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désorganisait ’Etat. Elle rendait tout gouvernement absolument impossible, et
la révolte du peuple, dirigée contre les seigneurs et les riches en général, a finit,
comme on le sait, au bout de quatre ans, par balayer la royauté et ’absolutisme.

Cette marche, c’est la marche de toutes les grandes Révolutions. Ce sera le
développement et la marche de la prochaine Révolution, si elle doit étre, comme
nous en sommies persuadés, non un simple changement de gouvernement, mais
une vraie Révolution populaire, un cataclysme qui transformera de fond en
comble le régime de la propriété.
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et les terriers (cahiers de redevances), que le Conseil du Peuple vient de lancer
un arrét dans ce sens, etc., etc. « Du Pain! Plus de redevances ni de taxes! »
voila le mot d’ordre que l'on faisait courir dans les campagnes. Mot d’ordre
compréhensibles pour tous, allant droit au coeur de la mére, dont les enfants
n’avaient pas mangé depuis trois jours, allant droit au cerveau du paysan
harcelé par la maréchaussée, qui lui arrachait les arriérés des taxes. « A bas
Paccapareur ! » et ses magasins étaient forcés, ses convois de blé arrétés, et
I’émeute se déchainait en province. « A bas 'octroi! » et les barriéres étaient
brilées, les commis assommeés, et les villes, manquant d’argent, se révoltaient a
leur tour contre le pouvoir central qui leur en demandait. « Au feu les registres
d’impéts, les livres de comptes, les archives des municipalités ! » et la paperasse
brilait en juillet 1789, le pouvoir se désorganisait, les seigneurs émigraient, et
la Révolution étendait toujours davantage son cercle de feu.

Tout ce qui se jouait sur la grande scéne de Paris n’était qu'un reflet de ce qui
se passait en province, de la Révolution qui, pendant quatre ans, gronda dans
chaque ville, dans chaque hameau, et dans laquelle le peuple s’intéressa bien
moins aux menées de la cour qu’a ses ennemis les plus proches : aux exploiteurs,
aux sangsues de 'endroit.

Résumons. La Révolution de 1788-1793, qui nous présente sur une grande
échelle la désorganisation de I’Etat par la Révolution populaire (éminemment
économique, comme toute Révolution vraiment populaire), nous sert ainsi
d’enseignement précieux.

Bien avant 1789, la France présentait déja une situation révolutionnaire. Mais
Pesprit de révolte n’avait pas encore suffisamment mri pour que la Révolu-
tion éclatat. C’est donc sur le développement de cet esprit d’insubordination,
d’audace, de haine contre 'ordre social, que se dirigérent les efforts des ré-
volutionnaires. Tandis que les révolutionnaires de la bourgeoisie dirigeaient
leurs attaques contre le gouvernement, les révolutionnaires populaires, ceux
dont ’histoire ne nous a méme pas conservé les noms, les hommes du peuple
préparaient leur soulévement, leur Révolution, par des actes de révolte dirigés
contre les seigneurs, les agents du fisc et les exploiteurs de tout acabit.

En 1788, lorsque I'approche de la Révolution s’annoncga par des émeutes
sérieuses de la masse du peuple, la royauté et la bourgeoisie cherchérent a la
maitriser par quelques concessions ; mais, pouvait-on apaiser la vague populaire
par les Etats Généraux, par le simulacre de concessions jésuitiques du 4 aoQt, ou
par les actes misérables de la Législative ? On apaise ainsi une émeute politique,
mais avec si peu de choses on n’a pas raison d’une révolte populaire. Et la
vague montait toujours. Mais en s’attaquant a la propriété, en méme temps elle
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Mais ce n’est ni I'agitation dirigée contre les ministres, ni par I'affichage dans
Paris des placards dirigés contre la reine, que le soulévement des petits villages
pouvait étre préparé. Ce soulévement fut certainement le résultat de la situation
générale du pays, mais il fut préparé aussi par I’agitation faite au sein du peuple
et dirigée contre ses ennemis immédiats : le seigneur, le prétre-propriétaire,
Paccapareur de blé, le gros bourgeois.

Ce genre d’agitation est bien moins connu que le précédent. L’histoire de
France est faite, celle du village n’a jamais été commencée sérieusement : et
cependant, c’est cette agitation qui a préparé la Jacquerie, sans laquelle la
Révolution et été impossible.

Le pamphlet, le libelle ne pénétrait pas dans le village : le paysan a cette
époque ne lisait presque pas. Eh bien, c’est par I'image imprimée, souvent
barbouillée a la main, simple et compréhensible, que se faisait la propagande.
Quelques mots tracés a coté, et tout un roman se forgeait avec ces estampes
secrétes et ces enluminures populaires concernant le roi, la reine, le comte
d’Artopis, Madame de Lamballe, le pacte de famine, les seigneurs, « vampires
sucant le sang du peuple » ; il courait les villages et préparait les esprits. La,
c’était un placard fait a la main, affiché sur un arbre, qui excitait a la révolte,
promettant I’approche des temps meilleurs et racontant les émeutes qui avaient
éclaté dans d’autres provinces, a ’autre bout de la France.

Sous le nom des «Jacques », il se constituait des groupes secrets dans les
villages, soit pour mettre le feu a la grange du seigneur, soit pour détruire ses
récoltes, ou son gibier, soit pour 'exécuter ; et, que de fois ne trouvait-on pas
dans le chateau un cadavre percé d’un couteau, qui portait cette inscription : De
la part des Jacques ! Un lourd équipage descendait le long d’une cote ravinée,
amenant le seigneur dans son domaine. Mais deux passants, aidés du postillon,
le garrottaient et le roulaient au fond du ravin, et dans sa poche on trouvait un
papier disant : De la part des Jacques ! Ou bien, un jour, au croisement de deux
routes, on apercevait une potence portant cette inscription : Si le seigneur ose
percevoir les redevances, il sera pendu a cette potence. Quiconque osera les
payer au seigneur, aura le méme sort! et le paysan ne payait plus, a moins d’y
étre contraint par la maréchaussée, heureux, au fond, d’avoir trouvé un prétexte
pour ne rien payer. Il sentait qu’il y avait une force occulte qui le soutenait,
il s’habituait & I'idée de ne rien payer, de se révolter contre le seigneur, et
bientét, en effet, il ne payait plus et il arrachait au seigneur, par la menace, la
renonciation a toutes les redevances.

Continuellement, on voyait dans les villages des placards annongant que
désormais, il n’y aura plus de redevances a payer ; qu’il faut briler les chateaux
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Tout cela étant donné : d’une part, la situation révolutionnaire, le méconten-
tement général, et d’autre part, les placards, les pamphlets, les chansons, les
exécutions en effigie, tout cela enhardissait la population et bient6t les attrou-
pements devinrent de plus en plus menacants. Aujourd’hui, c’est 'archevéque
de Paris qui est assailli dans un carrefour ; demain, c’est un duc ou un comte
qui a failli étre jeté a eau ; un autre jour, la foule s’est amusée a huer sur leur
passage les membres du gouvernement, etc. ; les faits de révolte varient a I'infini,
en attendant le jour ou il suffira d’une étincelle pour que 'attroupement se
transforme en émeute, et I’émeute en Révolution.

« C’estlalie du peuple, ce sont les scélérats, les fainéants qui se sont ameutés »,
disent aujourd’hui nos historiens prudhommesques. Eh bien, oui, en effet, ce
n’est pas parmi la gent aisée que les révolutionnaires cherchent des alliés.
Puisque celle-ci se bornait a récriminer dans les salons, c’est bien dans les
caboulots mal famés de la banlieue qu’ils allaient chercher des camarades, armés
de gourdins, lorsqu’il s’agissait de huer Monseigneur 'archevéque de Paris,
n’en déplaise aux Prudhommes qui sont trop bien gantés pour se compromettre
en de pareilles entreprises.

Sil'action s’était bornée a attaquer les hommes et les institutions du gou-
vernement, la grande Révolution eit-elle jamais été ce qu’elle fut en réalité,
c’est-a-dire un soulévement général de la masse populaire, paysans et ouvriers,
contre les classes privilégiées ? La Révolution efit-elle duré quatre ans ? eiit-elle
remué la France jusqu’aux entrailles ? eiit-elle trouvé ce souffle invincible qui
lui a donné la force de résister aux « rois conjurés » ?

Certainement non! Que les historiens chantent tant qu’ils voudront les
gloires des « messieurs du Tiers », de la Constituante ou de la Convention,
nous savons ce qu’il en est. Nous savons que la Révolution n’eit abouti qu’a
une limitation microscopiquement constitutionnelle du pouvoir royal, sans
toucher au régime féodal, si la France paysanne ne se fiit soulevée et n’etit
maintenu, quatre années durant, ’anarchie, ’action révolutionnaire spontanée
des groupes et des individus, affranchis de toute tutelle gouvernementale. Nous
savons que le paysan serait resté la béte de somme du seigneur, si la jacquerie
n’elt sévi depuis 1788 jusqu’a 1793 jusqu’a I’époque ou la Convention fut
forcée de consacrer par une loi, ce que les paysans venaient d’accomplir en fait :
Pabolition sans rachat de toutes les redevances féodales et la restitution aux
Communes des biens qui leur avaient été jadis volés par les riches sous I’ancien
régime. En attendre des Assemblées, si les va-nu-pieds et les sans-culottes
n’avaient jeté dans la bascule parlementaire le poids de leurs gourdins et de
leurs piques, elt été une duperie.
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Dans la vie des sociétés, il est des époques ol la Révolution devient une im-
périeuse nécessité, ou elle s’impose d’une maniéere absolue. Des idées nouvelles
germent de partout, elles cherchent a se faire jour, a trouver une application
dans la vie, mais elles se heurtent continuellement a la force d’inertie de ceux
qui ont intérét a maintenir ’ancien régime, elles étouffent dans I’atmosphere
suffocante des anciens préjugés et des traditions. Les idées recues sur la consti-
tution des Etats, sur les lois d’équilibre social, sur les relations politiques et
économiques des citoyens entre eux, ne tiennent plus devant la critique sévere
qui les sape chaque jour, a chaque occasion, dans le salon comme dans le caba-
ret, dans les ouvrages du philosophe comme dans la conversation quotidienne.
Les institutions politiques, économiques et sociales tombent en ruine ; édifice
devenu inhabitable, il géne, il empéche le développement des germes qui se
produisent dans ses murs lézardés et naissent autour de lui.

Un besoin de vie nouvelle se fait sentir. Le code de moralité établi, celui qui
gouverne la plupart des hommes dans leur vie quotidienne ne parait plus suf-
fisant. On s’apercoit que telle chose, considérée auparavant comme équitable,
n’est qu'une criante injustice : la moralité d’hier est reconnue aujourd’hui
comme étant d’'une immoralité révoltante. Le conflit entre les idées nouvelles
et les vieilles traditions éclate dans toutes les classes de la société, dans tous
les milieux, jusque dans le sein de la famille. Le fils entre en lutte avec son
pére : il trouve révoltant ce que son pere trouvait tout naturel durant toute
sa vie; la fille se révolte contre les principes que sa mere lui transmettait
comme le fruit d’une longue expérience. La conscience populaire s’insurge
chaque jour contre les scandales qui se produisent au sein de la classe des
privilégiés et des oisifs, contre les crimes qui se commettent au nom du droit
du plus fort, ou pour maintenir les priviléges. Ceux qui veulent le triomphe de
la justice ; ceux qui veulent mettre en pratique les idées nouvelles, sont bien
forcés de reconnaitre que la réalisation de leurs idées généreuses, humanitaires,
régénératrices, ne peut avoir lieu dans la société, telle qu’elle est constituée : ils
comprennent la nécessité d’une tourmente révolutionnaire qui balaie toute cette
moisissure, vivifie de son souffle les coeurs engourdis et apporte a I’humanité
le dévouement, ’'abnégation, I'héroisme, sans lesquels une société s’avilit, se
dégrade, se décompose.

La machine gouvernementale, chargée de maintenir 'ordre existant, fonc-
tionne encore. Mais, a chaque tour de ses rouages détraqués, elle se butte et
s’arréte. Son fonctionnement devient de plus en plus difficile, et le mécontente-



ment excité par ses défauts, va toujours croissant. Chaque jour fait surgir de
nouvelles exigences. « Réformez ceci, réformez cela! » crie-t-on de tous cotés.
« Guerre, finance, imp6ts, tribunaux, police, tout est a remanier, a réorganiser, a
établir sur de nouvelles bases. » disent les réformateurs. Et cependant, tous com-
prennent qu’il est impossible de refaire, de remanier quoi que ce soit, puisque
tout se tient ; tout serait a refaire a la fois ; et comment refaire, lorsque la société
est divisée en deux camps ouvertement hostiles ? Satisfaire les mécontents,
serait en créer de nouveaux.

Incapables de se lancer dans la voie des réformes, puisque ce serait s’enga-
ger dans la Révolution ; en méme temps, trop impuissants pour se jeter avec
franchise dans la réaction, les gouvernements s’appliquent aux demi-mesures,
qui peuvent ne satisfaire personne et ne font que susciter de nouveaux mé-
contentements. Les médiocrités qui se chargent a ces époques transitoires de
mener la barque gouvernementale, ne songent plus d’ailleurs qu’a une seule
chose : s’enrichir, en prévision de la débacle prochaine. Attaqués de tous cotés,
ils se défendent maladroitement, ils louvoient, ils font sottise sur sottise, et ils
réussissent bientdt a trancher la derniére corde de salut; ils noient le prestige
gouvernemental dans le ridicule de leur incapacité.

A ces époques, la Révolution s’impose. Elle devient une nécessité sociale ; la
situation est une situation révolutionnaire.

Lorsque nous étudions chez nos meilleurs historiens la genese et le développe-
ment des grandes secousses révolutionnaires, nous trouvons ordinairement sous
ce titre : « Les Causes de la Révolution », un tableau saisissant de la situation a
la veille des événements. La misére du peuple, I'insécurité générale, les mesures
vexatoires du gouvernement, les scandales odieux qui étalent les grands vices
de la société, les idées nouvelles cherchant a se faire jour et se heurtant contre
Pincapacité des suppo6ts de 'ancien régime, rien n’y manque. En contemplant
ce tableau, on arrive a la conviction que la Révolution était inévitable en effet,
qu’il n’y avait pas d’autre issue que la voie des faits insurrectionnels.

Prenons pour exemple la situation d’avant 1789, telle que nous la montrent
les historiens. Vous croyez entendre le paysan se plaindre de la gabelle, de la
dime, des redevances féodales, et vouer dans son coeur une haine implacable
au seigneur, au moine, a 'accapareur, a l'intendant. Il vous semble voir les
bourgeois se plaindre d’avoir perdu leurs libertés municipales et accabler le roi
sous le poids de leurs malédictions. Vous entendez le peuple blamer la reine,
se révolter au récit de ce que font les ministres, et se dire a chaque instant
que les impdts sont intolérables et les redevances exorbitantes, que les récoltes
sont mauvaises et ’hiver trop rigoureux, que les vivres sont trop chers et les

insignes, et la poupée est briilée aux acclamations de la foule. Un autre jour, on
accroche a la lanterne la poupée de ’abbé Terray en costume ecclésiastique et
en gants blancs. A Rouen, on écartéle en effigie le méme Maupéou ; et lorsque
la gendarmerie empéche un attroupement de se former, on se borne a pendre
par les pieds un simulacre de 'accapareur, du blé s’échappant en pluie du nez,
de la bouche et des oreilles.

Toute une propagande dans cette poupée! et une propagande bien autre-
ment efficace que la propagande abstraite, qui ne parle qu’au petit nombre des
convaincus.

L’essentiel, c’était que le peuple s’habituat a descendre ans la rue, a manifester
ses opinions sur la place publique, qu’il s’habituét a braver la police, la troupe,
la cavalerie. C’est pourquoi les révolutionnaires de I’époque ne négligerent rien
pour attirer la foule dans les rues, pour provoquer ces attroupements.

Chaque circonstance de la vie publique a Paris et dans les provinces était
utilisée de cette maniére. L’opinion publique a-t-elle obtenu du roi le renvoi
d’un ministre détesté, ce sont des réjouissances, des illuminations a n’en plus
finir. Pour attirer le monde, on briile des pétards, on lance des fusées « en telle
quantité qu’a certains endroits on marchait sur le carton ». Et sil’argent manque
pour en acheter, on arréte les passants bien mis et on leur demande, « poliment
mais avec fermeté », disent les contemporains, quelques sous « pour divertir
le peuple ». Puis, lorsque la masse est bien compacte, des orateurs prennent la
parole pour expliquer et commenter les événements, et des clubs s’organisent
en plein air. Et, si la cavalerie ou la troupe arrivent pour disperser la foule, elles
hésitent a employer la violence contre des hommes et des femmes paisibles,
tandis que les fusées qui éclatent devant les chevaux et les fantassins, aux
acclamations et aux rires du public, arrétent la fougue des soldats.

Dans les villes de province, ce sont quelquefois des ramoneurs qui s’en vont
dans les rues, en parodiant le lit de justice du roi; et tous éclatent de rire en
voyant ’homme a la face barbouillée qui représente le roi ou sa femme. Des
acrobates, des jongleurs réunissent sur la place des milliers de spectateurs,
tout en décochant, au milieu de récits drdlatiques, leurs fleches a ’adresse
des puissants et des riches. Un attroupement se forme, les propos deviennent
de plus en plus menacants, et alors, gare a I’aristocrate dont la voiture ferait
apparition sur le lieu de la scéne : il sera certainement malmené par la foule.

Que l'esprit travaille seulement dans cette voie, que d’occasions les hommes
intelligents ne trouveront-ils pas pour provoquer des attroupements, composés
d’abord de rieurs, puis d’hommes préts a agir lors d’'un moment d’effervescence.
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Le roi convoque-t-il ’Assemblée des Notables, immédiatement les placards
annoncent que « la nouvelle troupe de comédiens, levée par le sieur de Calonne
(premier ministre), commencera les représentations le 29 de ce mois et donnera
un ballet allégorique intitulé Le Tonneau des Danaides. Ou bien, devenant de
plus en plus méchant, le placard pénétre jusque dans la loge de la reine, en lui
annongant que les tyrans vont bientdt étre exécutés.

Mais c’est surtout contre les accapareurs de blé, contre les fermiers géné-
raux, les intendants, que I'on fait usage des placards. Chaque fois qu’il y a
effervescence dans le peuple, les placards annoncent la Saint-Barthélémy des
intendants et des fermiers généraux. Tel marchand de blé, tel fabricant, tel inten-
dant sont-ils détestés du peuple N les placards les condamnent & mort « au nom
du Conseil du peuple », etc., et plus tard, lorsque 'occasion se présentera de
faire une émeute, c’est contre ces exploiteurs, dont les noms ont été si souvent
prononcés, que se portera la fureur populaire.

Sil’on pouvait seulement réunir tous les innombrables placards qui furent
affichés pendant les dix, quinze années qui précédérent la Révolution, on com-
prendrait quel role immense ce genre d’agitation a joué, pour préparer la
secousse révolutionnaire. Jovial et railleur au début, de plus en plus menacant a
mesure que 'on approche du dénouement, il est toujours alerte, toujours prét a
répondre a chaque fait de la politique courante et aux dispositions d’esprit des
masses ; il excite la colére, le mépris, il nomme les vrais ennemis du peuple, il ré-
veille au sein des paysans, des ouvriers et de la bourgeoisie la haine contre leurs
exploiteurs ; il annonce I’approche du jour de la libération et de la vengeance.

Pendre ou écarteler en effigie, c’était un usage trés répandu au siecle passé.
Aussi était-ce un des moyens d’agitation les plus populaires. Chaque fois qu’il
y avait effervescence des esprits, il se formait des attroupements qui portaient
une poupée, représentant I’ennemi du moment, et pendaient, brilaient ou
écartelaient cette poupée. « Enfantillage ! » diront les jeunes vieillards qui se
croient si raisonnables. Eh bien, la pendaison de Réveillon pendant les élections
de 1789, celle de Foulon et de Berthier, qui changerent complétement le caractere
de la Révolution qui s’annongait, n’ont été que 'exécution réelle de ce qui avait
été préparé de longue date, par I'exécution des poupées de paille.

Voici quelques exemples sur mille.

Le peuple de Paris n’aimait pas Maupéou, un des ministres bien chers a Louis
XVIL Eh bien, on s’attroupe un jour; des voix crient dans la foule : « Arrét
du Parlement qui condamne le sieur Maupéou, chancelier de France, a étre
briilé vif et les cendres jetées au vent! » Aprés quoi, en effet, la foule marche
vers la statue de Henri IV avec une poupée du chancelier, revétue de tous ses
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accapareurs trop voraces, que les avocats de village dévorent la moisson du
paysan, que le garde champétre veut jouer au roitelet, que la poste méme est
mal organisée et les employés trop paresseux... Bref, rien ne marche, tous se
plaignent. « Cela ne peut plus durer, ¢a finira mal ! » se dit-on de tous les cotés.

Mais, de ces raisonnements paisibles a U'insurrection, a la révolte, il y a tout
un abime, celui qui sépare, chez la plus grande partie de ’humanité, le raison-
nement de 'acte, la pensée de la volonté, du besoin d’agir. Comment donc cet
abime a-t-il été franchi ? Comment ces hommes qui, hier encore, se plaignaient
tout tranquillement de leur sort, en fumant leurs pipes, et qui, un moment
apreés, saluaient humblement ce méme garde champétre et ce gendarme dont ils
venaient de dire du mal, comment, quelques jours plus tard, ces mémes hommes
ont-ils pu saisir leurs faux et leurs batons ferrés et sont-ils allés attaquer dans
son chateau le seigneur, hier encore si terrible ? Par quel enchantement, ces
hommes que leurs femmes traitaient avec raison de laches se sont-ils transfor-
més aujourd’hui en héros, qui marchent sous les balles et sous la mitraille a la
conquéte de leurs droits ? Comment ces paroles, tant de fois prononcées jadis
et qui se perdaient dans I’air comme le vain son des cloches, se sont-elles enfin
transformées en actes ?

La réponse est facile.

C’est ’action, I’action continue, renouvelée sans cesse, des minorités, qui
opere cette transformation. Le courage, le dévouement, I’esprit de sacrifice, sont
aussi contagieux que la poltronnerie, la soumission et la panique.

Quelles formes prendra ’agitation ?

Eh bien, toutes les formes, les plus variées, qui lui seront dictées par les
circonstances, les moyens, les tempéraments. Tant6t lugubre, tantot railleuse,
mais toujours audacieuse, tant6t collective, tantot purement individuelle, elle
ne néglige aucun des moyens qu’elle a sous la main, aucune circonstance de la
vie publique, pour tenir toujours 'esprit en éveil, pour propager et formuler
le mécontentement, pour exciter la haine contre les exploiteurs, ridiculiser les
gouvernants, démontrer leur faiblesse, et surtout et toujours, réveiller ’audace,
Iesprit de révolte, en préchant d’exemple.

II

Lorsqu’une situation révolutionnaire se produit dans un pays, sans que
Pesprit de révolte soit encore assez éveillé dans les masses pour se traduire
par des manifestations tumultueuses dans la rue, ou par des émeutes et des



soulévements, c’est par I'action que les minorités parviennent a réveiller ce
sentiment d’indépendance et ce souffle d’audace sans lesquels aucune révolution
ne saurait s’accomplir.

Hommes de coeur qui ne se contentent pas de paroles, mais qui cherchent a
les mettre a exécution, caractéres intégres, pour qui 'acte fait un avec 'idée,
pour qui la prison, l'exil et la mort sont préférables a une vie restant en désaccord
avec leurs principes ; hommes intrépides qui savent qu’il faut oser pour réussir,
ce sont les sentinelles perdues qui engagent le combat, bien avant que les masses
soient assez excitées pour lever ouvertement le drapeau de I'insurrection et
marcher, les armes a la main, a la conquéte de leurs droits.

Au milieu des plaintes, des causeries, des discussions théoriques, un acte de
révolte, individuel ou collectif, se produit, résumant les aspirations dominantes.
Il se peut qu’au premier abord la masse soit indifférente. Tout en admirant le
courage de I'individu ou du groupe initiateur, il se peut qu’elle veuille suivre
d’abord les sages, les prudents, qui s’empressent de taxer cet acte de « folie » et
de dire que « les fous, les tétes briilées vont tout compromettre. » IIs avaient
si bien calculé, ces sages et ces prudents, que leur parti, en poursuivant lente-
ment son oeuvre, parviendrait dans cent ans, dans deux cents ans, trois cents
ans peut-étre, a conquérir le monde entier, et voila que 'imprévu s’en méle ;
Iimprévu, bien entendu, c’est ce qui n’a pas été prévu par eux, les sages et les
prudents. Quiconque connait un bout d’histoire et posséde un cerveau tant soit
peu ordonné, sait parfaitement d’avance qu’une propagande théorique de la Ré-
volution se traduire nécessairement par des actes, bien avant que les théoriciens
aient décidé que le moment d’agir est venu ; néanmoins, les sages théoriciens
se fachent contre les fous, les excommunient, les vouent a I’anathéme. Mais les
fous trouvent des sympathies, la masse du peuple applaudit en secret a leur
audace et ils trouvent des imitateurs. A mesure que les premiers d’entre eux
vont peupler les gedles et les bagnes, d’autres viennent continuer leur oeuvre ;
les actes de protestation illégale, de révolte et de vengeance se multiplient.

L’indifférence est désormais impossible. Ceux qui, au début, ne se deman-
daient méme pas ce que veulent les « fous » sont forcés de s’en occuper, de
discuter leurs idées, de prendre parti pour ou contre. Par les faits qui s’'imposent
a Pattention générale, I'idée nouvelle s’infiltre dans les cerveaux et conquiert
des prosélytes. Tel acte fait en quelques jours plus de propagande que des
milliers de brochures.

Surtout, il réveille 'esprit de révolte, il fait germer ’audace. L’ancien régime,
armé de policiers, de magistrats, de gendarmes et de soldats, semblait inébran-
lable, comme ce vieux fort de la Bastille qui, lui aussi, paraissait imprenable

ce genre d’agitation. Le journal est toute une entreprise, et 'on y regarde de
pres avant de le faire sombrer ; sa chute embarrasse souvent tout un parti. Le
pamphlet et le libelle ne compromettent que I'auteur et I'imprimeur, et encore,
allez cherchez I'un et 'autre !...

Il est évident que les auteurs de ces libelles et pamphlets commencent, avant
tout, par s’émanciper de la censure ; car a cette époque, si on n’avait pas encore
inventé ce joli petit instrument du jésuitisme contemporain, « le procés en dif-
famation » qui annihile toute liberté de presse, on avait pour mettre en prison
les auteurs et les imprimeurs, « la lettre de cachet », brutale, il est vrai, mais
franche en tout cas. C’est pourquoi les auteurs commencent par s’émanciper
du censeur et impriment leurs libelles, soit a Amsterdam, soit n’importe ou, « a
cent lieues de la Bastille, sous I'arbre de la Liberté ». Aussi ne se géneront-ils
pas de frapper sur, de vilipender le roi, la reine et ses amants, les grands de la
cour, les aristos. Avec la presse clandestine, la police avait beau perquisitionner
chez les libraires, arréter les colporteurs, les auteurs inconnus échappaient aux
poursuites et continuaient leur oeuvre.

La chanson, celle qui est trop franche pour étre imprimée, mais qui fait le
tour de la France en se transmettant de mémoire, a toujours été un des moyens
de propagande des plus efficaces. Elle tombait sur les autorités établies, elle
bafouait les tétes couronnées, elle semait jusqu’au foyer de la famille le mépris
de la royauté, la haine contre le clergé et I’aristocratie, ’espérance de voir
bient6t venir le jour de la Révolution.

Mais c’est surtout au placard que les agitateurs avaient recours. Le placard
fait plus parler de lui, il fait plus d’agitation qu'un pamphlet ou une brochure.
Aussi les placards, imprimés ou écrits a la main, paraissent chaque fois qu’il
se produit un fait qui intéresse la masse du public. Arrachés aujourd’hui, ils
reparaissent demain, faisant enrager les gouvernants et leurs sbires. « Nous
avons manqué votre aieul, nous ne vous manqueront pas! » lit aujourd’hui le
roi sur une feuille collée aux murs de son palais.. Demain, c’est la reine qui
pleure de rage en lisant comment on affiche sur les murs les sales détails de sa
vie honteuse. C’est alors que se préparait déja cette haine, vouée plus tard par
le peuple a la femme qui aurait froidement exterminé Paris pour rester reine et
autocrate. Les courtisans se proposent-ils de féter la naissance du dauphin, les
placards menacent de mettre le feu aux quatre coins de la ville, et ils sément
ainsi la panique, ils préparent les esprits a quelque chose d’extraordinaire. Ou
bien, ils annoncent qu’au jour des réjouissances, «le roi et la reine seront
conduits sous bonne escorte en Place de Gréve, puis iront a I'Hotel-de-Ville
confesser leurs crimes et monteront sur un échafaud pour y étre bralés vifs ».
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jeunesse russe contre le gouvernement et le régime foncier et capitaliste, depuis
1880 jusqu’a nos jours !

Que de nobles figures surgiraient devant le socialiste moderne a la lecture de
ces drames ; que de dévouement et d’abnégation sublimes et, en méme temps,
quelle instruction révolutionnaire, non plus théorique, mais pratique, toute
d’exemple a suivre.

Ce n’est pas ici a entreprendre une pareille étude. La brochure ne se préte
pas a un travail d’histoire. Nous devons donc nous borner a choisir quelques
exemples, afin de montrer comment s’y prenaient nos péres pour faire de
Pagitation révolutionnaire, et quel genre de conclusions peuvent étre tirées des
études en question.

Nous jetterons un coup d’oeil sur une de ces périodes, sur celle qui précéda
1789 et, laissant de c6té 'analyse des circonstances qui ont créé vers la fin
du siécle passé une situation révolutionnaire, nous nous bornerons a relever
quelques procédés d’agitation, employés par nos peres.

Deux grands faits se dégagent comme résultat de la Révolution de 1789-1793.
D’une part, I'abolition de autocratie royale, et I’avénement de la bourgeoisie
au pouvoir ; d’autre part 'abolition définitive su servage et des redevances
féodales dans les campagnes. Les deux sont intimement liés entre eux, et I'un
sans l'autre n’aurait pu réussir. Et ces deux courants se retrouvent déja dans
Pagitation qui précéda la Révolution : ’agitation contre la royauté au sein de la
bourgeoisie, 'agitation contre les droits des seigneurs au sein des paysans.

Jetons un coup d’oeil sur les deux.

Le journal, a cette époque, n’avait pas 'importance qu’il a acquise aujour-
d’hui, c’est la brochure, le pamphlet, le libelle de trois ou quatre pages qui le
remplacaient. En conséquence, le libelle, le pamphlet, la brochure pullulent.
La brochure met a la portée de la grande masse les idées des précurseurs, phi-
losophes et économistes, de la Révolution ; le pamphlet et le libelle font de
Pagitation, en attaquant directement les ennemis. Ils ne font pas de théories :
c’est par 'odieux et le ridicule qu’ils procédent.

Des milliers de libelles racontent les vices de la cour, la dépouille de ses décors
trompeurs, la mettent a nu avec tous ses vices, sa dissipation, sa perversité, sa
stupidité. Les amours royales, les scandales de la cour, les dépenses folles, le
Pacte de famine cette alliance des puissants avec les accapareurs de blé pour
s’enrichir en affamant le peuple, N voila le sujet de ces libelles. Ils sont toujours
sur la breéche et ne négligent aucune circonstance de la vie publique pour frapper
Pennemi. Pourvu qu’on parle de quelque fait, le pamphlet et le libelle sont la
pour le traiter sans géne, a leur maniére. Ils se prétent mieux que le journal a

12

aux yeux du peuple désarmé, accouru sous ses hautes murailles, garnies de
canons préts a faire feu. Mais on s’apercoit bientot que le régime établi n’a pas
la force qu’on lui supposait. Tel acte audacieux a suffi pour bouleverser pendant
quelques jours la machine gouvernementale, pour ébranler le colosse ; telle
émeute a mis sens dessus-dessous toute une province, et la troupe, toujours
si imposante, a reculé devant une poignée de paysans, armés de pierres et de
batons; le peuple s’apercoit que le monstre n’est pas aussi terrible qu’on le
croyait, il commence a entrevoir qu’il suffira de quelques efforts énergiques
pour le terrasser. L’espoir nait dans les coeurs, et souvenons-nous que si I’exas-
pération pousse souvent aux émeutes, c’est toujours ’espoir de vaincre qui fait
les révolutions.

Le gouvernement résiste : il sévit avec fureur. Mais, si jadis la répression tuait
I’énergie des opprimés, maintenant, aux époques d’effervescence, elle produit
Peffet contraire. Elle provoque de nouveaux faits de révolte, individuelle et
collective ; elle pousse les révoltés a I’héroisme, et de proche en proche ces
actes gagnent de nouvelles couches, se généralisent, se développent. Le parti
révolutionnaire se renforce d’éléments qui jusqu’alors lui étaient hostiles, ou qui
croupissaient dans I'indifférence. La désagrégation gagne le gouvernement, les
classes dirigeantes, les privilégiés : les uns poussent a la résistance a outrance,
les autres se prononcent pour les concessions, d’autres encore vont jusqu’a
se déclarer préts a renoncer pour le moment a leurs privileges, afin d’apaiser
I'esprit de révolte, quitte a le maitriser plus tard. La cohésion du gouvernement
et des privilégiés est rompue.

Les classes dirigeantes peuvent essayer encore de recourir a une réaction
furieuse. Mais ce n’est plus le moment ; la lutte n’en devient que plus aigué, et la
Révolution qui s’annonce n’en sera que plus sanglante. D’autre part, la moindre
des concessions de la part des classes dirigeantes, puisqu’elle arrive trop tard,
puisqu’elle est arrachée par la lutte, ne fait que réveiller davantage 1’esprit
révolutionnaire. Le peuple qui, auparavant, se serait contenté de cette conces-
sion, s’apercoit que I’ennemi fléchit : il prévoit la victoire, il sent croitre son
audace, et ces mémes hommes qui jadis, écrasés par la misére, se contentaient
de soupirer en cachette, relévent maintenant la téte et marchent fierement a la
conquéte d’'un meilleur avenir.

Enfin, la Révolution éclate, d’autant plus violente que la lutte précédente a
été plus acharnée.

La direction que prendra la Révolution dépend certainement de toute la
somme des circonstances variées qui ont déterminé I’arrivée du cataclysme.



Mais elle peut étre prévue a I’avance, d’aprés la force d’action révolutionnaire
déployée dans la période préparatoire par les divers partis avancés.

Tel parti aura mieux élaboré les théories qu’il préconise et le programme
qu’il cherche a réaliser, il I’aura beaucoup propagé par la parole et par la plume.
Mais il n’a pas suffisamment affirmé ses aspirations au grand jour, dans la rue,
par des actes qui soient la réalisation de la pensée qui lui est propre; il a eu la
puissance théorique, mais il n’a pas eu la puissance d’action ; ou bien il n’a pas
agi contre ceux qui sont ses principaux ennemis, il n’a pas frappé les institutions
qu’il vise a démolir; il n’a pas contribué a réveiller I'esprit de révolte, ou il
a négligé de le diriger contre ce qu’il cherchera surtout a frapper lors de la
Révolution. Eh bien, ce parti est moins connu ; ses affirmations n’ont pas été
affirmées continuellement, chaque jour, par des actes dont le retentissement
atteint les cabanes les plus isolées, ne se sont pas suffisamment infiltrées dans
la masse du peuple ; elles n’ont pas passé par le creuset de la foule et de la rue
et n’ont pas trouvé leur énoncé simple, qui résume en un seul mot, devenu
populaire. Les écrivains les plus zélés du parti sont connus par leurs lecteurs
pour des penseurs de mérite, mais ils n’ont ni la réputation, ni les capacités de
I'homme d’action ; et le jour ou la foule descendra dans la rue, elle suivra plutot
les conseils de ceux qui ont, peut-étre, des idées théoriques moins nettes et des
aspirations moins larges, mais qu’elle connait mieux, parce qu’elle les a vu agir.

Le parti qui a le plus fait d’agitation révolutionnaire, qui a le plus manifesté de
vie et d’audace, ce parti sera le plus écouté le jour ou il faudra agir, ou il faudra
marcher de I’avant pour accomplir la Révolution. Celui qui n’a pas eu ’audace
de s’affirmer par des actes révolutionnaires dans la période préparatoire, celui
quin’a pas eu une force d’impulsion assez puissante pour inspirer aux individus
et aux groupes le sentiment d’abnégation, le désir irrésistible de mettre leurs
idées en pratique (si ce désir avait existé, il se serait traduit par des actes, bien
avant que la foule tout entiére ne soit descendue dans la rue), celui qui n’a pas su
rendre son drapeau populaire et palpables ses aspirations et compréhensibles, ce
parti n’aura qu’une maigre chance de réaliser la moindre part de son programme.
Il sera débordé par les partis d’action.

Voila ce que nous enseigne histoire des périodes qui précédeérent les grandes
révolutions. La bourgeoisie révolutionnaire I’a parfaitement compris : elle ne
négligeait aucun moyen d’agitation pour réveiller I'esprit de révolte, lorsqu’elle
cherchait a démolir le régime monarchique : le paysan francais du siécle passé
le comprenait aussi instinctivement lorsqu’il s’agitait pour I’abolition des droits
féodaux, et I'Internationale, du moins une partie de I’Association, agissait
d’accord avec ces mémes principes, lorsqu’elle cherchait a réveiller 'esprit de
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révolte au sein des travailleurs des villes, et a le diriger contre ’ennemi naturel
du salarié ’accapareur des instruments de travail et des matiéres premieres.

I1I

Une étude serait a faire, intéressante au plus haut degré, attrayante, et surtout
instructive une étude sur les divers moyens d’agitation auxquels les révolu-
tionnaires ont eu recours a diverses époques, pour accélérer ’éclosion de la
révolution, pour donner aux masses la conscience des événements qui se pré-
paraient, pour mieux désigner au peuple ses principaux ennemis, pour réveiller
Paudace et esprit de révolte. Nous savons tous tres bien pourquoi telle révolu-
tion est devenue nécessaire, mais ce n’est que par instinct et par titonnements
que nous parvenons a deviner comment les révolutions ont germé.

L’état-major prussien a publié derniérement un ouvrage a I'usage de 'armée,
sur I’art de vaincre les insurrections populaires, et il enseigne, dans cet ouvrage,
comment I"armée doit agir pour éparpiller les forces du peuple. Aujourd’hui, on
veut porter des coups sirs, égorger le peuple selon toutes les régles de I’art. Eh
bien, I’étude dont nous parlons serait une réponse a cette publication et a tant
d’autres qui traitent le méme sujet, quelquefois avec moins de cynisme. Elle
montrerait comment on désorganise un gouvernement, comment on reléve le
moral d’un peuple, affaissé, déprimé par la misére et 'oppression qu’il a subies.

Jusqu’a présent, pareille étude n’a pas été faite. Les historiens nous ont bien
raconté les grandes étapes, par lesquelles '’humanité a marché vers son af-
franchissement, mais ils ont peu prété d’attention aux périodes qui précédérent
les révolutions. Absorbés par les grands drames qu’ils essayérent d’esquisser,
ils ont glissé d’une main rapide sur le prologue, mais c’est ce prologue qui nous
intéresse surtout.

Et cependant, quel tableau plus saisissant, plus sublime et plus beau que
celui des efforts qui furent faits par les précurseurs des révolutions!! Quelle
série incessante d’efforts de la part des paysans et des hommes d’action de la
bourgeoisie avant 1789 ; quelle lutte persévérante de la part des républicains,
depuis la restauration des Bourbons en 1815, jusqu’a leur chute en 1830 ; quelle
activité de la part des sociétés secrétes pendant le régne du gros bourgeois
Louis-Philippe ! Quel tableau poignant que celui des conspirations faites par
les Italiens pour secouer le joug de I’Autriche, de leurs tentatives héroiques, des
souffrances inénarrables de leurs martyrs ! Quelle tragédie, lugubre et grandiose,
que celle qui raconterait toutes les péripéties du travail secret entrepris par la
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