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réunir et nous organiser comme il nous plaira, — précisément pour secouer le
joug du Capital.

Mais il est bien temps de comprendre que ce n’est pas aux lois constitution-
nelles qu’il faut demander ces droits. Ce n’est pas dans une loi, — dans un
morceau de papier, qui peut être déchiré à la moindre fantaisie des gouvernants,
— que nous irons chercher la sauvegarde de ces droits naturels. C’est seulement
en nous constituant comme force, capable d’imposer notre volonté, que nous
parviendrons à faire respecter nos droits.

Voulons-nous avoir la liberté de dire et d’écrire ce que bon nous semblera ?
Voulons-nous avoir le droit de nous réunir et de nous organiser ? — Ce n’est pas
à un Parlement que nous devons aller en demander la permission ; ce n’est pas
une loi que nous devons mendier au Sénat. Soyons une force organisée, capable
de montrer les dents chaque fois que n’importe qui s’avise de restreindre notre
droit de parole ou de réunion ; soyons forts, et nous pourrons être sûrs que
personne n’osera venir nous disputer le droit de parler, d’écrire, d’imprimer, de
nous réunir. Le jour où nous aurons su établir assez d’entente entre les exploités
pour sortir au nombre de plusieurs milliers d’hommes dans la rue et prendre
la défense de nos droits, personne n’osera nous disputer ces droits, ni bien
d’autres encore que nous saurons revendiquer. Alors, mais seulement alors,
nous aurons acquis ces droits, que nous pourrions vainement mendier pendant
des dizaines d’années à la Chambre ; alors ces droits nous seront garantis d’une
manière bien autrement sûre que si on les inscrivait de nouveau sur des chiffons
de papier.

Les libertés ne se donnent pas, elles se prennent.
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si quelqu’un s’avise de protester, répondons franchement, comme un ministre
anglais l’a fait dernièrement aux applaudissements du Parlement : — ”Oui,
messieurs, c’est le cœur serré et avec le plus profond dégoût que nous faisons
ouvrir les lettres ; mais c’est exclusivement parce que la patrie (c’est-à-dire,
l’aristocratie et la bourgeoisie) est en danger !” »

Voilà à quoi se réduisent ces soi-disant libertés politiques.
Liberté de la presse et de réunion, inviolabilité du domicile et de tout le

reste, ne sont respectées que si le peuple n’en fait pas usage contre les classes
privilégiées. Mais, le jour où il commence à s’en servir pour saper les privilèges,
— ces soi-disant libertés sont jetées par-dessus bord.

Cela est bien naturel. L’homme n’a de droits que ceux qu’il a acquis de haute
lutte. Il n’a de droits que ceux qu’il est prêt à défendre à chaque instant, les
armes à la main.

Si on ne fouette pas hommes et femmes dans les rues de Paris, comme on le
fait à Odessa, c’est parce que le jour où un gouvernement l’oserait, le peuple
mettrait en pièces les exécuteurs. Si un aristocrate ne se fraye plus un passage
dans les rues à coups de bâton distribués à droite et à gauche par ses valets,
c’est parce que les valets du seigneur qui en aurait l’idée seraient assommés sur
place. Si une certaine égalité existe entre l’ouvrier et le patron dans la rue et
dans les établissements publics, c’est parce que l’ouvrier, grâce aux révolutions
précédentes, a un sentiment de dignité personnelle qui ne lui permettra pas de
supporter l’offense du patron, — et non pas parce que ses droits sont inscrits
dans la loi.

Il est évident que dans la société actuelle, divisée en maîtres et serfs, la vraie
liberté ne peut pas exister ; elle ne le pourra pas tant qu’il y aura exploiteurs et
esclaves, gouvernants et gouvernés. Cependant il ne s’ensuit pas que jusqu’au
jour où la révolution anarchiste viendra balayer les distinctions sociales, nous
désirions voir la presse bâillonnée, comme elle l’est en Allemagne, le droit de
réunion annulé comme en Russie, et l’inviolabilité personnelle réduite à ce
qu’elle est en Turquie. Tout esclaves du Capital que nous sommes, nous voulons
pouvoir écrire et publier ce que bon nous semble, nous voulons pouvoir nous
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La presse bourgeoise nous chante chaque jour, sur tous les tons, la valeur et
la portée des libertés politiques, des « droits politiques du citoyen » : suffrage
universel, liberté des élections, liberté de la presse, de réunion, etc., etc.

— « Puisque vous avez ces libertés, à quoi bon, nous dit-elle, vous insurger ?
Les libertés que vous possédez ne vous assurent-elles pas la possibilité de toutes
les réformes nécessaires, sans que vous ayez besoin de recourir au fusil ? »
Analysons donc ce que valent ces fameuses « libertés politiques » à notre point
de vue, au point de vue de la classe qui ne possède rien, qui ne gouverne
personne, qui a très peu de droits et beaucoup de devoirs.

Nous ne dirons pas, comme on l’a dit quelquefois, que les droits politiques
n’ont pour nous aucune valeur. Nous savons fort bien que depuis les temps
du servage et même depuis le siècle passé, certains progrès ont été réalisés :
l’homme du peuple n’est plus l’être privé de tous droits qu’il était autrefois. Le
paysan français ne peut pas être fouetté dans les rues, comme il l’est encore
en Russie. Dans les lieux publics, hors de son atelier, l’ouvrier, surtout dans
les grandes villes, se considère l’égal de n’importe qui. Le travailleur français
n’est plus enfin cet être dépourvu de tous droits humains, considéré jadis par
l’aristocratie comme une bête de somme. Grâce aux révolutions, grâce au sang
versé par le peuple, il a acquis certains droits personnels, dont nous ne voulons
pas amoindrir la valeur.

Mais nous savons distinguer et nous disons qu’il y a droits et droits. Il y
en a qui ont une valeur réelle, et il y en a qui n’en ont pas, — et ceux qui
cherchent à les confondre ne font que tromper le peuple. Il y a des droits,
comme, par exemple, l’égalité du manant et de l’aristo dans leurs relations
privées, l’inviolabilité corporelle de l’homme, etc., qui ont été pris de haute lutte,
et qui sont assez chers au peuple pour qu’il s’insurge si on venait à les violer. Et
il y en a d’autres, comme le suffrage universel, la liberté de la presse, etc., pour
lesquels le peuple est toujours resté froid, parce qu’il sent parfaitement que
ces droits, qui servent si bien à défendre la bourgeoisie gouvernante contre les
empiétements du pouvoir et de l’aristocratie, ne sont qu’un instrument entre
les mains des classes dominantes pour maintenir leur pouvoir sur le peuple. Ces
droits ne sont pas même des droits politiques réels, puisqu’ils ne sauvegardent
rien pour la masse du peuple ; et si on les décore encore de ce nom pompeux,
c’est parce que notre langage politique n’est qu’un jargon, élaboré par les classes
gouvernantes pour leur usage et dans leur intérêt.
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En effet, qu’est-ce qu’un droit politique, s’il n’est pas un instrument pour
sauvegarder l’indépendance, la dignité, la liberté de ceux qui n’ont pas encore
la force d’imposer aux autres le respect de ce droit ? Quelle en est l’utilité s’il
n’est pas un instrument d’affranchissement pour ceux qui ont besoin d’être
affranchis ? Les Gambetta, les Bismarck, les Gladstone n’ont besoin ni de la
liberté de la presse, ni de la liberté de réunion, puisqu’ils écrivent ce qu’ils
veulent, se réunissent avec qui bon leur semble, professent les idées qu’il leur
plaît : ils sont déjà affranchis, ils sont libres. S’il faut garantir à quelqu’un la
liberté de parler et d’écrire, la liberté de se grouper, c’est précisément à ceux
qui ne sont pas assez puissants pour imposer leur volonté. Telle a été même
l’origine de tous les droits politiques.

Mais, à ce point de vue, les droits politiques dont nous parlons sont-ils faits
pour ceux qui en ont seuls besoin ?

— Certainement non. Le suffrage universel peut quelquefois protéger jusqu’à
un certain point la bourgeoisie contre les empiétements du pouvoir central,
sans qu’elle ait besoin de recourir constamment à la force pour se défendre. Il
peut servir à rétablir l’équilibre entre deux forces qui se disputent le pouvoir,
sans que les rivaux en soient réduits à se donner des coups de couteau, comme
on le faisait jadis. Mais il ne peut aider en rien s’il s’agit de renverser ou même
délimiter le pouvoir, d’abolir la domination. Excellent instrument pour résoudre
d’une manière pacifique les querelles entre gouvernants, — de quelle utilité
peut-il être pour les gouvernés ?

L’histoire du suffrage universel n’est-elle pas là pour le dire ? — Tant que
la bourgeoisie a craint que le suffrage universel ne devînt entre les mains du
peuple une arme qui pût être tournée contre les privilégiés, elle l’a combattu
avec acharnement. Mais le jour où il lui a été prouvé, en 1848, que le suffrage
universel n’est pas à craindre, et qu’au contraire on mène très bien un peuple
à la baguette avec le suffrage universel, elle l’a accepté d’emblée. Maintenant,
c’est la bourgeoisie elle-même qui s’en fait le défenseur, parce qu’elle comprend
que c’est une arme, excellente pour maintenir sa domination, mais absolument
impuissante contre les privilèges de la bourgeoisie.

De même pour la liberté de la presse. — Quel a été l’argument le plus
concluant, aux yeux de la bourgeoisie en faveur de la liberté de la presse ?
— Son impuissance ! Oui, son impuissance : M. de Girardin a fait tout un livre
sur ce thème : l’impuissance de la presse. « Jadis, — dit-il, — on brûlait les
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sorciers, parce qu’on avait la bêtise de les croire tout-puissants ; maintenant,
on fait la même bêtise par rapport à la presse, parce qu’on la croit, elle aussi,
toute-puissante. Mais il n’en est rien : elle est tout aussi impuissante que les
sorciers du Moyen Âge. Donc plus de persécutions de la presse ! » Voilà le rai-
sonnement que faisait jadis M. de Girardin. Et lorsque les bourgeois discutent
maintenant entre eux sur la liberté de la presse, quels arguments avancent-ils
en sa faveur ? — «Voyez, disent-ils, l’Angleterre, la Suisse, les États-Unis. La
presse y est libre, et cependant l’exploitation capitaliste y est mieux établie que
dans toute autre contrée, le règne du Capital y est plus sûr que partout ailleurs.
Laissez se produire, ajoutent-ils, les doctrines dangereuses. N’avons-nous pas
tous les moyens d’étouffer la voix de leurs journaux sans avoir recours à la
violence ? Et puis, si un jour, dans un moment d’effervescence, la presse révolu-
tionnaire devenait une arme dangereuse, — eh bien ! ce jour-là on aura bien le
temps de la raser d’un seul coup sous un prétexte quelconque. »

Pour la liberté de réunion, même raisonnement. — «Donnons pleine liberté
de réunion, dit la bourgeoisie : — elle ne portera pas atteinte à nos privilèges.
Ce que nous devons craindre, ce sont les sociétés secrètes, et les réunions
publiques sont le meilleur moyen de les paralyser. Mais, si, dans un moment
de surexcitation, les réunions publiques devenaient dangereuses, eh bien, nous
aurons toujours les moyens de les supprimer, puisque nous possédons la force
gouvernementale. »

« L’inviolabilité du domicile ? — Parbleu ! inscrivez-la dans les codes, criez-la
par-dessus les toits » ! disent les malins de la bourgeoisie. — «Nous ne voulons
pas que des agents viennent nous surprendre dans notre petit ménage. Mais,
nous instituerons un cabinet noir pour surveiller les suspects ; nous peuplerons
le pays de mouchards, nous ferons la liste des hommes dangereux, et nous les
surveillerons de près. Et, quand nous aurons flairé un jour que ça se gâte, alors
allons-y drument, fichons-nous de l’inviolabilité, arrêtons les gens dans leurs
lits, perquisitionnons, fouillons ! Mais surtout, allons-y hardiment, et s’il y en a
qui crient trop fort, coffrons-les aussi et disons aux autres : ”Que voulez-vous,
messieurs ! À la guerre comme à la guerre !” On nous applaudira ! »

« Le secret de la correspondance ? — Dites partout, écrivez, criez que la
correspondance est inviolable. Si le chef d’un bureau de village ouvre une lettre
par curiosité, destituez-le immédiatement, écrivez en grosses lettres : ”Quel
monstre ! quel criminel !” Prenez garde que les petits secrets que nous nous
disons les uns les autres dans nos lettres ne puissent être divulgués. Mais si nous
avons vent d’un complot tramé contre nos privilèges, — alors ne nous gênons
pas : ouvrons toutes les lettres, nommonsmille employés pour cela, s’il le faut, et
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