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vécussent dans le plus grand loisir, car, ajoutait Xénophon, « le travail emporte
tout le temps et avec lui on n’a nul loisir pour la République et les amis ». Selon
Plutarque, le grand titre de Lycurgue, « le plus sage des hommes » à l’admiration
de la postérité, était d’avoir accordé des loisirs aux citoyens de la République
en leur interdisant un métier quelconque28.

Mais, répondront les Bastiat, Dupanloup, Beaulieu et compagnie de la morale
chrétienne et capitaliste, ces penseurs, ces philosophes préconisaient l’esclavage.
— Parfait, mais pouvait — il en être autrement, étant donné les conditions
économiques et politiques de leur époque ? La guerre était l’état normal des
sociétés antiques ; l’homme libre devait consacrer son temps à discuter les
affaires de l’État et à veiller à sa défense ; les métiers étaient alors trop primitifs
et trop grossiers pour que, les pratiquant, on pût exercer son métier de soldat
et de citoyen ; afin de posséder des guerriers et des citoyens, les philosophes et
les législateurs devaient tolérer les esclaves dans les Républiques héroïques. —
Mais les moralistes et les économistes du capitalisme ne préconisent-ils pas le
salariat, l’esclavage moderne ? Et à quels hommes l’esclavage capitaliste fait-il
des loisirs ? — À des Rothschild, à des Schneider, à des Mme Boucicaut, inutiles
et nuisibles esclaves de leurs vices et de leurs domestiques.

« Le préjugé de l’esclavage dominait l’esprit de Pythagore et d’Aristote »,
a-t-on écrit dédaigneusement ; et cependant Aristote prévoyait que « si chaque
outil pouvait exécuter sans sommation, ou bien de lui-même, sa fonction propre,
comme les chefs-d’oeuvre de Dédale se mouvaient d’eux-mêmes, ou comme
les trépieds de Vulcain se mettaient spontanément à leur travail sacré ; si, par
exemple, les navettes des tisserands tissaient d’elles-mêmes, le chef d’atelier
n’aurait plus besoin d’aides, ni le maître d’esclaves ».

Le rêve d’Aristote est notre réalité. Nos machines au souffle de feu, aux
membres d’acier, infatigables, à la fécondité merveilleuse, inépuisable, accom-
plissent docilement d’elles- mêmes leur travail sacré ; et cependant le génie
des grands philosophes du capitalisme reste dominé par le préjugé du salariat,
le pire des esclavages. Ils ne comprennent pas encore que la machine est le
rédempteur de l’humanité, le Dieu qui rachètera l’homme des sordidœ artes et
du travail salarié, le Dieu qui lui donnera des loisirs et la liberté.

28 Platon, République, V, et les Lois, III ; Aristote, Politique, II et VII ; Xénophon, Économique,
IV et VI ; Plutarque, Vie de Lycurgue.
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« La nature, dit Platon, dans son utopie sociale, dans sa République
modèle, la nature n’a fait ni cordonnier, ni forgeron ; de pareilles
occupations dégradent les gens qui les exercent, vils mercenaires,
misérables sans nom qui sont exclus par leur état même des droits
politiques.Quant aux marchands accoutumés à mentir et à tromper,
on ne les souffrira dans la cité que comme un mal nécessaire. Le
citoyen qui se sera avili par le commerce de boutique sera poursuivi
pour ce délit. S’il est convaincu, il sera condamné à un an de prison.
La punition sera double à chaque récidive26. »

Dans son Économique, Xénophon écrit :

« Les gens qui se livrent aux travaux manuels ne sont jamais élevés
aux charges, et on a bien raison. La plupart, condamnés à être assis
tout le jour, quelques-uns même à éprouver un feu continuel, ne
peuvent manquer d’avoir le corps altéré et il est bien difficile que
l’esprit ne s’en ressente. »

«Que peut-il sortir d’honorable d’une boutique ? professe Cicéron,
et qu’est-ce que le commerce peut produire d’honnête ? Tout ce
qui s’appelle boutique est indigne d’un honnête homme […], les
marchands ne pouvant gagner sans mentir, et quoi de plus honteux
que le mensonge ! Donc, on doit regarder comme quelque chose
de bas et de vil le métier de tous ceux qui vendent leur peine et
leur industrie ; car quiconque donne son travail pour de l’argent se
vend lui-même et se met au rang des esclaves27. »

Prolétaires, abrutis par le dogme du travail, entendez-vous le langage de ces
philosophes, que l’on vous cache avec un soin jaloux : un citoyen qui donne son
travail pour de l’argent se dégrade au rang des esclaves, il commet un crime,
qui mérite des années de prison.

La tartuferie chrétienne et l’utilitarisme capitaliste n’avaient pas perverti ces
philosophes des Républiques antiques ; professant pour des hommes libres, ils
parlaient naïvement leur pensée. Platon, Aristote, ces penseurs géants, dont nos
Cousin, nos Caro, nos Simon ne peuvent atteindre la cheville qu’en se haussant
sur la pointe des pieds, voulaient que les citoyens de leurs Républiques idéales

26 Platon, République, livre V.
27 Cicéron, Des devoirs, I, tit. II, chap. XLII.
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Avant-propos
M. Thiers, dans le sein de la Commission sur l’instruction primaire de 1849,

disait :

« Je veux rendre toute-puissante l’influence du clergé, parce que je
compte sur lui pour propager cette bonne philosophie qui apprend à
l’homme qu’il est ici-bas pour souffrir et non cette autre philosophie
qui dit au contraire à l’homme : « Jouis ». »

M.Thiers formulait la morale de la classe bourgeoise dont il incarna l’égoïsme
féroce et l’intelligence étroite.

La bourgeoisie, alors qu’elle luttait contre la noblesse, soutenue par le clergé,
arbora le libre examen et l’athéisme ; mais, triomphante, elle changea de ton
et d’allure ; et, aujourd’hui, elle entend étayer de la religion sa suprématie
économique et politique. Aux XVe et XVIe siècles, elle avait allègrement repris
la tradition païenne et glorifiait la chair et ses passions, réprouvées par le
christianisme ; de nos jours, gorgée de biens et de jouissances, elle renie les
enseignements de ses penseurs, les Rabelais, les Diderot, et prêche l’abstinence
aux salariés. La morale capitaliste, piteuse parodie de la morale chrétienne,
frappe d’anathème la chair du travailleur ; elle prend pour idéal de réduire le
producteur au plus petit minimum de besoins, de supprimer ses joies et ses
passions et de le condamner au rôle de machine délivrant du travail sans trêve
ni merci.

Les socialistes révolutionnaires ont à recommencer le combat qu’ont combat-
tu les philosophes et les pamphlétaires de la bourgeoisie ; ils ont à monter à
l’assaut de la morale et des théories sociales du capitalisme ; ils ont à démolir,
dans les têtes de la classe appelée à l’action, les préjugés semés par la classe
régnante ; ils ont à proclamer, à la face des cafards de toutes les morales, que
la terre cessera d’être la vallée de larmes du travailleur ; que, dans la société
communiste de l’avenir que nous fonderons « pacifiquement si possible, sinon
violemment », les passions des hommes auront la bride sur le cou : car « toutes
sont bonnes de leur nature, nous n’avons rien à éviter que leur mauvais usage
et leurs excès1 », et ils ne seront évités que par leur mutuel contrebalancement,
que par le développement harmonique de l’organisme humain, car, dit le Dr
Beddoe, « ce n’est que lorsqu’une race atteint son maximum de développement

1 Descartes, Les Passions de l’âme.
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physique qu’elle atteint son plus haut point d’énergie et de vigueur morale ».
Telle était aussi l’opinion du grand naturaliste, Charles Darwin2.

La réfutation du Droit au travail, que je réédite avec quelques notes addition-
nelles, parut dans L’Égalité hebdomadaire de 1880, deuxième série.

I. Un dogme désastreux
« Paressons en toutes choses,
hormis en aimant et en buvant,
hormis en paressant. »
(Lessing)

Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations où règne la civilisa-
tion capitaliste. Cette folie traîne à sa suite des misères individuelles et sociales
qui, depuis des siècles, torturent la triste humanité. Cette folie est l’amour du
travail, la passion moribonde du travail, poussée jusqu’à l’épuisement des forces
vitales de l’individu et de sa progéniture. Au lieu de réagir contre cette aberra-
tion mentale, les prêtres, les économistes, les moralistes, ont sacro-sanctifié le
travail. Hommes aveugles et bornés, ils ont voulu être plus sages que leur Dieu ;
hommes faibles et méprisables, ils ont voulu réhabiliter ce que leur Dieu avait
maudit. Moi, qui ne professe d’être chrétien, économe et moral, j’en appelle de
leur jugement à celui de leur Dieu ; des prédications de leur morale religieuse,
économique, libre penseuse, aux épouvantables conséquences du travail dans
la société capitaliste.

Dans la société capitaliste, le travail est la cause de toute dégénérescence in-
tellectuelle, de toute déformation organique. Comparez le pur-sang des écuries
de Rothschild, servi par une valetaille de bimanes, à la lourde brute des fermes
normandes, qui laboure la terre, chariote le fumier, engrange la moisson. Regar-
dez le noble sauvage que les missionnaires du commerce et les commerçants
de la religion n’ont pas encore corrompu avec le christianisme, la syphilis et le
dogme du travail, et regardez ensuite nos misérables servants de machines3.

2 Docteur Beddoe, Memoirs of the Anthropological Society ; Ch. Darwin, Descent of Man.
3 Les explorateurs européens s’arrêtait étonnés devant la beauté physique et la fière allure des

hommes des peuplades primitives, non souillés par ce que Pæppig appelait le « souffle empoisonné
de la civilisation ». Parlant des aborigènes des îles océaniennes, lord George Campbell écrit : « il n’y
a pas de peuple au monde qui frappe davantage au premier abord. Leur peau unie et d’une teinte
légèrement cuivrée, leurs cheveux dorés et bouclés, leur belle et joyeuse figure, en un mot toute leur
personne, formaient un nouvel et splendide échantillon du genus homo ; leur apparence physique
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l’usage sur le populaire in anima vili, avant de le tourner contre les capitalistes,
dont ils ont mission d’excuser et d’autoriser les vices.

Mais, philosophes à quatre sous la douzaine, pourquoi vous battre ainsi la
cervelle à élucubrer une morale dont vous n’osez conseiller la pratique à vos
maîtres ? Votre dogme du travail, dont vous faites tant les fiers, voulez-vous
le voir bafoué, honni ? Ouvrons l’histoire des peuples antiques et les écrits de
leurs philosophes et de leurs législateurs.

« Je ne saurais affirmer, dit le père de l’histoire, Hérodote, si les
Grecs tiennent des Égyptiens le mépris qu’ils font du travail, parce
que je trouve le même mépris établi parmi les Thraces, les Scythes,
les Perses, les Lydiens ; en un mot parce que chez la plupart des
barbares, ceux qui apprennent les arts mécaniques et même leurs
enfants sont regardés comme les derniers des citoyens… Tous les
Grecs ont été élevés dans ces principes, particulièrement les Lacé-
démoniens23. »

«À Athènes, les citoyens étaient de véritables nobles qui ne de-
vaient s’occuper que de la défense et de l’administration de la
communauté, comme les guerriers sauvages dont ils tiraient leur
origine. Devant donc être libres de tout leur temps pour veiller, par
leur force intellectuelle et corporelle, aux intérêts de la République,
ils chargeaient les esclaves de tout travail. De même à Lacédémone,
les femmes mêmes ne devaient ni filer ni tisser pour ne pas déroger
à leur noblesse24. »

Les Romains ne connaissaient que deux métiers nobles et libres, l’agriculture
et les armes ; tous les citoyens vivaient de droit aux dépens du Trésor, sans
pouvoir être contraints de pourvoir à leur subsistance par aucun des sordidœ
artes (ils désignaient ainsi les métiers) qui appartenaient de droit aux esclaves.
Brutus, l’ancien, pour soulever le peuple, accusa surtout Tarquin, le tyran,
d’avoir fait des artisans et des maçons avec des citoyens libres25.

Les philosophes anciens se disputaient sur l’origine des idées, mais ils tom-
baient d’accord s’il s’agissait d’abhorrer le travail.

23 Hérodote, t. II, trad. Larcher, 1876.
24 Biot, De l’abolition de l’esclavage ancien en Occident, 1840.
25 Tite-Live, livre premier.
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hordes de misérables prolétaires décharnés, en haillons, escortés de gendarmes,
le sabre au clair, chassés par des furies les cinglant avec les fouets de la faim,
apportent aux pieds de la France capitaliste des monceaux de marchandises,
des barriques de vin, des sacs d’or et de blé. Langlois, sa culotte d’une main, le
testament de Proudhon de l’autre, le livre du budget entre les dents, se campe
à la tête des défenseurs des biens de la nation et monte la garde. Les fardeaux
déposés, à coups de crosse et de baïonnette, ils font chasser les ouvriers et
ouvrent la porte aux industriels, aux commerçants et aux banquiers. Pêle-mêle,
ils se précipitent sur le tas, avalant des cotonnades, des sacs de blé, des lingots
d’or, vidant des barriques ; n’en pouvant plus, sales, dégoûtants, ils s’affaissent
dans leurs ordures et leurs vomissements… Alors le tonnerre éclate, la terre
s’ébranle et s’entrouvre, la Fatalité historique surgit ; de son pied de fer elle
écrase les têtes de ceux qui hoquettent, titubent, tombent et ne peuvent plus
fuir, et de sa large main elle renverse la France capitaliste, ahurie et suante de
peur.

Si, déracinant de son coeur le vice qui la domine et avilit sa nature, la classe
ouvrière se levait dans sa force terrible, non pour réclamer les Droits de l’homme,
qui ne sont que les droits de l’exploitation capitaliste, non pour réclamer le
Droit au travail, qui n’est que le droit à la misère, mais pour forger une loi
d’airain, défendant à tout homme de travailler plus de trois heures par jour, la
Terre, la vieille Terre, frémissant d’allégresse, sentirait bondir en elle un nouvel
univers… Mais comment demander à un prolétariat corrompu par la morale
capitaliste une résolution virile ?

Comme le Christ, la dolente personnification de l’esclavage antique, les
hommes, les femmes, les enfants du Prolétariat gravissent péniblement depuis
un siècle le dur calvaire de la douleur : depuis un siècle, le travail forcé brise
leurs os, meurtrit leurs chairs, tenaille leurs nerfs ; depuis un siècle, la faim tord
leurs entrailles et hallucine leurs cerveaux !… Ô Paresse, prends pitié de notre
longue misère ! Ô Paresse, mère des arts et des nobles vertus, sois le baume des
angoisses humaines !

Appendice

Nos moralistes sont gens bien modestes ; s’ils ont inventé le dogme du travail,
ils doutent de son efficacité pour tranquilliser l’âme, réjouir l’esprit et entretenir
le bon fonctionnement des reins et autres organes ; ils veulent en expérimenter
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Quand, dans notre Europe civilisée, on veut retrouver une trace de beauté
native de l’homme, il faut l’aller chercher chez les nations où les préjugés
économiques n’ont pas encore déraciné la haine du travail. L’Espagne, qui,
hélas ! dégénère, peut encore se vanter de posséder moins de fabriques que nous
de prisons et de casernes ; mais l’artiste se réjouit en admirant le hardi Andalou,
brun comme des castagnes, droit et flexible comme une tige d’acier ; et le coeur
de l’homme tressaille en entendant le mendiant, superbement drapé dans sa
« capa » trouée, traiter d’« amigo » des ducs d’Ossuna. Pour l’Espagnol, chez
qui l’animal primitif n’est pas atrophié, le travail est le pire des esclavages4. Les
Grecs de la grande époque n’avaient, eux aussi, que du mépris pour le travail :
aux esclaves seuls il était permis de travailler : l’homme libre ne connaissait
que les exercices corporels et les jeux de l’intelligence. C’était aussi le temps où
l’on marchait et respirait dans un peuple d’Aristote, de Phidias, d’Aristophane ;
c’était le temps où une poignée de braves écrasait à Marathon les hordes de
l’Asie qu’Alexandre allait bientôt conquérir. Les philosophes de l’Antiquité
enseignaient le mépris du travail, cette dégradation de l’homme libre ; les poètes
chantaient la paresse, ce présent des Dieux :

O Melibœ, Deus nobis hæc otia fecit5.

donnait l’impression d’une race supérieure à la nôtre. » Les civilisés de l’ancienne Rome, les César,
les Tacite, contemplaient avec la même admiration les Germains des tribus communistes qui
envahissaient l’Empire romain. — Ainsi que Tacite, Salvien, le prêtre du Ve siècle, qu’on surnommait
le «maître des évêques », donnait les barbares en exemple aux civilisés et aux chrétiens : «Nous
sommes impudiques au milieu des barbares, plus chastes que nous. Bien plus, les barbares sont
blessés de nos impudicités, les Goths ne souffrent pas qu’il y ait parmi eux des débauchés de
leur nation ; seuls au milieu d’eux, par le triste privilège de leur nationalité et de leur nom, les
Romains ont le droit d’être impurs. [La pédérastie était alors en grande mode parmi les païens
et les chrétiens…] Les opprimés s’en vont chez les barbares chercher de l’humanité et un abri. »
(De Gubernatione Dei.) La vieille civilisation et le christianisme vieilli et la moderne civilisation
capitaliste corrompent les sauvages du nouveau monde.

M. F. Le Play, dont on doit reconnaître le talent d’observation, alors même que l’on rejette ses
conclusions sociologiques, entachées de prudhommisme philanthropique et chrétien, dit dans son
livre Les Ouvriers européens (1885) : « La propension des Bachkirs pour la paresse [les Bachkirs
sont des pasteurs semi-nomades du versant asiatique de l’Oural] ; les loisirs de la vie nomade, les
habitudes de méditation qu’elles font naître chez les individus les mieux doués communiquent
souvent à ceux-ci une distinction de manières, une finesse d’intelligence et de jugement qui se
remarquent rarement au même niveau social dans une civilisation plus développée… Ce qui leur
répugne le plus, ce sont les travaux agricoles ; ils font tout plutôt que d’accepter le métier d’agri-
culteur. » L’agriculture est, en effet, la première manifestation du travail servile dans l’humanité.
Selon la tradition biblique, le premier criminel, Caïn, est un agriculteur.

4 Le proverbe espagnol dit : Descansar es salud (Se reposer est santé).
5 «Ô Mélibée, un Dieu nous a donné cette oisiveté », Virgile, Bucoliques.
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Christ, dans son discours sur la montagne, prêcha la paresse :

« Contemplez la croissance des lis des champs, ils ne travaillent ni
ne filent, et cependant, je vous le dis, Salomon, dans toute sa gloire,
n’a pas été plus brillamment vêtu6. »

Jéhovah, le dieu barbu et rébarbatif, donna à ses adorateurs le suprême
exemple de la paresse idéale ; après six jours de travail, il se reposa pour l’éter-
nité.

Par contre, quelles sont les races pour qui le travail est une nécessité orga-
nique ? Les Auvergnats ; les Écossais, ces Auvergnats des îles Britanniques ; les
Gallegos, ces Auvergnats de l’Espagne ; les Poméraniens, ces Auvergnats de
l’Allemagne ; les Chinois, ces Auvergnats de l’Asie. Dans notre société, quelles
sont les classes qui aiment le travail pour le travail ? Les paysans propriétaires,
les petits bourgeois, les uns courbés sur leurs terres, les autres acoquinés dans
leurs boutiques, se remuent comme la taupe dans sa galerie souterraine, et
jamais ne se redressent pour regarder à loisir la nature.

Et cependant, le prolétariat, la grande classe qui embrasse tous les producteurs
des nations civilisées, la classe qui, en s’émancipant, émancipera l’humanité du
travail servile et fera de l’animal humain un être libre, le prolétariat trahissant
ses instincts, méconnaissant sa mission historique, s’est laissé pervertir par
le dogme du travail. Rude et terrible a été son châtiment. Toutes les misères
individuelles et sociales sont nées de sa passion pour le travail.

II. Bénédictions du travail
En 1770 parut, à Londres, un écrit anonyme intitulé : An Essay on Trade and

Commerce. Il fit à l’époque un certain bruit. Son auteur, grand philanthrope,
s’indignait de ce que :

« La plèbemanufacturière d’Angleterre s’était mis dans la tête l’idée
fixe qu’en qualité d’Anglais, tous les individus qui la composent
ont, par droit de naissance, le privilège d’être plus libres et plus
indépendants que les ouvriers de n’importe quel autre pays de
l’Europe. Cette idée peut avoir son utilité pour les soldats dont
elle stimule la bravoure ; mais moins les ouvriers des manufactures

6 Évangile selon saint Matthieu, chap. VI.
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saisons, ainsi que les chiens des rémouleurs, on les enfermera dans les grandes
roues et pendant dix heures on les condamnera à moudre du vent. Les avocats
et les légistes subiront la même peine.

En régime de paresse, pour tuer le temps qui nous tue seconde par seconde, il
y aura des spectacles et des représentations théâtrales toujours et toujours ; c’est
de l’ouvrage tout trouvé pour nos bourgeois législateurs. On les organisera par
bandes courant les foires et les villages, donnant des représentations législatives.
Les généraux, en bottes à l’écuyère, la poitrine chamarrée d’aiguillettes, de
crachats, de croix de la Légion d’honneur, iront par les rues et les places, racolant
les bonnes gens. Gambetta et Cassagnac, son compère, feront le boniment de la
porte. Cassagnac, en grand costume de matamore, roulant des yeux, tordant
la moustache, crachant de l’étoupe enflammée, menacera tout le monde du
pistolet de son père et s’abîmera dans un trou dès qu’on lui montrera le portrait
de Lullier ; Gambetta discourra sur la politique étrangère, sur la petite Grèce qui
l’endoctorise et mettrait l’Europe en feu pour filouter la Turquie ; sur la grande
Russie qui le stultifie avec la compote qu’elle promet de faire avec la Prusse et
qui souhaite à l’ouest de l’Europe plaies et bosses pour faire sa pelote à l’Est et
étrangler le nihilisme à l’intérieur ; sur M. de Bismarck, qui a été assez bon pour
lui permettre de se prononcer sur l’amnistie… puis, dénudant sa large bedaine
peinte aux trois couleurs, il battra dessus le rappel et énumérera les délicieuses
petites bêtes, les ortolans, les truffes, les verres de margaux et d’yquem qu’il y
a engloutonnés pour encourager l’agriculture et tenir en liesse les électeurs de
Belleville.

Dans la taraque, on débutera par la Farce électorale.
Devant les électeurs, à têtes de bois et oreilles d’âne, les candidats bourgeois,

vêtus en paillasses, danseront la danse des libertés politiques, se torchant la
face et la postface avec leurs programmes électoraux aux multiples promesses,
et parlant avec des larmes dans les yeux des misères du peuple et avec du cuivre
dans la voix des gloires de la France ; et les têtes des électeurs de braire en
choeur et solidement : hi han ! hi han !

Puis commencera la grande pièce : Le Vol des biens de la nation.
La France capitaliste, énorme femelle, velue de la face et chauve du crâne,

avachie, aux chairs flasques, bouffies, blafardes, aux yeux éteints, ensommeillée
et bâillant, s’allonge sur un canapé de velours ; à ses pieds, le Capitalisme
industriel, gigantesque organisme de fer, à masque simiesque, dévore méca-
niquement des hommes, des femmes, des enfants dont les cris lugubres et
déchirants emplissent l’air ; la Banque à museau de fouine, à corps d’hyène et
mains de harpie, lui dérobe prestement les pièces de cent sous de la poche. Des
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francs pour leurs menus plaisirs. Les discordes sociales s’évanouiront. Les
rentiers, les capitalistes, tout les premiers, se rallieront au parti populaire,
une fois convaincus que, loin de leur vouloir du mal, on veut au contraire les
débarrasser du travail de surconsommation et de gaspillage dont ils ont été
accablés dès leur naissance. Quant aux bourgeois incapables de prouver leurs
titres de vauriens, on les laissera suivre leurs instincts : il existe suffisamment de
métiers dégoûtants pour les caser — Dufaure nettoierait les latrines publiques ;
Galliffet chourinerait les cochons galeux et les chevaux forcineux ; les membres
de la commission des grâces, envoyés à Poissy, marqueraient les boeufs et les
moutons à abattre ; les sénateurs, attachés aux pompes funèbres, joueraient
les croque-morts. Pour d’autres, on trouverait des métiers à portée de leur
intelligence. Lorgeril, Broglie, boucheraient les bouteilles de champagne, mais
on les musellerait pour les empêcher de s’enivrer ; Ferry, Freycinet, Tirard
détruiraient les punaises et les vermines des ministères et autres auberges
publiques. Il faudra cependant mettre les deniers publics hors de la portée des
bourgeois, de peur des habitudes acquises.

Mais dure et longue vengeance on tirera des moralistes qui ont perverti
l’humaine nature, des cagots, des cafards, des hypocrites « et autres telles sectes
de gens qui se sont déguisés pour tromper le monde. Car donnant entendre au
populaire commun qu’ils ne sont occupés sinon à contemplation et dévotion,
en jeusnes et mascération de la sensualité, sinon vrayement pour sustenter et
alimenter la petite fragilité de leur humanité : au contraire font chière. Dieu
sait qu’elle ! et Curios simulant sed Bacchanalia vivunt21. Vous le pouvez lire
en grosse lettre et enlumineure de leurs rouges muzeaulx et ventre à poulaine,
sinon quand ils se parfument de souphre22 ».

Aux jours de grandes réjouissances populaires, où, au lieu d’avaler de la
poussière comme aux 15 août et aux 14 juillet du bourgeoisisme, les commu-
nistes et les collectivistes feront aller les flacons, trotter les jambons et voler
les gobelets, les membres de l’Académie des sciences morales et politiques, les
prêtres à longue et courte robe de l’église économique, catholique, protestante,
juive, positiviste et libre penseuse, les propagateurs du malthusianisme et de la
morale chrétienne, altruiste, indépendante ou soumise, vêtus de jaune, tiendront
la chandelle à s’en brûler les doigts et vivront en famine auprès des femmes
galloises et des tables chargées de viandes, de fruits et de fleurs, et mourront
de soif auprès des tonneaux débondés. Quatre fois l’an, au changement des

21 « Ils simulent des Curius et vivent comme aux Bacchanales » (Juvénal).
22 Pantagruel, livre II, chap. LXXIV.
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en sont imbus, mieux cela vaut pour eux-mêmes et pour l’État.
Des ouvriers ne devraient jamais se tenir pour indépendants de
leurs supérieurs. Il est extrêmement dangereux d’encourager de
pareils engouements dans un État commercial comme le nôtre, où,
peut-être, les sept huitièmes de la population n’ont que peu ou pas
de propriété. La cure ne sera pas complète tant que nos pauvres
de l’industrie ne se résigneront pas à travailler six jours pour la
même somme qu’ils gagnent maintenant en quatre ».

Ainsi, près d’un siècle avant Guizot, on prêchait ouvertement à Londres le
travail comme un frein aux nobles passions de l’homme.

« Plus mes peuples travailleront, moins il y aura de vices, écrivait
d’Osterode, le 5 mai 1807, Napoléon. Je suis l’autorité […] et je
serais disposé à ordonner que le dimanche, passé l’heure des of-
fices, les boutiques fussent ouvertes et les ouvriers rendus à leur
travail. »

Pour extirper la paresse et courber les sentiments de fierté et d’indépendance
qu’elle engendre, l’auteur de l’Essay on Trade proposait d’incarcérer les pauvres
dans les maisons idéales du travail (ideal workhouses) qui deviendraient « des
maisons de terreur où l’on ferait travailler quatorze heures par jour, de telle
sorte que, le temps des repas soustrait, il resterait douze heures de travail pleines
et entières ».

Douze heures de travail par jour, voilà l’idéal des philanthropes et des mora-
listes du XVIIIe siècle. Que nous avons dépassé ce nec plus ultra ! Les ateliers
modernes sont devenus des maisons idéales de correction où l’on incarcère
les masses ouvrières, où l’on condamne aux travaux forcés pendant douze et
quatorze heures, non seulement les hommes, mais les femmes et les enfants7 !
Et dire que les fils des héros de la Terreur se sont laissé dégrader par la religion
du travail au point d’accepter après 1848, comme une conquête révolutionnaire,

7 Au premier congrès de bienfaisance tenu à Bruxelles, en 1857, un des plus riches manufactu-
riers de Marquette, près de Lille, M. Scrive, aux applaudissements des membres du congrès, racon-
tait, avec la plus noble satisfaction d’un devoir accompli : « Nous avons introduit quelques moyens
de distraction pour les enfants. Nous leur apprenons à chanter pendant le travail, à compter égale-
ment en travaillant : cela les distrait et leur fait accepter avec courage ces douze heures de travail
qui sont nécessaires pour leur procurer des moyens d’existence. » — Douze heures de travail, et quel
travail ! imposées à des enfants qui n’ont pas douze ans ! — Les matérialistes regretteront toujours
qu’il n’y ait pas un enfer pour y clouer ces chrétiens, ces philanthropes, bourreaux de l’enfance.
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la loi qui limitait à douze heures le travail dans les fabriques ; ils proclamaient
comme un principe révolutionnaire le droit au travail. Honte au prolétariat
français ! Des esclaves seuls eussent été capables d’une telle bassesse. Il fau-
drait vingt ans de civilisation capitaliste à un Grec des temps héroïques pour
concevoir un tel avilissement.

Et si les douleurs du travail forcé, si les tortures de la faim se sont abattues
sur le prolétariat, plus nombreuses que les sauterelles de la Bible, c’est lui qui
les a appelées.

Ce travail, qu’en juin 1848 les ouvriers réclamaient les armes à la main,
ils l’ont imposé à leurs familles ; ils ont livré, aux barons de l’industrie, leurs
femmes et leurs enfants. De leurs propres mains, ils ont démoli leur foyer
domestique ; de leurs propres mains, ils ont tari le lait de leurs femmes ; les
malheureuses, enceintes et allaitant leurs bébés, ont dû aller dans les mines et
les manufactures tendre l’échine et épuiser leurs nerfs ; de leurs propres mains,
ils ont brisé la vie et la vigueur de leurs enfants. — Honte aux prolétaires !
Où sont ces commères dont parlent nos fabliaux et nos vieux contes, hardies
au propos, franches de la gueule, amantes de la dive bouteille ? Où sont ces
luronnes, toujours trottant, toujours cuisinant, toujours chantant, toujours
semant la vie en engendrant la joie, enfantant sans douleurs des petits sains
et vigoureux ? …Nous avons aujourd’hui les filles et les femmes de fabrique,
chétives fleurs aux pâles couleurs, au sang sans rutilance, à l’estomac délabré,
aux membres alanguis !… Elles n’ont jamais connu le plaisir robuste et ne
sauraient raconter gaillardement comment l’on cassa leur coquille ! — Et les
enfants ? Douze heures de travail aux enfants. Ô misère ! — Mais tous les Jules
Simon de l’Académie des sciences morales et politiques, tous les Germinys de la
jésuiterie, n’auraient pu inventer un vice plus abrutissant pour l’intelligence des
enfants, plus corrupteur de leurs instincts, plus destructeur de leur organisme
que le travail dans l’atmosphère viciée de l’atelier capitaliste.

Notre époque est, dit-on, le siècle du travail ; il est en effet le siècle de la
douleur, de la misère et de la corruption.

Et cependant, les philosophes, les économistes bourgeois, depuis le péni-
blement confus Auguste Comte, jusqu’au ridiculement clair Leroy-Beaulieu ;
les gens de lettres bourgeois, depuis le charlatanesquement romantique Victor
Hugo, jusqu’au naïvement grotesque Paul de Kock, tous ont entonné les chants
nauséabonds en l’honneur du dieu Progrès, le fils aîné du Travail. À les entendre,
le bonheur allait régner sur la terre : déjà on en sentait la venue. Ils allaient
dans les siècles passés fouiller la poussière et la misère féodales pour rapporter
de sombres repoussoirs aux délices des temps présents. — Nous ont-ils fatigués,
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IV. A nouvel air, chanson nouvelle
Si, en diminuant les heures de travail, on conquiert à la production sociale

de nouvelles forces mécaniques, en obligeant les ouvriers à consommer leurs
produits, on conquerra une immense armée de forces de travail. La bourgeoi-
sie, déchargée alors de sa tâche de consommateur universel, s’empressera de
licencier la cohue de soldats, de magistrats, de figaristes, de proxénètes, etc.,
qu’elle a retirée du travail utile pour l’aider à consommer et à gaspiller. C’est
alors que le marché du travail sera débordant, c’est alors qu’il faudra une loi
de fer pour mettre l’interdit sur le travail : il sera impossible de trouver de la
besogne pour cette nuée de ci-devant improductifs, plus nombreux que les poux
des bois. Et après eux il faudra songer à tous ceux qui pourvoyaient à leurs
besoins et goûts futiles et dispendieux. Quand il n’y aura plus de laquais et de
généraux à galonner, plus de prostituées libres et mariées à couvrir de dentelles,
plus de canons à forer, plus de palais à bâtir, il faudra, par des lois sévères,
imposer aux ouvrières et ouvriers en passementeries, en dentelles, en fer, en
bâtiments, du canotage hygiénique et des exercices chorégraphiques pour le
rétablissement de leur santé et le perfectionnement de la race. Du moment
que les produits européens consommés sur place ne seront pas transportés au
diable, il faudra bien que les marins, les hommes d’équipe, les camionneurs
s’assoient et apprennent à se tourner les pouces. Les bienheureux Polynésiens
pourront alors se livrer à l’amour libre sans craindre les coups de pied de la
Vénus civilisée et les sermons de la morale européenne.

Il y a plus. Afin de trouver du travail pour toutes les non-valeurs de la société
actuelle, afin de laisser l’outillage industriel se développer indéfiniment, la
classe ouvrière devra, comme la bourgeoisie, violenter ses goûts abstinents, et
développer indéfiniment ses capacités consommatrices. Au lieu de manger par
jour une ou deux onces de viande coriace, quand elle en mange, elle mangera de
joyeux biftecks d’une ou deux livres ; au lieu de boire modérément du mauvais
vin, plus catholique que le pape, elle boira à grandes et profondes rasades du
bordeaux, du bourgogne, sans baptême industriel, et laissera l’eau aux bêtes.

Les prolétaires ont arrêté en leur tête d’infliger aux capitalistes des dix heures
de forge et de raffinerie ; là est la grande faute, la cause des antagonismes
sociaux et des guerres civiles. Défendre et non imposer le travail, il le faudra.
Les Rothschild, les Say seront admis à faire la preuve d’avoir été, leur vie
durant, de parfaits vauriens ; et s’ils jurent vouloir continuer à vivre en parfaits
vauriens, malgré l’entraînement général pour le travail, ils seront mis en carte
et, à leurs mairies respectives, ils recevront tous les matins une pièce de vingt
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anglaise19, quelle marche vertigineuse imprimera à la production française
une réduction légale de la journée de travail à trois heures ? Les ouvriers ne
peuvent-ils donc comprendre qu’en se surmenant de travail, ils épuisent leurs
forces et celles de leur progéniture ; que, usés, ils arrivent avant l’âge à être
incapables de tout travail ; qu’absorbés, abrutis par un seul vice, ils ne sont plus
des hommes, mais des tronçons d’hommes ; qu’ils tuent en eux toutes les belles
facultés pour ne laisser debout, et luxuriante, que la folie furibonde du travail.

Ah ! comme des perroquets d’Arcadie ils répètent la leçon des économistes :
« Travaillons, travaillons pour accroître la richesse nationale. » Ô idiots ! c’est
parce que vous travaillez trop que l’outillage industriel se développe lentement.
Cessez de braire et écoutez un économiste ; il n’est pas un aigle, ce n’est que M.
L. Reybaud, que nous avons eu le bonheur de perdre il y a quelques mois :

« C’est en général sur les conditions de la main d’oeuvre que se
règle la révolution dans les méthodes du travail. Tant que la main-
d’oeuvre fournit ses services à bas prix, on la prodigue ; on cherche
à l’épargner quand ses services deviennent plus coûteux20. »

Pour forcer les capitalistes à perfectionner leurs machines de bois et de fer,
il faut hausser les salaires et diminuer les heures de travail des machines de
chair et d’os. Les preuves à l’appui ? C’est par centaines qu’on peut les fournir.
Dans la filature, le métier renvideur (self acting mule) fut inventé et appliqué
à Manchester, parce que les fileurs se refusaient à travailler aussi longtemps
qu’auparavant.

En Amérique, la machine envahit toutes les branches de la production agri-
cole, depuis la fabrication du beurre jusqu’au sarclage des blés : pourquoi ?
Parce que l’Américain, libre et paresseux, aimerait mieux mille morts que la vie
bovine du paysan français. Le labourage, si pénible en notre glorieuse France,
si riche en courbatures, est, dans l’Ouest américain, un agréable passe-temps
au grand air que l’on prend assis, en fumant nonchalamment sa pipe.

19 Voici, d’après le célèbre statisticien R. Giffen, du Bureau de statistique de Londres, la
progression croissante de la richesse nationale de l’Angleterre et de l’Irlande : en 1814, elle était de
55 milliards de francs ; en 1865, elle était de 162,5 milliards de francs, en 1875, elle était de 212,5
milliards de francs.

20 Louis Reybaud, Le Coton, son régime, ses problèmes, 1863.
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ces repus, ces satisfaits, naguère encore membres de la domesticité des grands
seigneurs, aujourd’hui valets de plume de la bourgeoisie, grassement rentés ;
nous ont-ils fatigués avec le paysan du rhétoricien La Bruyère ? Eh bien ! voici
le brillant tableau des jouissances prolétariennes en l’an de progrès capitaliste
1840, peint par l’un des leurs, par le Dr Villermé, membre de l’Institut, le même
qui, en 1848, fit partie de cette société de savants (Thiers, Cousin, Passy, Blan-
qui, l’académicien, en étaient) qui propagea dans les masses les sottises de
l’économie et de la morale bourgeoises.

C’est de l’Alsace manufacturière que parle le Dr Villermé, de l’Alsace des
Kestner, des Dollfus, ces fleurs de la philanthropie et du républicanisme indus-
triel. Mais avant que le docteur ne dresse devant nous le tableau des misères
prolétariennes, écoutons un manufacturier alsacien, M. Th. Mieg, de la maison
Dollfus, Mieg et Cie, dépeignant la situation de l’artisan de l’ancienne industrie :

«À Mulhouse, il y a cinquante ans (en 1813, alors que la moderne
industrie mécanique naissait), les ouvriers étaient tous enfants
du sol, habitant la ville et les villages environnants et possédant
presque tous une maison et souvent un petit champ8. »

C’était l’âge d’or du travailleur. Mais, alors, l’industrie alsacienne n’inondait
pas le monde de ses cotonnades et n’emmillionnait pas ses Dollfus et ses Koe-
chlin. Mais vingt-cinq ans après, quand Villermé visita l’Alsace, le minotaure
moderne, l’atelier capitaliste, avait conquis le pays ; dans sa boulimie de travail
humain, il avait arraché les ouvriers de leurs foyers pour mieux les tordre et
pour mieux exprimer le travail qu’ils contenaient. C’était par milliers que les
ouvriers accouraient au sifflement de la machine.

«Un grand nombre, dit Villermé, cinq mille sur dix-sept mille,
étaient contraints, par la cherté des loyers, à se loger dans les
villages voisins. Quelques-uns habitaient à deux lieues et quart de
la manufacture où ils travaillaient.

«À Mulhouse, à Dornach, le travail commençait à cinq heures du
matin et finissait à cinq heures du soir, été comme hiver. […] Il
faut les voir arriver chaque matin en ville et partir chaque soir. Il
y a parmi eux une multitude de femmes pâles, maigres, marchant

8 Discours prononcé à la Société internationale d’études pratiques d’économie sociale de
Paris, en mai 1863, et publié dans « L’Economiste français » de la même époque.
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pieds nus au milieu de la boue et qui à défaut de parapluie, portent,
renversés sur la tête, lorsqu’il pleut ou qu’il neige, leurs tabliers
ou jupons de dessus pour se préserver la figure et le cou, et un
nombre plus considérable de jeunes enfants non moins sales, non
moins hâves, couverts de haillons, tout gras de l’huile des métiers
qui tombe sur eux pendant qu’ils travaillent. Ces derniers, mieux
préservés de la pluie par l’imperméabilité de leurs vêtements, n’ont
même pas au bras, comme les femmes dont on vient de parler, un
panier où sont les provisions de la journée ; mais ils portent à la
main, ou cachent sous leur veste ou comme ils peuvent, le morceau
de pain qui doit les nourrir jusqu’à l’heure de leur rentrée à la
maison.

«Ainsi, à la fatigue d’une journée démesurément longue, puis-
qu’elle a au moins quinze heures, vient se joindre pour ces malheu-
reux celle des allées et venues si fréquentes, si pénibles. Il résulte
que le soir ils arrivent chez eux accablés par le besoin de dormir,
et que le lendemain ils sortent avant d’être complètement reposés
pour se trouver à l’atelier à l’heure de l’ouverture. »

Voici maintenant les bouges où s’entassaient ceux qui logeaient en ville :

« J’ai vu à Mulhouse, à Dornach et dans des maisons voisines, de
ces misérables logements où deux familles couchaient chacune
dans un coin, sur la paille jetée sur le carreau et retenue par deux
planches… Cette misère dans laquelle vivent les ouvriers de l’in-
dustrie du coton dans le département du Haut-Rhin est si profonde
qu’elle produit ce triste résultat que, tandis que dans les familles des
fabricants négociants, drapiers, directeurs d’usines, la moitié des
enfants atteint la vingt et unième année, cette même moitié cesse
d’exister avant deux ans accomplis dans les familles de tisserands
et d’ouvriers de filatures de coton. »

Parlant du travail de l’atelier, Villermé ajoute :

« Ce n’est pas là un travail, une tâche, c’est une torture, et on
l’inflige à des enfants de six à huit ans. […] C’est ce long supplice
de tous les jours qui mine principalement les ouvriers dans les
filatures de coton. »
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«Que la journée de douze heures était excessive et devait être rame-
née à onze heures, que l’on devait suspendre le travail à deux heures
le samedi. Je puis conseiller l’adoption de cette mesure quoiqu’elle
paraisse onéreuse à première vue ; nous l’avons expérimentée dans
nos établissements industriels depuis quatre ans et nous nous en
trouvons bien, et la production moyenne, loin d’avoir diminué, a
augmenté. »

Dans son étude sur lesmachines, M. F. Passy cite la lettre suivante d’un grand
industriel belge, M. M. Ottavaere :

«Nos machines, quoique les mêmes que celles des filatures an-
glaises, ne produisent pas ce qu’elles devraient produire et ce que
produiraient ces mêmes machines en Angleterre, quoique les fi-
latures travaillent deux heures de moins par jour. […] Nous tra-
vaillons tous deux grandes heures de trop ; j’ai la conviction que si
l’on ne travaillait que onze heures au lieu de treize, nous aurions
la même production et produirions par conséquent plus économi-
quement. »

D’un autre côté, M. Leroy-Beaulieu affirme que « c’est une observation d’un
grand manufacturier belge que les semaines où tombe un jour férié n’apportent
pas une production inférieure à celle des semaines ordinaires18 ».

Ce que le peuple, pipé en sa simplesse par les moralistes, n’a jamais osé,
un gouvernement aristocratique l’a osé. Méprisant les hautes considérations
morales et industrielles des économistes, qui, comme les oiseaux de mauvais
augure, croassaient que diminuer d’une heure le travail des fabriques c’était
décréter la ruine de l’industrie anglaise, le gouvernement de l’Angleterre a
défendu par une loi, strictement observée, de travailler plus de dix heures par
jour ; et après comme avant, l’Angleterre demeure la première nation industrielle
du monde.

La grande expérience anglaise est là, l’expérience de quelques capitalistes
intelligents est là, elle démontre irréfutablement que, pour puissancer la pro-
ductivité humaine, il faut réduire les heures de travail et multiplier les jours de
paye et de fêtes, et le peuple français n’est pas convaincu. Mais si une misérable
réduction de deux heures a augmenté en dix ans de près d’un tiers la production

18 Paul Leroy-Beaulieu, LaQuestion ouvrière au XIVe siècle, 1872.
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d’âge de bronze, du caractère de leur production. Des ignorants accusent de
fraude nos pieux industriels, tandis qu’en réalité la pensée qui les anime est
de fournir du travail aux ouvriers, qui ne peuvent se résigner à vivre les bras
croisés. Ces falsifications, qui ont pour unique mobile un sentiment humanitaire,
mais qui rapportent de superbes profits aux fabricants qui les pratiquent, si
elles sont désastreuses pour la qualité des marchandises, si elles sont une
source intarissable de gaspillage du travail humain, prouvent la philanthropique
ingéniosité des bourgeois et l’horrible perversion des ouvriers qui, pour assouvir
leur vice de travail, obligent les industriels à étouffer les cris de leur conscience
et à violer même les lois de l’honnêteté commerciale.

Et cependant, en dépit de la surproduction de marchandises, en dépit des
falsifications industrielles, les ouvriers encombrent le marché innombrablement,
implorant : du travail ! du travail ! Leur surabondance devrait les obliger à
refréner leur passion ; au contraire, elle la porte au paroxysme. Qu’une chance
de travail se présente, ils se ruent dessus ; alors c’est douze, quatorze heures
qu’ils réclament pour en avoir leur saoul, et le lendemain les voilà de nouveau
rejetés sur le pavé, sans plus rien pour alimenter leur vice. Tous les ans, dans
toutes les industries, des chômages reviennent avec la régularité des saisons.
Au surtravail meurtrier pour l’organisme succède le repos absolu, pendant
des deux et quatre mois ; et plus de travail, plus de pitance. Puisque le vice
du travail est diaboliquement chevillé dans le coeur des ouvriers ; puisque ses
exigences étouffent tous les autres instincts de la nature ; puisque la quantité de
travail requise par la société est forcément limitée par la consommation et par
l’abondance de la matière première, pourquoi dévorer en six mois le travail de
toute l’année ? Pourquoi ne pas le distribuer uniformément sur les douze mois
et forcer tout ouvrier à se contenter de six ou de cinq heures par jour, pendant
l’année, au lieu de prendre des indigestions de douze heures pendant six mois ?
Assurés de leur part quotidienne de travail, les ouvriers ne se jalouseront plus,
ne se battront plus pour s’arracher le travail des mains et le pain de la bouche ;
alors, non épuisés de corps et d’esprit, ils commenceront à pratiquer les vertus
de la paresse.

Abêtis par leur vice, les ouvriers n’ont pu s’élever à l’intelligence de ce
fait que, pour avoir du travail pour tous, il fallait le rationner comme l’eau
sur un navire en détresse. Cependant les industriels, au nom de l’exploitation
capitaliste, ont depuis longtemps demandé une limitation légale de la journée
de travail. Devant la Commission de 1860 sur l’enseignement professionnel,
un des plus grands manufacturiers de l’Alsace, M. Bourcart, de Guebwiller,
déclarait :
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Et, à propos de la durée du travail, Villermé observait que les forçats des
bagnes ne travaillaient que dix heures, les esclaves des Antilles neuf heures
en moyenne, tandis qu’il existait dans la France qui avait fait la Révolution de
89, qui avait proclamé les pompeux Droits de l’homme, des manufactures où
la journée était de seize heures, sur lesquelles on accordait aux ouvriers une
heure et demie pour les repas9.

Ô misérable avortement des principes révolutionnaires de la bourgeoisie ! ô
lugubre présent de son dieu Progrès ! Les philanthropes acclament bienfaiteurs
de l’humanité ceux qui, pour s’enrichir en fainéantant, donnent du travail aux
pauvres ; mieux vaudrait semer la peste, empoisonner les sources que d’ériger
une fabrique au milieu d’une population rustique. Introduisez le travail de
fabrique, et adieu joie, santé, liberté ; adieu tout ce qui fait la vie belle et digne
d’être vécue10.

Et les économistes s’en vont répétant aux ouvriers : Travaillez pour aug-
menter la fortune sociale ! et cependant un économiste, Destut de Tracy, leur
répond :

« Les nations pauvres, c’est là où le peuple est à son aise ; les nations
riches, c’est là où il est ordinairement pauvre. »

Et son disciple Cherbuliez de continuer :

« Les travailleurs eux-mêmes, en coopérant à l’accumulation des
capitaux productifs, contribuent à l’événement qui, tôt ou tard, doit
les priver d’une partie de leur salaire. »

Mais, assourdis et idiotisés par leurs propres hurlements, les économistes
de répondre : Travaillez, travaillez toujours pour créer votre bien-être ! Et, au

9 L.-R. Villermé, Tableau de l’état physique et moral des ouvriers dans les fabriques de coton,
de laine et de soie, 1848. Ce n’était pas parce que les Dollfus, les Koechlin et autres fabricants
alsaciens étaient des républicains, des patriotes et des philanthropes protestants qu’ils traitaient
de la sorte leurs ouvriers ; car Blanqui, l’académicien Reybaud, le prototype de Jérôme Paturot, et
Jules Simon, le maître Jacques politique, ont constaté les mêmes aménités pour la classe ouvrière
chez les fabricants très catholiques et très monarchiques de Lille et de Lyon. Ce sont là des vertus
capitalistes s’harmonisant à ravir avec toutes les convictions politiques et religieuses.

10 Les Indiens des tribus belliqueuses du Brésil tuent leurs infirmes et leurs vieillards ; ils
témoignent leur amitié en mettant fin à une vie qui n’est plus réjouie par des combats, des fêtes et
des danses. Tous les peuples primitifs ont donné aux leurs ces preuves d’affection : les Massagètes
de la mer Caspienne (Hérodote), aussi bien que les Wens de l’Allemagne et les Celtes de la Gaule.
Dans les églises de Suède, dernièrement encore, on conservait des massues dites massues familiales,
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nom de la mansuétude chrétienne, un prêtre de l’Église anglicane, le révérend
Townshend, psalmodie : Travaillez, travaillez nuit et jour ; en travaillant, vous
faites croître votre misère, et votre misère nous dispense de vous imposer le
travail par la force de la loi. L’imposition légale du travail « donne trop de
peine, exige trop de violence et fait trop de bruit ; la faim, au contraire, est non
seulement une pression paisible, silencieuse, incessante, mais comme le mobile
le plus naturel du travail et de l’industrie, elle provoque aussi les efforts les plus
puissants ».

Travaillez, travaillez, prolétaires, pour agrandir la fortune sociale et vos mi-
sères individuelles, travaillez, travaillez, pour que, devenant plus pauvres, vous
avez plus de raisons de travailler et d’être misérables. Telle est la loi inexorable
de la production capitaliste. Parce que, prêtant l’oreille aux fallacieuses paroles
des économistes, les prolétaires se sont livrés corps et âme au vice du travail,
ils précipitent la société tout entière dans ces crises industrielles de surpro-
duction qui convulsent l’organisme social. Alors, parce qu’il y a pléthore de
marchandises et pénurie d’acheteurs, les ateliers se ferment et la faim cingle les
populations ouvrières de son fouet aux mille lanières. Les prolétaires, abrutis
par le dogme du travail, ne comprenant pas que le surtravail qu’ils se sont
infligé pendant le temps de prétendue prospérité est la cause de leur misère
présente, au lieu de courir au grenier à blé et de crier :

«Nous avons faim et nous voulons manger ! … Vrai, nous n’avons
pas un rouge liard, mais tout gueux que nous sommes, c’est nous
cependant qui avons moissonné le blé et vendangé le raisin…»

Au lieu d’assiéger les magasins de M. Bonnet, de Jujurieux, l’inventeur des
couvents industriels, et de clamer :

«Monsieur Bonnet, voici vos ouvrières ovalistes, moulineuses, fi-
leuses, tisseuses, elles grelottent sous leurs cotonnades rapetassées
à chagriner l’oeil d’un juif et, cependant, ce sont elles qui ont filé
et tissé les robes de soie des cocottes de toute la chrétienté. Les
pauvresses, travaillant treize heures par jour, n’avaient pas le temps
de songer à la toilette, maintenant, elles chôment et peuvent faire
du frou-frou avec les soieries qu’elles ont ouvrées. Dès qu’elles ont
perdu leurs dents de lait, elles se sont dévouées à votre fortune

qui servaient à délivrer les parents des tristesses de la vieillesse. Combien dégénérés sont les
prolétaires modernes pour accepter en patience les épouvantables misères du travail de fabrique !
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plus de trouver des producteurs et de décupler leurs forces, mais de découvrir
des consommateurs, d’exciter leurs appétits et de leur créer des besoins factices.
Puisque les ouvriers européens, grelottant de froid et de faim, refusent de porter
les étoffes qu’ils tissent, de boire les vins qu’ils récoltent, les pauvres fabricants,
ainsi que des dératés, doivent courir aux antipodes chercher qui les portera et
qui les boira : ce sont des centaines de millions et de milliards que l’Europe
exporte tous les ans, aux quatre coins du monde, à des peuplades qui n’en ont
que faire17. Mais les continents explorés ne sont plus assez vastes, il faut des
pays vierges. Les fabricants de l’Europe rêvent nuit et jour de l’Afrique, du lac
saharien, du chemin de fer du Soudan ; avec anxiété, ils suivent les progrès
des Livingstone, des Stanley, des Du Chaillu, des de Brazza ; bouche béante,
ils écoutent les histoires mirobolantes de ces courageux voyageurs. Que de
merveilles inconnues renferme le « continent noir » ! Des champs sont plantés
de dents d’éléphant, des fleuves d’huile de coco charrient des paillettes d’or, des
millions de culs noirs, nus comme la face de Dufaure ou de Girardin, attendent
les cotonnades pour apprendre la décence, des bouteilles de schnaps et des
bibles pour connaître les vertus de la civilisation.

Mais tout est impuissant : bourgeois qui s’empiffrent, classe domestique qui
dépasse la classe productive, nations étrangères et barbares que l’on engorge de
marchandises européennes ; rien, rien ne peut arriver à écouler les montagnes
de produits qui s’entassent plus hautes et plus énormes que les pyramides
d’Égypte : la productivité des ouvriers européens défie toute consommation,
tout gaspillage. Les fabricants, affolés, ne savent plus où donner de la tête, ils ne
peuvent plus trouver la matière première pour satisfaire la passion désordonnée,
dépravée, de leurs ouvriers pour le travail. Dans nos départements lainiers,
on effiloche les chiffons souillés et à demi pourris, on en fait des draps dits
de renaissance, qui durent ce que durent les promesses électorales ; à Lyon, au
lieu de laisser à la fibre soyeuse sa simplicité et sa souplesse naturelle, on la
surcharge de sels minéraux qui, en lui ajoutant du poids, la rendent friable et
de peu d’usage. Tous nos produits sont adultérés pour en faciliter l’écoulement
et en abréger l’existence. Notre époque sera appelée l’âge de la falsification,
comme les premières époques de l’humanité ont reçu les noms d’âge de pierre,

17 Deux exemples : le gouvernement anglais, pour complaire aux pays indiens qui, malgré les
famines périodiques désolant le pays, s’entêtent à cultiver le pavot au lieu du riz ou du blé, a dû
entreprendre des guerres sanglantes, afin d’imposer au gouvernement chinois la libre introduction
de l’opium indien. Les sauvages de la Polynésie, malgré la mortalité qui en fut la conséquence,
durent se vêtir et se saouler à l’anglaise, pour consommer les produits des distilleries de l’Écosse et
des ateliers de tissage de Manchester.
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théories des économistes et des moralistes sur le travail et se sanglèrent les reins
pour en infliger la pratique aux capitalistes. Le prolétariat arbora la devise :
Qui ne travaille pas, ne mange pas ; Lyon, en 1831, se leva pour du plomb ou du
travail, les fédérés de mars 1871 déclarèrent leur soulèvement la Révolution du
travail.

À ces déchaînements de fureur barbare, destructive de toute jouissance et
de toute paresse bourgeoises, les capitalistes ne pouvaient répondre que par la
répression féroce, mais ils savaient que, s’ils ont pu comprimer ces explosions
révolutionnaires, ils n’ont pas noyé dans le sang de leurs massacres gigantesques
l’absurde idée du prolétariat de vouloir infliger le travail aux classes oisives
et repues, et c’est pour détourner ce malheur qu’ils s’entourent de prétoriens,
de policiers, de magistrats, de geôliers entretenus dans une improductivité
laborieuse. On ne peut plus conserver d’illusion sur le caractère des armées
modernes, elles ne se sont maintenues en permanence que pour comprimer
« l’ennemi intérieur » ; c’est ainsi que les forts de Paris et de Lyon n’ont pas
été construits pour défendre la ville contre l’étranger, mais pour l’écraser en
cas de révolte. Et s’il fallait un exemple sans réplique citons l’armée de la
Belgique, de ce pays de Cocagne du capitalisme ; sa neutralité est garantie par
les puissances européennes, et cependant son armée est une des plus fortes
proportionnellement à la population. Les glorieux champs de bataille de la brave
armée belge sont les plaines du Borinage et de Charleroi ; c’est dans le sang
des mineurs et des ouvriers désarmés que les officiers belges trempent leurs
épées et ramassent leurs épaulettes. Les nations européennes n’ont pas des
armées nationales, mais des armées mercenaires, elles protègent les capitalistes
contre la fureur populaire qui voudrait les condamner à dix heures de mine ou
de filature.

Donc, en se serrant le ventre, la classe ouvrière a développé outre mesure le
ventre de la bourgeoisie condamnée à la surconsommation.

Pour être soulagée dans son pénible travail, la bourgeoisie a retiré de la
classe ouvrière une masse d’hommes de beaucoup supérieure à celle qui restait
consacrée à la production utile et l’a condamnée à son tour à l’improductivité
et à la surconsommation. Mais ce troupeau de bouches inutiles, malgré sa
voracité insatiable, ne suffit pas à consommer toutes les marchandises que les
ouvriers, abrutis par le dogme du travail, produisent comme des maniaques,
sans vouloir les consommer, et sans même songer si l’on trouvera des gens pour
les consommer.

En présence de cette double folie des travailleurs, de se tuer de surtravail et de
végéter dans l’abstinence, le grand problème de la production capitaliste n’est
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et ont vécu dans l’abstinence ; maintenant, elles ont des loisirs et
veulent jouir un peu des fruits de leur travail. Allons, Monsieur
Bonnet, livrez vos soieries, M. Harmel fournira ses mousselines, M.
Pouyer-Quertier ses calicots, M. Pinet ses bottines pour leurs chers
petits pieds froids et humides… Vêtues de pied en cap et fringantes,
elles vous feront plaisir à contempler. Allons, pas de tergiversations
— vous êtes l’ami de l’humanité, n’est-ce pas, et chrétien par- dessus
le marché ? — Mettez à la disposition de vos ouvrières la fortune
qu’elles vous ont édifiée avec la chair de leur chair. Vous êtes ami
du commerce ? — Facilitez la circulation des marchandises ; voici
des consommateurs tout trouvés ; ouvrez-leur des crédits illimi-
tés. Vous êtes bien obligé d’en faire à des négociants que vous ne
connaissez ni d’Adam ni d’Ève, qui ne vous ont rien donné, même
pas un verre d’eau. Vos ouvrières s’acquitteront comme elles le
pourront : si, au jour de l’échéance, elles gambettisent et laissent
protester leur signature, vous les mettrez en faillite, et si elles n’ont
rien à saisir, vous exigerez qu’elles vous paient en prières : elles
vous enverront en paradis, mieux que vos sacs noirs, au nez gorgé
de tabac. »

Au lieu de profiter des moments de crise pour une distribution générale
des produits et un gaudissement universel, les ouvriers, crevant de faim, s’en
vont battre de leur tête les portes de l’atelier. Avec des figures hâves, des corps
amaigris, des discours piteux, ils assaillent les fabricants :

« Bon M. Chagot, doux M. Schneider, donnez-nous du travail, ce
n’est pas la faim, mais la passion du travail qui nous tourmente ! »

Et ces misérables, qui ont à peine la force de se tenir debout, vendent douze
et quatorze heures de travail deux fois moins cher que lorsqu’ils avaient du
pain sur la planche. Et les philanthropes de l’industrie de profiter des chômages
pour fabriquer à meilleur marché.

Si les crises industrielles suivent les périodes de surtravail aussi fatalement
que la nuit le jour, traînant après elles le chômage forcé et la misère sans issue,
elles amènent aussi la banqueroute inexorable. Tant que le fabricant a du crédit,
il lâche la bride à la rage du travail, il emprunte et emprunte encore pour
fournir la matière première aux ouvriers. Il fait produire, sans réfléchir que
le marché s’engorge et que, si ses marchandises n’arrivent pas à la vente, ses
billets viendront à l’échéance. Acculé, il va implorer le juif, il se jette à ses pieds,

15



lui offre son sang, son honneur. «Un petit peu d’or ferait mieux mon affaire,
répond le Rothschild, vous avez 20 000 paires de bas en magasin, ils valent
vingt sous, je les prends à quatre sous. » Les bas obtenus, le juif les vend six et
huit sous, et empoche les frétillantes pièces de cent sous qui ne doivent rien à
personne : mais le fabricant a reculé pour mieux sauter. Enfin la débâcle arrive
et les magasins dégorgent ; on jette alors tant de marchandises par la fenêtre,
qu’on ne sait comment elles sont entrées par la porte. C’est par centaines de
millions que se chiffre la valeur des marchandises détruites ; au siècle dernier,
on les brûlait ou on les jetait à l’eau11.

Mais avant d’aboutir à cette conclusion, les fabricants parcourent le monde
en quête de débouchés pour les marchandises qui s’entassent ; ils forcent leur
gouvernement à s’annexer des Congo, à s’emparer des Tonkin, à démolir à
coups de canon les murailles de la Chine, pour y écouler leurs cotonnades. Aux
siècles derniers, c’était un duel à mort entre la France et l’Angleterre, à qui
aurait le privilège exclusif de vendre en Amérique et aux Indes. Des milliers
d’hommes jeunes et vigoureux ont rougi de leur sang les mers, pendant les
guerres coloniales des XIe, XVIe et XVIIIe siècles.

Les capitaux abondent comme les marchandises. Les financiers ne savent
plus où les placer ; ils vont alors chez les nations heureuses qui lézardent au
soleil en fumant des cigarettes, poser des chemins de fer, ériger des fabriques
et importer la malédiction du travail. Et cette exportation de capitaux français
se termine un beau matin par des complications diplomatiques : en Égypte,
la France, l’Angleterre et l’Allemagne étaient sur le point de se prendre aux
cheveux pour savoir quels usuriers seraient payés les premiers ; par des guerres
du Mexique où l’on envoie les soldats français faire le métier d’huissier pour
recouvrer de mauvaises dettes12.

Ces misères individuelles et sociales, pour grandes et innombrables qu’elles
soient, pour éternelles qu’elles paraissent, s’évanouiront comme les hyènes et

11 Au Congrès industriel tenu à Berlin le 21 janvier 1879, on estimait à 568 millions de francs
la perte qu’avait éprouvée l’industrie du fer en Allemagne pendant la dernière crise.

12 La Justice, de M. Clemenceau dans sa partie financière, disait le 6 avril 1880 : «Nous avons
entendu soutenir cette opinion que, à défaut de la Prusse, les milliards de la guerre de 1870 eussent
été également perdus pour la France, et ce, sous forme d’emprunts périodiquement émis pour
l’équilibre des budgets étrangers ; telle est également notre opinion. » On estime à cinq milliards la
perte des capitaux anglais dans les emprunts des Républiques de l’Amérique du Sud. Les travailleurs
français ont non seulement produit les cinq milliards payés à M. Bismarck ; mais ils continuent
à servir les intérêts de l’indemnité de guerre aux Ollivier, aux Girardin, aux Bazaine et autres
porteurs de titres de rente qui ont amené la guerre et la déroute. Cependant il leur reste une fiche
de consolation : ces milliards n’occasionneront pas de guerre de recouvrement.
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• Ouvriers des fabriques de coton, de laine, de worsted, de lin,
de chanvre, de soie, de dentelle et ceux des métiers à bras :
642 607 ;

• Ouvriers des mines de charbon et de métal : 565 835 ;

• Ouvriers employés dans les usines métallurgiques (hauts four-
neaux, laminoirs, etc.) et dans les manufactures de métal de
toute espèce : 396 998 ;

• Classe domestique : 1 208 648.

« Si nous additionnons les travailleurs des fabriques textiles et ceux
des mines de charbon et de métal, nous obtenons le chiffre de 1 208
442 ; si nous additionnons les premiers et le personnel de toutes
les usines et de toutes les manufactures de métal, nous avons un
total de 1 039 605 personnes ; c’est-à-dire chaque fois un nombre
plus petit que celui des esclaves domestiques modernes. Voilà le
magnifique résultat de l’exploitation capitaliste des machines15. »

À toute cette classe domestique, dont la grandeur indique le degré atteint par
la civilisation capitaliste, il faut ajouter la classe nombreuse des malheureux
voués exclusivement à la satisfaction des goûts dispendieux et futiles des classes
riches, tailleurs de diamants, dentellières, brodeuses, relieurs de luxe, couturières
de luxe, décorateurs des maisons de plaisance, etc.16.

Une fois accroupie dans la paresse absolue et démoralisée par la jouissance
forcée, la bourgeoisie, malgré le mal qu’elle en eut, s’accommoda de son nou-
veau genre de vie. Avec horreur elle envisagea tout changement. La vue des
misérables conditions d’existence acceptées avec résignation par la classe ou-
vrière et celle de la dégradation organique engendrée par la passion dépravée
du travail augmentaient encore sa répulsion pour toute imposition de travail et
pour toute restriction de jouissances.

C’est précisément alors que, sans tenir compte de la démoralisation que la
bourgeoisie s’était imposée comme un devoir social, les prolétaires se mirent
en tête d’infliger le travail aux capitalistes. Les naïfs, ils prirent au sérieux les

15 Karl Marx, Le Capital, livre premier, ch. XV, § 6.
16 « La proportion suivant laquelle la population d’un pays est employée comme domestique

au service des classes aisées, indique son progrès en richesse nationale et en civilisation. » (R. M.
Martin Ireland before and after the Union, 1818.) Gambetta, qui niait la question sociale, depuis
qu’il n’était plus l’avocat nécessiteux du Café Procope, voulait sans doute parler de cette classe
domestique sans cesse grandissante quand il réclamait l’avènement des nouvelles couches sociales.
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délabre rapidement, les cheveux tombent, les dents se déchaussent, le tronc se
déforme, le ventre s’entripaille, la respiration s’embarrasse, les mouvements
s’alourdissent, les articulations s’ankylosent, les phalanges se nouent. D’autres,
trop malingres pour supporter les fatigues de la débauche, mais dotés de la bosse
du prudhommisme, dessèchent leur cervelle comme les Garnier de l’économie
politique, les Acollas de la philosophie juridique, à élucubrer de gros livres
soporifiques pour occuper les loisirs des compositeurs et des imprimeurs.

Les femmes du monde vivent une vie de martyr. Pour essayer et faire valoir
les toilettes féeriques que les couturières se tuent à bâtir, du soir au matin elles
font la navette d’une robe dans une autre ; pendant des heures, elles livrent leur
tête creuse aux artistes capillaires qui, à tout prix, veulent assouvir leur passion
pour l’échafaudage des faux chignons. Sanglées dans leurs corsets, à l’étroit
dans leurs bottines, décolletées à faire rougir un sapeur, elles tournoient des
nuits entières dans leurs bals de charité afin de ramasser quelques sous pour le
pauvre monde. Saintes âmes !

Pour remplir sa double fonction sociale de nonproducteur et de surconsom-
mateur, le bourgeois dut non seulement violenter ses goûts modestes, perdre
ses habitudes laborieuses d’il y a deux siècles et se livrer au luxe effréné, aux
indigestions truffées et aux débauches syphilitiques, mais encore soustraire au
travail productif une masse énorme d’hommes afin de se procurer des aides.

Voici quelques chiffres qui prouvent combien colossale est cette déperdition
de forces productives :

«D’après le recensement de 1861, la population de l’Angleterre et
du pays de Galles comprenait 20 066 224 personnes, dont 9 776 259
du sexe masculin et 10 289 965 du sexe féminin. Si l’on en déduit
ce qui est trop vieux ou trop jeune pour travailler, les femmes,
les adolescents et les enfants improductifs, puis les professions
idéologiques telles que gouvernement, police, clergé, magistrature,
armée, savants, artistes, etc., ensuite les gens exclusivement oc-
cupés à manger le travail d’autrui, sous forme de rente foncière,
d’intérêts, de dividendes, etc., et enfin les pauvres, les vagabonds,
les criminels, etc., il reste en gros huit millions d’individus des deux
sexes et de tout âge, y compris les capitalistes fonctionnant dans la
production, le commerce, la finance, etc. Sur ces huit millions, on
compte :

• Travailleurs agricoles (y compris les bergers, les valets et les
filles de ferme habitant chez le fermier) : 1 098 261 ;
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les chacals à l’approche du lion, quand le prolétariat dira : « Je le veux. » Mais
pour qu’il parvienne à la conscience de sa force, il faut que le prolétariat foule
aux pieds les préjugés de la morale chrétienne, économique, libre penseuse ; il
faut qu’il retourne à ses instincts naturels, qu’il proclame les Droits de la paresse,
mille et mille fois plus nobles et plus sacrés que les phtisiques Droits de l’homme,
concoctés par les avocats métaphysiciens de la révolution bourgeoise ; qu’il se
contraigne à ne travailler que trois heures par jour, à fainéanter et bombancer
le reste de la journée et de la nuit.

Jusqu’ici, ma tâche a été facile, je n’avais qu’à décrire des maux réels bien
connus de nous tous, hélas ! Mais convaincre le prolétariat que la parole qu’on
lui a inoculée est perverse, que le travail effréné auquel il s’est livré dès le com-
mencement du siècle est le plus terrible fléau qui ait jamais frappé l’humanité,
que le travail ne deviendra un condiment de plaisir de la paresse, un exercice
bienfaisant à l’organisme humain, une passion utile à l’organisme social que
lorsqu’il sera sagement réglementé et limité à un maximum de trois heures par
jour, est une tâche ardue au-dessus de mes forces ; seuls des physiologistes, des
hygiénistes, des économistes communistes pourraient l’entreprendre. Dans les
pages qui vont suivre, je me bornerai à démontrer qu’étant donné les moyens
de production modernes et leur puissance reproductive illimitée, il faut mater
la passion extravagante des ouvriers pour le travail et les obliger à consommer
les marchandises qu’ils produisent.

III. Ce qui suit la surproduction

Un poète grec du temps de Cicéron, Antipatros, chantait ainsi l’invention
du moulin à eau (pour la mouture du grain) : il allait émanciper les femmes
esclaves et ramener l’âge d’or :

« Épargnez le bras qui fait tourner la meule, ô meunières, et dormez
paisiblement ! Que le coq vous avertisse en vain qu’il fait jour !
Dao a imposé aux nymphes le travail des esclaves et les voilà qui
sautillent allègrement sur la roue et voilà que l’essieu ébranlé roule
avec ses rais, faisant tourner la pesante pierre roulante. Vivons de
la vie de nos pères et oisifs réjouissons-nous des dons que la déesse
accorde. »
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Hélas ! les loisirs que le poète païen annonçait ne sont pas venus : la passion
aveugle, perverse et homicide du travail transforme la machine libératrice en
instrument d’asservissement des hommes libres : sa productivité les appauvrit.

Une bonne ouvrière ne fait avec le fuseau que cinqmailles à laminute, certains
métiers circulaires à tricoter en font trente mille dans le même temps. Chaque
minute à la machine équivaut donc à cent heures de travail de l’ouvrière : ou
bien chaque minute de travail de la machine délivre à l’ouvrière dix jours de
repos. Ce qui est vrai pour l’industrie du tricotage est plus ou moins vrai pour
toutes les industries renouvelées par la mécanique moderne. Mais que voyons-
nous ? À mesure que la machine se perfectionne et abat le travail de l’homme
avec une rapidité et une précision sans cesse croissantes, l’Ouvrier, au lieu de
prolonger son repos d’autant, redouble d’ardeur, comme s’il voulait rivaliser
avec la machine. Ô concurrence absurde et meurtrière !

Pour que la concurrence de l’homme et de la machine prît libre carrière,
les prolétaires ont aboli les sages lois qui limitaient le travail des artisans

13 Sous l’Ancien Régime, les lois de l’Église garantissaient au travailleur 90 jours de repos (52
dimanches et 38 jours fériés) pendant lesquels il était strictement défendu de travailler. C’était le
grand crime du catholicisme, la cause principale de l’irréligion de la bourgeoisie industrielle et
commerçante. Sous la Révolution, dès qu’elle fut maîtresse, elle abolit les jours fériés et remplaça la
semaine de sept jours par celle de dix. Elle affranchit les ouvriers du joug de l’Église pour mieux
les soumettre au joug du travail.

La haine contre les jours fériés n’apparaît que lorsque la moderne bourgeoisie industrielle et
commerçante prend corps, entre les XVe et XVIe siècles. Henri IV demanda leur réduction au pape ;
il refusa parce que « l’une des hérésies qui courent le jourd’hui, est touchant les fêtes » (lettre du
cardinal d’Ossat). Mais, en 1666, Péréfixe, archevêque de Paris, en supprima 17 dans son diocèse.
Le protestantisme, qui était la religion chrétienne, accommodée aux nouveaux besoins industriels
et commerciaux de la bourgeoisie, fut moins soucieux du repos populaire ; il détrôna au ciel les
saints pour abolir sur terre leurs fêtes.

La réforme religieuse et la libre pensée philosophique n’étaient que des prétextes qui permirent
à la bourgeoisie jésuite et rapace d’escamoter les jours de fête du populaire.

14 Ces fêtes pantagruéliques duraient des semaines. Don Rodrigo de Lara gagne sa fiancée en
expulsant les Maures de Calatrava la vieille, et le Romancero narre que :

Las bodas fueron en Burgos,
Las tornabodas en Salas :
En bodas y tornabodas
Pasaron siete semanas
Tantas vienen de las gentes,
Que no caben por las plazas…
(Les noces furent à Burgos, les retours de noces à Salas : en noces et retours de noces, sept

semaines passèrent ; tant de gens accourent que les places ne peuvent les contenir…)
Les hommes de ces noces de sept semaines étaient les héroïques soldats des guerres de l’indé-

pendance.
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des antiques corporations ; ils ont supprimé les jours fériés13. Parce que les
producteurs d’alors ne travaillaient que cinq jours sur sept, croient-ils donc,
ainsi que le racontent les économistes menteurs, qu’ils ne vivaient que d’air et
d’eau fraîche ? Allons donc ! Ils avaient des loisirs pour goûter les joies de la
terre, pour faire l’amour et rigoler ; pour banqueter joyeusement en l’honneur
du réjouissant dieu de la Fainéantise. Lla morose Angleterre, encagotée dans le
protestantisme, se nommait alors la « joyeuse Angleterre » (Merry England).
Rabelais, Quevedo, Cervantès, les auteurs inconnus des romans picaresques,
nous font venir l’eau à la bouche avec leurs peintures de ces monumentales
ripailles14 dont on se régalait alors entre deux batailles et deux dévastations, et
dans lesquelles tout « allait par escuelles ». Jordaens et l’école flamande les ont
écrites sur leurs toiles réjouissantes.

Sublimes estomacs gargantuesques, qu’êtes-vous devenus ? Sublimes cer-
veaux qui encercliez toute la pensée humaine, qu’êtes-vous devenus ? Nous
sommes bien amoindris et bien dégénérés. La vache enragée, la pomme de
terre, le vin fuchsiné et le schnaps prussien savamment combinés avec le travail
forcé ont débilité nos corps et rapetissé nos esprits. Et c’est alors que l’homme
rétrécit son estomac et que la machine élargit sa productivité, c’est alors que les
économistes nous prêchent la théorie malthusienne, la religion de l’abstinence
et le dogme du travail ? Mais il faudrait leur arracher la langue et la jeter aux
chiens.

Parce que la classe ouvrière, avec sa bonne foi simpliste, s’est laissé endoc-
triner, parce que, avec son impétuosité native, elle s’est précipitée en aveugle
dans le travail et l’abstinence, la classe capitaliste s’est trouvée condamnée à la
paresse et à la jouissance forcée, à l’improductivité et à la surconsommation.
Mais, si le surtravail de l’ouvrier meurtrit sa chair et tenaille ses nerfs, il est
aussi fécond en douleurs pour le bourgeois.

L’abstinence à laquelle se condamne la classe productive oblige les bourgeois
à se consacrer à la surconsommation des produits qu’elle manufacture désor-
donnément. Au début de la production capitaliste, il y a un ou deux siècles de
cela, le bourgeois était un homme rangé, de moeurs raisonnables et paisibles ; il
se contentait de sa femme ou à peu près ; il ne buvait qu’à sa soif et ne mangeait
qu’à sa faim. Il laissait aux courtisans et aux courtisanes les nobles vertus de
la vie débauchée. Aujourd’hui, il n’est fils de parvenu qui ne se croie tenu de
développer la prostitution et de mercurialiser son corps pour donner un but
au labeur que s’imposent les ouvriers des mines de mercure ; il n’est bourgeois
qui ne s’empiffre de chapons truffés et de lafite navigué, pour encourager les
éleveurs de la Flèche et les vignerons du Bordelais. À ce métier, l’organisme se
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