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L’Expropriateur est la figure la plus belle, la plus virile et sans complexes
que j’ai eu à rencontrer dans l’anarchisme. Il est celui qui n’attend rien. Il est
celui qui n’a aucun autel sur lequel se sacrifier. Il glorifie la vie seule par la
philosophie de l”Action. Je l’ai connu un après-midi d’août éloigné alors que le
soleil brodait dans l’or la nature verdoyante, parfumée et festive qui chantait
une chanson joyeuse à la beauté païenne.
Il m’a dit : « j’ai toujours été un agité, un vagabond, un esprit indocile. »
J’ai étudié les hommes et leur esprit dans des livres et dans la réalité. J’ai

constaté qu’ils étaient un mélange entre le comique, le vulgaire et le lâche. Ils
m’ont rendu nauséabond. D’une part, de sinistres fantômes moraux, créés du
mensonge et de l’hypocrisie qui règne. D’autre part, des animaux sacrificiels
qui adorent avec fanatisme et lâcheté. Tel est le monde des hommes. Telle est
l’humanité. Je ressens du dégoût pour ce monde, pour ces hommes, pour cette
humanité. Les plébéiens et les bourgeois sont les mêmes. Ils se méritent bien
les uns les autres. Le socialisme ne serait pas d’accord. Il a découvert les bons
et les mauvais. Et pour détruire ces deux antagonismes, il a créé encore deux
autres fantômes : l’Égalité et la Fraternité entre les humains…
«Mais les hommes seront égaux sous l’Etat et libres sous le Socialisme…

Le socialisme a renoncé à la Force, la Jeunesse, la Guerre ! Mais quand la
bourgeoisie, ces mendiants spirituels, ne veut pas se voir égale à la plèbe, ces
mendiants substantiels, alors même le socialisme pleurnicheur permet la guerre.
Oui, même le socialisme permet de tuer et d’exproprier. Mais au nom d’un
idéal d’égalité et de fraternité humaine… L’égalité et la fraternité sacrées qui
commença avec Caïn et Abel !
«Mais avec le socialisme et sa demi pensée ; on est demi-libre ; on vit nos

vies à moitié ! Le socialisme est l’intolérance ; c’est l’impotence de la vie ; c’est
la foi en la crainte. Je vais au-delà !
« Le Socialisme trouve l’égalité bonne et l’inégalité mauvaise. Les esclaves

bons et les tyrans mauvais. J’ai traversé le seuil du bon et du mauvais pour
vivre ma vie intensément. Je vis aujourd’hui et je ne peux pas attendre demain.
L’attente est pour le peuple et pour l’humanité, elle n’est donc pas mon affaire.
L’avenir est le masque de la crainte. Le courage et la force n’ont aucun avenir
pour la raison simple qu’ils sont eux-mêmes l’avenir qui prend le passé et le
détruit.

« La pureté de la Vie continue seulement avec la noblesse du courage qu’est
la philosophie de l’action. »
J’observe : « la pureté de cette vie qui est la votre me semble avoisiner le

crime ! »
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Il répond : « le Crime est la synthèse la plus haute de la liberté et de la vie. Le
monde moral est un monde de fantômes. Voici là des spectres et leurs ombres ;
voici là l’Amour Idéal, universel, l’Avenir. Regarde, l’ombre des spectres : l’igno-
rance, la crainte et la lâcheté sont là. Obscurité profonde, peut-être éternelle.
J’ai moi aussi vécu dans cette prison sombre et sale. Alors je me suis armé
d’une torche sacrilège, mettant le feu aux fantômes et violant la nuit. Quand
j’ai atteint les portes du bon et du mauvais, je les ai furieusement démolis et
j’ai traversé leur seuil. La bourgeoisie m’a lancé son anathème moral, la cohue
idiote sa malédiction morale.

«Mais tous les deux sont l’humanité. Je suis un homme. L’humanité est mon
ennemi. Elle veut m’étreindre dans ses mille vilaines tentacules. J’essaye de
saisir tout ce qui me reste de mes alanguissements. Nous sommes en guerre.
Tout ce que j’ai la force d’arracher est mien. Et je sacrifie tout ce qui est mien sur
l’autel de ma vie et de ma liberté. Cette vie mienne que je sens palpiter parmi les
flammes propulsives qui flambent dans mon cœur ; parmi l’agonie sauvage de
mon être tout entier qui remplit mon esprit des bouleversements divins et crée
les fanfares tonitruantes de guerre et les symphonies polyphoniques d’un plus
haut et plus étrange amour inconnu, qui se répercute dans mon esprit. Cette
vie qui remplit mes veines d’un sang vigoureux et vif qui étend les spasmes
diaboliques d’exaltante expansion par tous les nerfs de mes muscles et ma chair ;
les spasmes de cette vie mienne que j’entrevois à travers la vision affolée de
mes rêves, désireux et dans le besoin d’un développement infini. Ma devise est :
exproprier et bruler, en laissant toujours derrière les cris d’atrocité morale et
en détruisant les troncs antiques derrière moi.

«Quand les hommes ne possèdent plus la richesse morale — les seuls trésors
vraiment inviolables — alors je jetterai mes brise-serrures. Quand il n’y aaura
plus de fantômes dans le monde, alors je jetterai ma torche. Mais cet avenir est
loin et peut ne viendra-t-il jamais ! Et je suis un enfant de cet avenir éloigné,
tombé dans ce monde par le hasard, dont je salue la puissance. »
Voici donc ce que l’Expropriateur m’a dit en cet août éloigné alors que le

soleil brodait dans l’or la nature verdoyante, parfumée et festive qui chantait
une chanson joyeuse à la beauté païenne.
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