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L’Expropriateur est la figure la plus belle, la plus virile et sans complexes que j’ai eu à rencontrer dans
l’anarchisme. Il est celui qui n’attend rien. Il est celui qui n’a aucun autel sur lequel se sacrifier. Il glorifie la vie
seule par la philosophie de l”Action. Je l’ai connu un après-midi d’août éloigné alors que le soleil brodait dans
l’or la nature verdoyante, parfumée et festive qui chantait une chanson joyeuse à la beauté païenne.

Il m’a dit : « j’ai toujours été un agité, un vagabond, un esprit indocile. »
J’ai étudié les hommes et leur esprit dans des livres et dans la réalité. J’ai constaté qu’ils étaient un mélange

entre le comique, le vulgaire et le lâche. Ils m’ont rendu nauséabond. D’une part, de sinistres fantômes moraux,
créés du mensonge et de l’hypocrisie qui règne. D’autre part, des animaux sacrificiels qui adorent avec fanatisme
et lâcheté. Tel est le monde des hommes. Telle est l’humanité. Je ressens du dégoût pour ce monde, pour ces
hommes, pour cette humanité. Les plébéiens et les bourgeois sont les mêmes. Ils se méritent bien les uns les
autres. Le socialisme ne serait pas d’accord. Il a découvert les bons et les mauvais. Et pour détruire ces deux
antagonismes, il a créé encore deux autres fantômes : l’Égalité et la Fraternité entre les humains…

«Mais les hommes seront égaux sous l’Etat et libres sous le Socialisme… Le socialisme a renoncé à la Force, la
Jeunesse, la Guerre ! Mais quand la bourgeoisie, ces mendiants spirituels, ne veut pas se voir égale à la plèbe, ces
mendiants substantiels, alors même le socialisme pleurnicheur permet la guerre. Oui, même le socialisme permet
de tuer et d’exproprier. Mais au nom d’un idéal d’égalité et de fraternité humaine… L’égalité et la fraternité
sacrées qui commença avec Caïn et Abel !
«Mais avec le socialisme et sa demi pensée ; on est demi-libre ; on vit nos vies à moitié ! Le socialisme est

l’intolérance ; c’est l’impotence de la vie ; c’est la foi en la crainte. Je vais au-delà !
« Le Socialisme trouve l’égalité bonne et l’inégalité mauvaise. Les esclaves bons et les tyrans mauvais. J’ai

traversé le seuil du bon et du mauvais pour vivre ma vie intensément. Je vis aujourd’hui et je ne peux pas
attendre demain. L’attente est pour le peuple et pour l’humanité, elle n’est donc pas mon affaire. L’avenir est le
masque de la crainte. Le courage et la force n’ont aucun avenir pour la raison simple qu’ils sont eux-mêmes
l’avenir qui prend le passé et le détruit.

« La pureté de la Vie continue seulement avec la noblesse du courage qu’est la philosophie de l’action. »
J’observe : « la pureté de cette vie qui est la votre me semble avoisiner le crime ! »
Il répond : « le Crime est la synthèse la plus haute de la liberté et de la vie. Le monde moral est un monde de

fantômes. Voici là des spectres et leurs ombres ; voici là l’Amour Idéal, universel, l’Avenir. Regarde, l’ombre des
spectres : l’ignorance, la crainte et la lâcheté sont là. Obscurité profonde, peut-être éternelle. J’ai moi aussi vécu
dans cette prison sombre et sale. Alors je me suis armé d’une torche sacrilège, mettant le feu aux fantômes et
violant la nuit. Quand j’ai atteint les portes du bon et du mauvais, je les ai furieusement démolis et j’ai traversé
leur seuil. La bourgeoisie m’a lancé son anathème moral, la cohue idiote sa malédiction morale.
«Mais tous les deux sont l’humanité. Je suis un homme. L’humanité est mon ennemi. Elle veut m’étreindre

dans ses mille vilaines tentacules. J’essaye de saisir tout ce qui me reste de mes alanguissements. Nous sommes
en guerre. Tout ce que j’ai la force d’arracher est mien. Et je sacrifie tout ce qui est mien sur l’autel de ma vie et
de ma liberté. Cette vie mienne que je sens palpiter parmi les flammes propulsives qui flambent dans mon cœur ;
parmi l’agonie sauvage de mon être tout entier qui remplit mon esprit des bouleversements divins et crée les
fanfares tonitruantes de guerre et les symphonies polyphoniques d’un plus haut et plus étrange amour inconnu,
qui se répercute dans mon esprit. Cette vie qui remplit mes veines d’un sang vigoureux et vif qui étend les
spasmes diaboliques d’exaltante expansion par tous les nerfs de mes muscles et ma chair ; les spasmes de cette
vie mienne que j’entrevois à travers la vision affolée de mes rêves, désireux et dans le besoin d’un développement
infini. Ma devise est : exproprier et bruler, en laissant toujours derrière les cris d’atrocité morale et en détruisant
les troncs antiques derrière moi.

«Quand les hommes ne possèdent plus la richesse morale — les seuls trésors vraiment inviolables — alors je
jetterai mes brise-serrures. Quand il n’y aaura plus de fantômes dans le monde, alors je jetterai ma torche. Mais
cet avenir est loin et peut ne viendra-t-il jamais ! Et je suis un enfant de cet avenir éloigné, tombé dans ce monde
par le hasard, dont je salue la puissance. »
Voici donc ce que l’Expropriateur m’a dit en cet août éloigné alors que le soleil brodait dans l’or la nature

verdoyante, parfumée et festive qui chantait une chanson joyeuse à la beauté païenne.
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