
Les derniers perfectionnements de la technique agricole, supprimant ou rédui-
sant les désavantages du sol ou du climat, permettant aux régions de se suffire
à elles-mêmes dans une large mesure. Beaucoup d’industries vivant sur les
produits agricoles industriels auraient intérêt à s’installer, à se lier étroitement,
à ne former même qu’une seule exploitation avec la culture.

L’agriculture, en effet, rentre dans le grand courant général de l’évolution
économique actuelle. Intimement reliée à l’industrie et aux transports, appelés
à se conformer aux nécessités de la consommation et des échanges ; elle ne
peut plus rester en dehors presque comme elle le fut trop longtemps de la vie
générale ; La question agraire n’est plus qu’une fraction de la question sociale, et
se résoudra avec elle. Le système de la propriété est depuis longtemps condamné
par les esprits clairvoyants. Il ne se justifie plus que par lemaintien des privilèges.
Il est un obstacle à la justice sociale aussi bien qu’au progrès technique et
moral. Il doit disparaître. Le collectivisme ou communisme autoritaire a proposé
la solution de la nationalisation du sol qui permettrait la culture en grand,
avec application du machinisme et de tous les perfectionnements techniques.
Mais ce système est jugé. L’expérience bolcheviste l’a condamné. Si le travail
fonctionnarisé peut encore plus ou moins mal fonctionner dans la grande
industrie, il est absolument inapte à la production dans l’agriculture, où chaque
travailleur doit montrer de l’initiative ; où le contrôle des chefs est pratiquement
impossible. Après des tentatives de nationalisation du sol, les bolchevistes ont dû
avouer leur défaite, et laisser libre champ à la propriété capitaliste pratiquement
supérieure au système de la centralisation, ce qui n’est pas peu dire. Il fallait
d’ailleurs une singulière méconnaissance de l’agriculture pour préconiser la
production agricole étatiste, alors que les «mammouth farms » des Etats-Unis
et du Canada, immenses domaines, se décentralisent et en viennent à la culture
plus intensive, après expérience d’un siècle. Le régime centraliste, déjà néfaste
dans l’industrie, serait un complet désastre dans l’agriculture qui a besoin d’une
organisation plus souple, laissant davantage de place à l’initiative.

La question agraire a été jusqu’ici un peu négligée par les anarchistes, Il existe
néanmoins de bons travaux de Kropotkine. Si l’on tient compte de sa tendance
très marquée à l’optimisme, les études qu’il a faites et les conclusions qu’il a
fournies peuvent servir de solide base doctrinale à la question agraire envisagée
du point de vue anarchiste. Décentralisation, régionalisme, fusion dans le sein
de la Commune anarchiste (circonscripton territoriale d’une certaine étude), des
éléments de la production agricole et industrielle ; mise sur un pied d’égalité au
sein de la Commune libre des associations de travailleurs agricoles et industriels,
qui peuvent être alternativement l’un ou l’autre (deux ou plusieurs professions
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Si, quittant le point de vue théorique, nous abordons le point de vue pratique,
nous constatons que le régime de la propriété est une entrave au développe-
ment de la production agricole. Citons pour mémoire les domaines, parfois
vastes (comme en Angleterre) utilisés seulement en lieu de distraction par
de gros richards, alors qu’à côté les malheureux sont dans la misère, n’ayant
pas de terre à cultiver. Le progrès technique, si rapide dans l’industrie, a mis
beaucoup plus longtemps à pénétrer dans l’agriculture, précisément à cause
du morcellement et de la dispersion de la culture. L’agriculture, la vie au vil-
lage sont restés dans un état anachronique, uniquement dû au régime de la
propriété. Toutes les tentatives de révolution technique se heurtaient à l’esprit
particulariste des paysans. Seules, les grandes entreprises agricoles se sont
lancées dans la voie du progrès. Les coopératives agricoles sont néanmoins
venues secouer un peu cet état d’esprit. Là où le particularisme mettait une
barrière à l’évolution normale, la pratique de l’associaticn a apporté de grands
changements : utilisation des machines ; achat des engrais ; organisation de la
vente supprimant les intermédiaires onéreux qui ravageaient les campagnes. De
moins en moins, le paysan va vendre lui-même, au marché voisin, sa production,
passant un temps interminable au marchandage. Les coopératives agricoles
d’une part ; de grosses maisons de commerce : laiteries, fromageries, sucreries,
etc., d’autre part, sont venues régulariser les échanges. La prospérité actuelle
des agriculteurs propriétaires provient davantage des nouvelles méthodes de
vente et d’achat qui les font maîtres du marché, que d’un rendement meilleur
de la production. Si le petit et moyen patronat de la culture a su pallier par
l’association aux mauvais effets de son système de production, il n’en reste pas
moins que c’est à son bénéfice seul, et qu’une immense classe de prolétaires
campagnards reste dans la misère. Il n’en reste pas moins non plus que, produi-
sant dans le seul but du profit personnel, les propriétaires agricoles se soucient
peu des grandes questions intéressant la vie économique du pays. Faisant de la
politique dans leur organisation, ils préfèrent obtenir des gouvernements des
mesures protectionnistes, — cette prime à la routine et à la paresse — plutôt
que d’examiner et résoudre les problèmes du ravitaillement général des popula-
tions. Par exemple, les colonies ou les pays neufs, considérés comme greniers
pour les nations industrielles tendent à s’émanciper de la tutelle industrielle et
commerciale des dites nations, et à manufacturer eux-mêmes leurs produits.
La répercussion sera l’obligation pour les nations industrielles de retourner au
travail agricole, de compter davantage sur leur propre sol. Le régime actuel s’y
oppose. Un grand mouvement économique s’opère, tendant à ce que les régions
se décentralisent, vivent de leurs propres moyens dans la mesure du possible.
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d’émancipation, même les coopératives de production et de consommation,
sont vouées à un échec plus ou moins lointain.

Les industriels l’ont senti ; ils font tous des efforts pour accaparer la terre, les
maisons, la propriété foncière qui leur assure un asservissement plus complet
de leurs exploités. Dans beaucoup de villages où un patron s’est installé, il
tend automatiquement à devenir le seigneur moderne ; la possession de la
terre lui assurant la possession des hommes. L’économie politique bourgeoise
s’est beaucoup attachée à démontrer la dispersion de la propriété terrienne,
espérant par là donner un vernis de démocratisme à la propriété individuelle.
En réalité, dans tous les pays, ceux qui sont possesseurs du sol qu’ils cultivent
par eux-mêmes sont une minorité. Les pays de petite propriété, comme la
France, comptent à peu près le douzième de leur superficie cultivable — 4
millions d’hectares environ — qui sont dans ce cas. Le reste appartient au
domaine de la moyenne ou grande propriété. Le propriétaire cultive parfois
lui-même, mais avec le concours de plusieurs salariés, mal payés, exploités
honteusement, ou bien, s’il se décharge du travail sur son premier domestique,
se contentant de mener la bonne vie en surveillant les travaux, sans y mettre
les mains. Les grandes propriétés sont plutôt rares en certains pays, mais en
d’autres elles sont la règle, surtout dans les pays neufs. Si le propriétaire a
l’esprit entreprenant, il fait pratiquer la culture sur une grande échelle, avec
tous les moyens mécaniques que lui permet sa richesse. Autrement, il répartit
son domaine en diverses fermes ou métairies, se contentant d’en toucher les
revenus, et laissant le travail à d’autres.

Le régime de la propriété individuelle a eu son utilité sociale, poussant au
travail du sol, disent certains. Opinion très contestable, quand on voit qu’à
travers les âges, bien rarement, le propriétaire cultivait lui-même. La justice du
régime de la propriété se soutient difficilement de bonne foi. Outre qu’en toute
logique le sol n’étant le produit du travail de personne n’aurait jamais dû être
approprié, et que l’ancienneté de cette spoliation ne change rien à son iniquité,
le droit de propriété est très discutable au point de vue social.

Les partisans de la propriété prétendent que c’est un droit naturel à l’homme
et en même temps un stimulant pour le travail : que, pour cultiver la terre avec
amour, le travailleur doit s’en sentir le propriétaire. Si la propriété est un droit
naturel, on se demande pourquoi seule une minorité en jouit. Les autres ne
sont-ils pas des hommes ? Si elle est un stimulant pour le travail, alors pourquoi
la grosse majorité de ceux qui cultivent sont-ils des salariés ou des métayers ?
La logique même de cette conception devrait condamner le régime actuel.
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vaillaient la terre, n’avaient aucun droit. Rome connut aussi des lois agraires
que firent adopter les plébéiens constamment dépouillés par les praticiens. Ces
lois agraires furent le sujet de troubles sanglants. Finalement, les praticiens
parvinrent, dans les diverses parties de l’empire, à asservir les citoyens libres et
à en faire des colons. Dans toutes les conquêtes et guerres qui eurent lieu par
la suite, le partage ou le vol des terres était le but recherché.

Les monarques récompensaient leurs fidèles par l’octroi de domaines. Le
clergé lui-même, une fois réconcilié avec les autorités et devenu autorité à
son tour, se mit à accaparer les terres, captant les héritages sous la menace
de l’enfer (le procédé est toujours en usage). Divers rois, notamment celui
d’Angleterre, en 1729, par son « Statut de main-morte » tentèrent d’arrêter cet
accaparement. Mais tenant les esprits, le clergé continuait à jeter ses filets sur
la propriété terrienne, celle qui assure l’autorité sociale à sa base même. La
révolution de 1789, en France, trouva à peu près toute la terre entre les mains des
nobles et des prêtres. Cependant, l’usage des biens communaux, de la propriété
franche et indivise, dont pouvaient user les pauvres, s’était maintenu sur une
assez grande échelle. C’était une sorte de concession des nobles aux besoins
du peuple. Une certaine communauté de propriétés pouvait subsister avec le
régime à demi féodal ainsi que les «mirs » de Russie en font foi. La Révolution
de 1789 triomphe de la bourgeoisie, a consacré définitivement aussi le triomphe
de la propriété personnelle. Les biens seigneuriaux et souvent communaux
furent vendus… on sait dans quelles conditions. Combien de riches familles
campagnardes, nobles contemporaines, ont cette spoliation comme origine
de leur fortune. La Convention vota, le 18 mars 1793, une loi punissant de
mort quiconque s’occuperait de la question agraire dans un sens contraire à la
propriété. C’était le digne pendant de la loi interdisant les coalitions ouvrières,
sous même peine.

Le régime de la propriété capitaliste est devenu, depuis, à peu près universel.
Rapidement, la propriété individuelle a mis la main sur presque tout le sol de
la planète. Le colonialisme lui a permis de s’étendre sur de vastes étendues,
de constituer d’immenses domaines dans les pays conquis par les armes sur
des indigènes incapables de se défendre. Si les pays capitalistes continuent
encore un certain temps, les derniers restes de la propriété commune auront
disparu. Les longs, pénibles et parfois violents conflits entre les ouvriers de
l’industrie et leurs exploiteurs ont rélégué un peu dans l’oubli, dans les pays
industriels, cette brûlante question agraire. Elle ne s’en pose pas moins avec une
grande acuité. D’abord, parce que, tant que le sol appartiendra à la bourgeoisie
terrienne, sœur de l’autre, toutes les améliorations obtenues, toutes les tentatives
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Grand est le nombre des anarchistes qui ont été de puissants agitateurs ;
plusieurs ont exercé sur la foule une influence énorme ; le courage allié au
sang-froid, la promptitude dans les décisions à prendre et le coup d’œil qui se
rend compte rapidement de l’action que réclament les événements d’une part,
et l’état d’esprit des masses en proie à l’agitation sont les qualités essentielles
de l’agitateur en période d’action révolutionnaire.

La classe ouvrière n’a pas de meilleurs amis ni de plus ardents défenseurs
que les agitateurs anarchistes.

Georges VIDAL.

AGRAIRE (La question)
Etymologie : La question qui traite du régime social, politique ou juridique

auquel est soumise la terre, des droits sur la production agricole. Du latin
agrarius, du grec agros, champ.

Les richesses végétales ou animales créées directement par la terre ou résul-
tats de l’effort humain correspondent aux besoins primordiaux des hommes.

Aussi ne faut-il pas s’étonner si, du jour où la population d’un pays étant
devenue assez dense pour qu’il y ait compétitions, et du moment où l’homme
a commencé à s’occuper d’agriculture, la question agraire s’est posée. A qui
appartiendraient le sol et ses produits ? Quelles seraient les clauses du contrat,
tacite d’abord, écrit ensuite, réglé par la législation ; enfin qui départagerait les
hommes sur cette question ? On a peu de détails sur la répartition de la terre,
dans les âges reculés, sinon qu’elle correspondait étroitement aux formes de
l’association humaine. Les primitifs, vivant en tribus, ne connaissaient pas la
propriété individuelle de la terre et nul doute qu’un être qui, ne se contentant
pas de sa consommation, eût tenté d’accaparer les produits utiles à tous, n’eût
été traité en ennemi de tous.

Dans les sociétés basées sur l’autorité absolue d’un chef, les monarchies
et féodalités d’il y a vingt à quarante siècles, l’homme étant la propriété de
l’homme, naturellement la possession du sol n’était pas contestée ; il appar-
tenait au maître et celui qui le mettait en exploitation n’était guère qu’un
esclave gérant. On trouve à l’époque de Moïse les premières tentatives de régler
cette question. Moïse, dit-on, partagea également les terres, et les familles ne
pouvaient l’aliéner pour une période supérieure à cinquante ans. Lycurgue
(neuf siècles avant l’ère chrétienne) procéda de même et établit des lois pour
maintenir l’équilibre des propriétés. Naturellement, les esclaves, ceux qui tra-
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affinités. Il n’est pas douteux que, accomplie dans ses conditions, la production
y trouvera son compte et que l’individu y trouvera le sien.
Sébastien FAURE.

AGITATEUR
n. m.

L’agitateur est celui qui, par la parole et par l’écrit, réveille les masses po-
pulaires, leur dénonce les iniquités dont elles sont victimes et leur enseigne
la révolte consciente. Pour être un véritable agitateur, il faut souvent avoir
un tempérament d’apôtre. Il faut ne craindre ni la misère ni les persécutions.
Il faut être prêt à subir toutes les vexations et toutes les brimades. Il faut ne
pas craindre de risquer sa liberté et sa vie au service des opprimés. C’est là,
on le voit, un âpre apostolat. L’agitateur doit savoir répandre la bonne parole
dans les villes et dans les campagnes, à l’atelier et aux champs, partout où
peine la classe laborieuse. Mêlé à la masse anonyme des travailleurs, il doit
éveiller chez les uns le désir de liberté et, chez les autres, ranimer l’esprit de
lutte. Il doit dépenser son énergie à faire naître et se développer des consciences
neuves. Il doit soutenir l’indignation justifiée des humbles et défendre sans
répit les droits du travailleur. L’action d’un véritable agitateur peut être, en
certaines circonstances, d’une portée considérable, car son rôle ne se borne pas
à dénoncer publiquement les iniquités du Gouvernement, de la Magistrature,
de l’Église qui, ouvertement ou hypocritement, sont toujours les complices des
Puissances d’argent et les serviteurs des Maîtres politiques. Quand l’efferves-
cence à laquelle, par la flamme de ses exhortations, il a contribué, prend une
tournure grave, quand elle éclate sous la forme de grève, de manifestation sur
la voie publique, d’émeute ou d’insurrection, il a pour devoir de payer de sa
personne, de donner l’exemple, de stimuler les énergies défaillantes, d’entraîner
à la bataille les hésitants, de relever les courages qui faiblissent, d’être parmi
les plus vaillants et de se porter au cœur même de la mêlée.

L’agitateur qui, l’heure venue de mettre en pratique les conseils donnés par
lui à ses camarades ou à ses frères de misère, se déroberait aux responsabilités,
éviterait les risques et fuirait, le danger, se disqualifierait et se déshonorerait à
jamais.

Telle est la tâche que doivent s’assigner les agitateurs révolutionnaires. Celui
qui ne se sent pas la force d’aller jusque-là doit renoncer à devenir un agitateur.

47



Nous concevons, dans la société anarchiste que nous voulons fonder, une
extraordinaire floraison des groupes d’affinité. Ils se formeront ou se dissou-
dront avec les événements au cours toujours capricieux et par la seule volonté,
toujours indépendante, des intéressés. Ils constitueront un réseau souple et
serré de foyers et de centres où se donneront rendez-vous, pour travailler ou se
divertir, pour faire ensemble œuvre utile ou agréable : jeunes et vieux, hommes
et femmes, studieux et imaginatifs, silencieux et bruyants, méditatifs et exu-
bérants, froids et passionnés, hardis et timides. Les uns et les autres, âges et
sexes confondus, ne seront liés que par le contrat qu’il leur aura plu de passer
entr’eux et qu’ils seront libres de rompre quand ils le désireront. C’est dans
cette extrême diversité des groupements d’affinité que pourront se rencontrer
ceux et celles de qui la joie sera de faire de la musique ou des sports, de cultiver
les arts ou les sciences, de faire du théâtre, de danser, de lire ou de discuter.

Les Groupes de production eux-mêmes se transformeront, par une pente
fatale, en groupes d’affinités. Sous régime capitaliste, il n’est pas nécessaire
que les producteurs travaillant côte à côte dans la même usine, dans la même
fabrique, dans la même exploitation rurale, dans le mêmemagasin, dans la même
administration, s’y trouvent rassemblés par les mêmes aptitudes et rapprochés
par de mutuelles sympathies ou attractions. Le hasard, l’absence d’éducation
professionnelle (le machinisme a fait de l’ouvrier un manœuvre), la volonté
souveraine des parents président presque toujours au choix involontaire d’un
métier et à l’exercice de ce métier ici ou là. Dans une société anarchiste, c’est
sur les forces, les aptitudes, les dispositions naturelles et la libre volonté des
travailleurs, que sera fondée la production et que se constituera le personnel
d’une usine, d’une fabrique, d’un chantier ou d’une exploitation agricole. De
nos jours, quand un jeune homme a fait un apprentissage, quand il a embrassé
une profession, quand il l’a exercée plus ou moins longtemps, il ne faut pas
qu’il songe — sauf exception — à se lancer dans un autre métier. Et, quelle que
soit la répugnance qu’il éprouve à rester dans la voie où les circonstances de la
vie, et non son libre choix, l’ont engagé, il se voit condamné à n’en pas sortir. En
Anarchie, ces conditions seront totalement transformées : d’une part, ce sont
les goûts, les aptitudes et la volonté libre de l’adolescent devenu apte à prendre
sa part de l’effort commun, qui détermineront le genre de production auquel il
s’adonnera ; d’autre part, il lui sera toujours loisible d’en changer, sans qu’il en
résulte, ni pour lui ni pour le milieu social, un inconvénient appréciable. Libre
de choisir son genre de travail et de changer de profession, libre de produire
dans un atelier de son choix et avec les compagnons vers lesquels il se sentira
le plus fortement attiré, le travailleur, dans l’avenir, ira où le porteront ses
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Millionnaires et sans le sou, gouvernants et gouvernés, patrons et ouvriers,
violents et pacifiques, n’ont entr’eux aucune affinité, mais l’idée de nationalité
intervient, la pression patriotique et l’organisation militaires s’en mêlent et voici
que, à la longue, la liaison se forme entre les uns et les autres, les précipitant,
en cas de guerre, dans la même mêlée, les exposant indistinctement aux mêmes
dangers de mutilation et de mort : cohésion obligatoire, association forcée. Ici, il
n’est pas besoin que joue la force de l’affinité, puisqu’il n’est tenu aucun compte
de la conformité des goûts, du rapprochement des caractères, de la similitude
des situations, de la conformité des intérêts, de la liaison des idées. Ce qu’on
appelle affinité ne tient aucune place dans ce rassemblement d’individus que,
seule, détermine une volonté étrangère, voire opposée à la leur.

Mais voici, au contraire, des hommes qui appartiennent à la même classe, qui
sont nécessairement rapprochés par la communauté des intérêts, chez lesquels
les mêmes humiliations, les mêmes privations, les mêmes besoins, les mêmes
aspirations forment petit à petit, à peu de chose près, le même tempérament et
la même mentalité, dont l’existence journalière est faite de la même servitude et
de la même exploitation, dont les rêves, chaque jour plus précis, aboutissent au
même idéal, qui ont à lutter contre les mêmes ennemis, qui sont suppliciés par
les mêmes bourreaux, qui se voient tous courbés sous la loi des mêmes Maîtres
et tous victimes de la rapacité des mêmes profiteurs. Ces hommes sont amenés
graduellement à penser, à sentir, à vouloir, à agir en concordance et en solidarité,
à accomplir les mêmes tâches, à assumer les mêmes responsabilités, à mener la
même bataille et à unir à ce point leurs destinées que, dans la défaite comme
dans la victoire, le sort des uns demeure intimement lié à celui des autres :
cohésion volontaire, association voulue, groupement consenti. Ici s’affirment
toutes les énergies d’affinité procédant de l’analogie des tempéraments, de la
parenté des goûts, de la conformité des idées.

Des anarchistes, il est dit qu’ils se groupent par affinité. C’est exact ; et il n’est
pas douteux que ce mode de groupement est à la fois le plus normal, le plus
solide et le plus conforme à l’esprit anarchiste. Il est le plus normal, parce qu’il
est le plus en accord avec la nature et la raison ; il est le plus solide, parce qu’il
est le plus capable de résister aux tiraillements, aux querelles et à la dislocation,
qui sont le lot fatal des organisations, des partis et des ligues qui groupent
des individus aux goûts opposés, aux tempéraments contradictoires, aux idées
sans cohérence ; il est le plus, disons mieux : le seul qui soit conforme à l’esprit
anarchiste, puisqu’il ne porte atteinte aux aspirations, au caractère, à la liberté
de personne.
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AFFINITE
n. f.

La signification de ce terme est plutôt large. Le mot affinité trouve son
application dans divers ordres d’idées et de faits. Affinité veut dire : analogie,
conformité, point de contact, ressemblance, rapport, liaison. Exemples : « Le
chacal a de l’affinité avec le chien. Ces deux mots ont de l’affinité. La Physique
et la Géométrie ont beaucoup d’affinité. La musique a beaucoup d’affinité avec
la poésie. » (Descartes). L’affinité se signale dans l’ethnologie et la linguistique :
« L’affinité du Gaulois, du Provençal, du Français, du Portugais, de l’Espagnol et
de l’Italien est évidente. » On entend par affinité chimique, la force qui tend à
combiner et qui tient réunies les molécules de nature différente. On dit que tel
corps a une affinité pour tel autre, lorsque ces deux corps se combinent ensemble
avec facilité. Les travaux de l’illustre chimiste Berthollet ont démontré que l’af-
finité est, sinon causée, du moins modifiée par une foule de circonstances, telles
que la cohésion, la pesanteur spécifique, la pression, l’électricité, le calorique,
la quantité relative des corps entre lesquels la combinaison peut s’opérer. En
botanique et zoologie, le mot « affinité » s’applique aux rapports organiques
qui existent entre les êtres vivants et dont l’intimité ou le nombre détermine
les groupes dans lesquels on doit les réunir. « Chaque élément, dit Chaptal, a
ses affinités particulières. » En musique, on observe ce qu’on appelle l’affinité
des tons. Il faut entendre par là le rapport le plus rapproché qu’a tel ou tel ton
avec le ton principal : ainsi la quinte, se trouvant avec le ton principal dans le
rapport de 2 à 3, a plus d’affinité que la quarte dont le rapport au ton principal
est de 3 à 4. On voit par ce qui précède l’usage copieux qui peut-être fait du
mot « affinité ».

Dans les milieux anarchistes, où l’emploi en est fréquent, il possède un sens
quelque peu spécial, bien qu’en parfaite concordance avec son sens général et
usuel. Il exprime la tendance qui porte les hommes à se rapprocher les uns des
autres, à se grouper par similitude de goûts, par conformité de tempéraments
et d’idées. Et, dans la pensée et l’action libertaires, les anarchistes opposent la
spontanéité et l’indépendance avec lesquelles ces rapprochements se produisent
et ces groupes se constituent à la cohésion obligatoire et à l’association forcée
déterminée par le milieu social actuel.

Les exemples de ces groupements volontaires, d’une part, et de ces associa-
tions imposées, d’autre part, ces exemples abondent. Je n’en veux citer qu’un
seul, mais saisissant :
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ABDICATION
n. f.

L’abdication est l’acte de quelqu’un qui renonce, volontairement ou de force,
à quelque chose et, en général, à de hautes fonctions ; on emploie aussi le
mot abdication pour désigner l’acte de quelqu’un qui cédant à des considéra-
tions d’intérêt, abandonne ses opinions ou fait litlère de ses qualités morales.
Exemple : abdication de toute dignité. Les politiciens sont les professionnels de
ce genre d’abdication (voir apostasie). Voici la liste des principales abdications
historiques : abdications de Cincinnatus, qui retourna deux fois à sa charrue
(458 et 438 av. J. C.) ; de Sylla (10 av. J. C.), qui se retira à Pouzzoles ; de Dio-
clétien (305 de notre ère) qui se retira à Salone ; du pape Benoît IX (1045 et
1048), du pape Félix V (1449), de Charles Quint (1555) qui alla finir ses jours au
couvent de Yuste ; de Christine de Suède (1654) qui se retira à Rome, de Casimir
V, roi de Pologne (1667), de Stanislas II, roi de Pologne (1795) ; du roi d’Espagne
Charles IV (1808) ; celles de Napoléon, la première à Fontainebleau, la seconde
à Paris (1814 et 1815) ; de Bolivar, de l’Amérique espagnole (1825) ; de Charles
X (1830) qui mourut à Goritz, en Italie ; de Pedro IV, roi de Portugal (1831) ; de
Louis-Philippe (1848) qui alla finir ses jours en Angleterre ; de Guillaume 1er, roi
de Hollande (1840) ; de Charles-Albert, roi de Sardaigne ; d’Othon, roi de Grèce
(1862) ; d’Isabelle II, reine (1870) ; d’Amédée ler, roi d’Espagne (1873) ; Alexandre
de Bulgarie (1886) ; de Milan 1er, (1889) ; de Nicolas II, tsar de Russie (1917) ;
Constantin, roi de Grèce (1917) ; de Guillaume II, empereur d’Allemagne (1918) ;
de Ferdinand, tsar de Bulgarie (1918). Comme on peut le voir en lisant cette
liste, bien rares sont les pantins royaux qui ont abdiqué sans y être contraints
et forcés. Les tyrans sont de ces gens qui disent cérémonieusement qu’ils s’en
vont quand on les met à la porte.

ABNEGATION
n. f.

Renoncement, sacrifice… ExempIe : Pour l’avènement d’une humanité
meilleure, les anarchistes sont prêts à toutes les abnégations. En effet, la vie du
militant révolutionnaire est faite de sacrifices continuels et de cruelles renon-
ciations. Le militant est en butte, lui et les siens, à la misère. Des persécutions
de toute sorte s’acharnent sur ses épaules. Sa liberté est toujours compromise et
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sa vie elle-même est souvent menacée. Mais sa volonté d’abnégation triomphe
des obstacles qu’on élève sur sa route. Le découragement lui est inconnu. Pour
faire connaître et aimer les idées qui lui sont chères, il ne recule devant rien.
Sa vie, sa liberté, son labeur, son intelligence ne lui appartiennent plus ; il les
a consacrées à jamais au service de la cause qui lui paraît la plus belle et la
plus noble de toutes. Il a fait l’absolue abnégation de soi. Pendant ce temps, au
contraire, les politiciens, sous le couvert d’idées fausses, ne recherchent que
l’assouvissement de leurs ambitions personnelles. Arrivistes aux besoins mul-
tiples, le bien d’autrui leur est indifférent. Ils ont fait alliance avec les hommes
de proie qui préfèrent la mort d’une foule à la perte d’une parcelle de leurs
richesses. Hélas ! le peuple se laisse trop souvent berner par ces bateleurs sans
scrupules, dont la bouche menteuse promet monts et merveilles. Chaque fois,
cependant, le réveil est cruel, mais il suffit d’un nouvel intrigant pour que le
peuple, trop confiant, se laisse une fois de plus manœuvrer. — Les anarchistes,
inlassablement, s’attachent à dénoncer le commerce éhonté des politiciens et
de leurs acolytes. Espérons que le peuple finira par choisir entre l’abnégation
des uns et l’arrivisme criminel des autres.

ABSOLUTISME
n. m.

Théorie ou pratique d’une autorité absolue. Système de gouvernement où
l’autorité du monarque est absolue. Exemple : monarchie absolue. Sous une
monarchie absolue, c’est le règne du bon plaisir, de l’arbitraire et les citoyens
sont livrés sans défense à l’autorité tyrannique d’une caste. Toutefois, de nos
jours, il n’est presque plus de gouvernements pratiquant le pouvoir absolu
d’un seul. Les derniers rois n’ont pas plus de puissance qu’un président de
république. Mais il ne faut pas se fier aux apparences. L’autorité, quoique
moins ouvertement absolue, n’en existe pas moins, hypocrite et insidieuse,
sous le masque des démocraties. Un absolutisme avoué inciterait le peuple à
s’insurger. Les gouvernants l’ont compris et ont substitué à cet absolutisme
un parlementarisme sous le couvert duquel ils peuvent agir à leur aise. (Voir
Parlement.)

Nous assistons, depuis quelques années, à une sorte de résurrection de l’Ab-
solutisme sous des formes nouvelles, nées des circonstances. Le Pouvoir absolu,
entre les mains d’un Mussolini, en Italie, s’appelle le Fascisme ; en Espagne, dans
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Les affaires sont les affaires, c’est-à-dire que rien ne compte en dehors de cette
passion maladive qui consiste à chercher nuit et jour des combinaisons pour
gagner davantage, que tout le reste n’est rien, que les « affaires » passent avant
la justice, avant la vérité, avant la beauté. Cette monomanie atteint les grands
et les petits. Les affaires sont les affaires : devant cette affirmation catégorique
tout s’évanouit et s’efface… Il ne reste qu’une brute qui entasse des lingots dans
un coffre. Les affaires sont les affaires pour les métallurgistes, les fabricants de
canons, d’obus, et de conserves, les fournisseurs de l’armée et autres chevaliers
d’industrie (dans le monde de la pensée, ceux-ci foisonnent comme dans le
monde des tripes) qui s’engraissent aux dépens de leurs victimes. Le mot « af-
faires » possède un autre sens, en harmonie avec tout le reste, On dit : les
affaires en cours, pour désigner les scandales suscités par la calomnie, dans un
but intéressé. Il y a des « affaires » qui résultent de ce que certains ont voulu
trop gagner ; dans ce cas, qu’ils se débrouillent avec leur justice. Nous avons
actuellement une cinquantaine d’affaires en cours (il y en a bien autant sous
roche) qui passionnent ce qu’il est convenu d’appeler l’opinion. — Affairiste :
qui fait des affaires, au lieu de faire de l’art (tout le monde, il est vrai, ne peut pas
faire de l’art, si tout le monde, pour employer la délicate expression des brutes,
peut faire du lard ! — et encore, cela n’est pas prouvé). Coulissiers à la conscience
plus ou moins tranquille, banquiers aux krachs retentissants, joueurs des « villes
d’eaux », possesseurs d’ « écuries de courses », actionnaires de grandes et de
petites compagnies, et autres « pieds humides ». — On peut dire aussi dans
un sens plus restreint : épargniste, bas-de-lainiste. — En somme, l’affairiste,
c’est l’homme aux idées mesquines, à l’intelligence médiocre, ou à l’intelligence
mal employée (il possède « l’intelligence des affaires ») Bourgeois borné, aux
prétentions esthétiques, cultivant l’amateurisme avec entêtement, éclaboussant
ses voisins de son luxe criard. Parvenu aux conceptions étroites, entravant tout
progrès, et se disant un homme de progrès, substituant à l’originalité la bizarrerie
et l’extravagance. — On dit : un brasseur d’affaires, pour désigner un personnage
véreux, louche, menteur, faussaire, escroc. L’affairisme a ses bons côtés : il peut
conduire au bagne. Dans ce monde-là, la fin justifie les moyens. L’affairisme
est fertile en scandales, calomnies, chantages, mouchardages, palinodies, —
Affairé : l’imbécile qui fait l’important, cherche à se rendre utile afin d’obtenir
un avantage (rétributions sous formes pécuniaires ou honorifiques), — le raté
des «Arts » et des « Lettres » qui promet sans cesse une œuvre qui ne vient
jamais. — Il y a une politique d’affaires, un journalisme d’affaires, etc… (Voir
les mots capitalisme, matérialisme, mercantilisme, ploutocrate, utilitarisme.)
- GÉRARD DE LACAZE-DUTHIERS.
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désirant que la société reste médiocre, semant l’équivoque dans tous les do-
maines. Ils s’en veulent à mort, et pourtant se soutiennent. Au fond, ils ont les
mêmes intérêts. — L’industrialisme exagéré, existence à rebours, mutilation,
incompréhension de la nature, enlaidit chaque jour un peu plus la vie, et peuple
le monde de forçats ; les commerçants ont des âmes vénales, incapables de sortir
de leur « spécialité » et de mettre le nez hors de leurs « écritures ». Il importe
avant toute autre considération d’avoir le gousset bien garni. Le mot : « Caisse »
s’étale ostensiblement dans toutes les administrations. Le vol est l’âme de la
cité moderne (rien de celle de Jean Izoulet).

Soyez pauvre, avec du génie, nul ne s’intéressera à vous. Mais ayez de l’argent,
beaucoup d’argent, et, si vous n’êtes qu’un imbécile, on vous tendra la main :

On trouve des capitaux pour toutes sortes d’entreprises : on n’en trouve
point pour des œuvres utiles au progrès des hommes. La pensée se débat toute
seule, dans l’indifférence générale, aux prises avec les difficultés de l’existence,
avec cette absurde « lutte pour la vie » qui, dans notre société égoïste, est une
lutte pour la mort.

Reprises des affaires. — Cette reprise a été l’occasion, pour nos modernes
jouisseurs, de s’emplir les poches, ou de « s’embusquer » quelque part. Les
bénéfices de guerre ont été le plus clair de cette reprise des affaires tant prônée
sur tous les tons par ceux qui y avaient intérêt. Prétexte qui a permis aux
industriels d’augmenter leurs revenus, aux commerçants de spéculer sur la
hausse des denrées, aux « nouveaux riches » d’étaler leur luxe imbécile, à toute
une clique de parasites de faire « durer » la guerre.

Les affaires sont les affaires. — Expression immortalisée par Octave Mirbeau
dans un chef-d’œuvre. Elle signifie que, dans le monde de l’intérêt, le sentiment
est chose négligeable. L’homme d’affaires admet le sentiment… pour les autres,
que leurs scrupules ou leur inexpérience empêchent de lui appliquer sa propre
méthode ce qui fait qu’ils deviennent sa proie. L’homme d’affaires n’a pas de
patrie, lui qui rappelle constamment aux autres qu’ils doivent tout quitter pour
leur patrie (il ne se souvient qu’il en a une que pour l’exploiter). Il y a un
patriotisme spécial aux gens de finance qui ne leur interdit pas de se tendre
la main au-dessus des frontières : ils parlent tous en même langue — celle
de l’intérêt — et pratiquent l’internationalisme à leur façon. L’homme qui ne
poursuit qu’un but : gagner de l’argent, est incapable d’éprouver autre émotion
que celle de ruiner son prochain. S’il perd un être aimé ( ?) aussitôt il sèche
ses larmes et se remet bien vite à calculer. Isidore Lechat incarne le type de
l’homme enchaîné à la matière sous sa forme la plus basse. La religion du veau
d’or exige des cœurs secs, incapables du moindre mouvement de générosité.
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la personne d’un Primo de Rivera, il s’appelle le Directoire ; en Russie, exercé par
un parti politique, où, plus exactement, les quelques hommes qui composent
le comité directeur du Parti communiste, le pouvoir absolu est pratiqué sous
le nom de Dictature du Prolétariat. (Voir Fascisme, Directoire, Dictature, Parti
Communiste, Bolchévisme.)

ABSTENTIONNISME

n. m.

«Doctrine qui préconise l’abstention en matière électorale », dit le Larousse.
Fanfani le définit plus précisément : «Ne pas vouloir exercer les droits politiques
ni participer aux affaires publiques ». Ces définitions toutefois ne disent rien par
elles-mêmes sur la raison, la signification et la portée de l’abstention. Une note
du même Larousse va nous permettre de les établir contradictoirement. Elle est
ainsi conçue : « L’abstention politique qui a pour cause la négligence ou l’indif-
férence prouve un oubli égoïste et blâmable des devoirs du citoyen.Quelquefois,
elle est pratiquée systématiquement comme un mode de protestation, soit
contre le gouvernement établi, soit contre un mode de suffrage qui n’offre pas
de garanties suffisantes. »

Eh bien ! ce n’est pas par négligence ou indifférence, ni par protestation
contre tel ou tel gouvernement ou un mode particulier de suffrage que nous
sommes abstentionnistes, mais bien par une question de principe.

Nous n’admettons pas un soi-disant droit de majorité. Remarquons en passant
qu’il est mathématiquement prouvé qu’aucun parlement ou gouvernement n’a
jamais représenté jusqu’à présent la majorité réelle d’un peuple, mais cela dût-il
se produire, que nous contesterions toujours à ce parlement ou gouvernement
le droit de soumettre à sa loi la minorité. Sans aller jusqu’à prétendre que les
majorités ont toujours tort ; il nous suffit d’établir que les minorités ont souvent
raison ou même simplement qu’elles peuvent aussi avoir raison, pour rejeter
tout droit de majorité.

A moins du cas particulier de ne pouvoir choisir qu’entre deux décisions et
d’impossibilité matérielle d’appliquer librement les deux à la fois, la minorité
garde pour nous une égale liberté d’action que la majorité. Le droit de la minorité
ne sera naturellement inférieur à celui de la majorité que dans la mesure où ses
forces de réalisation le seraient aussi.
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Ajoutons que nous revendiquons non seulement un droit du groupe mino-
ritaire identique à celui du groupe majoritaire, mais aussi un droit individuel
limité uniquement par le peu de moyens qu’un individu représente à lui seul.

Il y a à cela une raison fondamentale. Toute invention, découverte ou vérité
nouvelle, dans tous les domaines de la vie, n’est jamais due qu’à des individus
isolés ou à la coopération étroite de petits groupements, bien que ces indivi-
dus et groupements aient profité en somme, entre temps, de l’ensemble des
connaissances humaines, sans lesquelles le nouveau pas en avant deviendrait
inconcevable. Or, rien n’est évidemment plus nuisible à un progrès, rien ne sau-
rait le retarder davantage que d’en faire dépendre l’application de la conquête
préalable de la majorité. La plus large liberté d’expérimentation, l’autonomie
nullement entravée pour les plus différents essais, tentatives ou applications,
voilà les conditions indispensables à toute nouvelle réalisation audacieuse et
féconde, conditions en opposition formelle avec tout soi-disant droit de majorité.
D’ailleurs, si les novateurs se trouvent être dans l’erreur, rien ne saurait mieux
le prouver que l’expérience, après laquelle ils pourront soit abandonner leur
tentative, soit la modifier.

L’adage que les absents ont toujours tort ne saurait s’appliquer à l’abstention-
nisme anarchiste ; disons plus, c’est aux électeurs qu’il doit s’appliquer et non
aux élus. Nous formulons ainsi non un paradoxe, mais au contraire une vérité
assez facile à démontrer. En effet, l’absence la plus à regretter est-ce celle des
quelques minutes nécessaires pour voter, ou celle de tous les jours de l’année ?
Car le fait de voter implique en somme le renoncement à s’occuper directement
de la chose publique pour une période déterminée, au cours de laquelle l’élu
reste chargé de s’en occuper au lieu et place des électeurs, ceux-ci devenant
ainsi les absents toujours dans leur tort. Et les faits ne démontrent que trop
qu’ils le sont réellement.

Evidemment, l’abstentionniste qui ne l’est que par négligence ou indifférence,
se trouve dans le même cas ; mais il en est tout autrement de l’anarchiste. Il
refuse, lui, de s’absenter partout où son sort se discute et se trouve en jeu, il veut
s’y trouver présent pour peser de toutes ses forces sur la décision à intervenir.

L’abstentionnisme n’est donc logiquement anarchique que s’il signifie, d’une
part, négation de toute autorité légiférante ; d’autre part, revendication — et
application dans la mesure où cela est déjà possible — du principe de faire ses
affaires soi-même.

Les « devoirs du citoyen » — si devoirs il y a — ne sauraient être ramenés
à l’obligation de déposer un bulletin dans l’urne ; ils ne peuvent que trouver
leur application à tout instant où le besoin s’en fait sentir, tandis que le vote ne
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forme sphérique pour la forme fuselée, allait marquer une date mémorable dans
l’histoire de l’aérostation. A l’étranger, les Anglais, les Américains, les Italiens
construisaient aussi des dirigeables. Les Allemands, après les types Gross et
Parceval, ne différant pas beaucoup des types déjà existants, ont construit
les Zeppelin, immenses navires aériens rigides (130 mètres de long). Lorsqu’a
éclaté la guerre mondiale de 1914–18, tous les Etats s’empressèrent de mettre
l’aérostation au service de l’armée. On utilisa, notamment, une grande quantité
de petits ballons captifs d’observation d’un modèle nouveau, de forme allongée,
et surnommée « saucisses », en raison de leur aspect. Toutefois, on fit un usage
beaucoup plus meurtrier de l’avion qui s’avéra un arme redoutab1e. (Nous nous
étendrons donc plus particulièrement sur la portée sociale de la navigation
aérienne dans le chapitre consacré à l’aviation.) L’aérostation, qui a mis en
pratique le principe du « plus léger que l’air », se développamoins que l’aviation,
qui a résolu le problème du « plus lourd que l’air » en matière de navigation
aérienne. Cependant, elle fait d’indéniables progrès, et l’on peut espérer que
dans un certain temps l’aérostation pourra rendre de nombreux services dans la
vie économique des peuples. (Voir le mot : Aviation où se trouvent consignées
des remarques s’appliquant au rôle de l’aérostation aussi bien qu’au rôle de
l’aviation.)

AFFAIRISME
Faire des affaires est l’unique idéal des agités modernes. C’est la préoccu-

pation constante, perpétuelle, des financiers, des hommes d’Etat, des philan-
thropes, etc. En dehors de ce but poursuivi inlassablement : amasser et thé-
sauriser, rien n’existe pour certains individus. Tout se réduit à une question
de gros sous. Ils sacrifient à leurs appétits la liberté… des autres. Ils font peser
lourdement sur de moins « favorisés » leur domination d’intrigants. Il suffirait
cependant d’un peu d’énergie pour les supprimer. Mais la foule-esclave pré-
fère les subir, du moment que l’argent lui permet — comme ses maîtres — de
satisfaire ses préférences intellectuelles (bistro, cinéma, caf’ conc’ et le reste).
Affairisme en haut, — affairisme en bas, telle est la société actuelle, qui est loin
d’être une «Œuvre d’art ». — L’affairisme est responsable de cette vie d’enfer,
de trépidation, de trépignement sur place qu’admirent les snobs, confondant
machinisme et dynamisme. On ne rencontre que des gens pressés, débattant
des intérêts, essayant de se « rouler », s’entretenant de louches combinaisons
et vivant d’expédients. Ces gens-là sont unis par des mœurs de cannibales,
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AEROSTATION
n. f.

L’aérostation est l’art de construire et de diriger des aérostats. Les aérostats
ont été imaginés par les frères Montgolfier, d’Annonay, qui tentèrent leur
première expérience le 5 juin 1781. Voici dans quelles conditions : une enveloppe
faite d’une toile d’emballage doublée de papier, de forme à peu près sphérique,
ayant à peu près 860 mètres cubes de capacité, ouverte par en bas et portant,
suspendu à sa partie inférieure, un réchaud, fut lancee solennellement sur
la place publique d’ Annonay. Le physicien Charles reprit l’expérience en
substituant l’hydrogène à l’air chaud. Le premier ballon qu’aie vu Paris fut ainsi
lancé du Champ de Mars. Montgolfier renouvela son expérience à Versailles,
devant la cour, et le ballon, cette fois, emportait un mouton, un canard et un
coq, qui atterrirent sains et saufs. Une première ascension en ballon captif de
Montgolfier et de son collaborateur Pilâtre de Rozier encouragea celui-ci à une
ascension libre qu’il tenta, avec le marquis d’Arlande, le 20 novembre 1783.
En 1785, Blanchard et Jefferies accomplissent la traversée de la Manche, de
Douvres à Calais. Le 15 juin de la même année, l’aventureux Pilâtre de Rozier
trouve la mort en tentant pareille expérience. Cependant, s’ouvre l’ère des
ascensions exécutées dans un but d’utilité ou dans un but scientifique ou dans
un but… criminel puisque, déjà, en 1794, l’aérostat est accaparé par l’armée,
notamment à la bataille, de Fleurus. Mais Gay-Lussac et Biot utilisent l’aérostat
à l’étude de l’atmosphère et de la météorologie. L’étude des hautes régions de
l’atmosphère, dangereuse pour les aéronautes (ascensions de Crocé-Spinelli et
Sivel, Gaston Tissandier, Benson), fut tentée par des ballons-sondes portant
des appareils enregistreurs des phénomènes météorologiques ; alors que les
aéronautes avaient, au risque de leur vie, atteint 10.000 mètres, les ballons-
sondes ont pu s’élever jusqu’à 28 kilomètres. Entre temps, l’armée ne perd pas
ses droits et se sert des aérostats dans la guerre de 1870–1871. On sait que c’est en
ballon que Gambetta quitta Paris investi. Toutefois, les recherches continuaient.
L’invention des aérostats avait fourni un véhicule à la navigation aérienne :
encore fallait-il trouver le moyen de le diriger. De nombreux savants s’attelèrent
à cette besogne ardue : les Giffard, Dupuy-de-Lôme, Tissandier, Krebs, Renard,
puis, de la Vaulx, Santos-Dumont, Deutsch de la Meurthe, Lebaudy. C’est grâce
aux moteurs de forte puissance et de poids léger que le problème a pu être résolu.
En 1899, les frères Lebaudy, avec l’ingénieur Julliot, entreprirent des essais d’où
sortait, en 1902, un nouveau type d’aérostat dirigeable qui, abandonnant la
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signifie en somme que déléguer autrui pour faire son devoir propre, ce qui est
évidemment un non-sens.

Que l’on envisage la participation à la chose publique comme un droit ou un
devoir, elle ne saurait donner lieu à une délégation, à moins de nier pratiquement
ce qui vient d’être affirmé théoriquement.

Voyons. Un homme peut-il s’instruire, s’améliorer, se fortifier par délégation ?
Non, et cela présuppose avant tout une activité personnelle de chacun, qui peut
être, nous l’admettons, plus ou moins favorisée par d’autres, mais toujours dans
le sens de l’adage : « aidetoi, le ciel t’aidera. » « La superstition — a dit fort bien
Gabriel Séailles — consiste à demander à une puissance étrangère ou à attendre
d’elle ce qu’on ne se sent pas le courage ou la force de faire soi-même. » N’est-ce
pas précisément cela que continuent à faire les foules électorales à la suite des
malins de la politique ?

Peut-on imaginer une plus mauvaise éducation que celle consistant à se dé-
charger sur quelques rares individus du soin de traiter précisément les questions
où l’intérêt de tous est en jeu, et dont la solution pourra avoir les conséquences
les plus considérables pour l’humanité ?

Nous nous abstenons ici d’insister sur les turpitudes de la politique et des
politiciens, sur l’écœurant spectacle toujours offert par le parlementarisme. Il
n’y aurait, par impossible, parmi les élus que des hommes probes, que nous n’en
cesserions pas moins d’être les adversaires d’un système qui maintient dans un
état de tutelle, de minorité, d’infériorité, la plus grande partie des citoyens.

Se refuser à être électeur ne signifie ainsi dans notre pensée, répétons-le,
que revendiquer son droit à exercer dans toutes les affaires publiques une
intervention directe, constante et décisive. Nous ne saurions abandonner cela à
quelques individus.

Notre abstentionnisme n’est donc pas un oreiller de paresse, mais présuppose
toute une action de résistance, de défense, de révolte et de réalisation au jour le
jour.

Les socialistes parlementaires n’en ont pas moins prétendu que nous faisions
ainsi le jeu de la bourgeoisie. Examinons les faits de près.

Tout le monde se trouve d’accord pour voir dans le parlementarisme une
institution bien bourgeoise. Participer à cette institution c’est donc contribuer
à son fonctionnement, à son jeu. Est-il possible de changer ce jeu de bourgeois
en socialiste ? Les faits sans exception répondent pour nous : Non !

La raison en est bien simple.
Ou la majorité restera bourgeoise et il est incontestable qu’elle imposera

son jeu bourgeois à la minorité socialiste. Dans ce cas, toutes les parties sont
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perdues d’avance, et s’obstiner quand même à jouer avec les bourgeois est
incompréhensible, à moins d’admettre que les joueurs socialistes, en perdant
tout pour le peuple, peuvent néanmoins gagner quelque chose pour euxmêmes.

Ou la majorité deviendra socialiste. En ce cas, il est évident que le jeu parle-
mentaire, dont l’origine, le développement et le but sont strictement bourgeois,
devra être remplacé par des institutions nouvelles, grâce auxquelles la masse
travailleuse ne soit plus jouée.

Pratiquement, l’histoire de toutes les votations et élections, en Suisse sur-
tout, où le système est le plus développé et perfectionné, nous apprend que la
bourgeoisie arrive toujours à ses fins, en dépit de toutes les « consultations po-
pulaires ». D’ailleurs, les moyens ne lui manquent point pour faire illégalement
ce qui ne lui est pas accordé légalement. La façon dont la journée légale de huit
heures est appliquée devrait pourtant avoir appris quelque chose à nos votards.
Et il en est ainsi, d’ailleurs, de toutes les soi-disant lois de protection ouvrière.

Et c’est précisément parce que le suffrage universel est le jeu bourgeois par
excellence, même en dehors de toutes les tricheries auxquelles il se prête si
bien, que nous sommes abstentionnistes.

Aux jours d’élections ou votations, le croupier bourgeois crie : Faites vos
jeux ! Les naïfs qui vont voter verront ramasser leurs bulletins de vote, après
quoi ils s’entendront dire : Rien de va plus ! Et ce jeu du pouvoir, où le croupier
gagne toujours comme à tous les jeux, peut durer éternellement. Les joueurs
peuvent bien s’illusionner en réalisant quelques petits gains de temps à autre,
mais ils se les verront reprendre avec usure.

S’il y a un point sur lequel nous sommes absolument sûrs d’être dans le
vrai, c’est en conseillant au monde ouvrier de s’abstenir de faire le jeu électoral
bourgeois.

Ce principe s’applique pour nous non seulement aux élections des Chambres
législatives, mais aussi des Conseils de canton, province ou département et
des Conseils communaux, de même qu’aux élections des pouvoirs exécutif et
judiciaire, là où elles ont lieu comme en Suisse. Nous l’appliquons en outre
à toutes les votations découlant des droits de referendum et d’initiative et de
l’introduction de la législation dite directe. (Voir ces mots).

Dans l’impossibilité de contester le bien-fondé de nos objections, les partisans
du vote finissent par s’écrier :

— Votre critique stérile ne rime à rien. Dites-nous donc une bonne
fois ce qu’il faut faire.
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femme ne sera plus dans la nécessité de se subordonner à leurs volontés sous
peine d’abandon.

Ce ne sera point la disparition de la famille basée sur le pur amour et les
libres affinités, la seule qui soit respectable, mais la désagrégation définitive de
celle qui, aux temps des combats meurtriers pour la possession des richesses et
de la pâture, fut établie sur la violence et l’intérêt.
Jean MARESTAN.

ADULTERE

adj. et n. m. (du latin préfixe ad et alter, un autre).

Une personne est dite adultère lorsqu’elle viole la foi conjugale. Employé
comme substantif, l’adultère désigne la violation de la foi conjugale. Voyons tout
d’abord l’opinion du droit bourgeois sur l’adultère : l’adultère peut servir de
base à une demande en divorce, en séparation de corps, en désaveu de paternité.
Le mari seul peut porter plainte contre sa femme et réciproquement. Cette
faculté est retirée au mari s’il est convaincu d’avoir entretenu une concubine
dans la maison conjugale. La loi excuse le meurtre de la femme adultère et
de son « complice » par le mari, s’il les surprend en flagrant délit dans la
maison conjugale ! La femme adultère poursuivie peut être condamnée à un
emprisonnement de trois mois à deux ans, si le mari ne consent à la reprendre ; le
« complice » est passible de la même peine et d’une amende de 100 à 200 francs.
Le conjoint divorcé pour adultère peut épouser son « complice ». On voit, par
ce qui précède, que la loi bourgeoise d’aujourd’hui n’est guère moins barbare
que celle du moyen-âge, ou encore que celle de la Russie d’avant la Révolution
de 1917, où la femme adultère, entièrement nue, était chassée du village, par
le mari, à coup de fouet. C’est une honte, à notre époque, de voir l’adultère
considéré comme un crime. La loi en est encore à considérer la femme comme la
propriété personnelle du mari. C’est là une de ces situations intolérables contre
lesquelles les anarchistes ne cesseront de s’élever. Chacun doit avoir le droit de
disposer de son corps à sa guise et n’a de compte à rendre à personne. C’est
pour cela que les anarchistes repoussent le mariage légal comme ils repoussent
le mariage religieux et qu’ils préconisent l’union libre. (Voir amour libre, union
libre).
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L’homme a spéculé sur cet état de choses pour faire payer d’une dépendance
presque absolue ses services. Il a fait de la femme une esclave plus ou moins
choyée, ou maltraitée, qui lui doit obéissance en échange de l’entretien. Il s’est
réservé, notamment, le privilège de procéder à la confection des lois, et il les a
rédigées pour son plus grand avantage.

Père de famille, il est plein d’indulgence pour les escapades de ses fils, car
les enfants que ceux-ci pourraient avoir au dehors ne risquent pas, d’ordinaire,
en raison de la difficulté d’établir la paternité, de devenir une charge pour le
budget familial. S’il est rigoureux pour les filles et les surveille étroitement,
c’est que les enfants qui pourraient être, par elles, mis au monde, ne pouvant
être désavoués, risqueraient d’en causer une très lourde, et c’est ce que l’on ne
pardonne guère.

Epoux, il considère comme un achat en bonne et due forme l’acceptation par
lui de garantir le nécessaire à sa compagne. Aussi, la veut-il toute à lui, c’est
à-dire vierge, et, pour éviter les tourments de la jalousie, entend-il se réserver
l’exclusivité de ses caresses. S’il consent au sacrifice d’élever une progéniture qui
portera son nom et profitera de ses biens, encore ne le veut-il qu’à la condition
expresse qu’elle soit tout entière de ses oeuvres.

De là à poursuivre de sa vengeance exaspérée, comme les plus criminels des
larrons, la femme qui, nourrie de son pain, a osé disposer de ses charmes en
faveur d’un autre, et l’homme qui, introduit dans le logis conjugal, a porté la
main sur une propriété qui n’était pas la sienne, il n’est qu’un faible espace à
parcourir.

Ces considérations de commerçant avisé sont à l’origine desmoralités conven-
tionnelles en matière d’union des sexes. Pour les rendre dignes de vénération,
on les a élevées à la hauteur d’ordonnances divines. Elles ont fourni le prétexte
à un nombre incalculable de drames, à la fois pitoyables et grotesques.

Le remède n’est pas seulement dans une éducation meilleure, avec un respect
plus grand de la personne humaine, et de son légitime droit, sans distinction
de sexe, de disposer d’elle-même sous sa responsabilité propre. Il est encore et
surtout dans l’abolition des héritages, la socialisation des richesses naturelles,
permettant une assistance sociale fraternelle, garantie par tous à chacun, dans
les périodes d’existence où, par suite de l’âge, de la maternité, ou de la ma-
ladie, il devient impossible à l’être humain de fournir une somme de travail
correspondant aux multiples besoins d’une honnête aisance.

Devant son bien-être et sa sécurité à la société tout entière, et non pas
seulement à quelques-uns de ses représentants : le mari, les ascendants, la
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Remarquons d’abord ce fait.Que nous puissions ou non dire ce qu’il faut faire,
cela ne change rien à notre constatation qu’avec le bulletin de vote le résultat
est nul. Or, si telle est la vérité incontestable, ce n’est pas à nous seulement
que doit se poser la question : Que faire ? — mais chacun doit se la poser
individuellement.

L’abstentionnisme anarchiste n’obtiendrait que ce résultat de poser impé-
rieusement et universellement cette question : Que faire ? — que sa valeur
apparaîtrait déjà très grande.

Avec le système électoral, la grande masse des électeurs s’en rapporte uni-
quement pour cela à quelques élus. Il en résulte que celui qui vote le fait surtout
avec l’idée plus ou moins consciente de s’abstenir ensuite de s’occuper de la chose
publique. Il s’en décharge sur son élu. Le vote plus qu’une participation à la vie
publique, ne représente qu’un renoncement à s’y mêler. Chaque électeur pense
qu’il vaut mieux qu’un autre le fasse pour lui.

Mais la chose publique est si immense, complexe et ardue qu’il n’est pas de
trop de la participation directe de toutes les intelligences, capacités et forces
pour bien la servir. Or, ou cela se fait en dehors du Parlement et l’utilité de ce
dernier apparaît douteuse, ou le Parlement n’intervient que pour ordonner ce
que lui Parlement ne sait pas faire à ceux qui le savent, et nous avons le règne
systématique de l’incompétence.

Chacun ne pouvant répondre que dans le domaine propre à son activité à
la demande : Que faire ? — le Parlement apparaît une absurdité, car il doit par
définition répondre à tous les besoins de toute la vie sociale.

Les phrases vagues des programmes électoraux n’ont jamais répondu à
la redoutable question : Que faire ? C’est une réponse qu’aucune majorité
électorale ne saura jamais donner ; mais chaque individu peut et doit la donner
pour tout ce qu’il connaît pratiquement des formes innombrables du travail
humain.

Et c’est précisément parce que le vote n’est que l’escamotage pour le grand
nombre de cette question : Que faire ? — que nous n’en voulons pas.
L. BERTONI.

ABSTRACTION
n. f.

L’abstraction est une opération de l’esprit par laquelle on considère les quali-
tés indépendamment des substances dans lesquelles elles résident. Ex. : quand
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on considère la bonté, en général, sans l’appliquer à un individu, on opère une
abstraction.

En philosophie, l’abstraction consiste à séparer une chose d’une autre dont
elle faisait partie : les idées abstraites sont donc des idées partielles séparées
de leur tout et l’abstraction est la faculté qu’a l’esprit de produire ces idées.
L’abstraction est spontanée lorsqu’elle vient des sens, de l’attention involontaire,
etc… ; réfléchie lorsqu’on fixe à dessein son attention sur une certaine propriété
en négligeant les autres. Tant que les idées représentent une qualité particulière
d’un objet, elles sont abstraites ; elles deviennent générales lorsque, par un
nouveau point de vue, elles représentent une qualité commune à plusieurs
objets. L’abstraction est la condition de la science, parce qu’elle permet d’isoler
chacune des qualités dont la somme forme un objet, l’on peut dire que chaque
science est un système d’abstractions : l’arithmétique abstrait le nombre ; la
géométrie l’étendue ; la mécanique le mouvement, etc.

On fait un usage courant des expressions faire abstraction de ou abstraction
faite de, laisser de côté, en ne tenant pas compte de. Ex. : l’anarchiste doit s’ef-
forcer de juger sainement, en faisant abstraction de la haine et de l’amour. Au
pluriel le mot abstraction sert souvent à désigner des idées vagues et confuses,
des préoccupations chimériques. Ex. : au moment de l’action, les anarchistes
doivent se garder de se perdre dans les abstractions.

ABUS

n. m. (du latin, préfixe ab et usus, usage).

Usage mauvais, excessif ou injuste. Exemple : tout gouvernement est
contraint, de par sa fonction même, à commetre de criminels abus. Dans tous
les pays et dans tous les temps l’autorité a toujours été une source d’abus. Les
classes dirigeantes se sont servies — et se servent encore, d’ailleurs — de leur
force pour spolier les faibles et violer les droits de l’individu. D’autre part, les
charlatans religieux ont abusé de la crédulité de la foule et se sont efforcés
d’étouffer l’esprit critique et le besoin de lumière des hommes. Pendant que les
uns asservissaient le corps, les autres asservissaient le cerveau. C’est contre ces
abus innommables que les anarchistes ne cessent de s’élever. Et ils ne cesseront
de lutter tant que les peuples seront quotidiennement les victimes de l’ arbitraire
des puissants ou de l’affairisme des abrutisseurs.
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sa révolte — fût-ce devant le plus fade, le plus attristant des hyménées — sera
taxée de dévergondage.

Que, déçue, privée des plus légitimes caresses, elle recherche auprès d’un
autre que son conjoint les satisfactions passionnelles qu’elle en attendait, et il
se trouve excusable, de par la loi française, de l’abattre à coups de revolver, alors
même que sa conduite ne se trouverait point exempte de galantes aventures.
L’épouse, elle, ne bénéficie de la même mansuétude que lorsque l’acte a eu lieu
dans son logis.

Le Code pénal français condamne la femme adultère à la prison et à l’amende,
sans considération des circonstances dans lesquelles le délit a été commis. Par
contre, le mari adultère n’est répréhensible aux yeux du législateur que lorsqu’il
a entretenu un concubine au domicile conjugal. Encore ce forfait ne lui vaut-il
qu’une simple amende, sans emprisonnement. Dans tous les autres cas, il se
tire d’affaire blanc comme neige, sans avoir risqué autre chose qu’une instance
en divorce.

Ces dispositions inéquitables ne sont que les vestiges d’un long passé d’in-
justice, pendant lequel la femme fut jugée, en matière de concubinage, comme
la principale, sinon comme la seule responsable du méfait dans tous les cas,
l’homme, même marié, n’étant appelé à partager son sort que lorsqu’il est
convaincu d’avoir séduit pour son agrément l’épouse d’un voisin.

Cette différence de traitement proviendrait-elle de l’inégalité des désirs, de
ce que chez la femme les rapports sexuels seraient chose superflue, dont il
est loisible de se priver sans grand effort, alors qu’ils représenteraient pour
l’homme une impérieuse nécessité ?

Une telle prétention est sans fondement sérieux. La femme n’est pas moins
portée à l’amour que l’homme. Sa timidité naturelle et les contraintes de son
éducation la rendent seulement plus réservée dans l’expression de ses voeux
les plus chers. Et la crainte de conséquences graves, dont l’homme n’a guère à
pâtir, la fait plus que lui hésiter en présence d’un peu de bonheur offert.

Ce n’est ni dans un raisonnement désintéressé, ni dans de vertueux scru-
pules qu’il faut rechercher l’origine des dispositions légales ou des coutumes
barbares prises contre les épouses adultères et leurs complices, mais dans des
considérations beaucoup plus mesquines.

L’homme a pour lui la force physique ; la femme a contre elle les charges de
la maternité qui, faisant d’elle une infirme pendant une partie de l’existence,
l’obligent à rechercher près de son compagnon aide et protection, avec, en plus,
des moyens de subsistance qu’il lui serait difficile de se procurer par son seul
effort.
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Plus tard ces exhibitions furent supprimées, plus par pudibonderie proba-
blement, que par charité chrétienne. Mais le fouet et l’amende demeurèrent
longtemps encore en usage, du moins pour les gens du peuple. Car, pour ce
qui est des nobles, ils faisaient à peu près ce qu’ils voulaient, et se bornaient
d’ordinaire à faire entrer leurs femmes ou leurs filles dans des couvents.

De nos jours, dans les pays les mieux civilisés, quand la constatation de
l’adultère n’est pas seulement prétexte à divorce ou à répudiation, avec perte
de certains avantages matrimoniaux, elle n’entraîne que l’amende et l’empri-
sonnement. Encore ceci tend-il à tomber en désuétude.

Le monde ne s’en porte pas plus mal, bien au contraire, et le cocuage n’en
est peut-être pas rendu beaucoup plus fréquent. L’erreur du genre humain est
de s’imaginer que l’on ne peut rien obtenir de satisfaisant là où ne s’exerce
un despotisme barbare, et de croire que nous roulerions dans des abîmes sans
fond si nous ne prenions la précaution de nous ligoter les uns les autres dans
quantité de règles absurdes, parce qu’abusives et généralement inefficaces.

Pourquoi l’adultère a-t-il été puni si sévèrement dans le passé et expose-
t-il encore, dans nombre de pays éclairés, à des pénalités diverses, au lieu
de n’exposer partout qu’à la séparation pure et simple ? On invoque comme
prétexte la nécessité de préserver la morale. Belle morale, en vérité, que celle
qui fait de la femme l’esclave de l’homme, l’assimile à un objet mobilier dont il
peut, après la famille, disposer à son gré, et couvre de chaînes les amants ! Mais
cela même n’est qu’un prétexte hypocrite. Si la morale — celle qui nous vient
de la mythologie judéo-chrétienne — était vraiment en jeu, il n’y aurait aucun
motif pour que l’homme et la femme ne fussent également châtiés lors qu’ils
accomplissent, sans respect du commandement divin, l’oeuvre de chair.

Or, il n’en est pas ainsi. La loi et les moeurs ont établi et consacrent encore,
quoiquemoins brutalement, une scandaleuse différence dans la culpabilité, selon
que ce qu’il est convenu de nommer « la faute » est commis par un représentant
de l’un ou de l’autre sexe.

Au sein des familles où le père ne s’est privé de rien, où les jeunes hommes —
avec l’assentiment, on pourrait dire la complicité de leurs proches — s’affichent
en compagnie de maîtresses toujours nouvelles, la moindre amourette de la
soeur aînée serait jugée par tous une faute abominable, digne des sanctions les
plus sévères.

Lorsque l’homme se marie, c’est le plus souvent après avoir usé largement
des plaisirs de l’existence. C’est au moment où, fatigué, il aspire au repos, qu’il
contracte union avec une jeune fille qui, elle, n’en a connu aucun et serait, par
conséquent, avide autant qu’il le fut jadis, de découvrir le monde. Cependant
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ACCAPAREMENT
n. m.

L’accaparement est un fait social et plus particulièrement économique. Il
s’applique à un ensemble, à un système. Il résulte, surtout de nos jours, de
la constitution des grosses firmes financières, industrielles et commerciales,
et des coalitions formées par certaines de ces firmes pour faire disparaître la
concurrence.

L’accaparement a non seulement pour but de monopoliser le trafic de certains
produits ou denrées pour les vendre le plus cher possible, mais encore de
faire disparaître, en vendant parfois à bas prix, le commerce ou l’industrie
d’importance moyenne. Il est le facteur le plus important de l’augmentation du
coût de la vie. Le mécanisme de l’accaparement est extrêmement compliqué. Il
peut revêtir les formes les plus contradictoires suivant les buts que se proposent
d’atteindre les accapareurs.

Ainsi, autrefois, l’accapareur ne visait qu’à provoquer la raréfaction pour
vendre le plus cher possible et édifier rapidement une grosse fortune. Il était
très rare que plusieurs accapareurs se réunissent entre eux pour faire de l’acca-
parement sur plusieurs produits se rattachant à une même production.

Depuis, les trusts, les consortiums, les cartels, les konzerns sont venus ; les
financiers et industriels, les financiers et commerçants se sont associés dans de
vastes groupements, pour s’assurer la maîtrise des marchés du globe et dans
chaque pays, ces organismes colossaux possèdent leurs ramifications qui fixent
les cours des matières premières, des produits manufacturés ou agraires.

Les accapareurs n’agissent plus, aujourd’hui, en ordre dispersé. Ils opèrent
en bandes organisées et travaillent chacun dans une spécialité déterminée. Leur
système est parfaitement conçu : chacun a sa place dans l’ensemble international
et chaque branche financière, industrielle ou commerciale a sa place dans
l’organisme national, régional ou local. L’accaparement s’exerce chaque jour
et partout. Les Bourses de Commerce en sont les organes régulateurs et les
Bourses aux Valeurs les organes ordonnateurs.

L’objet ou le produit n’a plus une valeur qui est fonction du temps de travail
qu’il représente, des frais qu’il a necessités ; la rareté et l’abondance ne jouent
à peu près aucun rôle. C’est la seule volonté des accapareurs, des spéculateurs
qui en fixe le cours et l’impose à la masse des consommateurs.

Le stockage est généralement le prélude de l’accaparement aussi bien dans
le domaine industriel que dans le domaine agraire. En ce qui concerne le com-
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merce en denrées alimentaires, les mandataires des Halles pratiquent ce qu’ils
appellent « la resserre ».

Le stockage des matières premières ou des objets manufacturés a pour but
de rassembler entre les mains d’un puissant groupement financier et industriel
ou financier et commercial, une quantité considérable de matière première ou
de produit manufacturé de même nature qui provoque une raréfaction factice
et momentanée de ces produits ou matières premières.

La plupart du temps les groupements intéressés achètent, à long ou à court
terme, tous les produits d’une région ou d’un pays à un cours fixe ou variable
suivant le cas. Ils créent ainsi un monopole de fait. Tous les commerçants et
industriels moyens devront, pour renouveler leur stock particulier, passer sous
les fourches caudines des accapareurs et payer le prix fixé par ceux-ci. Bien
entendu, en définitive, c’est toujours le consommateur qui fait les frais de ces
opérations.

Lorsque la houille, le fer, les tissus, le blé, le vin, etc. ne sont pas assez chers,
au gré des accapareurs, ils font la rafle de ces produits ou matières. Ils stockent
et ne recommencent la vente qu’après avoir soigneusement monté l’opération
qui leur procurera de gros bénéfices ou anéantira une concurrence qui n’a pas
prévu le coup de Bourse ou la manœuvre d’achat de grande envergure.

Les accapareurs n’hésitent pas à priver tout un pays du nécessaire pour
réussir une belle et profitable opération.

L’accaparement peut, pour réussir, nécessiter soit une production intense,
soit un chômage partiel ou total dont la durée est subordonnée à l’importance
du résultat à atteindre par les accapareurs.

Une puissante firme ou un groupe de firmes peut, par exemple, acquérir une
très grande quatité de matières premières à bas prix pour forcer une firme ou
un groupe de concurrents à acheter beaucoup plus cher.

La transformation rapide de ces matières en produits manufacturés peut
impliquer l’emploi d’une main-d’œuvre plus nombreuse, mieux payée, si les
accapareurs tiennent à conquérir un marché ou à en être les arbitres. Par contre,
il peut se faire que cette opération faite et réussie, les accapareurs n’aient aucun
intérêt à reprendre une production normale et que, pour préparer de nouveaux
coups de bourse, ils cessent momentanément ou ralentissent leur production.
C’est alors le chômage qui intervient et la baisse des salaires qui en découle.

Comme on le voit, le mécanisme de l’accaparement est très compliqué. Il peut
même se produire — et cela arrive souvent — que certains accapareurs jouent à
la baisse exagérée pendant que des compères font la hausse pour désorienter les
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que soient les dispositions morales qui aient chez elle présidé à l’acceptation de
l’hymen, conclu souvent par ignorance ou par nécessité.

Tous les peuples n’ont point considéré comme une faute grave les fantaisies
sexuelles des époux lorsque, pour le noble jeu d’amour, ils éprouvent le besoin
de changer de partenaire. A Tahiti, l’importance n’en dépasserait point celle
d’une innocente et bien naturelle distraction. Au Darfour, cette incartade mérite
tout au plus une gronderie. Les Lapons, dit-on, poussent l’hospitalité jusqu’à
offrir à leurs hôtes leurs femmes et leurs filles — je me complais à croire que
c’est avec l’assentiment de ces dernières !

Cependant la plupart des peuples n’ont point fait preuve d’une aussi louable
douceur dans les moeurs. Ils ont, au contraire, férocement châtié, comme les
pires criminels, les époux se donnant licence de rechercher, avec qui leur plaisait,
des voluptés dont ils n’avaient point eu l’avantage, ou qu’ils ne goûtaient plus,
au foyer conjugal.

Dans l’antiquité, l’adultère était presque partout punie de mort. L’épouse
coupable est brûlée vive, ou fouettée jusqu’à épuisement, ou bien encore mas-
sacrée à coups de pierres par la populace. Il est des régions où l’on se contente
de lui couper le nez. Ailleurs, elle est exposée sans voile dans la rue et livrée à
tous les passants.

Son complice peut être, lui aussi, puni de mort, ou fustigé cruellement, s’il
n’est mutilé dans ses organes sexuels.

Pourtant, en dépit des supplices et des menaces, l’amour, qui n’a jamais
connu d’autre loi que son caprice, persiste à enivrer les esprits et attiser les
sens, avec un tel irrespect des conventions admises, que la peur de terribles
suites semble parfois pour lui un excitant de choix. Et l’adultère ne disparaît
point des moeurs, il rencontre seulement plus d’obstacles. Mais les jaloux n’y
gagnent rien, si ce n’est la satisfaction de mesquines vengeances, car il n’est
pas d’exemple que la contrainte ait fait naître l’amour où il n’existait point, ou
l’ait ressuscité de ses cendres là où il n’existait plus.

Il a fallu un déplorable nombre de siècles pour que disparussent en partie
d’aussi sauvages répressions. N’oublions pas que l’abolition de la torture, tout
au moins dans ses procédés les plus inhumains, et pour les pays d’Europe
seulement, est à peu près contemporaine de la Révolution Française, c’est-à-dire
historiquement récente !

Dans le cours du Moyen-Age, si la peine capitale devint exceptionnelle, les
époux adultères n’en furent pas moins soumis à des châtiments corporels, et à
des épreuves vexatoires, comme d’être promenés nus à travers la ville, en plein
midi, sous la risée et parfois les coups des badauds accourus.
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suffisants. Refusons-la aux pleutres, aux renégats, aux gouvernants. Faisons
un choix dans nos sentiments admiratifs. Gardons-nous d’imiter, dans cet
ordre d’idées, la foule ignorante, la multitude trompée par les apparences. Pas
d’admiration pour les galons conquis dans le sang des champs de bataille ; pas
d’admiration pour les « prélats enchasublés » qui ne doivent la vénération qui
les entoure qu’à la somme d’impostures qu’ils incarnent ; pas d’admiration pour
les millionnaires dont l’opulence se mesure aux privations et aux humiliations
qu’ils ont férocement imposées à leurs exploités ; pas d’admiration pour les
hommes d’Etat dont chaque pas vers le Pouvoir qu’ils ambitionnent marque
une palinodie, un revirement ou une trahison ; pas d’admiration pour les faux
savants et les faux artistes ; pas d’admiration pour les «Grands Hommes »
fabriqués à coups de grosse caisse et de réclame tapageuse. Admirons tous les
vrais artistes, tous les poètes prestigieux, tous les esprits supérieurs, tous les
savants sans charlatanisme et toute la pléiade des flambeaux qui percent et
dissipent les ténèbres de l’ignorance, de la servitude et de la misère. Admirer,
c’est participer à l’oeuvre admirée, c’est presque créer soi-même l’oeuvre qu’on
admire ; c’est presque s’élever à la hauteur de celui qu’on admire. Celui qui
admire l’oeuvre du génie s’égale à son auteur et quand nous applaudissons un
beau geste, c’est — moralement — comme si nous l’accomplissions nous-mêmes.

ADULTERE
«Violation de la foi conjugale ». Telle est la définition donnée communément

à ce mot par les dictionnaires. Mais c’est là, en vérité, une définition impropre.
En effet, qu’est-ce que la « foi conjugale » ? Si ce n’est le serment par lequel
deux époux s’engagent mutuellement, pour la durée de leur union, sinon pour
la vie, à n’avoir de rapports sexuels qu’entre eux, à l’exclusion de tout contact
amoureux, comme de toute liaison passionnelle, en dehors du ménage.

Or, un tel serment — qui peut être fait, et même respecté, par des amants non
légalement unis — n’est pas forcément exigé par la loi lors de la célébration
des épousailles. Tel est le cas pour la France, où le maire se borne à lire, aux
nouveaux conjoints, l’article du code civil qui leur fait une obligation de se
demeurer « fidèles », sans souci de savoir s’ils s’en sont fait l’un à l’autre la
promesse.

L’adultère n’est donc point, en son essence, une des formes du parjure. C’est
surtout un délit : celui qui consiste, pour une personne mariée, à enfreindre la
loi en vigueur en ayant, en dehors du mariage, des relations d’amour, quelles
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producteurs et acheteurs qui ignorent tout de la combinaison dont ils doivent
être les victimes.

Le trafic des Halles, dans toutes les grandes capitales, donne lieu à des ma-
nœuvres constantes d’accaparement. Lorsque les mandataires — qui sont les
seuls maîtres des cours des denrées — veulent faire monter ou descendre ces
cours, rien ne leur est plus facile. D’un coup de téléphone, ils invitent leurs
intermédiaires qui achètent dans l’ensemble du pays à forcer les arrivages ou à
réduire les achats. Si les arrivages sont trop grands aujoud’hui, on les arrête
demain et le tour est joué. Si les marchandises sont trop abondantes, on les
resserre, pour les servir et les vendre le lendemain. Si l’intérêt du mandataire
l’exige, la marchandise, sera sacrifiée au lieu d’être vendue à un prix plus bas.
On l’enfouira, on la jettera au ruisseau, à la poubelle, plutôt que d’en réduire le
prix. Ce sont manœuvres et pratiques courantes des accapareurs de denrées. Le
gouvernement, les pouvoirs publics ne l’ignorent pas, mais ne font rien pour
l’empêcher.

Les mandataires des Halles, de même que les sucriers, les maîtres des Forges,
les grands minotiers, les pétroliers ont toute licence pour exercer leur industrie
à l’abri même de la loi.

L’accaparement fait partie du système social actuel. Il ne disparaîtra qu’avec
lui. Autrefois, on pendait les accapareurs ; aujourd’hui, on les décore. C’est un
signe des temps.

La cupidité des accapareurs, leurs rivalités, sont à la source de tous les conflits
armés entre les puissances, qui soutiennent les intérêts de leurs ressortissants
et encouragent leurs exploits.

L’accaparement est une des manifestations les plus malfaisantes du capita-
lisme. Il n’est toutefois qu’un effet, c’est la cause qu’il faut détruire.
Pierre BESNARD.

ACCAPAREMENT
n. m.

Action d’accaparer, de prendre tout pour soi. L’accaparement, en matière
de commerce et d’industrie, a toujours été chose très courante et n’est qu’une
des tristes conséquences de la société que nous subissons. L’accaparement
consiste, pour un commerçant ou un consortium, à retirer de la circulation une
forte quantité de denrées ou marchandises de même espèce afin d’en avoir le
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monopole et de pouvoir, en écartant toute concurrence, les revendre au taux le
plus élevé. Les mesures contre l’accaparement, assez sévères sous l’ancienne
monarchie, abolies par l’Assemblée Constituante, reparurent sous la Convention
qui déclara l’accaparement crime capital. Aujourd’hui, en principe, la loi punit
de l’amende et de la prison l’accaparement des marchandises proprement dites
et aussi de tout ce qui est objet de commerce ou de concurrence, par exemple,
l’accaparement des moyens de transport. La peine devrait être plus grave si
la spéculation a porté sur les grains, farines, pains et boissons. En réalité, les
loups ne se mangent pas entre eux et les accapareurs n’ont pas à craindre
beaucoup ces lois sévères. A toutes les époques des commerçants ont essayé
d’affamer le pays pour augmenter leurs bénéfices ; chaque fois qu’ils furent
dénoncés, ils ne s’en portèrent pas plus mal et continuèrent à jouir en paix du
fruit de leurs crimes. Au mal de l’accaparement il n’y a qu’un seul remède, celui
que préconisent les anarchistes : la mise en commun, organisée des denrées
et marchandises. Toutes les autres mesures ne sont que duperies destinées à
couvrir un trafic éhonté sous une vaine apparence de « justice ».

ACCLIMATATION
n. f.

Action d’acclimater artificiellement. L’homme s’acclimate assez facilement
dans les pays froids ou les régions de hautes altitudes, mais il lui est très difficile
de s’habituer aux pays chauds. C’est vers l’âge de 35 ans que l’acclimatation
est le plus facile et c’est vers l’âge de 12 ans qu’elle est le plus pénible. Les
Européens établis dans les pays tropicaux doivent envoyer leurs enfants dans
leurs pays d’origine de 2 à 20 ans. L’acclimatation des animaux se prépare en les
faisant passer graduellement de leur pays d’origine dans le pays où on veut les
acclimater, et lorsqu’on a obtenu leur multiplication. L’acclimatatlon se réalise
au bout de plusieurs générations. Les Grecs ont acclimaté en Europe le paon et
le faisan ; les Romains la pintade ; au XVIe siècle, les Espagnols acclimatèrent
le dindon et le cobaye. Les plus remarquables acquisitions de notre époque ont
été faites en matière de pisciculture. De même, certaines espèces végétales :
le platane, le lilas, la tulipe, le tabac, la pomme de terre, sont les produits
d’une acclimation relativement récente. En 1854, Geoffroy-Saint-Hilaire fonda
la Société nationale d’acclimatation en vue de multiplier les espèces utiles. — Le
mot acclimatation est aussi employé au sens figuré. Exemple : l’acclimatation
d’un individu dans une classe sociale autre que la sienne.
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s’étonner que tant de personnes croient indispensable au bon fonc-
tionnement de la société cette lourde machine qui écrase les forces
vives d’un peuple. Cependant, l’administration et les fonctionnaires
et agents qui la composent n’accomplissent rien de surnaturel ou
de particulièrement spécial. Tout ce qu’ils font ne pourrait-il être
fait, en chaque ordre de choses, directement par les intéressés eux-
mêmes ? La suppression de l’Etat — qui n’est qu’une répartition sur
une foule de têtes du pouvoir royal d’autrefois, ce qui en augmente
considérablement le poids — aurait l’immense avantage, tout en
nous débarrassant d’une foule d’oisifs et d’inutiles, de remettre
entre les mains de chacun la gestion de ses propres intérêts. Or, ne
sommes-nous pas, chacun en ce qui le concerne, plus aptes que qui
que ce soit, à discerner ce qui nous est le plus profitable ? En nous
débarrassant de ce joug écrasant, nous réaliserions d’immenses
économies et nous verrions nos affaires opérées désormais dans le
sens de nos véritables intérêts. »

On confond assez souvent, à tort, les mots : Administration, Gouvernement,
Régime. Le Gouvernement dirige la chose publique : il ordonne. Le Régime
est la règle, la ligne de conduite définie, fixée par le Gouvernement, le mode
politique sous lequel on vit : par exemple, le régime républicain, monarchique,
constitutionnel, libéral, dictatorial, socialiste. L’administration est la manière
de mettre pratiquement à exécution ce qui est ordonné par le Gouvernement et
édicté par le Régime.

ADMIRATION
n. f. (préf. ad, vers et lat. mirari, regarder).

Attirance quasi-instinctive vers tout ce qui est beau et sympathie profonde
pour tout ce qui est utile et vivant. Il sied d’admirer les beaux gestes, les
pensées grandes et élevées. Admirons le courage, la sincérité et la véritable
indépendance. Admirons, en un mot, tout ce qui est digne d’être admiré et
ne marchandons pas, alors, notre admiration : accordons-la largement et sans
restrictions. Laissons les si et les mais, les distinguos, les arguties et toutes
les considérations de pacotille aux constipés, aux pédants, aux pygmées. Ne
privons pas de notre admiration ceux qui la méritent. Mais ne la galvaudons pas,
ne la gaspillons pas sur ce qui est inexistant ; ne la prodiguons pas sans motifs
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d’un pays avec les autres pays. C’est cet ensemble de dispositions, de manières
d’être, d’attitudes, de relations qui déterminent ce qu’on appelle couramment la
politique intérieure et extérieure d’un Etat. En principe, chaque administration
a pour objet de diriger, en vue de l’intérêt de tous, les grands services publics :
état civil, finances, police, justice, armée, enseignements, travaux publics, com-
merce, postes, transports, agriculture, etc., etc. En réalité, l’Administration —
qui se confond avec la bureaucratie (voir ce mot), laquelle en est l’expression
pratique, fait peser sur tous le poids écrasant des impôts, des tracasseries, des
inquisitions, de la surveillance et des condamnations. Toutes les administrations
sont hiérarchisées à l’excès, en descendant d’un ministère et d’une direction
générale jusqu’aux agents subalternes. L’administration est la forme anonyme
que prend le Pouvoir central pour réduire, sous couleur de protection, à la plus
minutieuse servitude tous les habitants d’un pays. Voici ce qu’en dit, sous la
signature d’André Girard, le dictionnaire La Châtre :

«Quand le pouvoir autocratique déclina, la puissance de l’adminis-
tration s’accrut. Elle est la réalisation de cette puissance despotique
qui s’appelle l’Etat. Elle n’est que la marque hypocrite de la tyran-
nie ; car elle se revendique, en démocratie, de la volonté nationale,
tandis qu’elle n’est que l’ensemble des rouages qui broient et an-
nihilent cette volonté. On ne peut faire un pas dans la vie sans
être tributaire de cette administration : la naissance, le mariage ; la
paternité, la mort sont, pour celle-ci, l’occasion d’autant d’actes si-
gnés, paraphés, légalisés, authentifiés, enregistrés, que l’on prétend
réclamés par l’intérêt de la Société. A quelque rang de l’échelle
sociale qu’on se trouve placé, quelque profession, commerce ou
industrie que l’on exerce : agriculteur, manufacturier, commerçant,
elle se trouve constamment devant nous, derrière nous, ou à côté
de nous, enserrant dans les milles rets dans lesquels elle immobi-
lise les énergies et paralyse les initiatives. Le préjugé qui fait d’un
état civil rigoureux le critérium de la civilisation est une des pires
aberrations qui aient jamais frappé l’esprit humain. L’Etat Civil
n’a d’autre effet que d’enchaîner l’individu, plus étroitement qu’il
ne l’a jamais été, d’en faire un numéro, un rouage à la merci du
pouvoir, lequel n’est, lui-même, que le serviteur de la ploutocratie.
Avec leur enregistrement méticuleux, leur état civil, leur adminis-
tration indiscrète et tracassière, les sociétés modernes étouffent
l’individualité au profit d’une classe d’oppresseurs. Il y a lieu de
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ACCOUTUMANCE
n. f.

Habitude ; action de se familiariser avec une chose, suivie souvent de l’ac-
ceptation passive de cette chose. Il faut prendre garde à l’accoutumance, c’est
une redoutable auxiliaire de l’esclavage. De même que le manque d’initiative
renforce la routine, de même l’accoutumance brise les velléités de révolte et
de libération. L’homme qui, peu à peu, s’est habitué à supporter sans mot dire
l’exploitation d’une caste, cet homme-là acquerra peu à peu une mentalité
d’esclave. Au lieu de soutenir les travailleurs révoltés, il deviendra le chien de
garde de son patron. L’accoutumance est donc une chose dangereuse. Elle tue
le besoin de liberté chez l’individu ; elle fait paraître naturelles les conditions
de vie les plus artificielles. Ne nous laissons pas endormir par l’habitude.

L’accoutumance, c’est la pente savonnée sur laquelle on se laisse glisser,
glisser, glisser si aisément à la longue, qu’on cesse d’avoir conscience de sa
chute, si bien que, lorsqu’on est amené, par une circonstance grave, à le constater,
on n’a plus la force (l’habitude est une seconde nature) de réagir.

L’accoutumance a des effets qui peuvent être comparés à ceux de la paralysie
plus ou moins lente qui, graduellement, s’étend à l’individu tout entier et le
prive de la faculté totale de se mouvoir.

ACCUMULATION (des richesses)
n. f. (lat. accumulare).

C’est l’action qui consiste à accumuler et qui a pour résultat d’amasser,
d’entasser, d’amonceler les richesses. Il y a là un phénomène économique que
détermine automatiquement le régime capitaliste. La situation agricole, indus-
trielle, commerciale et financière qui caractérise ce régime a pour conséquence
de dépouiller la fraction la plus nombreuse de la population au profit d’une
infime minorité. C’est entre les mains de cette poignée d’individus de plus en
plus scandaleusement enrichie que se produit cette accumulation des richesses.
« La richesse et la misère, écrit l’économiste J.-B. Say, s’avancent sur deux lignes
parallèles ». C’est ce phénomène que Karl Marx a remarquablement constaté et
que l’auteur du Capital appelle la concentration capitaliste (voir Concentration).
Des fortunes fantastiques s’édifient sur le détroussement systématique de la
masse qui produit et qui consomme. Plus le régime capitaliste se développe,
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plus il engendre, par le système des profits additionnés, cette accumulation des
richesses.

Déjà spoliée par l’employeur d’une partie importante du fruit de son travail,
la classe ouvrière l’est encore par la clique commerciale et si, après avoir subi
le prélèvement du rapace dont il est le salarié et du mercanti qui lui vend
au plus haut prix ce dont il a besoin pour s’alimenter, se vêtir, se loger et se
récréer quelque peu, il reste, pur hasard, quelques sous au travailleur, ces faibles
disponibilités sont happées par la finance ou dévorées par l’Etat. En sorte que
toutes les richesses créées par le Travail ne restent jamais à la disposition
et entre les mains des Producteurs, mais passent immanquablement dans les
coffres-forts des improductifs.

C’est ainsi que d’immenses trésors, de prodigieuses ressources, d’incalcu-
lables réserves, dûs à l’effort archiséculaire de la multitude qui peine et vit
misérablement, se trouvent aujourd’hui en la possession d’une minorité de
flibustiers, d’aigrefins et de profiteurs — la propriété, c’est le vol (Proudhon)
— qui, de génération en génération, se transmettent constamment accrues, les
richesses ainsi accumulées.

Ce fait d’absorption progressive de toutes les richesses peut être comparé
au mouvement d’une pompe aspirante et foulante, qui serait actionnée par
quelques privilégiés et fonctionnerait au profit exclusif de ceuxci. Ce que le
mouvement de cette pompe aspire, c’est la totalité des richesses enfantées par
les prolétaires des deux sexes, de tous àges et de toutes nationalités ; ce que
le mouvement de cette pompe refoule, c’est la masse de ces prolétaires qu’il
rejette systématiquement dans l’enfer d’un travail de brutes et d’une existence
de forçats.

Les conséquences de cette odieuse accumulution des richesses sont par-
ticulièrement saisissantes dans les grands centres qu’on a appelés les cités
tentaculaires. (Voir le livre de Emile Verhaeren sur ce sujet.) L’opulence y côtoie
le dénuement ; l’oisiveté y avoisine le travail forcé ; les rires et les chants s’y
mêlent aux larmes et aux cris de détresse ; l’orgie tue les uns et les privations
assassinent lentement les autres. « Il y a, rien qu’en France, écrivait le Dr Ber-
tillon, il y a 25 ans, plus de cent mille personnes de quinze à soixante ans qui,
chaque année, meurent de la misère et de ses suites. »

Si on tient compte de la quantité d’enfants qui succombent au manque
d’hygiène, à l’insuffisance ou à la mauvaise qualité des aliments qu’ils absorbent,
qui s’étiolent lentement dans d’infects taudis sans air, qui, malades, sont privés
des soins qui leur seraient nécessaires (voir la brochure de Kropotkine Aux
Jeunes Gens et, consulter les tables de mortalité enfantine) ; si on ajoute à ce
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possibles, il réalise le maximum d’effets ; un être est adapté quand ses organes
le sont. L’adaptation domine toutes les théories évolutionnistes.

Darwin a bien montré que, parmi les variations, seules, celles qui peuvent
s’adapter sont conservées. Dans les classifications naturelles, il faut éliminer
toutes les ressemblances adaptatives. Ainsi, chez les vertébrés qui volent, et,
par suite, se ressemblent par adaptation à cette fonction, les uns seront rangés
parmi les mammifères, d’autres parmi les reptiles, le plus grand nombre parmi
les oiseaux.

Le mot adaptation est également employé au sens figuré. Exemple : un indi-
vidu peut s’adapter à un milieu autre que le sien. Les nationalistes prétendent
que l’homme ne peut s’adapter dans une nation autre que la sienne ou que
tout au moins cette adaptation sera toujours artificielle et peu profonde. Leur
raisonnement est trop intéressé pour qu’on puisse l’accepter ainsi qu’ils le
voudraient. Si, jusqu’à ce jour, les hommes éprouvent de grandes difficultés à
s’adapter dans un pays qui leur est étranger, si les hommes fraternisent encore
difficilement par dessus les frontières, la faute en est justement aux nationalistes
qui se plaisent à allumer entre les peuples de fictives querelles et qui aiment à
dresser entre eux des frontières de haine ou d’incompréhension. Pourtant, les
nationalistes conquérants n’hésitent pas, à l’occasion, à faire annexer à leur
pays des contrées de langue et de moeurs différentes. Et cela prouve le peu
de cas qu’il font eux mêmes de leurs arguments sur l’impossible fusion des
races et des peuples. Lorsque les travailleurs se décideront à n’être plus les
victimes des diplomates, ils s’apercevront que rien ne s’oppose véritablement à
une fraternité large entre les nations. Et ils pourront mutuellement s’adapter
aux moeurs et à la mentalité du voisin. Le seul obstacle à une compréhension
complète : la langue, disparaîtra vite par l’emploi d’une langue internationale.

ADMINISTRATION
n. f.

Action de diriger, de conduire, de coordonner dans l’ensemble les affaires
publiques ou particulières. Dans le privé, chacun administre ses affaires comme
il lui plaît, quitte à encourir les sanctions que comporte toute dérogation aux
lois et règlements. Du point de vue national et international, l’Administration
publique est, dans son acception la plus large, l’ensemble des pouvoirs et fonc-
tions qui gèrent la commune, le département, la nation et qui fixent les rapports
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les jougs, de tous les pouvoirs, de toutes les dictatures y compris la plus absurde
d’entre elles : celle du prolétariat.

On retrouvera la définition des termes : discussion de classe, grève, lock-out,
sabotage, attentat ou sévices, chasse aux renards, à leur ordre alphabétique.

En somme, il y a une très notable différence entre la définition bourgeoise de
l’action directe et la signification réelle que nous lui donnons.

Alors que nos adversaires — et cela se conçoit — ont surtout voulu montrer
l’action directe comme un acte ou une série d’actes désordonnés, brutaux,
violents, sans raisons ni motifs, destructeurs pour le plaisir ou la satisfaction de
ceux qui les accomplissent, nous affirmons que l’action directe est ordonnée,
méthodique, réfléchie, violente quand il le faut seulement, dirigée vers des buts
concrets, nobles et largement humains.

Pierre BESNARD.

ACTION DIRECTE
Il n’y a pas que l’action par laquelle le Syndicalisme et certaines écoles révo-

lutionnaires pensent faire aboutir leurs revendications qu’on puisse qualifier
d’action directe. Il y a encore — et parallèlement à cette forme collective de l’Ac-
tion directe — la forme individuelle de celle-ci. Celle-ci a pour terrain l’homme
lui-même. Elle consiste dans l’évolution intérieure de l’individu, dans la vio-
lence qu’il exerce sur lui-même, dans son effort pour se surmonter, s’embellir
et devenir meilleur, dans la guerre qu’il livre à ses passions, dans la victoire
qu’il remporte chaque jour sur la laideur. Les résultats de cette Action directe
sont positifs. L’art, la pensée, les livres aident l’individu à se découvrir ; ils le
révèlent à lui-même. Ils agissent directement sur sa conscience, pour la réformer,
l’augmenter, la fortifier.

GERARD DE LACAZE-DuTHIERS.

ADAPTATION
n. f.

Action d’appliquer, d’approprier une chose à une autre. — En biologie, on
entend par adaptation la modification qui rend un organe plus apte à sa fonction.
Un organe particulier est adapté lorsque, parmi les diverses manières d’être
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tableau funèbre la quantité de vieillards qui s’acheminent vers la tombe plus
tôt qu’ils ne le feraient s’ils possédaient l’aisance et la sécurité auxquelles toute
une vie de labeur et de privations leur donne un droit incontestable ; si on
additionne toutes ces victimes d’une criminelle organisation sociale, on peut
hardiment tripler, quadrupler, quintupler ce chiffré de cent mille affirmé par un
technicien de la mortalité qui n’est pas des nôtres.

Et pourtant, il existe assez de maisons pour que tout le monde soit convena-
blement abrité, assez de chaussures et de vêtements pour que personne n’aiIle
pieds nus et en guenilles, assez de denrées alimentaires pour qu’il n’y ait aucun
estomac vide et affamé.

Mais toutes ces richesses sont aux mains et à la merci de quelques-uns qui
les ont accumulées. Ceuxci peuvent crever d’indigestion, tandis que d’autres
meurent d’inanition ; ils peuvent se demander dans quelles orgies extrava-
gantes et insensées ils dépenseront leur superflu, tandis que d’autres s’allongent
chaque soir sur leur misérable grabat en se demandant comment ils vivront le
lendemain.

Tout, tout, tout aux premiers ; rien, rien, rien aux derniers.
C’est épouvantable, mais il en est ainsi.
Il était fatal que, gràce aux progrès merveilleux de la science appliquée

à l’agriculture et à l’industrie, que, grâce aux découvertes de plus en plus
admirables des techniciens et des inventeurs, la somme des richesses mises,
par le Travail, à la disposition de l’humanité progressât sans cesse et il est
normal que cette somme ait atteint aujourd’hui un niveau extrêmement élevé.
Mais, ce qui est stupéfiant et inadmissible, c’est que les résultats féconds de ce
développement de la richesse aient été confisqués par quelques accapareurs, au
détriment de la collectivité humaine ; ce qui est révoltant, c’est que la structure
économique et politique de la société bourgeoise fatalise un état de choses aussi
profondément criminel ; ce qui est intolérable, c’est que cette confiscation de
la richesse publique continue à s’opérer méthodiquement, systématiquement,
avec la complicité des Pouvoirs publics théoriquement chargés d’entraver et
d’interdire cette confiscation ; ce qui est intolérable, c’est que cette accumulation
des richesses soit favorisée et garantie par la loi qui couvre ce crime au lieu de
le rendre impossible. Il est vrai qu’il serait insensé de demander au Législateur
et à la Force publique de réprimer I’accumulation des richesses, puisque cette
accumulation est inhérente au régime social que le Législateur consolide et
justifie et que la Force publique a pour mandat de soutenir.

Il est vain de s’indigner contre le fait économique en question sans s’indigner,
du même coup et avec plus de véhémence encore, contre le régime social qui le
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fatalise : on ne peut efficacement combattre l’effet sans s’attaquer à la cause et
c’est folie que de vouloir détruire l’effet sans en détruire la cause.

C’est, néanmoins, ce que font, absurdement, tous ces gens qui violemment
s’élèvent contre l’accumulation des richesses dont pâtit la masse et qui, nonobs-
tant, se font les défenseurs du milieu économique qui la produit nécessairement.

L’Anarchisme ne se borne pas à enregistrer le paupérisme d’en bas auquel
aboutit l’accumulation des richesses en haut ; il en recherche la cause, il la
dénonce, il la combat et il travaille à l’abolir, il enseigne à tous les déshérités
qu’ils ont le devoir d’arracher les richesses à ceux qui, par la ruse, l’exploitation
et la violence s’en sont emparés et que celles-ci doivent devenir et constituer
l’héritage inaliénable et indivisible de tous les êtres humains.

Sébastien FAURE.

ACHEMINEMENT
n. m.

L’acheminement est une marche en avant, par degrés, vers un but. C’est
une avance, par étapes, vers le progrès. Exemple : le lent acheminement de
l’humanité vers l’idéal anarchiste. La société, malgré les conservateurs, subit un
continuel acheminement vers un idéal de bonté et de fraternité. Cette marche
est parfois imperceptible, mais elle est sûre. Certes, bien du chemin reste à
parcourir, bien des étapes à franchir avant d’arriver au but rêvé. Mais il suffit de
jeter nos regards en arrière, de considérer le déroulement des siècles qui nous
ont précédés, pour constater l’indéniable progrès, moral aussi bien que matériel,
de l’humanité. Cette marche en avant, rien ne pourra l’entraver ni la retarder.
Les forces de réaction s’uniront en vain pour empêcher l’avènement d’une
société meilleure. Leurs efforts seront impuissants. Un jour viendra, prochain
peut-être, où une société nouvelle s’épanouira librement, une société d’amour,
de travail sain, de paix universelle.

Appliquée à l’histoire, l’expression « acheminement » caractérise le méca-
nisme du processus des sociétés humaines vers l’ensemble des améliorations et
perfectionnements vers lequel se dirige leur constant effort.

Le plus souvent, cet acheminement s’opère avec lenteur et de façon latente ;
il échappe à l’observation et les plus clairvoyants le soupçonnent plus qu’ils ne
le distinguent véritablement. Il arrive, parfois, que la marche en avant devient
précipitée et traverse en un espace de temps très court d’immenses espaces.

Dans le premier cas, c’est l’évolution ; dans le second, c’est la Révolution.
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5° L’homme qui abat un tyran, un oppresseur redoutable, par quelque moyen
que ce soit, accomplit aussi un acte d’action directe, bien qu’il ne s’attaque
pas au régime lui-même et qu’il ne mette que rarement celui-ci en péril. Il
agit directement contre un adversaire social qui se révèle particulièrement
malfaisant.
6° Un groupement peut être appelé à agir dans les mêmes conditions. Dans

ce cas, il est nécessaire que les participants acceptent cette façon de mener la
lutte, comme ils le feraient s’il s’agissait d’un acte de sabotage, de destruction
ou de violence collective. Les mêmes précautions sont à prendre et l’action ne
peut être engagée ou continuée que dans les conditions exposées au § 4. Un
tel acte ou une telle série d’actes peut parfois s’imposer et devenir un facteur
important et même décisif du succès en période révolutionnaire.

Comme on le voit, l’action directe peut se présenter sous des aspects très
différents, suivant les circonstances et les buts poursuivis.

Si on tient compte des exemples qui précèdent, on peut dire qu’elle revêt
les caractères suivants ; discussion individuelle ou collective de classe, grève
avec ses multiples aspects, sabotage et sévices contre le patronat ou les ouvriers
inconscients, attentats contre un oppresseur ou un groupe de représentants du
pouvoir.

De même qu’il peut y avoir discussion de classe sans grève, il peut y avoir
grève sans sabotage, sévices ou chasse aux renards. Une seule de ces manifes-
tations caractérise l’action directe. Il suffit qu’elle s’exerce individuellement
ou collectivement, de classe à classe, sans recourir à des forces étrangères au
conflit luimême.

En période révolutionnaire, l’action directe prend immédiatement le caractère
de grève générale insurrectionnelle. Elle a pour but de permettre à la classe
ouvrière de s’emparer des moyens de production et d’échange qui assurent,
en tout temps, la continuité de la vie sociale. Elle supprime le concours partiel
ou total du prolétariat encaserné. L’action directe devient, en cette occasion,
nécessairement violente, puisqu’elle s’exerce contre un adversaire qui se défend
par la force.

Elle est le premier acte révolutionnaire d’un prolétariat qui vise à remplacer
le pouvoir politique par l’organisation sociale, après avoir détruit la propriété
individuelle et instauré la propriété collective.

Elle s’oppose à l’insurrection, arme des partis politiques qui tous, sans excep-
tion, n’ont qu’un désir : prendre le pouvoir et le garder.

L’action directe est la seule et véritable arme sociale du prolétariat. Nulle
autre ne peut, quelque emploi qu’on en fasse, lui permettre de se libérer de tous
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Par exemple, lorsque la décision de grève est prise, il faut mettre tout en
œuvre pour rendre effective la cessation du travail, agir avec vigueur, courage
et méthode. Une grève victorieuse est un facteur de développement, de rayon-
nement et d’attraction pour l’organisation syndicale. Par contre, une défaite
diminue, généralement, la confiance et la combativité des individus. Elle pro-
voque souvent la désertion des syndiqués. Elle émousse toujours leur ardeur et
leur esprit de solidarité.

3° L’ouvrier qui, au cours d’un conflit social, décide selon sa conscience
d’accomplir un acte de destruction ou de mise hors d’usage du matériel ou des
outils de travail, qui exerce une action violente sur un représentant de la classe
adverse ou sur un de ses camarades inconscient de son devoir de classe, fait
aussi une action directe.

Toutefois, un tel acte ne doit avoir lieu que s’il est réellement un facteur
de succès, de réussite de l’action engagée. Dans le cas contraire, si l’acte est
inconsidéré, une simple manifestation de colère, il risque de desservir — et
souvent considérablement — le mouvement en cours.

Avant d’employer ce moyen d’action — qui peut s’imposer — l’individu doit
se rendre compte, par avance, de la portée de son acte et de ses conséquences
probables. Il ne doit l’accomplir que s’il l’estime réellement utile au succès
de la cause qu’il défend. Se laisser aller à l’accomplissement irraisonné d’un
acte de violence ou de sabotage c’est faire preuve de faiblesse, d’inéducation,
d’incompréhension. C’est prêter le flanc à l’adversaire et souvent justifier la
violence adverse, même si on est provoqué, ce qui arrive d’une façon courante.

4° Un syndicat peut, lui aussi, décider d’employer la violence ou le sabotage.
Toutefois, il ne saurait en imposer l’exécution à ceux de ses membres qui
n’accepteraient pas ces moyens de lutte ou ne désireraient pas les utiliser
eux-mêmes.

Dans ce cas, seule la conscience de chacun décide pour l’accomplissement
des actes reconnus nécessaires. 11 est bon que les participants ou exécutants
soient seuls au courant des projets, des tentatives à exécuter et arrêtent seuls
leurs moyens d’action. Le secret est de rigueur. Seuls, ceux qui ont décidé d’agir
ainsi dans le bien commun, sont juges de leurs actes. Les autres, par contre, sont
juges du résultat. Ils ne doivent pas hésiter à en condamner l’emploi nouveau
où le résultat est défavorable à la cause commune. Pas plus qu’une collectivité
n’a le droit de s’opposer aux actes nécessaires, des individualités ne doivent
accomplir des actions qui vont à l’encontre du résultat cherché. C’est affaire de
conscience et de circonstances. Ce qui était mauvais hier peut être bon demain
et vice-versa.
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ACTION

n. f.

«Au commencement était l’action » dit Gœthe. Ce qui distingue les vivants
des morts. Ne pas agir, c’est ne pas vivre, c’est se suicider. Agir, c’est penser,
c’est créer, c’est traduire en réalité positive les besoins, les aspirations, les désirs,
les volontés qui nous agitent. L’Action est à l’écrit et à la parole ce que le fruit
est à l’arbre. Le verbe et l’écrit seraient vains s’ils ne faisaient pas naître le
Geste. L’Action provoque un rententissement, constitue un exemple, possède
une puissance d’entraînement incomparables. L’action réelle est profonde et
dédaigne l’artificiel. Elle n’est pas une simple apparence, elle est un fait sensible,
réel, concret. Elle peut être silencieuse et se développer dans l’ombre et le
mystère ; elle ne s’aperçoit pas toujours et nécessairement ; mais toujours elle
crée et c’est dans la mesure où elle enfante qu’elle s’affirme : noble, forte et
belle. Les actions les plus humbles sont souvent les plus admirables ; elles ne
s’inquiètent ni du bruit, ni de l’éclat ; elles opèrent dans l’obscurité souvent plus
et mieux qu’en pleine lumière. Elles ne requièrent point l’apparat théâtral qui
diminue fréquemment la sincérité et le désintéressernent de ses auteurs. On
dit : « c’est un homme d’Action » pour désigner un homme énergique, aimant
la vérité, attaché à la justice et décidé à lutter âprement pour elles et à les faire
triompher. Les hommes d’action sont rares, bien plus rares que les bavards
et les déclamateurs. Beaucoup passent pour des « hommes d’action » qui ne
sont même pas des hommes, mais des bornes inertes sur le chemin de la vie.
L’Action, c’est la Vie ; l’Inaction, c’est la Mort.
- GÉRARD DE LACAZE-DUTHlERS.

ACTION D’ART

Action désintéressée et vivante, se traduisant non seulement par la création
d’œuvres d’art proprement dites, mais par la manifestation de la beauté dans
tous les actes de la vie pour l’indépendance de l’individu au sein de tous les
milieux ; action de protestation, de révolte — utile, non utilitaire, humaine non
humanitaire. Toute action sincère est une action d’art. (Cont. : action politique,
action guerrière, action religieuse, etc. : formes d’inaction).
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ACTION DIRECTE
Selon le « Larousse »

Recours à la force, préconisé par les syndicalistes révolutionnaires préféra-
blement à l’action constitutionnelle aidée par l’Etat.

Selon nous

Action individuelle ou collective exercée contre l’adversaire social par les
seuls moyens de l’individu ou du groupement. L’action directe est, en général,
employée par les travailleurs organisés ou les individualités évoluées par oppo-
sition à l’action parlementaire, aidée ou non par l’Etat. L’action parlementaire
ou indirecte se déroule exclusivement sur le terrain légal par l’intermédiaire des
groupes politiques et de leurs élus. L’action directe peut être légale ou illégale.
Ceux qui l’emploient n’ont pas à s’en préoccuper. C’est avant tout, et sur tous
les terrains, le moyen d’opposer la force ouvrière à la force patronale. La légalité
n’a rien à voir dans la solution des conflits sociaux. C’est la force seule qui les
résoud.

L’action directe n’est pas cependant nécessairement violente, mais elle n’ex-
clut pas la violence. Elle n’est pas, non plus, forcément offensive. Elle peut
parfaitement être défensive ou préventive d’une attaque patronale déclenchée
ou sur le point de l’être ; d’un lock-out partiel ou total, par exemple, déclaré ou
susceptible de l’être à brève échéance.

Quelques exemples sont nécessaires pour bien fixer les esprits.
1° L’ouvrier qui discute ses intérêts avec son patron, soit pour conserver des

avantages acquis, soit pour faire triompher des revendications nouvelles, fait
un acte d’action directe. Il se place, en effet, seul, face à son employeur, sans
recourir à des concours étrangers au conflit social.

Qu’il obtienne on non satisfaction, que le patron reconnaisse de bonne foi
le bien-fondé des désiderata qui lui sont soumis et accorde satisfaction ou
les rejette, il y a toujours action directe. Que le patron cède par impuissance
momentanée ou par calcul — ce qui est fréquent — ou bien qu’il résiste parce
qu’il se croit assez fort pour braver la force collective qu’il sent derrière l’ouvrier
qui réclame et discute, il y a de la part de l’individu qui mène la lutte sur ce
terrain, action directe.

Que la discussion reste courtoise, qu’elle dégénère en dispute ou en rixe,
l’acte de l’ouvrier reste, en tous les cas, une manifestation d’action directe. C’est
la discussion de classe.
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Ce que l’ouvrier ne doit pas perdre de vue dans cette discussion, c’est son
devoir de classe. Il ne doit jamais céder de terrain à l’adversaire. Il ne doit
conquérir des avantages qu’en conservant sa dignité d’homme. Il ne doit, à
aucun prix vendre sa conscience ni ses connaissances professionnelles, même
s’il est miséreux, en acceptant de recevoir en échange des avantages personnels :
un poste de commandement ou de maîtrise, un salaire occulte supérieur à celui
de ses camarades, etc., etc…

Composer avec le patron, recevoir de lui des satisfactions personnelles refu-
sées aux autres, c’est commettre un acte de trahison vis-à-vis de ses frères de
misère et de travail. Si on ne se sent pas capable de résister aux propositions
mielleuses du patron, il vaut mieux se taire que de se faire l’instrument, même
inconscient, de l’asservissement des camarades.

L’ouvrier qui se charge de revendiquer ses droits et ceux de ses camarades
doit avoir un profond sentiment de ses devoirs de classe. S’il les ignore, il doit
les apprendre avant d’agir.
2° Le syndicat peut, bien entendu, employer collectivement le même moyen

de lutte. Il doit se conduire de la même façon que l’ouvrier qui agit seul. Lui,
non plus, ne doit ni promettre ni donner à l’adversaire des concours moraux ou
techniques qui renforceraient la puissance patronale au détriment des ouvriers.
Un syndicat qui accepterait que ses membres, contrôlés ou non par lui, pénètrent
dans les organismes de direction et de gestion capitalistes ne pourrait plus,
en aucun cas, pratiquer l’action directe puisque les intérêts des patrons et des
ouvriers, même inégaux, se confondraient.

La discussion collective de classe ne peut donner lieu ni à compromis ni
à abandon. Elle peut revêtir tous les caractères de la discussion individuelle.
Cependant, elle diffère de celle-ci sur un point important. Tandis que l’acte
individuel, qui s’exerce souvent dans un milieu réfractaire à l’esprit de classe,
ne comporte généralement que le renvoi ou le départ volontaire de l’ouvrier
lésé mais impuissant, la discussion collective de classe aboutit presque toujours,
en cas d’insuccès, à la grève, si les forces ouvrières sont alertées, cohérentes et
organisées pour la lutte prévue et en vue des batailles à livrer.

Dans tous les cas, la grève est un acte grave. Il convient de n’utiliser cette
arme qu’à bon escient, avec circonspection, en toute connaissance de cause,
après un examen très attentif de la situation et de la position du conflit. Il
convient aussi de se rendre compte aussi exactement que possible des résultats
à atteindre, des conditions de la lutte à engager, des répercussions en cas de
succès ou d’insuccès.
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de plus en plus les hommes entre eux et aidera à l’avènement d’une fraternité
universelle.

AMNISTIE
n. f. (du grec : a privatif et mnestia mémoire)

C’est l’acte du souverain ou du pouvoir législatif qui efface jusqu’à la trace
et le souvenir même d’une condamnation prononcée et annule tout commen-
cement de poursuite judiciaire motivée par un acte tombant sous le coup de
la loi. L’amnistie a pour objet de rendre en quelque sorte inexistante l’infrac-
tion elle-même, et, par suite, d’éteindre l’action publique aussi bien que les
condamnations prononcées et les conséquences de toute nature qu’entraînent
celles-ci. L’individu amnistié est censé n’avoir pas été condamné. C’est pourquoi
l’Amnistie, en France tout au moins, ne peut résulter que d’une loi, tandis que
le Président de la République a le droit de faire grâce, parce que la grâce laisse
subsister les incapacités légales attachées à la condamnation. La pratique de
l’amnistie est déjà fort ancienne. Le premier exemple qu’en enregistre l’Histoire
remonte à Thrasybule, général athénien qui, à la tête de l’armée de Samos et
avec l’aide des Thébains, chassa, en 404, les trente Tyrans et restaura, à Athènes,
le régime démocratique. Rentré dans Athènes, Thrasybule ne voulut souiller
sa victoire par aucune vengeance et promulgua une loi dite, pour la première
fois, d’amnistie. Cette loi portait qu’aucun citoyen ne pourrait être recherché
ni puni à l’occasion de la conduite qu’il avait pu tenir dans les troubles causés
par le despotisme gouvernemental des trente Tyrans.

L’histoire de l’ancienne Grèce nous montre presque toujours les partis vain-
queurs amnistiant leurs adversaires vaincus. Il n’est pas injuste de dire que,
presque toujours aussi, la victoire d’un parti sur les partis opposés comporte
des actes d’une telle sauvagerie et, à l’origine, entraîne une répression si féroce,
que, l’apaisement se faisant, au bout de quelque temps, par la force même
des choses, les vainqueurs ont tout intérêt à passer l’éponge sur les atrocités
commises, afin d’en hâter l’oubli ou, pour le moins, d’en atténuer l’amertume. Il
convient donc de ne pas considérer l’amnistie comme un geste de magnanimité
tout à l’honneur des gouvernants et des législateurs, mais comme une habile
manœuvre qu’ils estiment devoir être profitable à leur politique. L’histoire
moderne nous présente de nombreux exemples d’amnistie. Voici les princi-
paux : amnistie accordée aux huguenots, en 1570, sous Charles IX. Celle-ci
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étant un bien pour l’individu). Au lieu du travail parcellaire, production assurée
par la Commune avec tous les moyens dont elle dispose et toute la main-d’œuvre
nécessaire, permettant de faire du travail agricole, débarrassé de ses pénibles
conditions, l’occupation la plus agréable et la plus hygiénique et, probablement,
la plus recherchée. Ce coup d’œil sur l’avenir n’est qu’une continuation de
l’évolution actuelle.

L’agriculture tend à s’intégrer dans la vie générale. Les syndicats et les co-
opératives agricoles préparent le terrain à l’association libre de demain. Face à
ces syndicats d’exploiteurs, des organisations de prolétaires ou de petits pro-
priétaires se formeront, se forment même. Les organismes commerciaux qui
régularisent l’échange des produite agricoles : laiteries, fromageries, boulange-
ries ou meuneries coopératives, etc., indiquent la voie à suivre et à perfectionner.
D’autre part, la tendance à monter certaines industries dans les campagnes, la
décentralisation provoquée par les applications de l’électricité, par l’usage de
l’automobile, etc., tend à redonner aux campagnes une vitalité que le capitalisme
leur avait ravie. Voici suffisamment de matériaux pour construire la Commune
anarchiste agricole et industrielle à la fois. Les nombreux prolétaires des cam-
pagnes, joints aux prolétaires des petits centres ou des villes, de provenance
paysanne, sont des éléments suffisants pour ne pas craindre un boycottage de la
production agricole par la minorité d’exploiteurs de la campagne. La révolution
libertaire n’apparaîtra pas dans les villages sous la forme d’un policier ou d’un
réquisiteur, mais sous les apparences de solides compagnons, armés d’outils de
travail, de machines, et venant tendre la main aux exploités des champs pour
organiser ensemble la société nouvelle.
- Georges BASTIEN

AGRICOLE (Le travail)

L’histoire des travailleurs agricoles est, certes, à travers les âges, la plus
douloureuse. Dans cette période, comprenant de nombreux siècles, période non
encore révolue malheureusement, la violence et l’intrigue, la brutalité ou la
duplicité, ont asservi les corporations pacifiques qui œuvraient pour permettre
à l’humanité de vivre. Ce n’est pas d’aujourd’hui que le travail en général, et
le travail agricole en particulier, est méprisé par ceux qui vivent en parasites
sur le corps social. La ruse du prêtre, du législateur ou de l’homme politique, la
violence du guerrier ont tenu en asservissement les producteurs.
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Le travail agricole surtout a été le lot des déshérités à travers les âges. L’Egypte
avait ses hordes d’esclaves qui labouraient le sol avec un instrument des plus
primitifs, marchant et manœuvrant en cadence sous les ordres d’un chef, le
fouet à la main. La Grèce n’a eu figure de nation civilisée que grâce aux esclaves
qui cultivaient la terre pendant que les citoyens se livraient aux arts, à l’étude, à
la guerre ou aux plaisirs. Rome à eu ses légions d’esclaves, vil troupeau cultivant
pour que les praticiens puissent étaler leur luxe. Travailler la terre était le lot
des captifs de guerre réduits en esclavage. On oublie trop, en parlant de cette
période, que cette civilisation était supportée par la besogne obscure, exténuante,
de millions de malheureux, que les philosophes eux-mêmes, tant pris comme
modèles, n’ont pas daigné considérer comme des hommes. L’immense poussée
révolutionnaire, dont le christianisme n’a été qu’un des côtés mystiques, arriva
à faire reconnaître aux esclaves certains droits. Les esclaves devinrent des
serfs. Des citoyens de l’empire, plébéiens, ruinés, se firent « colons » des riches,
situation sociale guère différente de celle de serfs. Les Germains ou barbares
avaient des « lites », sortes de colons, et des esclaves. Le tout se fondit peu à peu
dans la pratique féodale du servage. L’homme qui cultivait la terre travaillait
pour son maître, lequel, avec quelques formalités rarement respectées, avait
tout droit sur sa liberté et même sa vie. Le recul de la féodalité devant la
royauté ; la naissance d’une bourgeoisie qui, partie des villes, prit pied dans les
campagnes ; joints à quelques sanglants épisodes révolutionnaires, comme la
Jacquerie, atténuèrent un peu la situation des serfs agricoles, mais il faut arriver
à la révolution de 1789, point de départ d’une grande évolution, pour que le
prolétariat se substitue peu à peu, en Europe, au servage.

Ce qui n’empêcha pas, jusqu’à une période toute récente, bien avant dans
le XIXème siècle, les gros propriétaires de domaines coloniaux, en Amérique
surtout, de pratiquer l’esclavage des noirs. Ce lourd passé de servitudes et de
misères pèse encore sur le prolétariat agricole qui a beaucoup plus de peine
que le prolétariat urbain à entrer dans la voie des améliorations matérielles,
morales et intellectuelles. Le régime foncier des nations étant la base même de
l’économie sociale en général ; détenir les sources de la production terrienne
étant la fondation de l’édifice autoritaire de la société, aucun effort des partis
et classes de conservation sociale n’a été négligé pour tenir les prolétaires
agricoles dans une situation d’infériorité. Le catéchisme surtout est une des
raisons premières de la passivité des habitants pauvres des campagnes. D’autre
part, la division extrême des entreprises agricoles, l’étroitesse d’esprit des
patrons servis par les autorités civiles ou religieuses, la difficulté matérielle des
prolétaires en villages à s’organiser, ont entravé l’esprit de revendications des
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L’amélioration sociale peut, dans les autres cas, être un palliatif qui permet
su patronat de conserver ou d’asseoir ses privilèges. Elle est la plupart du temps
une tromperie qui fait prendre le mirage pour la réalité et laisse, en vérité, les
choses en état. Elle modifie à peine quelques aspects, quelques contours, elle ne
vise à aucun renversement des valeurs. Elle peut, dans certaines circonstances
graves, constituer urne lourde hypothèque sur l’avenir et faire reculer très loin
des transformations possibles.

C’est aussi un leurre qui permet au patronat d’endormir la conscience ou-
vrière, d’émollier son énergie et, parfois, de circonvenir personnellement les
défenseurs des ouvriers s’ils n’y prennent garde ou s’ils ne sont pas assez bien
trempés pour résister aux tentations dorées des maîtres habiles à les présenter.

Ravaler l’action de classe à la conquête des améliorations sociales, c’est la
conduire sur le chemin des abdications qui mène tout droit à la pratique du
réformisme social, de la collaboration des classes. C’est tourner le dos aux buts
poursuivis par le prolétariat pour son affranchissement.

Si la poursuite de l’amélioration de classe est, malheureusement, une nécessité
inévitable, on ne peut en recommander la pratique érigée en système. Elle doit
d’ailleurs, pour être durable, être fortement étayée par une action utile et
continue de la classe ouvrière. Ceci suffit à en déterminer le caractère exact, la
valeur restreinte et l’usage qu’il convient de faire de cette arme émoussée. Elle
n’a point sa place dans l’arsenal d’attaque du prolétariat. Bien qu’elle soit d’une
pratique quotidienne, elle n’intervient qu’à titre secondaire, subsidiaire dans la
véritable lutte sociale. (Voir Réformisme économique et social).

Pierre Besnard

AMITIÉ
n. f.

On appelle amitié l’affection pure, désintéressée, mêlée d’estime, qui unit
deux personnes. L’amitié est un des plus nobles sentiments humains. Mais elle
est rare. On se sert souvent du mot amitié pour cacher des intérêts de toutes
sortes et des liaisons aussi peu sincères que solides. D’innombrables écrivains
ont écrit sur l’amitié des pages trop connues pour que nous nous y attardions
ici. De nombreux exemples historiques de sacrifices à l’amitié sont devenus
célèbres et ont inspiré de touchantes œuvres aux poètes et aux romanciers. De
même que la camaraderie — sentiment moins individuel — l’amitié servira à lier
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Nous lui donnerons donc la signification suivante : Meilleur aménagement de
la vie sociale, en précisant que sa valeur, dans les faits, est extrêmement relative.
Bien entendu, dans notre esprit, l’amélioration sociale n’est obtenue que pacifi-
quement, par l’entente des classes. Nous en excepterons les conquêtes d’ordre
moral qui mettent toujours en péril l’édifice capitaliste et que l’adversaire ne
concède que par la force. La loi de 8 heures en est la preuve.

L’amélioration sociale ne vise donc pas à transformer la structure de la société
capitaliste. Elle modifie seulement, dans le détail, les rapports de classe à classe.
Elle concède généralement à la classe la plus défavorisée un peu plus de bien-être.
Elle n’est que relative, plus apparente que réelle. C’est toujours un palliatif et
souvent une tromperie. L’adversaire social qui concède une amélioration a soin
de reprendre de la main gauche ce qu’il donne de la main droite. L’amélioration
ne tarde jamais à être annihilée par une mesure correspondante prise par le
patronat.

L’augmentation des salaires est l’amélioration-type. Plus qu’aucune autre,
elle en montre l’inanité, l’inutilité même au point de vue social. Elle n’augmente
que rarement le pouvoir d’achat de l’ouvrier et, dans tous les cas, la capacité
d’achat n’est que fort peu, et pour un temps très court, supérieure à ce qu’elle
était auparavant.

L’augmentation des salaires ne se produit que lorsque la loi d’airain est
faussée, lorsque l’ouvrier qui a des charges moyennes ne reçoit plus dans un
milieu donné, un salaire moyen correspondant à ces charges. La rupture de
l’équilibre au détriment de l’ouvrier oblige celui-ci à réclamer une augmentation
de salaire qu’il obtient le plus souvent. Cet équilibre ne sera toutefois rétabli que
pour une courte durée. D’autres ouvriers, d’autres corporations se trouveront,
à tour de rôle, dans le même cas. Les augmentations générales du coût de la vie
répondront aux augmentations partielles des salaires et l’équilibre sera toujours
rompu pour l’ensemble. C’est le cercle vicieux.

Donc, rien à attendre en fait de l’augmentation des salaires, de l’amélioration-
type. Il en est de même pour toutes les autres.

Les autres améliorations concernant l’hygiène de l’atelier, du chantier, du
bureau, de l’habitation, celles qui sont relatives au perfectionnement de l’ou-
tillage à une meilleure utilisation de la main-d’oeuvre, à l’emploi plus intensif
des forces mécaniques et électriques, à l’utilisation raisonnée de ces forces sont
le fait de l’évolution des sociétés qui doivent suivre le rythme de la vie, la trans-
formation des moeurs et tenir compte des progrès scientifiques et techniques
appliqués dans les industries rivales ou les pays voisins.
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travailleurs des champs, dont beaucoup ont préféré l’existence d’ouvriers de
l’industrie.

Ce qui a dépeuplé les campagnes, c’est surtout la condition misérable dans
laquelle on a tenté (et relativement réussi) de maintenir ses habitants pauvres.
Le travail des, champs est plus sain, plus hygiénique, moins abrutissant que le
travail de I’usine. Si l’on n’imposait pas à ces prolétaires des salaires de famine
et d’interminables journées de travail, ils n’auraient pas déserté la campagne
pour la ville. Si le travail y eût été aussi bien rétribué et que des loisirs eussent
été accordés, l’instruction, les distractions, les commodités de la vie moderne
eussent aussi bien pénétré au village qu’à la ville. Mais dans notre société basée
sur le profit, les œuvres de récréation et de relèvement fuient les endroits où la
rémunération ne viendra pas récompenser les efforts et dépenses. Une grosse
erreur a généralement couru : c’est que le paysan est en général propriétaire.
Or, la réalité, basée sur des statistiques officielles, c’est que plus des trois quarts
des habitants des campagnes n ‘ont aucun propriété ou ne sont possesseurs que
d’une ridicule et insuffisante portion de terrain, juste de quoi bâtir une maison
et récolter quelques légumes. Par leurs propres moyens, les possesseurs du sol
seraient à peine en état d’en cultiver 20 à 25 %. Le reste, c’est un misérable
prolétariat qui le met en exploitation. Le prolétariat agricole peut se classifier
en trois grandes catégories. La première, c’est celle des ouvriers attachés en
permanence à l’exploitation, celle des domestiques de ferme. A toute heure, ils
sont à la disposition du patron ; levés tôt, couchés tard, mal nourris, encore plus
mal couchés.

Cette position ne peut guère convenir qu’aux célibataires des deux sexes et
aux personnes dénuées de tout esprit d’indépendance. A notre époque, où la
vieille ferme familiale a disparu, le patron est devenu un bourgeois, et l’ouvrier,
le domestique, vit et mange à l’écart. Le premier domestique remplace souvent
techniquement le patron qui ne s’occupe de son entreprise qu’au point de vue
rapport. La deuxième catégorie, c’est celle dite des journaliers agricoles. Ceux-là
vivent dans des masures et vont s’embaucher chez les propriétaires pour une
ou quelques journées, quelques semaines rarement. Ceux-là connaissent de
durs chômages, dans la saison où la culture a moins besoin de bras. Ils vivent
de charité, se débrouillent comme ils le peuvent, connaissant toujours la misère.
Même quand ils travaillent, on les paye très mal. Heureux s’ils ont su garder
un petit lopin de terre a eux leur permettant de manger des pommes de terre
et quelques légumes ! Dans les contrées les plus riches en culture, le paradoxe
d’un prolétariat miséreux est cequ’il y a de plus choquant. Enfin, la troisième
catégorie est celle des travailleurs intermittents : de ceux qui viennent pour
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les « coups de feu » de la culture : la moisson, la vendange, l’arrachage des
betteraves ou des pommes de terre, etc. Dans les pays à culture extensive sur les
vastes propriétés, ce prolétariat domine. On l’embauche à l’époque des grands
travaux ; une fois ceux-ci terminés, on les renvoie et ils vont ailleurs à l’aventure.
Le développement extrême du machinisme tend d’ailleurs à réduire chaque
année cet élément, sans que toutefois on puisse l’éliminer tout à fait.

En résumé, l’existence de tous les prolétaires agricoles est dénuée de charme,
de confort, de liberté, de bien-être et de sécurité. Ils ont fui vers la ville. En
même temps, voulant profiter d’une main-d’œuvre au rabais, des industriels
ont établi des usines en pleine campagne, attirant encore certains travailleurs
agricoles. Egalement sont partis ou en train de partir les artisans villageois :
le forgeron, le charron, le maréchal et autres spécialistes. Leur outillage n’est
plus suffisant pour le machinisme actuel. C’est la maison établie au chef-lieu
ou à la ville qui fait les réparations. Les transports s’étant beaucoup améliorés
et disséminés ont rendu plus faciles les relations entre villes et campagnes, ce
qui permet aisément de traiter à la ville ce qu’on faisait jadis à la commune.
En beaucoup de pays, on fait venir les prolétaires étrangers pour remplacer
la main-d’œuvre indigène fuyante, mais c’est retarder la question et non la
résoudre ; l’étranger ne se fixant que pour un temps, et, aussitôt acclimaté
et adapté, courant ailleurs chercher mieux. Cette question du recrutement
de la main-d’œuvre agricole est un grave problème pour les pays industriels.
Ne voulant pas donner les améliorations nécessaires à rétablir l’équilibre, les
exploiteurs ne trouvent que des solutions aléatoires et provisoires. Et puis, il
est bien difficile à notre époque de relations faciles et d’instruction générale, où
l’habitude du déplacement gagne chaque jour du terrain, de maintenir la cloison
entre la ville et la campagne et de baser un état social sur l’infériorité d’une
nombreuse classe de malheureux. C’est encore une frontière que l’évolution
fait disparaître et que les mesures de conservation sociale ne maintiendront
plus longtemps. Grâce aux développements du machinisme, le travail agricole
tend à se rapprocher du travail industriel. Dans une ferme relativement bien
outillée, le rendement d’un producteur est de 300 à 400 % de ce qu’il était avec le
travail manuel (ces chiffres sont plutôt au-dessous de la vérité). Aucune raison
n’existe donc plus pour ne pas faire bénéficier les campagnards pauvres de cette
transformation. A condition de durée et de fatigue égales, le travail agricole, en
plein air, est préférable au labeur dans les usines.

Les facilités de transport peuvent permettre ou de donner au villageois la
possibilité d’aller à la ville chercher ce qui lui manque ou même au citadin d’al-
ler aux champs travailler. Les régimes autoritaires ont toujours tenté d’établir
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pense et veut. Diversement dénommée, niée par certaines écoles philosophiques,
l’activité spirituelle reste irréductible jusqu’ici à toute explication mécanique
ou physiologique. L’école spiritualiste voit en tout de la pensée, de l’âme ; pour
l’école matérialiste, la pensée est un produit du cerveau. Les religions sont
venues compliquer à leur tour ce problème déjà bien assez complexe par lui-
même. La croyance en l’immortalité de l’âme est un des dogmes fondamentaux
du christianisme. Malgré tous les efforts des philosophes la question semble
devoir rester longtemps encore insoluble. (Voir Matérialisme, Spiritualisme, etc
… )

AMELIORATION
n. f.

Léger progrès apporté dans l’état de quelque chose. Lorsque la classe diri-
geante s’aperçoit que son oppression intransigeante va faire éclater une révo-
lution, elle se décide à apporter quelques améliorations dans l’état de choses
afin de calmer les esprits. Pour la bourgeoisie les améliorations constituent
une sorte de part du feu destinée à faire croire aux cerveaux échauffés que
les patrons sont humains et désirent le bien-être des travailleurs. Mais pour
accorder ces améliorations, les possédants attendent toujours que l’heure soit
grave. Tant que le peuple ne montre pas les dents, ils continuent à l’exploiter
sans vergogne. Certains se contentent largement de ces aumônes que sont les
améliorations. Ce sont les réformistes. Ils repoussent l’idée d’une révolution et
préfèrent mendier aux oppresseurs de la classe ouvrière la centième partie de
leurs droits. C’est là une méthode que les anarchistes ne sauraient accepter. On
ne mendie pas ce qui doit nous revenir de droit. On ne réclame pas comme une
aumône les biens dont on nous a frustrés. Des améliorations et des réformes
ne sauraient nous satisfaire. Seule, la Révolution Sociale pourra remettre les
choses à leur place et compenser les injustices.

AMELIORATION
Ce mot ne nous intéresse qu’à la condition d’y ajouter le qualificatif : « so-

cial ». Autrement, il serait pour nous, sans signification véritable… Il n’aurait,
par conséquent, pas sa place ici…
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l’âme, s’assied sur des bases positives. Auguste Comte, Cabanis,
Broussais, Büchner, fondent définitivement le matérialisme, pen-
dant que la doctrine spiritualiste décline avec les philosophes de
second ordre : Victor Cousin, Royer Collard, Jouffroy, etc.

Se basant sur la théorie transformiste formulée par Lamarck et
développée par Darwin, le matérialisme moderne explique les phé-
nomènes physiques les plus embarrassants jadis, tels que les idées
innées, la mémoire, les aptitudes natives, etc., sans avoir recours à
l’hypothèse d’une âme spirituelle. Dès lors, que devient la valeur de
cette hypothèse, si sa nécessité est nulle pour expliquer les phéno-
mènes de tout ordre ? La notion de l’âme spirituelle ira fatalement
rejoindre au néant les « entités logiques du moyen-âge. » »

Longues sont ces citations empruntées au dictionnaire philosophique de
Voltaire et au dictionnaire La Châtre. Mais l’une et l’autre sont d’un grand
intérêt, non seulement par elles-mêmes, mais encore et surtout par rapport aux
deux doctrines importantes que nous aurons à étudier aux mots «Matérialisme
et Spiritualisme ».

Il se peut que certains esprits ne saisissent pas ou ne conçoivent que confusé-
ment les conséquences qui découlent, sur le plan social, de l’adoption de l’une
ou de l’autre de ces deux thèses qui se prononcent en sens contraire sur les
problèmes les plus considérables de la science et de la philosophie.

C’est pourquoi, nous prions le lecteur de se reporter aux mots «Matérialisme
et Spiritualisme ». Ils y trouveront une étude complète qui ne manquera pas
de les éclairer et de leur faire toucher du doigt la puissance des liens qui,
scientifiquement et socialement, unissent l’Anarchisme à la thèse matérialiste.

Sébastien FAURE.

AME
n. f. (du latin anima, souffle, vie)

Le mot âme a toujours eu de nombreuses acceptions. Il sert en général à
désigner l’ensemble des facultés morales et intellectuelles, la sensibilité, la
conscience, la pensée intime, le sentiment et en somme tout ce qui, chez l’être
humain, ne se rattache pas directement à l’enveloppe charnelle. Nous sentons,
nous pensons, nous voulons. On désigne sous le nom d’âme ce qui en nous sent,
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des barrières entre les hommes pour les empêcher de s’associer. La conception
anarchiste, qui place la commune à la base de son organisation économique,
abolira ces frontières. Elle élèvera le travail agricole aumême rang que les autres.
Alors que les collectivistes (ou bolchevistes) ont rêvé d’armées industrielles
allant cultiver les champs sur l’ordre de chefs ; la libre association libertaire,
la Commune anarchiste amalgamera harmonieusement la production agricole
et l’industrielle qui, d’ailleurs, sont inextricablement liées. Elle appellera le
prolétaire agricole à prendre place dans la grande famile communale. Le rêve
de certains penseurs réalistes verra probablement le jour : les travailleurs des
usines, pour échapper un moment à l’atmosphère de la fabrique, pour se re-
tremper au sein de la nature, arrêtant pour quelque temps leur travail pour aller
donner le coup de main aux frères des champs. Quelle immense réforme pour la
santé morale et physique des citadins ! Cette transformation du travail agricole
rendu agréable et peu fatigant par l’emploi des forces mécaniques, chimiques,
etc., cette liaison étroite entre la ville et la campagne s’opère aujourd’hui, mais
bien lentement, car le régime social y voit un danger pour son existence. La
propriété accumule les obstacles sur la route de l’évolution qui libèrera le travail
agricole en même temps que les autres prolétaires. La Commune anarchiste
balayera ces obstacles et en quelques années établira un régime totalement
nouveau, ayant fusionné tous les travailleurs libres dans une étroite solidarité.
- Georges BASTIEN.

AGRICULTURE
n. f.

C’est l’art de produire dans cette usine qu’on appelle la terre, le sol, non
seulement tout ce qui est nécessaire à l’alimentation de l’être humain et, au
surplus, du règne animal, depuis le plus colossal éléphant jusqu’au plus petit
des insectes, mais encore de fournir aux industries les matières premières
pour la fabrication du vêtement, de la chaussure, des outillages et machines
diverses de toutes sortes, employées tant dans l’agriculture elle-même que
dans les diverses industries, le sous-sol nous fournissant tous les métaux, le
charbon, le pétrole, etc. L’agriculture est un art, disons-nous, et qui, par ce fait
même, nécessite un outillage pour l’exécution des travaux qui constituent les
façons culturales qu’il faut préalablement donner au sol avant de lui confier
semences ou plantations, si on ne veut pas avoir un insuccès complet. Cet
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art nécessite en outre des connaissances techniques et scientifiques étendues,
variées et solides, que doivent posséder à un très haut degré nos professeurs
d’agriculture et nos ingénieurs agronomes. L’agriculture est donc et surtout
la mère nourricière de l’espèce humaine ; elle nous fournit le blé dont nous
faisons le pain, et tous les autres céréales que nous employons à la nourriture
de nos divers animaux domestiques ; elle nous fournit les produits de la vigne,
avec les raisins de laquelle nous faisons de si bons desserts, des vins exquis, des
eaux-de-vie délicieuses, cognacs et armagnacs, et des alcools avec lesquels nous
fabriquons de si excellentes liqueurs ; elle nous donne des légumes de toutes les
espèces, des viandes de toute sorte, des fruits des goûts les plus divers ; elle nous
permet de fabriquer des conserves alimentaires de tout genre avec ces fruits,
viandes ou légumes ; elle nous donne encore les sucres, thés, cafés, chocolats,
les parfums les plus exquis, comme la vanille, et les remèdes les plus précieux
qu’emploie la médecine humaine et vétérinaire pour la guérison des maladies ;
en un mot, grâce aux produits si variés que nous fournit l’agriculture, les tables
des gourmets les plus exigeants et les plus délicats sont toujours chargées de
mets ou de desserts qui leur donnent pleine et entière satisfaction. Mais pour que
les diverses plantes, herbes, arbres ou arbustes, dont nous recouvrons la surface
de la terre en vue d’en récolter les divers produits dont nous venons de parler
puissent croître normalement et atteindre leur développement intégral, il est
absolument indispensable que leurs racines trouvent dans le sol une abondante
nourriture pour fournir aux besoins de leur luxuriante végétation, tout comme
les hommes et les animaux ont besoin d’être nourris pour vivre. On appelle
engrais ces matières qui, mélangées au sol par les travaux des façons culturales,
fournissent aux végétaux, par l’intermédiaire de leurs racines, qui sont leurs
bouches absorbantes, la nourriture abondante qui permet leur développement
normal. La nature qui fournit ces engrais, ce sont tous les débris et déchets
du règne végétal et du règne animal qui, atteints par la mort et tombant en
décomposition, sont mélangés au sol dans le sein duquel, sous l’influence des
acides qu’il contient, s’en réalise la nitrification qui les rend propres à être
assimilés par les végétaux. Ces engrais ce sont les engrais humifères, ils sont
indispensables au développement des végétaux.

Il existe encore des engrais minéraux, dont nous aurons l’occasion de parler à
la fin de cette étude. Ces explications sur les principes fondamentaux qui servent
de base à l’agriculture, n’ont pour but que de donner au néophyte étranger à
ces questions et aux habitants des villes, une idée, aussi simple que possible,
de ce qu’est la production agricole et de son immense importance dans la vie
de l’humanité, et non de faire un cours d’agronomie. Cette étude a pour but :
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plusieurs siècles, ramena la philosophie à l’époque de ses plus gros-
sières conceptions. La longue période de brigandages, de guerres
continuelles qui suivit arrêta tout essai de la pensée et tout ce qui
concernait l’art ou les sciences se réfugia dans les couvents. Là tout
l’effort de la pensée se perdit en luttes stériles, sur des questions
de dogme, querelles byzantines qui ne firent faire aucun progrès à
la philosophie.

Cependant, quelques esprits indépendants, bravant le despotisme
et l’intolérance religieuse, posèrent les problèmes généraux de
la philosophie. Malgré les persécutions, les supplices de toutes
sortes, grâce aux progrès de la science, la pensée philosophique
commença à se dégager des doctrines de pure imagination où elle
avait sa place. Le philosophe anglais Hobbes ose, en plein XVIIème
siècle, formuler la théorie matérialiste ; mais les conséquences qu’il
en tire au point de vue social portent l’empreinte de la barbarie de
l’époque.

Les doctrines spiritualiste et panthéiste sont formulées par Des-
cartes et Spinoza. Locke, en Angleterre, fait dériver les idées des
sensations et pose les bases du « Sensualisme » que Condillac et
la plupart des philosophes du XVIIIème siècle développèrent avec
tant d’autorité. L’avènement de la doctrine sensualiste concorde
avec l’essor que Vésale, Ambroise Paré, Harwez, etc., venaient de
donner à la science physiologique.

On le voit : il mesure que la science positive augmente le nombre
de ses données, l’hypothèse spiritualiste perd du terrain et la doc-
trine matérialiste assied plus solidement ses bases. Les grands
philosophes du XVIIIème siècle : Voltaire, Helvétius, d’Alembert,
quoique n’étant pas rigoureusement matérialistes, contribuent,
par leur esprit positif, leur méthode scientifique, aux progrès du
matérialisme que développent d’Holbach, Diderot, La Mettrie. En
Allemagne, Kant porte à la dialectique un coup fatal et pose, lui
aussi, la sensation comme origine des idées, tout en admettant
l’existence et l’immortalité de l’âme.

Ce n’est qu’au XIXème siècle, en même temps que les sciences
physiologique, biologique et anthropologique acquièrent un dé-
veloppement inouï jusqu’alors, que la doctrine matérialiste, niant

99



être issu de la doctrine platonicienne. On ne discute plus d’après
des faits, des observations, mais avec des arguments puisés dans
l’imagination et disciplinés seulement suivant une formule logique
convenue. Les hypothèses les plus fantaisistes furent admises pour
expliquer l’âme, son existence, ses propriétés, pour concilier les
contradictions découvertes peu à peu par la science grandissante
entre les hypothèses reçues et les faits observés. Pourvu qu’elles
fussent présentées en un syllogisme en bonne et due forme, leur
invraisemblance, leur absurdité même n’étaient d’aucun poids dans
leur admission ou leur rejet. L’ingéniosité seule importait, prévalant
sur la raison et les faits.

Mais si la notion de l’âme naquit de l’ignorance des faits scienti-
fiques et de leurs causes, si cette ignorance entraîne comme consé-
quence l’hypothèse d’un principe, d’une substance destinée à les
expliquer, par contre, au fur et à mesure des progrès de la science,
expliquant un nombre de plus en plus grand de phénomènes jus-
qu’alors incompréhensibles, la nécessité de cette hypothèse parut
de moins en moins évidente. On peut dire qu’aujourd’hui la phy-
siologie est arrivée à une somme de connaissances suffisantes pour
que cette hypothèse soit écartée.

De même que Laplace déclarait pouvoir se passer de l’hypothèse
Dieu pour expliquer sa conception de l’Univers, de même, aujour-
d’hui, l’hypothèse âme n’est plus indispensable pour expliquer les
phénomènes d’ordre psychique. Déjà, au IVème siècle avant J.-C.,
Démocrite, le plus grand, le plus puissant génie de l’antiquité, eût
l’intuition de la théorie matérialiste moderne. Il en formula les
principes fondamentaux, admettant un nombre infini d’atomes se
combinant diversement au gré des mouvements multiples qui les
animent et de la combinaison desquels résulte l’innombrable di-
versité des êtres. Les phénomènes psychiques sont les résultats de
combinaisons spéciales des atomes les plus déliés, les plus subtils.

La conception matérialiste de l’âme était assez répandue dans les
derniers temps du paganisme. Le christianisme survint, qui appor-
ta les idées spiritualistes des religions hindoues. Puis, l’invasion
des Barbares, en faisant subir à la civilisation romaine un recul de
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1° de montrer clairement ce qu’ont été et ce que sont encore présentement et
l’agriculture et l’ouvrier agricole, la terre appartenant à quelques-uns constitués
en classe ; et 2° ce que seront demain l’agriculture et le travailleur agricole, la
terre appartenant à tous, à la collectivité, les classes ayant disparu. Sous l’époque
romaine, les propriétaires faisaient travailler leurs terres par leurs esclaves ;
pendant le moyen-âge, les nobles seigneurs et l’église, qui possédaient toute
la terre, la faisaient travailler par leurs serfs, qui, comme un vil bétail, étaient
vendus et achetés avec la terre elle-même. L’outillage agricole était tout à fait
rudimentaire, il n’y avait aucune espèce de machines, tous les travaux étaient
manuels et nécessitaient beaucoup de temps et énormément de peine pour leur
exécution. On ne disposait que de très peu d’engrais et, par ce fait même, les
récoltes étaient très réduites et ne pouvaient suffire à nourrir tout le monde ; la
disette régnait en permanence, et la famine arrivait tous les trois ou quatre ans,
quelquefois plus souvent. Rien ne saurait nous donner une idée plus exacte de
la condition de vie misérable du travailleur agricole, du paysan, en ces temps
maudits, que le portrait fidèle que nous en a laissé La Bruyère : « Il est, dans
nos campagnes, des animaux mâles et femelles ; ils sont noirs, livides, courbés
vers la terre qu’ils fouillent continuellement ; quand ils se dressent sur leurs
pieds, ils montrent une face humaine et, en effet, ils sont des hommes ; ils se
retirent la nuit dans des tanières. Ils épargnent aux autres hommes la peine de
semer et de récolter pour vivre, ils ne devraient donc pas manquer de ce pain
noir qu’ils ont semé. Et ils en manquent le plus souvent », Lors de la grande
révolution de 1789, la terre changea de maîtres. La bourgeoisie d’alors s’empara
de tous les biens de la noblesse et du clergé, qui étaient immenses et se les
appropria, ne laissant au peuple, auquel on avait promis bien-être et liberté, que
celle de crever de faim comme devant et d’aller travailler chez ses nouveaux
maîtres avec un salaire de 4 sous par jour, et, pour nourriture, du pain de maïs,
souvent moisi, avec nes oignons et des gousses d’ail, et pour toute boisson, de
la mauvaise piquette ou de l’eau ; et, avec cela, des journées de 16 à 18 heures
en été, d’un travail exténuant, parce qu’exécuté sans machines et absolument
manuel.

Le machinisme agricole n’existait pas encore et les propriétaires faisaient
labourer leurs terres avec des araires de bois traînés par un attelage de bœufs
dans le Sud-Ouest, et de chevaux dans le Nord et le Centre de la France. La
petite et la moyenne propriété s’instaurèrent, dans certaines contrées de la
France, après la Révolution. Cette accession à la petite et la moyenne propriété
a dû être favorisée par les gouvernements qui se sont succédés depuis, pour
des raisons d’ordre gouvernemental, en vue de faciliter l’exploitation du peuple
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et de mettre tous les grands propriétaires terriens à l’abri de tout semblant
de révolte capable de succès de la part des exploités ; car la mentalité du petit
et du moyen propriétaire, grâce à l’ignorance cruelle dans laquelle on les a
soigneusement maintenus, lui a fait croire qu’il est seigneur et roi dans son petit
domaine ; pauvre roi brimé, taillable à miséricorde et à merci, livré sans défense
par son isolement à toutes les exploitaüons, de l’Etat d’abord, des mercantis de
toute sorte, et de tous ces écumeurs qui parcourent les campagnes ; marchands
d’engrais sans valeur et de toutes sortes d’autres produits de même acabit,
qui font de très bonnes affaires à son détriment. En outre de cela, le principe
de la propriété individuelle a engendré dans son cerveau et dans son cœur
toutes les tares, tous les vices qui sont la résultante néfaste de ce nocif principe :
cupidité, égoïsme, annihilation de tout sentiment de solidarité et d’union. Une
telle mentalité rend à peu près impossible toute tentative d’émancipation. La
petite et la moyenne propriété, en donnant à leurs tenanciers une mentalité
de bourgeois rivent solidement leurs chaînes et les condamnent à être les
victimes de toutes les exploitations, tout en consolidant dans la plus large
mesure tous les privilèges de la société capitaliste en fournissant à celle-ci
l’appui inconscient de ces millions de propriétaires prolétariens. La petite et
la moyenne propriété sont encore un grand obstacle au progrès agricole, en
ce sens qu’elles rendent à peu près impossible l’emploi du machinisme par la
double raison que l’emploi des machines est impossible dans les parcelles de
petite contenance dont elles disposent, notamment pour les labours mécaniques,
et en outre que l’amortissement du capital outillage mécanique grèverait le
prix de revient du produit dans de trop grandes proportions. Dans les pays
à grande exploitation, l’outillage mécanique fut employé à peu près aussitôt
son apparition et cela par nécessité, en vue de réduire le prix de revient. Mais
cet emploi de la machine, dans les mains du capitalisme, n’améliora pas le
sort du travailleur agricole, mal payé, mal nourri, très mal nourri et travaillant
beaucoup et longtemps, sous la pluie et le soleil. Tel fut et tel est encore son
destin ; l’emploi du machinisme augmenta les bénéfiees du propriétaire, mais
n’améliora nullement le sort de l’ouvrier agricole. Dans les pays de petite et
moyenne culture, les propriétaires se souciaient très peu même de l’emploi
des machines qui auraient pu servir dans leurs exploitations : la main-d’œuvre
était abondante et à très bon marché, l’ouvrier travaillait, surtout en été, de
16 à 18 heures par jour, et était très mal nourri ; les propriétaires faisaient de
bonnes affaires, et cela dura jusqu’en 1914. Cette date fait époque dans la vie
de l’humanité et clôture la vieille période de l’organisation de la production
agricole par le travail manuel, c’est-à-dire sans machinisme. La grande guerre
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connaissances scientifiques, un grand nombre de phénomènes leur
parurent inexplicables. Force leur fut de suppléer par l’imagination
à l’insuffisance de leur science. En ce qui concerne l’âme, ils avaient
observé que, au moment de la mort, la respiration s’interrompt ;
que, en même temps que le dernier souffle s’exhale, disparaissent
à jamais toutes les manifestations de la vie ; ils êtablirent entre
le souffle et la vie une corrélation étroite puis ils admirent que le
souffle était la cause, le principe même de la vie.

La théorie animiste est la première théorie qui ait été formulée sur
l’âme. Elle procède d’une erreur de causalité consistant à prendre
l’effet pour la cause. Le souffle s’arrête parce que la vie s’éteint ;
son arrêt est une conséquence de celui de la vie ; il n’en est pas la
cause. Issue de ce faux principe, la théorie animiste se développa,
se modifia peu à peu, cherchant à préciser de plus en plus la nature
de l’âme admise.

C’est là que les doctrines se séparèrent, cherchant chacune leur
voie, aboutissant à des conclusions contradictoires, bien que parties
d’un même point. De plus en plus, la notion de l’âme tendit vers
l’abstraction. On imagina d’abord que le souffle, représentant l’âme,
était un air subtil, d’une matière plus affinée que celle du corps.
Telle fut la doctrine des premiers Grecs.

Puis, sa préexistence et sa survivance au corps fut enseignée. La
philosophie orientale, la doctrine pythagoricienne admirent la mé-
tempsycose, c’est-à-dire la migration des âmes et leur passage
successif dans divers corps d’êtres différents. D’autres, comme
Héraclite, virent dans l’âme une étincelle du feu divin.

Anaxagore en fait un esprit. Platon admet, lui aussi, l’existence
d’une âme distincte du corps. Pour Aristote, elle n’est que la forme
du corps, la force qui donne à l’organisme sa vie organique, sensible
et intellectuelle ; elle n’a d’existence qu’en lui.

Avec la propagation du Christianisme, on assiste à une renaissance
de la doctrine spiritualiste : l’âme immatérielle, distincte du corps et
lui survivant. Durant le moyen-âge, chose étrange, ce fut la doctrine
aristotélique qui prévalut, bien que le christianisme semble plutôt

97



imaginer une forme substantielle pour les autres créatures. Cet orgueil humain
demande ce que c’est donc que ce pouvoir d’apercevoir et de sentir qu’il appelle
âme dans l’homme et instinct dans la brute. Je satisferai à cette question quand
les physiciens m’auront appris ce que c’est que le son, la lumière, l’espace, le
corps, le temps. Je dirai, dans l’esprit du sage Locke : « La philosophie consiste à
s’arrêter quand le flambeau de la physique nous manque. J’observe les effets de
la nature ; mais je vous avoue que je n’en conçois pas plus que vous les premiers
principes. Tout ce que je sais, c’est que je ne dois pas attribuer à plusieurs causes,
surtout à des causes inconnues, ce que je puis attribuer à une cause connue ;
or, je puis attribuer à mon corps la faculté de penser et de sentir ; donc, je ne
dois pas chercher cette faculté de penser et de sentir dans une autre substance
appelée âme ou esprit, dont je ne puis avoir la moindre idée. »

Ainsi s’exprime Voltaire.
Dans le dictionnaire La Châtre, sous la plume d’André Girard, nous trouvons

toute une série d’indications et de renseignements qui relèvent moins de la
discussion que de la documentation historique. C’est pour cette raison que nous
jugeons utile de reproduire ici cette étude.

« La définition de l’âme varie selon les doctrines philosophiques.
Ces doctrines peuvent se classifier en quatre catégories, ce qui
porte au même nombre les définitions de l’âme.

D’après les doctrines spiritualistes, l’âme serait une substance im-
matérielle distincte du corps et le siège de la sensibilité, de la vo-
lonté et de l’intelligence. Suivant une doctrine dite vitaliste, l’âme
serait le principe de la vie chez tout être organisé et vivant. Pour
les panthéistes, l’âme est une émanation de la Divinité, une part
du grand Tout, distincte ou non du corps. Enfin, la doctrine ma-
térialiste considère l’âme comme une formule, un terme général
exprimant l’ensemble des faits de la pensée et du sentiment.

On a prétendu que la notion de l’âme était universelle et que, de
tous temps, tous les hommes ont cru à l’existence de leur âme.
Rien n’est moins certain. Quelques peuplades sauvages, encore
actuellement existantes, n’ont aucune notion non seulement de la
Divinité, mais même de l’âme. Il est très vraisemblable que cette
notion fut le résultat d’une série de réflexions que provoqua, chez
les hommes primitifs, le désir de connaître les causes des phé-
nomènes dont ils étaient témoins. En raison de leur absence de
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envoya dans les tranchées tous les travailleurs agricoles, d’où bien peu revinrent,
sinon mutilés ou portant les germes de maladies, tubèrculose ou autres, qui
les ont décimés rapidement. D’un autre côté, l’exode intense des travailleurs
agricoles dans les villes, où ils trouvent des conditions de travail meilleures et
une existence moins pénible, ont encore aggravé cette situation, de sorte qu’à
l’heure actuelle, la pénurie de main-d’œuvre agricole est des plus intenses. Dans
les pays à grandes exploitations, cela se passera comme par le passé : un petit
personnel, armé de toutes les machines perfectionnées que nous possédons déjà,
fera énormément de bonne besogne en très peu de temps ; mais dans toutes
les contrées où existent en masse la petite et la moyenne propriété, c’est la
décadence absolue qui attend l’agriculture. Le petit propriétaire qui cultive lui-
même sa terre vivotera tant bien que mal en travaillant beaucoup, mais le moyen
propriétaire, obligé d’employer de la main-d’œuvre étrangère, ne la trouvera
pas, ou ne pourra plus la payer, faute de pouvoir la faire travailler à la machine,
et il en sera réduit à abandonner la culture du blé et autres céréales, des légumes,
des vergers, d’arbres fruitiers, voire même de la vigne, qui exige pas mal de
personnel ; il faudra qu’il fasse des prairies et qu’il s’adonne exclusivement à
l’élevage du gros bétail ou des moutons, suivant les cas. Cela ne fera qu’aggraver
les conditions d’existence que la vie chère crée aux malheureux travailleurs
de la ville et des champs, car les salaires, malgré tout, sont très rarement en
rapport avec le coût de la vie : car, si la viande devient un peu plus abondante
et un peu meilleur marché, par contre les légumes et le pain deviennent plus
rares et, partant, plus chers.

Le remède à cette situation serait, pour ces contrées, dans l’établissement
de vastes propriétés collectives avec abolition du salariat ; la rémunération du
travail assurée, déduction faite de tous les frais de culture, par le partage du
bénéfice global net entre toutes les journées de travail fournies par les divers
individus qui auraient collaboré à sa production. Mais la mentalité arriérée de
nos petits et moyens propriétaires, imbus de tous les principes de la société
capitaliste, ne leur permettra jamais d’employer cette dernière planche de salut,
tant pis pour eux ! Nous venons de voir ce qu’a été et ce que sont encore
présentement l’agriculture et le travailleur agricole, la terre étant la propriété
de quelques-uns, constitués en classe. Nous allons examiner maintenant ce
que seront demain l’agriculture et le travailleur agricole, la terre appartenant
également à tous, à la collectivité, les classes ayant disparu. Le peuple des
travailleurs, tant agricoles qu’industriels, enfin parvenu à l’usage de la raison
et las de n’être qu’un troupeau de misérables esclaves, guidé par son simple
bon sens, a eu la sagesse et le courage de chasser ses exploiteurs ; le prolétariat
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a pris possession de tous les moyens de production et de transport, du sol
et du sous-sol qui désormais appartiennent à la collectivité. Immédiatement,
les cultivateurs se sont mis à organiser leur vie dans le sens du mieux-être,
de la justice, de la solidarité et de la fraternité. La révolution économique est
maintenant un fait accompli, et notre agriculture va voir naître l’ère de la
plus grande prospérité que non seulement elle ait jamais connue, mais qu’il
soit possible de concevoir, et cela pour le plus grand bien de I’humanité tout
entière. Désormais, plus de privilèges, ni de parasites, qui consomment sans rien
produire, plus de riches ni de pauvres, plus d’argent ni d’or, pour la possession
desquels se sont perpétrés tant de crimes, mais seulement des producteurs qui
seront consommateurs, tous les valides à la production, dans la mesure de leurs
forces et à la consommation selon leurs besoins. Les invalides, les vieillards et les
enfants vivent sur le travail de la collectivité. Le travail est collectif, c’està-dire
exécuté en commun et la consommation est familiale, en particulier, chacun chez
soi. Chaque commune comprend un ou plusieurs groupes agricoles, ou soviets,
peu importe le nom, suivant son étendue territoriale. Chaque groupe agricole
comprend un nombre suffisant d’habitants pour que soit toujours assurée en
temps opportun l’exécution de tous les divers travaux agricoles et en même
temps tous les travaux d’intérieur de ferme : soins à donner aux divers animaux
domestiques, etc., etc., et les travaux de ménage dans chaque famille du groupe,
de manière que tous les travailleurs dont il se compose aient constamment à leur
disposition : bonne table, bon gîte et travail rationnel, c’est-à-dire ne nécessitant
que peu d’efforts et d’une durée relativement courte, permettant tout le repos
nécessaire et les récréations dont tout le monde a besoin, le travailleur agricole
n’étant pas un illettré comme le furent ses malheureux ancêtres, mais un homme
instruit, vivant sa vie intellectuelle, sa vie du cerveau. Chaque groupe agricole
s’adonnera à la culture de ce qui vient le mieux sur son sol et y donne les
meilleurs résultats.

Nous avons dit tout à l’heure que la révolution économique réalisée (et il ne
peut y en avoir une autre qui mérite réellement ce qualificatif, toutes celles que
nous avons vues se glorifier effrontément de ce nom n’ont été qu’un ôte-toi de
là que je m’y mette telles celle de 1789 et la malheureuse révolution de Russie,
en 1917) il n’y aurait plus ni parasites ni privilèges, nous devons dire aussi
qu’il n’y aurait plus de gouvernants, les mains armées d’une autorité coercitive
néfaste ; le principe d’autorité est expulsé de la société nouvelle au même titre
que l’or et l’argent et la propriété individuelle. Dans cette société de demain, le
nocif principe d’autorité sera remplacé par le bienfaisant devoir d’enseigner à
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de même que mon chien, par des cris diversifiés, me fait exactement connaître
ses divers besoins. J’aperçois que, à l’âge de six ans ou sept ans, l’enfant combine
dans son petit cerveau presque autant d’idées que mon chien de chasse dans le
sien ; enfin, il atteint, avec l’âge, un nombre infini de connaissances. Alors, que
dois-je penser de lui ? irai-je croire qu’il est d’une nature tout à fait différente ?
Non, sans doute ; car vous voyez d’un côté un imbécile et de l’autre un Newton ;
vous prétendez qu’ils sont pourtant d’une même nature et qu’il n’y a de la
différence que du plus au moins. Pour mieux m’assurer de la vraisemblance de
mon opinion probable, j’examine mon chien et mon enfant pendant leur veille
et leur sommeil. Je les fais saigner l’un et l’autre outre mesure ; alors, leurs
idées semblent s’écouler avec le sang. Dans cet état, je les appelle ; ils ne me
répondent plus ; et, si je leur tire encore quelques palettes, mes deux machines,
qui avaient auparavant des idées en très grand nombre et des passions de toutes
espèces, n’ont plus aucun sentiment. J’examine ensuite mes deux animaux
pendant qu’ils dorment. Je m’aperçois que le chien, après avoir trop mangé,
a des rêves : il chasse, il crie après la proie. Mon jeune homme, étant dans le
même état, parle à sa maîtresse et fait l’amour en songe. Si l’un et l’autre ont
mangé modérément, ni l’un ni l’autre ne rêvent ; enfin je constate que leur
faculté de sentir, d’apercevoir, d’exprimer leurs idées s’est développée en eux
petit à petit et s’affaiblit enfin par degrés. J’aperçois en eux plus de rapports
cent fois que je n’en trouve entre tel sot et tel homme d’esprit. Quelle est donc
l’opinion que j’aurai de leur nature ? Celle que tous les peuples ont imaginée
d’abord, avant que la politique Egyptienne imaginât la spiritualité, l’immortalité
de l’âme. Je soupçonnerai même, avec bien de l’apparence, qu’Archimède et une
taupe sont de la même espèce, quoique d’un genre différent, de même qu’un
chêne et un grain de moutarde sont formés par les mêmes principes, quoique
l’un soit un grand arbre et l’autre une petite plante. Je croirai que la matière a
des sensations à proportion de la finesse et du nombre de ses sens, que ce sont
eux qui les proportionnent à la mesure de nos idées ; je croirai que l’huître à
l’écaille a moins de sensations et de sens, parce que, ayant l’âme attachée à son
écaille, cinq sens lui seraient inutiles.

Il me paraît que voilà la manière la plus naturelle d’en raisonner, c’est-à-dire
de deviner et de soupçonner. Certainement, il s’est écoulé bien du temps avant
que les hommes aient été assez ingénieux pour imaginer un être inconnu qui
est en nous, qui faît tout en nous, qui n’est pas tout à fait nous, qui vit après
nous. Aussi n’est-on venu que par degrés à concevoir une opinion si hardie.
D’abord, ce mot « âme » a signifié la vie et a été commun pour nous et pour les
autres animaux ; ensuite, notre orgueil nous a fait une âme à part et nous a fait
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vous et moi ne connaissons pas. Vous dites que l’âme est indivisible et éternelle ;
et vous supposez ce qui est en question. Vous êtes à peu près comme un régent
de collège qui, n’ayant vu d’horloge de sa vie, aurait tout d’un coup entre ses
mains une montre d’Angleterre à répétition. Cet homme, bon péripatéticien, est
frappé de la justesse avec laquelle les aiguilles divisent et marquent les temps,
et encore plus étonné qu’un bouton, poussé par le doigt, sonne précisément
l’heure que l’aiguille marque. Mon philosophe ne manque pas de prouver qu’il
y a dans cette machine une âme qui la gouverne et qui en mène les ressorts.
Il démontre savamment son opinion par la comparaison des Anges qui font
marcher les sphères célestes et il fait soutenir dans la classe de belles thèses
sur l’âme des montres. Un de ses écoliers ouvre la montre ; on n’y voit que des
ressorts et, cependant, on soutient toujours le système de l’âme des montres,
qui passe pour démontré. Je suis cet écolier ouvrant la montre qu’on appelle
homme et qui, au lieu de définir hardiment ce que nous n’entendons point,
tâche d’examiner par degré ce que nous voulons connaître.

Prenons un enfant à l’instant de sa naissance et suivons pas à pas les progrès
de son entendement. Vous me faites l’honneur de m’apprendre que Dieu a pris
la peine de créer une âme pour aller loger dans ce corps lorsqu’il a environ six
semaines ; que cette âme, à son arrivée, est pourvue des idées métaphysiques,
donc connaissant l’esprit, les idées abstraites, l’infini fort clairement ; étant, en
un mot, une très savante personne. Mais, malheureusement, elle sort de l’utérus
avec une ignorance crasse ; elle a passé dix-huit mois à ne connaître que le
téton de sa nourrice ; et lorsque, à l’âge de vingt ans, on veut faire ressouvenir
cette âme de toutes les idées scientifiques qu’elle possédait quand elle s’est unie
à son corps, elle est souvent si bouchée, qu’elle n’en peut concevoir aucune. En
vérité, à quoi pensait l’âme de Descartes et de Malebranche quand elle imagina
de telles rêveries ? Suivons donc l’idée du petit enfant sans nous arrêter aux
imaginations des philosophes.

Le jour que sa mère est accouchée de lui, il est né, dans la maison, un chien,
un chat et un serin. Au bout de dix-huit mois, je fais du chien un excellent
chasseur ; à un an, le serin siffle un air ; le chat, au bout de six semaines, fait
déjà tous ses tours ; et l’enfant, au bout de quatre ans, ne sait rien. Moi, homme
grossier, témoin de cette prodigieuse différence et qui n’ai jamais eu d’enfant, je
crois d’abord que le chat, le chien et le serin sont des créatures très intelligentes
et que le petit enfant est un automate. Cependant, petit à petit, je m’aperçois
que cet enfant a des idées, de la mémoire, qu’il a les mêmes passions que ces
animaux et, alors, j’avoue qu’il est, comme eux, une créature raisonnable. Il me
communique différentes idées par quelques paroles qu’il a apprises et retenues,
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ses semblables tout ce que l’on sait pouvoir leur être utile pour accroître leur
bien-être matériel et moral, leur bonheur.

La première préoccupation de la population de chaque groupe agricole sera
de pourvoir à tous les besoins matériels de la vie et de mettre leur production
agricole en mesure de faire face à tous ces besoins.

Pour cela, aidés des conseils des professeurs d’agriculture et des ingénieurs
agronomes, secondés par l’expérience des meilleurs techniciens et praticiens
que compte leur population, sans négliger le concours des amis des autres
groupes voisins, ils organiseront leur production selon les données scientifiques
acquises et profiteront de toutes les découvertes de la science pour augmenter
les rendements, tout en diminuant l’effort personnel, et cela indéfiniment. S’ils
sont dans des pays où existait précédemment la petite ou la moyenne culture, ils
s’arrangeront à disposer leur sol en parcelles assez vastes pour l’emploi de tous
les outils et machines que comprend actuellement notre matériel mécanique
agricole, déjà bien perfectionné, mais qui le deviendra toujours de plus en plus,
grâce aux découvertes de jour en jour plus merveilleuses de la science en vue
d’augmenter le rendement tout en diminuant l’effort personnel, ce qui se traduit
par ce résultat : augmentation du bien-être pour l’humanité. Chaque groupe
agricole sera muni de tout le matériel mécanique nécessaire et spécialement
propre à satisfaire à tous les besoins du genre de culture auquel il se livre et tous
les travaux seront faits en commun sous la direction des ingénieurs agronomes
comme nous l’avons dit ci-dessus. Par ce moyen, il se fera une énorme quantité
de travail en très peu de temps, l’exécution de ce travail ne nécessitera que très
peu d’effort personnel, les heures de labeur pourront être réduites dans une
énorme proportion : 4 à 5 heures par journée suffiront à faire toute la besogne.

Dans les temps de fortes chaleurs, au dos du siège de chaque machine sera
adapté un parasol qui servira à protéger le conducteur contre les rayons trop
brûlants du soleil. A l’heure où nous écrivons, la plupart de nos machines
agricoles sont traînées par des attelages de bœufs ou de chevaux ; dans un
temps donné relativement court, elles auront comme force motrice des moteurs
à essence, et un pas de plus, toutes ces machines seront actionnées par la force
électrique. Oui, avant bien longtemps, grâce au secours de la science, la force
motrice électrique remplacera toutes les autres, et l’électricité servira encore à
nous éclairer, à chauffer nos maisons et à cuire nos aliments. Nous avons dit tout
à l’heure que notre outillage mécanique se perfectionnerait toujours de plus
en plus, grâce au secours de la science ; cela est incontestable et notre vieille
charrue brabant elle-même sera abandonnée et remplacée par des outils qui
feront un meilleur travail et nécessiteront beaucoup moins de force de traction.
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Les rotatives qui n’existent pas encore ne tarderont pas à voir le jour. Les labours
en brabants et autres charrues plus légères nécessitent pour l’ameublissement
du sol une aération de plusieurs semaines, quelquefois de plusieurs mois, ce
qui est un grave inconvénient parce qu’elles découpent et soulèvent la terre en
tranches trop épaises, et c’est pour obvier à cet inconvénient qu’on ne tardera
pas à construire les charrues rotatives : défonceuse, laboureuse et bineuse.

Imaginez-vous un appareil muni d’un rouleau, d’un cylindre en fer ou en bois,
tournant avec rapidité et armé de petites piochettes, plus ou moins puissantes
selon la profondeur du labour, qui découpent la terre en tranches de 4 à 5
centimètres d’épaisseur et la rejettent derrière l’appareil. La défonceuse attaque
le sol à 40 centimètres de profondeur, la laboureuse de 10 à 20 centimètres,
suivant les cas et la bineuse rotative ne faisant qu’égratigner la surface du
sol à 4 ou 5 centimètres de profondeur, tout en le débarrassant de toutes les
mauvaises herbes qui le couvrent. La défonceuse et la laboureuse rotatives
auront le grand avantage de permettre l’ensemencement ou la plantation sur
le sol, immédiatement après le passage de l’instrument, qui le laissera dans
un état d’ameublissement complet, tout en enfouissant dans son sein tous les
engrais dont on l’aura recouvert à l’avance. Et c’est ainsi qu’avec l’outillage
mécanique, on ne saurait trop le répéter, nous pouvons faire énormément de
besogne dans très peu de temps et avec peu d’effort personnel. Mais tous les
travaux ne peuvent pas se faire à la machine, notamment la cueillette du raisin
et de la plupart des fruits, la taille de la vigne et des arbres fruitiers ; mais,
comme tous ces travaux sont légers, peu pénibles, tout le monde accepte de les
faire avec plaisir, il faut seulement plus de personnel.

Et maintenant, nous allons nous occuper des engrais minéraux, dits engrais
chimiques. Nous avons parlé au début de cette étude des engrais provenant de
tous les déchets du règne végétal et animal qui, une fois décomposés, constituent
les engrais dits humifères, indispensables au développement des végétaux ; mais
l’analyse nous démontre que dans la structurc des végétaux il entre une certaine
dose d’acide phosphorique, de potasse, d’azote et de chaux. La science a trouvé
le moyen de nous fournir en aussi grandes quantités qu’il est nécessaire ces
matières qui entrent dans la composition des plantes, et c’est le sous-sol qui va
nous en donner trois : l’acide phosphorique, la potasse et la chaux.

Nous trouvons en France des gisements importants de phosphates qui, mou-
lus et traités par l’acide sulfurique, nous donnent les superphosphates, fournis-
sant l’acide phosphorique aux plantes ; les gisements des phosphates d’Algérie
sont immenses. Les gisements des potasses d’Alsace sont aussi infiniment im-
portants ; quant à la chaux, on la trouve partout ; les roches calcaires abondent.
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il se pourrait fort bien que Locke eût raison contre Descartes et
Malebranche et qu’il eût tort contre la Sorbonne, je parle selon les
lumières de la philosophie, non selon les révélations de la Foi.

Il ne m’appartient que de penser humainement ; les théologiens
décident divinement ; c’est tout autre chose ; la raison et la foi sont
de nature contraire. En un mot, voici un petit précis de Locke que
je censurerais si j’étais théologien et que j’adopte, pour un mo-
ment, comme hypothèse, comme conjecture de simple philosophie.
Humainement parlant, il s’agit de savoir ce que c’est que l’âme.

1. Le mot d’âme est de ces mots que chacun prononce sans les entendre ;
nous n’entendons que les choses dont nous avons une idée ; nous n’avons
point d’idée d’âme, d’esprit ; donc, nous ne l’entendons point.

2. Il nous a donc plu d’appeler « âme » la faculté de sentir et de penser,
comme nous appelons « vie » la faculté de vivre et « volonté » la faculté
de vouloir.

Des raisonneurs sont venus ensuite et ont dit : « L’homme est
composé de matière et d’esprit ; la matière est étendue et divisible ;
l’esprit n’est ni étendu ni divisible ; donc il est, disent-ils, d’une autre
nature. Nous voyons peu le corps, nous ne voyons point l’âme ; elle
n’a point de parties, donc elle est éternelle ; elle a des idées pures
et spirituelles, donc elle ne les reçoit point de la matière ; elle ne les
reçoit point non plus d’elle-même, donc Dieu les lui donne. Donc,
elle apporte en naissant les idées de Dieu, de l’infini et toutes les
idées générales. »

Toujours humainement parlant, je réponds à ces Messieurs qu’ils sont bien
savants. Ils nous disent d’abord qu’il y a une âme et puis ce que ça doit être.
Ils prononcent le mot de matière et décident ensuite nettement ce qu’elle est.
Et même, je leur dis : « Vous ne connaissez ni l’esprit ni la matière. Par esprit,
vous ne pouvez imaginer que la faculté de penser ; par la matière, vous ne
pouvez entendre qu’un certain assemblage de qualités, de couleurs, d’étendue,
de solidité ; et il nous a plu d’appeler cela matière et vous avez assigné les limites
de la matière et de l’âme, avant d’être sûrs seulement de l’existence de l’une et
de l’autre.

Quant à la matière, vous affirmez gravement qu’il n’y a en elle que l’étendue et
la solidité ; et moi, je vous dis modestement qu’il y a en elle mille propriétés que
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n’appartient pas à la matière. » Faibles et hardis raisonneurs ! La
gravitation n’est ni bois, ni sable, ni métal, ni pierre ; le mouve-
ment, la végétation, la vie ne sont rien, non plus, de tout cela ; et
cependant la vie, la végétation, le mouvement, la gravitation sont
données à la matière. Qu’importe tout ce qu’on a dit et tout ce
qu’on dira sur l’Ame ; qu’importe qu’on l’ait appelée entéléchie,
quintessence, flamme, éther ; qu’on l’ait crue universelle, incréée,
transmigrante ?… Comment donc sommes-nous assez hardis pour
affirmer ce que c’est que l’âme. Nons savons certainement que nous
existons, qne nous pensons. Voulons-nous faire un pas au delà ?
Nons tombons dans un abîme de ténèbres et, dans cet abîme, nons
avons encore la folle témérité de disputer si cette âme, dont nous
n’avons pas la moindre idée, est faite avant nous ou avec nous, si ,
elle est périssable ou immortelle ! »

Un peu plus loin, toujours dans son dictionnaire philosophique, au mot
«Ame », Voltaire ajoute :

« il faut que je l’avoue : lorsque j’ai examiné l’infaillible Aristote,
le docteur évangélique ; le divin Platon, j’ai pris toutes ces épitètes
pour des sobriquets. Je n’ai vu, dans tous les philosophes qui ont
parlé de l’âme humaine, que des aveugles pleins de témérité et de
babil, qui s’efforcent de persuader qu’ils ont une vue d’aigle, et
d’autres, curieux et fous, qui les croient sur parole et s’imaginent
enfin de voir quelque chose.

Je ne craindrai point de mettre au rang de ces maîtres d’erreurs
Descartes et Malebranche. Le premier nous assure que l’âme de
l’homme est une substance dont l’essence est de penser, qui pense
toujours et qui s’occupe, dans le ventre de la mère, de belles idées
métaphysiques et de beaux axiomes généraux qu’elle oublie ensuite.

Pour le père Malebranche, il est bien persuadé que nous voyons
tout en Dieu ; il a trouvé des partisans, parce que les fables les plus
hardies sont celles qui sont le mieux reçues de la faible imagination
des hommes. Plusieurs philosophes ont donc fait le roman de l’âme ;
enfin, c’est un sage qui en a écrit modestement l’histoire. Je vais
faire l’abrégé de cette histoire, selon que je l’ai conçue. Je sais fort
bien que tout le monde ne conviendra pas des idées de Locke ;
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Il reste l’azote ; il ne se trouve guère que dans les déchets du règne animal et
végétal, mais la science est déjà arrivée à puiser cet élément, pour faire l’engrais
azoté, à sa source la plus abondante : dans l’atmosphère même dont est entouré
notre globe, l’azote de l’air.

Ainsi, grâce à la science, nous sommes pourvus en abondance de tous les
éléments de fertilisation de nos sols, sans lesquels, malgré toutes les façons
culturales les mieux appropriées, nous n’obtiendrions que très maigres récoltes.
Pour l’élément azoté, nous aurions encore une autre ressource : la culture
de certaines légumineuses. On sait que les légumineuses puisent leur azote
dans l’air, et l’enfouissement en vert de ces légumineuses enrichit le sol de
tout l’azote qu’elles contiennent : c’est ce qu’on appelle les engrais verts. En
dehors de tous ces engrais, il y a encore ce qu’on appelle les stimulants de
la végétation dont l’étude n’est encore qu’ébauchée : la magnésie, le soufre,
dans certaines conditions, activent la végétation et la rendent plus luxuriante.
Bientôt, les expériences scientifiques allongeront cette liste des stimulants,
tout en faisant connaître les moyens pratiques de les employer. D’autres essais
ou expériences ont été tentés, en soumettant la végétation à l’influence des
courants électriques ; dans certaines circonstances, on a obtenu des résultats
merveilleux, une végétation abondante : Des carottes sont devenues comme de
grosses betteraves dans d’autres circonstances, le résultat a été une dépression
de la végétation.

Dans un avenir prochain, l’expérience scientifiqueéclairera toutes ces ques-
tions. Maintenant, tous nos groupes agricoles sont organisés et ont entre les
mains tous les éléments nécessaires machines et engrais, pour produire abon-
damment tout ce qui est nécessaire à l’alimentation de la population et des
animaux domestiques.

C’est le moment de dire que dans chaque groupe on a organisé la préparation
de conserves alimentaires de toute sorte ; viandes, légumes et fruits divers, mar-
melades et confitures de tous genres, en sorte que pendant la saison hivernale,
les légumes verts : pois, haricots, fèves, lentilles, etc., ne manqueront jamais à
la bonne cuisine, et alors les travailleurs agricoles, de même que leurs frères de
l’industrie, jouiront d’un bienêtre matériel allant toujours s’élargissant et que
n’auraient jamais pu soupçonner leurs ancêtres, les vieux parias de l’ancienne
société capitaliste. A la Révolution, les prolétaires ayant pris possession de tous
les moyens de transport, les échanges de produits d’un groupe à l’autre, d’une
contrée à l’autre, et jusqu’au bout du monde, sont faciles et rapides, de telle
sorte que chacun dans l’ensemble a toujours à sa disposition tout ce qui est
nécessaire à assurer son bien-être et son bonheur. Liberté et bien-être seront
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désormais le partage de l’humanité jusqu’à la consommation des siècles. P.
MAUGÉ, aîné (Petit Agriculteur)

AGRICULTURE

Le mot agriculture désigne, d’une façon générale, tout ce qui a trait à la
technique du travail du sol, dans toutes les branches de la culture et de l’éle-
vage des animaux domestiques. Il est employé pour la partie pratique de cette
immense fraction du travail humain, le mot agronomie étant plutôt réservé
pour désigner la science théorique et expérimentale s’occupant des questions
agricoles. L’agriculture se subdivise en spécialités et catégories différentes, de
plus en plus nombreuses au fur et à mesure que les connaissance exigées pour
amener les différentes sortes de culture et d’élevage à un rendement toujours
plus intensif, avec des moyens toujours plus perfectionnés, nécessitent une
spécialisation du travail. L’agriculture proprement dite ou la grande culture s’oc-
cupe principalement des céréales, plantes alimentaires ou industrielles cultivées
sur une grande échelle et de l’élevage. La sylviculture est la partie relative aux
forêts, à la reproduction et à l’entretien des arbres et arbustes. L’arboriculture a
principalement trait aux arbres fruitiers. L’horticulture est le terme indiquant
la culture intensive ou maraîchère. L’ élevage est une autre importante fraction
de l’agriculture avec ses sous-produits : lait, beurre, fromages, etc. Il y a encore
des parties spécialisées se rattachant de près à l’agriculture : la pisciculture,
élevage des poissons : l’apiculture, élevage des abeilles, etc. C’est une erreur
trop généralement ancrée dans les cerveaux superficiels que l’agriculture ne
nécessite pas, pour être pratiquée, de grandes connaissances techniques, et que
le « paysan « est intellectuellement un homme inférieur à ce point de vue. Cette
branche du travail humain, la plus importante et la plus nécessaire, celle qui sert
de base à presque toutes les autres en leur fournissant des matières premières ;
celle de qui dépend la vie physiologique de l’humanité par l’alimentation, doit
être considérée comme une industrie et la plus indispensables des industries.
L’agriculture fabrique des plantes alimentaires ou industrielles et des animaux,
comme la métallurgie fabrique des objets métalliques ou l’industrie du bâti-
ment construit des maisons. Le développement de certaines industries textiles,
fabrication du sucre, etc., a poussé à la culture de certains produits de la terre.
D’autre part, les besoins de la civilisation et une population augmentant sans
cesse ont contraint l’agriculture à intensifier le rendement, à faire produire
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ardentes, les polémiques les plus âpres, les discussions les plus passionnées. Ces
discussions ont donné lieu à des systèmes philosophiques variés et contradic-
toires d’où sont sorties, abstraction faite de certaines écoles dont l’enseignement
reste imprécis, deux grandes écoles : l’Ecole Spiritualiste et l’Ecole Matérialiste.

Aux mots : Matérialisme et Spiritualisme, nous nous réservons d’approfondir,
autant que faire se peut, dans l’état actuel des connaissances humaines, la
doctrine générale de ces deux écoles philosophiques qui se flattent d’interpréter
et d’expliquer pour ainsi dire scientifiquement les origines et les manifestations
de l’Univers et de toutes les parties qui le composent, l’homme compris.

Dans ces lignes consacrées au mot Ame, nous nous bornerons à citer un
passage intéressant du Dictionnaire Encyclopédique de Voltaire, et un extrait
du Dictionnaire La Châtre.

Voici le passage du dictionnaire philosophique de Voltaire :

« Nous devons mettre en question si l’âme intelligente est esprit ou
matière ; si elle est créée avant nous ; si elle sort du néant dans notre
naissance ; si, après nous avoir animés un jour sur la terre, elle
vit après nous dans l’éternité. Ces questions paraissent sublimes.
Que sont-elles ? Des questions d’aveugles qui disent à d’autres
aveugles : «Qu’est-ce que la lumière ? »

«Quand nous voulons connaître grossièrement un morceau de
métal, nous le mettons au feu dans un creuset. Mais avons-nous un
creuset pour y mettre l’âme ? Elle est esprit, dit l’un. Mais qu’est-ce
qu’Esprit ? Personne assurément n’en sait rien. C’est un mot si
vide de sens, qu’on est obligé de dire ce que l’esprit n’est pas, ne
pouvant dire ce qu’il est. L’âme est matière, dit l’autre. Mais, qu’est-
ce que matière ? Nous n’en connaissons que quelques apparences
et quelques propriétés ; et nulle de ces propriétés, nulle de ces
apparences ne paraît avoir le moindre rapport avec la pensée.

C’est quelque chose de distinct de la matière, dites-vous ? Mais
quelle preuve en avez-vous ? Est-ce parce que la matière est divi-
sible et figurable et que la pensée ne l’est pas ? Mais qui vous dit que
les premiers principes de la matière sont divisibles et figurables ?
Il est très vraisemblable qu’ils ne le sont point ; des sectes entières
de philosophes prétendent que les éléments de la matière n’ont ni
figure ni étendue. Vous criez d’un air triomphant : « la pensée n’est
ni du bois, ni de la pierre, ni du sable, ni du métal ; donc, la pensée
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l’homme à devenir toujours plus fort, plus éclairé, plus juste, plus fraternel, en
un mot meilleur.

Sébastien FAURE.

AME
n. f. (du lat. anima, souffle, vie)

C’est un terme vague, imprécis, indéterminé dont la définition varie selon
les doctrines philosophiques qui, toutes, s’y sont plus ou moins intéressées.
Le mot Ame exprime le principe inconnu auquel on attribue les effets connus
et observés que nous sentons en nous. Dans le sens propre et littéral de la
langue latine et de celles qui en sont dérivées, l’âme signifie ce qui anime. C’est
pourquoi l’on dit « l’âme des hommes, des animaux, quelquefois des plantes »
pour signifier leur principe de vie, de végétation, de développement. L’âme est,
alors, prise en général pour l’origine et la cause de la vie, pour la vie elle-même.

Dans un sens plus restreint on dit que l’âme est l’ensemble des facultés qui
représentent la vie intellectuelle et morale, et le siège, le foyer et la source
de la sensibilité, de l’intelligence et de la volonté. Cette définition admise, il
s’agit de préciser la nature, la substance de l’âme. Est-elle inhérente au corps
et inséparable de ce dernier ? Naît-elle, se développe-t-elle, meurt-elle avec le
corps ? Ou bien possède-t-elle une existence propre, autonome, indépendante
du corps qui, dans ce cas, ne serait que son enveloppe mortelle ? Si l’on suppose
que l’âme vit avant le corps dans lequel elle se loge et survit à ce corps, on se
demande où elle se trouvait avant, où elle se trouvera après ; de quelle façon,
à quel moment et dans quelles conditions elle pénètre dans le corps et, enfin,
de quelle façon, à quel moment et dans quelles conditions elle en sort. On se
demande encore si l’âme possède une existence limitée ou sans limites ; si elle
commence : où, quand, comment et, si elle prend fin : où, quand, comment ?

De plus, si elle ne se confond pas avec la matière qui compose le corps vivant,
il y a lieu d’étudier les rapports de toute nature qui existent entre le corps et
l’âme, de mesurer l’influence que l’un exerce sur l’autre et inversement ; s’il
y a entente étroite et constante entre eux ou, au contraire, conflit incessant, il
convient de préciser les conditions de cette association ou de ce dualisme et
d’en spécifier les origines et les conséquences.

Ce mot «Ame» et la signification qu’on lui donne ont provoqué — il est
aisé de le concevoir et le contraire serait surprenant — les controverses les plus
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un sol beaucoup plus en quantité qu’en qualité et en variété qu’il ne le ferait
naturellement.

De nos jours, l’agriculture est devenue une technique qui ne le cède en
rien aux autres industries. L’agriculteur doit être doublé d’un agronome. Des
connaissances sur la physique, la chimie, la météorologie, la biologie, la phy-
siologie végétale et animale sont indispensables à la bonne administration
d’une entreprise agricole. De nombreuses écoles, des établissements d’expéri-
mentation et de démonstration, des journaux et revues ont été créées sous la
pression des besoins. Toutes proportions gardées, l’on trouverait autant, sinon
plus, de techniciens qualifiés dans l’agriculture que dans les diverses industries.
L’obscurantisme qui a longtemps régné sur les campagnes est en voie d’élimi-
nation lente. Certes, le curé est encore tout puissant dans beaucoup de nations.
Mais, de moins en moins, l’homme des champs croit aux intercessions divines.
Les processions et prières pour éloigner la grêle, la sécheresse, etc., sont des
anachronismes devenus excessivement rares. Le cultivateur a appris à compter
sur le travail et sur la science, et les connaissances ainsi acquises ont lancé
l’agriculture et les populations agricoles dans la grande et rapide évolution de
la civilisation. L’agriculture est, sinon la plus ancienne, tout au moins une des
plus vieilles industries humaine. L’époque où les hommes se mirent à cultiver
la terre se perd dans la nuit de la période préhistorique. On a des preuves
d’un certain développement de la culture du blé, en Chine, 28 siècles avant
l’ère chrétienne. L’Egypte, dans le temps de sa splendeur, avait reposé sa puis-
sance sur une agriculture très perfectionnée, allant même à la culture intensive.
Rome aussi s’intéressa à l’agriculture. On y cultivait les champs une année sur
deux. Une des causes profondes de sa décadence est certainement l’abandon
de l’agriculture par les Romains pour la guerre ; à tel point que le trésor public
devait acheter des grains pour nourrir les Romains. L’insécurité des temps, puis
ensuite l’obscurantisme religieux qui arrêta tout progrès technique pendant
plus de dix siècles, ne permirent à l’agriculture que des progrès très lents. On en
resta longtemps au travail purement musculaire avec un outillage rudimentaire.
La traction des charrues par les animaux avait déjà été utilisée par les Grecs.
De même la pratique de laisser le sol se reposer resta l’usage. L’utilisation des
engrais naturels — que la Chine a tant perfectionnée — restait peu développée.
On ignorait totalement l’irrigation que des peuples antiques — Egyptiens, Chal-
déens, Chinois — pratiquaient assez systématiquement, La culture maraîchère,
presque inconnue dans l’Europe chrétienne, était assez répandue chez certains
peuples orientaux. Il a fallu les secousses révolutionnaires de la fin du XVIIème
siècle, qui ont eu, entre autres résultats, celui de permettre au cultivateur une
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certaine garantie sur la propriété de ses produits et surtout le développement
du machinisme au XIXème siècle, pour ébranler les vieilles pratiques et mé-
thodes routinières de l’agriculture européenne et des colonies européennes
en Amérique, Australie et divers autres pays. Ce fut d’abord l’introduction
de la mécanique : charrues à vapeur et autres instruments qui permirent de
développer la culture extensive, de conquérir de vastes régions, de défricher
des domaines immenses. Et puis, la chimie est venue apporter sa quote-part
de progrès à la technique agricole, surtout, par l’emploi rationnel des engrais
entretenant la fertilité du sol, le nourrissant, ce qui a permis d’abandonner peu
à peu la vieille pratique de l’assolement par le repos de la terre. Les prairies
artificielles ont été développées. L’étude de la technique se poursuivant, la
physique a été mise à contribution : la culture sous châssis ou en serres s’est
développée ; l’horticulture est arrivée de nos temps à des résultats merveilleux,
bravant à la fois et la nature du sol et le climat.

La physiologie et la biologie elles-mêmes appliquées à l’agriculture, ont
développé la méthode de sélection des graines et des meilleures conditions
d’élevage et de reproduction des espèces domestiques. La culture intensive,
aidée par les derniers perfectionnements de la technique agrieole, tend à prendre
le pas sur la culture extensive. Partout, on cherche à faire rendre au sol le
maximum de rendement, dans le minimum d’espace et avec le moindre travail
possible. La glèbe se transforme, et le travail agricole tend à se mettre au niveau
du travail industriel.

La vieille ferme, c’était la charrue traînée par des chevaux de labour ou
des bœufs, la herse, le rouleau, le tonneau à purin, quelques outils : la faux,
le fléau pour battre le blé, etc… Dans la cour de la ferme, purin et fumier
s’accumulent, c’est là tout l’engrais. Vieilles méthodes ne pouvant aboutir à un
certain rendement que par le travail acharné du prolétaire paysan, peinant de
l’aurore au crépuscule, vivant misérablement, éloigné de toute civilisation.

L’agriculturemaintenant utilise la charrue polysoc à double effet, mue par une
force mécanique dans la grande culture ; la faucheuse-lieuse qui fait le travail de
dix hommes, la défonceuse, la trieuse, la semeuse, le concasseur, la batteuse, etc.
Il n’est pas jusqu’aux tondeuses mécaniques pour les moutons, et la couveuse
artificielle pour la volaille qui n’aient fait un peu partout leur apparition. Les
engrais chimiques sont largement utilisés. Méfiants au début par routine et aussi
parce que le commerce malhonnête les trompait, les cultivateurs, surtout depuis
qu’ils sont entrés dans la voie des syndicats et coopératives agricoles permet-
tant l’achat en commun et en gros, et avec garantie, pratiquent aujourd’hui
de plus en plus une politique de fertilisation intensive et méthodique du sol.
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de lui-même, au développement de ses facultés, au perfectionnement de ses
œuvres ; celui qui s’attache fortement à un idéal de liberté et d’abondance
physique, intellectuelle et morale ; celui qui consacre ses efforts tenaces à la
réalisation d’une vie intense par la sensibilité, la compréhension et la volonté
tous ceux-là ont en réalité, de l’ambition. Mais celle-ci est de bon aloi : d’abord,
parce qu’elle ne nuit à personne, ne diminue, n’appauvrit, n’humilie, ne fait
souffrir personne : ensuite, parce que ceux qui sont en proie à ce genre d’ambi-
tion ne recourent, pour atteindre le but qu’ils se proposent, ni à la dissimulation,
ni à la déloyauté, ni à la trahison.

Rares sont ces modèles d’ambition saine, élevée et vertueuse ; si rares, qu’on
hésite à les qualifier d’ambitieux, dans l’appréhension de les confondre avec les
ambitieux de la richesse et de la puissance.

Acquérir la fortune, conquérir le pouvoir ; tout est là, dans une société capi-
taliste et autoritaire. Pour les uns, c’est la chasse aux millions ; pour les autres,
c’est la course aux plus hautes fonctions, aux situations les plus en vue ; pour
la plupart, c’est la poursuite perfas et nefas, fébrile, obstinée, imperturbable et
du pouvoir et de l’opulence.

Il est absurde — et c’est le cas de ces moralistes auxquels il est fait plus haut
allusion — de blâmer l’ambition et les ambitieux et de louanger une organisation
sociale qui enfante fatalement l’une et élève les autres sur le pavois. Toute société
hiérarchique engendre nécessairement l’ambition. Elle fait naître la cupidité
qui pousse à la conquête acharnée de la richesse ; elle porte au maximum la
vanité qui aspire avec frénésie, aux honneurs (qu’il ne faut pas confondre avec
l’honneur) aux dignités (qu’il ne faut pas confondre avec la dignité) au Pouvoir
qui n’est ni la consécration du mérite, ni la récompense du dévouement à la
chose publique.

Il n’existe qu’un moyen de combattre, mieux : d’anéantir toutes les ambitions
haïssables. Ce moyen, c’est celui que, seuls, les anarchistes préconisent. Il
consiste à abattre l’Etat protecteur et soutien du Capital. Dans une société
anarchiste, tous les individusétant libres et égaux, l’Autorité et la Propriété
ayant été abolies, personne ne songera à s’enrichir, puisque tout étant à tous et
nul n’étant économiquement sous la dépendance d’un autre, tenter de s’enrichir
serait tenter l’impossible et l’inutile ; personne ne songera à commander en
maître, à s’ériger en chef, à exercer le Pouvoir ; puisque, le mécanisme autoritaire
ayant été définitivement brisé, nul ne sera tenu d’obéir.

C’est ainsi et seulement ainsi que, faute d’aliment, l’ambition, c’est-à-dire
la soif immodérée de la gloire, de la fortune, des honneurs, de la puissance,
disparaîtra pour faire place à l’ambition respectable et salutaire : celle qui porte
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plus haut, est appelé à devenir un renégat. Parfois, il le devient brutalement,
sans transition, d’une seule enjambée. Dans ce cas là, il joue le tout pour le
tout ; c’est sur un seul coup de carte qu’il risque son avenir. Il s’expose à se
casser les reins ; mais il court la chance, si les circonstances lui sont propices,
de réaliser, du jour au lendemain, sa volonté de puissance. Toutefois, c’est là un
jeu extrêmement dangereux, et le véritable « politicien » sait mettre un frein
à l’impatience qui le ronge. Le plus souvent, il avance à pas mesurés ; il ne se
détache que petit à petit du programme qu’il a adopté et, à l’origine, soutenu
pour faire son entrée au Parlement ; il ne s’éloigne de ce programme, que par
étapes successives et lentes ; il attend, pour s’en séparer tout à fait, qu’il ait tout
à perdre en lui restant fidèle et tout à gagner en l’abandonnant. Alors, il est
mûr pour le reniement et, dès que l’occasion se présente — si elle se fait trop
attendre, il la cherche et la provoque — il devient un de ces renégats avérés
dont notre époque, dans tous les pays du monde, nous offre d’innombrables et
célèbres exemples.

On serait en droit de penser que ces types répugnants de versatilité et de
fourberie sont universellement méprisés ; il n’en est rien. Ils conservent des
admirateurs et des partisans même parmi ceux dont ils ont trahi la confiance.
Il se forme autour de leur abjection, un groupe de courtisans toujours prêts à
s’aplatir devant le Pouvoir, quelque sales que soient les mains qui le détiennent.
On voit les plus hauts personnages faire antichambre pour mendier une parole
bienveillante, un sourire, un appui et la protection de ces immondes renégats
devenus chefs d’Etat ou ministres, gouverneurs ou plénipotentiaires.

Le pire, c’est que les professeurs de morale officielle, qui se lamentent sur
la dépravation de notre siècle, qui versent des larmes de crocodiles sur l’abais-
sement des caractères, qui s’indignent de la perversité, de la débauche, de la
prostitution qui sont, geignent-ils, la marque de ce temps ; le pire, c’est que ces
moralistes austères et pudibonds se taisent ; il en est même qui se joignent à
la tourbe des courtisans et qui balancent l’encensoir sous les narines de ces
politiciens infâmes.

Est-ce lâcheté, hypocrisie ou ignorance de la part de ces thuriféraires ? Ce ne
peut-être ignorance : les faits sont de notoriété publique et le curriculum vitae
de ces grands ambitieux est connu de tous. Donc, ce ne peut être qu’hypocrisie
et lâcheté. Laissons ces faux moralistes à leur sordide immoralité.

Et pourtant, il y a ce qu’on appelle de nobles ambitions. L’homme qui re-
cherche avec âpreté la justice et la vérité non seulement pour la satisfaction
louable de les connaître, mais encore pour la joie de les faire respecter et chérir ;
celui qui s’ applique avec ardeur et persévérance à l’amélioration graduelle
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Marchant parallèlement, toutes les catégories techniques de l’agriculture vont
vers le progrès, l’industrialisation des méthodes de travail. L’électricité surtout,
pénétrant dans les campagnes, change les conditions de la vie au village.

Il est à noter que la densité de la population, son développement intellectuel,
la division des propriétés en pays de grands, moyens ou petits établissements
a une répercussion sensible sur la marche du progrès. Les pays à population
dense, à moyenne ou même petite propriété (quoiqu’en pensent les marxistes)
ont développé beaucoup la culture intensive et sont parvenus à tirer de leur
sol de quoi nourrir aussi bien leur population que les pays à population éparse,
et à gigantesques établissements (exception faite de l’Angleterre où les terres
sont laissées en friche pour l’amusement des riches, mais où néanmoins ce qui
reste de sol utilisé est bien cultivé). Les statistiques officielles pour le rendement
à l’hectare de la production du froment donnent pour 1924 : Danemark, 26,6
hectolitres ; Belgique, 25 ; Pays-Bas, 24,4 ; Grande-Bretagne, 22,3 ; Allemagne,
16,3 ; Suède, 15,2 ; France, 13,9 ; Russie (pour 1922), 7,3 ; Hongrie, 9,7 ; Roumanie,
6,4 ; EtatsUnis, 10,8 ; Argentine, 9,7 ; Australie, 10,2. On voit que ces derniers
pays, considérés comme les greniers de blé de la planète, ont en réalité un
rendement beaucoup moindre que les pays surpeuplés, nommés les premiers.

Il est certain que si tous les progrès techniques étaient appliqués partout à
l’agriculture, le rendement du sol serait multiplié dans des proportions encore
insoupçonnées. La crainte du manque de vivres pour l’humanité est chimérique
et tendancieuse. Ceux qui veulent priver la grande majorité des hommes du
bien-être, sous prétexte que les produits feraient défaut s’il fallait satisfaire tout
le monde, sont des imposteurs ; voulant masquer, derrière un mensonge que la
réalité condamne, leurs désirs de conserver leurs privilèges.

La terre, mère et nourricière de l’humanité, est loin d’être épuisée. Par le
travail rendu facile grâce au machinisme, par la science pratique humaine,
le sol peut donner le confort le plus suffisant à tous. Mais la routine d’une
part, et de l’autre l’imbécillité du régime de la propriété individuelle, de la
recherche du profit comme seul but au travail plutôt que la satisfaction des
besoins, constituent des entraves à l’agriculture aussi bien et même beaucoup
plus qu’à l’industrie.

Quand l’association aura remplacé la concurrence étroite, donnant les bien-
faits du travail en commun, sans tomber dans les inconvénients du centralisme
et de l’autorité ; quand l’agriculture sera considérée au même niveau que les
autres branches de l’activité productrice ; quand la solidarité la plus étroite
unira la production agricole à la production industrielle, ce qui a marqué jusqu’à
présent l’infériorité, sociale mais non naturelle, de l’agriculture aura disparu.
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Une erreur a fait considérer trop longtemps la culturecomme vouée à la
routine, et ses travailleurs destinés à rester à l’arrière-plan de la civilisation.
Un renouveau d’idées, très significatif, tend à lui redonner la place que son
importance de tout premier ordre lui destine dans les préoccupations sociales.
Née des premières nécessités humaines, l’agriculture est et restera l’industrie
de base, la fondation de toute société.

Georges BASTIEN.

ALCOOLISME

De prime abord, il peut paraître surprenant que l’anarchiste ait son mot
particulier à dire à propos de l’alcoolisme. L’opinion, semble-t-il, est éclairée et
l’unanimité bien établie sur les méfaits de l’alcoolisation humaine, ses consé-
quences néfastes dans l’ordre individuel, familial et social, ainsi que sur la façon
de lutter contre le terrible fléau. Et cependant, malgré les apparences, sur aucun
sujet les deux conceptions, anarchiste et gouvernementale, ne s’affrontent et
ne s’opposent avec plus de force et de netteté. Définitions, méthodes d’étude,
inductions, déductions, conclusions doctrinales et pratiques différent du tout
au tout, se contrarient point par point.

« L’alcoolisme est une maladie chronique engendrée par l’abus des boissons
alcooliques « , telle est la définition académique, gouvernementale, officielle. En
d’autres termes, le mal atteint les individus assez peu raisonnables pour absorber
avec excès des liquides à base d’alcool. Ce postulat, généralement admis sans
discussion, implique deux corollaires dotés de l’évidencedes axiomes : d’abord
les gens sensés, buveurs modérés, échappent aux conséquences pathologiques
de l’ingestion exagérée ; — ensuite les boissons alcooliques ne sont pas nocives
par elles-mêmes mais par l’abus qu’on en peut faire ; la maladie n’est pas
fonction de la qualité mais de la quantité.

Bien plus et bien mieux : le consentement universel, succédané de la sagesse
des nations, admet que l’alcool, pris sous forme diluée et à dose normale, consti-
tue un breuvage tonique, stimulant, d’une bonne valeur nutritive. Le Parlement
français n’a pas manqué d’adopter une thèse aussi remarquable et de dégrever
d’une partie des impôts le vin, le cidre, la bière, de très inoffensive nature.
Dans la crainte d’une consommation insuffisante, le législateur élève à la hau-
teur d’une panacée ces liquides multicolores, les déclare boissons hygiéniques,
favorables à la santé. Il n’ose pas encore en décréter l’usage obligatoire et légal.
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non pour attirer l’attention sur leur personne par l’éclat de leur luxe ou leur
fastueux train de vie ; non pour faire parler d’eux ; non pour provoquer le respect
et l’admiration de leurs semblables ; mais pour satisfaire, sans compter, leurs
appétits démesurés de goinfrerie ou de luxure, de spectacles ou de voyages, de
jeu ou de dépravation. D’autres n’ambitionnent que la gloire, la notoriété, les
honneurs, la puissance. S’ils ont de la fortune, ils n’hésitent pas à la faire servir
à leur soif de renom, de popularité et de pouvoir. S’ils n’en possèdent pas, ils
ne la convoitent que pour paraître et pour pousser leur réputation d’hommes
remarquables. D’autres, enfin, mènent de front — et ce sont les plus nombreux —
la volonté de devenir riches et puissants, parceque, d’une part, ils sont dévorés
par l’amour de la richesse et du pouvoir et parce que, d’autre part, ils constatent
que, dans le milieu social actuel la richesse aide puissamment à la conquête du
Pouvoir et que l’exercice du Pouvoir seconde puissamment l’acquisition de la
fortune.

Des premiers, on peut dire que ce sont des ambitieux partiels et des derniers
que ce sont des ambitieux complets.

Le plus couramment, on entend par « ambitieux » l’homme qui aspire à jouer
un rôle dans la vie publique, à tenir sur la scène politique un emploi de grand
style ; à jouer, dans la tragi-comédie sociale, les personnages de premier plan.
L’individu que le langage populaire qualifie péjorativement de « politicien »
personnifie très exactement l’espèce d’ambitieux la plus nocive et la plus mépri-
sable, tant en raison du mal que fait ledit politicien, qu’en raison de la perversité,
de l’ignominie, de la bassesse des moyens qu’il emploie.

Le « politicien » est bien l’homme sans scrupule ni conviction stable qui,
pour réaliser le rêve de gloire et de puissance qu’il assigne à son ambition, est,
comme l’indique la définition ci-dessus, prêt à tout imaginer, résolu à tout oser,
décidé à tout entreprendre, dût-il faire usage, pour atteindre son but, des pires
moyens s’il estime que ceux-ci sont les plus sûrs et les plus rapides.

Lorsque l’ambitieux fait de la politique sa carrière, il est infailliblement appelé
à se ravaler au rang des personnages les plus ignobles. Il se peut qu’il éprouve,
au début, alors que sa conscience possède encore quelque probité, une certaine
répugnance à barbotter dans le purin des combinaisons équivoques, des tracta-
tions louches, des compromissions déshonorantes, des trahisons dégradantes ;
mais il ne tarde pas à s’y trouver fort à l’aise et, graduellement, à s’y complaire.
Un jour vient où, pour lui, le comble de l’art consiste à rouler hypocritement
ses adversaires et à trahir insidieusement ses amis et partisans.

Tôt ou tard — et quel que soit le parti auquel il adhère, quelle que soit la
doctrine dont il se réclame — l’ambitieux, tout à la volonté de se hisser toujours
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d’avoir une opinion personnelle là-dessus, comme sur beaucoup d’autres choses.
Il est entendu que l’altruisme est la plus haute des vertus et distingue l’homme de
l’animal. L’altruisme, tel qu’on le pratique, est profondément immoral ; c’est un
mensonge. L’altruisme des faibles, des esclaves, des infirmes (intellectuellement
et physiquement) est la source d’une infinité de maux : altruisme de soumission,
d’obéissance et de passivité. C’est lui qui engendre les conflits internationaux
qu’il fait semblant de déplorer. Sous le couvert de l’altruisme se perpétuent
le crime et l’ignorance, la résignation, la servitude et l’aplatissement. Ce que
les altruistes accordent le plus facilement, ce sont des promesses. La règle :
donner et retenir ne vaut, devrait avoir la même valeur en morale qu’en droit.
Or, l’altruisme ne donne rien en échange de l’abdication de la personnalité qu’il
exige des bénéficiaires. L’aumône est une diminution. L’altruisme profite surtout
à ceux qui le pratiquent. Il est prétexte à banquets, décorations, divertissements
de mauvais goût. La chimère de l’altruisme est une réalité par les ravages qu’elle
exerce. Mutualisme, solidarisme, pacifisme, etc., ne quittent pas le domaine de
l’abstraction, s’expriment en phrases creuses que les badauds prennent pour
des réalités. A l’altruisme s’oppose l’amour, qui est la sincérité.

GÉRARD DE LACAZE-DUTHIERS

AMBITION
n. f.

Presque tous les dictionnaires et encyclopédies définissent ce mot dans les
termes suivants : « désir immodéré de gloire, de fortune, d’honneur et de puis-
sance ». Ils ajoutent, par voie de commentaires, que ce désir tenace et violent
s’appuie, dans la pratique, sur une volonté forte, soutenue par une disposition,
naturelle ou acquise, à tout imaginer, à tout oser, à tout entreprendre, à ne
reculer devant rien pour arriver au résultat qu’on veut atteindre.

Conquérir la gloire, la fortune, les honneurs et la puissance, tel est donc le
but que se propose l’ambitieux.

L’ambition procède ou de besoins excessifs et pressants ou d’une vanité
démesurée.

Dans le premier cas, elle vise plutôt la fortune ; dans le second cas, les hon-
neurs et la puissance.

Certains hommes sont rongés par le désir immodéré de devenir riches, non
pour briller dans le monde où il est de bon ton de jeter l’argent par les fenêtres ;
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Poussant plus loin l’analyse logique et bienveillante, le gouvernement de
la République choisit dans la masse des alcools de bouche un certain nombre
de types qu’il définit, protège et ennoblit sous l’étiquette de « naturels », alors
qu’il stigmatise les autres de l’appellation d’ « artificiel ». Ainsi les produits
de la distillation du vin, cidre, poiré et en général des jus fermentés de fruits,
entrent dans la première catégorie ; ceux de la distillation des sucs fermentés
de la betterave, de la pomme de terre, des céréales ressortissent à la seconde.
Ceux-là sont sauvegardés, loués, recommandés sous les espèces de l’eau-de-vie,
cognac, marc et liqueurs ; ceux-ci frappés d’impôts et de mépris sous le vocable
d’alcools industriels.

Parmi ces boissons hygiéniques et naturelles, le vin occupe la place d’honneur
dans la hiérarchie des liquides instituée par la doctrine orthodoxe. Il constitue,
ni plus ni moins, le meilleur antidote de l’alcool ! L’énormité de cette affirmation
impose la citation des textes. Voici comment s’exprime M. J. Baudrillart, Inspec-
teur de l’Enseignement primaire de la Seine, dans un petit opuscule publié par
la librairie Ch. Delagrave, intitulé « Livret d’enseignement antialcoolique », et
fourni gratuitement dans ses écoles par la Ville de Paris : « Le vin n’a pas de plus
grand ennemi que l’alcool. Partout où l’on consomme celui-ci, on boit moins
du premier… Aussi a-t-on pu dire que l’alcool chasse le vin (page 10). » De cette
constatation il était permis de conclure, et on a conclu que, inversement, l’alcool
n’a pas de plus grand ennemi que le vin et que le vin chasse l’alcool. Ainsi l’écri-
vait, dans le « Temps » du 16 mars 1915, M. Cunisset-Carnot, premier Président
de la Cour de Dijon, cité par le Dr Legrain dans son substantiel ouvrage sur
les «Causes psychologiques de l’alcoolisme » : «Cette vieille Bourgogne, où
se cultivent nos vignes généreuses et se récoltent nos crus glorieux, n’est pas
encore réduite à l’esclavage de l’alcoolisme ; le vrai vin nous défend contre le
poison (page 13). »

En France, les vins et spiritueux, regardés comme des bienfaits de la nature,
figurent parmi les plus importants produits de l’activité agricole. La vigne
couvre une superficie de 1.443.217 hectares, donne annuellement 67.479.852
hectolitres de vin d’une valeur de plus de 100.000.000 de francs. L’industrie et
le commerce des boissons alcooliques occupent trois millions de personnes et
représentent un budget supérieur à 17 milliards. C’est donc là une véritable
production nationale, une source de richesse d’une énorme importance dans
la vie publique et privée. A travers la suite des temps, la fabrication et la
consommation des vins et spiritueux se sont à ce point incorporés à l’existence
même du peuple français qu’elles lui ont imprimé une manière d’être, une
mentalité spécifiquement originelles. Au bon vin de France sont dus la souplesse,
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la force, l’habileté, le courage, la ténacité, l’impétuosité, la bonté, la générosité,
la finesse, l’intelligence, le génie de la vieille race gauloise, supérieure à toute
autre. Telle est du moins la thèse officielle, rappelée en termes fort congrus,
dans son livre sur la «Question de l’alcool », par M. Yves Guyot, économiste
patenté du gouvernement : «Mettez de l’eau à la place du vin dans les verres de
Montesquieu et Montaigne, et vous enlevez des chefs-d’œuvre à la littérature
française. Enlever à la France le vin et l’eau-de-vie, ce serait supprimer une
partie des qualités qui en font le charme et en constituent le rayonnement et
l’influence (page 271). » (Cité par le Dr Legrain dans l’ouvrage mentionné plus
haut.)

Pour prouver la vérité de cet axiome, les pro-alcoolistes citent en exemple
la grande boucherie humaine de 1914–1918, où la victoire couronna l’armée
française gorgée d’eau-de-vie et de vin, autrement dit de « gnolle et de pinard »,
par la sollicitude attendrie des dirigeants de la République. C’est donc l’alcool
qui a gagné la guerre. Dans un article intitulé : « le Grand Fucteur », l’ « Echo
des Tranchées » le reconnaît explicitement : « Le vin est l’un des plus grands
facteurs de la victoire ! » A la tribune de la Chambre des députés, M. Cadenat
s’écrie : «Dans la zone des armées on donne de l’alcool aux soldats, et vous
pouvez vous féliciter qu’ils en boivent parce qu’ainsi ils ont le courage de
monter à l’assaut ! » (Dr Legrain, loco citato, pages 127–143).

De cette richesse nationale, l’Etat tire un coquet revenu. En 1924, les 2.200.000
hectolitres d’alcool pur produits en France ont payé chacun 1.000 francs d’impôt,
soit en bloc 2.200.000.000 de francs ; les 67.459.852 hectolitres de vin, taxés
de 14 francs de droits de circulation par hectolitre, abandonnèrent un tribut
de 944.717.928 francs. Dès lors nul ne sera surpris du culte voué aux vins et
spiritueux, de la véritable « alcoolâtrie » dont témoignèrent, témoignent et
témoigneront les gouvernements passés, présents et futurs de toute étiquette.
En serviteurs bien stylés, les politiciens n’ont pas coutume de mordre la main
qui les nourrit.

Les méthodes de lutte contre l’alcoolisme employées ou préconisées par le
monde officiel se ressentent de cet amour intéressé des produits bachiques. La
première idée qui vint aux profiteurs de l’impôt fut d’augmenter progressive-
ment les taux appliqués aux boissons alcooliques ; la réalisation suivit sans
tarder, et le bénéfice atteignit le chiffre indiqué ci-dessus. Le résultat en paraît
évident : la France paie bien pour boire. C’est là une opération financièrement
bonne.

La limitation du nombre des débits dérive du même genre de conceptions. Il
ne sera plus délivré de nouvelle licence pour la vente des vins et spiritueux. Les
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C’est d’abord par la fixation d’un minimum de salaire suffisant, en rapport
constant et direct avec le coût de la vie, qu’on résoudra l’essentiel de ce problème
social.

Il faudra compléter cette mesure par l’organisation nationale de l’assurance
sociale générale. C’est celle-ci, qui devra venir en aide, en toutes circonstances,
aux familles nombreuses sous telle forme que l’exigera la situation particulière
de l’assuré.

Il est normal que cette assistance soit financée par ceux qui en ont profité ou
en profiteront, en exploitant la main-d’œuvre que représentent ou les vieillards
ou les enfants.

C’est par une contribution prélevée sur les caisses patronales, mais distribuée
par un organisme indépendant, que devra être alimentée la caisse d’assurance.

En tout cas, ces allocations doivent être totalement indépendantes du salaire.
Elles constituent un véritable droit social. En outre, il est indispensable qu’elles
jouent en tout temps et surtout lorsque l’ouvrier est malade ou en chômage, ce
qui n’est pas le cas avec le système actuel, puisque l’ouvrier est privé de ces
allocations au moment même où il en a le plus grand besoin.

Ce serait l’honneur d’une démocratie — si ce nom avait un sens — de réaliser
cela. Il n’y faut donc guère compter. L’assurance sociale, la vraie assurance
collective ne pourra être l’œuvre, dans un monde nouveau, que des producteurs
associés, solidarisés dans l’effort comme dans les charges sociales.

ALTRUISME
(lat. alter, autre)

On a tort de faire de ce vocable l’antonyme d’égoïsme : ce sont deux têtes
sous le même bonnet. L’altruisme est le nom que prend l’égoïsme pour ne pas
être reconnu, c’est le vêtement qu’il adopte quand il craint d’être découvert.
Toutes les variétés d’altruisme ou soi-disant amour du prochain se ramènent à
l’égoïsme. C’est le courtisan La Rochefoucauld qui a raison contre les pédants,
les idéalistes à l’eau-de-rose, les énergumènes, les donneurs de conseils et autres
professeurs d’énergie, animés d’excellentes intentions et pourris d’optimisme.
Ils veulent faire le bonheur des autres malgré eux. Il est de bon ton, dans certains
milieux, de « réfuter « , avec quels arguments ! l’auteur des Maximes. De vieux
examinateurs grincheux refusent systématiquement au « baccalauréat « les
petits jeunes gens qui osent partager l’avis de La Rochefoucauld. Il est interdit
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ALLOCATIONS FAMILIALES
On donne le nom d’allocations familiales aux diverses allocations attribuées

par l’employeur (patron ou Etat), en plus du salaire, aux ouvriers et ouvrières
qu’il emploie. De ce nombre sont : l’allocation aux familles nombreuses, l’alloca-
tion en cas de naissance ou de décès, l’allocation d’allaitement, etc. L’ensemble
de ces allocations constitue ce qu’on appelle : le sursalaire familial.

En fait, l’attribution de ces allocations, de ce sursalaire familial, ressemble
étrangement à une sorte de « charité », de « philanthropie » dont les bénéfi-
ciaires sont maintenus dans la servitude et presque contraints d’y demeurer, en
raison de leurs charges de famille trop lourdes.

A la vérité, les allocations familiales qui font partie intégrante de l’assistance
sociale devraient être incorporées dans celle-ci et déterminées sans autre souci
que celui de permettre à l’ouvrier de vivre dignement, lui et sa famille.

Les allocations familiales telles qu’elles sont conçues, telles qu’elles fonc-
tionnent, constituent un véritable danger pour l’émancipation des travailleurs.

Le patronat joue habilement de cette allocation pour avilir les salaires en
général. Que lui importe de donner à quelques pères de familles nombreuses
des allocations spéciales, s’il peut, par là même, récupérer cent fois le montant
de ces allocations en baissant le salaire ou en l’empêchant de se maintenir en
rapport avec le coût de la vie ? N’est-ce pas pour lui tout bénéfice ?

De cette façon, non seulement il s’assure le concours de quelques esclaves
dociles, mais encore il dresse invariablement les uns contre les autres ceux qui
bénéficient et ceux qui ne bénéficient pas du sursalaire familiaI. L’ouvrier a
conscience que cette rétribution d’un travail équivalent à des taux différents
est injuste. C’est d’autres mains que celles du patronat que devrait venir le sur-
salaire, c’est d’un organisme d’assistance sociale que l’ouvrier devrait recevoir,
s’il a des charges de famille anormales, les subsides nécessaires.

Telles qu’elles existent actuellement, les allocations familiales sont des
moyens de réaction, de domination, à la disposition du patronat.

Elles deviennent plus dangereuses encore lorsque le patron les complète par
des Economats où l’ouvrier, bon gré mal gré, doit s’approvisionner.

Ainsi comprises, elles permettent au patronat de s’ingérer dans les affaires
intimes du ménage ouvrier, dont tout le gain — toujours insuffisant d’ailleurs —
rentre à nouveau à la caisse patronale.

Aux allocations familiales, véritable instrument d’exploitation et de réaction
entre les mains du patronat, il faut, même dans le régime actuel, surtout dans
ce régime, opposer et tenter de réaliser la véritable assistance sociale.
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tenanciers actuels ne se fâcheront pas de cette consolidation de leur privilège ; le
fisc exercera sa surveillance avec plus de facilité et partant d’efficacité ! Mêmes
avantages à laisser diminuer le nombre des débits par extinction automatique
en ne renouvelant pas les licences périmées par l’abandon ou la mort de leur
titulaire et en élevant le prix des licences par une juste compensation de la
plus-value de leur rendement.

La suppression du privilège des bouilleurs de cru est la tarte à la crème de
tous les gouvernements. Elle a une allure séduisante, constituerait une mesure
égalitaire, satisferait le sens démocratique des citoyens et remplirait la caisse par
récupération de sommes jusque-là bénévolement abandonnées aux distillateurs
campagnards. Mais ces bouilleurs de cru sont 2.000.000, au minimum. Cette
imposante cohorte d’électeurs incite à la réflexion le législateur, qui s’abstient
avec prudence. L’agriculteur continue à brûler sans frais, sinon sans risque, les
fruits de sa récolte.

Des hygiénistes de parlement émirent l’idée de combattre l’alcoolisme en
instituant au profit de l’Etat le monopole de l’alcool ; soit le monopole intégral,
fabrication et vente ; soit le monopole partiel, fabrication ou vente ; soit le mo-
nopole combiné, exploitation en régie ou affermage. Ainsi, dans ses estaminets
aux couleurs nationales, l’Etat vendrait de l’alcool de bonne qualité, toxique
au minimum, et le vendrait cher pour empêcher les achats excessifs. Dans cet
ingénieux système, les bénéfices apparaissent évidents pour les gouvernements
mais beaucoup plus aléatoires pour la santé publique.

Il existe, en dernière analyse, une arme suprême entre les mains des diri-
geants du monde entier : la prohibition. L’interdiction de la fabrication et de la
vente de l’alcool couperait, semble-t-il, le mal dans sa racine. La Russie tsariste
l’expérimenta naguère et les EtatsUnis la pratiquent aujourd’hui ou s’efforcent
de la pratiquer. Sans discuter pour l’instant l’efficacité d’une telle mesure, il
suffit de noter que cette méthode autoritaire, et partant arbitraire, s’oppose aux
tendances de l’esprit humain et de la pensée anarchiste.

En résumé, la doctrine officielle considère l’alcoolisme moins comme une
maladie que comme une faute individuelle, un péché dont la loi punit les
manifestations publiques (législation française contre l’ivresse) et contre lequel
il est possible de lutter par une amende anticipée sous forme d’élévation du
taux de l’impôt, par la diminution du nombre des lieux de débauche, par la
concession à l’Etat du privilège de l’industrie et du commerce de l’alcool, enfin,
dans certains cas particuliers et exceptionnels, par la défense imposée aux
individus de fabriquer ainsi que de boire des breuvages alcoolisés.
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Par contre, l’anarchiste, amant fidèle de la vérité, énonce et justifie une tout
autre définition : « L’alcoolisme est une intoxication chronique engendrée par
l’usage habituel, à quelque dose que ce soit, de boissons alcooliques quelles
qu’elles soient. » C’est l’affirmation énergique que l’alcool constitue un poison
dont l’ingestion quotidienne à petite dose crée le petit alcoolisme, à haute
dose le grand alcoolisme ; comme il existe un petit, un moyen et un grand
morphinisme. L’intoxication s’avère fonction à la fois et de la qualité et de la
quantité.

Il ne suffit pas d’affirmer, il faut prouver. Car on exige pour l’alcool beaucoup
plus de précisions qu’on n’en demande pour les autres toxiques sociaux. Le fait
seul de l’existence de quelques cocaïnomanes et morphinomanes a déchaîné
la vertueuse indignation du législateur et provoqué une réglementation draco-
nienne, tâtillonne, vexatoire ; tandis que les millions de victimes qui souffrent
ou meurent par l’alcool n’entraînent pas la conviction et ne déclenchent pas la
colère agissante des gouvernants de tout acabit.

Le «Dictionnaire de l’Académie française « , édition de 1879, appelle poison
« toute substance qui, prise intérieurement ou appliquée de quelque manière
que ce soit sur un corps vivant, est capable d’altérer ou de détruire les fonctions
vitales », Que l’alcool soit capable de détruire les fonctions vitales, de tuer, cela
fut il y a longtemps et scientifiquement démontré. Des expériences méthodiques
conduites sur des animaux ont déterminé l’équivalent toxique vrai, « la quan-
tité de substance toxique nécessaire et suffisante pour amener par elle-même,
lorsqu’elle est dans le sang, la mort de un kilogramme d’animal, dans un court
délai. » (Joffroy et Lerveaux : «Archives de Médecine expérimentale », 1er mars
1896, p. 197.) Pour l’alcool éthylique pur du commerce ou alcool de vin, cet
équivalent se monte à 6 gr. 20 ; autrement dit, il suffit de la quantité d’alcool
contenue dans trois litres et demi de vin à 10° pour tuer un homme de 60 kilos
(Joffroy et Lerveaux, cités à la page 686 de l’ouvrage « L’Alcool » par Louis
Jacquet, ingénieur des Arts et Manufactures). Un homme de 65 kilos serait tué
par l’ingestion massive d’un litre de cognac authentique de 1893, de kirsch vrai,
d’eau-de-vie de cidre, de marc, d’eau-de-vie de prunes, d’alcool mauvais goût
(Triboulet, Mathieu, Mignot, « Traité de l’Alcoolisme », p. 74).

L’expérience tristement humaine apporte sa confirmation à ces données de
laboratoire. « Le 23 novembre 1909, à Kandergrand, dans le canton de Berne, un
jeune ouvrier italien faisait avec un camarade le pari d’avaler d’un trait un litre
d’eau-de-vie. La gageure fut acceptée et la bouteille bue ; mais presque aussitôt
le malheureux garçon s’affaissait, foudroyé. — Le 26 mars 1911, à Châlon, chez
un restaurateur, un employé de commerce, âgé de vingt-cinq ans, avait fait
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électeurs subissent d’influences successives et contradictoires et quelle instabi-
lité bouleverse les législations en apparence les mieux assises. L’homme libre se
dicte sa propre loi, inspirée par sa raison intacte, s’interdit le moindre poison.
Il agit sur ses semblables par une puissance indestructible : l’exemple.

En antialcoolisme, et partout et toujours, l’anarchiste fait siennes les belles
paroles du Dr Legrain : «Depuis que l’homme est à la recherche du mieux-être
moral, il ne trouva jamais rien de bon tant qu’il ne prit point l’idéal ou l’Absolu
comme guide et maître. »
Docteur F. ELOSU.

* * *

OUVRAGES A CONSULTER :

Dr Legrain. — Les causes psychologiques de l’alcoolisme, in-8°, 276 p. Editions
« Je sers « , Clamart, 1925.

Dr Legrain. — Article «Alcoolisme » dans « Intoxications « , tome XXII du Traité
de Pathologie médicale et Thérapeutique appliquée, in-8°, 553 p. A. Maloine,
1922, Paris.

Dr Legrain. — Article «Médecine sociale des Poisons « , dans «Médecine sociale
« , tome XXXIII du Traité de Pathologie Médicale et Thérapeutique appliquée,
in-8°, 773 p. A. Maloine, Paris, 1925.

Dr Legrain. — Les grands narcotiques sociaux, in-8°, 460 p. A. Maloine, Paris
1925.

Louis Jacquet. — L’Alcool in-8°, 944 p. Masson et Cie, Paris, 1912.
Triboulet, Mathieu et Mignot. — Traité de l’alcoolisme, in-8°, 479 p. Masson et
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Dr Louis Rénon. — Les maladies populaires, in-8°, 477 p. Masson et Cie, Paris,
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A. Richaud. — Précis de Thérapeutique et de Pharmacologie, in-8°, 984 p. Masson,
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II, in-8°, 999 p. Félix Alean, Paris, 1911.
Jean Finot. — L’Union sacrée contre l’alcoolisme, in-8° 227 p. Edition de l’ « Alarme

« (parue pendant la guerre).
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principal de leur domination. L’alcool est un prodigieux moyen de gouverne-
ment, dont le succès n’a pas cessé de s’affirmer depuis la plus haute antiquité
jusqu’à nos jours. Monarchies, oligarchies, démocraties ne peuvent imposer leur
pouvoir parasitaire, stérile et malfaisant qu’à des populations abruties par les
vins et spiritueux et incapables de discerner leurs véritables intérêts. La guerre
européenne de 1914–18 vient encore ici apporter son témoignage irrécusable.
Imposée par l’imposture officielle à des masses à l’intellect embrumé d’alcool,
elle ne dura que grâce aux larges et quotidiennes distributions d’horribles mix-
tures empoisonnées. C’est là un fait de notoriété publique et d’ailleurs avoué à
la tribune par un député dont l’insolite franchise prit peut-être sa source à la
buvette de la Chambre et laissa échapper les mémorables paroles citées plus
haut. Impuissants à défendre leur vie sacrifiée dans une épouvantable boucherie,
comment les hommes avinés revendiqueraient-ils leur bonheur et leur liberté ?
Horde balbutiante et titubante, ils se montrent eux-mêmes les premiers artisans
de leur asservissement.

L’attitude des gouvernants commande celle des anarchistes. Ceux-ci ren-
contrent dans l’alcool le plus dangereux ennemi ; leurs efforts de libération
individuelle et totale se heurtent à la veulerie collective d’une humanité dont
l’intelligence et la volonté sombrèrent dans les liquides empoisonnés. En dehors
des périodes d’ivresse et de délire, le buveur se révèle pusillanime et craintif,
inapte aux moindres réactions ; au fond de lui-même, il éprouve le sentiment de
sa faiblesse physique et mentale, et se courbe devant les servitudes millénaires :
longues et exténuantes journées de travail, salaires dérisoires, logements insa-
lubres, service militaire et jusqu’à la guerre meurtrière. L’esclavage antique n’a
pas connu un tel anéantissement d’une classe innombrable mais ignorante et
décervelée devant une caste restreinte mais assez éclairée. L’individu ne pourra
se sauver que par le renoncement définitif à l’alcool sous touts ses aspects, par
la pratique de l’abstinence intégrale. La modération, prêchée avec astuce par les
pseudo-hygiénistes officiels, cache une forme redoutable, parce qu’insidieuse,
de l’intoxication. Celui qui, buvant chaque jour, ne s’enivre jamais, glisse peu à
peu à l’évanouissement inéluctable de sa personnalité, l’esprit obscurci par les
vapeurs délétères, il cesse de développer son instruction, ne réfléchit pas, ne
pense pas par lui-même, agit sous des suggestions étrangères, obéit au com-
mandement, craint et respecte l’autorité brutale. Pour échapper au servage
infamant, il existe un seul moyen de salut : la prohibition décrétée à soi-même.

Les plébiscites, règlements, ordonnances portent en eux un élément d’impuis-
sance originelle : leur caducité. L’autocrate, la majorité de demain détruirait
l’œuvre d’aujourd’hui. L’histoire nous enseigne combien monarques et citoyens
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le pari de boire coup sur coup huit verres d’absinthe : à peine avait-il fini le
dernier qu’il tombait mort. Le tribunal de Châlon a reconnu la responsabilité
du restaurateur qui fut condamné, peine dérisoire, à trente francs d’amende
avec sursis (Jacquet, loco citato, p. 690). »

Les boissons alcooliques, même et surtout celles dites hygiénlques, absorbées
en proportion modérée et habituelle, causent des désastres, d’une manière, il
est vrai, anonyme mais que connaissent bien les médecins dignes de ce nom.
Un individu d’apparence solide, sans nul antécédent personnel, contracte une
inflammation aiguë du poumon et en meurt. Le bulletin de décès de l’Etat-civil
porte comme diagnostic : pneumonie. Sans l’avoir communiqué à la famille par
une réserve peutêtre déplorable ni à l’entourage par discrétion professionnelle,
le docteur traitant sait que la responsabilité de cette fin prématurée incombe
à l’alcool ingéré avec régularité d’une façon communément jugée inoffensive.
« Il ne se dérange jamais « , affirmait l’épouse éplorée du malade. « Je bois
mon ordinaire ; rien entre les repas « , halète le pneumonique sur son lit de
souffrance. Cet ordinaire comporte : un demi-litre de vin et un verre de co-
gnac dans le café à chaque repas ; de-ci de-là, en des occasions fréquemment
renouvelées mais toujours oubliées, un apéritif ou des liqueurs, au hasard des
rencontres amicales ou des rendez-vous d’affaires ; le dimanche, un petit extra
pour marquer le jour du Seigneur ; de temps à autre, une petite ou grande
noce, baptême, communion, mariage, anniversaires, enterrements, assemblées,
fêtes votives, réunions privées ou publiques et contradictoires. Ce citoyen, qui
ne se dérange jamais et boit son « ordinaire « , se trouve rarement ivre, mais
constamment sous l’influence de doses modestes et répétées d’alcool. Une ac-
coutumance approximative s’établit, jusqu’au jour de la rupture brusque de cet
équilibre physiologique artificiel par une maladie intercurrente ou un accident
inopiné ; à ce moment, l’organisme, miné dans ses profondeurs par le toxique,
ne peut plus faire face à une attaque morbide, assurer le fonctionnement in-
tensif nécessaire et succombe à la tâche. Mécanisme identique dans la mort
par néphrite aiguë consécutive, croit-on, à un refroidissement ou une fatigue
exagérée. L’abaissement de température ou le surmenage n’interviennent que
comme motif occasionnel, provoquent le déclenchement d’une crise fatale, dès
longtemps préparée par la déchéance progressive et latente de reins irrités
par l’élimination permanente de l’alcool bu goutte à goutte. Déterminisme
homologue dans les congestions par la chaleur ou par le froid. Chez ce gaillard
puissant, foudroyé soudain par un coup de sang, c’est le poison maudit qui,
cellule à cellule, a rongé, a minci les artères du cerveau ; un effort insignifiant
acheva la rupture génératrice d’hémorragie. Oui, apportons-en ici l’honnête et
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vigoureuse assertion médicale, l’alcool à doses moyennes nuit toujours et tue
souvent.

L’alcool est aussi une substance capable d’altérer les fonctions vitales. Ici
encore la science administre une preuve irréfutable : «M. J. Gaule, de Zurich,
a remarqué que l’alcool empêche les mouvements amiboides, entrave l’action
nutritive des champignons, arrête les effets lumineux et la phosphorescence de
certaines colonies microbiennes. M. Richardson a vu une goutte d’alcool pur
diluée dans 240 grammes d’eau tuer la méduse ; une goutte mise dans un litre
d’eau tue les daphnies. M. Ridge a repris toutes ces expériences et a vu l’alcool,
à 1 p. 3.000, arrêter l’éclosion des œufs de mouche et de grenouille ; à 1 p. 100
l’alcool mis dans l’eau tue la graine de cresson et empêche sa germination ; une
goutte d’alcool mise dans l’eau arrête le développement de la chlorophylle. Le
géranium irrigué avec de l’alcool à 1 p. 100 se flétrit, et si on l’arrose avec un
mélange d’une goutte d’alcool dans 60 grammes d’eau, la couleur de la plante
se modifie. En un mot, l’alcool, partout où il se trouve et partout où on le met,
arrête la vie, en raison de sa toxicité. « (Dr Rénon, « Les Maladies Populaires « ,
l’alcoolisme, p. 240.)

L’observation de la vie des hommes corrobore les résultats enregistrés par
l’étude des animaux de structure élémentaire ou hautement différentiée. Sur
les individus non habitués, l’ingestion à petite dose d’une boisson alcoolique,
un demi-verre de vin par exemple, produit de véritables effets toxiques : une
chaleur anormale avec rougeur de la face ; des battements artériels forts et
précipités ; de la sécheresse des muqueuses de la bouche et du pharynx ; un
léger enrouement ; des mouvements saccadés, brusques et maladroits ; une
démarche raide et mal assurée ; des troubles de l’idéation caractérisés par
une parole rapide et bredouillante et une conversation décousue. L’enfant, la
femme et l’homme abstèmes, entraînés par les circonstances à consommer
vin ou liqueur, sortent nettement de leur état normal ; leur entourage ne les
reconnaît plus et s’amuse de la déviation manifeste de leur personnalité. A
un degré de plus d’ébriété, après une absorption plus abondante, un réel état
pathologique s’installe, avec perte partielle ou totale de l’équilibre par paralysie
fragmentaire ou complète des jambes et du cerveau moteur ; avec disparition
intégrale des facultés de jugement ; disparition qui laisse cours à des propos
incohérents et le champ libre à des actes extravagants. Quelle personne de
bonne foi oserait prétendre qu’un produit, qui, pris en quantité minime par
un être jusque-là vierge de son contact, entraîne des modifications organiques
aussi importantes, ne mérite pas le qualificatif de poison, de substance capable
d’altérer les fonctions vitales de l’appareil moteur et du cerveau ? Est-ce que,
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de compréhension et d’assimilation sont bien moindres qu’avant-guerre. Il se
trouve même des sujets complètement rebelles à l’enseignement. Les pauvres
fils de la victoire pâtissent en leur cerveau de l’empoisonnement à fond de
leurs glorieux géniteurs. La même remarque vaut aussi pour les nourrissons
des écoles secondaires, mais à une plus petite échelle. Car chacun le sait, la
bourgeoisie fréquenta davantage l’arrière que le front des armées et d’ailleurs,
en partie, savait et pratiquait les bienfaits de l’abstinence totale.

A la lueur de ces précisions, fournies à la fois par l’empirisme, la science et
la raison, l’attitude des pouvoirs publics envers l’alcoolisme, effroyable fléau,
apparaît singulièrement négative. Sans être des phénix, les hommes de parle-
ment et surtout de gouvernement savent que l’alcool sous toutes ses formes est
non un aliment mais un abominable poison ; que vouloir déterminer la dose
bienfaisante d’un toxique constitue un extraordinaire non-sens ou une cynique
tromperie ; qu’il n’y a pas de boissons alcooliques hygiéniques ; que le vin, alcool
de fermentation, présente le même danger que l’alcool de distillation ; que tous
les alcools méritent la double appellation et de « naturels « puisque provenant
de plantes diverses sauvages ou cultivées, et d’ « artificiels « , puisque extraits
de ces plantes par l’industrie humaine ; enfin que les vins et spiritueux exercent
leurs premiers et plus meurtriers ravages sur les fonctions intellectuelles.

Ils savent, et cependant ne proposent contre le mal grandissant que des me-
sures complètement illusoires. L’élévation des droits sur les boissons augmente
le rendement des impôts sans diminuer la consomation ; bien au contraire, la
taxe sur l’alcool atteint en ce moment mille francs, et l’alcoolisme progresse
chaque jour. La limitation du nombre des débits créerait un privilège exorbitant
en faveur des tenanciers tolérés qui verraient leur clientèle s’accroître, comme
le fait s’est produit en Belgique. La suppression du privilège des bouilleurs
de cru et l’institution du monopole obligeraient à entrer directement dans les
caisses de l’Etat les sommes qui à l’heure actuelle, passent par les poches des
empoîsonneurs privés ; mais si le bénéficiaire change, l’empoisonnement reste
le même. La prohibition légale, les grandes nations européennes la repoussent
avec horreur.

Car si les peuples meurent de l’alcool, les gouvernements en vivent. Ceux-ci,
malgré les apparences, n’escomptent pas surtout les avantages financiers des
impôts directs ou indirects sur les boissons. Ils ne l’ignorent pas, les milliards
gagnés ainsi se dépensent en pure perte, en frais de perception, de surveillance
et de répression des fraudes, en frais d’hospitalisation et de secours des malades.
En réalité, les classes dirigeantes favorisent l’intoxication parce qu’elles tirent de
son industrie et de son commerce de fabuleuses richesses et y trouvent l’appui
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Quant à l’œuvre d’imagination pure et à quelques-uns de ses ivrognes ou-
vriers : Verlaine, Musset, Poe, leur exacte signification est déterminée dans ces
lignes de Legrain : «Des poètes assez misérables malgré leur génie ont paru
trouver leur inspiration dans l’alcool ; ils ont fait illusion à leurs admirateurs
comme ils se sont fait illusion à eux-mêmes. C’était de leur part une infirmité
naturelle que d’avoir besoin d’un réactif toxique pour mettre en vedette des dis-
positions naturelles normalement torpides. » (Loc. cit. p. 241.) Le don poétique
synthétise une sensibilité vive, la faculté de penser en images et les moyens
de les formuler ; les sensations complexes fournies par des organes intacts’
doivent être élaborées par le cerveau en perceptions précises et intégrales,
parmi lesquelles la pensée choisira les éléments les plus caractéristiques et les
plus généraux pour en former des images frappantes et évocatrices, qu’une
langue savante traduira en termes expressifs et harmonieux. Qu’apportera à
cette fonction créatrice, sinon une dégradation d’énergie, cet alcool-poison,
ce composé de carbone, d’oxygène et d’hydrogène dont l’action primaire s’af-
firme déprimante, stupéfiante, anesthésique ? Ne l’oublions pas, avant l’ère
du chloroforme, les chirurgiens insensibilisaient leurs malades en leur faisant
absorber vins et spiritueux et fumer des cigarettes. Si ses douleurs s’apaisent
et s’endorment au souffle des vapeurs ébrieuses, si ses joies chancellent et
tombent au souffle empesté des liqueurs bachiques, où le poète puisera-t-il ses
nobles inspirations ? Au vrai poète il faut des sens délicats et robustes, une
raison lucide et forte, un vocabulaire précis. Le virus sécrété dans la profondeur
des cuves et alambics, détruit tout équilibre et annihile toute possibilité. C’est
pourquoi les lecteurs avertis goûtent surtout dans Verlaine les vers écrits aux
époques de sevrage, à l’hôpital ou en prison.

A l’expérience séculaire, la guerre récente vint apporter l’appui de ses tristes
divagations. Abruti par le jus de ses treilles, le peuple français toléra de ses
dirigeants les plus grossiers et les plus éhontés mensonges, le plus stupide
et le plus infâme « bourrage de crânes « , que le dernier des béotiens ou des
hottentots microcéphales n’aurait pas pu supporter. Aucun gouvernement
d’Europe n’osa aller si loin dans l’absurdité et le crime ; les chefs de la Troisième
République connaissaient le degré d’abêtissement où était tombée, grâce aux
boissons hygiéniques, la nation autrefois réputée la plus spirituelle du monde.
Par les larges distributions de vin et d’eau-de-vie aux martyrs des tranchées de
guerre, la déchéance s’accrut dans une proportion formidable et pèse à l’heure
actuelle sur les enfants conçus dans cette période de collective folie toxique.
Les maîtres des écoles primaires s’accordent unanimement à reconnaître un
abaissement considérable du niveau intellectuel de leurs élèves, dont les facultés
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du fait qu’un centigramme de morphine absorbé en potion ou par piqûre ne tue
pas et au contraire calme le patient, on cesse de la considérer comme un poison,
d’en éviter l’ingestion inutile et d’en limiter strictement l’usage à l’ordonnance
médicale ? Pour l’homme, les animaux et les végétaux, l’alcool à toute dose
constitue un incontestable poison.

La forme sous laquelle se présente le toxique n’influence en rien sa nocivité.
Et d’abord, hormis quelques dipsomanes invétérés, personne ne boit de « l’alcool
« ; tout le monde se détourne avec horreur de ce produit de la chimie organique.
Le consommateur conscient et éclairé avale, exclusivement et sans sourciller,
des boissons variées qui ne sont pas de l’alcool, oh ! non, mais contiennent
toutes de l’alcool en proportion plus ou moins forte. Selon les lois de la logique
commune, celui qui absorbe une solution de sublimé au dix-millième prend du
sublimé ; en vertu de la logique spéciale des pro-alcoolistes, celui qui lampe
une solution d’alcool au dixième, le vin, ou à parties égales, le cognac, ne prend
jamais d’alcool ! Les sectateurs de l’intoxication publique et privée veulent
oublier que les spiritueux : cognacs, eux-de-vie, marcs, sont des alcools de
distillation, et les vins, bières, cidres, poirés, des alcools de fermentation. Il y a
entre ces breuvages une différence de provenance, de degré et non de nature.
Les alcools industriels titrent en alcool pur 95° p. 100 ; les spiritueux et liqueurs,
40° à 70° ; les vins de 10° à 24° (de 100 grammes à 240 grammes d’alcool pur par
litre !) ; les bières de 2° à 6°. Pour faire régner entre ces diverses préparations
une équivalence démocratique, l’amateur hygiéniste entonne plus de vins que
de spiritueux. Il nourrit la conviction ferme que le vin, issu cependant de la
putréfaction du jus de raisin, mérite le nom de produit naturel, tout comme
les eaux-de-vie et cognacs obtenus par la distillation de ce vin ; tandis que
l’alcool d’industrie, engendré par la distillation des jus fermentés des graines et
betteraves, se voit abaisser au rang des substances artificielles. Voilà encore, de
la part des parlementaires de gouvernement, une manifestation originale de
science botanique, particulière, qui leur fait considérer les pommes de terre et
céréales comme des plantes hors nature !

Les boissons hygiéniques ne manquèrent pas de jouer leur rôle et d’assurer le
triomphe de l’alcoolisme de vin. Le Dr Georges Clemenceau, homme politique
de réputation mondiale, l’a nettement affirmé dans sa préface de l’ouvrage
« l’Alcool « de Louis Jacquet : «… les boissons alcooliques qualifiées d’hygié-
niques qui, tout en changeant la procédure de l’alcoolisme, aboutissent surtout
à en favoriser le développement sous des formes nouvelles. C’est ainsi que,
dans ces dernières années, les médecins de nos asiles d’aliénés ont constaté que
l’alcoolisme de vin l’emportait sur l’alcoolisme de liqueurs prépondérant autre-
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fois. « Cela n’empêcha pas le même Clemenceau, alors président du Conseil
et ministre de la Guerre, de prononcer la phrase suivante dans la péroraison
d’un discours prononcé à Strasbourg le 4 novembre 1919 : « Laisser à notre vin
de France sa place de boisson vivifiante. « (Brochure éditée par l’imprimerie
Lang, 7, rue Rochechouart, Paris, p. 30.) Déjà en 1907, une statistique officielle
attribuait 2.419 cas d’aliénation mentale à la consommation des boissons hy-
giéniques, vin, bière, cidre, contre 1.537 cas à l’usage de l’absinthe. ( » Traité
International de Psychologie Pathologique « , tome II, p. 924.)

Etant un poison, l’alcool n’est pas, ne peut pas être un aliment, c’est-à-dire
« une nourriture, ce qui se mange, se digère, entretient la vie. « (Dictionnaire
de l’Académie Française.) En effet, l’alcool se boit, se digère, donne des calories,
mais n’entretient pas la vie ; au contraire il l’entrave puis la suspend définiti-
vement, comme cela vient d’être démontré. Les zélateurs de l’alcool-aliment
appuient leur panégyrique sur les expériences de MM. Atwater et Bénédict,
très bien résumées par M. Jacques Bertillon : « Lorsqu’un homme sain et or-
dinairement abstinent boit pendant quatre jours, dans un litre d’infusion de
café, une faible quantité d’alcool, celle qui se trouve dans trois quarts de litre
de vin de Bordeaux, cet alcool produit autant de calories que l’aurait fait une
quantité équivalente de sucre et de fécule. » (Cité par Dr Rénon, loc. cit. p.
248.) Il produit des calories, mais en même temps il irrite l’estomac et l’intestin,
altère les cellules du foie, sclérose le rein, désagrège les parois des artères, ra-
mollit le cerveau. Les feuilles et baies de belladone aussi donnent des calories,
constituent un aliment dont se nourrissent volontiers certains animaux (Ri-
chaud, « Précis de thérapeutique et de pharmacologie « , p. 811). Il ne viendra
cependant à la pensée d’aucune personne sensée d’ingurgiter une substance
toxique ou pouvant l’être, alors que tant de choses saines sont à la portée de
sa main. D’ailleurs un autre expérimentateur, M. Chauveau, dans sa note du
21 janvier 1901 à l’Académie des Sciences, conclut ainsi : « La substitution
partielle de l’alcool au sucre, isodgname, dans la ration alimentaire d’un sujet
qui travaille, ration administrée peu de temps avant le travail, entraîne pour le
sujet les conséquences suivantes : 1° diminution de la valeur absolue du travail
musculaire ; 2° stagnation ou amoindrissement de l’entretien ; 3° élévation de la
dépense énergétique par rapport à la valeur du travail accompli. En somme les
résultats de la substitution se montrent à tous points de vue très franchement
défavorables. »

Au surplus la logique des faits plaide contre la thèse de l’alcool-aliment. Si la
valeur alimentaire d’un corps réside uniquement en son pouvoir calorifique,
l’alcool amylique, ou de pommes de terre, qui dégage 9 calories au gramme,
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l’emporte sur l’alcool éthylique, ou de vin, qui ne fournit que 7 calories : la
puissance nutritive de l’alcool naturel, cher aux savants de parlement, inférieure
à celle de l’alcool d’industrie, ce pelé, ce galeux, d’où sortirait tout le mal
alcoolique ! Or, l’alcool amylique présente la dose toxique limite la plus élevée,
soit 12 gr. 50, celle de l’alcool éthylique étant 7 gr. 75. Il faudrait donc conclure
que l’alcool le plus toxique est le meilleur aliment, et ce serait le triomphe de
l’absurdité ! (D’après les tableaux donnés par le « Traîté de l’alcoolisme « , par
Triboulet, Mathieu et Mignot, p. 56 et 148.)

De toute cette discussion, une évidence se dégage : aliment chimique théo-
rique, l’alcool s’avère, à la pratique, un aliment toxique, un véritable et dan-
gereux poison. Du point de vue du simple bon sens, peut-il exister une dose
hygiénique de poison ?

Pas plus qu’une nourriture pour le corps, l’alcool poison n’est un aliment pour
l’esprit. En prétendant trouver dans les vins et spiritueux du terroir les sources
du génie français, les thuriféraires patentés et tarifés de l’intoxication nationale
commirent la plus audacieuse facétie sortie de la tête d’un disciple de Bacchus.
De toute certitude, l’alcool constitue le poison spécifique de l’intelligence. La
moindre dose suffit à provoquer, dès le premier contact, un dérangement mental
aisément perçu par l’entourage du sujet. Le Dr Legrain, médecin-chef de l’Asile
de Villejuif, le dit fort bien : « L’alcool est avant tout un poison du système
nerveux et spécialement du cerveau. Cela domine sa physio-pathologie tout
entière ; car c’est en partant de sa propriété primitive et essentielle de parésier
l’activité nerveuse que la plupart de ses effets morbides trouvent leur explica-
tion facile. C’est beaucoup moins une excitation des centres supérieurs qu’on
observe, dès que l’alcool les atteint, qu’une stupéfaction des centres d’arrêt
grâce auxquels le sujet, conscient et équilibré, reste le maître de ses sentiments
et de ses impulsions, tout aussi bien que des processus ordinaires de sa pensée.
« (Article «Alcoolisme « , dans le vol. « Intoxication « , tome XXII du «Traité
de Pathologie médicale « de Sergent, Ribadeau-Dumas, Babonneix ; p. 259.)

Chacun sait que l’alcoomane sombre dans un état mental inférieur à l’anima-
lité. Par quelle singulière contradiction une substance génératrice d’une telle
déchéance serait-elle capable de donner, à certaines doses, la moindre parcelle
de saine compréhension ? Dans l’œuvre scientifique véritable, élaborée par le
fonctionnement harmonique d’une imagination hardie, d’une attention soute-
nue et d’un jugement lucide, la plus petite goutte de toxique apporte trouble et
impuissance. Et l’on ne peut citer, dans la science universelle, un seul maître
dont soit discutable l’exemplaire sobriété.
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ou d’en changer à volonté, aboutira à la famine, à la disette générale et aux
abominations qu’entraîne l’indigence générale. »

Voici ma réponse :

« L’homme est un être actif, naturellement, instinctivement, essen-
tiellement actif. Il fait partie de l’univers ; il y vit ; son existence
participe de la vie universelle et la vie universelle conditionne l’exis-
tence humaine. Tout dans la nature se meut, s’agite, fonctionne,
est mouvementé. Quel que soit l’état de la matière, qu’il soit solide,
liquide ou gazeux, la matière est constamment en mouvement ; on
ne l’a jamais observée à l’état de repos ; l’inertie n’a jamais été
constatée ; l’immobilité n’existe pas. Plus on se rapproche du règne
animal, plus la vie apparaît active et mouvementée ; le végétal
s’agite plus que le minéral ; l’animal est plus actif que le végétal.

Tous les animaux — et un grand nombre d’espèces avec une surprenante
rapidité — naissent, se développent et meurent. Dans chacune de ces phases, ils
déploient une activité plus ou moins vive ; mais à aucun moment, dans aucune
de ces trois phases, ils ne se reposent. Les animaux que nous sommes ne font
pas exception à cette règle constante et universelle. Je n’insiste pas.

Penser que le minéral, le végétal et l’animal se meuvent, s’agitent, fonc-
tionnent sans but et par pur hasard, serait une grossière erreur. Tous leurs
mouvements ont pour but d’entretenir, de développer, de fortifier, d’enrichir la
vie. Tous les naturalistes ont constaté ce fait et ils l’ont prouvé, avec un luxe de
détails étonnant, en s’appuyant sur des milliers et des milliers d’observations.

Dire que l’espèce humaine se meut, s’agite, se déplace, fait effort en un mot
est active sans que cette activité ait une fin, dire que cette activité se dépense
d’une façon désordonnée, incohérente et qu’elle est le fait de la pure fortuité,
serait une stupidité. Ce qui est exact, c’est que l’activité de l’espèce humaine,
comme celle de tous les organismes vivants, a un but et que ce but, c’est la vie.

Or, vivre c’est consommer ; consommer c’est produire ; produire, c’est tra-
vailler. En conséquence, il est dans la nature de l’homme de travailler.

Les philosophes qui ont avancé le contraire n’ont aperçu que les apparences
et ils se sont mépris ; et les ignorants qui les ont écoutés ont été induits en
erreur.

En soi, le travail n’est pas une peine ; comme tous les mouvements, tous les
exercices auxquels l’homme se livre en vue de dépenser les énergies dont son
corps est un accumulateur, le travail est plutôt un plaisir, ou, plus exactement,
un besoin.
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ne fut, en réalité, qu’un abominable guet-apens ; car, deux ans après, en 1572,
eurent lieu les horribles massacres connus sous le nom de la Saint-Barthélémy,
le roi ordonnant lui-même l’assassinat d’une partie de ses sujets qu’il avait
tenté, par l’amnistie, de désarmer et de ramener à sa cause. A l’occasion de la
restauration d’Angleterre, Charles II publia une amnistie générale dont seuls
furent exclus les régicides. En 1814, la charte française accorda une amnistie
générale pour tout ce qui, pendant la Révolution et l’Empire, avait été tramé,
ourdi ou accompli contre la monarchie des Bourbons. A son retour de l’île
d’Elbe (mars 1815), Napoléon 1er publia un acte d’amnistie dont il n’excepta
que treize personnes, des plus compromises, tels que Talleyrand, Bourrienne, le
duc de d’Albert, etc. A la seconde restauration, l’amnistie ne fut publiée que le
12 janvier 1816. Le bénéfice en fut refusé à un petit nombre : Ney, Labédoyère,
Lavalette, Bertrand, Rovigo. Le roi se réservait en outre la faculté de bannir
Soult, Bassano, Vandamme, Carnot et quelques autres. Lorsque le duc d’Orléans,
flls de Louis-Philippe, se maria, Louis-Philippe, en 1837, amnistia en bloc tous les
condamnés politiques. La République de 1848 étendit la loi d’amnistie à tous les
condamnés politiques, à l’exception des princes appartenant aux deux branches
des Bourbons. Le second Empire (Napoléon III) accorda quatre amnisties : en
1859, en 1860, en 1864 et en 1869. On peut estimer, d’une façon générale, que
tous les Gouvernements, Empire, Royauté, République sentent si fortement le
besoin de faire oublier leurs propres crimes, que c’est devenu la règle, de nos
jours et dans tous les pays du monde, de faire suivre tous les grands événements
qui font époque dans l’histoire et qui succèdent à une période grave et troublée,
à l’intérieur ou à l’extérieur, d’une amnistie plus ou moins générale, destinée à
calmer les colères, à apaiser les ressentiments ou à dissiper les haines contre le
pouvoir du moment.

La loi d’amnistie qui souleva, il y a quelque cinquante ans, les oppositions
les plus violentes et les débats parlementaires les plus passionnés, fut celle qui
visait les condamnés de la Commune. Le mouvement communaliste — mars
à mai 1871 — avait inspiré aux classes dirigeantes de l’époque une terreur si
profonde et une haine si farouche, que, par la voix de leurs représentants au
Parlement, elles opposèrent aux efforts des républicains avancés une résistance
aussi longue qu’acharnée. Ce fut Alfred Naquet qui, le premier, au cours de la
séance du 20 décembre 1875, réclama éloquemment l’amnistie en faveur de tous
les crimes et délits se rattachant à la Commune. Après les élections sénatoriales
de janvier et février 1876, Victor Hugo au Sénat et Raspail à la Chambre firent
la même proposition. La voix de ces deux grands citoyens ne fut pas entendue.
Pour faire triompher la cause de l’Amnistie, il était indispensable que le peuple
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se prononçât vigoureusement. L’opinion publique, secouée dans tout le pays
par les agitateurs les plus en renom, demanda d’abord, réclama ensuite, exigea
enfin l’amnistie en faveur des Communards. Le 20 février 1879, nouveau débat
à la Chambre sur ce sujet qui, peu à peu, passionnait les masses populaires. Le
Garde des Sceaux, Le Royer, se déclarait, au nom du Gouvernement, favorable à
une amnistie partielle. « Amnistie pleine et entière » répliquèrent Naquet, Louis
Blanc, Lockroy et Clémenceau. L’amnistie totale fut repoussée et l’amnistie
partielle accordée. C’était un premier résultat laissant pressentir la victoire
complète. Les manifestations en faveur de l’amnistie se firent plus nombreuses
que jamais ; elles s’affirmèrent de plus en plus ardentes et résolues. L’amnistie
eut alors ses candidats et plusieurs élections se firent avec ce programme
unique : amnistie totale. A Bordeaux, c’est Blanqui, le 20 avril 1879 ; à Paris,
c’est Alphonse Humbert, le 12 octobre 1879 et Trinquet, le 20 juin 1880, qui
l’emportent comme candidats de l’amnistie. La pression de l’opinion publique
brise les dernières résistances du Gouvernement et la loi d’amnistie est votée à
une imposante majorité et promulguée le 11 juillet 1880.

Depuis, diverses lois d’amnistie ont été votées, notamment en 1881 et 1895.
Durant la guerre maudite de 1914–1918, une foule de condamnations furent pro-
noncées pour d’insignifiants délits susceptibles d’être retenus par les Conseils
de guerre et les Tribunaux civils ; un nombre relativement élevé, beaucoup
plus élevé qu’on ne le croit généralement, d’hommes valides appelés par la
mobilisation générale à satisfaire aux exigences de la grande Tuerie en lui
assurant le matériel humain que « la Patrie » déclarait nécessaire à son salut,
refusèrent énergiquement de rejoindre le corps qui leur était assigné et, plutôt
que de défendre une cause qu’ils estimaient ne pas être la leur, ces hommes
s’exilèrent ou se cachèrent. Ce furent les insoumis. D’autres, un nombre impor-
tant d’autres, qui s’étaient tout d’abord laissé incorporer, quittèrent l’arme à
laquelle ils étaient affectés et désertèrent. D’autres enfin, las de traîner depuis
des mois et des mois leur lamentable existence dans la boue et le sang des
tranchées, indignés du traitement qu’ils subissaient de la part de leurs chefs,
commirent un de de ces actes quelconques : gestes, paroles, simple attitude
d’indiscipline que le Code militaire, en temps de guerre, punit des peines les
plus sévères, et, pour s’être laissé aller à un de ces actes, furent odieusement,
injustement frappés. Il semblait indiqué que, au lendemain d’un carnage de
cinquante et un mois, tous ces insoumis, déserteurs et indisciplinés fussent
appelés à bénéficier de l’amnistie la plus large. Il n’en fut rien. Des Gouver-
nements qui se succédèrent au Pouvoir, les uns refusèrent toute amnistie et
les autres en proposèrent une si étroite, si restreinte qu’elle mécontentait les
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Il existe chez tous, à des degrés variables et sous des formes et manifestations
très diverses ; mais il n’est pas un être, pas un seul qui ne le possède et dans tous
il est prêt à s’affirmer dès qu’il leur sera possible de le faire, c’est-à-dire aussitôt
que la Révolution Sociale ayant mis fin à leur asservissement séculaire, ils seront
appelés à vivre en êtres libres. (Au mot Révolution, nous indiquerons les raisons
théoriques et pratiques qui font de la Révolution une nécessité douloureuse
mais inévitable.)
b. SOCIABLE. — L’homme est un animal, sociable. Il fuit, d’instinct, l’isole-

ment ; il souffre de la solitude ; il recherche ses semblables. Il fait partie de ces
espèces, de beaucoup les plus nombreuses, qui vivent groupées et solidaires.
L’homme insociable est une exception rarissime ; il est, à sa manière, une sorte
d’infirme, à qui manquerait un sens. Cette tendance à la sociabilité qui conduit
l’homme au groupement, à l’association et s’épanouit en solidarité (voir ce mot)
est contrariée et jusqu’à un certain point paralysée dans un milieu social comme
le nôtre qui, sans consulter l’Individu, sans tenir compte de son tempérament,
de ses goûts, de ses sympathies, de ses aspirations, l’astreint à des contacts, des
groupements et assemblages qui, le plus souvent, répugnent à ses affinités (voir
ce mot). Mais il suffira de placer l’Individu dans un milieu social libertaire pour
que, guidé par son instinct de sociabilité dûment renforcé par la satisfaction
de ses multiples besoins, il s’associe librement avec ses semblables pour la
production et la consommation, pour le plaisir et le sport, pour la culture des
arts et des sciences, pour les jouissances sexuelles et les joies affectives.
c. ACTIF. — La meute capitaliste porte le plus gros de son effort sur le

problème économique et sur l’organisation du travail « en anarchie ». Tous
les valets de plume qui vivent aux crochets du patronat agricole et industriel,
s’évertuent à démontrer que si, dans la vie politique de l’humanité, il serait, à
la rigueur, possible de faire confiance au principe de Liberté, il est radicalement
impossible de faire confiance à ce principe dès qu’il est question des nécessités
économiques auxquelles commandent les exigences de la consommation. Voici,
résumé aussi fidèlement que possible, leur argument : « La production nécessite
un effort pénible auquel le travailleur ne s’astreint que dans la mesure où il y
est forcé. L’homme est naturellement paresseux et, s’il ne se trouve pas, par
l’agencement du milieu social dans lequel il vit, dans l’obligation de travailler, il
se laisse, par une prédisposition instinctive, aller à l’oisiveté ou à l’effort récréatif
mais improductif. Qu’il s’agisse de la production agricole ou industrielle, il
ne travaille qu’autant qu’il lui est interdit, sous peine de crever d’inanition,
de ne rien faire. En conséquence, un milieu social dans lequel les Individus
seront libres de travailler ou de fainéanter, de choisir leur genre de travail
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à l’heure actuelle, qu’une infime minorité. Pour donner plus de force à mon
raisonnement, j’admets que, au sein de cette minorité infime, rares sont ceux
qui, dès à présent, vivent, autant que faire se peut, en anarchistes. Mais il n’en
reste pas moins que ce petit nombre suffit à démontrer que l’espèce dont il s’agit
n’est pas inexistante. Il suffit qu’elle soit pour que, par voie de reproduction et
de sélection, elle parvienne à se maintenir et à se développer. Les nombres les
plus élevés ont commencé par « un », et ce n’est qu’en s’additionnant que les
unités forment des totaux considérables. Donc, il est faux de dire que l’Anarchie
présuppose et exige un être inexistant.

Il est non moins erroné de soutenir que la structure physique, intellectuelle et
morale de l’être humain ne saurait s’adapter à unmilieu social libertaire. Aumot
biologie (voir cemot), nous établirons indiscutablement les bases biologiques sur
lesquelles repose l’Anarchie et le lecteur sera frappé de la solidité des rapports
qui unissent la conception d’un milieu social anarchiste à la structure non pas
truquée, artificielle et de commande de l’homme, mais à sa structure normale,
réelle et spontanée.

Pour ne pas dépasser le cadre que je veux assigner à cette réponse aux
détracteurs mal renseignés de l’Anarchie, je me bornerai à dire, ici, que de
tous les milieux sociaux qu’on puisse concevoir, le milieu social anarchiste
est certainement celui auquel s’adaptent le mieux et le plus heureusement les
besoins et les aspirations de l’homme vivant en société.

Dans la pratique, toute la solidité de l’édifice anarchiste est conditionnée
par ces quatre besoins indissolublement liés à la nature humaine et qu’on
retrouve à toute époque et en tout lieu : liberté, sociabilité, activité, adaptation
au milieu. Le bon fonctionnement d’un milieu anarchiste, tel qu’il a été défini
au commencement de cette étude, qu’exige-t-il ? — Il exige un individu libre,
sociable, actif et capable de s’adapter plus ou moins rapidement à ce milieu.

a. LIBRE. — L’Individu est impulsé par un instinct aussi profond que tenace
vers la liberté. Il est extraordinaire — et cela est cependant — que cet instinct ait
résisté à des siècles d’asservissement et la persistance de cette poussée vers la
liberté est la preuve la plus éclatante de son irrésistible puissance. Esclaves dans
l’antiquité, serfs au moyen-âge, salariés de nos jours, des milliards d’hommes
et de femmes ont subi, du berceau à la tombe, la servitude que faisaient inexo-
rablement peser sur eux la pauvreté et l’abaissement dans lesquels, par les
lois, par les religions, par la fortune et par la force, les Maîtres de l’heure les
maintenaient. Si le besoin de liberté avait pu être tué, il serait mort depuis
longtemps. Et, pourtant, non seulement il a survécu, mais il est plus vivace et
plus impérieux que jamais.
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partisans de l’Amnistie large et humaine plus encore que les adversaires de
toute amnistie, même limitée. De nouveau, l’opinion publique intervint. La
presse dite « d’extrème-gauche » protesta contre cette caricature d’amnistie,
d’autant plus scandaleuse et révoltante que les bandits qui avaient, du commen-
cement de la guerre à la fin, cyniquement spéculé sur la détresse de la nation,
qui avaient tiré parti du gâchis administratif, qui avaient ramassé des fortunes
dans le sang des champs de bataille et le ravitaillement de la population civile,
tous ceux-là se voyaient mis à l’abri de toute sanction par la dite loi d’amnistie.
Ce fut un spectacle réconfortant que celui de l’agitation qui se traduisit par
des campagnes dans les journaux d’avant-garde, des meetings nombreux et
imposants, des manifestations dans la rue, des tentatives de grève, des mouve-
ments populaires de toute nature. Mais toutes ces démonstrations se heurtaient
au mauvais vouloir du bloc national qui détenait le pouvoir gouvernemental.
Quand vinrent les élections législatives générales du 11 mai 1924, les partis dits
« de gauche » ne manquèrent pas d’inscrire sur leur programme le vote d’une
loi d’amnistie pleine et entière. Ce fut un des moyens qu’employèrent radicaux,
radicaux — socialistes, républicains — socialistes, socialistes et communistes
pour piper les suffrages des électeurs — hélas ! — toujours confiants. Le bloc des
gauches remplaça au Gouvernement le bloc national. Mais les nouveaux élus
s’empressèrent d’oublier leurs promesses et de trahir les engagements qu’ils
avaient pris.

On patienta longtemps ; jusqu’au dernier moment, on espéra que les nou-
veaux gouvernants respecteraient la parole donnée. Espérance déçue ! Le projet
d’amnistie proposé et voté ne fut guère plus large que les précédents. Seuls
furent appelés à en bénéficier quelques catégories — peu nombreuses — de
mutins, d’insoumis, de déserteurs et de condamnés politiques. Quant aux vic-
times les plus intéressantes, parce que les plus fières et les plus courageuses,
elles restent frappées par les condamnations qu’elles continuent à subir ou
sous le coup des poursuites auxquelles elles n’échappent qu’en se cachant ou
s’expatriant. Nous devons à la vérité de dire que, dans presque tous les pays
qui ont pris part à l’épouvantable guerre de 1914–1918 l’amnistie totale a été
promulguée.

Sur l’Amnistie prise dans son sens général, les Anarchistes ont une conception
à part. Leur théorie sur ce point s’éloigne de toutes les théories autoritaires. De
la première à la dernière, toutes celles-ci affirment la nécessité d’une législation
(l’Autorité ne se conçoit pas sans la Loi qui édicte ce qui est permis et ce qui est
défendu) et d’une échelle de sanctions qu’il appartient aux tribunaux d’appliquer
aux délinquants (la Législation ne se conçoit pas sans une Magistrature qui en
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réprime la violation). Les théories autoritaires, en conséquence, tiennent pour
justes et nécessaires les condamnations prononcées et les poursuites engagées
contre ceux qui ont enfreint la Loi. Il en résulte que, lorsqu’un parti politique
propose, réclame l’Amnistie, ce n’est pas, ce ne peut pas être au nom de la
Justice et dans un sentiment d’équité, mais au nom de l’Indulgence, de la Pitié,
de l’Humanité et, il faut y insister, dans un but politique. Il n’est pas un parti
politique — de Gouvernement ou d’Opposition — qui ne sache qu’un jour ou
l’autre il sera en posture de vaincu et qu’il aura, alors, besoin de solliciter son
pardon. Il n’est pas une forme de l’Autorité, si forte qu’elle se croie, dont les
partisans ne soient exposés tôt ou tard à perdre le pouvoir et à connaître à
leur tour l’amertume de la persécution. A la longue, dans le cours de l’histoire,
l’équilibre s’établit entre les vainqueurs d’hier, d’aujourd’hui et de demain ; en
sorte que les uns et les autres sentent instinctivement que l’heure sonnera pour
tous de faire appel à la grande loi de pardon, d’effacement, d’oubli, d’amnistie.
Après s’être ainsi amnistiés les uns les autres, il se trouve qu’ils ne se doivent
rien, que la balance s’établit, qu’ils sont quittes. Seuls, les Anarchistes, voulant
briser le Pouvoir et non le conquérir, savent qu’ils ne seront jamais conduits
à forger des lois et à instituer des tribunaux. Seuls, ayant en égale exécration
l’Autorité qu’on exerce et l’Autorité qu’on subit, ils ont la certitude de ne jamais
devenir des oppresseurs, des persécuteurs. C’est pourquoi l’Amnistie ne saurait
être à leurs yeux la pratique d’un système de bascule ou de compensation. Niant
aux autres le droit de forger des lois et d’en appliquer les sanctions à qui les
enfreint, ils ne mendient pas la pitié des Gouvernants, ils ne s’adressent pas
à leur clémence, ils ne font pas appel à leurs sentiments d’humanité. C’est au
nom de la Justice, de la pure et sainte Equité qu’ils réclament, qu’ils exigent l’
Amnistie et qu’ils mettent les Gouvernements en demeure de rendre à la liberté
ceux qu’ils n’avaient pas le droit d’en priver. Les libertaires pensent que les
coupables ne sont pas ceux qui sont frappés par la Loi, mais bien ceux qui la
font et l’appliquent. Ils ont conscience que les coupables ne sont pas ceux qui
sont poursuivis ou jetés en prison, mais, au contraire, ceux qui les poursuivent
et les emprisonnent.

Une société anarchiste est incompatible avec la survivance des geôles et des
bagnes ; une des premières tâches de l’Anarchisme, en période de Révolution,
sera de mettre le feu aux prisons et d’abolir les Palais de Justice. Ils n’auront
donc jamais d’Amnistie à accorder, puisque jamais ils n’auront condamné ni
enfermé personne. Et, cependant, toutes les fois que s’ouvre une campagne
en faveur de l’Amnistie, les Anarchistes sont de ceux qui s’y engagent avec
le moins d’hésitation et le plus d’ardeur. Ils font entendre leurs voix dans les
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Vous avez la naïveté de croire qu’il suffira de changer le mécanicien et
de modifier quelques rouages pour qu’elle fonctionne autrement que par le
passé ?… Socialistes et Communistes, réfléchissez. N’écoutez plus vos chefs
qui ont intérêt à vous mentir et apprenez que si vous voulez préparer une
Révolution qui ne soit ni un avortement ni une mystification, il faut mettre tout
en oeuvre, et sans plus attendre, pour que cette Révolution ne tue pas seulement
le régime capitaliste mais aussi l’Etat. »

* * *

Plus violemment et plus perfidement que toute autre conception sociale,
l’Anarchie a été discutée et combattue. Elle a subi l’assaut concerté des socialistes
et des bourgeois. Tous les essais de réfutation qu’ont tentés ses adversaires
peuvent être — si on néglige les détails — ramenés à deux objections que leurs
auteurs qualifient prétentieusement de fondamentales. Il est d’autant plus utile
d’examiner ces deux objections que de récents événements, notamment la
guerre de 1914–1918, la Révolution Russe, l’installation de la Dictature en Italie
et en Espagne, paraissent leur avoir conféré une force plus grande.

Etudions donc rapidement ces deux objections.
Première objection.
« L’Anarchie est, de toute évidence, un Idéal superbe ; mais il est et toujours

demeurera un Idéal chimérique, parce que sa réalisation présuppose et nécessite
un être humain sain, cultivé, actif, digne, fraternel, en un mot inexistant et parce
que, biologiquement, la structure physique, intellectuelle et morale de l’homme
ne saurait s’adapter à un milieu social libertaire. » — Je réponds tout d’abord
qu’il n’est pas permis d’avancer que l’Anarchie exige un être inexistant. Qu’il y
ait, à notre époque, très peu d’individus en état de s’adapter aux conditions de
vie qu’implique la réalisation de l’Idéal anarchiste, je le concède volontiers à nos
adversaires. Mais il suffit qu’il y en ait un seul pour que s’écroule leur assertion.
Or, il n’est pas douteux que, si tous les Anarchistes, qui, disséminés un peu
partout, se chiffrent présentement par plusieurs centaines de milliers, n’en sont
point encore arrivés à ce niveau de culture et de perfectionnement physique,
intellectuel et moral que comporte la Vie inhérente à un milieu social libertaire,
on peut, néanmoins, affirmer que bon nombre d’entre eux y sont pourtant
parvenus. Pour ma part, j’en connais, et beaucoup, qui, bravant les obstacles, les
difficultés, les périls, les persécutions dont leur route est semée, vivent d’ores
et déjà d’une existence aussi conforme que possible à leur Idéal anarchiste et
n’aspirent, ne travaillent qu’à l’instauration d’un milieu social qui leur permet-
tra de s’y conformer tout à fait. Il est vrai que les Anarchistes ne constituent,
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toujours été synonyme de tyrannie et de persécution. Non seulement, elle n’a
jamais protégé ni garanti la Liberté, mais elle l’a toujours violée, méconnue et
outragée.

Confier à l’Autorité la charge d’assurer la liberté de chacun et de la contenir
dans les limites de la Justice, c’est une pure folie. »

Et, pour en terminer, les Anarchistes disent aux Socialistes et Communistes :

« Vous voulez tout imposer par la Force, nous voulons tout as-
seoir sur la Raison. Vous ne croyez qu’à la violence, nous n’avons
confiance qu’en la persuasion. Vous concevez l’Ordre par en haut,
nous le concevons par en bas. Vous entendez que tout soit centrali-
sé : nous entendons que tout soit fédéralisé. Vous allez du composé
au simple, du général au particulier, du nombre à l’unité, c’est-
à-dire de la Société à l’Individu. Nous allons, nous, du simple au
composé, du particulier au général, de l’unité au nombre, c’est-
à-dire de l’Individu, seule réalité tangible, vivante, palpable, à la
Société ; total des Individus. Vous fondez la liberté commune sur
l’asservissement de chacun ; nous fondons la liberté de tous sur
l’indépendance de chacun.

Quand nous serons en mesure de renverser la Société bourgeoise, nous
détruirons du même coup le Capital et l’Etat. Ce ne sera pas besogne plus
difficile que de culbuter l’un et pas l’autre, puisqu’ils se tiennent et ne forment
présentement qu’un seul et même tout.

Et puisque vous reconnaissez que la Liberté est désirable, que le Communisme
libertaire est l’Idéal le plus noble et le plus équitable, le meilleur et le plus sûr
moyen de réaliser cet Idéal, c’est de combattre et non d’affermir le principe
d’Autorité qui en est la négation.
L’Etat, c’est cet ensemble d’institutions politiques, législatives, judiciaires, mi-

litaires, financières, etc., par lesquelles on soustrait au peuple la gestion de ses
propres affaires, la direction de sa propre conduite, le soin de sa propre sécurité,
pour les confier à quelques-uns qui, usurpation ou délégation, se trouvent investis
du droit de faire des lois sur tout et pour tous, de contraindre le peuple à s’y
conformer et se servent à cet effet de la force de tous. (Malatesta. L’Anarchie, page
8, édition du Libertaire.) Voir Etat.

Et c’est cette machine lourde, cet appareil compresseur, cette meule massive
destinée à broyer toutes les résistances et à réduire en poussière toutes les
indisciplines : l’Etat, que vous avez la prétention de transformer en instrument
d’affranchissement et en appareil de libération ?
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meetings publics ; ils multiplient les articles, les manifestes, les affiches qui
convient le peuple à exiger l’Amnistie ; ils provoquent des démonstrations sur
la voie publique afin de saisir de leur volonté d’amnistie la foule indifférente
et d’intéresser l’opinion publique à la libération des victimes de l’Autorité. Et
souvent on a vu des anarchistes qui s’étaient proposés d’ouvrir les prisons, par
l’Amnistie, à quelquesuns de leurs frères, y entrer eux-mêmes et aller, ainsi,
rejoindre en captivité ceux qu’ils voulaient libérer. Si les Anarchistes se donnent
de plein cœur à toute agitation en vue de l’Amnistie, alors qu’ils savent la vanité
d’une telle mesure, puisque les portes ouvertes aux amnistiés d’aujourd’hui se
fermeront demain sur de nouvelles victimes, c’est qu’ils entendent se mêler
à toute. action ayant pour objet de soustraire quelques victimes à la vindicte
publique, et leur fournissant l’occasion de flétrir le régime qu’ils combattent,
de stigmatiser l’iniquité sociale sous une de ses formes les plus odieuses, de
communiquer à la masse des pauvres qui sont quotidiennement exposés aux
rigueurs de la Loi le mépris et la colère qu’ils ressentent contre tous ceux qui
s’arrogent le droit de condamner, de faire lever dans la multitude le levain de la
Révolte libératrice.

Si, chaque fois que les circonstances sont favorables à un mouvement popu-
laire luttant pour l’Amnistie, les Anarchistes sont au premier rang, c’est qu’il
leur est doux de tenter quelque chose pour diminuer, si peu que ce soit, les
souffrances de ceux qui aspirent à sortir du bagne, de la prison ou de l’exil
pour reprendre parmi leurs amis, dans leur foyer, à l’usine où aux champs, au
milieu de ceux qu’ils chérissent et qui les aiment, la place d’où la méchance-
té et l’injustice des hommes les ont momentanément chassés. L’Amnistie est
comme une libération partielle, en attendant la grande Amnistie : la Révolution
qui enfoncera la porte de toutes les prisons et sera, Elle, la libération totale et
définitive.
- Sébastien FAURE.

AMOUR
Ce mot est souvent un nom de genre et s’accompagne d’un adjectif qui

désigne l’espèce : amour paternel, amour filial, amour sexuel, etc.
Lorsque nulle épithète ne s’y joint, il est pas univoque. Pour la plupart des

philosophes, il reste nom de genre, désigne tout sentiment affectueux et s’oppose
à haine. Au langage mystique, au langage commun aussi, il exprime parfois
des sentiments de fraternité humaine (voir aux mots Charité et Fraternité) ou
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même certaines émotions devant la beauté réelle ou imaginée du Cosmos (voir
ce mot).

Au langage le plus courant, amour désigne l’affection pour un être dont on
désire, rêve ou connaît le baiser. Littré dit : « Sentiment d’affection d’un sexe
pour l’autre. » Définition trop étroite et qui résout, d’un dogmatisme sournois,
une grave question. Que le fait plaise ou déplaise, il y a eu, il y a des amours
entre personnes du même sexe.

Plusieurs législations condamnent l’amour homosexuel et il rencontre une
opinion publique railleuse ou sévère. Est-ce parce que cette forme d’amour évite
trop sûrement les pièges du génie de l’espèce ? Est-il condamné pour les mêmes
raisons que le malthusianisme ? (Tout législateur est un grand repopulateur par
procuration.) Est-ce parce que les religions modernes condamnent le plaisir et
ne lui accordent quelque tolérance que s’il contribue aux prétendues fins de
Dieu ou de la Nature ?…

L’anarchiste obéit, en, ce domaine, à ses goûts personnels, et il ne blâme
jamais les goûts innocents différents des siens. Or, il appelle innocent ce qui ne
fait de mal à aucune personne réelle.Quant aux fameuses « personnes morales »
( voir ce mot ), il les considère, selon les cas, avec la plus froide indifférence ou
la plus légitime hostilité.

Solon ne punissait le non-conformisme que chez l’esclave qui le pratiquait
avec une personne de condition libre. Sa loi était moins repopulatrice que
protectrice de l’inégalité. En France, du XVè au XVIIè siècle, plusieurs non-
conformistes furent brûlés en vertu des Etablissements de Saint Louis, mal
compris, à ce qu’il semble. Le « bougre » que saint Louis faisait brûler, après ju-
gement de l’évêque, était un hérétique. Malheureusement pour les homosexuels
des siècles suivants, le mot avait changé de sens et ni les juges ecclésiastiques
ni le bras séculier ne s’en étaient aperçus. Plusieurs montèrent sur le bûcher
par la faute de l’Eglise et de la sémantique.

On ne brûle plus aujourd’hui. Parfois on tue encore sournoisement. Nul
n’ignore quel crime commirent contre Oscar Wilde le Code et les juges. La loi
allemande punit aussi le non-conformisme. Abstraitement, la loi française est
ici moins scélérate. Mais les magistrats y suppléent par de nobles subtilités et
Adelsward-Fersen ne fut guère mieux traité à Paris qu’Oscar Wilde à Londres.

Je n’ai pas le culte des définitions ( voir ce mot). Sauf en mathématiques, elles
sont toujours débordées d’un côté par le défini, débordantes de l’autre. Sans se
fier à elles, on tâche pourtant de les faire le moins inexactes qu’on peut. Pour
ne pas exclure arbitrairement le platonisme, j’ai accordé le nom d’amour au
rêve, même vague, du baiser.
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Pour conclure, ils disent : « Commençons par culbuter le régime capitaliste.
Exproprions d’abord la bourgeoisie possédante et socialisons les moyens de
production, de transport de d’échange. Organisons le Travail sur des données
nouvelles. Nous verrons ensuite. »

Les Anarchistes répliquent : « La société capitaliste repose sur la Propriété
individuelle et l’Etat. La propriété serait sans force et sans valeur si l’Etat n’était
pas là pour la défendre. C’est une grave erreur que de croire que le Capital est
le seul agent de discorde entre les hommes vivant en société ; le Pouvoir les
divise tout autant. Le Capital les sépare en deux classes : les possédants et les
non possédants. L’Etat les sépare aussi en deux classes : les gouvernants et les
gouvernés. Les détenteurs du Capital abusent de leur richesse pour exploiter
les prolétaires : les détenteurs du Pouvoir abusent de leur autorité pour asservir
le peuple.

Supprimer le régime capitaliste et maintenir l’Etat c’est faire la Révolution
à moitié et c’est même ne pas la faire du tout. Car le Communisme autori-
taire nécessitera une armée formidable de fonctionnaires dans l’ordre législatif,
judiciaire et exécutif. L’organisation que préconise le Communisme autori-
taire entraînera des dépenses incalculables. Elle n’abolira ni les classes ni les
privilèges.

La Révolution Française a cru supprimer les privilèges de la noblesse ; elle
n’a fait que les transmettre à la Bourgeoisie. C’est ce que ferait le Communisme
autoritaire : il arracherait aux bourgeois leurs privilèges et les transmettrait
aux dirigeants du nouveau régime.

Ceux-ci formeraient une nouvelle classe de privilégiés. Chargée de faire les
lois, d’élaborer les règlements, d’en punir la violation, la foule des fonctionnaires
dont ce serait l’occupation, formerait une caste à part ; elle ne produirait rien et
vivrait aux crochets de ceux qui assureraient la production. Ce serait une ruée
d’insatiables appétits et de convoitises se disputant le Pouvoir, les meilleures
places et les plus grasses sinécures. Ce serait la curée.

Quelques années après la Révolution, ce seraient les mêmes discordes, les
mêmes inégalités, les mêmes compétitions et finalement, sous prétexte d’ordre,
le même désordre et le même gâchis. Il n’y aurait rien de fait et tout serait à
recommencer, avec cette différence que le Régime capitaliste est disqualifié,
pourri et à la veille de la banqueroute, ce qui fait qu’on peut le renverser sans
trop de peine, tandis que le communisme autoritaire qui le remplacerait aurait
pour lui la jeunesse et devant lui l’avenir.

Toute l’Histoire est là pour prononcer la condamnation du principe d’Autorité.
Sous des formes, des appellations et des étiquettes différentes, l’Autorité a
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s’arrêter où commence la liberté des autres. Mais en l’absence de lois, de règles
qui fixent cette limite entre la liberté de chacun et celle des autres, chacun
sera naturellement porté à étendre sa propre liberté aux dépens des autres. Ces
empiètements seront autant d’abus, d’injustices, d’inégalités qui provoqueront
des conflits incessants et, à défaut d’une autorité ayant qualité pour résoudre
ces conflits, c’est la force seule, c’est la violence qui les résoudra.

Les plus forts abuseront de leur force contre les plus faibles et les plus rusés,
les plus coquins abuseront de leur astuce contre les plus sincères et les plus
loyaux.

Cela posé, les socialistes autoritaires ajoutent qu’il est insensé de concevoir
une organisation sociale sans lois, sans règlements.

Ils s’appuient surtout sur les nécessités de la vie économique. Si chacun
est libre de choisir son genre de travail et de travailler ou de ne rien faire,
les uns travailleront beaucoup, les autres moins et d’autres pas du tout ; les
paresseux seront donc avantagés au détriment des laborieux. Si chacun est
libre de consommer à son gré, sans contrôle, sans vérification, il y en a qui
s’installeront dans les beaux appartements, prendront les plus jolis meubles,
les plus beaux habits et les meilleurs morceaux, et les autres seront obligés de
se contenter de ce que les premiers leur laisseront. Ça n’ira pas, ça ne peut pas
aller comme ça. Il faut des lois, des règlements qui fixent la production que
chacun doit faire, en tous cas le nombre d’heures qu’il doit accomplir et la part
de produits qui lui revient. Sinon, ce sera le gâchis, la discorde et la disette.

Les socialistes autoritaires ajoutent : « Si chacun est libre de faire ce qui lui
plaît, tout ce qu’il veut et rien que ce qui lui convient, ce sera le débordement
des passions sans frein, le triomphe de tous les vices et l’impunité de tous les
crimes ». Et ils concluent que l’Autorité est nécessaire, qu’un Gouvernement
est indispensable, qu’il faut, de toute rigueur, des lois et des règlements et, par
voie de conséquence, une force publique (soldats et policiers) pour réprimer
l’émeute et arrêter les coupables, des tribunaux pour les juger et des châtiments
pour les punir.

Toutefois, Socialistes et Communistes, même les plus férus de la notion de
l’Etat, déclarent qu’un jour viendra certainement où, s’étant graduellement
transformés, les hommes deviendront conscients, auront le sens éclairé de
la responsabilité, se feront raisonnables et fraternels et que, à ce moment-là,
l’Autorité disparaîtra pour faire place à l’Anarchie qui est, ils le confessent,
l’Idéal le plus élevé et le plus juste et qu’ils considèrent comme le terme de
l’évolution sociale.
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L’amour platonique n’est pas exactement l’amitié entre homme et femme. Une
sexualité atténuée (platonisée, diraient précisément les psychanalystes) entre
dans ce composé instable. Ici comme partout, il n’y a que des cas individuels
et nos généralités disent des à peu près. L’amour de Pétrarque et de Laure
s’accompagne de désir éludé par jeu ou par nécessité et si l’on ose dire, de
quelque pelotage. Il est différent du sentiment de Dante pour Béatrice. Le
sentiment de Dante lui-même a revêtu des nuances successives sans perdre
le droit de s’appeler amour platonique : ardent et douloureux dans La Vie
Nouvelle ; apaisé et comme glorieux dans Le Paradis ; presque complètement
abstrait dans Le Banquet où Béatrice pâlit, se dépersonnalise, se perd presque
aux brumes du symbole.

Pour Voltaire (Dictionnaire philosophique, amour socratique, note) l’amour
platonique ne fut jamais que faux semblant, où, comme il dit, « art de cacher
l’adultère sous le voile ». Il explique, malicieux : « Les hommes avouaient hau-
tement un amour qu’il était convenu que les femmes ne partageraient point… Il
nous reste assez de monuments de ce temps pour nous montrer quelles étaient
les mœurs que couvrait cette espèce d’hypocrisie. »

Voltaire a raison pour beaucoup de cas. Mais le monde intérieur est plus
varié qu’il ne croit. Nos classifications, bien qu’elles ne soient jamais trop riches,
restent toujours insuffisantes et l’expression ne saisit qu’une partie des nuances
et des formes des sentiments réels. Le platonisme fut souvent une préface
hypocrite ou inquiète, une descente habile ou un glissement involontaire ; il
fut parfois autre chose : le parfum, par exemple, qui reste après la liqueur bue,
l’amitié charmée qui, chez les êtres tendres et sans jalousie, peut succéder aux
sensualités.

L’amour platonique nous semble un peu ridicule aujourd’hui, s’il est l’amour
unique. Mais, pour le pluraliste, il peut, à côté d’émotions plus sensuelles, avoir
ses heures de charme souriant. Même dans l’amour unique, si une maladie
ou quelque autre obstacle s’oppose aux réalisations physiques, le platonisme
apporte grâce et consolation. L’amour d’Héloïse pour Abélard diminué n’est
pas simple amitié. Ce n’est pas non plus le deuil d’une veuve. Ce mélange de
souvenirs, de rêve blessés, de regrets incertains, d’imaginations tendres est
certes inanalysable et instable — comme tout ce qui est vivant.

L’amour existe-t-il chez les animaux ? Chez certains, pas même la possession,
ni, semble-t-il, la jouissance. La femelle du poisson écailleux abandonne ses
œufs ; le mâle les féconde ensuite sans savoir, qui les a pondus. Y a-t-il quoi
que ce soit qui ressemble à l’amour chez les insectes communistes, abeilles
et fourmis, où le mâle est tué dès qu’il a rempli son rôle fécondateur et où
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une seule rencontre féconde la femelle pour toute sa vie ? La mante religieuse,
certaines araignées, certaines sauterelles dévorent le mâle pendant la période
ou aussitôt après. Puisqu’il accepte ce sort inévitable ou consent à ce gros risque,
il faut supposer chez lui un vif attrait vers la femelle. Mais la femelle éprouve
sans doute peu de plaisir, qui garde son sang-froid de chasseresse.

Les oiseaux donnent une idée plus voisine de notre amour. Le moineau, le
coq sont des mâles remarquablement doués et ardents. Le coq pose, si l’on ose
dire, des lapins ; il attire parfois la femelle en poussant le même appel que s’il
venait de découvrir un ver de terre. Plusieurs mammifères, le cheval, le taureau
ont des allures, des fiertés, des mouvements, des regards, des cris qui disent
éloquemment le désir.

L’amour humain a pourtant ses caractéristiques et ses privilèges. Seul,
l’homme n’obéit pas aux saisons et à un rythme étroit, mais aime à toute
époque de l’année. Seul, il connaît les délicieuses langueurs qui suivent le bai-
ser. Seul, il connaît les embrassements et leurs douces variantes. Son corps
est sensible par toute sa surface. L’animal connaît le baiser, non la caresse. Et,
sur l’étoffe de la nature, quelles brillantes ou délicates broderies dessine notre
imagination…

Mais nous savons empoisonner nos joies. La jalousie n’est pas chose exclusi-
vement humaine ; elle prend chez l’homme une profondeur plus douloureuse.
Et les pauvretés tyranniques et cruelles du sadisme, les pauvretés serviles du
masochisme sont notre création.

C’est pourquoi plusieurs condamnent l’amour ou répètent après Buffon que
seul le côté physique en est bon. Supprimer les sentiments qui donnent de si
grandes joies mutuelles pour mieux écarter ceux qui amènent des douleurs et
des méchancetés est méthode trop appauvrisseuse. Il est d’autres moyens de
tuer en soi la jalousie, l’autoritarisme, l’exclusivisme, le propriétarisme ; il est
d’autres moyens de purifier l’amour de toute hostilité. Les épicuriens le savaient.
Epicure et Métrodore restaient les plus parfaits des amis en aimant la même
Léontium. Lucrèce fait un tableau très sombre et très âpre des amours ordinaires
où « parce que le plaisir n’est point pur, des aiguillons secrets poussent à blesser
l’objet même de notre frénésie. » Mais il connaît le remède aux folies, aux
aigreurs et aux brutalités de l’amour unique. Il enseigne à « jeter dans les corps
qu’on rencontre l’humeur amassée », à « troubler par des blessures nouvelles la
blessure ancienne » et à « cueillir des voluptés exemptes de peine ».

Notre pluralisme ( voir ce mot ), admet peut-être d’autres délicatesses que
le sien, des nuances plus riches, des souvenirs plus attendris, et, à l’heure
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tout et bien que les voies et moyens fussent différents, le but était le
même : la suppression des classes antagoniques, l’Etat politique remplacé
par un organisme d’enregistrement plutôt que de répression, destiné à as-
sumer l’administration des choses, le bien-être assuré à chacun, la liberté
garantie à tous. Incalculable fut la masse des travailleurs qui, ainsi en-
doctrinés, tombèrent dans le panneau et se laissèrent embrigader comme
électeurs et comme affiliés aux partis collectiviste et communiste !

4. Pour tout dire et me conformer à la règle d’impartialité que nous nous
imposons ici, il sied d’ajouter que bon nombre de socialistes, en s’expri-
mant de la sorte, parlaient avec sincérité. Ils étaient, alors et longtemps
ils furent peu nombreux. Les faveurs du suffrage « dit » universel al-
laient aux partis — monarchistes ou républicains — de conservatisme
social et les militants socialistes, à l’exception de quelques chefs plus
clairvoyants et plus ambitieux, n’envisageaient la lutte électorale et l’ac-
tion parlementaire que comme des moyens de propagande et d’agitation.
Depuis, oh ! depuis !… (Voir Parlementarisme, Elections, Suffrage universel,
Collectivisme, Communisme autoritaire.)

Ces diverses circonstances expliquent assez clairement la confusion que je
signale. Peu à peu, les faits eux-mêmes se sont chargés de dissiper celle-ci et,
aujourd’hui, la rupture s’est produite, éclatante et profonde, entre l’Anarchie
ou Communisme libertaire et le Socialisme autoritaire (S. F. I. O. ou S. F. I. C.).

Ces doctrines sont sorties, les unes et les autres, de la période de tâtonnement
que traversent fatalement toutes les Idées sociales auxquelles les conditions
historiques donnent successivement naissance. Actuellement, Socialisme et
Anarchie forment deux mouvements tout à fait distincts et même opposés
comme base, méthode, action et but.

Ils sont séparés par un abîme : les socialistes et communistes voulant conqué-
rir l’Etat et le faire servir à leurs fins, les anarchistes voulant anéantir l’Etat.
(Voir Antiétatisme, Etat)

Entrons dans quelques détails : le Socialisme s’appuie sur le principe d’Auto-
rité et, dans la pratique, aboutit logiquement au renforcement de ce principe,
puisque l’Etat, au pouvoir des Socialistes, a pour mandat de centraliser et de
monopoliser le Pouvoir politique et économique.

Les partis socialistes et communistes de tous les pays affirment d’abord
qu’une société ne peut vivre sans le principe d’Autorité qu’ils déclarent indis-
pensable à l’organisation et à l’entente. La liberté de chacun, disent-ils, doit
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L’Anarchie, c’est l’homme brisant les portes du cachot où l’Autorité le tient
enfermé ; c’est la voie libre ; c’est la marche vers la joie de vivre, tout obstacle
écarté, toutes chaînes rompues ; c’est l’enfer fermé, et le paradis ouvert ; c’est
l’espèce humaine cessant de s’entre-déchirer et s’entr’aidant dans la bataille
millénaire qu’elle livre à la nature et à l’Ignorance, pour se libérer des dangers
et des maux qui l’accablent encore.

* * *

On a longtemps, sinon confondu du moins rapproché les tendances et les
aspirations du socialisme collectiviste ou communiste et celles de l’Anarchie.
Ce rapprochement a eu diverses causes. En voici quelques-unes :

1. Socialisme et Anarchie se dressaient contre la Société bourgeoise. Ici et
là, le mot d’ordre était qu’il fallait, avant tout, se débarrasser de celle-
ci ; on verrait ensuite. Et, durant des années, socialistes et anarchistes
attaquèrent avec une égale ardeur et une virulence égale les institutions :
gouvernement, propriété, patrie, religion, morale bourgeoise dont les uns
et les autres poursuivaient âprement la ruine.

2. Les privilégiés ayant intérêt à susciter et à entretenir cette confusion entre
le Socialisme et l’Anarchie, ne manquaient pas de dénaturer sans scrupule
les théories, de calomnier sans retenue les théoriciens et de persécuter
indistinctement les agitateurs socialistes et anarchistes. Se tournaient-ils
vers les privilégiés ? Ils accusaient les socialistes de vouloir substituer à
l’ordre établi une société dans laquelle, n’étant retenus ni par un frein
moral ni par une autorité matérielle, les appétits déchaînés se donneraient
libre cours dans le vol, le gaspillage, le viol et l’assassinat. S’adressaient-
ils aux déshérités ? Ils affirmaient que anarchistes et socialistes, ceux-là
ouvertement et ceux-ci par des voies détournées, ne travaillaient à la
Révolution sociale que pour déposséder Gouvernants et Riches, s’emparer
du Pouvoir et de l’Argent et en jouir à leur tour.

3. Les Socialistes eux-mêmes, tout en se défendant d’être assimilés aux anar-
chistes, laissaient entendre volontiers — surtout en période électorale et
quand ils mendiaient les suffrages ouvriers — que, somme toute, entre le
Socialisme et l’Anarchie, il n’y avait pas opposition irréductible, mais, au
contraire, des points de contact nombreux et de sérieuses affinités ; que
les divergences résidaient « surtout » (certains disaient même « unique-
ment ») dans les problèmes de la tactique à employer ; mais que, malgré
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voluptueuse, un sens plus fin de ce que le baiser actuel a de saveur unique et
originale.

L’amour plural de Lucrèce est tourné uniquement vers le sexe. Nos choix
multiples aiment des individus, les grâces personnelles de leurs caresses, de
leurs paroles, de leurs pensées, de leurs sentiments. Nous aimons des uniques.
Prêt à tous les accueils, l’anarchiste pluraliste distingue chaque accueilli. Il aime
ce qu’il a de nouveau, de singulier, de spontané ; il ne le considère pas seulement
comme une occasion, de volupté banale ou même de volupté renouvelée et
originale.

Lucrèce élimine l’amour proprement dit pour ne conserver que la volupté. À
À toutes nos voluptés, sachons plutôt donner une âme et un accompagnement
d’amour.
Han RYNER

AMOUR
Attachement sentimental à une personne ou goût prononcé pour une chose.

Telle est la définition qui, sans prétendre à être parfaite, paraît la mieux appro-
priée, à un mot dont on se sert couramment pour exprimer des sentiments a ce
point divers, comme origine et comme nature, qu’ils n’ont presque plus aucun
rapport entre eux.

Le Français, sans violer les usages de son milieu ni les coutumes de sa langue,
n’est-il pas fondé à dire :

J’aime la musique et la peinture ? J’aime mon pays natal et l’hu-
manité ? J’aime ma maîtresse et ma mère et quelques vieux amis ?
J’aime aussi les volailles grasses et le gibier de haut goût ?

Pourtant quelles différences profondes ne constatons-nous pas, entre le senti-
ment d’affectueuse gratitude éprouvé pour une mère, et le sentiment voluptueux
que nous inspira notre amante ; entre l’attrait qu’exerce sur notre intellect une
forme d’art, ou un genre d’étude, et le besoin que nous avons de renouveler la
satisfaction gustative que nous occasionna une table bien servie !

Plus élégante et plus précise en ceci, la langue anglaise nous offre deux
termes, et non un seul, pour exprimer, sans confusion possible, tantôt les élans
les plus généreux du cœur humain, et tantôt des préférences gastronomiques
ou similaires.
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Il n’est pas question de jeter, à l’instar de la religion catholique, l’anathème
sur les plaisirs sensuels, si légitimes et si nécessaires, ni de déclarer seuls dignes
d’estime les joies platoniques et les enivrements intellectuels, mais bien de
déplorer, au nom de la poésie et de la clarté, l’insuffisance fréquente des mots
qui s’y rapportent.

Notre définition ne serait point complète, en effet, si nous ne distinguions
entre l’amour qui a pour objet les choses, et l’amour qui a pour objet des êtres
animés, principalement les personnes humaines. Et, d’analyser ce dernier nous
conduit à distinguer encore entre l’amour que l’on éprouve pour soi-même,
et celui que l’on ressent pour autrui, entre l’amour idéaliste, ou familial, ou
passionné, et l’amour sexuel, car les caractères n’en sont point identiques.

L’amour de soi est représenté par l’instinct de conservation personnelle, avec
le désir d’atteindre au bonheur et d’assurer son bien-être.

Ce que l’on nomme l’amour-propre, c’est l’amour de soi conçu du point de vue
moral, c’est-à-dire le respect de soi-même, en tant que mesure de préservation
pour ce qu’il y a de meilleur en nous, plus le souci de notre dignité, par égard
pour l’appréciation que peuvent avoir de notre conduite ceux auxquels nous
avons accordé estime et affection. L’amour-propre et l’amour de soi ne sont
point des défauts, mais de fort grandes qualités qui, rendant l’individu actif et de
fréquentation agréable, tant en vue de son intérêt particulier qu’indirectement
au profit de son entourage, méritent d’être classées parmi les vertus d’utilité
sociale.

Ni l’amour-propre ni l’amour de soi ne sont à confondre, d’ailleurs, avec
l’égoïsme, qui, au point de vue de l’utilité sociale, n’est pas une vertu mais un
vice, si tant est que l’on veuille bien conserver au mot égoïsme la signification
consacrée par l’usage, non sans raison d’ailleurs. En effet, le mot égoïsme ne
signifie pas seulement en conformité avec l’étymologie : amour de soi, mais
encore et surtout : recherche des satisfactions personnelles sans considération
des conséquences pour autrui. Défini ainsi, l’égoïsme apparaît nécessairement
comme un remarquable facteur de tyrannie, et comme un des plus grands
obstacles à l’harmonie sociale.

L’amour, on pourrait dire le goût particulier ou le penchant, que nous avons
pour certaines choses, en opposition avec l’indifférence ou l’aversion que nous
éprouvons pour d’autres choses, semble provenir exclusivement des habitudes
et des aptitudes transmises par notre hérédité, puis des suggestions de notre
éducation première, modifiées par notre expérience propre et l’influence du
milieu.
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à l’ignorance et à la douleur, il est évident que cette Société tourne le dos au
but vers lequel est tenue de tendre toute Société équitable et rationnelle et
qu’elle doit succomber. La seconde, c’est que, de toutes les doctrines sociales
qui se disputent la succession de celle qui doit disparaître, la seule qui se dirige
résolument et sans détour vers ce but, c’est celle que préconisent les théo-
ries anarchistes, puisque, faisant, seule, cesser les inégalités, les guerres et les
contraintes et assurant, seule, à chaque individu toute la somme de liberté et
de bienêtre que comporte le développement progressif de l’humanité, elle est
la seule qui réalise le vœu nettement et unanimement exprimé : le bonheur
commun.
e) ADÉQUATE, A TOUTE ÉPOQUE, AU DÉVELOPPEMENT PRO-

GRESSIF DE L’HUMANITÉ.
Une seule barrière est là, limitant la somme des satisfactions que les Individus

sont en mesure de goûter. Cette barrière, c’est celle des possibilités, c’est-à-
dire celle qui sépare les biens acquis de ceux qui sont encore à acquérir, les
jouissances vivables par les générations actuelles de celles auxquelles nos
descendants aspirent et qu’ils ne manqueront pas, tôt ou tard, de réaliser. Mais
cette barrière n’est pas pour contenir ou réfréner les appétits ; elle est, au
contraire, pour les exciter. Sous le puissant coup d’aile du désir insatiable qui
nous élève toujours plus haut et nous pousse toujours plus loin, elle s’éloigne
et s’abaisse insensiblement, nous découvrant des perspectives de plus en plus
éblouissantes.

Cette limite, c’est celle qui marque le point auquel, à une époque déterminée,
en sont arrivées les phalanges humaines en marche vers les régions toujours
plus fertiles et plus vastes de la félicité.

Tel est le sens précis de ces mots : « adéquate, à toute époque, au développe-
ment progressif de l’humanité. »

Il est dans la nature des individus et des Sociétés, sortis, depuis des mil-
liers d’années, des organismes les plus rudimentaires, de s’acheminer vers des
formes de plus en plus perfectionnées. Longtemps, bien longtemps enténébrés,
hommes et sociétés se dessinent sur un fond dont les teintes passent petit à
petit du sombre au clair, de l’obscur au lumineux. L’obscurité c’est le passé :
l’ignorance, la haine, la misère ; la lumière, c’est l’avenir : le savoir, la fraternité,
l’abondance. On ne retourne pas au passé ; on marche, irrésistible, vers l’avenir.
Fou serait celui qui prétendrait assigner une borne à cet avenir aux espaces
incommensurables. L’âge d’or n’est pas derrière nous ; il est devant : radieux et
accessible.
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la nature, c’est de désirer notre propre bonheur, les voix réunies de
la prudence et de la bienveillance se font entendre et nous disent :
cherchez votre bonheur dans le bonheur d’autrui. Si chaque homme,
agissant avec connaissance de cause dans son intérêt individuel, ob-
tenait la plus grande somme de bonheur possible, alors l’humanité
arriverait à la suprême félicité et le but de toute morale, le bonheur
universel serait atteint » (BENTHAM). — « Le principe général
auquel toutes les règles de la pratique devraient être conformes,
n’est autre que le bonheur du genre humain et de tous les êtres
sensibles » (J.-S. MILL). « La Société doit être organisée de telle
sorte et ce n’est pas souvent le cas d’aujourd’hui, malheureuse-
ment que le bonheur des uns ne prenne pas sa source dans la ruine
des autres, mais que chaque individu trouve son bien dans celui
de la collectivité, le bien de la collectivité résumant uniquement,
vice versa, de l’individu » (L. BUCHNER. Force et Matière, p. 514).
— « Le problème du bonheur universel, par l’effet de la solidarité
toujours plus grande, est dominé plus que jamais aujourd’hui par
le problème du bonheur social. Ce ne sont plus seulement nos dou-
leurs présentes et personnelles, mais celles de l’humanité à venir
qui deviennent pour nous un sujet de troubles » (MARC GUYAU.
L’irréligion de l’Avenir, p. 411). — « Le pur idéal, ce serait que la
totalité universelle des êtres devînt une Société consciente, unie,
heureuse » (Alfred FOUILLÉE. Critique des Systèmes de morale
contemporaine). — « Le plus grand bonheur du plus grand nombre,
par la science, la justice, la bonté, le perfectionnement moral : on
ne saurait trouver plus vaste et plus humain motif éthique » (Benoit
MALON. Socialisme intégral. Tome 1er, page 245).

Assez de citations. J’y pourrais ajouter l’avis autorisé de tous les sociologues
contemporains, même bourgeois ; mais à quoi bon ? La cause est entendue :
tous, absolument tous, proclament, conformément à la Déclaration des Droits
de l’Homme, que « le but » de la « Société est le bonheur commun». C’est,
peut-être, le seul point sur lequel existe l’unanimité ; mais on reconnaîtra qu’il
est d’importance et je veux en tirer immédiatement deux conclusions sur les-
quelles j’attire particulièrement l’attention. La première, c’est la condamnation
implicite de l’organisation sociale qui nous régit : puisque cette organisation
accumule entre les mains d’une minorité privilégiée pouvoir, richesses, savoir,
jouissances, et condamne l’immense majorité à la servitude, aux privations,
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Cet amour pour ce qui apparaît comme un prolongement de notre moi,
ou bien, physiologiquement ou intellectuellement, comme une nourriture en
rapport avec nos besoins, est caractérisé par un désir de possession, qui n’est
point un mal, tant qu’il ne prend pas des proportions extrêmes, avec la volonté
d’appropriation exclusive ou d’accaparement.

Nous pouvons aimer les spectacles de la nature et la science, les œuvres d’art,
la bonne chère et les pierres précieuses, sans en réserver pour nous seuls la
jouissance à l’instar de trop nombreux maniaques qui en arrivent à ignorer le
plaisir qu’il peut y avoir à faire plaisir, et oublier que, lorsqu’on a réglé toutes
ses factures, on n’est jamais entièrement quitte pour cela envers l’humanité.

L’amour que nous éprouvons pour des êtres vivants semblables à nous ou
proches de nous, auxquels nous lient des sympathies, révèle à l’examen quelque
chose de plus que le désir de la jouissance par la possession, surtout lorsque ne
sont en jeu ni la passion érotique ni l’ardeur sexuelle.

Ne voit-on pas fréquemment, à l’occasion de collectes publiques, de petits
ménages bien modestes se priver pour porter secours, sans aucune certitude de
réciprocité, à des populations lointaines dont ils n’auront, selon toute vraisem-
blance, jamais l’occasion de visiter le pays ? Ne vit-on point des mères, parfois
des amantes, se résigner à de cruelles séparations pour assurer le bonheur d’un
être cher ? Beaucoup de gens ne prennent-ils point sur leurs loisirs ou leurs éco-
nomies, non seulement pour soulager des détresses cachées, mais encore pour
éviter aux animaux de mauvais traitements, aux arbres des forêts la destruction,
alors qu’ils ne bénéficieront point de l’ombre de ceux-ci, et que le martyre de
ceux-là se produit loin de leurs regards ?

C’est que les habitudes millénaires de l’entr’aide, plus forte que les rivalités
de tous genres, ont établi entre des êtres, même appartenant à des races ou
des espèces différentes, une solidarité qui souvent se manifeste par des actes
spontanés, exempts de calcul.

C’est que les personnes que nous aimons, en lesquelles nous nous retrouvons,
ne sont pas seulement un prolongement de nous-mêmes, mais un peu de nous-
mêmes, d’où une participation indirecte, parfois très vive, à leurs souffrances et
à leurs joies.

Et ceci nous amène à considérer l’amour, dans sa forme la plus idéaliste : la
recherche du bonheur personnel par la conscience du bonheur d’autrui, même
lorsque celui-ci se paye du sacrifice de notre plaisir ou de notre sécurité.

L’instinct maternel, l’amitié, le mysticisme social en offrent de fréquents
exemples.
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On ne peut en dire autant de l’amour lorsqu’il est dicté par l’attirance sexuelle.
Rien ne dispose mieux, en effet, à une véritable frénésie d’appropriation, à une
soif plus marquée d’égoïstes extases, en dépit des apparences.

Lorsque la violence exquise et brutale de ces appétits se tempère, ce n’est,
principalement chez l’homme, que dans la mesure où interviennent des senti-
ments plus durables et plus doux : la tendresse partagée, l’estime mutuelle, la
communauté des habitudes et des aspirations. Ainsi, selon les tempéraments,
les circonstances et le degré d’éducation, l’amour sexuel est-il susceptible de
prendre des formes variées.

Lorsque l’on dit que des animaux ou des gens sont en amour, c’est pour
exprimer en termes atténués qu’ils sont en rut. Et le rut, c’est la forme la
plus rudimentaire de l’attirance sexuelle, ce n’est que le besoin impérieux
d’apaiser par le coït les ardeurs dont, à intervalles réguliers, sont le siège
les organes génitaux masculins et féminins. La caractéristique du rut c’est
de ne s’embarrasser guère d’idéalisme et de sentimentalité. Pour le plaisir
de l’accouplement, le mâle cherche une femelle, la femelle aguiche un mâle.
L’essentiel est qu’ils ne soient pas trop déplaisants. Et l’on se quitte sans regrets
excessifs, lorsque la fringale est passée.

Mais voici où la cérébralité intervient : les sens sont assoupis, la sexualité sans
exigences. Et, tout à coup, à l’instant où, perdu dans la foule, on ne pensait guère
à une idylle, un regard entre mille autres vous emplit d’un trouble étrange, un
visage, une démarche entre-aperçus, fixent irrésistiblement votre attention, sans
que l’on puisse démêler la cause exacte d’un attrait si puissant et si soudain. On
ne se connaît point ; on n’a pas eu le loisir de s’étudier, d’apprécier ses qualités
et ses défauts, ni ce que sera le contact des épidémies. Et pourtant l’on se sent
pris par quelque chose de mystérieux, qui n’est point de l’amitié, et ne peut être
de l’estime, qui est plus captivant et plus fort que de la sympathie et, précédant
le désir, ne peut être confondu avec lui. Question d’esthétique en conformité
d’ensemble avec les silhouettes de nos rêves ? Affinités charnelles obscurément
révélées par d’imperceptibles détails ? On ne sait pas toujours. On ne saura
peut-être jamais. Toujours est-il que c’est de cette manière que débutent très
souvent les liaisons qui comptent le plus dans une existence, et représentent
le mieux des liaisons d’amour, sinon par la durée, du moins par l’intensité des
souvenirs qu’elles nous laissent.

Beaucoup plus explicable et plus banal est l’amour qui s’ébauche par une
camaraderie toute platonique, laquelle évolue jusqu’à l’amitié et, au premier
rayon de soleil du printemps, fait se retrouver les gens dans le même lit.
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les moralistes à rechercher les causes de ces souffrances pour en combattre les
effets.

Abaisser le taux des douleurs humaines, atténuer les inégalités choquantes,
améliorer les conditions de la vie, en d’autres termes rechercher le bonheur
universel, tel a été, de tout temps, le but de tous les plans, de tous les systèmes
de rénovation sociale.

Sur ce point, tous ceux qui se sont occupés de la question se montrent
unanimes. Je pourrais en citer des centaines, je me bornerai à quelques-uns.

Je laisse de côté tous les auteurs anciens, pour faire aux modernes une place
plus grande dans ces citations que je ne veux pas multiplier afin de ne pas
fatiguer le lecteur :

« Le but de la Société est le bien de ses membres » (GROTIUS). —
« La Société est tenue de rendre la vie commode à tous » (BOS-
SUET). — « Le vrai but de la Société est le bonheur durable de
tous ses membres » (MABLY). — «Quel est l’objet de la Science de
la morale ? Ce ne peut-être que le bonheur général. Si l’on exige
des vertus dans les particuliers, c’est que les vertus des membres
font la félicité du Tout » (Helvétius. De l’Homme. Son Education).
— «Rechercher le bonheur en faisant le bien, en s’exerçant à la
connaissance du vrai, en ayant toujours devant les yeux qu’il n’y a
qu’une seule vertu : la Justice un seul devoir : se rendre heureux »
(DIDEROT). — « Le but de la Société est le bonheur commun»
(Déclaration des Droits de l’Homme, article 1er). — « Le but de la
Révolution est de détruire l’inégalité et d’établir le bonheur com-
mun » (Conspiration Babouviste. Base de la République des Egaux.
Article 10). — «Que la variété infinie de désirs, de sentiments et
d’inclinations se réunisse en une seule volonté ; qu’elle ne meuve
les hommes que vers un unique but : le bonheur commun ! » (MO-
RELLY. LA BASILIADE). — « Le plaisir sans égal serait de fonder la
félicité publique. Je ne sais si je me trompe dans mes vœux ; mais je
pense qu’on pourra un jour extraire de tous les corps un principe
nutritif et, alors, il sera aussi facile à l’homme de se nourrir que
de se désaltérer à l’eau d’un fleuve. Que deviendront, alors, les
combats de l’orgueil, de l’ambition, de l’avarice, toutes les cruelles
institutions des grands Empires ? Un aliment facile, abondant, à
la disposition de l’homme, sera le gage de sa tranquillité et de sa
vertu » (MERCIER. Le tableau de Paris). — « Si la première voix de
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Il suffit de poser la question : chacun peut répondre. J’aurais pu, à la place de
ces trois mots : « à chaque individu » écrire ceux-ci : « au peuple » ; ou encore
ceux-là : « à l’humanité » ; ou encore ceux-là : « au prolétariat » ; ou même ces
derniers : « à tous ». Mais je me méfie de ces expressions par trop générales.
L’expérience m’a enseigné qu’elles cachent presque toujours un piège, qu’elles
en sont tout au moins capables.

Pauvre « peuple », pauvre « humanité », pauvre « tout le monde », a-t-on
assez usé et abusé de vous, pour mieux dissimuler les honteuses combinaisons
des gouvernements et des classes !

Il existe d’ores et déjà une foule de fictions qui, par un jeu de glaces savam-
ment disposées, donnent l’illusion de la réalité : telle, par exemple, l’égalité
de tous devant la loi. Il suffit de passer derrière les glaces pour découvrir le
« truc ».

L’expression « chaque individu » a l’avantage de couper court à toute interpré-
tation ambigüe et de bien établir que le problème social n’a pas seulement pour
but cette formule tant soit peu vague : « le bonheur commun», mais celle-ci
bien autrement significative et exacte : « le bonheur de chaque individu. »

Oui, que pas un enfant, pas un adulte, pas un vieillard, pas un homme, pas une
femme, pas un être humain, pas un seul ne puisse être frustré de la plus minime
part de jouissance que comporte le droit à l’existence dans son intégralité. Tel
est le problème que scrute et doit résoudre le penseur tourmenté par la question
sociale.

Pas un, dis-je, parce qu’il suffirait que le droit d’un seul fût méconnu, pour
que le droit de tous les autres fût menacé ; parce que, en dépit des apparences,
pour que soient réalisés et maintenus dans le corps social l’équilibre et la bonne
santé, il est nécessaire qu’entre toutes les parties de celui-ci il existe une telle
solidarité que, si un organe, un seul, ne reçoit pas sa part de vie, le mal gagne de
proche en proche et l’organisme tout entier lentement s’en ressent, s’affaisse,
et dépérit.

Résolu pour tous, excepté pour un seul, le problème social se réfugierait
en ce dernier, lequel, protestation vivante, se dresserait contre tous les autres
et sa voix, ne tardant pas à être entendue, s’élèverait, discordante, au sein de
l’harmonieux concert que doit former une société composée d’êtres heureux,
libres et fraternels.

d) TOUTE LA SOMME DE BONHEUR.
C’est toujours le spectacle des infortunes plus ou moins imméritées, des

misères plus ou moins injustifiées qui a incité les philosophes, les penseurs et
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Ces tièdes associations sont fréquemment heureuses et durables, parce
qu’elles dégénèrent souvent en habitudes, et sont rarement bouleversées par
des tempêtes passionnelles.

Dans un cas comme dans l’autre, il est à remarquer que ce qui a fixé le
désir sexuel exclusivement sur une personne, ou tout ou moins concentré sur
elle pour un temps nos préférences, c’est quelque chose d’intellectuel ou de
sentimental, qui n’a que des rapports éloignés avec le besoin physiologique
d’accomplir un acte reproducteur que rien n’empêcherait d’accomplir avec
beaucoup d’autres personnes.

Il y a eu admiration pour la beauté des formes, attrait pour ce que révèlent
des pensées intimes l’attitude et l’expression du visage. Il peut y avoir eu simple
rapprochement affectueux dû à la ressemblance des caractères, quelquefois
même à la compassion pour une faiblesse ou une déchéance. Lorsque, inévi-
tablement, surgit le feu du désir, au lieu de s’étendre au hasard, il suit la voie
déjà tracée par le culte de la beauté, ou de la vérité, ou de la bonté. Ce qui ne
signifie pas qu’il ne s’éteigne point si la satisfaction des sens ne se trouve en
complément des autres attraits. L’attirance sexuelle n’est pas seulement le rut ;
elle est déterminée par des éléments très complexes Mais elle ne dure point
et fait place à une simple estime ou à une familiale affection là où le rut ne
découvre point sa part.

L’homme — et la femme est comprise dans cette expression — n’est ni un
ange ni une bête… C’est un ange monté sur une bête qui réclame du foin, et
se cabre et hennit de révolte lorsque la brise apporte à ses naseaux la senteur
aphrodisiaque des forêts.

Mais idéalisé, ennobli d’intelligence et de savoir, ou purement sensuel,
l’amour doit être libre.

Il se suffit à lui-même dès l’instant que, sans nuire à personne, i1 embellit
notre existence et contribue à notre bonheur.

Il n’a pas besoin de l’excuse de la procréation, qui en est seulement la consé-
quence normale, ni d’une sanction légale ou religieuse, qui ne sont que règle-
ment d’intérêts ou simples formalités conventionnelles. En lui-même, il contient
sa poésie et sa justification.

La fumée de l’encens, et la lecture monotone du code civil sont incapables
de faire naître l’amour où il n’existe point, de lui conférer de la moralité où il
n’est que vil marchandage. L’arbitraire du législateur est impuissant à rétablir
en fait l’union des. âmes, et l’appétit des sens, au sein des foyers où n’existe
plus qu’animosité et que haine.
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Quelle que soit la forme des unions, ce qui en fait la beauté morale c’est la
saine jeunesse et l’attachement des conjoints, l’affectueuse harmonie de leur
vie intime, la constante amitié qu’ils se portent dans les épreuves de l’existence.

Et c’est seulement en raison de ces vertus, et non de leur caractère légitime
ou illégitime que nous devrions apprécier les couples humains.

Tout le reste n’est que décor, souci des apparences, ou sacrifice à certaines
nécessités.

Admettre le principe de la liberté de l’amour, ce n’est pas nécessairement
faire de la promiscuité la règle ; ce n’est ni condamner les liaisons durables,
ni fournir des excuses à ceux qui, sans considération des tristes réalités de la
vie sociale présente, sèment autour d’eux le désespoir, pour la satisfaction des
caprices sans lendemain.

Mais c’est reconnaître l’égalité parfaite de l’homme et de la femme devant
une morale unique ; c’est revendiquer hautement pour tous, comme pour nous-
même, le droit d’aimer qui nous plaît, suivant le mode qui nous convient, de nous
accorder sans cesser de nous appartenir, sans autre condition que la réciprocité
du désir, sans autre obligation que de prendre sous notre responsabilité le
dommage que notre conduite aurait pu apporter dans l’existence d’autrui.

Ce principe devrait être à la base des accords conjugaux dans une organisation
sociale rationnelle, dont le but serait la collaboration des efforts de tous pour
assurer à chacun le maximum de bien-être et de liberté avec le minimum de
contrainte et de concessions, et non l’assujettissement permanent de l’individu
à des dogmes surannés, ou pour des fins étrangères aux siennes.

Jean MARESTAN

AMOUR, AMOUR EN LIBERTÉ,
CAMARADERIE AMOUREUSE

Sous l’appellation d’amour, on peut comprendre force définitions. La mienne,
dans cet article, sera la suivante. Par amour, j’entends tantôt l’attirance ou la
passion sexuelle, tantôt le désir et la satisfaction de l’appétit sexuel, satisfaction
manifestée ou par le coït ou réalisée par le besoin de toucher, caresser, embrasser
quelqu’un du sexe opposé, voire de jouir de sa présence, s’entretenir avec lui.
(Nystrom : La vie sexuelle et ses lois ; Forel : La question sexuelle ; Robert
Michels : Sexual Ethics.)
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S’il est une théorie aujourd’hui hors de conteste et splendidement mise en
lumière par les naturalistes, c’est assurément celle de « l’adaptation de l’être au
milieu ».

Il est constant que dans le monde physique, le milieu exerce sur tout et sur
tous une influence décisive ; qui oserait prétendre que dans le monde psychique,
il n’en est pas de même ?

D’aucuns affirment que si le milieu social agit sur l’individu, celui-ci est
capable de réagir. Cette opinion est juste dans une certaine mesure. Soutenir
le contraire, ce serait reconnaître à la fois, d’une façon implicite, que le milieu
social est en quelque sorte indépendant des personnalités qui le composent, ce
qui serait une absurdité, et que, l’individu ne pouvant rien sur le milieu, tout
effort étant vain, il n’a qu’à se croiser les bras.

Nulle doctrine ne serait plus dangereuse, et il convient de la combattre avec la
dernière énergie, non point tant parce qu’elle est dangereuse que parce qu’elle
est contraire à la vérité, à l’observation.

Mais, il n’en est pas moins vrai que, tout comme la faune et la flore em-
pruntent à l’ambiance cosmique les éléments de leur vie, et qu’un observateur
attentif et clairvoyant pourrait, en examinant un animal ou une plante, en
déterminer les conditions d’époque, de climat, d’atmosphère et de topographie,
de même l’individu emprunte à la structure sociale ses idées, ses sentiments,
ses aspirations, ses coutumes.

On comprend par là de quelle importance est ce milieu social dont il est
question d’amener l’établissement, puisqu’il devra pour ainsi dire poser sa
griffe sur toutes les manifestations de la vie sociale et privée ; puisque tant
vaut le milieu, tant vaut l’homme ; puisque l’un est l’arbre et l’autre le fruit ;
puisqu’enfin il serait aussi illogique de songer à transformer l’Individu sans
toucher au milieu qu’il est rationnel de prévoir avec certitude, sans qu’il soit
besoin d’être prophète, que, modifié le milieu, modifiés aussi seront les hommes
qui le composeront.
c) QUI ASSURE A CHAQUE INDIVIDU.
Les formes sociales qui se sont succédées jusqu’à ce jour, ont eu pour inva-

riable conséquence, en hiérarchisant les fonctions et les êtres, d’assurer tous
les avantages à un nombre plus ou moins restreint de ceux-ci, au détriment de
tous les autres.

Or, convient-il de chercher à renverser l’ordre des facteurs dans le but de
favoriser le plus grand nombre ? La question sociale s’applique-t-elle à quelques-
uns, à la majorité ou à l’universalité des êtres humains ?
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leur mal en patience, acceptent ce qu’ils regardent comme un sorte de fatalité :
« il n’y a rien à faire ! » et les privilégiés se rassurent, s’aveuglent et se cuirassent
d’indifférence : « après nous le déluge ! »

Et pourtant, quelle incalculable série de transformations, depuis les ébauches
grossières des premières agglomérations humaines jusqu’à l’organisation si
complexe, si méthodiquement agencée des sociétés modernes !

L’esprit reste stupéfait et les yeux éblouis devant le spectacle grandiose d’un
développement aussi extraordinaire.

Un des hommes qui, à notre époque, ont le plus contribué à la vulgarisation
de l’idée matérialiste, L. Büchner, s’exprime ainsi :

« Il viendra un temps où la distance entre le point de départ et
le point d’arrivée s’élargira tellement que les savants de l’avenir
eux-mêmes se refuseraient à admettre la possibilité d’un lien entre
eux, si les écrits et les vestiges du passé ne leur fournissaient les ma-
tériaux nécessaires pour les guider dans leur jugement. » (Lumière
et Vie, p. 326).

Il m’a paru nécessaire d’insister sur les considérations qui m’ont amené
à me servir de l’expression « instaurer » de préférence à celle de créer par
exemple, et ce, non seulement parce que le terme est infiniment plus exact,
mais encore et surtout parce que nous nous proposons d’indiquer, au cours
de cet ouvrage, les phénomènes qui poussent triomphalement les présentes
générations vers cette instauration et les moyens qu’il convient d’employer
pour hâter celle-ci. On verra par là, aussi, toute la distance qui sépare l’Anarchie
des « utopies » construites le plus souvent par des hommes de bonne foi et
qui pressentaient remarquablement l’avenir, mais ne tenaient aucun compte,
dans leurs conceptions respectables, des matériaux que l’époque mettait à leur
disposition.

b) UN MILIEU SOCIAL.
Ces mots demandent à peine une explication, tellement ils sont clairs par

eux-mêmes.
Le milieu social est comme la synthèse des innombrables rapports des in-

dividus, des sexes, des groupes entre eux. Il est la résultante de toutes les
organisations, institutions et coutumes. C’est une sorte d’être impersonnel
— comme la société elle-même — constitué par les relations de toute nature :
physiques, intellectuelles, morales, qu’engendre la pratique de la sociabilité.
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Individualiste anarchiste, je ne pose nullement comme un dogme que l’attrac-
tion, l’appétit, le désir sexuels — l’Amour donc — ait seulement pour origine
les appas ou attraits extérieurs de l’être aimé, le fait qu’elle ou il vous « porte
à la peau ». Bien au contraire, surtout lorsqu’il s’agit d’unités humaines sélec-
tionnées comme le sont les anarchistes, l’amour peut tout aussi bien avoir pour
cause la sensibilité de l’être aimé, son caractère, son intellectualité, sa nature
affectueuse, les aventures dont est remplie son existence, l’activité-raison d’être
de sa personnalité, ses manifestations de tendresse à votre égard, même sa per-
sistance dans le désir. Il n’est pour moi aucun motif d’attirance ou de sympathie
qui soit supérieur ou inférieur à un autre.

Par liberté de l’amour, amour libre, amour en liberté, liberté sexuelle j’entends
l’entière possibilité pour une ou un camarade, d’en aimer un, une, plusieurs
autres simultanément (synchroniquement), selon que l’y pousse ou l’y incite
son déterminisme particulier.

En ce qui me concerne, individualiste anarchiste, je conçois cette possibilité,
cette liberté sans égard aucun aux lois édictées par les gouvernants en matière
de mœurs, aux habitudes reçues ou acceptées en fait de moralité par les sociétés
humaines actuelles. Pour moi, la liberté de l’amour se conçoit « par delà le bien
et le mal » conventionnels.

Dans un milieu individualiste anarchiste, la liberté de l’amour se comprend,
logiquement, en dehors de l’état civil, de la situation sociale, de l’apparence
extérieure, de l’opinion publique, de la consanguinité ; elle n’a pas égard aux
préjugés courants sur la pudeur, la virginité, le vice, la vertu, la considération,
l’estime, la réputation, la fidélité sexuelle, etc. Elle ne tient pas compte du fait
que l’être désiré ou aimé cohabite ou entretient déjà des relations amoureuses.

Dans un milieu anarchiste individualiste, on considère comme éminemment
ridicule qu’il soit réservé à un seul sexe de proposer l’expérience amoureuse,
comme s’il n’appartenait pas tout autant à la compagne qu’au compagnon de
faire connaître son désir de relations amoureuses. Dans un tel milieu, où l’on
considère l’amour comme une question de puissance non de quantité, où on
aime tous ceux et autant qu’on peut aimer sans limite autre que la capacité
individuelle, il est logique qu’on considère tout et toute camarade comme
un amant ou un compagnon, comme une amante ou une compagne possible,
en perspective. Nulle, nul, ne saurait trouver à redire à s’y voir sollicité en
vue d’une expérience amoureuse, quels que soient la, le, les camarades qui
en fassent la proposition. Et cela dans n’importe, quelles circonstances ou
conditions. Nul « tiers » ne saurait opposer un obstacle à la proposition de
l’expérience amoureuse, à plus forte raison à sa réalisation. Dans la mesure
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de ses possibilités, au contraire, chacun facilitera la pratique de la liberté de
l’amour considérant son geste comme un acte de camaraderie.

En effet, l’expérience amoureuse à mon sens n’est pas seulement une mani-
festation d’égoïsme pur, une recherche de jouissance, de plaisir physique ou
sentimental, dans le but d’augmenter la somme de bonheur individuel, je la
considère comme une expérience de la vie individualiste, comme un aspect
de la camaraderie qui réunit les uns aux autres les individualistes anarchistes.
Voilà pourquoi les manifestations amoureuses rentrent dans le cadre de la ca-
maraderie intersexuelle et toute, tout individualiste peut considérer comme
incomplète une camaraderie qui n’incluerait pas l’expérience amoureuse.

Par suite, dans un milieu individualiste anarchiste, où l’on a fait table rase des
préjugés traditionnels, de la morale religieuse et laïque, le sentiment — autre
nom pour désigner l’attraction et la sympathie sexuelle — ne se conçoit pas sur
un plan métaphysique ou extraphysiologique. L’impression sentimentale n’est
ni mystique ni inexplicable ; elle peut parfaitement être élucidée, raisonnée,
analysée.

Comme tous les autres produits de la sensibilité individuelle, le sentiment
est susceptible d’éducation, d’entretien, de culture intensive et extensible. On
peut vouloir être plus sentimental qu’on se trouve actuellement et y parvenir,
comme on peut arriver, par des soins appropriés, à faire rendre à un arbre ou à
une terre de plus gros fruits ou des épis plus volumineux. On peut s’éduquer
en vue d’être aimant, tendre, affectueux, caressant, etc.

C’est en prenant en considération toutes ces remarques que par amour libre
j’entends des rapports sexuels aussi libres, aussi variables et aussi multiples,
au sein des milieux individualistes anarchistes, que le sont ou devraient l’être
entre camarades de sexe opposé les rapports intellectuels ou moraux. On ne
saurait comprendre, en effet, pourquoi les manifestations amoureuses devraient
être mises de côté dans les relations qu’entretiennent des camarades.

La question de la camaraderie passant au premier plan, — toutes réserves
étant faites quant aux tempéraments « solitaires » ou « amoureux uniques » ex-
ceptionnels, ou encore quant à certaines répugnances personnelles décidément
invincibles — aucune, aucun camarade sain, normal, ne se refusera à tenter
l’expérience de camaraderie amoureuse dès lors qu’elle est proposée par une
ou un camarade avec qui on sympathise, avec lequel on se sent suffisamment
d’affinités affectives, sentimentales, voire intellectuelles — qui en retirerait une
si grande joie, le plaisir n’étant pas moindre chez celle ou celui qui accepte la
proposition.
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D’où il résulte que, pour être moins visibles, les perpétuels changements
de l’agrégat collectif ou social n’en sont pas moins tout aussi réels que les
modifications de l’agrégat individuel. Composé d’unités en état constant de
modifications, le corps social se transforme sans aucun repos. Son présent est
fait de tous les matériaux de son passé et contient en germes tous les matériaux
de son avenir.

Auguste Comte (Introduction à la métaphysique) écrit :

« chaque individu, chaque peuple, chaque science et l’humanité
même, passent par toutes les phases. Les idées qui caractérisent une
période naissent des idées de périodes précédentes, se développent
et grandissent au dépens de ces idées et puis, à leur tour, décroissent
insensiblement, après avoir donné naissance aux idées de la période
suivante. »

« La vie sociale, dit Guillaume de Greef (Introduction à la Sociologie, Tome I )
c’est-à-dire la correspondance toujours complète et parfaite de ses organes et de
ses fonctions à des conditions de plus en plus nombreuses et particulières, est
un éternel devenir ; en cela, elle ne fait que se conformer aux lois universelles
de la matière et de la force. »

Et encore :

« La société est un organisme dont l’équilibre, toujours instable,
comporte des organes et des fonctions qui la rattachent au passé
et d’autres qui la relieront à l’avenir. »

Etrangeté remarquable de l’optique humaine ! Deux phénomènes qui, rappro-
chés, font naître tout d’abord dans l’intellect une sorte de contradiction par leur
allure antithétique, voilent à nos yeux l’indissoluble enchaînement des faits
qui relie toutes les pages de l’histoire humaine : c’est l’immensité du chemin
parcouru, comparée à la lenteur de l’évolution sociale.

Si brève est la vie de chacun de nous et si faible est notre vue, que nous
n’apercevons pas les éléments innombrables qui se meuvent autour de nous,
tuant ceci et donnant naissance à cela. Nous croyons avoir sous les yeux le
spectacle de l’immobilité. C’est cette sensation inconsidérée de la stagnation
sociale ou tout au moins de la lenteur évolutionnelle qui, par un effet en quelque
sorte réflexe, contribue à cette lenteur même.

« Cela ne changera jamais ; en tout cas, si ça change, nous ne le verrons pas. »
Voilà ce que disent une foule de gens. Et les déshérités se résignent, prennent
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rapports reliant entre eux tous les représentants de l’espèce. Seulement — et
cette opposition est fondamentale tandis que, emprisonné dans le réseau des
obligations et contraintes qui, au nom de l’Etat, de la Propriété, de la Religion, de
la Morale, de la Famille, de la Patrie et autres… balançoires, font de lui un esclave,
l’Individu se voit contraint aujourd’hui à des promiscuités des associations,
des complicités et des contrats sur lesquels, n’ayant pas été consulté, il ne lui
a pas été loisible de se prononcer, ce même Individu, devenu libre, aura, dans
une société anarchiste, la latitude de disposer de lui-même en tout et pour tout,
sans autre obligation que celle qu’il aura délibérément et consciencieusement
contractée. Sous regime autoritaire, les liens qui enchaînent les hommes entre
eux sont rigides, artificiels et obligatoires ; en Anarchie, seuls seront valables
les contrats librement contractés qui les uniront, et ces contrats seront toujours
souples, naturels, librement acceptés et librement rompus.

* * *

Dans la Douleur Universelle, je précise en ces termes le but auquel tend
l’Anarchie : « instaurer un milieu social qui assure à chaque individu toute la
somme de bonheur adéquate, a toute époque, au développement progressif de
l’humanité. »

A plus de trente ans de distance, je ne vois aucun changement à appor-
ter à cette proposition. Mais celle-ci appelle quelques développements et j’en
reprends un à un les termes :

a) INSTAURER.
Je ne dis pas « créer » ; je dis « instaurer ». Voici pourquoi :

Tout, dans la nature, évolue sans cesse (voir Evolution-
Transformisme). Rien n’est fixe, rien n’est immobile. L’individu,
comme le reste, se transforme continuellement ; il ne demeure
jamais identique à lui-même ; son aujourd’hui est fait nécessaire-
ment de tous ses hier et contient, à l’état potentiel, tous ses demain.
L’agrégat humain n’est donc qu’une forme passagère de la matière,
et cet agrégat lui-même subit incessamment les modifications les
plus diverses.

Or, dit Spencer (l’Individu contre l’Etat) :

« la nature des agrégats est nécessairement fixée par la nature des
unités composantes. »
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A vrai dire, dans un milieu individualiste anarchiste dont les constituants
ont. été sélectionnés sur la base des affinités personnelles, le refus ne peut
être qu’exceptionnel, étant bien entendu que toute conception de la liberté de
l’amour implique liberté entière de se donner à qui vous plaît, liberté entière
de se refuser à qui vous déplaît. Mais pas plus que le refus de participer à la
production dans un milieu de camarades producteurs ou de s’associer à un effort
quelconque en vue de rendre plus intense la joie de l’association à laquelle on
appartient — le refus de camaraderie amoureuse ne saurait être l’effet du caprice,
de la coquetterie, du désir de faire souffrir ou de troubler l’harmonie du groupe
auquel on appartient. Je pose en thèse que dans le domaine de l’amour, des
manifestations amoureuses, les individualistes anarchistes ne peuvent vouloir se
faire souffrir davantage que dans les autres expériences de la vie en camaraderie.

Du Xe au XVIe siècle, il a existé des groupements mystico-anarchistes où
le toutes à tous, tous à toutes a été pratiqué avec ce résultat que ceux qui
en faisaient partie ignoraient la misère, ne réglaient pas leurs différends au
moyen de juges ou par l’emploi de la violence physique, ignoraient maîtres et
serviteurs. Les enfants surtout apparaissent comme merveilleusement choyés.
Les documents qui demeurent des persécutions qui leur furent infligées, quand
ces milieux devenaient trop importants, stigmatisent en termes véhéments et
leur promiscuité et l’ignorance de paternité en laquelle leurs enfants étaient
tenus. C’est l’abomination de la désolation pour ces juges, pour la plupart
ecclésiastiques, puisqu’il s’agissait de sectes hérétiques. Ce n’est pas une des
inconséquences les moins curieuses de ces tribunaux composés d’hommes
voués au célibat volontaire de se mettre à ratiociner sur des faits échappant à
leur compétence.

En régime de promiscuité sexuelle, ou de communisme sexuel, l’enfant est
infiniment plus choyé qu’en régime familial. Les éléments masculins ignorent
quels sont leurs enfants, aussi ceux d’entre eux qui ont des sentiments paternels
lesmanifestent-ils généralement à l’égard de tous les enfants du groupe auxquels
ils appartiennent et, par suite du sentiment acquis, à tous les enfants des milieux
où ils passent.

Je considère que le toutes à tous, tous à toutes est l’aboutissement normal
et inévitable de l’application sincère et logique des théories de l’amour libre
et de la liberté sexuelle. Parmi les individualistes anarchistes, naturellement,
cette formule ne se conçoit appliquée que dans des milieux volontairement,
librement choisis par celles et ceux qui les constituent.

Même en laissant de côté toute conception doctrinale, il est clair que dans tout
milieu sélectionné, petit ou grand, où les occasions de jouissance amoureuse,
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physique ou sentimentale, seraient en abondance, les ruptures amoureuses
perdraient leur caractère brusque, tranché, blessant. D’ailleurs, comme les
mots « toujours » et « jamais » ont une apparence et une signification trop
dogmatiques pour les admettre autrement que relativement dans le vocabulaire
individualiste anarchiste, si c’est « en camarades » qu’on se lie amoureusement,
c’est « en camarades » qu’on se délie : sans aigreur, sans âpreté, avec douceur,
en amis disposés à recommencer l’expérience amoureuse le lendemain même
de sa fin, le cas échéant. A la vérité, de bons camarades ne s’imposent pas la
cessation de leurs relations amoureuses ; quand ils y mettent un terme, c’est
qu’ils sont d’accord l’un et l’autre.

La liberté de l’amour implique que ceux qui la pratiquent possèdent une
éducation sexuelle étendue et pratique. Tout essai de vie amoureuse sous-
entend, parmi les individualistes anarchistes, que ceux qui la tentent sont au
courant de l’hygiène sexuelle, des moyens à employer pour se préserver de
toute contamination vénérienne, éviter les suites de tout rapport sexuel suspect
ou douteux.

On s’est demandé pourquoi des idées semblables à celles que je viens d’ex-
poser rencontrent, particulièrement parmi l’élément féminin des milieux anar-
chistes — individualistes comme communistes, d’ailleurs — une mécompréhen-
sion qui est souvent de l’hostilité. Sans nier les autres causes dont l’examen
approfondi allongerait démesurément cet article, on peut attribuer cette oppo-
sition à la persistance de l’éducation religieuse chez les compagnes anarchistes.
Dans les pays protestants, l’idée qui présida à la Réforme, la réaction du fond
contre la forme, de l’esprit contre la matière, de la foi sur les œuvres aboutit,
en matière de mœurs, officiellement bien entendu, aux mêmes déviations, à
la même mutilation, au même mépris de l’oeuvre de chair que dans les pays
catholiques. Sous le déguisement de préceptes moraux, on y retrouve les com-
mandements de l’Eglise romaine : « Impudique point ne seras de corps ni de
consentement. — Désirs impurs rejetteras pour garder ton corps chastement. —
Œuvre de chair ne consommeras qu’en mariage seulement. » Ces préjugés sont
parmi les plus tenaces à déraciner et c’est pourquoi pour maint esprit averti,
l’émancipation sexuelle de la femme, l’éducatrice naturelle de l’enfant, semble
devoir passer avant toutes les autres émancipations. Quand on serre la question
d’un peu près, il n’est pas difficile de s’apercevoir que l’émancipation réelle de la
femme dépend de son émancipation religieuse absolue et de son émancipation
sexuelle. C’est seulement quand elle s’est débarrassée de la notion Dieu et de la
notion moralité qu’elle est délivrée de la superstition et de l’ascétisme, de l’autel
et du trône, du prêtre et du mari. La femme qui « a de la religion » et la femme
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intermédiaires et des noyaux pour aboutir à l’écrasement des molécules indivi-
duelles. C’est, tout à l’opposé, la molécule individuelle qui, par voie d’entente,
et d’extension ou de développement, se joint aux molécules les plus proches, et
forme noyau avec celles-ci, puis, passant par des organismes de plus en plus
vastes, le cercle de l’Entente s’élargissant toujours, réunit, en une vie de plus
en plus intense, féconde et heureuse, la totalité des molécules individuelles.

Voilà l’image de la vie communiste-libertaire, de l’Anarchie, de la Liberté de
chacun par l’Entente de tous.

(Voir Autorité, Centralisme, Entents, Fédéralisme, Liberté, Révolution.)

* * *

L’Anarchie est à base individualiste. Les Gouvernements, les Religions, les
Patries, les Morales, ont ce trait commun que, au nom et dans l’intérêt —
« dit » supérieur — de ces institutions, les intérêts véritables de l’Individu ont
toujours été et demeurent méconnus, violentés, immolés. Les Gouvernements
compriment, oppriment et pressurent l’individu ; les Religions le privent de
la faculté de penser librement et de raisonner judicieusement ; les Patries le
précipitent, de gré ou de force, dans les carnages guerriers ; les Morales font
peser sur lui les obligations les plus ineptes et les devoirs les plus opposés à
son expansion naturelle et à la vie normale. Par l’ignorance et la lâcheté, par
la contrainte et la répression, toutes ces Institutions autoritaires créent dans
la foule les mentalités d’esclaves et les habitudes grégaires dont les classes
dominantes ont besoin pour perpétuer le régime dont elles sont les exclusifs et
insolents bénéficiaires. L’Anarchie entend soustraire tous les êtres humains à
cette multitude de contraintes physiques, intellectuelles et morales dont ils sont
victimes. Elle dénie à la Société le droit de disposer souverainement de ceux qui
la composent. Elle déclare que ce terme vague « la Société » ne répond à rien
en dehors des Individus qui, seuls, lui donnent une réalité vivante et concrète.
Elle certifie que sans cette unité tangible, palpable : l’Individu, la Société serait
un total inexistant et une expression dénuée de toute signification positive. Ce
sont là des assertions d’une exactitude si manifeste, qu’on éprouve quelque
honte à les formuler, dans l’appréhension d’être accusé d’enfoncer des portes
ouvertes.

Mais il faut se bien garder de croire que, si l’Anarchie est à base individualiste,
il s’en suit qu’elle condamne l’Individu à l’isolement et brise les liens de toutes
sortes qui l’unissent à ses semblables. (Voir Solidarité.)

C’est exactement le contraire, et il n’est pas possible de concevoir un milieu
social dans lequel seraient plus nombreux et plus solides qu’en Anarchie les
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Mais encore faut-il que la Raison s’impose d’ellemême, en vertu de sa propre
force, par l’unique ascendant de son prestige et non par des menaces ou des
sanctions.

Alors, on cherche, on expérimente, on compulse, on interroge les résul-
tats des diverses méthodes d’application. L’Entente apparaît, se présente, se
recommande par ses résultats et emporte les suffrages.

L’exemple de la nature est là : éloquent et démonstratif. Tout y est entente par
accord libre et spontané, par affinités et caractères communs entre individus
ou unités de la même espèce : les infiniment petits, sorte de poussière, se
recherchent, s’attirent, s’agglomèrent et forment des noyaux ; ces noyaux, à leur
tour, se recherchent, s’attirent, s’agglomèrent et forment des organismes ; ces
organismes se recherchent, s’attirent, s’agglomèrent et forment des organismes
de plus en plus vastes.

On fait l’essai de cette méthode empruntée à l’ordre naturel, un essai loyal et
loyalement conditionné. Cet essai est répété ; les résultats appliqués à l’ordre
social sont satisfaisants ; l’essai est étendu, appliqué à des masses croissantes ;
il sort vainqueur de cette épreuve, il triomphe, et il est finalement adopté.

C’est la méthode de l’Entente libre et spontanée. La plus petite unité : l’indi-
vidu recherche, attire les autres, s’agglomère avec celles-ci à un premier noyau
et forment la Commune. Les Communes, à leur tour, se cherchent, s’attirent,
s’agglomèrent et forment un organisme plus étendu : la Région. Les Régions, à
leur tour, se cherchent, s’attirent, s’agglomèrent et forment une organisation
plus vaste encore et plus complexe : la Nation.

Entente entre les individus et les familles qui constituent le noyau Communal,
entente entre les Communes qui constituent l’organisme régional ; entente entre
les Régions qui constituent l’organisation nationale ; entente de bas en haut, à
tous les degrés ; entente partout.

Les peuples qui vivent en Communisme-libertaire se recherchent, ils s’at-
tirent, s’agglomèrent et forment une organisation plus vaste encore que la
Nation.

Le jour où toutes les Nations vivront en Communisme-libertaire, elles se
rechercheront nécessairement, fatalement s’attireront, s’agglutineront et for-
meront un immense organisme international les réunissant toutes.

Ce sera la réalisation mondiale de la Liberté de chacun, par l’Entente entre
tous !

Car, ce qu’il ne faut pas perdre de vue, c’est que ce n’est plus, comme autrefois,
l’organisme le plus vaste : l’organisation centrale qui, par voie d’absorption ou
d’annexion, de contrainte ou de guerre, amène la compression des organismes
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qui « a des mœurs » sont les deux piliers de l’esclavage féminin individuel et
du conservatisme social féminin. Elles le sont par surcroît de l’ignorance et de
l’exploitation où croupissent la généralité des hommes.
E. Armand.

AMOUR
Le vocable le plus incompris, ayant subi le plus d’humiliations, de déforma-

tions, de falsifications. On lui fait exprimer le contraire de ce qu’il signifie. Le
vocable — victime par excellence, souillé, sali par les moralistes, les bourgeois
et les cuistres. Exploité par les tenanciers de l’adultère au théâtre, les porno-
graphes du roman naturaliste et psychologique ; se traduisant dans la vie par le
fait-divers banal, le « crime passionnel » que la- justice absout. Accaparé par
les eunuques. Souverain dépossédé auquel il sied de rendre son royaume. Ce
qui existe, ce n’est pas l’amour, c’est la caricature de l’amour. L’amour est le
privilège d’une élite. L’amour est l’âme de l’art, de la poésie, de la vie, de toute
passion noble et généreuse ; la source des œuvres vraiment spontanées, des
libres créations originales et personnelles, des beaux gestes, des belles pensées.
Foyer perpétuel d’enthousiasme, de sincérité et d’héroïsme. La condition de
toute survie. Quand on voit les imbéciles semer la haine, on est tenté de leur
crier : «Misérables ! vous ne voyez donc pas que vous tuez la pensée, l’art, le
génie, tout ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue. Vous accomplissez
là la plus stérile des besognes ! » Ils ne comprendraient pas.

N.-B. Ne pas confondre l’amour avec la philanthropie, l’indulgence, la ré-
signation, la pitié, la bonté, l’aumône, la charité « officielle » ou mondaine, le
sentimentalisme, l’altruisme, le socialisme. Ce sont là des formes d’égoïsme, et
l’amour est l’adversaire de l’égoïsme. Il est l’action et le sentiment régénérés,
embellis, magnifiés. Ce qui manque le plus à l’humanité actuelle, ce dont elle
aurait tant besoin, ce qui pourrait la sauver, et ce dont elle ne veut pas entendre
parler, sous aucun prétexte. — Aimez-vous les uns les autres. Précepte de l’Évan-
gile, méconnu en tous temps, et en particulier dans le nôtre, que les disciples
du Christ traduisent par ces mots : Haïssez-vous les uns les autres. C’est la plus
colossale mystification qui ait jamais eu lieu dans l’humanité, c’est l’exemple
le plus frappant de la déformation que la médiocrité fait subir aux idées, afin
d’en tirer parti dans un but diamétralement opposé à celui que poursuivent
initiateurs et précurseurs.
G. De Lacaze- Duthiers
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ANABAPTISTES
(du grec ana, de nouveau, et baptizein, plonger dans l’eau)

On appelle anabaptistes les membres d’une secte religieuse et politique du
seizième siècle. Les anabaptistes, issus du protestantisme, rejetaient le baptême
des enfants comme inefficace, et soumettaient à un second baptême ceux qui
embrassaient leurs doctrines. Thomas Münzer fut leur principal chef. La secte
des anabaptistes recruta parmi les paysans le plus grand nombre de ses adhé-
rents, que la noblesse protestante d’Allemagne, conduite par Luther, vainquit à
Frankenhausen (1525). Chassés de toutes parts, lesanabaptistes se dispèrsèrent,
répandant leurs doctrines le long du Rhin et des Pays-Bas. En 1534, Munster
devint leur centre d’action, avec le prophète Jean de Leyde, qui périt à son
tour, ainsi que ses principaux partisans, lorsque l’évêque de Munster eût repris
possession de la ville. Leurs sectateurs, appelés baptistes, se trouvent encore en
Angleterre et en Amérique. C’est en somme un charlatanisme qui n’a pas réussi
et quia fait couler beaucoup de sang, surtout chez des malheureux paysans
ignares que des aventuriers bernaient à leur guise.

ANACHRONISME
n. m. (du grec ana, en arrière, et khronos, temps)

Faute contre la chronologie ; erreur dans la date des événements. Les ana-
chronismes sont fréquents en littérature. Par exemple, Shakespeare faisant tirer
le canon dans son Jules César, ou Victor Hugo, dans Aymerillot, faisant dire à
Charlemagne :

« Tu rêves, dit le roi, comme un « clerc en Sorbonne. »,

et oubliant que la Sorbonne date seulement de Saint-Louis. Dans les beaux-
arts également on rencontre maints anachronismes qui consistent alors soit à
grouper dans une même composition des personnages ayant vécu à des époques
différentes, soit à modifier l’ordonnance d’une scène historique, soit enfin à ne
tenir aucun compte de la couleur locale. Ainsi Véronèse représente les Noces
de Cana ou le Repas chez le pharisien dans des édifices de son époque et avec
des personnages vêtus comme l’étaient ses contemporains. — On emploie aussi
le mot anachronisme pour désigner une chose non conforme aux mœurs d’une
époque. Exemple : la royauté commence à paraître un anachronisme.
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Des demi-fous (je ne puis, s’ils sont sincères, les qualifier autrement) songent
encore à un accouplement bizarre des deux principes contradictoires de Liberté
et d’Autorité. Ils rêvent encore d’asseoir la liberté de tous sur l’Autorité de
quelques-uns, comme s’il était possible que l’Autorité donnât naissance à la
Liberté et favorisât le développement de celle-ci ! Avec une logique implacable et
une farouche énergie, les Anarchistes combattent cette absurdité. Ils se dressent
contre toute tentative de restauration autoritaire ; ils s’opposent à tout essai
de résurrection du Pouvoir, sous quelque forme que ce soit. Ils finissent par
l’emporter sur leurs adversaires et brisent leurs dernières résistances. C’est la
période, plus ou moins longue, durant laquelle le devoir le plus pressant et la
nécessité la plus impérieuse sont de défendre la Révolution libertaire victorieuse
contre les retours offensifs des tenants de l’Autorité, y compris celle qui leur
apparaît comme la plus intolérable, la plus absurde et la plus dangereuse : la
Dictature du Prolétariat.

Les défenseurs de la Révolution conçoivent — enfin — que deux choses contra-
dictoires ne peuvent pas mutuellement s’engendrer puisqu’elles s’excluent ;
que, conséquemment, l’Autorité sociale ne peut pas plus aboutir à la liberté
individuelle que de la liberté individuelle ne peut sortir de l’Autorité sociale.

La faillite et l’abolition du principe d’Autorité se trouvent bien et définitive-
ment établies. Il ne s’agit plus que de donner au principe de Liberté une réalité
vivante et féconde.

Serrons de près le problème à résoudre et ne perdons pas de vue que nous
supposons l’Autorité Gouvernementale brisée par la Révolution triomphante :
voilà l’Individu débarrassé de ses chaînes ; il est devenu un être libre, c’est-à-dire
en possession de la faculté de satisfaire ses besoins et, par conséquent, d’être
heureux.

Mais, être sociable, vivant au milieu de ses semblables, participant à la vie
commune, il s’agit de préciser ce qu’il aura à donner à ses pairs et ce qu’il aura
à en recevoir, dans quelles conditions et dans quelle mesure, il collaborera à
la satisfaction des besoins ressentis par tous et participera, en échange, à la
satisfaction de ses propre besoins.

Le problème se pose impérieux et urgent.
Comment le résoudre ? Il ne faut pas songer à recourir à la force, à la violence,

à la contrainte, formes diverses de l’Autorité, mais à la douceur, à la persuasion,
à la Raison, formes multiples de la Liberté.

On s’arrête donc à la Raison.
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Voilà ce que, consultées loyalement, attentivement, impartialement, ré-
pondent et l’Histoire et l’Expérience.

Elles constatent que, au sein des sociétés passées et présentes, la classe de
beaucoup la plus nombreuse, était malheureuse parce qu’elle n’était pas libre et
qu’il en est de même de nos jours.

La cause de tout le mal était donc, elle est toujours, l’Autorité sous toutes les
formes que j’ai tout à l’heure énumérées.

Le remède consiste donc à briser tous les ressorts de cette Autorité : Capital,
Etat, Loi, Religion, et à fonder une société entièrement nouvelle basée sur la
Liberté.

Voilà notre seconde certitude.
Je la lie à la première et nous allons avoir toute la Doctrine.
Première certitude : L’homme recherche le bonheur ; la Société a pour but de

le lui assurer ; la meilleure forme de société est celle qui se rapproche le plus de
ce but.
Seconde certitude : L’homme est heureux dans la mesure où il est libre de

satisfaire ses besoins ; la pire des sociétés est donc celle où il est le moins libre ;
la meilleure est en conséquence, celle où il est le plus libre. L’idéale sera celle
où il le sera complètement.

Conclusion : la Doctrine anarchiste, se résume en un seul mot : Liberté.

* * *

Mais j’ai dit que l’Anarchie est : 1° une Doctrine ; 2° une Vie. Nous allons,
à présent, passer de la première à la seconde, de la théorie à la pratique, du
principe a sa réalisation, de la Doctrine qui inspire et impulse, à la Vie qui
réalise.

Il coule de source que la naissance de l’Anarchie (état social sans Gouverne-
ment, sans Etat, sans Autorité, sans contrainte), ne peut être que consécutive à
la mort de l’état social actuel.

Ici commence la seconde partie de ma démonstration. L’Histoire, l’Expérience
et le Raisonnement, ces trois abondantes sources auxquelles l’homme puise
toutes les vérités utiles, nous ont d’abord conduits à la condamnation sans
appel de toutes les Sociétés pratiquant le régime de l’Autorité et à la nécessité
d’instituer sur la Liberté le milieu social.

J’imagine donc la Révolution accomplie : l’Autorité est réduite en poussière ;
il s’agit maintenant de vivre en liberté. Nous avons détruit ; il nous faut recons-
truire. Qu’allons-nous faire ?
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ANALOGIE
n. f. (du grec analogia, rapport)

Une analogie est une ressemblance, une similitude partielle d’une chose avec
une autre. Exemple : les discours des politiciens présentent tous une analogie,
c’est que, tous, ils font des promesses que leurs auteurs sont bien décidés à
ne pas tenir. La vie fourmille d’analogies et de ressemblances, mais il faut que
l’esprit soit assez clairvoyant pour ne pas se laisser aller à des confusions qui
pourraient être souvent regrettables dans le domaine des idées.

ANALYSE
n. f. (du grec nalusis, décomposition)

En philosophie, l’analyse est la méthode qui va du composé au simple. Ana-
lyser un raisonnement c’est en étudier séparément chaque argument pour
mieux en connaître la valeur. Il est utile, sinon indispensable, d’avoir recours à
l’analyse pour éprouver la véracité et le bien-fondé d’un jugement ou d’une
opinion. C’est pour cela que les propagandistes anarchistes, aussi bien pour
critiquer la thèse de leurs adversaires que pour bâtir solidement leur thèse
propre, doivent employer la méthode analytique. Leurs raisonnements en se-
ront plus puissants et plus persuasifs. — Le mot analyse est également très
employé en chimie : l’analyse chimique a pour objet de déterminer la nature
des éléments qui forment un corps composé (analyse qualitative ; et aussi les
proportions en poids et en volume, suivant lesquelles chacun d’eux entre dans
la composition (analyse quantitative). Dans une analyse chimique, tantôt on
opère sous l’influence de la chaleur et avec des réactifs à l’état sec, tantôt on se
sert de réactifs liquides : dans le premier cas, l’analyse est dite par voie sèche ;
dans le second, par voie humide. On utilise aussi pour certaines analyses le
spectre (analyse spectrale), le microscope (analyse microscopique). — L’analyse
est aussi usitée dans les mathématiques ; analyse mathématique : algèbre pure
ou toute autre partie de la science : géométrie, mécanique, etc… soumise aux
calculs algébriques ; analyse transcendante, analyse infinitésimale : le calcul
différentiel et intégral. — En grammaire, on distingue l’analyse logique (analyse
qui consiste à décomposer la phrase en propositions et chaque proposition en
sujet, verbe et attribut) et l’analyse grammaticale (analyse qui prend les mots
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un à un pour en indiquer l’espèce, le genre, le nombre, la fonction, etc…).- Le
contraire de l’analyse est la synthèse.

ANARCHIE
n. f. (du grec : a privatif et archè, commandement, pouvoir, autorité)

Observation préalable. Cette Encyclopédie anarchiste ayant pour objet de
faire connaître l’ensemble des conceptions : politiques, économiques, philoso-
phiques, morales, etc., qui partent de l’idée anarchiste ou y conduisent, c’est au
cours de cet ouvrage et à la place même que doit logiquement occuper chacune
d’elles, que seront exposées les thèses multiples qu’embrasse l’étude exacte
et complète de ce sujet. Ce n’est donc qu’en l’approchant, en soudant, avec
méthode et continuité, les diverses parties de cette Encyclopédie qu’il sera
possible au lecteur de parvenir à la compréhension totale de l’Anarchie, de
l’Anarchisme et des Anarchistes.

En conséquence, je n’exposerai ici que dans ses grandes lignes, d’une façon
resserrée et synthétique, ce qui constitue l’essence même de l’Anarchie et de
l’Anarchisme. Pour les détails — et il sied d’observer que d’aucuns ont une
grande importance — le lecteur voudra bien consulter les mots divers auxquels
ce texte les priera de se reporter.

Etymologiquement, le mot «Anarchie » (qui devrait s’orthographier An-
Archie) signifie : état d’un peuple et, plus exactement encore, d’un milieu social
sans gouvernement.

Comme idéal social et comme réalisation effective, l’Anarchie répond à un
modus vivendi dans lequel, débarrassé de toute contrainte légale et collective
ayant à son service la force publique, l’individu n’aura d’obligations que celles
que lui imposera sa propre conscience. Il possèdera la faculté de se livrer
aux inspirations réfléchies de son initiative personnelle ; il jouira du droit de
tenter toutes les expériences que lui apparaîtront désirables ou fécondes ; il
s’engagera librement dans les contrats de tous genres qui, toujours temporaires
et révocables ou révisibles, le lieront à ses semblables et, ne voulant faire subir
à personne son autorité, il se refusera à subir l’autorité de qui que ce soit.
Ainsi, souverain maître de lui-même, de la direction qu’il lui plaira de donner
à sa vie, de l’utilisation qu’il fera de ses facultés, de ses connaissances, de
son activité productrice, de ses relations de sympathie, d’amitié et d’amour,
l’individu organisera son existence comme bon lui semblera : rayonnant en

126

a. Pourquoi les individus étaient-ils malheureux ?

• Parce que l’immense majorité de ces hommes étaient privés de la
faculté de satisfaire leurs besoins.

b. Pourquoi étaient-ils privés de cette faculté ?

• Parce que, depuis des siècles et des siècles, un certain nombre
d’hommes s’étaient emparés de toutes les richesses et de toutes
les sources de celles-ci, au détriment des autres hommes.

• Parce que ces possédants avaient édicté des Lois tendant à légitimer,
à consolider leurs spoliations.

• Parce qu’ils avaient organisé un Pouvoir et des forces dont le rôle
était de soumettre les spoliés, de les empêcher de se révolter et, en
cas de révolte, de les châtier.

• Parce que ces possédants et ces maîtres avaient imaginé des Reli-
gions dont le but était d’imposer aux dépossédés et aux asservis la
soumission aux lois, le respect des Maîtres et la résignation à leur
propre infortune.

• Parce que cet accaparement de la Richesse, cette Législation, ce
Pouvoir et cette Religion s’étaient ligués puissamment contre la
multitude des exploités et des opprimés ainsi privés de la faculté de
manger à leur faim, de parler, d’écrire, de se grouper à leur gré, de
penser et d’agir librement.

• Parce que la Propriété, c’était l’Autorité d’une classe sur les choses ;
l’Etat, l’Autorité sur les corps ; la Loi, l’Autorité sur les consciences
et la Religion l’Autorité sur les esprits et les cœurs.

• Parce que tous ceux qui n’appartenaient pas à la classe dominante,
entre les mains de laquelle étaient réunis le Capital, l’Etat, la Loi et
la Religion, formaient une classe innombrable de pauvres, de sujets,
de justiciables et de résignés.

• Parce que, physiquement, intellectuellement et moralement, cette
multitude était réduite à l’esclavage.

• Parce que, pour tout dire en un seul mot, elle n’était pas libre.

Cette classe ne possédait pas hier, elle ne possède pas aujourd’hui la liberté de
satisfaire les besoins de son corps, de son esprit et de son cœur ; c’est pourquoi
elle était et elle est malheureuse.
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Première constatation : l’individu recherche le bonheur par la satisfaction de
ses besoins ; seconde constatation : la société a pour but d’assurer et d’accroître
le bonheur de tous ses membres. Donc, le bonheur de l’individu, tel est le but
de la vie individuelle ; le bonheur de tous les individus vivant en société, tel est
le but de la vie sociale.

J’en arrive maintenant à la troisième des constatations qui, reliées entre
elles, aboutissent à la première des certitudes sur lesquelles repose la Doctrine
anarchiste.

De toutes les formes de société, la pire est nécessairement celle qui s’éloigne
le plus du but à atteindre : le bonheur des individus qui la composent ; de toutes
les formes de société, la meilleure est nécessairement celle qui se rapproche le
plus de ce but. La société la plus criminelle est celle dans laquelle la proportion
des malheureux est la plus élevée et la société idéale est celle dans laquelle seront
heureux tous ceux qui la composent. Le Progrès social, le Progrès véritable,
positif, indiscutable n’est pas, ne peut pas être autre chose que l’ascension
graduelle vers cette société idéale.

Telle est notre troisième constatation.
Comme il y a un instant, revenons sur nos pas, ou plutôt arrêtons-nous et

formons un faisceau des trois constatations acquises :

1. L’individu recherche le bonheur ;

2. La société a pour but de le lui procurer ;

3. La meilleure forme de société est celle qui se rapproche le plus de ce but.

Nous tenons, à présent, la première de nos certitudes.
Cherchons la seconde.
Posons-nous cette question : jusqu’à ce jour, les formes multiples de société

qui se sont succédées ontelles répondu au but que doit s’assigner le groupement
social : le bonheur de tous ses membres ?

Ici l’Histoire entre en scène : l’Histoire qui nous apporte les enseignements
du passé.

Il nous faut donc consulter l’Histoire.
Celle-ci nous fournit, en l’appuyant sur la documentation la plus abondante

et la plus authentique, la preuve que l’immense majorité des individus a été, est
malheureuse.

Je pense que, sur ce point, je n’ai pas à insister. Alors, je poursuis, et je pose
deux pourquoi qui s’enchaînent :
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tous sens, s’épanouissant à sa guise, jouissant, en toutes choses, de sa pleine et
entière liberté, sans autre limite que celles qui lui seront assignées par la liberté
— pleine et entière aussi — des autres Individus.

Ce modus vivendi implique un régime social d’où sera bannie, en droit et
en fait, toute idée de salariant et de salarié, de capitaliste et de prolétaire, de
maître et de serviteur, de gouvernant et de gouverné.

On conçoit que, ainsi défini, le mot «Anarchie » ait été insidieusement et à la
longue détourné de sa signification exacte, qu’il ait été pris, peu à peu, dans le
sens de « désordre » et que, dans la plupart des dictionnaires et encyclopédies, il
ne soit fait mention que de cette acceptation : chaos, bouleversement, confusion,
gâchis, désarroi, désordre.

Hormis les Anarchistes, tous les philosophes, tous les moralistes, tous les
sociologues — y compris les théoriciens démocrates et les doctrinaires socialistes
— affirment que, en l’absence d’un Gouvernement, d’une législation et d’une
répression qui assure le respect de la loi et sévit contre toute infraction à celle-ci,
il n’y a et ne peut y avoir que désordre et criminalité.

Et pourtant !… Moralistes et philosophes, hommes d’Etat et sociologues
n’aperçoivent-ils pas l’effroyable désordre qui, en dépit de l’Autorité qui gou-
verne, et de la Loi qui réprime, règne dans tous les domaines ? Sont-ils à ce point
dénués de sens critique et d’esprit d’observation, qu’ils méconnaissent que plus
augmente la réglementation, plus se resserre le réseau de la législation, plus
s’étend le champ de la répression, et plus se multiplient l’immoralité, l’abjection,
les délits et les crimes ?

Il est impossible que ces théoriciens de « l’Ordre » et ces professeurs de
«Morale » songent, sérieusement et honnêtement, à confondre avec ce qu’ils
appellent « l’Ordre » les atrocités, les horreurs, les monstruosités dont l’obser-
vation place sous nos yeux le révoltant spectacle.

Et — s’il y a des degrés dans l’impossibilité — il est plus impossible encore que,
pour atténuer et a fortiori faire disparaître ces infamies, ces savants docteurs
escomptent la vertu de l’Autorité et la force de la Loi.

Cette prétention serait pure démence.
La loi n’a qu’un seul but : justifier d’abord et sanctionner ensuite toutes

les usurpations et iniquités sur lesquelles repose ce que les profiteurs de ces
iniquités et usurpations appellent « l’Ordre social ». Les détenteurs de la richesse
ont cristallisé dans la Loi la légitimité originelle de leur fortune ; les détenteurs
du Pouvoir ont élevé à la hauteur d’un principe immuable et sacré le respect dû
par les foules aux privilèges, à la puissance et à la majesté dont ils s’auréolent.
On peut fouiller, jusqu’au fonds et au tréfonds, l’ensemble de ces monuments
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d’hypocrisie et de violence que sont les Codes, tous les Codes ; on n’y trouvera
pas une disposition qui ne soit en faveur de ces deux faits d’ordre historique
et circonstanciel qu’on tente de convertir en faits d’ordre naturel et fatal : la
Propriété et l’Autorité. J’abandonne aux tartufes officiels et aux professionnels
du charlatanisme bourgeois tout ce qui, dans la Législation, a trait à la «Morale »,
celle-ci n’étant et ne pouvant être, dans un état social fondé sur l’Autorité et la
Propriété, que l’humble servante et l’éhontée complice de celle-ci et de celle-là.

On trouvera aumot « Loi » (voir cemot) une étude approfondie dumécanisme
législatif et judiciaire. Ici, il est séant et suffisant, à propos du mot «Anarchie »
pris dans le sens de « désordre » de citer ces magnifiques paroles de Pierre
Kropotkine :

«De quel ordre s’agit-il ? Est-ce de l’harmonie que nous rêvons,
nous, les anarchistes ? De l’harmonie qui s’établira librement dans
les relations humaines, lorsque l’humanité cessera d’être divisée
en deux classes, dont l’une est sacrifiée au profit de l’autre ? De
l’harmonie qui surgira spontanément de la solidarité des intérêts,
lorsque tous les hommes formeront une seule et même famille,
lorsque chacun travaillera pour le bien-être de tous et tous pour
le bien-être de chacun ? Evidemment, non ! Ceux qui reprochent
à l’Anarchie d’être la négation de l’Ordre, ne parlent pas de cette
harmonie de l’avenir ; ils parlent de l’ordre tel qu’on le conçoit
dans notre société actuelle. Voyons donc ce qu’est cet «Ordre »
que l’Anarchie veut détruire.

L’Ordre, aujourd’hui, ce qu’ils entendent par « l’Ordre », c’est les neuf
dixièmes de l’humanité travaillant pour procurer le luxe, les jouissances, la satis-
faction des passions les plus exécrables à une poignée de fainéants. L’Ordre, c’est
la privation, pour ces neuf dixièmes, de tout ce qui est la condition nécessaire
d’une vie hygiénique, d’un développement rationnel des qualités intellectuelles.
Réduire les neuf dixièmes de l’humanité à l’état de bêtes de somme vivant au
jour le jour, sans jamais oser penser aux jouissances procurées à l’homme par
l’étude des sciences, par la création artistique, voilà « l’Ordre ! ».

« L’Ordre » c’est la misère, la famine devenue l’état normal de la société. C’est
le paysan irlandais mourant de faim ; c’est le peuple d’Italie réduit à abandonner
sa campagne luxuriante, pour rôder à travers l’Europe en cherchant un tunnel
quelconque à creuser, où il risquera de se faire écraser, après avoir subsisté
quelques mois de plus. C’est la terre enlevée au paysan pour l’élève du bétail
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Mais cela demande à être quelque peu développé. Voici donc la démonstration
qui s’impose :

• Tous les philosophes et sociologues qui ont sérieusement et impartiale-
ment étudié la nature humaine ont constaté que toutes les aspirations,
tous les désirs, tous les mouvements, toutes les activités de l’individu
ont pour but la satisfaction d’un ou plusieurs besoins. Il n’est, du reste,
pas nécessaire de s’être livré à de profondes études philosophiques, bio-
logiques ou sociologiques, pour arriver à cette constatation. Chacun de
nous y parvient.

A cette première constatation il faut ajouter la suivante : c’est que la satisfac-
tion d’un besoin procure à celui qui le ressent une sensation de plaisir, tandis
que la non-satisfaction dudit besoin lui cause une sensation de peine.

Cette seconde constatation est encore de celles que chacun de nous peut faire
et qui ne font aucun doute.

De cette double constatation — dont la seconde n’est que la suite logique de
la première — nous concluons que l’individu, en recherchant la satisfaction de
ses besoins ; a en vue le plaisir qu’il y trouve et nous affirmons en conséquence
que l’homme recherche le bonheur.

La recherche du bonheur, devient, ainsi, le but précis auquel tend l’être vivant.
Nous voilà parvenus à un point important et que nous considérons comme

fondamental de l’Anarchie.
Mais l’être humain ne vit pas dans l’isolement, il se groupe avec les êtres de

son espèce, il vit en société.
Nous sommes donc conduits à passer de l’individuel au social.
Si l’individu se groupe, c’est d’abord parce que c’est dans sa nature et qu’il

en éprouve le besoin ; c’est ensuite, parce qu’il recherche instinctivement à
accroître son bonheur par l’appui et la protection qu’il espère trouver dans ses
semblables.

D’où, cette conclusion : le groupement en société a pour but d’accroître le
bonheur de ceux qui le constituent. En d’autres termes, le social doit contribuer
à rapprocher l’individu de son but : le bonheur. Donc, la raison d’être de ce
qu’on appelle la société, c’est d’assurer le bonheur de ses membres.

Nous voilà, maintenant, en possession d’un second point important, fonda-
mental, de l’Anarchie.

Jetons un rapide coup d’œil en arrière, tant pour voir le chemin parcouru par
notre raisonnement que pour souder ensemble fortement les deux constatations
que nous avons faites.
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* * *

L’Anarchie n’est pas une religion ; elle n’a pour point de départ aucune « révé-
lation » ; elle ne connaît pas l’affirmation dogmatique ; elle répudie l’apriorisme ;
elle n’admet pas l’idée sans preuve.

C’est à la fois une Doctrine et une Vie : doctrine qui s’inspire de l’évolu-
tion constante des arrangements individuels et collectifs qui constituent la
Vie elle-même des personnes et des collectivités ; Vie qui tient compte de ce
transformisme incessant et se reflète dans la Doctrine.

C’est une Doctrine, parce que l’Histoire, l’Expérience et la Raison nous ont
enseigné certaines vérités dont l’exactitude, toujours confirmée par l’observa-
tion et l’examen scrupuleusement impartial des faits, n’est plus contestable.
Ces vérités elles-mêmes sont concordantes ; non seulement elles ne se com-
battent pas, mais encore elles s’unissent, elles s’épaulent mutuellement, elles
s’enchaînent. Déjà forte et résistante par elle-même, chacune de ces vérités
emprunte aux autres — voisines ou éloignées — une recrudescence de force et
de résistance. C’est cet ensemble de certitudes qui forme et cimente la Doctrine,
sur le fonds même de laquelle toutes les tendances anarchistes — encore qu’elles
soient nombreuses — sont unanimes et inséparables.

De cette doctrine se dégagent un certain nombre de principes directeurs
qui, appliqués à la Vie, déterminent le milieu social que veulent instaurer les
Anarchistes.

Ainsi : d’une part, c’est l’étude, l’observation de la Vie individuelle et sociale
qui nous apporte les vérités et certitudes sur lesquelles s’édifie notre doctrine
anarchiste et, d’autre part, ce sont les principes directeurs qui, procédant de
cette doctrine, doivent présider à l’organisation de la Vie individuelle et sociale
que nous appelons « l’Anarchie ».

La Doctrine part de l’Individu vivant en Société : c’est l’aspect théorique
de l’Anarchie. Ensuite, comme règle de vie, l’Anarchie part de la Doctrine et
détermine le milieu social et ses innombrables arrangements : c’est l’aspect
pratique de l’Anarchie.

Du point de vue social, l’Anarchie se résume en deux mots : Entente libre.
Si cette formule semble trop brève, si on la désire plus explicite, je dirai, afin
qu’elle gagne en clarté et en précision : « Liberté par l’Entente » ou mieux
encore : « Liberté de chacun, par l’Entente entre tous. » Liberté, c’est l’alpha et
l’oméga, c’est-à-dire le point initial et le point terminus de la théorie ; Entente
libre, c’est le commencement et la fin de la pratique. Ou encore : « Liberté, c’est
la Doctrine ; Entente, c’est la Vie. »
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ou du gibier qui servira à nourrir les riches, c’est la terre laissée en friche plutôt
que d’être restituée à celui qui ne demande pas mieux que de la cultiver.

L’Ordre, c’est la femme qui se vend pour nourrir ses enfants ; c’est l’enfant
réduit à être enfermé dans une fabrique ou àmourir d’inanition. C’est le fantôme
de l’ouvrier insurgé aux portes du riche, le fantôme du peuple insurgé aux portes
des gouvernants.

L’Ordre, c’est une minorité infime élevée dans les chaires gouvernementales,
qui s’impose pour cette raison à la majorité et qui dresse ses enfants pour
occuper plus tard les mêmes fonctions, afin de maintenir les mêmes privilèges
par la ruse, la corruption, la force, le massacre.

L’Ordre, c’est la Guerre continuelle d’homme à homme, de métier à métier,
de classe à classe, de nation à nation. C’est le canon qui ne cesse de gronder,
c’est la dévastation des campagnes, le sacrifice des générations entières sur les
champs de bataille, la destruction en une année des richesses accumulées par
des siècles de dur labeur.

L’Ordre, c’est la servitude, l’enchaînement de la Pensée, l’avilissement de la
race humaine, maintenue par le fer et par le fouet. C’est la mort soudaine par
le grisou, la mort lente par l’enfouissement de milliers de mineurs déchirés ou
enterrés chaque année par la cupidité des patrons et pourchassés à la baïonnette,
dès qu’ils osent se plaindre. Voilà « l’Ordre ! » »

Et Kropotkine, pour donner plus de force à sa pensée, continue dans ces
termes : « Et le désordre, ce qu’ils appellent le désordre : C’est le soulèvement
du peuple contre cet ordre ignoble, brisant ses fers, détruisant ses entraves et
marchant vers un avenir meilleur. C’est ce que l’humanité a de plus glorieux
dans son histoire : c’est la révolte de la pensée à la veille des révolutions ; c’est
le renversement des hypothèses sanctionnées par l’immobilité des siècles précé-
dents ; c’est l’éclosion de tout un flot d’idées nouvelles, d’inventions audacieuses,
c’est la solution des problèmes de la science.

Le désordre, c’est l’abolition de l’esclavage antique, c’est l’insurrection des
communes, l’abolition du servage féodal, les tentatives d’abolition du servage
économique.

Le désordre, c’est l’insurrection des paysans soulevés contre les prêtres et
les seigneurs, brûlant les châteaux pour faire place aux chaumières, sortant de
leurs tanières pour prendre leur place au soleil.

Le désordre — ce qu’ils nomment le désordre — ce sont les époques pendant
lesquelles des générations entières supportent une lutte incessante et se sacri-
fient pour préparer à l’humanité une meilleure existence, en la débarrassant des
servitudes du passé. Ce sont les époques pendant lesquelles le génie populaire
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prend son libre essor et fait, en quelques années, des pas gigantesques, sans
lesquels l’homme serait resté à l’état d’esclave antique, d’être rampant, de brute
avilie dans la misère.

Le désordre, c’est l’éclosion des plus belles passions et des plus grands dé-
vouements, c’est l’épopée du suprême amour de l’humanité ! »

* * *

Jean-Guillaume Colins, le fondateur du socialisme rationnel, expose, dans
ses multiples ouvrages, que l’Ordre est incontestablement nécessaire à la vie
des hommes groupés en société. Or, dit-il, — je résume ici l’essentiel de sa
doctrine — l’Ordre ne peut reposer que sur la Force ou la Raison. S’il repose
sur la force, il ne se peut maintenir que par la violence systématiquement et
gouvernementalement organisée. S’il repose sur la raison, il trouve son point
d’appui dans l’acquiescement volontaire et réfléchi de tous. Dans le premier cas,
l’Ordre, synonyme d’injustice et d’inégalité, est instable, fragile, éphémère ; il
est constamment exposé à être troublé par le mécontentement et l’insurrection
de la foule à laquelle il prétend s’imposer ; et, alors, l’Ordre ne se conçoit que
sous la forme du gendarme et du bourreau. Mais, s’il est basé sur le granit de
la Raison, mère de la Justice et de l’Egalité, l’Ordre devient d’une étonnante
stabilité : les changements, les transformations apportés au régime social ne
font que fortifier sa puissance, puisque ces progrès et améliorations sont le
résultat d’un effort nouveau vers un rayonnement plus fécond de la Raison elle-
même.

Les Anarchistes tiennent un langage à peu près identique. Ils disent que
l’ordre social ne peut reposer que sur la contrainte ou l’entente. S’il repose sur
la contrainte, il est évident qu’il découle — quel qu’il soit dans le détail — du
principe d’Autorité et qu’il s’incarne dans l’institution gouvernementale procla-
mée nécessaire. Si, au contraire, il repose sur l’Entente, il va de soi qu’il procède
— quel qu’il soit dans le détail — du principe de Liberté et que l’organisation de
l’Ordre social ainsi conçu et réalisé repousse impitoyablement tout organisme
central : Pouvoir, Gouvernement, Etat, qui engendre et implique fatalement la
contrainte.

* * *

En science, lorsque, après avoir parcouru avec persévérance le cycle des
expériences tentées sur l’application d’un même principe, il est démontré et
reconnu que ces expériences n’ont pas amené les résultats qu’on en attendait ;
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lorsque, par l’accumulation de ces échecs réitérés, il est établi que principe,
méthode et résultats cherchés s’excluent ; en science, dis-je, il est d’usage et de
règle de condamner, dans ces conditions la méthode appliquée et le principe
dont celle-ci n’est que la mise en pratique. Or, voilà des siècles et des siècles
que, pour organiser et assurer l’harmonie sociale, les penseurs, théoriciens et
doctrinaires attachés au principe d’Autorité appliquent, dans le domaine social,
toutes les méthodes de gouvernement possibles et imaginables. Il est permis
d’avancer qu’ils n’en ont négligé aucune. Aristocratie, démocratie, oligarchie,
ploutocratie, pouvoir absolu, pouvoir constitutionnel, monarchie, république,
dictature, césarisme, l’Histoire atteste que toutes les formes gouvernementales
ont été expérimentées. Le résultat constant de ces expériences a été le gâchis,
le désordre, les antagonismes, les guerres, les crimes de toute nature, en tous
temps et en tous lieux.

Eh bien ! Loin de condamner le principe d’Autorité et de renoncer aux mé-
thodes d’application qui en découlent, nos Maîtres — il n’est que trop aisé de
comprendre pourquoi — s’obstinent à affirmer que nécessaire est ce principe,
et que excellentes sont ces méthodes.

C’est tout simplement de l’aberration. Seuls, les Anarchistes s’élèvent contre
cette incurable folie. Seuls ils affirment que le Gouvernement, l’Etat, l’Autorité,
n’ayant engendré, depuis qu’ils existent, dans tous les pays du monde, en dépit
des changements de formes et d’étiquettes, du remaniement des constitutions
et des régimes, que confusion, souffrance, misère, guerres et désordres, la
plus élémentaire sagesse exige qu’on renonce à espérer de l’Autorité, de l’Etat,
du Gouvernement ce qu’ils ne peuvent produire et qu’on tente loyalement
l’essai d’une organisation sociale, sans Gouvernement, sans Etat, sans Autorité,
c’est-à-dire d’une société anarchiste.

* * *

On le voit : le concept anarchiste n’est pas le fruit d’une génération spontanée.
Il n’est pas né, subitement et comme par miracle, d’une hypothèse surgissant,
sans que rien ne l’ait suscitée, d’une inspiration soudaine : enfantine ou géniale.
Ce concept plonge ses racines dans le sol profond de l’histoire, de l’expérience
et de la raison. Ces racines sont désormais indestructibles : il est encore possible
aux Maîtres de les couper au fur et a mesure qu’elles déchirent la croûte des
préjugés qui les recouvrent et les empêchent d’apparaître aux yeux de tous ;
mais elles n’en persistent pas moins à se développer, en robustesse et en étendue
dans les entrailles du vieux monde d’oppression : d’ignorance, de misère, de
haine et de laideur.
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ANCETRES
n. m. (du bas latin ancestor, corruption du latin antecessor, celui qui
précède, qui marche devant ; formé de ante auparavant et cedere
marcher)

Au pluriel et pris dans son sens le plus large, le mot «Ancêtres » représente
l’incalculable lignée de tous ceux qui ont vécu avant nous, qui nous ont précédés
dans la marche ininterrompue du temps écoulé et de qui nous pouvons tenir
quelque chose, de quelque nationalité qu’ils soient. Dans les familles nobles,
dans les maisons illustres, on limite le cercle des Ancêtres aux ascendants qui
ont porté le même nom ou appartenu à la même maison ; « Faire honneur à
ses ancêtres. Descendre de ses ancêtres. » Etendu à une nation, à un peuple, à
une race, le mot Ancêtres s’applique à ceux qui, dans l’histoire de cette race,
de cette nation ou de ce peuple, ont marqué leur empreinte par des actions
d’éclat, d’éminentes qualités, des traits spéciaux, des vertus particulières ou
des services exceptionnels. Au Moyen-Age, au temps de la féodalité et, de
nos jours encore, dans les pays où les distinctions de castes et de classes sont
nettement et brutalement tranchées, on attache une grande importance aux
questions d’ascendance et d’origine, l’héritage moral et physique se confondant,
en l’espèce, avec celui des biens matériels ; terres, châteaux, bijoux, objets
d’art, souvenirs de famille, traditions, us et coutumes, toutes ces choses étant
étrangement enchevêtrées et formant comme une sorte de patrimoine familial.

Toutefois, notre époque tend de plus en plus à la disparition de ces pauvres
vanités, en dépit du sot orgueil des familles, emmillionnées par la spéculation
et la rapine, qui ambitionnent de faire de leurs titres de rente des titres de
noblesse. Le mérite personnel tend à se substituer à celui que, naguère encore,
les dégénérés et crétins, porteurs d’un nom illustre et respecté, empruntaient à
leurs ancêtres. « Tant qu’on peut se parer de son propre mérite, on n’emprunte
point celui de ses ancêtres. » (Saint-Evremond). Vices et vertus, défauts et
qualités, lâcheté et vaillance, laideur et beauté, ignorance et savoir, rentrent
peu à peu dans le domaine strictement individuel, et le jour n’est plus très loin
où il sera admis, partout et par tous, que ces expressions : « noble extraction »
et « basse origine » sont sans réelle portée, et découlent d’un fait circonstanciel
dont l’individu n’aura ni à rougir ni à s’enorgueillir. Il est reconnu déjà et accepté
par tous les esprits équitables, que les responsabilités, en quelque matière que
ce soit, sont d’ordre personnel. Pourquoi ne serait-il pas proclamé demain que
les mérites le sont aussi ?
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Mais si l’homme ressent le besoin de travailler et s’il éprouve du plaisir à
satisfaire ce besoin, il lui devient pénible d’excéder les limites du besoin ressenti.

Si l’un de nous était privé de nourriture, il en éprouverait une grande souf-
france ; mais si, ayant mangé à sa faim, il était mis dans l’obligation de manger
encore il ressentirait à trop manger autant de déplaisir qu’à ne pas manger
assez. Il en est de même du besoin de travailler ; lorsque, ayant dépassé sa
réserve de forces, l’homme est condamné à prolonger son effort, il en souffre.
Travailler quelques heures par jour n’est pas un châtiment : mais c’en est un que
de travailler dix, douze et quatorze heures. Les courtes journées de travail sont
agréables ; les longues journées sont douloureuses. Il y a aussi les conditions
mêmes dans lesquelles le travail s’accomplit et il convient d’en tenir compte.

Dans les pays où sévit le régime capitaliste, le travail est une véritable condam-
nation, parce que le sort du travailleur est lamentable. Quand le travail est
imposé, sale, dangereux, excessif, humiliant et mal rétribué, il est rebutant et
il ne faut pas être surpris qu’on y trouve si peu de goût. Mais quand le travail
est libre, quand il est honoré, respecté, considéré, quand il n’est pas excessif,
quand il assure à l’ouvrier une vie large et confortable, il cesse d’être une peine
et il devient une joie.

Que les ateliers soient vastes, aérés, lumineux et sains, que la journée de
travail corresponde aux forces que l’ouvrier peut, sans fatigue, dépenser chaque
jour, que chacun travaille du métier qu’il connaît, et qu’il choisira librement, que
le travailleur ait l’assurance que sa famille et lui ne manqueront de rien, qu’il
se sente libre à l’usine et non sous la férule d’un patron ou d’un contre-maître,
qu’il soit appelé à fixer luimême, avec ses camarades, le règlement d’atelier et
les conditions générales du travail et il est certain que personne ne rechignera à
la besogne. Je vais plus loin. Je dis que, si dans une société anarchiste, je pouvais
concevoir un châtiment, le pire de tous consisterait à condamner un homme
bien portant, vigoureux, apte à produire, de le condamner, dis-je, à se tourner
les pouces au milieu de l’activité universelle.

Cette vérité n’est pas encore comprise par ces pseudo-révolutionnaires, dic-
tateurs de demain, qui tout en dénonçant dans le régime capitaliste qu’ils
combattent, l’opulence oisive des uns et la productivité miséreuse des autres,
repoussent l’idée de faire appel au travail non imposé et basent tout leur sys-
tème économique sur le travail obligatoire et réglementé. Sont-ils seulement
gens à courte vue ? Sont-ils plutôt vulgaires arrivistes désireux de gouverner
à leur tour ? Peu importe. Fussent-ils animés des meilleures intentions, il y a
lieu de considérer les conséquences et répercussions du régime économique
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dont ils sont les champions. J’imagine donc que nous commettions la faute de
décréter que le travail est obligatoire pour tous. C’est fait. Et après ?

La première chose à faire, ce sera de dresser la liste des dérogations que
comportera fatalement l’application de ce décret. Il faudra fixer l’âge auquel les
adolescents seront dans l’obligation de travailler et l’âge auquel les personnes
âgées cesseront d’être astreintes au travail.

Cette question d’âge soulève mille problèmes délicats touchant le sexe des
personnes, le métier à exercer, l’apprentissage à faire, le stage à subir, que sais-je
encore ?

Il va de soi que les malades et les infirmes échapperont au travail obligatoire.
Mais encore faudra-t-il soumettre à un examen médical les infirmités et les
maladies en question.

Nous serons vraisemblablement entraînés à dresser la liste des travaux — les
travaux d’art et d’inspiration par exemple — dont il est impossible de fixer la
durée quotidienne.

Je vois d’ici, un règlement d’administration très précis, très minutieux, pro-
cédant d’une sorte de législation pointilleuse et subtile, source de discussions
intarissables, de chicanes et de contestations sans fin.

Mais il ne suffira pas de rédiger le Code du travail ; il faudra veiller à ce que
personne ne puisse se soustraire aux prescriptions de ce Code. Il faudra que les
délinquants soient frappés ; il faudra donc, d’une part, préciser les sanctions
dont ces délinquants seront passibles et, d’autre part, assurer l’application des
peines prononcées.

Et nous voilà ramenés au rétablissement indispensable de tout ce fatras de
législation, de tribunaux, de police et de répression que nous voulons abolir !

C’est le phénix qui renaîtra de ses cendres et quel phénix !
Il faudra entourer d’une surveillance étroite ces malfaiteurs, ces insoumis,

ces déserteurs d’un nouveau genre : les paresseux ; il faudra veiller à ce qu’ils ne
s’introduisent pas dans les domiciles à l’heure où les ateliers étant pleins, ceux-
ci seront vides ; il faudra pourvoir tout le monde d’un carnet de travail, tenir une
comptabilité régulière des heures réellement faites, ouvrir dans chaque atelier
un registre de présence, proportionner la part de chacun dans la répartition des
produits à l’exacte mesure du travail qu’il aura réellement effectué ; il faudra
faire la chasse aux réfractaires, instruire et juger leur cas ; il faudra… mais, que
ne faudra-t-il pas ?

Il saute aux yeux que, pour remplir ces multiples fonctions de législateurs, de
vérificateurs, d’enregistreurs, etc., il sera nécessaire de prélever une partie de
la population appelée, par l’âge et la validité, à contribuer au travail productif.
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autres et indique leur poids, leur forme, etc. ; elle est dite générale, quand elle
étudie les tissus et non les organes ; elle est pathologique quand elle étudie les
lésions dues aux maladies ; topographique, quand elle se limite à une région
déterminée. On la dénomme comparée, quand elle concerne l’étude d’un organe
dans la série des êtres. Enfin, l’anatomie végétale s’occupe des tissus végétaux.

L’anatomie a été étudiée par les anciens. Parmi les causes qui ont retardé ses
progrès, on doit surtout citer les préjugés religieux fort répandus dans l’anti-
quité et dont le christianisme hérita (comme de tant d’autres choses). Il faut
venir jusqu’à Aristote pour trouver un véritable anatomiste ; encore n’est-on
pas certain qu’il ait disséqué des cadavres humains. Il est, toutefois, le véritable
créateur de la zoologie comparée et, en quelque sorte, le fondateur de l’anatomie
générale dont il jeta les fondements. Après Aristote, c’est l’école d’Alexandrie
qui, sous les Ptolérnées, enseigne l’anatomie. C’est là que Protagoras va l’étu-
dier et donner le nom d’artères aux vaisseaux qui partent de l’aorte. Hérophile
distingue les nerfs des ligaments et découvre qu’ils président aux sensations
et aux mouvements. Deux siècles plus tard, les travaux de Galien de Pergame
témoignent d’immenses recherches et d’une remarquable sagacité. Mais Galien
n’opère que sur des singes ; de là, des erreurs qui entravent la science aussi
longtemps que persiste la foi dans le Maître : quatorze siècles environ. Enfin,
Vésale vint qui affranchit l’anatomie, en ruinant la réputation de Galien. Depuis,
elle a marché d’un pas rapide. Au XVIe siècle, la Faculté de Médecine de Paris
obtint le droit de prendre le cadavre des suppliciés. Servet découvre la petite
circulation. En 1619, l’anglais Harvey découvre et démontre la circulation du
sang ; l’italien Aselli et le suédois Rudbeck font connaître les vaisseaux lym-
phatiques et chylifères. En 1637, le hollandais Swammerdam écrit la Bible de la
Nature. En 1638, le hollandais Leuwen-Loeck découvre le monde microscopique.
Au commencement du XIXe siècle, l’illustre Bichat publie l’Anatomie générale
appliquée à la physiologie et à la médecine, ouvrage conçu et exécuté avec tant
de maîtrise que, malgré quelques erreurs de détails, c’est encore le meilleur
qu’on connaisse. Puis, Cuvier étonna le monde savant en démontrant que le
globe avait été peuplé par des races d’animaux éteintes et en reconstituant le
squelette de ces animaux à l’aide de débris dispersés. (Voir le mot « Paléontolo-
gie ».) L’anatomie doit encore beaucoup et d’immenses progrès aux travaux des
Geoffroy Saint-Hilaire, Lamarck, Tenon, Béclard, Milne Edwards, Auzouk, Carl
Vogt, Owen, Malgaigne, etc.
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même y songer, sans éprouver un indicible frissonnement. Au moyen âge, celui
qui avait encouru l’anathème (voir moyen-âge, excommunication) était, de son
vivant, en proie aux tourments de l’enfer. Pour lui, plus de repos, plus de tran-
quillité, plus de sommeil ; ses amis, ses proches le fuyaient comme un maudit,
un lépreux ou un pestiféré. S’il ne se repentait pas publiquement, s’il ne faisait
pas amende honorable, s’il n’était pas admis à résipiscence, il ne trouvait de
calme que dans la mort. Souvent, l’anathème frappait des hérétiques de haute
intelligence, de vaste culture et de puissante énergie ; ceux-ci, forts de leurs
croyances, bravaient superbement la sentence d’anathème qui faisait trembler
les autres et ils subissaient héroïquement le martyre plutôt que de se soumettre.
Armand de Brescia, Jean Huss, Jérôme de Prague, nombre d’autres encore furent
ainsi torturés, brûlés, après avoir été anathématisés. Si ces procédés monstrueux
ne sont plus usités à notre époque, ce n’est pas que l’Eglise catholique les ait
réprouvés et y ait renoncé d’elle-même ; c’est, uniquement, parce que l’Eglise,
ayant perdu en partie sa prestigieuse puissance, ne pourrait se permettre de
tels crimes sans soulever contre elle la réprobation et la révolte.

S. F.

ANATOMIE
n. f. (du grec ana, à travers et tomé, section)

C’est l’étude de la structure des êtres organisés, à l’aide de la dissection.
Dans un sens plus général et plus étendu, c’est l’étude des corps organisés, soit
végétaux, soit animaux, pour nous faire connaître les organes et les parties
élémentaires qui entrent dans la composition de ces êtres, non seulement au
point de vue de leurs formes, de leur structure, de leurs connexions et de
leurs propriétés physiques, mais encore sous celui de leur structure intime,
de leurs propriétés chimiques, de leur développement et de leurs altérations.
Cette science est la base de toutes celles qui ont pour objet les organismes
vivants, telles que les sciences zoologique, physiologique et médicale qui lui
sont redevables de tous leurs progrès. Considérée ainsi, l’anatomie embrasse
un champ immense, dont les divisions et subdivisions forment tout autant de
sciences qui portent des noms spéciaux composés du nom du sujet dont cette
science s’occupe et du mot tomie, qui signifie section, ou bien encore, elles
gardent le nom générique d’anatomie modifié par un terme spécial. L’anatomie
est dite descriptive quand elle étudie et décrit les organes les uns après les
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Affectée à ces fonctions spéciales, cette partie de la population sera dérobée
à la production utile. Et le plus clair résultat de toutes ces mesures destinées
à traquer les fainéants, ce sera d’ajouter à ceux-ci un nombre appréciable de
fonctionnaires improductifs. Ce sera le triomphe du Gribouillisme.
d. CAPABLE DE S’ADAPTER. — L’adaptation domine toutes les théories

évolutionnistes. Quand on songe à l’incalculable influence que le milieu exerce
sur les êtres vivants qui lui sont soumis ; quand on observe la prodigieuse facilité
avec laquelle ceux-ci s’adaptent aux conditions mêmes de ce milieu ; quand
on constate que le milieu est comme un bain dans lequel trempe l’individu
et par lequel il est peu à peu pénétré ; quand on sait, enfin, que la pression
exercée par le milieu social sur l’individu équivaut à une saturation constante
et quasi irrésistible (car ceux qui résistent à cette saturation sont des êtres
exceptionnellement doués) on n’hésite pas à admettre que l’homme de demain,
transporté dans un milieu libertaire, s’y adaptera aussi bien et même mieux,
aussi vite et même plus promptement que l’homme d’aujourd’hui s’adapte au
milieu actuel. Aussi bien, l’adaptation au milieu possède actuellement la valeur
d’une thèse scientifique dont personne ne s’avise de nier l’exactitude.

Je résume cette longue réponse à la première objection : l’Anarchie ne présup-
pose pas, n’exige point un être inexistant ; cet être existe. Le milieu social que
les Anarchistes veulent instaurer n’est pas opposé à la structure physique, in-
tellectuelle et morale de l’homme ; il lui est, au contraire, strictement conforme
puisqu’il répond scrupuleusement à ces quatre besoins qui caractérisent l’espèce
humaine : la liberté, la sociabilité, l’activité, l’adaptation au milieu.

* * *

Seconde objection.
Celle-ci est empruntée à la marche des événements. Elle s’inspire du renfor-

cement du principe d’Autorité dans divers pays et de la vague de Dictature qui,
dans ces dernières années, a submergé, notamment en Italie, en Espagne et en
Russie, les récentes conquêtes du principe de Liberté. Les tenants de l’Autorité,
adversaires déterminés de l’Anarchie, tirent argument de ces faits contempo-
rains pour ériger en certitude historique le développement progressif des forces
autoritaires et l’affaiblissement graduel des aspirations libertaires. Ils disent :
«Dans les plans et systèmes de transformation sociale, il n’y a de consistant
que ce qui est conforme au développement historique des civilisations. Tous
les grands bouleversements enregistrés par l’histoire ont été annoncés par des
signes précurseurs d’un caractère si précis que l’observateur consciencieux,
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clairvoyant et impartial pouvait en prévoir l’avènement. Si le principe d’Autori-
té, qui jusqu’à notre époque a présidé à l’organisation des sociétés, humaines
en était arrivé à l’heure où il doit être culbuté par le principe de Liberté et lui
faire place, cet écroulement du monde autoritaire serait annoncé par des signes
avant-coureurs certains. Le cours des événements ferait apparaître l’affaiblis-
sement des Institutions Autoritaires au bénéfice des institutions s’inspirant
de la Liberté. Or, il n’en est rien. Notablement affaiblie par les mouvements
révolutionnaires qui ont marqué la marche ascendante des Régimes parlemen-
taires à base démocratique, l’Autorité a récemment reconquis le terrain qu’elle
avait perdu au cours des XVIIIe et XIXe siècles ; elle a retrouvé toute sa force ;
dans de grands pays comme l’Espagne, l’Italie et la Russie, pour ne citer que
ceux-là, elle est plus forte qu’elle ne le fut jamais et il est à prévoir que, déjà
profondément travaillés par l’exemple de ces grandes nations et à la faveur du
malaise et du déséquilibre consécutifs à la grande guerre, d’autres pays, et non
des moindres, vont consolider leur appareil d’Autorité, fortifier l’armature de
résistance de celle-ci et élever des digues de plus en plus hautes et résistantes
destinées à contenir le flot de libertarisme qui les menace. Donc, l’évolution
ne se produit pas dans un sens favorable mais contraire à l’avènement d’un
monde libertaire. »

Cette objection ne peut pas être prise au sérieux ; elle repose sur des ob-
servations superficielles et prend pour une évolution historique régulière et à
longue portée ce qui n’est qu’accidents et circonstances éphémères. La guerre
maudite qui, durant plus de quatre années, a ensanglanté le globe, a produit un
ébranlement fantastique ; elle a accumulé des ruines prodigieuses ; elle a tué des
millions d’hommes en pleine force ; elle a détruit le labeur de plusieurs généra-
tions ; elle a formidablement et pour longtemps encore hypothéqué l’avenir ;
elle a disloqué de vastes empires et remanié la carte du monde ; elle a amené
l’écroulement de plusieurs monarchies et la naissance de plusieurs républiques ;
elle a démesurément favorisé et enrichi certaines industries et elle en a ébranlé
et appauvri d’autres ; elle a détraqué toutes les valeurs monétaires sur lesquelles
reposent toutes les transactions ; elle a conduit au triomphe du régime bancaire,
dont toutes les puissances de production, de transport et d’échange sont de-
venues outrageusement tributaires ; elle a placé les Etats eux-mêmes sous la
dépendance étroite de la finance internationale ; elle a, pour tout dire, renversé
la table des valeurs. Cette catastrophe sans précédent date d’hier ; l’humanité
tout entière en est encore bouleversée et on prétendrait assimiler cinq ou dix ans
d’un effondrement aussi indescriptible à une évolution reflétant fidèlement tout
un processus historique ? Ce serait prendre l’inondation pour le cours régulier

160

ANASTASIE
Sobriquet donné à la censure (voir ce mot), que les caricaturistes représentent

ordinairement sous les traits d’une horrible mégère, le long nez chevauché par
une paire de lunettes, dans la main d’énormes ciseaux, et qui coupe sans pitié
tout ce qui dépasse la longueur prévue par le règlement. Symbole de ridicule et
de décrépitude.

ANATHEME
n. m. (du grec anathêma, chose mise à part, séparée, le plus ordi-
nairement offrande réservée à quelque divinité)

Chez les Païens comme chez les premiers Chrétiens, le mot « anathème » a été
pris dans un sens favorable et dans un sens odieux. Dans un sens favorable, chez
les Païens : victimes, offrandes consacrées aux dieux du ciel, de la terre et de la
mer. Les anathèmes étaient ou des animaux, ou des fleurs, parfois même des
productions artistiques. Chez les premiers Chrétiens, toutes sortes d’offrandes,
principalement celles qu’on suspendait, dans les églises, en souvenir de quelque
grâce reçue du ciel. Dans un sens odieux : chez les Païens, victimes consacrées
aux divinités infernales ; chez les Chrétiens primitifs, toute personne ou objet,
destiné à la destruction.

En droit ecclésiastique, l’anathème est une sentence prononcée par un haut
dignitaire de l’Eglise ou par un Concile, qui rejette hors du sein de la Société
religieuse ceux qui en sont atteints et les voue aux flammes de l’enfer. On dit :
« prononcer, fulminer, lancer l’anathème ; frapper d’anathème ; dire anathème à
quelqu’un, lever l’anathème, s’exposer aux anathèmes. Par extension, anathème
signifie réprobation, blâme solennel : « tout le monde jette l’anathème à l’assas-
sin. » L’anathème et l’excommunication ne doivent pas être confondus. Ce sont
deux mesures bien distinctes : l’excommunication interdit au Chrétien l’accès
de l’Eglise et la communion ; l’anathème fait plus : il le retranche de la Socié-
té des fidèles. L’excommunication ne peut toucher les hérétiques, puisqu’ils
sortent volontairement de la communion ; c’est l’anathème qui leur est réservé,
ainsi, du reste, qu’aux grands criminels dans l’ordre politique et moral. Ces
mots : anathème, excommunication qui, de nos jours, laissent indifférents les
uns et font sourire de pitié les autres n’ont plus qu’une valeur historique ; mais,
durant des siècles et aux époques de l’hégémonie catholique, ils possédaient
un immense et terrible retentissement. Nul Chrétien n’osait les prononcer, ni

205



autres, ce n’est pas être anarchiste. Le libertaire se refuse à donner des ordres
autant qu’il se refuse à en recevoir. Il ressent pour la condition de chef autant de
répugnance que pour celle de subalterne. Il ne consent pas plus à contraindre
ou à exploiter les autres qu’à être lui-même exploité ou contraint. Il est à égale
distance du maître et de l’esclave. Je puis même déclarer que, tous comptes faits,
nous accordons à ceux qui se résignent à la soumission les circonstances at-
ténuantes que nous refusons formellement à ceux qui consentent à commander ;
car les premiers se trouvent parfois dans la nécessité — c’est pour eux, en
certains cas, une question de vie ou de mort — de renoncer à la révolte, tandis
que personne n’est dans l’obligation d’ordonner, de faire fonction de chef ou de
maître.

Ici éclatent l’opposition profonde, et la distance infranchissable qui séparent
les groupements anarchistes de tous les partis politiques qui se disent révo-
lutionnaires ou passent pour tels. Car, du premier au dernier, du plus blanc
au plus rouge, tous les partis politiques ne cherchent à chasser du Pouvoir le
parti qui l’exerce que pour s’emparer du Pouvoir et en devenir les maîtres à
leur tour. Tous sont partisans de l’Autorité… à la condition qu’ils la détiennent
euxmêmes.

Quatrième conséquence. — Nous ne voulons pas seulement abolir toutes
les formes de l’Autorité, nous voulons encore les détruire toutes simultanément
et nous proclamons que cette destruction totale et simultanée est indispensable.

Pourquoi ?
Parce que toutes les formes de l’Autorité se tiennent ; elles sont indissolu-

blement liées les unes aux autres. Elles sont complices et solidaires. En laisser
subsister une seule, c’est favoriser la résurrection de toutes. Malheur aux gé-
nérations qui n’auront pas le courage d’aller jusqu’à la totale extirpation du
germe morbide, du foyer d’infection ! Elles verront promptement reparaître la
pourriture. Inoffensif au début, parce qu’inapparent, imperceptible et comme
sans force, le germe se développera, se fortifiera et lorsque le mal, ayant perfide-
ment et dans l’ombre grandi, éclatera en pleine lumière, il faudra recommencer
la lutte pour le terrasser définitivement.

Cette vérité est de celles que Elisée Reclus, incomparable géographe et anar-
chiste convaincu, a merveilleusement condensées en écrivant : «Aussi long-
temps que la Société sera basée sur l’Autorité, les Anarchistes resteront en état
perpétuel d’insurrection. »

Il faut anéantir l’Autorité. Tel est le « delenda Carthago » des Anarchistes.
(Voir Capital, Etat, Propriété, Morale, Religion.).

- Sébastien FAURE
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d’un cours d’eau, l’ouragan pour le souffle accoutumé des vents, la tempête
pour le régime ordinaire des océans. Emprisonner l’évolution dans quelques
années et, pour dégager le sens évolutif de cette minute historique, choisir les
années les plus exceptionnellement troubles et l’époque des secousses les plus
violentes, voilà à quels procédés inqualifiables nos adversaires ont recours pour
formuler contre l’anarchie une objection qu’ils imaginent décisive !…

Tous ces régimes de dictature qu’on nous jette à la face comme des soufflets
sont essentiellement transitoires. Les Dictateurs eux-mêmes le proclament :

« La Dictature ne saurait être considérée comme un régime de
longue durée. Elle a été instaurée par suite de circonstances excep-
tionnelles et dans un but précis et limité. Elle s’est imposée par la
nécessité de mettre fin au désordre et au déséquilibre créés par la
guerre ; dès que l’ordre et l’équilibre seront rétablis, aussitôt que
la situation sera redevenue normale, la Dictature cessera. » Tel est
le langage de Mussolini, de Primo de Rivera, de Lénine et de ses
successeurs. Tous confessent que la Dictature est un régime indé-
sirable, qu’elle ne peut avoir, à notre époque, un caractère stable,
qu’elle n’est, en réalité, qu’un pis-aller. En conséquence, l’objection
qui se fonde sur l’instauration de ces quelques dictatures ne tient
pas et cet événement ne peut être interprété dans le sens d’un
mouvement évolutif propice au principe d’autorité.

Mais je veux faire abstraction des considérations qui précèdent et supposer —
hypothèse gratuite — que ces régimes de Dictature dont on invoque l’existence
dans l’intention de justifier l’objection que je réfute, aient été non pas l’accident
dû à des circonstances extraordinaires et imprévisibles mais l’aboutissant d’une
évolution véritable. Serait-il judicieux d’en conclure que l’Humanité renonce
à briser ses chaînes et s’apprête à les faire plus resserrées et plus lourdes ?
Serait-il même raisonnable de soutenir que la Dictature, prise dans le sens d’un
accroissement de l’Autorité, est appelée à se stabiliser et à devenir le Régime
vers lequel tendent les générations présentes et futures ? Evidemment non et,
durât-elle encore un demi-siècle — j’exagère à dessein — dans les pays où elle
existe, cela, au point de vue qui nous occupe dans ce débat, ne signifierait rien.

Jamais, en France, la Monarchie ne parut plus fortement, plus solidement
assise qu’au temps où Louis XIV, ayant centralisé tous les pouvoirs, grâce à
l’œuvre de Richelieu et de Mazarin, pouvait dire : « L’Etat c’est moi ! » Cepen-
dant, un siècle après — et que sont cent ans dans l’histoire ? — l’héritier et le
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successeur du Roi-Soleil portait sa tête sur l’échafaud. Il y a dix ans à peine,
l’Empereur d’Allemagne, Guillaume II et le Tzar de Russie, Nicolas II jouissaient
d’un prestige et disposaient d’une puissance qu’on pouvait croire invulnérable
ou, pour le moins, à l’abri pour longtemps des attaques dirigées contre elle.
Quelques années après, ces deux formidables Empires s’écroulaient.

La vérité est que le monde capitaliste est effrayé du développement que
prennent chaque jour les idées d’affranchissement par la Révolution et de la
sympathie et de l’enthousiasme avec lesquels ces idées sont accueillies par les
victimes de l’ordre social. Ces progrès indéniables des Idées que, tenant compte
du visage qu’elles ont ou qu’elles se donnent, j’appellerai « d’avant-garde »
angoissent à tel point la classe bourgeoise que celle-ci, pour être protégée,
défendue et même simplement rassurée, est prête à se jeter dans les bras de
n’importe quel aventurier qui se posera en sauveur, en défenseur de l’Autorité
chancelante, en restaurateur de l’Ordre ébranlé. Il se peut que les partisans d’un
Gouvernement absolu et d’un Régime de fer l’emportent momentanément, et
par surprise : ce sera un triomphe sans lendemain. Car le régime capitaliste
a atteint son apogée. Comme ceux qui l’ont précédé et dont il n’est que la
continuation, il a traversé les deux premières des trois phases que traverse toute
période historique : naissance, développement, disparition. Il a atteint le point
culminant de son développement. Il en est au déclin qui précède et annonce la
disparition.

Qui prête une oreille attentive aux Craquements sinistres de l’édifice so-
cial peut hardiment en prédire le prochain écroulement. La crise que subit le
monde actuel, crise aussi étendue que profonde, est d’une gravité qui ne trompe
les gens avisés d’aucun parti, d’aucune classe, d’aucun continent. A l’Orient
et à l’Occident, au Nord et au Midi, le malaise s’accroît, le mécontentement
augmente, l’anxiété grandit. Les vieilles puissances européennes qui, par leur
agencement économique et militaire, ont conquis dans les autres parties du
monde un empire colonial immense, assistent, angoissées, au soulèvement des
populations qu’elles croyaient avoir à jamais colonisées, c’est-à-dire asservies.
L’heure approche où ces populations résolues à prendre en mains la direction
de leurs propres destinées, arracheront aux conquérants les territoires qu’elles
occupent et proclameront leur indépendance.

Les vieilles croyances, répandues par les imposteurs de toutes les religions
voient leur prestige constamment diminuer et, longtemps prisonnière de l’igno-
rance, de la superstition et de la peur, la conscience humaine se soustrait
graduellement à la captivité dont elle a eu tant à souffrir. L’impuissance des
partis politiques s’avère jusqu’à l’évidence ; la pourriture des Etats crève les
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Il en est demême et pour le mememotif, de celui qui nie et combat la Propriété
capitaliste, mais admet et soutient la légitimité et la bienfaisance de l’Etat et de
la Religion.

Il en est encore ainsi de celui qui nie et combat l’Etat, mais admet et soutient
la Religion et le Capital.

L’Anarchiste intégral condamne avec la même conviction et attaque avec
une égale ardeur toutes les formes et manifestations de l’Autorité et il s’élève
avec une vigueur égale contre toutes les contraintes que comportent celles-ci
ou celles-là.

Donc, en fait comme en théorie, l’Anarchiste est antireligieux, anticapitaliste
(le capitalisme est la phase présentement historique de la Propriété) et antiéta-
tiste. Il mène de front le triple combat contre l’Autorité. Il n’épargne ses coups
ni à l’Etat, ni à la Propriété, ni à la Religion. Il veut les supprimer tous les trois.
Deuxième conséquence. — Les Anarchistes n’accordent aucune efficacité

à un simple changement dans le personnel qui exerce l’Autorité. Ils considèrent
que les Gouvernants et les possédants, les prêtres et les moralistes sont des
hommes comme les autres, qu’ils ne sont, par nature, ni pires ni meilleurs que le
commun des mortels et que, s’ils emprisonnent, s’ils tuent, s’ils vivent du travail
d’autrui, s’ils mentent, s’ils enseignent une morale fausse et de convention, c’est
parce qu’ils sont fonctionnellement dans la nécessité d’opprimer, d’exploiter et
de mentir.

Dans la tragédie qui se joue, c’est le rôle du Gouvernement, quel qu’il soit,
d’opprimer, de faire la guerre, de faire rentrer l’impôt, de frapper ceux qui
enfreignent la loi et demassacrer ceux qui s’insurgent ; c’est le rôle du capitaliste,
quel qu’il soit, d’exploiter le travail et de vivre en parasite ; c’est le rôle du prêtre
et du professeur de morale, quels qu’ils soient, d’étouffer la pensée, d’obscurcir
la conscience et d’enchaîner la volonté. (Qui ne veut ni opprimer, ni exploiter,
ni mentir, n’a qu’à refuser d’être gouvernant, patron, magistrat, policier, officier,
prêtre, etc.)

C’est pourquoi nous guerroyons contre les bateleurs, quels qu’ils soient, des
partis politiques, quels qu’ils soient, leur unique effort tendant à persuader
aux masses dont ils mendient les suffrages, que tout va mal parce qu’ils ne
gouvernent pas et que tout irait bien s’ils gouvernaient.
Troisième conséquence. — Il résulte de ce qui précède que, toujours lo-

giques, nous sommes les adversaires de l’Autorité à exercer au même titre et au
même degré que de l’Autorité à subir.

Ne pas vouloir obéir, mais vouloir commander, ce n’est pas être anarchiste.
Refuser de laisser exploiter son travail, mais consentir à exploiter le travail des
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(Je ne prétends point épuiser ici l’énumération de toutes les formes de l’Auto-
rité et de la Contrainte. J’en signale les essentielles et, pour qu’on s’y retrouve
plus aisément, je les classifie. C’est tout.)

Négateurs et adversaires implacables du principe d’Autorité qui, sur le plan
social, revêt une poignée de privilégiés de la toute-puissance et met au service
de cette poignée la Loi et la Force, les Anarchistes livrent un combat acharné
à toutes les Institutions qui procèdent de ce principe et ils appellent à cette
bataille nécessaire la masse prodigieusement nombreuse de ceux qu’écrasent,
affament, avilissent et tuent ces Institutions.

Nous voulons anéantir l’Etat, supprimer la Propriété capitaliste et éliminer de
la vie l’Imposture religieuse, afin que, débarrassés des chaînes dont la pesanteur
écrasante paralyse leur marche, tous les hommes puissent enfin — sans Dieu
ni Maître et dans l’indépendance de leurs mouvements — se diriger, d’un pas
accéléré et sûr, vers les destinées de Bien-Etre et de Liberté qui convertiront
l’enfer terrestre en un séjour de félicité.

Nous avons l’inébranlable certitude que, lorsque l’Etat, auquel s’alimentent
toutes les ambitions et rivalités, lorsque le Capital qui fomente la cupidité et
la haine, lorsque la Religion qui entretient l’ignorance et suscite l’hypocrisie
auront été frappés de mort, les vices que ces trois Autorités conjuguées jettent
au coeur des hommes disparaîtront à leur tour. «Morte la bête, mort le venin ! »

Alors, personne ne cherchera à commander, puisque, d’une part, personne ne
consentira à obéir, et que, d’autre part, toute arme d’oppression aura été brisée ;
nul ne pourra s’enrichir aux dépens dautrui, puisque la fortune particulière
aura été abolie ; prêtres menteurs et moralistes tartufes perdront tout ascendant,
puisque la nature et Ia vérité auront repris leurs droits.

* * *

Cette thèse anarchiste entraîne, dans la pratique, quelques conséquences
qu’il est indispensable de signaler.

Le rapide exposé de ces corollaires suffira a situer les Anarchistes face à
tous les autres groupements et à toutes les autres thèses et à préciser les traits
par lesquels nous nous différencions de toutes les autres Ecoles philosophico-
sociales.

Première conséquence. — Celui qui nie et combat l’Autorité morale : la
Religion, sans nier et combattre les deux autres, n’est pas un véritable anarchiste
et, si j’ose dire, un anarchiste intégral, puisque, bien qu’ennemi de l’Autori-
té morale et des contraintes qu’elle implique, il reste partisan de l’Autorité
économique et politique.
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yeux ; le monde du Travail prend conscience de l’iniquité intolérable d’une
organisation sociale dans laquelle, bien que produisant tout, il ne possède rien.
De la chaumière des paysans et du taudis des ouvriers écrasés par des charges
fiscales sans cesse accrues, s’élève une protestation timide aujourd’hui mais
demain furieuse. Partout, partout, l’Esprit de Révolte se substitue à l’Esprit de
Soumission : le souffle vivifiant et pur de la Liberté s’est levé ; il est en marche ;
rien ne l’arrêtera ; l’heure approche où, violent, impétueux, terrible, il souf-
flera en ouragan et emportera, comme fétus de paille, toutes les Institutions
Autoritaires.

C’est dans ce sens que se fait l’Evolution. C’est vers l’Anarchie qu’elle guide
l’Humanité.
Sébastien FAURE

ANARCHIE, ANARCHISME, INDIVIDUALISME
ANARCHISTE

On appelle anarchie, on le sait, une conception de la vie individuelle ou
collective où ne trouve point place l’existence de l’Etat, du gouvernement, de
l’autorité, en un mot. Les individualistes anarchistes sont des anarchistes qui
considèrent au point de vue individuel la conception anarchiste de la vie, c’est-
à-dire basent toute réalisation de l’anarchisme sur « le fait individuel », l’unité
humaine anarchiste étant considérée comme la cellule, le point de départ, le
noyau de tout groupement, milieu, association anarchiste.

Il y a différentes conceptions de l’individualisme anarchiste, mais il n’en est
aucune qui s’oppose, comme on se l’imagine parfois faussement, à la notion
d’associationnisme, comme nous le verrons plus loin. Toutes sont d’accord, non
pour dresser l’individu contre l’association — ce qui serait un non-sens, puisque
ce serait limiter la puissance et les facultés de l’individu — mais pour nier et
rejeter l’autorité, lutter contre l’exercice de l’autorité, résister à toute espèce
d’autorité.

Il est nécessaire de définir clairement ce qu’il faut entendre par exercice de
l’autorité, qui est la forme concrète de l’autorité, l’aspect sous lequel l’autorité
se manifeste à chacun de nous, pris isolément ou comme associés.

II y a « exercice de l’autorité », emploi de l’autorité, lorsqu’une individualité,
un groupe d’humains, un Etat, un gouvernement, une administration quel-
conque (ou leurs représentants) se servent de la puissance qu’ils détiennent
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pour contraindre une unité ou une collectivité humaine à accomplir certains
actes ou gestes qui lui déplaisent ou sont contraires à ses opinions, ou encore
qu’elle accomplirait autrement si elle possédait la faculté de se comporter à sa
guise.

Il y a exercice, emploi de l’autorité lorsqu’une individualité, un groupe d’hu-
mains, un Etat, un gouvernement, une administration quelconque (ou leurs
représentants) utilisent la puissance qu’ils détiennent pour interdire à une unité
ou à une collectivité humaine de se comporter à sa guise, lui inflige certaines
restrictions, lui oppose certaines entraves, lors même que cette unité ou cette
collectivité agit à ses risques et périls, sans imposer ses vues à qui que ce soit —
individu ou association — évoluant ou fonctionnant en dehors d’elle.

Une fois leur situation à l’égard de l’autorité bien définie, les individualistes
anarchistes entendent résoudre toutes les questions pratiques que suscite la
vie en ce sens que quelle que soit la solution adoptée, l’unité humaine ne se
trouve jamais obligatoirement et à son insu dépossédée et sacrifiée au profit de
l’ensemble social. L’individualisme anarchiste n’est en aucune façon synonyme
d’isolement, les individualistes anarchistes ne veulent pas plus de l’isolement
que de l’association obligatoire, tout simplement.

Les individualistes anarchistes ne se sentiraient à l’aise pour évoluer que
dans un milieu ou une humanité qui considérerait l’autonomie, l’intégrité,
l’inviolabilité de la personne humaine — de l’unité sociale, de l’individu, homme
ou femme — comme la base, la raison d’être et la fin des rapports entre les
terriens, où qu’ils habitent et quelle que soit leur race.

Les individualistes revendiquent pour l’individu — homme ou femme — dès
qu’il est en âge de se déterminer soi-même et cela sans restriction ou entrave
aucune : pleine et entière faculté de se conduire pour et par soi-même — c’est-
à-dire d’exister, de se développer, d’expérimenter à sa guise — selon que l’y
poussent ou l’y amènent son tempérament, ses réflexions, ses aspirations, sa
volonté, son déterminisme personnel ; sans être comptable qu’à soi-même de
ses faits et gestes ; de même pleine et entière faculté d’expression, de profession,
de diffusion, de publication de la pensée et de l’opinion — par l’écrit ou par la
parole — en public ou en privé. Pleine et entière faculté d’essai, de réalisation,
d’application, dans tous les domaines, des méthodes, systèmes, modes de vie
individuelle ou collective, etc., etc., auxquels peut donner lieu la matérialisation
de la pensée, la concrétion de l’opinion.

Tout cela bien entendu à charge de réciprocité à l’égard d’autrui, isolé et
associé. C’est ce que les individualistes anarchistes désignent par l’expression
d’égale liberté.
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L’ETAT prend l’homme au berceau, l’immatricule sur les registres de l’état
civil, l’emprisonne dans la famille s’il en a une, le livre à l’Assistance publique
s’il est abandonné des siens, l’enserre dans le réseau de ses lois, règlements,
défenses et obligations, en fait un sujet, un contribuable, un soldat, parfois un
détenu ou un forçat ; enfin, en cas de guerre, un assassiné ou un assassin.

Le CAPITAL règne sur les objets : sol, sous-sol, moyens de production, de
transport et d’échange, toutes ces valeurs d’origine et de destination communes
sont peu à peu devenues, par la rapine, la conquête, le brigandage, le dol, la
ruse ou l’exploitation, la chose d’une minorité. C’est l’Autorité sur les choses,
consacrée par la législation et sanctionnée par la force. C’est, pour le propriétaire,
le droit d’user et d’abuser (jus utendi et abutendi), et, pour le non-possédant
l’obligation, s’il veut vivre, de travailler pour le compte et au profit de ceux
qui ont tout volé. Etablie par les spoliateurs et appuyée sur un mécanisme de
violence extrêmement puissant, la Loi consacre et maintient la richesse des uns
et l’indigence des autres. L’autorité sur les objets est à ce point criminelle et
intangible que, dans les sociétés où elle est poussée jusqu’aux extrêmes limites
de son développement, les riches peuvent tout à leur aise et impunément crever
d’indigestion, tandis que, faute de travail, les pauvres meurent de faim. (« La
richesse des uns, dit l’économiste libéral J.-B. Say, est faite de la misère des
autres. »)

La RELIGION — ce terme étant pris dans son sens le plus étendu et s’ap-
pliquant à tout ce qui est Dogme — est la troisième forme de l’Autorité. Elle
s’appesantit sur l’esprit et la volonté ; elle enténèbre la pensée, elle déconcerte
le jugement, elle ruine la raison, elle asservit la conscience. C’est toute la per-
sonnalité intellectuelle et morale de l’être humain qui en est l’esclave et la
victime.

Le Dogme religieux ou laïc — tranche de haut, décrète brutalement, approuve
ou blâme, prescrit ou défend sans appel : «Dieu le veut ou ne le veut pas. -La
Patrie l’exige ou l’interdit. — Le Droit l’ordonne ou le condamne. — La Morale
et la Justice le commandent ou le prohibent. »

Se prolongeant fatalement dans le domaine de la vie sociale, la Religion crée,
entretient et développe un état de conscience et une moralité en parfait accord
avec la morale codifiée, gardienne et protectrice de la Propriété capitaliste et de
l’Etat, dont elle se fait la complice et dont elle devient, ainsi, ce que, dans certains
milieux férus de superstition, de chauvinisme, de légalité et d’Autoritarisme,
on appelle volontiers « la gendarmerie préventive et supplémentaire ».
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Cela dit, et pour définir clairement : ce qu’est un anarchiste, j’ajoute, dussé-
je me répéter — mais il est des vérités sur lesquelles il est bon d’insister —
que l’Anarchisme n’est pas une de ces doctrines qui emmurent la pensée et
excommunient brutalement quiconque ne s’y soumet pas en tout et pour tout.

L’anarchiste est, par tempérament et par définition, réfractaire à tout embri-
gadement qui trace à l’esprit des limites et encercle la vie.

Il n’y a, il ne peut y avoir ni Credo, ni Catéchisme libertaires.
Ce qui existe et ce qui constitue ce qu’on peut appeler la doctrine anarchiste,

c’est un ensemble de principes généraux, de conceptions fondamentales et
d’applications pratiques sur lesquels l’accord s’est établi entre individus qui
pensent en ennemis de l’Autorité et luttent, isolément ou collectivement, contre
toutes les disciplines et contraintes politiques, économiques, intellectuelles et
morales qui découlent de celle-ci.

Il peut donc y avoir et, en fait, il y a plusieurs variétés d’anarchistes mais
toutes ont un trait commun qui les sépare de toutes les autres variétés humaines.
Ce point commun, c’est la négation du principe d’Autorité dans l’organisation
sociale et la haine de toutes les contraintes qui procèdent des institutions basées
sur ce principe.

Ainsi, quiconque nie l’Autorité et la combat est anarchiste.

* * *

Ici, quelques précisions sont de rigueur. L’Anarchiste considère que dans
la société actuelle, l’Autorité revêt trois formes principales engendrant trois
groupes de contraintes :

1. la forme politique : l’Etat ;

2. la forme économique : le Capital ;

3. la forme morale : la Religion. (Il est entendu que le sens que j’attribue, ici,
au mot « religion » dépasse, et largement, celui qui s’attache couramment
à ce terme. Ici, « Religion » comprend tout ce qui, en principe et en fait,
ligote, enchaîne ou paralyse la raison, les sens ou la volonté.) (Voir le mot
Religion.)

La première : l’Etat, dispose souverainement des personnes ; la deuxième : le
Capital, règne despotiquement sur les objets ; la troisième : la Religion, pèse
sur les consciences et tyrannise les volontés.

200

Donc, si les individualistes anarchistes revendiquent la pleine et entière
faculté pour toute unité humaine de vivre en isolé, en marge, à l’écart de tout
groupement, association, milieu — ils revendiquent non moins énergiquement
la faculté d’association volontaire dans tous les domaines où peut s’exercer ou
rayonner l’activité humaine, quelles que soient les expériences à poursuivre, les
fins à atteindre ; la pleine et entière faculté de fédération pour les individualités
isolées, les ententes à effectif restreint ou les associations, quelles que soient
leur importance.

Les individualistes anarchistes revendiquent pleine et entière faculté d’épou-
ser toute solidarité, de passer tout contrat dans n’importe quelle branche de
l’activité humaine, dans n’importe quel but et pour n’importe quelle durée.

On aperçoit immédiatement l’abîme qui sépare la société archiste — gou-
vernementale, étatiste, autoritaire — de la société, de l’association anarchiste,
antiautoritaire. La société archiste vous englobe de force en son sein, vous
oblige à subir des lois, des coutumes, des habitudes, des traditions qu’elle ne
vous permet pas de discuter ou de rejeter. Le contrat, les statuts, les directives
de l’association individualiste anarchiste sont volontaires, on reste libre de s’y
joindre ou de ne point en faire partie ; il est évident qu’en restant isolé, on ne
participe pas aux produits ou aux bénéfices de l’association ; mais dans tous
les temps et dans tous les lieux, aucune autorité, aucun gouvernement, aucun
Etat anarchiste n’existe qui contraigne qui que ce soit à être membre d’une
association quelconque.

Les individualistes anarchistes passent pour ne pas être révolutionnaires. Il
faut s’entendre : pour que l’individualisme anarchiste se réalise, il est indispen-
sable que la mentalité générale ou les mœurs soient à un niveau tel qu’elles
impliquent ou garantissent l’impuissance ou l’impossibilité pour toute indivi-
dualité, milieu, administration, gouvernement, Etat quelconque — et cela sans
réserves ni artifice — de s’immiscer, s’ingérer, intervenir dans, empiéter sur : la
vie ou les rapports des unités humaines entre elles — le but, l’existence, l’évo-
lution ou le fonctionnement des groupements, associations d’individualités,
fédérations de groupements, d’associations. La réalisation des revendications
anarchistes est donc fonction de la transformation, de l’évolution du milieu
humain en général, dans un sens anarchiste. C’est pourquoi la propagande indi-
vidualiste anarchiste est plutôt éducative, qu’elle en appelle surtout à l’exemple,
qu’elle vise d’abord à faire de ceux qu’elle atteint et retient des révolutionnés,
des réalisateurs isolés et associés des thèses individualistes anarchistes. Ils sont
d’avis que c’est par l’unité anarchiste qu’il faut commencer pour aboutir à
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déterminer le milieu. C’est l’unité anarchiste qui est appelée à jouer, selon eux,
le rôle de ferment, de déterminant du milieu.

Les individualistes anarchistes préconisent en général une forme d’agitation
qui cadre avec tout ce que nous venons d’exposer et qui fait davantage appel à la
réflexion individuelle qu’à l’entraînement irraisonné, à la conviction profonde
plutôt qu’à la brutalité. Sont essentiellement individualistes anarchistes les actes
de révolte suivants : grève des fonctions attribuées par la loi aux citoyens ; refus
de participation à tout service public ; non-paiement de l’impôt ; refus de porter
les armes ou de service militaire ; abstention des actes d’état-civil ; non-envoi
d’enfants aux écoles dépendantes de l’Etat ou de l’Eglise ; abstention de tout
travail relatif à la fabrication d’engins de guerre ou d’objets des cultes officiels,
à la construction de banques, d’églises, de casernes, de prisons, etc., etc .. « On
peut se représenter toute l’importance qu’ont pour la propagande quelques-uns
de ces faits, surtout si en même temps, en dehors des murs de la prison (sort
qui ne peut manquer d’être celui de ces résistants) il y a une armée d’agitateurs
bien organisés. » (Tucker.) C’est ce qu’on appelle la résistance passive. Mais les
Individualistes anarchistes sont partisans de la légitime défense et ils ne font pas
de la résistance passive un dogme intangible. On ne saurait, pour eux, prescrire
l’usage de la violence sans discernement, comme panacée ou comme remède,
sans une absolue nécessité. Les plus pacifistes des individualistes anarchistes
ont reconnu d’ailleurs que « si l’effusion de sang pouvait seule garantir la liberté
d’agitation il fallait l’employer. » (Tucker.)

En résumé, pour les individualistes anarchistes, l’emploi de la violence ré-
volutionnaire est affaire de tactique et non de doctrine. Ils sont d’avis que ce
sont l’éducation et l’exemple qui mèneront plus efficacement l’humanité vers
la libération que la violence révolutionnaire.

Il est courant d’attribuer aux individualistes anarchistes un soi-disant respect
de la propriété individuelle. A la vérité, les individualistes anarchistes reven-
diquent la liberté de disposition du produit, obtenu par le travail personnel du
producteur, produit qui peut être un morceau de fer comme un morceau de
terrain — produit qui n’est en aucun cas le résultat de l’exploitation d’autrui,
le résultat du parasitisme ou du monopole. La pleine et entière disposition du
produit ou du travail (c’est-à-dire la pleine et entière faculté de troquer ledit
produit, de l’échanger, de l’aliéner à titre gratuit et onéreux, de le léguer même)
ne va pas sans la pleine et entière faculté de possession du moyen de production
qu’on fait valoir personnellement ou en association. Il est compréhensible qu’il
existe certaines productions qui ne se peuvent obtenir sans une association
fortement organisée. L’essentiel est que grâce à sa possession personnelle de
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ment à leurs convictions, que ces haines sont légitimes et fécondes, qu’elles
sont vertueuses et sacrées.

Nous ne sommes pas naturellement haineux ; nous sommes, au contraire, de
cœur affectueux et sensible, de tempérament accessible à l’amitié, à l’amour, à
la solidarité, à tout ce qui est de nature à rapprocher les individus.

Il ne saurait en être autrement, puisque le plus cher de nos rêves et notre but,
c’est de supprimer tout ce qui dresse les hommes en une attitude de combat
les uns contre les autres : Propriété, Gouvernement, Eglise, Militarisme, Police,
Magistrature.

Notre cœur saigne et notre conscience se révolte au contraste du dénuement
et de l’opulence. Nos nerfs vibrent et notre cerveau s’insurge à la seule évocation
des tortures que subissent ceux et celles qui, dans tous les pays et par millions,
agonisent dans les prisons et les bagnes. Notre sensibilité frémit et tout notre
être est pris d’indignation et de pitié, à la pensée des massacres, des sauvageries,
des atrocités qui, par le sang des combattants, abreuvent les champs de bataille.

Les haineux, ce sont les riches qui ferment les yeux au tableau de l’indigence
qui les entoure et dont ils sont la cause ; ce sont les Gouvernants qui, l’œil
sec, ordonnent le carnage ; ce sont les exécrables profiteurs qui ramassent des
fortunes dans le sang et la boue ; ce sont les chiens de police qui enfoncent
leurs crocs dans la chair des pauvres diables ; ce sont les magistrats qui, sans
sourciller, condamnent au nom de la Loi et de la Société, les infortunés qu’ils
savent être les victimes de cette Loi et de cette Société.

Quant à l’accusation de violence dont on prétend nous accabler il suffit,
pour en faire justice, douvrir les yeux et de constater que, dans le monde actuel
comme dans les siècles écoulés, la violence gouverne, domine, broie et assassine.
Elle est la règle, elle est hypocritement organisée et systématisée. Elle s’affirme
tous les jours sous les espèces et apparences du percepteur, du propriétaire,
du patron, du gendarme, du gardien de prison, du bourreau, de l’officier, tous
professionnels, sous des formes multiples, de la Force, de la Violence, de la
Brutalité.

Les Anarchistes veulent organiser l’entente libre, l’aide fraternelle, l’accord
harmonieux. Mais ils savent — par la raison, par l’histoire, par l’expérience-
qu’ils ne pourront édifier leur volonté de Bien-Etre et de Liberté pour tous que
sur les ruines des institutions établies. Ils ont conscience que, seule, une Révo-
lution violente aura raison des résistances des maîtres et de leurs mercenaires.

La violence devient ainsi, pour eux, une fatalité ; ils la subissent, mais ils ne
la considèrent que comme une réaction rendue nécessaire par l’état permanent
de légitime défense dans lequel se trouvent, à toute heure, situés les déshérités.

199



Certains prétendent que les anarchistes sont des brutes ignares.
Il est vrai que tous les libertaires ne possèdent pas la haute culture et l’in-

telligence superieure des Proudhon, des Bakounine, des Elisée Reclus et des
Kropotkine. Il est exact que beaucoup d’anarchistes, frappés du péché originel
des temps modernes : la pauvreté, ont dû, dès l’âge de douze ans, quitter l’ecole
et travailler pour vivre ; mais le fait seul de s’être élevés jusqu’à la conception
anarchiste dénote une compréhension vive et atteste un effort intellectuel dont
serait incapable une brute.

L’anarchiste lit, étudie, médite, s’instruit chaque jour. Il éprouve le besoin
d’élargir sans cesse le cercle de ses connaissances, d’enrichir constamment
sa documentation. Il s’intéresse aux choses sérieuses ; il se passionne pour la
beauté qui l’attire, pour la sciencequi le séduit, pour la philosophie dont il est
altéré. Son effort vers une culture plus profonde et plus étendue ne s’arrête pas.
Il n’estime jamais en savoir assez. Plus il apprend, plus il se plaît à s’éduquer.

D’instinct, il sent que s’il veut éclairer les autres, il faut que, tout d’abord, il
fasse provision de lumière.

Tout anarchiste est un propagandiste ; il souffrirait à taire les convictions
qui l’animent et sa plus grande joie consiste à exercer autour de lui, en toutes
circonstances, l’apostolat de ses idées. Il estime qu’il a perdu sa journée s’il n’a
rien appris ni enseigné et il porte si haut le culte de son Idéal, qu’il observe,
compare, réfléchit, étudie toujours, tant pour se rapprocher de cet Idéal et s’en
rendre digne, que pour être plus en mesure de l’exposer et de le faire aimer.

Et cet homme serait un brute épaisse ? Et c’est un tel individu qui serait d’une
ignorance crasse ?

Mensonge ! Calomnie !
L’opinion la plus répandue, c’est que les Anarchistes sont des haineux, des

violents.
Oui et non.
Les anarchistes ont des haines ; elles sont vivaces et multiples ; mais leurs

haines ne sont que la conséquence logique, nécessaire, fatale de leurs amours.
Ils ont la haine de la servitude, parce qu’ils ont l’amour de l’indépendance ;
ils détestent le travail exploité, parce qu’ils aiment le travail libre ; ils com-
battent violemment le mensonge, parce qu’ils défendent ardemment la vérité ;
ils exècrent l’iniquité, parce qu’ils ont le culte du Juste ; ils haïssent la guerre,
parce qu’ils bataillent passionnément pour la paix.

Nous pourrions prolonger cette énumération et montrer que toutes les haines
qui gonflent le cœur des Anarchistes ont pour cause leur inébranlable attache-
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l’outil ou engin ou procédé de production, l’unité productrice, en cas de résilia-
tion du contrat d’association, ne se trouve jamais démunie, livrée à l’arbitraire
ou obligée de subir les conditions d’un milieu social quelconque, dont il lui
répugnerait de faire partie par exemple.

Les moyens ou les méthodes de réalisation de ces revendications diffèrent
selon les écoles ou les tendances. Certains individualistes défendent l’idée de la
monnaie libre, c’est-à-dire d’une valeur d’échange émise par le producteur ou
l’association de producteurs, ayant cours parmi ceux-là seulement qui l’adoptent
comme moyen de transactions. D’autres individualistes ne veulent à aucun prix
entendre parler d’une valeur d’échange. On peut être individualiste anarchiste
et se rallier, dans l’association dont on fait partie, au communisme libertaire.
Dès lors qu’une association se recrute volontairement et fonctionne sans avoir
aucune intention d’imposer son fonctionnement ou son organisation aux autres
associations ou aux individualités isolées, elle peut être considérée comme un
aspect de l’individualisme anarchiste. N’est pas individualiste anarchiste toute
unité ou association qui veut imposer à un individu ou à une collectivité hu-
maine une conception unilatérale de la vie, économique, intellectuelle, éthique
ou autre ; voilà la pierre de touche de l’individualisme anarchiste.

En résumé l’individualisme anarchiste présente :

a. Un idéal humain : l’anarchiste, l’unité humaine niant l’autorité et son
corollaire économique : l’exploitation ; l’être dont la vie consiste actuel-
lement en une réaction continuelle contre un milieu qui ne peut, qui
ne veut ni le comprendre ni l’approuver, puisque les constituants de ce
milieu sont les esclaves de l’ignorance, de l’apathie, des tares ancestrales,
du respect des choses établies.

b. Un idéalmoral : l’individu conscient, en voie d’émancipation, tendant vers
la réalisation d’un type nouveau : l’homme sans dieux ni maîtres, sans foi
ni loi, qui ne ressent aucun besoin de réglementation ou contrainte exté-
rieure parce qu’il possède assez de puissance de volition pour déterminer
ses besoins personnels, user de ses passions pour se développer plus
amplement, multiplier les expériences de sa vie et garder son équilibre
individuel.

c. Un idéal social : le milieu anarchiste, une société où les hommes — isolés
ou associés — détermineraient leur vie individuelle, sous ses aspects
intellectuel, éthique, économique, par une entente librement consentie
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et appliquée, basée sur « la réciprocité », tenant compte de la liberté de
tous sans entraver la liberté d’aucun.

C’est ce que par le libre jeu de la camaraderie, sans attendre « l’humanité
nouvelle », les individualistes, dès aujourd’hui, veulent réaliser parmi eux.

E. ARMAND
Bibliographie. — On trouvera à se documenter sur les divers aspects de

l’Individualisme anarchiste dans les ouvrages suivants :

E. ARMAND : Qu’est-ce qu’un anarchiste ?, l’Initiation individualiste anar-
chiste ; BASCH (Victor) : L’Individualisme anarchiste ; DEVALDÈS (Manuel) :
Réflexions sur l’individualisme ; ELZBACHER (Paul) : l’Anarchisme (spécia-
lement les parties consacrées à Proudhon, Stirner, Tucker) ; HAN RYNER :
Petit manuel individualiste ; LORULOT (André) : Les théories anarchistes ; LI-
BERTAD (André) : articles parus dans le journal l’anarchie ; MACKAY (John-
Henry) : Anarchistes ; DER FREIHEITSUCHER (Le chercheur de liberté, non
traduit en français, des extraits ont paru dans l’en dehors) ; PROUDHON :
Œuvres, entre autres : Qu’est-ce que la propriété ? Du principe fédératif,
etc. ; SPENCER (Herbert) : L’individu contre l’Etat, le droit d’ignorer l’Etat ;
STIRNER (Max) : L’unique et sa propriété ; TUCKER (Benjamin R.) : Instead
of a book, by a man too busy to write one ; State Socialism and Anarchism
(Au lieu d’un livre, par un homme trop affairé pour en écrire un ; des extraits
ont paru dans l’Ere Nouvelle, éditée par E.Armand, qui a publié aussi une
brochure de Tucker : Ce que sont les anarchistes individualistes. Socialisme
d’Etat st anarchisme comparés, qui a paru dans l’Ere Nouvelle, sera édité
prochainement en brochure.)

ANARCHISME
n. m.

Il faut entendre par «Anarchisme », le mouvement social qui se propose de
poursuivre la réalisation de l’idéal anarchiste. Ce mouvement embrasse toute
l’action libertaire. Vivante, cette action s’inspire des événements et circons-
tances de temps et de milieu ; souple, elle met à profit toutes les possibilités qui
se dégagent au jour le jour de la vie sociale ; vigilante, elle surveille et utilise,
avec adresse et méthode, les courants multiples qui traversent et pénètrent
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et les clairvoyants constructeurs d’un avenir meilleur, c’est leur affaire. Ils sont
dans la logique des choses.

Il n’en reste pas moins que, sans ces rêveurs dont nous faisons fructifier
l’héritage, sans ces constructeurs chimériques et ces imaginations maladives —
c’est ainsi qu’en tout temps ont été qualifiés les novateurs et leurs disciples —
nous en serions aux âges depuis longtemps disparus, dont nous avons peine à
croire qu’ils aient existé, tant l’homme y était ignorant, sauvage et méprisable !

Utopistes, parce que nous voulons que l’évolution, suivant son cours, nous
éloigne de plus en plus de l’esclavagemoderne : le salariat et fasse du producteur
de toutes les richesses un être libre, digne, heureux et fraternel ?

Rêveurs, parce que nous prévoyons et annonçons la disparition de l’Etat,
dont la fonction est d’exploiter le travail, d’asservir la pensée, d’étouffer l’esprit
de révolte, de paralyser le progrès, de briser les initiatives, d’endiguer les élans
vers le mieux, de persécuter les sincères, d’engraisser les intrigants, de voler les
contribuables, d’entretenir les parasites, de favoriser le mensonge et l’intrigue,
de stimuler les meurtrières rivalités, et, quand il sent son pouvoir menacé, de
jeter sur les champs de carnage tout ce que le peuple compte de plus sain, de
plus vigoureux et de plus beau ?

Esprits chimériques, imaginations biscornues, demifous, parce que, consta-
tant les transformations lentes, trop lentes à notre gré, mais indéniables, qui
poussent les sociétés humaines vers de nouvelles structures édifiées sur des
bases renovées, nous consacrons nos énergies à ébranler, pour finalement la
détruire de fond en comble, la structure de la société capitaliste et autoritaire ?

Nous mettons au défi les esprits informés et attentifs d’aujourd’hui d’accuser
sérieusement de déséquilibre les hommes qui projettent et qui préparent de
telles transformations sociales.

Insensés, au contraire, non pas à demi mais totalement, ceux qui s’imaginent
pouvoir barrer la route aux générations contemporaines qui roulent vers la
Révolution sociale, comme le fleuve se dirige vers l’Océan : il se peut qu’à l’aide
de digues puissantes et d’habiles dérivations, ces déments ralentissent plus ou
moins la course du fleuve, mais il est fatal que celui-ci tôt ou tard se précipite
dans la mer.

Non ! Les Anarchistes ne sont ni des utopistes, ni des rêveurs, ni des fous et
la preuve, c’est que partout les Gouvernements les traquent et les jettent en
prison, afin d’empêcher la parole de Vérité qu’ils propagent d’aller librement
aux oreilles des déshérités, alors que, si l’enseignement libertaire relevait de la
chimère ou de la démence, il leur serait si facile d’en faire éclater le déraisonnable
et l’absurdité.
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vingtième siècle qui enregistre l’accession des socialistes au pouvoir, il est fatal
que les Anarchistes soient calomniés et persécutés et que leurs conceptions,
qui s’attaquent aux mensonges et aux institutions en cours, soient dénaturées,
ridiculisées et combattues par les moyens les plus perfides.

Mais c’est le devoir des Annonciateurs de la vérité nouvelle de confondre la
calomnie et d’opposer aux coups incessants duMensonge la constante riposte de
la Vérité. Et, puisque les imposteurs et les ignorants — ceux-ci sous l’influence de
ceux-là — s’obstinent à vilipender nos sentiments et à travestir nos conceptions,
je crois nécessaire d’exposer, en un raccourci aussi net que possible ce que
sont ces êtres rares, encore à l’état d’exceptions, qui se donnent de tout cœur
au magnifique dessein de jeter les bases d’une humanité libre, heureuse et
réconciliée.

On se fait des anarchistes, comme individus, l’idée la plus fausse.
Les uns nous considèrent comme d’inoffensifs utopistes, de doux rêveurs ;

ils nous traitent d’esprits chimériques, d’imaginations biscornues, autant dire
de demi-fous. Ceux-là daignent voir en nous des malades que les circons-
tances peuvent rendre dangereux, mais non des malfaiteurs systématiques et
conscients.

Les autres portent sur nous un jugement très différent : ils pensent que les
anarchistes sont des brutes ignares, des haineux, des violents et des forcenés,
contre lesquels on ne saurait trop se prémunir, ni exercer une répression trop
implacable.

Les uns et les autres sont dans l’erreur.
Si nous sommes des utopistes, nous le sommes à la façon de tous ceux

de nos devanciers qui ont osé projeter sur l’écran de l’avenir des images en
contradiction avec celles de leur temps. Nous sommes, en effet, les descendants
et les continuateurs de ces Individus qui, doués d’une perception et d’une
sensibilité plus vives que leurs contemporains, ont pressenti l’aube, bien que
plongés dans la nuit. Nous sommes les héritiers de ces hommes qui, vivant une
époque d’ignorance, de misère, d’oppression, de laideur, d’hypocrisie, d’iniquité
et de haine, ont entrevu une Cité de savoir, de bien-être, de liberté, de beauté, de
franchise, de justice et de fraternité et qui, de toutes leurs forces, ont travaillé à
l’édification de cette Cité merveilleuse.

Que les privilégiés, les satisfaits et toute la séquelle des mercenaires et des
esclaves intéressés au maintien et préposés à la défense du Régime dont ils
sont ou éroient être les profiteurs, laissent dédaigneusement tomber l’épithète
péjorative d’utopistes, de rêveurs, d’esprits biscornus, sur les courageux artisans
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l’opinion, l’impulsent ou la dirigent. Elle a pour but d’acheminer les individus
et la Société vers l’Anarchie par les voies les plus sûres et les moins lentes,
grâce à des moyens de combat et des formes de lutte toujours en accord avec
les principes et l’objectif libertaires.

« L’Anarchie » c’est ce que nous entrevoyons ; « l’Anarchisme », c’est ce que
nous vivons et réalisons pied à pied ; c’est la lutte incessante des militants
libertaires contre toutes les institutions qu’ils veulent abattre ; c’est, sous les
formes les plus variées, la bataille sans trêve ni repos que les compagnons et
les milieux anarchistes mènent contre les préjugés, la routine, la tradition, les
enseignements, les erreurs et le fait autoritaire qu’ils ambitionnent de suppri-
mer ; c’est, pour tout dire, l’ensemble des efforts qui ont pour but de préparer
et hâter l’éclosion de la période révolutionnaire proprement dite et d’assurer
au mouvement anarchiste, dès la Révolution, la plus puissante vitalité et les
meilleures conditions de développement.

Si nous admettons — et pas un libertaire ne songerait à le contester — que,
pendant la Révolution, l’action anarchiste sera, d’abord, de détruire de fond en
comble toutes les Institutions à base et à structure autoritaires et, ensuite, de
jeter immédiatement les fondements de la structure sociale libertaire, il saute
aux yeux que les tâches immédiates de l’Anarchisme sont de deux sortes : les
unes négatives ou démolitives, les autres positives ou reconstructives.

Les premières ont pour objet de saper profondément le principe d’Autorité
dans toutes ses manifestations, de démasquer et de combattre par avance toutes
les manœuvres par lesquelles, disqualifié ou abattu, il tente de se réhabiliter ou
de se survivre sous une autre forme.

Les secondes ont pour but de créer et de développer, d’ores et déjà le plus
qu’il se peut, tous les modes de vie, individuelle et sociale, d’esprit anarchiste et
de forme libertaire, propres à favoriser les impulsions, à faciliter les courants, à
provoquer les mesures, à faire naître les arrangements de caractère anarchiste
et à en assurer — aussitôt la besogne destructive accomplie — le développement
spontané, libre, rapide et naturel.

Cet immense labeur doit s’effectuer — et, en réalité, il s’effectue — dans l’ordre
suivant : éducation, organisation, action.
a) EDUCATION. Je considère que la tâche d’éducation qui s’impose aux

anarchistes est à la fois la première à effectuer et la plus indispensable.
Cette tâche éducative exige un double travail : intérieur et extérieur.
J’entends par travail intérieur, celui que chaque compagnon a le devoir de

réaliser en lui-même et par travail extérieur, celui qu’il doit accomplir en autrui,
c’est-à-dire, hors de lui.
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Vigueur physique, culture intellectuelle, beauté morale, l’Anarchiste se doit
d’acquérir et de pousser au maximum, dans sa propre personne, ces trois va-
leurs : une bonne santé, une instruction vaste et profonde, des sentiments et
des habitudes franchement libertaires.

Voilà ce que j’appelle dans le domaine de l’éducation, le travail « intérieur »,
C’est grâce à cet effort constant sur lui-même qu’un compagnon devient un
vivant exemple et exerce sur tous ceux qui l’approchent une force indéniable
de rayonnement et d’attraction.

Mais un militant ne peut pas plus qu’il ne veut limiter son effort éducatif à
son exclusive culture. Ce serait une fleur sans parfum, un fruit sans saveur. Ce
serait un être propre au milieu d’êtres sales, un homme marchant dans la clarté
au milieu d’individus tâtonnant dans la nuit.

Il est donc naturel et, en quelque sorte, fatal qu’il propage, autour de lui et
aussi loin que possible, les sentiments qui l’animent, les pratiques morales qui
le distinguent, les connaissances qu’il a acquises et jusqu’à la vigueur physique
qui fait de lui un individu normal, équilibré et résistant.

Dans cette œuvre d’éducation que j’appelle « extérieure » et qui a pour champ
« les autres », il se sert de tout ce qu’il est à même d’utiliser : la conversation,
la discussion, la causerie, la conférence, le journal, la brochure, l’exemple per-
sonnel. Il tire parti de toutes les occasions que les circonstances mettent à sa
disposition. A l’atelier, dans son entourage, dans les groupements qu’il fré-
quente, dans les milieux où il vit, en un mot, partout où il se trouve, il explique,
argumente, critique, riposte ; tour à tour attaquant et se défendant, il ne se lasse
pas d’exposer ses raisons, d’affirmer ses convictions, de combattre les Maîtres,
de dénoncer les intrigants, de flétrir les exploiteurs, de dire toujours carrément
ce qu’il pense.

Certains camarades estiment que, à se prodiguer ainsi, l’anarchiste perd de
lui-même et, à la longue, se vide, s’épuise ; en sorte que l’éducation « exté-
rieure » s’exercerait au détriment de l’éducation « intérieure », je pense tout à
fait le contraire. J’ai la certitude que, loin de s’anémier en se consacrant à la
propagande d’éducation extérieure, l’anarchiste se fortifie. Car, pour éclairer et
convaincre ceux à qui il s’adresse, il faut qu’il élargisse sans cesse son champ
de lumière et donne à ses propres convictions des assises toujours plus dures et
plus profondes.

Il cultive les autres dans la mesure où il se cultive lui-même ; l’œuvre d’édu-
cation « extérieure » et celle d’éducation « intérieure » marchent de pair ; elles
s’épaulent mutuellement et, dès lors, comment le propagandiste s’exposerait-il
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sont que des bandits et les bandits les plus dangereux et les plus méprisables,
parce que, pour dissimuler le but véritable que se proposent leurs odieux forfaits,
ils ont l’impudence d’évoquer les glorieux et immortels principes sur lesquels il
est nécessaire et désirable que repose toute société : égalité, justice, fraternité,
liberté.

Aussi, la société, dont les Anarchistes attaquent avec violence les fondements,
manquerait-elle à tous ses devoirs, si elle ne réprimait pas avec la dernière
énergie la propagande détestable et les entreprises criminelles de ces malfaiteurs
publics. »

Si les privilégiés qui tremblent sans cesse de se voir ravir les prérogatives
dont ils bénéficient étaient les seuls à proférer de tels propos, cela s’expliquerait,
encore que ce langage serait l’attestation de leur ignorance et de leur mauvaise
foi.

Le malheur est que pense et parle de la sorte une foule, de moins en moins
considérable il est vrai, mais tout de même fort nombreuse encore, de pauvres
diables qui n’auraient rien à perdre et qui, au contraire, auraient tout à gagner,
si l’organisation sociale actuelle disparaissait.

Et pourtant, la littérature anarchiste est déjà copieuse et riche en enseigne-
ments clairs, en thèses précises, en démonstrations lumineuses.

Depuis un demi-siècle, il s’est levé toute une pléiade de penseurs, d’écrivains
et de propagandistes libertaires qui, par la parole, par la plume et par l’action,
ont répandu, en toutes langues et en tous pays, la doctrine anarchiste, ses
principes et ses méthodes ; en sorte que chacun devrait être à même de mépriser
ou d’estimer, d’aimer ou de haïr les anarchistes, mais que personne ne devrait
ignorer, aujourd’hui, ce qu’ils sont. Toutefois, il ne faut pas s’étonner des
calomnies atroces dont ils sont l’objet, car c’est le sort de tous les porteurs de
flambeau d’être abominablement calomniés et persécutés ; c’est le sort de toutes
les doctrines sociales qui s’attaquent aux mensonges officiels et aux institutions
en cours, d’être dénaturées, ridiculisées et combattues à l’aide des armes les
plus odieuses.

Vers la fin du dix-huitième siècle, ce fut le cas des principaux ouvriers de la
Révolution française et des principes sur lesquels ils prétendaient jeter les bases
d’un monde nouveau ; pendant la première moitié du dix-neuvième siècle, qui
assista à l’écrasement de la République « une et indivisible » par l’Empire, la
Restauration et la Monarchie de Juillet, ce fut le cas des Républicains ; pendant
la seconde moitié du dix-neuvième siècle, qui vit éclore et se développer le
triomphe de la démocratie républicaine, ce fut le cas des Socialistes et de la
doctrine qu’ils entendaient substituer au démocratisme bourgeois ; à l’aurore du
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pour le mal, c’est-à-dire ne jamais agir par vengeance, ne jamais oublier que
quiconque fait du mal est sous l’empire de l’ignorance et le traiter comme tel.

Il existe encore actuellement aux Pays-Bas une Union anarcho-communiste
religieuse, basée sur des directives analogues, qui possède un organe à elle et
dont l’activité est spécialement orientée vers le refus de service militaire.

- E. ARMAND

ANARCHISTE
n. m.

« Partisan de l’Anarchie »

Avant d’exposer ce que sont véritablement les Anarchistes, il n’est pas inutile
de faire remarquer que presque tous les dictionnaires qui circulent et que
consultent le plus grand nombre représentent les adeptes de l’Anarchisme
militant comme des fauteurs de troubles et de désordre, comme des individus
de sac et de corde, comme des êtres prêts à tout faire à l’exception de ce qui est
bien, comme des monstres à face humaine. Interrogez cent personnes dans la
rue et demandez-leur ce qu’elles savent des Anarchistes. Beaucoup répondront
par un écartement des bras et un haussement des épaules qui exprimeront leur
ignorance. D’autres, ne voulant pas avouer qu’elles n’en savent rien et s’estimant
suffisamment renseignées par le journal dont elles recueillent dévotement les
informations, répondront :

« Les anarchistes sont de vulgaires bandits. Sans scrupule comme
sans pitié, ne respectant rien de ce qui, pour les honnêtes gens, est
sacré : la propriété, la loi, la patrie, la religion, la morale, la famille,
ils sont capables des pires actions. Le vol, le pillage et l’assassinat
sont érigés par eux en actes méritoires.

Ils prétendent servir un magnifique Idéal ; ils mentent. En réalité, ils ne
servent que leurs bas instincts et leurs passions abjectes.

Il se peut que dans leurs rangs se fourvoient quelques sincères. Ceux-là sont
des impulsifs, des illuminés, fanatisés par les meneurs qui les précipitent au
danger, tandis qu’eux, les lâches, se tiennent jalousement à l’écart des respon-
sabilités.

Au fond, leur unique désir est de vivre sans rien faire, après s’être emparés
des biens que le travailleur économe a péniblement épargnés. Ces gens-là ne
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à s’affaiblir en pratiquant régulièrement un exercice qui le pousse à un entraî-
nement suivi et à des efforts incessants ?

Le labeur éducatif auquel s’adonne l’anarchisme a ceci de particulier, qu’il ne
s’accommode pas de la ruse, du détour, de la supercherie, de la dissimulation,
procédés en usage dans les partis politiques qui, tous, s’ingénient à piper les
adhésions et à forcer le recrutement, parce qu’ils ne visent que le nombre.

Les anarchistes, eux, n’ont rien à dissimuler et leur propagande doit être
franche, loyale, sans détour. Ils n’ont que faire de ruser, de surprendre, de
manœuvrer.

Tout le monde reste libre d’être avec ou contre eux.
Mais ils entendent que, si on se dit ou si on est avec eux, ce soit en connais-

sance de cause, en toute conscience et en pleine volonté ; car, en matière de
recrutement, les anarchistes s’attachent beaucoup plus à la qualité qu’à la
quantité des adeptes qu’ils font. (Voir Education.)
b) ORGANISATION. J’ai dit un peu plus haut que la tâche immédiate d’Edu-

cation doit précéder et dominer toutes les autres.
C’est l’évidence même : la vitalité de l’organisation et la fécondité de l’ac-

tion correspondront en effet, au degré d’éducation et d’entraînement que les
éléments appelés à se grouper et à agir auront atteint au moment de se réunir
et auquel ils s’élèveront par la suite.

En France, les Anarchistes organisés se réunissent en groupes locaux ; ceux-ci,
reliés entre eux par région, forment les Fédérations régionales, et ces dernières
constituent l’Union nationale.

Le groupe local a pour somme la valeur additionnée des unités qui le com-
posent ; la fédération régionale a pour somme la valeur totalisée des groupes
locaux qui la constituent et l’Union Nationale a pour somme la valeur cumulée
des fédérations qui la forment.

La valeur efficiente de ce qu’on appelle « l’Organisation » repose donc toute
entière sur celle des individus organisés.

Plus ces derniers seront conscients, virils et solidaires, et plus l’Organisation
qui les réunit sera vivante, plus sa marche sera sûre, plus son orientation sera
précise, plus son action sera continue et énergique.

Pour aboutir à une organisation souple et forte, en même temps que conforme
à l’esprit libertaire, il faut donc, de toute nécessité, aller de la base au sommet,
de l’unité au nombre, du particulier au collectif, c’est-à-dire de l’individu au
groupe local, du groupe à la fédération régionale et de la fédération à l’union
nationale.
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C’est le fédéralisme : permettant à chaque organisé de rester lui-même, de
se soustraire à tout écrasement par le centre, de garder son indépendance, de
prendre une part active à la vie de l’organisation tout entière, d’émettre sur
toutes choses son opinion.

Quand il en est ainsi, l’Individu reste libre dans le groupe, le groupe reste
indépendant dans la fédération et la fédération reste autonome dans l’Union
nationale.

En raison même de sa plasticité et par suite du libre jeu de tous les éléments
— individuels ou collectifs — qu’elle assemble, une telle organisation laisse à
chacun de ces éléments la totalité des forces qui lui sont propres, tandis que
par l’association de ces forces, elle atteint elle-même son maximum de vitalité.

Longtemps, très longtemps, trop longtemps, les anarchistes ont été — et
quelques-uns le sont encore — absolument réfractaires à l’idée même d’or-
ganisation. Pourquoi ? — Parce que, dans leur esprit, organisation signifiait :
centralisme, dictature de quelques camarades sur l’ensemble, main-mise par
je ne sais quel Comité directeur sur tout le mouvement anarchiste, mort de
l’initiative personnelle et de la liberté individuelle, obligation de penser en série,
de vouloir sur commande et d’agir en troupeau.

De ce qu’il en est ainsi dans toutes les organisations à base autoritaire, ils
concluaient qu’il ne peut pas en être autrement.

Ils sentaient bien l’utilité de se rapprocher, de s’unir, de se concerter, pour op-
poser aux incessantes attaques de leurs innombrables adversaires une résistance
plus cohérente et pour passer, avec plus de vigueur et de méthode, de la défense
à l’attaque ; ils avaient bien conscience d’être infériorisés par le morcellement
de leurs forces ; ils comprenaient bien que la propagande souffrait du manque
de cohésion et que l’absence d’organisation était une cause de faiblesse, parfois
même d’impuissance ; ils sentaient et concevaient tout cela, mais il leur semblait
que l’organisation et la liberté — que, à juste titre, ils placent audessus de tout —
s’excluent péremptoirement, et que se résigner à l’une c’est renoncer à l’autre.

Petit à petit, les anarchistes sont parvenus à admettre qu’il peut exister une
certaine organisation conciliable avec l’indépendance des organisés. Ils ont
cherché cette organisation et ils l’ont découverte. Rares sont aujourd’hui les
camarades qui persistent à penser, avec le personnage d’Ibsen, que, dans le
formidable combat qui, mettant aux prises les forces du passé et celles de l’avenir,
aboutira à la Révolution sociale, « l’homme seul est l’homme le plus fort ».

Face aux réalités et graduellement éclairés par l’expérience, les compagnons
sont venus lentement à l’idée d’organisation. Ils ne la repoussent plus d’une
façon absolue et, si j’ose dire, par principe ; et, s’il en est encore un certain
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Les paroles de Bouddha : « Subjuguez la méchanceté par la bienveillance, le
mal par le bien », procèdent du même esprit que celles de Jésus : «Mais je vous
dis, moi, de ne pas résister au méchant ».

Lao-Tsé disant : « Celui qui vainc les autres est fort, mais celui qui se vainc lui-
même est tout-puissant », fait montre d’une recherche de la sainteté semblable
à celle que Jésus indiquait par les mots : « Soyez parfaits comme votre Père est
parfait ». Les deux esprits sont les mêmes.

Deux disciples de cet esprit-là ont exprimé en deux phrases les aspirations
de ceux qui ne se satisfont pas de la théorie ni des bavardages, mais qui veulent
mettre leurs théories à l’épreuve et traduire les paroles en actes, les voici :

« L’amour n’est l’amour que lorsqu’il se donne lui-même en sacri-
fice ». (Tolstoï).

«N’aimons pas par nos paroles et avec notre langue, aimons par
nos actes et en vérité ». (Saint Jean).

Dans le langage courant, cela veut dire : «Ne pactisons pas plus longtemps
avec l’oppression capitaliste ou de la propriété — le meurtre de nos semblables
ou le militarisme — les jugements iniques ou les tribunaux — l’alcoolisme ou
la dégradation physique — la prostitution ou l’amour vénal — le meurtre des
animaux (carnivorisme, chasse, vivisection, etc.). En un mot, rompons avec tout
ce qui fait souffrir n’importe quelle créature dans le simple but de nous assurer
à nousmême une jouissance passagère quelconque. »

Ces déclarations résument (à quelques nuances près) le christianisme liber-
taire ou anarchisme chrétien, tel qu’on l’entend ordinairement.

Dans un numéro ultérieur de Vrede (9 janvier 1904), F. Ortt est revenu sur
certaines questions controversées parmi les tolstoïens. Ainsi, il déclare mons-
trueuse l’idée de devoir demeurer toute sa vie avec une femme à cause de
rapports sexuels accidentels. L’union durable ne peut résulter que de l’amour
vrai, autrement dit l’aspiration à l’unité. Vivre avec un être à l’égard duquel on
ne ressentirait aucune affection véritable, ce serait attenter à la signification de
cette phrase qui résumait pour Jésus toutes les relations sociales : « Tu aimeras
ton prochain comme toi-même. » — Ne résistez pas au malin, admis comme
un dogme, présenterait un caractère très dangereux. D’ailleurs, on voit dans
l’épitre de Jacques (IV, 7) les premiers chrétiens conseiller de « résister au Malin
(l’esprit du mal) », condition pour s’en débarrasser. Peu importe qu’on interprète
par Malin l’homme méchant ou le mal lui-même, ce que ces paroles et d’autres
nous enseignent, c’est de résister, mais sans haine au cœur, sans rendre le mal

193



Il convient ici de faire remarquer que les «Doukhobors » russes et les «Na-
zaréens yougo-slaves » sont antérieurs à Tolstoï. Les Doukhobors ont eu une
influence sur Tolstoï, Tolstoï les a influencés, mais le « doukhoborisme » est en
marge du tolstoïsme.

C’est en Hollande qu’on s’est préoccupé de donner à l’anarchisme chrétien un
programme condensant les idées tolstoïennes, éparses ça et là. Vers 1900, Félix
Ortt et le groupe rassemblé autour de lui publièrent un journal hebdomadaire
Vrede (La Paix) et des brochures comme Christeljk Anarchism (Anarchisme
chrétien), Denkbeelden van een Christenanarchist (Pensées d’un anarchiste
chrétien), De weg te geluk (la voie du bonheur), Liefde en Huuielijk (Amour
et mariage). Dans le même temps, de mon côté, je publiais l’Ere Nouvelle,
paraissant moins régulièrement mais où je me tenais en contact avec les dif-
férents représentants de l’activité tolstoïenne, les colonies anarcho-chrétiennes,
les Doukhobors, etc.

Le n°1 de la septième année de Vrede (1903) contient sous la signature de
Félix Ortt un manifeste anarchiste chrétien, que voici :

« Anarchiste chrétien veut dire : 1° disciple du Christ ; 2° négateur
de toute autorité (extérieure).

Est disciple du Christ quiconque cherche en toute droiture à vivre selon
l’esprit du Christ, n’importe la secte à laquelle il appartient ou le dogme auquel
il se rattache. Vivre selon l’esprit du Christ, c’est :

Aimer Dieu de toute son âme, autrement dit : rechercher l’amour parfait et
la sainteté parfaite, y tendre.

Aimer son prochain comme soi-même, et la mise en pratique de cette règle
de vie est incompatible avec toute convoitise, toute domination ou, si l’on veut,
tout égoïsme. Dans la réalité, « chrétien » et « anarchiste » sont synonymes.

Pierre, les apôtres, étant chrétiens, étaient anarchistes, c’est ce qu’indique
leur réponse aux injonctions des autorités : « il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux
hommes ». Et, de même, l’anarchie, la délivrance de toute autorité, ne sera
possible que lorsque l’amour règnera dans la conscience humaine, c’est-à-dire
lorsque les hommes vivront selon l’esprit du Christ.

Il va sans dire qu’une foi basée sur la Bible n’est pas nécessaire pour at-
teindre ce but. Un disciple de Bouddha ou de Lao-Tsé (Confucius), un hindou,
un israëlite, un musulman, un athée qui recherche la perfection pour lui-même
et l’amour pour le prochain, celui-là vit dans l’esprit du Christ.
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nombre qui hésitent, c’est moins à l’idée même d’organisation qu’ils refusent
leur adhésion qu’aux formes de celle-ci, qui restent en discussion.

Ces formes s’élaborent lentement ; à l’expérience, elles se perfectionnent. L’es-
sentiel, c’est qu’elles laissent à « l’Organisé », toute la somme d’indépendance
compatible avec la raison d’être et les nécessités de l’organisation elle-mêmes et
qu’elles se concilient avec le besoin de stimuler l’initiative individuelle au sein
des groupes locaux, celle des groupes locaux au sein de la fédération régionale
et celle des fédérations régionales au sein des Unions nationales.

Ce sont ces accords libres, circonstanciels et harmonieux qui impulseront
constamment l’activité de l’ensemble et en porteront l’intensité jusqu’au maxi-
mum de leur effet utile.

En résumé, le propre d’une telle organisation est de se difîérencier aussi
totalement que possible de toutes les organisations autoritaires. Dans celles-ci,
le Comité directeur, centralisant les pouvoirs et les attributions, donne des
ordres et les groupes n’ont plus qu’à les exécuter ; les chefs commandent : c’est
le mandat que leur confère le principe d’Autorité, et les adhérents obéissent :
c’est le seul rôle qui leur soit départi ; la discipline courbe toutes les volontés
individuelles et « l’unité » n’a qu’à s’incliner.

Plus on prendra le contre-pied de ce qui précède et plus on se rapprochera
de l’organisation anarchiste désirable. (Voir organisation.)
c) ACTION. C’est toute la stratégie et tactique anarchistes que nous allons

exposer ici.
La puissance de l’Action anarchiste s’affirmera, dans la pratique, en raison

directe du niveau de l’Education et du degré de l’Organisation : plus l’éducation
sera poussée, et plus l’action sera vraiment anarchiste et vigoureuse ; plus
l’organisation sera développée, et féconde.

Il suffit d’énoncer cette proposition ; elle porte en soi sa démonstration.
Il faut distinguer deux sortes d’actions : l’action continue et l’action circons-

tancielle.
La première est celle qui se poursuit en tout temps, quelle que soit la situation

générale : calme ou agitée, précise ou incertaine, claire ou confuse, normale
ou exceptionnelle. Cette action doit être constamment marquée au coin de
l’idée anarchiste ; elle doit porter, quelles que soient les circonstances, le sceau
de l’Anarchisme intégral et spécifique. Elle ne doit jamais être abandonnée,
quelque forme ou aspect que puisse prendre l’agitation du moment.

La seconde est celle que commandent et façonnent les circonstances. Cette
action procède des grands courants qui, par intermittence et sous la poussée
des événements, agitent les masses populaires. Pour être féconde en résultats et
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servir efficacement la propagande anarchiste, cette forme passagère de l’action
doit être soudée à sa forme permanente. L’agitation que provoquent certains
faits, l’indignation qu’ils déchaînent, les protestations qu’ils suscitent, tous ces
mouvements doivent être exploités par les compagnons sans qu’ils perdent de
vue un seul instant la portée doctrinale qu’ils peuvent en dégager, l’orientation
anarchiste qu’ils ont le devoir de donner à cette agitation et la conclusion
antiautoritaire qu’ils ne doivent jamais omettre d’expliquer.

Même dans le cas où les événements prennent un caractère spécial — c’est
dans ce cas que l’action que j’appelle circonstancielle intervient — l’action
permanente (ou continue) ne doit pas céder le pas à l’action intermittente
(ou circonstancielle). Il importe, au contraire, qu’elle pénètre et domine celle-
ci. C’est l’action permanente qui, toujours, doit surnager, afin que l’action
anarchiste conserve incessamment ses traits caractéristiques et fondamentaux.

Ce point me paraît important. C’est pourquoi je veux projeter sur lui la clarté
de quelques exemples.

Premier exemple.— Je suppose l’atmosphère internationale chargée d’élec-
tricité belliciste. Les journaux forcent la note patriotique ; tout le monde pressent
que le moindre incident de frontière ou la plus bénigne complication diploma-
tique peut provoquer un « casus belli ».

Quelles sont, en ce cas, les tâches immédiates de l’action anarchiste ?
Elles consistent à tout faire pour éloigner et contrecarrer ces menaces de

confiit armé : soulever l’opinion, grouper les forces anti-guerrières, dénoncer
les manœuvres gouvernementales, combattre les excitations chauvines de la
presse, organiser des manifestations populaires de grand style, préparer les
travailleurs à la résistance et prendre toutes mesures propres à rendre la guerre
impossible.

Voilà ce que j’entends par l’action circonstancielle, parce qu’elle est imposée,
dictée par les événements et les nécessités de l’heure.

Mais il faut veiller à ce que cette action circonstancielle reste proprement
anarchiste, bien que passagèrement associée à l’action générale que peuvent
entreprendre les organisations plus ou moins imprégnées de pacifisme. Le
terrain sur lequel se placent ces organisations n’est pas le nôtre ; le principe qui
les guide et le but qu’elles poursuivent ne sont pas les nôtres ; il est de notre
devoir de ne pas laisser confondre notre action avec celle de ces organisations
différentes ou hostiles. Et c’est en cela que notre action continue est appelée à
pénétrer et à dominer notre action circonstancielle.

Deuxième exemple. — Une offensive patronale brutale, maladroite et brus-
quée soulève un conflit économique de grande envergure. Une grève éclate,
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une sorte de révolutionnaire mystique, de révolté religieux mis au ban de la
société de son temps. Il prêche parmi les déshérités, les en marge du milieu
social d’alors, il se plaît en la compagnie des péagers et des gens de mauvaise
vie, il s’entoure de personnes appartenant à la classe la plus basse, voire de
prostituées, etc., il soulève tout ce monde contre la façon d’enseigner et de se
comporter du clergé juif, hypocrite, machiavélique, avide de pouvoir spirituel
et temporel comme le sont tous les clergés dans tous les temps. On peut voir
en Jésus une sorte d’anarchiste qui finit par succomber au cours d’une lutte
trop inégale, mais sans un geste de soumission ou de rétractation, ni devant le
grand prêtre Caïphe, symbole du pouvoir ecclésiastique, le dogme — ni devant
le roi Hérode, symbole du pouvoir civil, la loi — ni devant Pilate, symbole du
pouvoir militaire, le sabre.

Tolstoï considérait comme base de la doctrine chrétienne : la non résistance
aumal par la violence. Jésus n’a pas seulement commandé à ceux qui le suivaient
d’aimer leur prochain comme eux-mêmes (Ev. selon Matthieu, XXII, 39), il leur
a prescrit de ne point résister au méchant ou au mal (id., V, 43), en opposition
à l’antique précepte judaïque œil pour œil, dent pour dent. C’est sur cette
« non résistance au mal par la violence » que s’étaye tout le tolstoïsme. Les
conséquences qui en découlent sont incalculables, car, pratiquement, la non
résistance se traduit par la résistance passive, c’est-àdire le refus d’obéissance
aux ordres de l’Etat impliquant emploi de la force ou de la violence, la non
coopération aux services publics dans lesquels il entre sous une forme ou sous
une autre de la coaction ou de l’obligation. La grève générale pacifique rentre
dans le cadre de l’activité tolstoïenne, etc.

Bien que publiquement et en privé (il me l’écrivit personnellemenf) Tolstoï
se déclarât « anarchiste chrétien » il se montrait volontiers opposé à la création
d’un mouvement tolstoïen organisé. Le tolstoïsme était surtout pratique indivi-
duelle. C’est individuellement que les tolstoïens refusaient le service militaire,
de prêter serment devant les tribunaux, d’envoyer leurs enfants auxécoles de
l’Etat, de payer l’impôt, etc. Les noms suivants nous viennent sous la plume :
le refuseur de service militaire tchèque Skarvan ; l’ex-juge anglo-indien Er-
nest Grosby ; Vladimir Tchertkoff le confident de Tolstoï, et Paul Birukoff, son
traducteur, Boulgakoff, son secrétaire ; les Anglais Aylmer Maulde, Arthur St-
John, John C. Kennworthy ; les Américains Clarence S. Darrow et Bolton Hall ;
l’ex-pope Ivan Trégouboff, combien d’autres Russes, dont Pierre Vériguine, le
« conducteur » des Doukhobors, tous se sont efforcés, par la plume, la parole
ou le geste, de répandre et de propager le tolstoïsme.
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dit que c’est à l’absence de toute discipline imposée qu’il convient d’attribuer,
en grande partie, à l’Anarchisme sa force de rayonnement, sa puissance de
développement et sa remarquable fécondité. Ne faut-il pas, en effet, qu’il puise
dans ces vertus mêmes d’indépendance la vigueur qui lui a permis de résister à
la plus féroce persécution et de se fortifier en dépit de l’extrême pauvreté des
moyens dent il dispose ? Qu’on y réfléchisse : Si les anarchistes avaient lutté
hier, s’ils pouvaient lutter aujourd’hui à armes égales contre leurs adversaires,
s’il savaient eu et s’ils avaient comme et autant que ceux-ci, la liberté de parler,
d’écrire, de se réunir, de se grouper, de propager librement leurs doctrines ; s’ils
avaient, comme les Autoritaires, disposé et s’ils disposaient de la presse, de
l’école, de la caserne, de la sacristie, de l’atelier, du magasin, de la rue, des res-
sources financières, des influences multiples dont disposent les bourgeois, leur
victoire serait, à l’heure actuelle, un fait accompli. Mais ils ont toujours été, ils
sont, ils seront toujours une poignée ; ils n’ont jamais eu, ils n’auront jamais ni
places, ni faveurs, ni argent, ni influences, ni relations, ni aucun de ces moyens
d’action dont leurs ennemis sont abondamment pourvus ; ils n’ont rien à offrir
à leurs adeptes, et sur ceux-ci ont plu, pleuvent et pleuvront toujours, à pleins
torrents, injures, calomnies et persécutions, Dans ces conditions, l’Anarchisme
aurait dû être écrasé cent fois ; pour qu’il ne succombe pas, pour que, envers
et contre tout et tous, il ne disparaisse pas, pour que ses militants résistent
et survivent, il a fallu : et la justesse de leurs conceptions et la sublimité de
leur Idéal, et la souplesse de leur tactique, et l’intrépidité de leur attitude, et
l’inébranlable fermeté de leurs convictions.

Sébastien FAURE.

ANARCHISME CHRETIEN, CHRISTIANISME
LIBERTAIRE

n. f.

Le grand romancier russe Tolstoï, dans la seconde partie de son activité
intellectuelle, a essayé de concilier le christianisme ou plus exactement les
enseignements donnés par Jésus de Nazareth (ou à lui attribués) avec l’anar-
chisme ou absence d’autorité gouvernementale, considérée sous sa forme la
plus évidente et la plus brutale : la violence.

Il n’est pas difficile de trouver dans les livres sacrés des chrétiens, particuliè-
rement dans ceux appelés Evangiles, des paroles qui semblent faire de Jésus
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englobant tous les travailleurs d’une région ou, dans le pays, tous ceux d’une
puissante industrie.

Les esprits sont effervescents ; de proche en proche, les autres industries
entrent dans le conflit ; la grève s’étend et, devenant générale, elle dresse tout
le prolétariat contre la classe capitaliste.

Quelles sont, en ces circonstances, les tâches immédiates de l’action anar-
chiste ?

Evidemment, elles consistent à prendre une part active au mouvement de
grève, à le soutenir, à l’étendre, à le fortifier, à démasquer les jaunes, à combattre
les prêcheurs de calme et les semeurs de découragement, à écarter les éléments
politiciens, à paralyser l’influence des partis, à imprimer à la grève un caractère
violent et insurrectionnel, à propager l’esprit d’autodirection des ouvriers, à
exalter les masses soulevées et à préconiser la grève à outrance jusqu’à la
victoire, c’est-à-dire jusqu’au triomphe des revendications que formulent les
grévistes.

Cette action, c’est l’action circonstancielle.
Mais, somme toute, elle s’impose à tout gréviste sérieux, à tout syndicaliste

sincère ; tandis que l’action anarchiste ne doit pas, elle, s’enfermer dans ces
étroites limites ; elle doit aller plus loin, beaucoup plus loin ; elle doit, si possible,
transformer le mouvement de grève en mouvement révolutionnaire et, si c’est
impossible, profiter des événements pour affirmer le point de vue anarchiste,
pour répandre nos conceptions, pour exposer et faire prévaloir nos méthodes de
combat, pour propager l’esprit de révolte, pour renforcer nos groupements, afin
que le mouvement de grève, qu’il soit vainqueur ou vaincu, marque, pour nos
idées, un pas en avant, un renforcement, une augmentation de rayonnement et
de pénétration.
Troisième exemple. — Le Fascisme est à nos portes ; il s’organise et s’ap-

prête à nous terraser. Cette menace est au premier plan de l’actualité ; elle
préoccupe tous ceux qui s’intéressent au mouvement social. Il ne s’agit pas
d’un danger vague et lointain, mais d’un péril précis et immédiat.

Quelles sont, dans ces conjonctures, les tâches immédiates de l’Anarchisme ?
Elles consistent, c’est indubitable, à organiser la résistance contre le fascisme,

à en briser les cadres naissants, à repousser le fléau, à tout mettre en œuvre
pour le frapper d’impuissance.

C’est une action circonstancielle à laquelle aucun anarchiste ne songerait à
se soustraire.

Or, dans cette action contre le Fascisme, les anarchistes ne sont pas seuls :
démocrates et communistes marchent aussi contre ce redoutable ennemi. Mais
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il est manifeste que leur action n’est pas la même que la nôtre ; dans ce combat,
leurs desseins et leur but sont bien différents des nôtres.

Communistes et démocrates sont contre un certain fascisme : celui qui n’est
pas le leur ; mais ils sont pour le fascisme rouge ou tricolore qui est le leur et,
s’ils parvenaient à mettre en déroute le fascisme qu’ils combattent, ils feraient
tout au monde pour imposer le leur.

Les anarchistes sont dans l’obligation de se jeter sans hésitation dans la
mêlée, cela ne fait pas l’ombre d’un doute. Seulement, ils ont le devoir de dire,
hautement et en termes explicites, qu’ils luttent contre tous les fascismes et
que leur objectif est non seulement de n’en subir aucun mais encore de n’en
imposer eux-mêmes aucun.

Ainsi, leur action ne poura être confondue ni avec celle des démocrates ni
avec celle des communistes. Leur action circonstancielle sera conforme à leur
action continue et celle-ci inspirera, pénètrera et dominera de haut celle-là.

Il est donc bien entendu que lorsque la rue s’agite, lorsque de graves événe-
ments surgissent, lorsqu’il se produit un de ces courants vastes et profonds qui
traversent par instants les couches populaires, les anarchistes doivent prendre
part — et des premiers et des plus agissants — à ces mouvements et y ap-
porter toute la ferveur et la passion dont ils débordent par conviction et par
tempérament.

Mais il est également entendu que, au cœur même de ces événements, les
anarchistes doivent rester euxmêmes, être des guides, des entraîneurs, des
exemples et non des chefs et prendre une attitude tellement nette et précise, que
celle-ci ne puisse, en aucun cas, être confondue avec celle des partis politiques
ou des groupements, si révolutionnaires qu’ils se prétendent, qui ne sont pas
anarchistes.

Si je me suis attardé aux développements qui précèdent, c’est parce que je
considère comme étant de la plus haute importance la place que l’Action est
appelée à occuper dans les tâches immédiates de l’Anarchisme.

N’oublions pas, n’oublions jamais que, dans le domaine des réalisations
pratiques, l’action est tout, puisque c’est à la vigueur, à la netteté et à l’ampleur
de l’action que tendent et que doivent aboutir l’Education et l’Organisation.
Celles-ci préparent, elles enfantent l’Action. Elles sont à l’Action ce que l’Arbre,
le bourgeon et la fleur sont au fruit.

* * *

Parvenu à ce point de mon étude sur l’Anarchisme s’appuyant, dans chaque
pas en avant, sur une éducation méthodique, une organisation solide et une
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tandis que les autres suivent, obéissent et se conduisent en serviteurs, il doit
en être tout autrement dans un milieu libertaire. Encore moins peuvent-ils
concevoir que cet esprit d’obéissance, ce respect et cette observation d’une
discipline de fer seraient mortels à ce mouvement social, entièrement distinct
de tous les autres : l’Anarchisme. Les admirateurs béats de la discipline croient
à la nécessité, pour des individus animés du même esprit, et se dirigeant vers
le même but, de suivre la même route, de s’y presser en rangs compacts, d’y
marcher du même pas, de ralentir ou d’accélérer la marche au même comman-
dement, de faire halte au même moment, de fredonner, pour s’entraîner, les
mêmes refrains, de tout faire sur ordre, en application des mêmes règlements,
sans tolérer le moindre écart, la plus légère infraction à la sacrosainte discipline.

Qu’ils apprennent, ces « agenouillés », que ce qui fait la force véritable et
l’étonnante fécondité de l’Anarchisme, c’est la faculté octroyée à chaque com-
pagnon de penser, de vouloir et d’agir à son heure et selon sa conscience. Sur
le fond même de la doctrine communiste libertaire, il n’y a pas, il n’y a plus
de discussion. Principes, méthodes, ligne de conduite, but à réaliser, moyens
à employer, on peut dire que sur tous ces points essentiels l’accord est fait,
l’entente est établie.

Mais la vie est constamment mouvementée ; elle est essentiellement variable
et changeante ; elle s’oriente vers le même but, mais elle poursuit sa course par
des voies nombreuses ; elle est comparable à un cour d’eau large et profond,
charriant un volume d’eau colossal se dirigeant vers l’Océan.

Tantôt il ne forme qu’un seul courant, toutes eaux réunies, tantôt il se divise
en une infinité de bras se conformant aux dispositions du sol sur lequel ces
bras roulent ; ici le courant est lent ; là, il est rapide ; ici il traverse la plaine et
ailleurs la vallée.

Tel est l’Anarchisme considéré comme Vie ; il s’adapte aux nécessités du
moment ; il s’accommode du contraste des tempéraments et de la diversité des
esprits ; il ne repousse a priori rien de ce qui n’est pas déraisonnable ; il permet,
que dis-je, il encourage toutes les initiatives ; il stimule toutes les innovations ;
il favorise et, quand il y a lieu, seconde tous les exemples ; sa curiosité toujours
en éveil recherche incessamment des améliorations, des perfectionnements ;
constamment en quête de nouveaux arrangements, de modes de vie plus facile,
de formes plus élevées et plus souples de l’Entente, l’Anarchisme c’est la Vie
évoluant sans cesse.

On ne saurait trop le répéter : il répudie le dogme intangible, indiscutable,
immobile ; il est la pensée toujours vérifiable et modifiable, la pensée constam-
ment en marche, la pensée sans cesse soumise au débat et au contrôle. J’ai
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si la Propriété fut, de tout temps et partout, la source d’une partie des maux
dont pâtissent les humains, l’Autorité, elle aussi, en tous lieux et toujours, fut
génitrice de servitude et de misère. (Voir le mot Autorité.)

C’est pourquoi la lutte de classes telle que la consoit et la pratique l’Anar-
chisme diffère sensiblement de la conception et de la pratique socialiste ou
communiste.

Le Socialisme autoritaire (collectivisme et communisme) dit : « Il y a deux
classes ; il y a la classe qui possède tout et celle qui ne possède rien ; la richesse
de la première est faite de l’exploitation systématique et légale de la seconde.
Détruire le régime capitaliste d’où procède cette exploitation et qui la fatalise,
toute la question sociale est là. Il suffit que l’Etat, aujourd’hui au pouvoir des
représentants de la classe exploitante soit conquis par les mandataires de la
classe exploitée, pour que soit abolie la législation qui consacre et sanctionne
cette odieuse exploitation. Une législation nouvelle, affirmant les droits impres-
criptibles du Travail équitablement organisé mettra fin à la lutte des classes,
par la disparition de la classe capitaliste ayant perdu toute raison d’être. »

L’Anarchisme réplique : « Il y a, en effet, deux classes dont les intérêts sont
inconciliables ; et il est exact que, sur le terrain économique, cette division
en classes capitaliste et ouvrière fatalise la criminelle exploitation de celle-ci
par celle-là ; mais, sur le terrain politique, il y a également deux classes dont
les intérêts s’opposent catégoriquement : la classe des gouvernants, et celle
des gouvernés ; et cette division en classe gouvernante et en classe gouvernée
fatalise l’abominable oppression de la seconde par la première. En conséquence,
l’existence des classes antagoniques ne peut prendre fin que par la suppression
du capitalisme générateur de l’exploitation, donc de la misère, et de l’Etat
générateur de la domination, donc de la servitude. » (Voir classes (lutte des),
Autorité, Etat Socialisme.)

* * *

Les adeptes de toutes les organisations, partis politiques, ligues et autres
formations autoritaires font grief à l’Anarchisme de l’indépendance qu’il laisse
à ses adhérents. Ils estiment que la force, l’influence et même l’autorité morale
d’un mouvement d’ensemble se mesurent à la rigidité de la discipline qui y
règne. Ils ne parviennent pas à comprendre que si, dans une formation à base
autoritaire, qui possède des chefs attitrés, des porte-parole et des porte-drapeau
reconnus, des règlements comportant obligations et sanctions, la discipline est
chose nécessaire, puisque les uns dirigent, commandent et agissent en maîtres,
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action puissante, je dois poser et résoudre le problème suivant : « Est-il rai-
sonnable d’espérer que limitée aux possibilités des seuls libertaires, l’Action
anarchiste soit capable d’accomplir dans son entier l’œuvre révolutionnaire
indispensable ? » En d’autres termes : «Abandonnés à leur seules forces, les
Anarchistes seront-ils à même, quand s’ouvrira la phase révolutionnaire : et
d’anéantir les institutions actuelles basées sur le principe d’Autorité, et de jeter
les fondements d’un structure sociale reposant sur le principe de Liberté ? »
(Car, il nous faut avoir présent à l’esprit que, pendant la période révolutionnaire,
les compagnons auront à exécuter ce double travail : démolition d’abord et,
aussitôt après, reconstruction.)

Il me paraît loyal et sensé de répondre à cette question par un «Non ! » bref
et formel.

Enorme sera la masse à soulever, à propulser, à entraîner, à conseiller, à guider.
Il faudra, au sein même de cette masse, lutter contre l’inertie, l’indécision, l’igno-
rance et la lâcheté qui, aux heures dangereuses, s’emparent des-multitudes ; il
faudra tenir tête aux endormeurs qui craignent toujours qu’on aille trop loin ;
il faudra contrecarrer les manoeuvres des pêcheurs en eau trouble toujours
disposés à tirer avantage, pour leur parti ou pour eux-mêmes, du déchaînement
chaotique des passions populaires ; il faudra paralyser toute tentative de dic-
tature dont le triomphe serait mortel à la Révolution, puisque toute dictature
aurait pour résultat de forger contre le prolétariat des chaînes nouvelles plus
dures à briser que les précédentes.

Je me contente d’énoncer, ici, quelques-unes des tâches que les Anarchistes
auront à accomplir en période révolutionnaire. Au mot « Révolution » (voir ce
mot) nous reprendrons l’étude — développée — de chacune de ces tâches. Je
ne les énumère, présentement, que pour signaler l’immensité de l’effort que,
en plein mouvement révolutionnaire, les Anarchistes devront réaliser d’autant
plus intrépidement qu’ils seront à peu près seuls à en avoir une conception
précise.

Et je reviens à la question : « Les Anarchistes pourront-ils, tout seuls, cham-
barder le vieux monde et en bâtir un nouveau ? » Et je réponds : «Non ! »

Il leur faut donc chercher et trouver, hors des milieux spécifiquement et
exclusivement anarchistes, les points d’appui, les concours indispensables.

Où les trouveront-ils ?
Que les partis politiques dont le but est de conquérir le Pouvoir cherchent et

trouvent leurs points d’appui en haut et en bas, c’est tout naturel : leur système
social s’arrête à un milieu qui sera composé, sous des étiquettes inédites, de
gouvernants et de gouvernés : il leur faut des effectifs et des cadres qui les
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contiennent. Ils prennent leurs effectifs dans le prolétariat et forment leurs
cadres avec des éléments bourgeois, toujours prêts à adhérer à n’importe quel
régime social, pourvu qu’ils espèrent y trouver une situation avantageuse.

Mais l’Anarchisme ne s’accommode pas d’une organisation sociale qui pré-
suppose des dirigeants et des dirigés. Sa conception sociale est celle d’une
humanité libre, égalitaire et fraternelle. Ce qui est autoritaire et bourgeois est,
par esprit de classe, presque universellement réfractaire à un tel idéal social.
Les Anarchistes se trouvent donc dans la nécessité de chercher dans les masses,
rien que dans les masses déshéritées, les éléments, les appoints, les concours
dont il leur est impossible de se passer.

C’est parmi les victimes de l’oppression gouvernementale et de l’exploitation
capitaliste qu’ils doivent chercher et qu’ils trouveront — là ou nulle part — le
point d’appui dont ils ont besoin.

Il y a plus de trente ans que cette nécessité m’a frappé et c’est pourquoi, depuis
cette époque, j’ai constamment suivi, avec un intérêt passionné, la marche des
deux grandes organisations qui, tant par les milieux où elles recrutent leurs
adhérents que par le but — s’il n’est pas méconnu — qu’elles se proposent,
peuvent et doivent être deux forces révolutionnaires de premier ordre : les
Syndicats, dans le domaine de la production et les coopératives dans celui
de la consommation. (Voir : Coopération, Coopératisme, Coopérative, Syndicats,
Syndicalisme, etc.).

Il n’y a, dans la vie des collectivités humaines, comme dans celles des indivi-
dus qui composent cellesci, que deux actes essentiels, fondamentaux, indispen-
sables : produire et consommer.

Aussi, lorsque la période de gestation étant parvenue à son terme, l’Anar-
chisme sortira des douloureuses mais fécondes entrailles de la Révolution,
la condition primordiale de son développement sera d’assurer l’organisation
rapide, rationnelle, équitable et méthodique de la production et de la consom-
mation et, transformés, adaptés à leur nouvelle fonction sociale, les Syndicats,
groupes de producteurs, et les Coopératives, groupes de consommateurs, seront
les formations de base de cette organisation.

C’est pourquoi j’estime fort utile, voire indispensable que, le plus tôt possible,
s’établisse un accord tacite, une entente morale entre les groupes anarchistes,
les Syndicats et les Coopératives.

Toutefois, je tiens à m’expliquer clairement : cet accord ne doit pas plus
subordonner l’action syndicale et coopérative au mouvement anarchiste que
celui-ci à celle-là. Il ne s’agit pas de fusionner ces trois mouvements : le lien à
établir ne doit pas être organique.
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transport et de communication, en un mot, du capital sous toutes ses formes :
c’est le Communisme.

Liberté, non pas seulement platonique et de droit, mais réelle et de fait, non
pas seulement pour l’immense majorité, mais pour la totalité des Individus, sans
distinction ni exception d’aucune sorte. Cette « Liberté » comporte, elle néces-
site la disparition de l’Etat, qu’il soit monarchique, républicain ou prolétarien :
C’est le Communisme libertaire.

* * *

L’Anarchisme reconnaît l’existence des classes ; il constate l’antagonisme
des intérêts politiques, économiques et moraux qui opposent irréductiblement
une classe à l’autre. Il admet le dualisme historique qui, depuis qu’elles existent,
a dressé fatalement l’une contre l’autre la classe capitaliste et la classe ouvrière.
Il reconnaît que, par l’enchaînement irréfragable des évènements qui tissent le
canevas sur lequel se développe l’évolution de ces deux classes ennemies, la
lutte en est arrivée, au cadran de l’histoire, à l’heure où le grand, l’immense,
l’inévitable conflit est imminent. Il proclame que, tôt ou tard, ce conflit se
terminera par la défaite de la classe bourgeoise succombant sous le faix de plus
en plus écrasant de ses erreurs, de ses fautes et de ses crimes.

Dans ce duel tragique qui dresse face à face les deux classes adverses, l’Anar-
chisme prend fait et cause pour le prolétariat contre la bourgeoisie. Mais il se
sépare nettement des Partis socialistes : collectiviste et communiste qui, de plus
en plus, sont amenés à faire l’aveu que le but qu’ils poursuivent est de prendre
la place des bourgeois dirigeants, qui présentement gouvernent au nom et au
profit de la classe capitaliste, afin de gouverner, à leur tour, au nom et au profit
— ils le prétendent du moins — de la classe ouvrière.

Le Parti socialiste (S. F. I. O.) et le Parti communiste (S.F.I.C.) assignent à la
révoltante organisation actuelle une seule cause : le Régime capitaliste ayant à
sa base la Propriété privée. Au fond, et dépouillée de tout artifice, leur doctrine
consiste à exproprier les capitalistes et à confisquer leurs biens au profit de
l’Etat dont ils deviendront les Maîtres, eux : socialistes ou communistes. Ils
enseignent que le jour où la possession de l’Etat, après avoir été arrachée aux
« fondés de pouvoirs » de la Haute Banque, de la grande Industrie, du grand
Commerce et de la vaste propriété terrienne, passera aux mains des mandataires
directs du Prolétariat, la face du monde aura changé et que, résolu sera tout
le problème social. Ils sont dans une erreur profonde. A l’aide de l’Histoire et
de l’expérience, l’Anarchisme dénonce et démontre cette erreur. Il établit que
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elle-même : négation de l’Anarchisme ; et que, dans le domaine de toutes les
Idées et de tous les Faits, l’Autorité se dressant contre l’Anarchisme sans dis-
tinction de peuples, ni de races, l’Anarchisme, lui aussi, doit s’insurger contre
l’Autorité d’où qu’elle vienne, où qu’elle sévisse et quelle qu’elle soit.

On a déjà tenté de créer une Internationale anarchiste.
Cet essai, reconnaissons-le, n’a pas donné de résultats appréciables. En

conclure que cet organisme n’a pas de raison d’être, qu’il ne répond à nulle
nécessité et que, conséquemment, il est un rouage inutile, serait une erreur.

La vérité est qu’on a commis la faute de créer cet organisme sans attendre
que les rouages destinés à son fonctionnement aient atteint le développement
voulu. Il était fatal que, dans ces conditions, « l’Internationale Anarchiste » ne
fût pas viable.

Cette faute ne doit pas être renouvelée.
Il serait mal avisé, l’ingénieur, fût-il génial, qui concevrait le projet de creuser

artificiellement le lit d’un fleuve, en l’absence des sources, des torrents, des
ruisseaux, des rivières et des déclivités du sol propres à alimenter ce fleuve. Par
contre, il suffit que les eaux provenant des sources, des torrents, des ruisseaux,
des rivières, des accidents de terrain dont abonde une région se frayent leur
chemin à travers la nature et parviennent à se rejoindre, pour que toutes ces
eaux, graduellement rassemblées, forment un fleuve de plus en plus large et
profond.

Eh bien ! Si désirable, si urgente, si nécessaire que soit la fondation d’un
organisme anarchiste international, il est évident que celui-ci ne peut être,
dans la pratique, véritablement utile et robuste, que s’il est réellement comme
le prolongement, la réunion et le couronnement naturel de toutes les forces
anarchistes déjà unies et organisées localement et nationalement.

* * *

Pour bien préciser le but pratique auquel tend l’Anarchisme et, sur ce point,
fixer les idées, il est indispensable d’indiquer la formule qui condense tout le
mouvement libertaire. Cette formule — sorte de devise brève et synthétique,
claire, simple et concrète — est celle-ci : « Bien-être et Liberté ! »

Bien-être, non pas seulement pour la majorité ou pour la presque totalité
des Individus, mais pour la totalité de ceux-ci, sans distinction ni exception
d’aucune sorte. Ce « Bien-Etre », appelle, il exige l’abolition de l’appropriation
privée — et, par conséquent, la mise en commun — du sol, du sous-sol, des
matières premières, des produits de toute nature, des moyens de production, de
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Anarchisme, Syndicalisme et Coopératisme doivent conserver leur physio-
nomie respective et leur complète indépendance ; c’est la condition sine qua
non de leur vigueur et de leur activité.

Mais j’estime, d’une part, que pour réaliser leurs fins, qui sont de se soustraire
à la domination de l’Etat, de supprimer le patronat qui vit aux crochets des
producteurs et le parasitisme commercial qui gruge les consommateurs, le
Syndicalisme et le Coopératisme révolutionnaires doivent emprunter à l’Idéal
anarchiste ses aspirations idéologiques ; et je pense, d’autre part, que, pour être
victorieux quand se produira le formidable choc révolutionnaire, les Anarchistes
ont besoin des masses ouvrières acquises au Syndicalisme et au Coopératisme
anticapitalistes et antiétatistes.

Quand je dis que Syndicats et Coopératives doivent s’inspirer de l’Idéal
anarchiste, il faut comprendre que : libres de toute emprise politique, ne deman-
dant qu’aux masses exploitées et asservies qui les composent les ressources et
les énergies indispensables à la réalisation de leurs objectifs, possédant leur
structure, leur stratégie et leurs méthodes de combat, se développant dans l’at-
mosphère qui leur est particulière, fortifiant graduellement leurs positions sur
le terrain économique et social et s’assignant le même but que les Anarchistes :
« Bien-Etre et Liberté », les Syndicalistes et les Coopérateurs révolutionnaires
doivent sentir leur cœur battre à l’unisson du cœur des Libertaires.

Et quand je dis que, lorsque l’heure viendra de livrer au Capitalisme et à
l’Etat la bataille décisive, l’Anarchisme aura besoin, pour vaincre, des masses
ouvrières acquises à ce Syndicalisme et à ce Coopératisme-là, il faut comprendre
que, à ce moment précis, les Anarchistes, les Syndicalistes et les Coopérateurs
qui poursuivent le même but d’affranchissement immédiat, intégral et définitif,
seront appelés à conjuguer leurs efforts, pour que, enfin débarrassés de tous les
gouvernements et de tous les possédants et devenus maîtres de leurs destinées,
les travailleurs s’organisent comme ils l’entendront et trouvent dans les incal-
culables ressources de leur puissance créatrice les nouvelles formes de vie qui
assureront à tous et à chacun le maximum de bien-être et de liberté.

Pour que cette action conjuguée des anarchistes et des masses ouvrières
forme faisceau au moment opportun, point n’est besoin que ces masses aient
adhéré par avance à l’organisation anarchiste ; mais il faut qu’elles aient été, au
préalable, suffisamment travaillées par la propagande anarchiste, imprégnées
d’esprit libertaire et entraînées à l’action révolutionnaire, pour qu’elles aient
perdu toute confiance dans l’action des partis politiques et soient résolues à
poursuivre énergiquement leur auto-libération. L’Action anarchiste doit, en
conséquence, s’attacher d’ores et déjà : à détacher la classe ouvrière des partis
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politiques qui la tiennent actuellement en tutelle ; à inspirer aux prolétaires
la haine réfléchie de tous les maîtres ; à convaincre les travailleurs que, pour
organiser un monde nouveau, ils ne doivent compter que sur eux-mêmes ; là
leur démontrer que la pire des fautes serait de s’abandonner à la direction de
quelque chef que ce soit et que, quelle que puisse être la gravité des erreurs
qui pourraient se glisser dans l’organisation, par la masse elle-même, de la
production, de la consommation et des arrangements sociaux de toute nature,
jamais la somme de ces erreurs n’atteindra celle des fautes irrémédiables et des
exécrables crimes dont une Dictature, quelle qu’elle soit, serait infailliblement
la source. Telles sont, à mon sens, les tâches immédiates de l’Action anarchiste.

* * *

Je prévois deux reproches que certains camarades peuvent adresser au point
de vue que je viens d’exposer :

1° Celui de tenir trop à l’écart les éléments non ouvriers et, parmi les tra-
vailleurs, ceux qui ne sont pas syndiqués.

Ce premier reproche serait immérité. S’il est exact que je préconise la conju-
gaison, en période révolutionnaire, des militants anarchistes et des militants
syndicalistes révolutionnaires, cela n’implique en aucune façon que j’élimine
de cet accord les éléments non ouvriers et non syndiqués. Je suis persuadé qu’il
se trouve dès à présent et qu’il y aura de plus en plus d’excellents militants
qui ne sont et ne seront ni des travailleurs manuels ni des syndiqués, et il va
de soi que nos bras restent fraternellement ouverts à ces militants. Mais on
voudra bien reconnaître que ceux-ci ne sont et ne seront que des exceptions et
que l’immense majorité des combattants sur lesquels nous pouvons et pour-
rons compter sont et seront des prolétaires et des prolétaires militants, soit
dans des groupements anarchistes, soit dans des organisations syndicales ou
coopératives.

2° Celui de faire trop confiance aux masses et de professer une opinion par
trop avantageuse de leur énergie et de leurs forces créatrices.

Ce reproche serait aussi injustifié que le précédent.
Les masses ne sont intrinsèquement ni courageuses ni lâches, ni serviles ni

indépendantes, ni fidèles ni versatiles ; elles sont ce que les font ceux qui les
régentent. Elles sont comme une cire molle qu’on peut pétrir, façonner, modeler
au gré des circonstances. Jusqu’à ce jour, ignorantes, crédules, superstitieuses,
dociles, elles ont été le jouet et l’instrument de toutes les forces d’Autorité qui,
au cours de l’Histoire, se sont disputé le Gouvernement et la Richesse.
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point où l’action anarchiste sera menée le plus vigoureusement, tantôt au point
où celle-ci, étant le plus menacée, aura besoin d’être le plus âprement défendue.

Un des rôles essentiels de ce « Bureau international » sera la convocation,
l’organisation et la tenue des Congrès anarchistes internationaux.

Il est à prévoir que l’annonce de ces Congrès provoquera de la part des
Gouvernements, surtout si les circonstances sont graves, des mesures propres
à les empêcher : interdiction du Congrès lui-même, arrestation ou expulsion
des délégués, etc…

Pour obvier à ces difficultés et, le cas échéant, rendre inopérantes ces mesures,
il suffira : d’une part, que le choix des délégués ne soit pas rendu public et que,
d’autre part, la date et le lieu des Congrès internationaux soient tenus secrets.

Rien ne sera plus facile :

1. Chaque Union nationale n’aura qu’à désigner ses délégués sans les faire
connaître publiquement ;

2. Le nom et l’adresse de ces délégués seront transmis au Bureau Interna-
tional ;

3. Le Bureau International convoquera ces délégués en temps et lieu ;

4. Le Congrès se réunira clandestinement ;

5. Le Congrès terminé, les délégués en rendront compte à l’organisme
national respectif ;

6. Celui-ci en rendra compte aux organismes locaux.

c) ACTION. L’Action internationale — est-il besoin de le dire ? — sera faible
ou puissante dans la mesure exacte de la faiblesse ou de la puissance de l’édu-
cation, de l’organisation et de l’action des milieux anarchistes de chaque pays.

Tout ce que j’ai dit de l’action anarchiste — permanente et circonstancielle —
dans le domaine national trouve son application rigoureuse à l’action anarchiste
— permanente et circonstancielle — dans le domaine international. Je n’ai rien
à y ajouter, rien à en retrancher.

Il en va de même des rapports moraux et des relations amicales à établir
entre l’action anarchiste internationale et le mouvement syndical et coopératif
mondial.

L’essentiel est de ne jamais perdre de vue que, par essence et par définition,
l’Anarchisme : négation de l’Autorité est international tout comme l’Autorité
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puissants et vastes ; si bien que, lorsque, dans un pays quelconque, se produira
une initiative ou une action anarchiste de quelque importance, celle-ci sera non
seulement portée à la connaissance des anarchistes de partout, mais encore dans
la mesure du possible, imitée ou, pour le moins, secondée, soutenue, fortifiée
par l’action solidaire des anarchistes du monde entier.

Ce point de contact permanent est devenu nécessaire ; cette liaison morale et
matérielle de tous les éléments anarchistes est devenue indispensable à l’époque
où nous sommes, alors que, par le progrès incessant des sciences appliquées,
par l’interpénétration des peuples, par la presse mondialement informée, les
distances sont en quelque sorte supprimées, les moyens de communication et
de transport de plus en plus rapides et les barrières nationales virtuellement
inexistantes.

Il est temps de créer un organisme international que les anarchistes sont
presque seuls à ne point posséder. Quand on songe que les Gouvernements, les
Partis politiques, les organisations syndicales et coopératives, les académies et
les églises, les sociétés sportives et musicales, les groupes industriels commer-
ciaux et financiers, etc., etc… ont reconnu depuis longtemps déjà la nécessité
de se grouper internationalement, on rougit et on déplore d’avoir à constater
que « l’Internationale anarchiste » reste encore à créer, car on ne peut prendre
au sérieux les tentatives qui, jusqu’à ce jour, ont été faites dans ce sens.

Je pense qu’il est urgent d’organiser « L’Internationale anarchiste ».
Pour commencer, il suffira de créer un bureau international dont le siège

sera, selon les commodités et les circonstances, déplacé plus ou moins fré-
quemment et dont le mandat se bornera à être comme un agent de liaison
entre les organismes nationaux et, aussi entre tous les compagnons des deux
hémisphères.

Lorsque, par les soins de ce bureau international — qui pourrait se composer
de trois ou quatre camarades et se réunir régulièrement — des relations suivies
auront été assurées entre tous les éléments anarchistes désireux de se grouper
internationalement et si ces éléments eux-mêmes en reconnaissent la nécessité,
on resserrera et fortifiera progressivement les liens existants.

Le changement de siège de ce Bureau international aura pour effet non
seulement de ne créer en faveur d’une nation quelconque aucune situation
privilégiée, mais encore de soustraire le mouvement anarchiste mondial à des
influences personnelles qui, à la longue et quelles qu’elles soient, seraient
préjudiciables à ce mouvement.

Ce sont les événements qui, le plus souvent, dicteront le choix de la Capitale
ou du Centre, voire du Continent où siègera le Bureau international : tantôt au
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C’est la mission essentielle des Anarchistes de soustraire ces masses à l’in-
fluence dominatrice des partis et des chefs dont elles n’ont cessé de servir, sans
s’en rendre compte, les intérêts et les ambitions. Le grand art, dans les partis et
chez les chefs, a été, en tous temps, de spéculer sur l’ignorance et la docilité des
foules. Il leur a été relativement facile de les abuser. C’est à nous, anarchistes,
à nous qui avons la haine des chefs et le mépris des partis, qu’il appartient
d’arracher les masses au joug qu’elles subissent et de leur inculquer le mépris
et la haine de tous les partis et de tous les chefs. Naïves, passives et crédules,
ces masses ont cru à la nécessité de l’Autorité et, malgré tout, à la capacité
protectrice de celle-ci. Il nous appartient de leur ouvrir les yeux sur les méfaits
de l’Autorité, afin que, maudissant celle qu’elles subissent, elles ne cèdent plus
à la tentation de faire l’expérience d’une autre.

Si nous nous consacrons avec ardeur, méthode et persévérance à cette tâche,
nous préparerons une génération de révoltés qui, éclairés, guidés, électrisés
par nous, constitueront une masse qui, appuyée sur ces trois assises : Groupes
anarchistes, Syndicats et Coopératives, sera de taille à culbuter le Capitalisme
et l’Etat et à repousser toute tentative de restauration autoritaire.

Quant à la puissance créatrice des masses, elle ne peut être niée. Si, jusqu’à
ce jour, elle ne s’est pas affirmée comme elle aurait pu le faire, c’est qu’elle n’en
a jamais eu l’occasion. Constamment empêchée, bridée, étouffée par les états-
majors qui, à juste titre, en appréhendent l’élan et les résultats, la puissance
créatrice des masses n’a jamais été en situation de donner sa mesure. Mais il
suffira que les masses soient libres de leurs mouvements, qu’elles ne sentent
plus peser sur elles le joug des chefs, qu’elles aient la certitude de travailler
pour elles-mêmes et non pour des profiteurs, il suffira qu’elles comprennent
que, libres de leur action, elles sont responsables de leur destin, pour que se
manifeste pratiquement la puissance merveilleuse de leurs facultés créatrices.

Et puis, les masses, quoi qu’on en dise, valent infiniment mieux que ceux qui
les gouvernent ; et, enfin, ceux-ci ne peuvent être abattus — et il faut qu’ils le
soient — que par les masses tôt ou tard emportées par l’impétueux courant de
révolte dont le souffle furieux balaiera et jettera aux ordures ce monde de misère
et d’esclavage, d’ignorance et de haine, que les Anarchistes ont l’indéfectible
volonté d’anéantir.

* * *

Tout ce que je viens d’exposer sur l’Anarchisme agissant dans le cadre « na-
tional », s’applique rigoureusement à l’Anarchisme agissant dans le cadre « in-
ternational ».
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a) EDUCATION. Les Anarchistes ont le devoir de s’initier, de s’intéresser à
tout ce qui a trait au mouvement social universel.

Nous vivons à une époque où la Vie Internationale prend une si large place,
qu’on ne peut plus se borner à une information locale, régionale ou nationale.
Par des traits multiples et importants, par le jeu des répercussions et des contre-
coups, toutes les parties du globe terrestre ont une existence commune et,
pour ainsi dire, solidaire. Accords ou désaccords politiques, ententes ou conflits
économiques, manifestations scientifiques et artistiques, mouvements sociaux,
tout revêt, à l’heure actuelle, un caractère mondial.

Plus que tout autre, le militant anarchiste doit se mettre et se tenir au courant
de ce qui se passe près et loin de lui.

Malgré les frontières géographiques et administratives qui séparent les na-
tions, les Gouvernements, sans distinction de régime constitutionnel, sont
internationalement coalisés contre le flot ascendant des revendications révolu-
tionnaires. Il est indispensable que les opprimés de partout soient, eux aussi,
internationalement groupés. Et ce resserrement mondial des victimes de l’Au-
torité ne peut s’établir que dans la mesure où, comprenant qu’elles subissent
partout le même sort, que, en tous pays, elles sont courbées sous les mêmes
servitudes, livrées aux mêmes exploitations et vouées aux mêmes souffrances,
toutes ces victimes de l’Autorité mondiale forment, en dépit des haines que les
Gouvernements entretiennent dans le coeur des foules séparées par l’idée de
Patrie, une seule et même classe : celle des déshérités.

L’éducation anarchiste serait incomplète si elle ne s’étendait pas jusque-là.
Elle doit embrasser les problèmes internationaux. Elle doit mettre les compa-
gnons en possession des renseignements et précisions, des données et de la
documentation qui les aideront à se guider dans l’étude extrêmement complexe
de la vie sociale universelle. Ils doivent notamment connaître : les forces et
ressources dont dispose, en tous pays, le mouvement anarchiste, les moyens
de propagande qu’il possède, les méthodes de combat dont il use, l’action
qu’il mène, les préparatifs qu’il fait et les chances de succès qu’il a en cas de
Révolution. (Voir la deuxième partie de cette Encyclopédie.)

Ce n’est encore pas suffisant et, au risque de paraître chimérique, je complète
ma pensée : l’éducation anarchiste ne doit pas se limiter à cette connaissance
du mouvement international. Elle comporte, en outre, un entraînement métho-
dique, dont le résultat doit être de soustraire graduellement les compagnons
aux attaches naturelles et plus ou moins instinctives qui les lient, plus ou moins,
à leur pays d’origine et de faire véritablement de chacun d’eux un individu chez
qui le « national » disparaisse insensiblement, pour faire place au «mondial ».
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L’anarchiste « idéal » serait celui qui, encore que matériellement rivé à un
coin déterminé de l’espace par les circonstances de la naissance, de la langue,
de l’éducation et du milieu national qui lui sont propres, étendrait les préoc-
cupations de son esprit et les vibrations affectueuses de son cœur à l’Univers
entier, au point qu’il se sentirait aussi près de ses frères les plus éloignés que
de ses frères les plus rapprochés.

Je me garde bien d’affirmer qu’il est aisé d’en arriver là ; mais chacun com-
prendra qu’il serait désirable qu’il en fût ainsi ; et cela suffit pour que nous y
tendions.
b) ORGANISATION. Quoi qu’il en soit et si loin que nous soyons encore

de cet anarchisme « idéal », les camarades éprouvent le besoin de se mettre en
relations, de se connaître, de s’entendre, de se grouper, en un mot de s’organiser
internationalement, comme ils conçoivent la nécessité, pour être forts, de se
grouper, au sein de chaque pays, localement, régionalement et nationalement.

Il va de soi qu’il s’agit d’une organisation internationale ayant la même plas-
ticité, la même souplesse que l’organisation nationale elle-même et respectant,
comme cette dernière, l’indépendance de chaque groupement.

Il ne saurait être question d’imposer aux anarchistes de toutes les nationalités
et de toutes les races une règle uniforme, une même tactique, des formations de
combat identiques. Encore moins peut-il s’agir de demander aux compagnons
de faire le sacrifice de leurs conceptions personnelles, afin d’obtenir que toutes
celles-ci soient coulées dans le même moule.

Une organisation de ce genre serait contraire à l’esprit anarchiste et lui serait,
par conséquent, mortelle.

Elle donnerait naissance à un pseudo-anarchiste tiré à x… exemplaires et
priverait le mouvement de ce qui fait son originalité et sa raison d’être, sa
grandeur et sa fécondité.

Chaque race, chaque pays forme un être collectif qui, comme chaque individu,
a son ascendance, son tempérament, ses traditions, son histoire, ses conditions
de vie et d’évolution, ses aptitudes, sa mentalité, son atmosphère.

L’organisation internationale ne peut méconnaître ces réalités ; a fortiori, ne
doit-elle point leur faire violence.

Son rôle consistera à favoriser des rencontres, à multiplier des échanges de
vues, à généraliser toutes informations utiles, à provoquer des rapprochements,
à susciter et à réaliser des ententes entre les camarades de toutes nationalités.

De ces rencontres, échanges de vues, informations, rapprochements et en-
tentes sortiront, tout naturellement, comme le cours d’eau jaillit de la source,
divers courants qui, faibles et restreints à l’origine, deviendront de plus en plus
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on retrouve presque régulièrement ces deux mobiles : l’argent et les honneurs.
C’est pour cela que lorsqu’un parti ou un groupement social est pauvre, on peut
compter ses militants. Mais dès que le parti devient riche, il se présente de toutes
parts des politiciens désireux d’offrir leurs services. Les partis les plus riches en
argent sont toujours les plus riches en politiciens, politiciens venus d’autres
partis ou d’autres sectes dont la caisse sonnait le vide. D’autre part, les partis
politiques naissants sont généralement pauvres en argent, mais ils sont riches
en espoir de développement. Aussi recrutent-ils facilement des ambitieux qui
calculent qu’en ayant un peu de patience, il pourront se faire la place convoitée.
Ces ambitieux-là savent, en effet, que dans les partis déjà vieux, les cadres sont
pleins et qu’ils auraient à surmonter d’innombrables difficultés pour se tailler
une part suffisante du gâteau. Et c’est à cause de toutes ces considérations,
que les anarchistes peuvent avoir pleine confiance dans leurs militants. Les
politiciens ne s’aventurent pas chez eux puisqu’ils n’y pourraient récolter que
la misère et les persécutions. Inutile, naturellement, de multiplier les exemples
d’apostasie : la chose est devenue tellement courante en politique, qu’il n’y a
qu’à regarder autour de soi pour considérer des renégats de toute espèce.

Georges Vidal

APOTRE
n. m. (du grec apostolos ; de apo, loin et stellein, envoyer)

Le mot apôtre a servi tout d’abord à désigner chacun des douze disciples que
Jésus-Christ chargea, d’après la légende, d’aller prêcher l’évangile. Mais le sens
du mot s’est élargi par la suite. Le mot apôtre sert aujourd’hui à désigner celui
qui se voue à la propagation et à la défense d’une doctrine. Ex. : Kropotkine
et Bakounine sont des apôtres de l’anarchisme. Mais ici comme en beaucoup
de choses, il convient de faire attention aux faux apôtres, aux individus qui
cherchent à se faire passer pour les martyrs d’une cause, à seule fin de pouvoir
plus facilement duper la foule. Le trait distinctif de tout véritable apôtre est
le désintéressement, le vrai celui qui fait fi de tout : argent et popularité. Peu
importent à l’apôtre sincère, l’argent et la gloire. Il saura propager les idées qu’il
a reconnues justes même — et surtout — si sa propagande est ardue et ne lui
attire que persécutions. Son attachement aux doctrines qu’il sert est si vivace
qu’il est prêt à tout sacrifier — au besoin sa liberté, ses amitiés, sa vie même —
au triomphe de ses convictions. Rien ne l’arrêtera. Il a fait don de sa personne à
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* * *

INFLUENCE DES ANCÊTRES. — Il est cependant impossible de méconnaître
l’influence considérable que les Ancêtres exercent sur nous, individuellement
et socialement. Par voie d’hérédité, chacun de nous reproduit assez fidèlement
ses ascendants ; il en recueille les forces et les faiblesses ; il hérite de leurs tares ;
il bénéficie de leurs qualités ; il reflète, dans une mesure appréciable, leurs
prédispositions et leurs aptitudes ; il porte en soi sensiblement les tendances,
les aspirations, les instincts par lesquels se sont signalés ses prédécesseurs
dans l’arbre généalogique sur lequel il est ramifié. Cette influence ne va pas,
reconnaissons-le, jusqu’à le dominer entièrement, jusqu’à lui enlever toute
volonté personnelle, tout développement à lui, bien à lui et, encore moins,
toute possibilité de réagir et de se soustraire à cette influence. Mais il n’en est
pas moins vrai que cette conquête de soi-même, en lutte contre la pression
multiforme qu’exerce sur lui, physiquement, intellectuellement et moralement,
la famille à laquelle, de naissance, il appartient, exige, le plus fréquemment,
des efforts persévérants et énergiques. (Voir : alcoolisme, atavisme, culture,
éducation, enfant, hérédité, rachitisme, tuberculose.)

Considéré comme être social, l’individu subit plus fortement encore l’in-
fluence des Ancêtres. Formidable est le poids qui, d’âge en âge, de civilisation
en civilisation, accable l’homme du vingtième siècle. Celui-ci est le présent
anneau — dernier en date — de l’imbrisable chaîne qui relie le contemporain
au primitif. L’enfant dont la vie commence aujourd’hui est le continuateur
de toutes les générations qui, depuis des temps immémoriaux, ont vécu sur
notre globe. Il est comme la synthèse de tous les siècles révolus. Grandeur et
décadence, servitude et révolte, courage et lâcheté, imbécillité et génie, puis-
sance et débilité, cruauté et bonté, violence et mansuétude, audace et timidité,
amour et haine, il est le résumé et l’aboutissant de ces poussées, de ces luttes,
de ces progrès et de ces reculs, de ces incessantes et tragiques batailles, de
ces ruptures et de ces rapprochements, de ces ruées de haine et de ces élans
de fraternité qui tour à tour ont agité, soulevé, emporté frénétiquement les
tribus, les races et les peuples. De toutes les étapes parcourues par les hommes
depuis qu’ils sont sortis de la bestialité originelle jusqu’à nos jours, chacun a
déposé sa marque — plus ou moins affaiblie par la distance, mais certaine —
dans l’homme d’aujourd’hui. Celui-ci est comme un tableau noir sur lequel
chaque époque aurait tracé une inscription, en sorte que, pour y inscrire ce qui
vient de lui-même, il faut que, tout d’abord, il efface tout. Notre génération vit
sous cette écrasante pyramide de morts qui, de leur vivant, ont confectionné les
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lois qui nous régissent, élaboré les idées qui nous gouvernent, forgé la tradition
qui nous enchaîne, établi les institutions qui nous emprisonnent, façonné les
sentiments qui nous impulsent. Est-ce à dire que ces sentiments, ces- institu-
tions, cette tradition, ces idées et ces lois nous enserrent si étroitement qu’il
nous soit impossible d’en briser le réseau de fer ? Est-ce à dire que telle est la
pression subie par nous, que la présente génération est condamnée à lui rester
soumise et qu’elle soit dans l’incapacité de s’y dérober ? Evidemment non. Mais
la pesée des disparus est si massive et si lourde que, rien que pour y échapper,
il est indispensable que les vivants y consacrent le meilleur et le plus décisif de
leur vigueur et de leurs efforts persistants.

«Nous vivons avec les morts ». Cette assertion n’est que trop exacte et
certaines écoles — entr’autres l’Ecole Positiviste d’Auguste Comte — ont poussé
si loin cette constatation et en ont extrait de telles conséquences, qu’elles ont
abouti à couler l’Individu dans le creuset des collectivités successives et qu’elles
en sont arrivées à sacrifier totalement l’unité vivante à la somme fabuleuse
des morts et à celle qui, sous l’appellation générique et vague de «Humanité »,
englobe, dévore et escamote les réalités vivantes et concrètes et les jette, pêle-
mêle, dans le gouffre sans fond des générations passées, présentes et futures.

Eh bien ! Les Anarchistes n’acceptent pas de vivre avec les morts et ils se
révoltent contre la domination, que les puissances du jour, au nom du passé
qu’elles se targuent de représenter, prétendent leur infliger : Ils ne sont ni assez
ignorants ni assez ingrats pour nier ce qu’ils doivent à leurs devanciers ; ils
apprécient, autant qu’il est juste, les efforts accomplis et qui sont profitables
aux générations présentes ; ils se sentent les successeurs de tous ceux qui,
depuis les temps les plus reculés jusqu’à notre, époque, ont lutté pour briser
les entraves, écarter les obstacles et élargir la route ; ils rendent hommage
aux grands Ancêtres qui ont, à leur époque, bataillé contre les douleurs de
l’esclavage, au labeur opiniâtre et fécond des chercheurs et des savants qui,
dans la lenteur des siècles, ont arraché à la Nature les secrets qu’elle gardait
jalousement enfermés dans son sein ; ils exaltent la ferveur et l’héroïsme avec
lesquels les hommes de toutes conditions, animés de l’esprit de Révolte, se sont
dressés contre le despotisme des Gouvernants et la rapacité des Riches. Pour
tout dire en quelques mots, ‘ils sont pénétrés de ce qu’ils doivent à ceux de
leurs Ancêtres qui ont creusé le sillon et y ont jeté la semence des récoltes
fertiles ; mais ils proclament que c’est l’Humanité tout entière, et non pas une
fraction de· celle-ci, qui doit moissonner et que le travail des Ancêtres doit être
profitable à tous et non pas à quelques-uns seulement.
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qui, rédigées en prose, furent traduites en vers iambiques par Babrios (IIIe ou
IIe siècle avant J.-C.). Chez les Latins, le fabuliste le plus connu est Phèdre, qui
se borne à reprendre et à remanier les fables d’Esope. Ce dernier devient très
populaire, grâce aux diverses traductions et adaptations latines : au Moyen-Age
on appelle Ysopets les recueils de fables. Après les fables de Marie de France
(XIIe siècle), nous arrivons à la Renaissance, où Clément Marot et Mathurin
Régnier furent les véritables précurseurs de La Fontaine. Sur ce dernier, qui est
considéré comme le maître du genre, nous n’insisterons pas. Citons après lui :
Perrault, Senecé, Florian, etc… A ce moment la fable tend à devenir une forme de
l’épigramme (notamment celles d’Arnault, Lachambeaudie, etc…). A l’étranger,
citons les principaux fabulistes : Angleterre : Gay, Johnson, Moore ; Allemagne :
Lessing, Gellert, Hagedorn, Pfeffel ; Hollande : Jacob, Katz ; Espagne : Ruyz de
Hita, Yriarte, Samaniego ; Italie : Pignotti ; Russie : Krilov. (Voir le mot « Fable »).

APOSTASIE
n. f. (du grec apostasia, abandon)

Anciennement le mot apostasie ne s’employait guère que pour désigner
l’abandon d’une religion en faveur d’une autre : Ex. : L’apostasie de l’empereur
Julien. Mais le mot n’a pas tardé à avoir une acception plus large et à désigner
également l’abandon d’un parti ou d’une doctrine sociale. Ex. : L’apostasie du
politicien Alexandre Millerand, en France ; L’apostasie du politicien Mussolini,
en Italie ; L’apostasie du politicien Vandervelde, en Belgique ; du politicien
Branting, en Suède, du crapuleux, de l’infect Gustave Hervé, en France, etc…
L’apostasie, en matière de politique, peut avoir parfois pour cause des mobiles
d’ordre intellectuel ou sentimental. Mais c’est là un cas très rare. Partisans
de l’absolue liberté de pensée et d’action pour chacun, nous ne pouvons que
déplorer le peu d’esprit de suite et de persévérance des compagnons qui se
retirent de la lutte après avoir milité ouvertement. Mais nous ne pouvons les
condamner, s’ils ont la pudeur de disparaître de la scène sociale et de ne pas
aggraver leur désertion d’une trahison. D’ailleurs, il se peut que la lutte ait épuisé
l’énergie ou les forces intellectuelles d’un homme : dans ce cas, sa retraite nous
inspire des regrets, mais sollicite toute notre indulgence. Toutefois, comme nous
l’avons dit, le cas d’une apostasie propre est très rare. Généralement l’apostat
est un politicien qui estime qu’en passant dans un autre camp, il aura plus de
profits qu’en restant dans le camp où il se trouve. A la base d’une apostasie,
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APOLOGIE
n. f. (du grec : apologia.)

L’apologie est un discours, un article, etc… dont le but est de justifier ou de
défendre quelqu’un ou quelque chose. Ex. : Un agitateur fait l’apologie de la
révolution. Lorsqu’un militant anarchiste, poursuivi pour sa propagande par
la justice bourgeoise, expose ses idées et les revendique devant les tribunaux,
il fait 1’apologie de l’anarchisme. Lorsqu’un militant anarchiste, par la plume
ou par la parole, prend la défense d’un camarade emprisonné et vante les
actions de ce camarade, il fait une apologie. C’est ainsi que, chaque année, de
nombreux militants sont condamnés pour avoir pris publiquement la défense
de camarades victimes de la répression bourgeoise. Celui qui fait une apologie
est un apologiste.

APOLOGUE
n. m. (du grec : apo, sur et logos, discours)

L’apologue est une fable, c’est-à-dire un récit allégorique, dont la fiction sert
à voiler une moralité. Les fables de La Fontaine, que tout le monde connaît,
sont des apologues. Il existe des apologues qui sont un véritable enseignement
pour l’enfant et pour l’homme, mais il en existe peu. Car l’apologue, qui est
une excellente arme de persuasion insidieuse, a été beaucoup trop employé
par les castes dirigeantes, au mieux de leurs intérêts. Les éducateurs savent,
en effet, la puissance de ces récits fictifs sur les cerveaux impressionnables des
enfants. Par un usage savant de l’apologue, on peut facilement susciter chez
l’enfant une admiration tenace pour certains gestes et certaines idées en même
temps qu’une hostilité ou un dégoût non moins tenace pour les gestes et les
idées que l’on veut discréditer. Les morales bourgeoises ont toujours fait grand
cas de l’apologue et ont toujours su s’en servir méthodiquement. Les origines
de l’apologue remontent aux temps les plus éloignés. La tradition attribue la
paternité des fables dites indiennes à des auteurs légendaires tels que Pilpay
et Lokman ; elles remontent à un original sanscrit : LePantchatantra (les cinq
livres), œuvre de Vichnou Sarma. Chez les Grecs, on peut considérer Hésiode
(VIIIe siècle avant J.-C.) comme un des premiers fabulistes — peut-être même le
premier (Hésiode est l’auteur de la fable :L’Epervier et le Rossignol). Viennent
ensuite les célèbres fables d’Esope, esclave phrygien du VI° siècle avant J.-C,
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Influence des Ancêtre ? Oui ! les anarchistes la constatent. Ils ont les yeux trop
grandement ouverts sur les réalités pour la nier. Mais ils ne consentent pas à en
être les victimes résignées, tandis que d’autres en sont les arrogants profiteurs.
Ils entendent : d’abord, étendre à tous, sans exception aucune, le bénéfice ou la
charge de tout ce qui, dans le passé, a été utile ou nuisible à l’espèce humaine ;
ensuite, — ce patrimoine de honte et de gloire, de succès et de revers, ayant
été, par la Révolution sociale, mis fraternellement en commun, sans exception
d’aucune sorte, de façon que personne n’en soit et n’en puisse être frustré, — ils
veulent instaurer un milieu social (voir Anarchie) qui assure à chaque Individu
le droit et les moyens de briser l’influence des Ancêtres, quand, par la force,
souvent néfaste du passé, elle s’oppose à la marche en avant vers la lumière,
vers les modes nouveaux d’existence, vers des arrangements sociaux égalitaires
et fraternels, vers le rayonnement de la pensée, vers l’épanouissement de la vie.

- Sébastien FAURE.

ANIMISME
n. m. (du latin anima, âme)

Système philosophique, créé par Stahl, dans lequel l’âme est la cause première
des faits vitaux aussi bien que des faits intellectuels et moraux. Les vitalistes,
au contraire, admettent, à côté de l’âme, un principe vital. C’est Stahl qui a
réuni en un corps de doctrine, les idées éparses sur l’animisme et dont les
principales remontent à Aristote. La vie, d’après lui, ne peut être ramenée ni
aux lois générales du mouvement, ni à un système de combinaisons chimiques :
le principe vital est proprement l’âme pensante.

ANONYMAT
(an, priv., et gr. onuma, nom, qui n’a pas de nom, sans nom)

Des faits de plus en plus nombreux ont attiré l’attention sur ce vocable, qui
jouit désormais d’une triste célébrité. La chose qu’il désigne est proprement
sans nom ! — L’anonymat est par excellence l’arme des lâches, des résignés, des
timorés, des faibles, des impuissants méchants ou bêtes. Des gens seront toute
leur vie des anonymes : anonymes dans leurs actes, dans leurs sentiments, dans
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leurs pensées. Ils manquent de personnalité. Mais pour nuire ils retrouvent
toute leur énergie. Comme ces larves sans yeux qui désagrègent les bois les plus
durs, ils s’attaquent aux âmes nobles et élevées, et tentent d’abattre la pensée
hautaine et solitaire qui dédaigne la populace. Combien de crimes dont nous
ignorerons à jamais les auteurs ! Souvent, les anonymes nuisent plus par leur
silence que par leurs paroles : ils ont juré de perdre le génie et tous les moyens
leur sont bons. Il faut qu’ils suppriment ceux qui ne pensent pas comme eux
(ce qui équivaut à ne pas penser du tout). — Ces lâches anonymes, qui n’ont
pas le courage de leurs opinions ( !), sont pour nous des barbares, des ennemis,
des étrangers (bien qu’ils prêchent l’union sacrée) avec lesquels nous n’avons
rien de commun. Ils ont de la vie — et de l’art — une conception différente de
la nôtre. Par ces temps d’hypocrisie et de mensonge, il fallait s’attendre à voir
l’anonymat devenir comme une sorte de symbole de la décadence sociale. Il
résume nos mœurs politiciennes. Il a le privilège de représenter un état d’esprit,
il est à la hauteur des événements. Nul autre temps ne lui fut sans doute aussi
favorable. C’est l’ère de l’anonymat qui commence, une ère de délations et
de persécutions comme aux époques les plus sinistres de l’Histoire. Chaque
époque a ses anonymes, et la nôtre a les anonymes qu’elle mérite. — Il y a
les anonymes qu’on connaît et les anonymes qu’on ne connaît pas. Les uns
et les autres sont aussi dangereux. Les premiers, malgré leur dissimulation,
sont vite repérés. Les seconds, c’est n’importe qui, des gens qu’on rencontre
qu’on ne reverra sans doute jamais, mais qu’il suffira d’avoir vus une fois pour
les juger ; des parasites, des sous-ordres qui s’inclinent devant un « patron »,
suivent les conseils d’un directeur d’inconscience, s’auto-suggestionnent ou
se laissent dominer par le premier et le dernier venu, prêts à offrir à qui leur
demandera leurs témoignages avariés et leurs paroles d’honneur suspectes.
Qu’importe leurs noms ! Ils ne comptent pas (ils comptent cependant par leurs
méfaits). — On est à la merci d’X mystérieux, qui ne se fatiguent pas de répéter
quotidiennement les mêmes sales gestes. La méchanceté comme la bêtise est
inlassable. — L’administration, la presse et la littérature (pseudo-) sont remplies
d’anonymes dont l’unique fonction est de nuire à ceux qui leur déplaisent (pour
leur déplaire, il suffit d’être indépendant). Anonymes de la diplomatie et de la
politique tiennent entre leurs mains la destinée des individus : leur pouvoir
occulte exerce ses ravages sans limites et sans contrôle), ils sont irresponsables.
Il y a des sociétés anonymes de mercantis qui volent légalement les esprits
simples qui leur confient leurs intérêts. Policiers-anonymes se chargent de faire
respecter l’autorité au moyen de rapports rédigés en dépit du bon sens. La
puissance térébrante des anonymes est telle que bien peu d’individus résistent
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de mort, organiser sa vie sur les bases naturelles et saines d’une coopération
matérielle et morale fraternelle et juste, c’est-à-dire véritablement humaine.

Alors, viendra le jour où les hommes, vivant dans cette société nouvelle,
parleront de tous les beaux exploits nationalistes de notre époque, — antisémites
ou autres — comme d’une des pages les plus sombres de l’histoire humaine. Ils
parleront de même que nous, hommes du XXe siècle, nous parlons des exploits,
pas moins beaux, des empereurs farouches des temps de la décadence de Rome.

VOLINE.

ANTITHESE

n. f. (du grec antithésis, opposition)

On entend par antithèse, une figure de rhétorique par laquelle, dans une
même période, on oppose des pensées, des mots, etc… Ex. : L’Autorité est
d’autant plus arrogante qu’elle s’exerce sur les plus humbles. On entend aussi
par antithèse une proposition qui forme le second terme d’une antinomie dont
le premier est la thèse. Lorsque nous nous trouvons par exemple en face des
thèses bourgeoises et que nous leur opposons point par point notre doctrine
anarchiste, nous construisons une antithèse. Enfin, le mot antithèse sert à
désigner toute espèce d’opposition frappante.

Ex. : L’esprit anarchiste est l’antithèse de l’esprit autoritaire. Dans l’écrit
et dans le discours, l’antithèse est une force dont on ne saurait trop signaler
l’importance. Plus que tout autre moyen de dialectique, elle s’impose par une
extraordinaire puissance d’évocation et de démonstration. Lorsque l’on veut
frapper l’esprit d’auditeurs ou de lecteurs, rien ne vaut l’antithèse. Dire, par
exemple : «Dans notre Société, les uns ont tout, les autres rien ; Les uns crèvent
d’indigestion, les autres meurent de faim, etc…», n’est-ce pas s’exprimer plus
vigoureusement que par un long discours ? Ces contrastes, que l’antithèse
souligne, sont les points de départ d’une commotion qui, par la suite, par le jeu
naturel de la réflexion, engendre chez le méditatif, une mentalité nouvelle. Nous
ne saurions donc trop recommander aux propagandistes et, plus spécialement,
aux agitateurs anarchistes, l’emploi fréquent de l’antithèse. — Une pensée ou
une expression qui tient de l’antithèse est dite antithétique.
Georges VIDAL.
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Une question surgit : l’antisémitisme, disparaîtra-t-il un jour, et de quelle
façon ? Comment faut-il lutter contre cette honte de l’humanité contemporaine ?

Hélas, cette « honte » est loin d’être l’unique ou la principale. Elle tient à
tout un système général, à toute une organisation sociale dont elle n’est qu’un
des rouages naturels. Elle ne pourra donc disparaître qu’avec ce système, avec
cette organisation : avec toute la société moderne.

Il y a, aujourd’hui, pas mal de gens qui auraient rougi à la seule pensée
de pouvoir avoir quelque chose de commun avec une telle barbarie, une telle
stupidité que l’antisémitisme, des gens qui le combattent, qui s’indignent de
ses succès, mais qui, en même temps, sont tout à fait d’accord, comme sur une
chose absolument normale, sur les massacres des Marocains, des Géorgiens, des
Indous, des Nègres ou, tout simplement, des ouvriers de leur propre pays ; des
gens qui, n’étant — pour rien au monde ! — des antisémites, sont pourtant, le
plus naturellement et le plus illogiquement du monde, des « antiboches » ou des
« antifrançais » ou des « antianglais », etc… C’est de l’inconscience inconcevable
ou de l’hypocrisie la plus exécrable. En tout cas, c’est de l’illogisme criant.

L’antisémitisme n’est aujourd’hui, qu’une des faces les plus hideuses du
nationalisme le plus bas ; une des manœuvres, un des instruments de la réaction
la plus farouche. Il est une des plaies saignantes de notre société en pleine
putréfaction. Il est une des manifestations de la contre-révolution en marche
qui, profitant de l’ignorance, de l’inconscience des uns, de l’impuissance mo-
mentanée des autres, joue sur les plus mauvais instincts pour arriver à ses
buts.

La plus grande « honte » de l’humanité contemporaine est toute cette so-
ciété abominable, en son entier : société où les guerres, les haines nationales,
la comédie politique, la tromperie systématique, l’exploitation effroyable, les
massacres de toute espèce sont de règle, sont des faits-divers de tous les jours,
constituent l’essence même de l’existence.

L’antisémitisme est un élément inhérent à cette société ; il n’est donc ni
plus ni moins honteux qu’ellemême. Il en est inséparable ; il ne pourra donc
disparaître qu’avec elle.

Lutter contre l’antisémitisme, c’est lutter contre toute cette société affreuse,
en son ensemble.

C’est la destruction complète de la société actuelle et sa réorganisation sur
de tout autres bases sociales qui amèneront à la disparition définitive de la
peste nationaliste et, avec elle, de l’antisémitisme. Il disparaîtra quand les
vastes masses humaines, à bout de leurs souffrances et malheurs et au prix
des expériences atroces, comprendront, enfin, que l’humanité devra sous peine
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à son action souterraine et méthodique (seules les âmes fortement trempées en
viennent à bout). Ce qui guide l’anonyme dans ses pérégrinations, inquisitions,
perquisitions, dénonciations, c’est l’amour du mensonge ; c’est le besoin de
satisfaire de vieilles rancunes et d’assouvir de petites vengeances. C’est l’intérêt.
L’anonyme est souvent un raté et un mécontent qui rend les autres responsables
de sa nonréussite ( !). Il faut qu’il s’en prenne à quelqu’un de son néant. Les
anonymes sont plats comme des punaises (c’est faire injure à ces animalcules
que de leur comparer ces tristes sbires !) Cette lâcheté sans nom (elle n’a de
nom dans aucune langue, comme la pourriture dont parle Bossuet) qui consiste
à jeter la suspicion sur celui-ci ou celui-là, pour le perdre irrévocablement
dans l’esprit de mauvais juges et de méchantes gens, est tolérée, encouragée et
récompensée par une société qui a horreur de la vérité. La société entretient
dans son sein l’anonymat, il est nécessaire à son existence. Elle a horreur de
ceux qui ont une personnalité, qui s’élèvent au-dessus de la moyenne. Qui n’a
pas été victime — au moins une fois dans sa vie — des agissements de quelque
anonyme qu’on ne soupçonne pas, et qui souvent n’est pas loin, jaloux de votre
« place » qu’il cherche à prendre, — ami, confrère ou collègue, — et qu’une idée
fixe domine : vous faire du tort ? Parfois on se demande ce qu’on a bien pu
faire à tel ou tel personnage pour qu’il vous regarde de travers. Ne cherchez
pas. C’est quelque anonyme, tapi dans un coin, qui observe chaque jour vos
gestes, et qui les lui rapporte, sans que vous vous en doutiez. C’est toujours
infidèlement que l’anonyme rapporte vos paroles, c’est en les déformant, c’est
en les dénaturant. Il falsifie vos idées, il vous prête des sentiments que vous
n’avez pas. Ce mouchard amateur, inconscient et borné, sait pourtant bien ce
qu’il fait : il sait qu’en falsifiant tel document, qu’en interpretant telle pensée,
il vous enverra au bagne ou… à la mort (et s’évitera ainsi d’y aller lui-même,
car tout bon anonyme a quelque chose sur la conscience, qu’il cherche à se
faire pardonner). — Quiconque pense est tôt ou tard victime du mouchardage
et de la délation. On laisse de côté l’imbécile : mais celui qui pense, et qui a le
tort de dire ce qu’il pense, malheur à lui, son compte est bon ! C’est alors que
l’anonyme accomplit une fonction vraiment sociale : contribuer à supprimer
ce qui dépasse le niveau commun, faire rentrer chacun dans le rang. — Les
plaintes anonymes pleuvent pendant la guerre. Elle favorise l’éclosion d’un
certain héroïsme. Des gens, qui ne savent comment se rendre utiles, se révèlent
soudain moralistes et hommes de devoir. — On rencontre, — ceci n’est pas
un paradoxe — des anonymes sincères : il y a des gens qui croient vraiment
accomplir une besogne salutaire en dénonçant leurs voisins. Ils font ce qu’ils
peuvent, ce sont des mystiques de la dénonciation, extrêmement dangereux,
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souvent plus bêtes que méchants. — Surveillez vos propos : ils peuvent tomber
dans les oreilles d’un anonyme qui vous écoute. — L’administration accueille
à bras ouverts l’anonymat qui lui fournit l’occasion de se débarrasser d’un
« fonctionnaire » gênant. Le pire c’est que ce dernier ne connaît jamais les
termes exacts de l’accusation. Il ne peut se défendre. Il ne sait pas ce que
contient son dossier ! — La vermine anonyme qui grouille dans les bas-fonds
d’une certaine presse, composée de ratés et de laissés-pour-compte de tous les
milieux (anarchistes et bourgeois bons à mettre dans le même sac, rien ne les
différenciant qu’une étiquette) contribue à doter notre époque d’une beauté
spéciale. Sous le voile de l’anonymat, les journalistespoliciers abritent leurs
petites saletés, lâchetés et insanités. Leurs insinuations perfides sont autant
de flèches empoisonnées qu’ils décochent des officines qui leur servent d’abri.
Ils perpètrent sans danger (pas toujours) les pires forfaits. — Les hommes-de-
lettres aronymes foisonnent, ils sont légion et sont la plaie de notre époque. Les
belles-lettres sont devenues les laides-lettres. Ils ne signent pas leurs « ordures »
et se croient tout permis. Ils versent le poison et se sauvent aussitôt. Ils vous
tirent lâchement dans le dos. Ils ont de l’influence, naturellement, et des titres.
Ce sont des êtres malfaisants, dépourvus d’héroïsme, mais non d’égoïsme, qui
se servent de la calomnie pour « arriver », nuire est leur but de guerre. Ils
trahissent leurs amis et ménagent leurs ennemis. Ce sont de tristes individus.
— Le cambrioleur qui opère dans les grands quartiers, sous un nom qui inspire
confiance, met des gants pour dépouiller ses victimes ; l’anonyme des salles
de rédaction ne met point de gants, lui, pour tuer ses amis. Il opère, non à
ses risques et périls, comme l’apache, mais sous le regard bienveillant de ses
chefs, qui l’encouragent, se dispensant de faire eux-mêmes la besogne, et lui
paient ses… échos (l’anonyme n’oublie jamais de passer à la caisse, plutôt
deux fois qu’une, c’est un des traits de son caractère !), le récompensant de ses
services par quelques pièces de cent sous. L’anonyme se vend (dans les prix
doux, — il ne vaut pas cher. Quelquefois, il faut y mettre un prix raisonnable,
par exemple s’il est académicien !). Untel a de l’avancement (bien mérité),
et une sinécure. On y ajoute un ruban, incapable de faire autre chose que
de «moucharder », l’anonyme trouve toujours à s’employer. Il s’embusque
quelque part. Il ne meurt jamais de faim (il y a cependant des exceptions !)
Empêcher certains individus de « calomnier », ce serait leur ôter le pain de la
bouche. Ils font ce qu’ils peuvent pour vivre, et leur sort n’est pas enviable !
L’anonyme touche des pots-de-vin, est à la solde des gouvernants. Le pouvoir
s’en sert pour les besognes les plus louches. L’autorité lui confie des «missions »,
C’est un répugnant personnage, qui mange à tous les râteliers, se plie à toutes

214

qui permet souvent de les distinguer parmi les autres éléments ethniques et
sociaux. La morale professionnelle, qui se maintient durant un grand nombre
de générations et qui se fortifie du père au fils et de l’aïeul au petit-fils sans
être neutralisée ou combattue par une autre morale professionnelle, finit par
acquérir une puissance irrépressible ; l’amour du gain sans scrupules finit par
se lire dans chaque regard, dans chaque geste, dans chaque expression des
traits et mouvements du corps. Des millions de caricatures représentent le Juif
aux mains crochues, à l’échine souple, au sourire captieux, au nez d’oiseau de
proie ; mais ce n’est point là un type de race : il faut y voir une déformation
temporaire, destinée à disparaître avec les causes qui l’ont fait naître, c’est-à-
dire avec les conditions de la propriété et la concurrence commerciale. « C’est
le ghetto, a-t-on souvent répété, c’est le ghetto qui a fait le Juif ! » En ouvrant
les grilles du lieu maudit, on l’a plus qu’à demi déjudaïsé » (Œuvre citée, t. VI,
p. 378). En effet, le même Juif, ne fut-il pas, au temps anciens, le type incarné
d’un fanatique, d’un philosophe, d’un enthousiaste, d’un rêveur, désintéressé
de toutes les choses de la terre ? Le type humain en général, ne dépend-il pas
de l’ambiance ? Combien encore ne le comprennent pas !… Même tous ceux
qui veulent « combattre le judaïsme », auraient dû comprendre que le meilleur
moyen pour cela serait justement une parfaite tolérance. Et puis, combien de
gens ne pensent même pas à des millions de travailleurs juifs qui conservent
jusqu’à nos jours les meilleures qualités de la race ! On pourrait à peine trouver
dans un autre milieu les mêmes traits de dévouement, de solidarité, de fraternité,
de l’idéalisme plus pur que l’on constate parmi les exploités de la population
juive. Il est évident que, — comme du reste dans toutes les nations et chez tous
les peuples — il y a aussi dans le peuple juif des bourgeois, des accapareurs,
des malhonnêtes, des exploiteurs criminels, et, en même temps, des millions de
travailleurs honnêtes, de gens excellents, de braves… Combien, pourtant, ne
le voient pas et considèrent « le Juif » comme l’incarnation de tous les vices
et défauts de l’humanité !… « Le feu, excellent moyen de désinfection, était
employé, non à détruire les cadavres et les objets contaminés de toute espèce,
mais à brûler les malheureux, surtout les Juifs, que l’on accusait de répandre
les maladies infectieuses : ainsi, pendant la grande épidémie du XIVe siècle, on
brûla deux mille Israélites à Hambourg et douze cents à Mayence. Et jusqu’en
ces derniers temps, l’ignorance populaire a toujours cherché à se venger sur
l’ennemi du mal qui lui venait de sa propre incurie » (Œuvre citée, t. VI, p. 470).

* * *
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Rome, dans son livre de jurisprudence ecclésiastique, publié en 1901, s’exprime
dans les termes suivants : « L’autorité civile doit appliquer à l’hérétique la
peine de mort, sur l’ordre et pour le compte de l’Eglise ; dès que l’Eglise le lui a
livré, l’hérétique ne peut plus être délivré de cette peine. En sont passibles non
seulement ceux qui ont renié leur foi, mais aussi ceux qui ont sucé l’hérésie avec
le lait maternel et y persistent avec opiniâtreté, ainsi que les récidivistes, même
s’ils veulent de nouveau se convertir ». Et n’a-t-on pas vu, encore, en 1898,
le 17 juillet, le catholicisme officiel représenté par les plus hauts dignitaires
de l’Eglise, célébrer en pompe solenelle, les souvenirs d’un autodafé de cinq
Juifs, brûlés après tortures, sur une des places de Bruxelles ? Sous prétexte de
congrès eucharistique et d’une fête architecturale, l’Eglise, après un laps de cinq
siècles, s’est déclarée solidaire d’un abominable crime, produit de la plus ridicule
ignorance, car les Juifs étaient accusés d’avoir poignardé des hosties desquelles
ruissela le sang de l’Homme-Dieu. En nos siècles de lumière, malgré la prétendue
séparation des pouvoirs, les tribunaux et les administrateurs se mettent encore
très volontiers au service de l’Eglise pour condamner ses ennemis. » (Œuvre
citée, t. VI, p. 412).

Comme aux temps anciens, l’ignorance et l’illogisme enfantin de millions
de gens, ou bien une hypocrisie presque inconsciente, fournissent aujourd’hui
encore, un terrain excellent à la propagande antisémite. « Le Juif est aussi un de
ces étrangers que l’on hait, non point à cause de ses défauts, dont le prétendu
Aryen d’Europe ou d’Amérique serait indemne, mais précisément en vertu
du vice que l’on partage avec lui. Ou l’accuse d’aimer trop l’argent et de se
le procurer bassement. Or, n’est-ce pas là ce qu’on pourrait reprocher aussi
à tous ceux, de quelque race ou quelque religion qu’ils soient, qui vendent à
faux poids des marchandises avariées, à tous ceux qui acceptent de celui qui
les salarie des outrages ou du moins des paroles, des gestes de mépris, à tous
ceux qui ramassent l’argent dans le sang et dans la boue ? Ils sont légion. Même
l’éducation que l’on donne presque universellement à la jeunesse consiste à lui
enseigner de réussir quand même. Et si, dans la concurrence, le Juif est plus
heureux que le soi-disant chrétien, celui-ci ne déteste-t-il pas son rival parce
qu’il obéit à une jalousie d’esclave ? On lui en veut à la fois de ses vilenies
personnelles et de celles que l’on commet en essayant de le distancer dans la
course vers la fortune » (Œuvre citée, t. VI, p. 372).

En effet, la chose est simple et claire. Mais combien ne la saisissent pas !…
« Le petit nombre de métiers et de professions exercés par les Juifs, et surtout
l’importance majeure donnée dans leur existence au commerce de l’argent, a
certainement contribué pour une très forte part à leur créer un type particulier
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les circonstances, s’adapte à tous les milieux. Sa fonction essentielle est de
ramper. Il donne au verbe « servir » sa véritable signification. — Il est des
calomniateurs qui signent leurs articles. Ils les signent soit pour se faire de la
réclame, comptant que leurs révélations « sensationnelles » feront du bruit, soit
dans n’importe quel but, mais enfin, ils les signent. On sait que tel énergumène
a mis son nom au bas d’une saleté, on peut lui répondre. Sans doute ont-
ils intérêt à se faire connaître, et c’est pourquoi il ne faut pas trop exagérer
leur mérite. Ils espèrent ainsi qu’on les croira sur parole. Et ils n’en sont pas
moins pour cela audessous de tout. Il n’ont pas l’excuse de s’être dévoilés.
C’est plutôt une circonstance aggravante. On sait néanmoins d’où viennent les
coups. On ne s’étonne plus, le « « pairs ». Il exerce sa coupable « industrie »
avec l’assentiment de la majorité. Ses gestes sans intérêt offrent cependant
un certain intérêt : ils sont un symptôme de décomposition sociale et nous
ouvrent des « horizons ». — Les maux qui enlaidissent notre époque, parmi
lesquels le culte de l’incompétence qui est à la fois national et international, la
peur des responsabilités, le manque d’initiative qui caractérise administrateurs
et administrés de toutes races ont leur source dans ce pouvoir anonyme des
médiocres, pouvoir insaisissable, car si l’on trouve des juges et des bourreaux
pour vous pendre, on ne trouve plus personne dès qu’il s’agit d’obtenir justice :
chacun se dérobe au moment de rendre des comptes : les responsables lèguent
à leur voisin une succession embarrassante, et s’en tirent à peu de frais. Les
coupables sont impunis. Essayez de déchifirer les « signatures » de tous ces
serviteurs de l’Etat : elles sont illisibles. Et pour cause ! L’anonymat est un
moyen de gouvernement. — Les anonymes ont construit les cathédrales. Ceux
d’aujourd’hui ne sont pas de la même famille : ils détruisent pour… détruire.
Ils n’édifient rien. Ils sèment ruines, deuils et massacres. Dans le mystère, ils
perpètrent la fin de l’humanité. Les anonymes d’aujourd’hui ne créent pas de
la vie ; ils sèment la mort. — Il entre une sorte de sadisme dans le fait de faire
du mal anonymement. Quelle sensation plus ou moins rare éprouverait-on à
nuire en se dévoilant (il est vrai qu’il existe des « consciences pourries » qui
préfèrent se révéler, et, piétinant un ennemi vaincu, lui cracher au visage :
« c’est moi qui t’ai conduit au bagne ») ? On exulte à la pensée que nul ne vous
soupçonne, et on est fier de son œuvre. On assiste dans un coin aux effets
de la « dénonciation ». On contemple avec orgueil le « beau travail » dont on
est l’auteur. On dort en paix, la conscience satisfaite ( ?). On a fait tout son
devoir. Il importe de prolonger le supplice, et d’éviter toutes les « réparations »,
On se gardera bien de publier les « réponses », « rectifications », etc… dans
les feuilles où l’on a pu calomnier impunément, et, quand on s’y décide, c’est
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afin de répandre de nouveaux bruits « tendancieux », de propager de nouveaux
mensonges, l’occasion étant offerte de tronquer les phrases, de falsifier les
documents, de dénaturer les idées. On trouve toujours des prétextes quand on
veut nuire à quelqu’un. La mauvaise foi a plus d’un tour dans sa besace. Il ne
faut pas s’attendre à de la justice de la part de ces gens-là. Ils ne vivent que pour
nuire. — L’anonyme saura toujours vous répondre : «Ce n’est pas moi, c’est
lui », Il n’avoue jamais. Il ment par patriotisme et n’en est pas à un faux près. —
L’anonyme est souvent votre meilleur ami. — Dans un seul cas, l’anonymat est
supportable : quand un « généreux anonyme » fait un don destiné à soulager
une misère… et sa conscience, ce qui compense dans une certaine mesure la
vanité des philanthropes dont les journaux publient les noms en première page.
— Peu de gens font le bien en gardant l’anonymat : ils préfèrent livrer à la
publicité leurs noms de bienfaiteurs ! Par contre, ceux qui font le mal négligent
de se faire connaître. Ils ne se font connaître que dans certaines occasions :
quand ils ne peuvent pas faire autrement. Tel individu sort de l’ombre, qu’on
ne soupçonnait pas d’être policieramateur, et son nom est dans toutes les
gazettes ! Je connais pas mal de petits jeunes gens dont les noms figurent au
sommaire des revues d’avant-garde et qui font passer des échos dans les grands
quotidiens contre leurs « camarades », jettent la suspicion sur tel ou tel projet
littéraire, etc… C’est évidemment un procédé indélicat ! — L’anonymat, comme
la laideur dont il est une des formes, revêt les mêmes déguisements, opère dans
les mêmes milieux, et produit les mêmes effets. Le régime de l’anonymat est
un régime odieux. Il est en honneur dans les autocraties qui assassinent par
« raison d’Etat » ceux qui les gênent, et dans les démocraties qui ne veulent
pas qu’un homme signe une œuvre, jalouses du nom qu’il porte, et qui aiment
l’impuissance. Les démocraties ont hérité de l’anonymat des monarchies, elles
continuent leurs erreurs qu’elles prétendent avoir abolies, et elles se montrent
pareillement hostiles à la justice. — Les anonymes pratiquent cette solidarité
qui fait leur force et ils ne se querellent que pour la forme. Ils se soutiennent ; ils
ont les armes qu’il faut pour attaquer. Pourquoi se gêneraient-ils ? L’anonyme
est au-dessus (et au-dessous) de tout, et se permet toutes les audaces. Il sait
qu’il est soutenu (et on sait ce dont sont capables certains individus quand ils
se sentent soutenus !). Cette race anonyme de monomanes de la délation, de
fonctionnaires du chantage et dumouchardage, de professionnels de l’assassinat
moral (et physique) est une race reptilienne. Mais comment la supprimer ? Il
faudrait supprimer la société elle-même, qui les couve dans son sein. — De
faux jugements sur toutes choses, des phrases toutes faites circulent parmi les
masses, des lieux communs stupides s’implantent dans les méninges affaiblies,
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Ce ne fut pas, cependant, la Russie toute seule qui retourna à la pratique
antisémite au cours du XXe siècle. L’Allemagne, l’Autriche, la Hongrie, les
Pays Balkaniques, la France virent renaître les mêmes tendances, les mêmes
haines, quoique, bien entendu, dans des formes plus douces, plus « civilisées ».
Le cri : «A bas les Juifs ! » retentit de nouveau, tous les jours davantage, d’un
bout du monde à l’autre. La propagande antijuive, la littérature antisémite
prennent des forces à vue d’œil. Cette fois, il ne s’agit pas d’égarements, de
fanatisme quelconque, d’instincts religieux ou autres. Il ne s’agit que d’un
calcul froid et conscient, d’une propagande au service de la réaction politique
et sociale. Il faut trouver, devant les masses malheureuses et mécontentes, le
bouc émissaire responsable de leurs malheurs. Il faut détourner leur attention
des vrais coupables. Il faut chercher à égarer la conscience qui s’éveille. « C’est
la puissance juive qui est la cause de tous les maux. Il faut l’abattre, et ce ne
sont que les véritables nationalistes qui sont capables de le faire. Alors, tout
ira pour le mieux. Rangez-vous donc autour du nationalisme intégral, contre le
radicalisme et la révolution qui se sont vendus aux Juifs ! » Tel est l’appel du
jour dans plus d’un pays du XXe siècle. La Pologne, à peine renée, se distingua
déjà récemment, par des répressions contre les Juifs.

Il est curieux que même les pays qui, auparavant, n’avaient jamais péché par
la tare de l’antisémitisme, y prennent goût aujourd’hui. Aux Etats-Unis, par
exemple, certains cercles bourgeois, ayant constaté pendant la guerre qu’un
nombre considérable d’antimilitaristes et de révolutionaires se recrutaient parmi
les Juifs, mettent en branle la propagande antisémite, et le fameux Ford devient
le père spirituel de la campagne antijuive entamée en Amérique aujourd’hui.

Dans certains pays, des « théoriciens » et des « savants » surgissent qui font
de l’ « antisémitisme scientifique » (biologique et sociologique). Ils s’apprêtent à
prouver, à ce qu’il paraît, que la race juive est, non seulement une race inférieure,
mais qu’elle peut à peine compter comme race humaine, se trouvant plus près
des intermédiaires entre le singe et l’homme que de l’homme, proprement dit !
L’antisémitisme trouve ainsi sa justification historique, scientifique et sociale !…
Il devient une doctrine.

Bien entendu, l’Eglise détient une place honorable parmi les propagandistes
de la haine du Juif. «Quelques théologiens orthodoxes, — raconte Reclus —
se dressant en pleine société moderne comme les « témoins » laissés par les
terrassiers dans une plaine nivelée, maintiennent pourtant avec férocité la
doctrine constante de l’Eglise, relativement à la punition des hérétiques : c’est
ainsi que l’Histoire contemporaine peut établir de très utiles comparaisons entre
le présent et le passé. Le jésuite de Luca, professeur à l’Université vaticane de
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la fureur populaire était invariablement lancée contre les quartiers israélites
où le sang coulait alors à flots. La méthode était enracinée à un tel point que
l’un des premiers actes des généraux réactionnaires qui s’emparaient de telle
ou telle autre ville durant la guerre civile de 1918–1920 était, presque toujours,
l’ordre d’un massacre des Juifs en règle. C’est ainsi que le commandant réaction-
naire, Grigorieff (exécuté plus tard par l’EtatMajor de l’armée révolutionnaire
Insurrectionuelle makhnoviste), s’étant emparé de la ville d’Ielisabethgrad, y
ordonna un « pogrome » de trois jours dont l’auteur de ces lignes fut témoin,
et où trouvèrent la mort plus de 2.500 êtres humains parce que Juifs (juillet
1919). La route de l’armée « victorieuse » du général Dénikine (1919) était toute
semée de massacres juifs effroyables, comme celui de Kiev, qui dura trois jours,
ou celui, encore plus terrible, de Fastov, ville du Gouvernement de Kiev, où le
« pogrome » dura huit jours et coûta la vie à 3.000 Juifs, sans parler de ceux qui,
frappés ou blessés, eurent toutefois la vie sauve, et dont le chiffre total atteignit
10.000 hommes et femmes. En outre, presque toutes les femmes et jeunes filles
juives au-dessus de 10 ans y furent violées.

Ce n’est qu’après la victoire de la révolution de 1917 que changea la situation
des Juifs en Russie. Actuellement, toutes les lois restrictives y sont abolies, le
« ghetto » n’existe plus, les massacres ou toute autre action antisémite sont
impossibles. Mais, malheureusement, une réserve sérieuse doit être faite. La
révolution n’ayant pas réussi dans le sens voulu par les classes travailleuses,
les conditions générales de la vie étant restés extrêmement pénibles pour les
vastes masses populaires, une nouvelle couche de privilégiés, de bureaucrates,
d’exploiteurs, de nouveaux riches s’étant formée, et un grand nombre de Juifs
appartenant justement à cette couche ainsi qu’au parti gouvernant, y compris
plusieurs chefs suprêmes (Zinoviev, Trotzki et autres), — le mécontentement
des masses, leur haine contre les nouveaux maîtres, leur humeur générale
sont orientés, en partie, contre les Juifs. La tendance antisémite sommeille et
se répand sourdement, clandestinement. C’est un fait incontestable que « les
Juifs » sont haïs en Russie, par les masses ignorantes qui ne savent pas mieux
et, peut-être, plus mal encore, distinguer les choses qu’avant la révolution.
La chute du gouvernement bolcheviste (événement fort possible) et même le
premier mouvement sérieux contre l’état actuel des choses, pourraient faire
revivre les horreurs des temps passés et amener des massacres en masse des
Juifs. Ce sont les bolcheviks eux-mêmes, ces faussaires de la véritable révolution
sociale, qui en seraient les premiers responsables. Car, ce sont les conséquences
désastreuses d’une révolution faussée, qui y amèneraient. En tout cas, on ne
peut pas encore affirmer que l’antisémitisme soit définitivement mort en Russie.
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entretenant l’ « esprit de réaction » dans toute son horreur. L’absence de critique
triomphe insolemment. On vit au sein de préjugés transmis de générations en
générations, qui constituent ce que nous appelons progrès, civilisation, morale.
Il y a tout ce qu’il faut dans ce monde pourri pour façonner une âme de « bon
citoyen » et une conscience « droite » prête à tout supporter. Ce serait faire
preuve d’une mauvaise foi évidente que de ne pas se soumettre corps et âme à
une société qui procure à ses membres des avantages vraiment appréciables.
Des maîtres sans nom (leur nom n’est qu’une marque de fabrique) composent
les recettes sans lesquelles on ne peut pas vivre « honnêtement ». De combien
de manuels édiflants, d’éditions expurgées, de traités de morale et de pédagogie
ne sommes-nous pas redevables à des jésuites bien intentionnés qui tiennent à
garder l’anonymat, par humilité ! — Quand un homme politique a compromis
son pays par des maladresses, il disparaît de la scène et rentre dans l’oubli.
Personne ne lui demande de comptes. Le peuple n’a pas le temps — ni le courage
— de fourrer le nez dans ses « affaires ». — Nous sommes esclaves des anonymes
dans tous les domaines. Nous les rencontrons dans tous les milieux. Une partie
de la vie se passe à se défendre contre leurs machinations. Anonymes manuels
et intellectuels, toutes les classes sont confondues dès qu’il s’agit de nuire. Le
penseur-libre trouve sur son chemin les plus redoutables de tous peut-être, — les
anonymes de la littérature, de l’art et même de la philosophie. Il semble que leur
petitesse d’esprit soit en raison de leur universalité, car ces anonymes-là sont
des gens très connus, et estimés dans le monde entier. — Jamais les anonymes
n’ont été plus utiles aux fabricants d’opinion qu’aux époques de veulerie. Tout
leur appartient : ils sont les «maîtres de l’heure ». Ils usent et abusent d’une
situation que le mensonge a créée. Ce sont des profiteurs. Nous voyons en ce
moment les anonymes de la mort, redoublant d’ardeur dans leur besogne, tenter
de salir quiconque pense, déverser leurs ordures par pelletées sur la tête des
passants, poursuivre de leurs rires narquois l’indépendance et donner au bon
sens les pires entorses. Ces anonymes pourris dont chaque milieu fournit son
contingent nous prouvent à quel point est nuisible le faux individualisme, celui
des êtres inférieurs qui n’ont qu’un idéal : nuire, et qui font le mal pour le mal,
et… pour vivre (comme si leur existence avait un sens). Ce sont des ratés prêts
aux plus sales besognes, pour se donner l’importance qu’ils n’ont pas. Et ce
sont de précieux « indicateurs » pour ceux dont la fonction est de juger et de
condamner… sans preuves, les esprits libres. — Remède contre l’anonymat. — Il
n’y en a point. On arrive, au moyen de certains insecticides, à se débarrasser
d’hôtes encombrants. Pour l’anonymat, il n’y a rien à faire. Le remède contre
l’anonymat, ce serait de s’isoler, de se retirer dans sa tanière et de n’en plus sortir.
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Est-ce possible ? Quiconque vit est en butte aux coups sournois de l’anonyme.
Etre bon, humain et juste, c’est s’exposer à ses coups. Plus l’individu possède de
nobles sentiments, plus on cherche à l’atteindre (les anonymes ne se mangeant
pas entre eux, — il y a cependant des exceptions à cette règle, on les a vus souvent
se dévorer). Et comme il répugne à l’être supérieur de s’abaisser au niveau de
ses adversaires en discutant avec eux (on a toujours tort et on ne parvient
jamais à se faire comprendre) ou en leur appliquant leurs méthodes, l’anonyme
continue. L’anonyme a la mentalité de l’homme d’affaires. Il est sans scrupules
et n’a aucun sentiment. Pouvons-nous cependant combattre l’anonymat ? Par
beaucoup de vigilance et une attention de chaque instant. Il convient de se
tenir sur la défensive. Si on ne parvient pas à supprimer l’anonymat, on peut
du moins en atténuer les effets. Dans certains cas, on devra répondre ; dans
d’autres, le silence sera de rigueur. Il n’est pas possible d’adopter une ligne de
conduite uniforme dans toutes les circonstances ; bien qu’il s’agisse ici d’une
attitude caractéristique, et que les procédés de la mauvaise foi soient toujours
les mêmes, il y a des méthodes qui réussissent mieux avec certains « pleutres »
qu’avec d’autres (quand on connaît l’individu, on sait par quel bout le prendre,
mais quand on ignore le nom du « vil délateur », du « lâche calomniateur », il
convient d’agir avec précaution). On peut traiter l’anonyme par le mépris ou
l’indifférence (non qu’il en éprouve du dépit, car l’anonyme ne ressent rien
et n’a pas d’amour-propre, mais il s’imagine que les coups, ne vous ayant pas
atteint, il est inutile pour lui d’insister), — ou par une bonne correction, dans les
cas désespérés : c’est souvent la meilleure solution. Elle agit plus efficacement
que les ménagements et la patience. L’argument du bâton a du bon. On ne
recommence pas. Quoiqu’au fond on laisse l’anonyme pour ce qu’il vaut, on
n’en est pas moins souvent « gêné » et contrarié par ses procédés. On peut
dire de l’anonymat ce que l’on dit de la calomnie : il en reste toujours quelque
chose. L’anonyme sait bien que ses efforts auront toujours un résultat, mince ou
important, mais enfin un résultat ! — Lettre anonyme. — Moyen à la portée des
imbéciles pour se venger de ceux qui leur ont rendu service ou dont la tête leur
déplaît. Les auteurs de ces missives ridicules procèdent comme de vulgaires
journalistes en ne signant pas ou en signant d’un nom d’emprunt (Dupont ou
Durand) leurs élucubrations. La lettre anonyme « fleurit » beaucoup en temps
de guerre : elle est d’un usage courant chez les embuscomanes, espionomanes,
jusquauboutistes et sur-stratèges, professeurs de haine et de bêtise qui ne savent
à quoi employer leurs loisirs. L’administration ajoute foi aux rancunes d’anciens
larbins congédiés et aux petites vengeances de littérateurs sans talent. Elle se
fait complice de commérages abjects. L’homme intelligent jette au panier la

218

époque précisément. Cependant, le mouvement porte aujourd’hui un tout autre
caractère. Il a changé d’aspect. Le sentiment religieux n’y joue plus qu’un rôle
secondaire et auxiliaire, ou même ne joue plus aucun rôle du tout. Les véritables
ressorts du mouvement antisémite moderne gisent dans un tout autre domaine.

L’antisémitisme de nos jours a deux bases. D’une part, il est l’expression
d’une nouvelle vague de nationalisme, du chauvinisme le plus écœurant, dont la
poussée fut favorisée par les événements de la fin du siècle passé (guerre franco-
allemande), ceux du commencement du XXe siècle (guerre russo-japonaise,
rivalités et luttes coloniales et économiques entre plusieurs grands pays capita-
listes, nouvel élan du mouvement internationaliste et révolutionnaire stimulant
les tendances opposées) et, surtout, par la guerre et les mouvements divers de
1914–1918. D’autre part, il est le résultat d’un calcul et d’une action politiques de
certains gouvernements qui cherchent ainsi, comme ce fut déjà le cas aux temps
lointains, à faire dévier le mécontentement, les colères populaires. La situation
se complique de l’aggravation de toutes sortes de maux et de malheurs sociaux
et économiques, poussant, d’un côté, à une croissance des tendances révolution-
naires, de l’autre, à la réaction et la contre-révolution nationaliste et fasciste.
Les masses populaires elles-mêmes ne sont pas si chauvines et antisémites que
ça. Mais les gouvernants, l’Eglise, l’école et la presse bourgeoise savent bien
profiter des maux actuels pour exciter, pour réchauffer ces sentiments et obtenir
ainsi le résultat recherché : transformation de la haine juste et saine contre les
bases mêmes de la société actuelle en une haine stupide de race.

Ce fut, d’abord et surtout, la Russie tzariste qui, dans la seconde moitié
du XIXe siècle, reprit la vieille recette et s’engagea dans la voie de l’action
antisémite, aussitôt que le trône des tzars commença à chanceler.

Vers la fin du siècle, la Russie devint le pays classique de l’antisémitisme.
Par ses agents et avec tous les moyens à sa disposition, le gouvernement du
tsar inspirait, organisait, commandait, dirigeait les massacres des Juifs — les
« pogromes » — dont les plus terribles sont connus à travers le monde (celui de
Biélostok, en 1905, ceux — plusieurs — de Kichinev, et autres). En outre, toute
une législation restrictive fut créée contre les Juifs. Vexations, humiliations,
tracasseries de toute sorte formaient leur vie normale de tous les jours. Une zone
spéciale — genre de « ghetto » italien médiéval — fut établie dans le sud-ouest
du pays et assignée à la résidence des Juifs, avec mise à l’index du reste du
territoire. La presse réactionnaire déchaînée, la propagande des prêtres, l’ensei-
gnement dans les écoles — tout cela servait à exciter les esprits contre « le sale
youpin », toutes les souffrances sociales de la population travailleuse et pauvre
étaient expliquées par l’action juive et, chaque fois que l’occasion se présentait,
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écus d’or par tête. Deux à trois cent mille proscrits se dispersent en Afrique et
en Orient. — En Allemagne, les conditions civiles et sociales de la population
juive étaient aussi lamentables.

L’époque de la Réforme et de la Renaissance (XVe et XVIe siècles) ne changea
en rien le terrible sort des Juifs. Vexations et tortures de toutes sortes, légales ou
arbitraires, continuaient de s’exercer contre eux, avec quelques intermittences,
dans presque tous les pays d’Europe. Non seulement en Espagne, mais aussi en
Portugal et en Angleterre, on procédait à leur expulsion totale.

Ce ne fut qu’au cours du XVIIIe siècle, (en Angleterre un peu plus tôt, à
l’époque de la révolution et de Cromwell, fin du XVIIe siècle), qu’un mouvement
de réforme contre la situation abominable des Juifs se fit jour en Europe et
aboutit à l’abolition, à peu près partout, des lois restrictives, du moins les plus
horribles. — En France, ce fut par la loi du 27 septembre 1791, que la Constituante
déclara abolies toutes les lois d’exception concernant les Juifs. L’égalité civile
des Juifs fut ainsi établie et confirmée par les gouvernements postérieurs. — En
Allemagne, le mouvement se dessina également vers la fin du XVIIIe siècle et
aboutit aux mêmes résultats. — De même en Italie et ailleurs.

On peut dire qu’au seuil du XXe siècle, les Juifs jouissaient, dans tous les
grands Etats d’Europe, à l’exception de la Russie (dont nous parlerons plus bas),
des mêmes droits civiques, politiques et économiques que tous les autres ci-
toyens. (Toutefois, en Roumanie, en Turquie, au Maroc, en Algérie, leur capacité
civique restait restreinte).

Notons que dans quelques grands pays du monde, l’antisémitisme n’a jamais
existé d’une façon tant soit peu prononcée. Telle, par exemple, la Chine où la
grande majorité des Juifs (immigrés très vraisemblablement après la prise de
Jérusalem et la perte définitive de leur indépendance), vu le manque de relations
avec les coreligionnaires du monde occidental et l’ignorance grandissante du
passé religieux et historique, finirent, après avoir maintenu leurs communautés
isolées pendant le Moyen-Age, par s’accommoder complètement à l’ambiance
du monde chinois. Tel le Japon où l’on gardait toujours une tolérance envers
les Juifs, peu nombreux du reste. Tels aussi les EtatsUnis d’Amérique, pays
jeune, qui s’était formé et développé après et en dehors des haines et des luttes
religieuses de l’Europe.

Mais, hélas, malgré l’amélioration considérable survenue dans la situation
misérable des Juifs avec l’abolition des lois d’exception, l’antisémitisme ne
mourut nullement dans les pays d’Europe. Au contraire, une nouvelle vague
d’hostilité contre les Juifs monte en plein XIXe siècle et se maintient, s’accroît
même, jusqu’à nos jours. Ce terme lui-même — antisémitisme — surgit à cette
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lettre anonyme et fait justice de « racontars » plus ou moins intéressés (voir
aussi calomnie, dénonciation, laideur, mensonge, etc.).
Gérard de LACAZE-DUTHIERS.

ANTAGONISME

n. m. (de anti et du grec agônistès, combattant)
Rivalité ; opposition ; résistance que s’opposent deux forces contraires, deux

puissances inconciliables, deux principes contradictoires. Lutte, compétition :
Antagonisme des idées, des esprits, des doctrines, des Partis, des intérêts. On
pourrait presque dire que tout est antagonisme dans les soctétés capitalistes
contemporaines : car, que l’observation vise l’ensemble ou le détail, elle constate
partout la rivalité, la concurrence, la lutte.

S’agit-il de l’Etat ? Tous les partis politiques aspirent à s’en emparer et, pour
atteindre ce résultat, les uns et les autres ne se laissent rebuter par aucun
scrupule, par aucune considération, par aucune manœuvre. La raison d’être
d’un parti politique, c’est de mettre la main sur le Gouvernement et d’installer
les siens au Pouvoir. Les batailles électorales, les débats parlementaires, les
campagnes de presse, les agitations fomentées par les partis politiques n’ont
pas d’autre but. Sous la forme courtoise ou violente des grandes discussions au
sein des Assemblées nationales, départementales ou communales, un combat
acharné met aux prises des groupements et des hommes que propulsent les
rivalités d’intérêt et d’ambition qu’on se garde bien d’avouer, mais sur lesquelles
ne se méprend aucun de ceux qui prennent part aux débats. Les grands mots
d’intérêt général, de bien public, d’ordre, de justice, de bienfaisance, de droit,
de solidarité ne sont prodigués que pour masquer les vanités et les intérêts
antagoniques.

La finance, l’industrie et le commerce sont le champ clos de tous les antago-
nismes. Sous les espèces et apparences de la concurrence (que volontiers on
dit être « l’âme du Commerce » et dont on ferait tout aussi bien de dire qu’elle
est l’âme de l’Industrie et de la Banque), le monde des affaires se livre à des
luttes homériques et sans arrêt. Bourse des valeurs et bourse des marchandises
sont, chaque jour, le théâtre des rivalités qui s’affrontent et des intérêts qui se
heurtent. Ce qui enrichit les uns appauvrit les autres et toute opération aboutit
à une balance dont les plateaux oscillent sans cesse, mais dont les fluctuations
ont pour résultat de favoriser ceux-ci au détriment de ceux-là.
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Cette concurrence n’épargne pas le monde des salariés ; elle y revêt, toutefois,
un autre caractère. Entre travailleurs, les antagonismes éclatent à l’usine, au
magasin, à la manufacture, à la mine, au chantier, au bureau. Là, c’est la lutte
pour les postes les plus avantageux, l’avancement le plus rapide, les places les
mieux rétribuées et le travail le moins pénible.

Ce sont ces mêmes antagonismes (opposition d’intérêt, rivalités de préséance,
compétitions diplomatiques, militaires, coloniales ou métropolitaines) qui dé-
terminent les conflits armés. Les guerres qui précipitent, à l’heure présente, les
uns contre les autres, les peuples qui semblaient parfois les mieux prédisposés
et faits pour vivre en paix, ont pour cause profonde, les antagonismes (rivalités,
concurrences et oppositions d’intérêts) fatalisés par l’agencement politique et
économique des sociétés capitalistes, agencement qui de chaque nation fait une
nation de proie dont l’insatiable cupidité s’abrite sous le pavillon du Patriotisme
et de l’Honneur National. Le Droit, la Civilisation, le Progrès, la Justice, la Liber-
té ! Autant de mensonges proférés officiellement et bien haut, pour dissimuler
l’odieuse réalité, toute de rapacité et de conquête.

On peut regarder partout : au cœur de chaque pays et au-dessus de toutes
les frontières, on ne trouvera pas un coin, pas un seul, où ne sévissent les
antagonismes qui, de façon constante ou périodique, opposent les uns aux
autres, les individus et les peuples.

Mais c’est surtout de classe à classe et de catégorie à catégorie que s’af-
firment les oppositions d’intérêts. Le salariant a intérêt à payer la main-d’œuvre
le moins cher possible et le salarié a intérêt à vendre son travail le plus cher
qu’il peut ; le commerçant cherche à écouler sa marchandise au plus haut prix
et le consommateur cherche à payer celle-ci au plus bas prix ; le propriétaire
veut augmenter sans cesse le Ioyer de ses locataires et ceux-ci résistent, autout
qu’ils le peuvent, à cette augmentation. Les employeurs se groupent ; les com-
merçants se liguent, les propriétaires se syndiquent de leur côté, les salariés
se syndiquent, les consommateurs se liguent et les locataires se groupent. Ces
coalitions, cimentées, ici et là, par des intérêts communs, n’ont pour objet et
pour résultat que de modjfier l’aspect des antagonismes qui s’opposent ; mais
ces antagonismes persistent. Au lieu de provoquer des conflits individuels, ils
suscitent des conflits collectifs ; les oppositions n’en sont que plus graves et la
lutte n’en est que plus âpre.

L’antagonisme des classes s’accentue ; le dualisme des intérêts s’accuse tou-
jours plus violent et plus irréductible. Les défenseurs du régime capitaliste sont
plus féroces et mieux organisés que jamais ; mais les travailleurs sont plus édu-
qués et plus conscients qu’autrefois. Déjà les adversaires s’affrontent de temps
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fanatisées et les prêtres, prirent-ils prétexte de l’usure exercée par les Juifs pour
satisfaire leur haine religieuse en torturant, en brûlant les Juifs à petit feu !

La folie s’en mêlait parfois. C’est ainsi qu’en 1321, une rumeur insensée
parcourut la France, incitant le peuple aux plus cruelles abominations. Le bruit
s’était répandu que les Juifs avaient imaginé un poison assez virulent pour
détruire toute la chrétienté, à condition qu’il fût administré par les «mésiaulx »
ou lépreux. L’horrible histoire ne trouva pas d’incrédules et de toutes parts on
se précipita sur les maladreries pour y « bouter le feu » : en Aquitaine et en
une grande partie de la Franche-Comté « tout le mésiel furent ars ». La peur
instinctive de la contagion contribuait sans doute à jeter le peuple dans cette
atroce frénésie, mais le roi lui-même, qui eut « si grant volonté de tenir ses
sujets en bone paiz et en bone amour », lança trois ordonnances successives
pour livrer les « lépreux fétides », hommes, femmes et enfants au-dessus de
quatorze ans, aux rigueurs de la « justice », de la torture et du bûcher : à Chinon,
160 lépreux et lépreuses furent brûlés le même jour.

A un point de vue tout à fait général, on peut dire que les Israélites auraient
certainement fini par s’accommoder graduellement aumilieu chrétien, parmi les
nations de l’Europe au Moyen-Age, s’ils avaient continué à être indispensables
et si l’âpre concurrence des banques chrétiennes ne les avait écartés. Les grandes
persécutions se produisent à l’époque où l’on commence à n’avoir plus besoin
d’eux. Les moines Templiers, les « Lombards », les changeurs florentins, ayant
appris à manier l’or, l’argent et les pierres précieuses avec autant d’habileté que
les Juifs, découvrirent également tous les secrets du crédit et, par leurs agents
et correspondants, établis dans toutes les villes de l’Orient, sur la route des
Indes et de la Chine, ils s’enhardirent bientôt à soutenir la lutte contre les Juifs.
Ceux-ci, devenus inutiles, furent fatalement écartés ; ils succombèrent, et leurs
rivaux triomphants purent se laver les mains des supplices en les attribuant à
l’exaspération populaire. Il en fut de même quand on fit rendre le sang dont
s’étaient gorgées d’autres sangsues : « pour remplacer les Templiers brûlés, il
ne manqua pas de Lombards ni de Flamands ! » (Œuvre citée, t. IV, p. 117–120).

C’est à cette époque précisément (XVIe siècle), que les fameux ghettos —
quartiers où les Juifs d’une ville étaient tenus à résider — furent établis en Italie,
dans le but de séparer la population juive totalement des autres habitants, de
l’isoler, de pouvoir mieux la soumettre ainsi aux lois restrictives et spéciales.
-En Espagne, cent soixante mille Juifs furent tout simplement expulsés vers la
fin du XVe siècle. D’autres milliers fuirent devant la menace des persécutions
atroces et la ruine absolue. Quatre-vingt mille Juifs cherchent un passage vers
la mer, à travers le Portugal, et le roi Joâo leur vend le transit au prix de huit
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alors que la richesse se mobilisait rapidement par la monnaie, par le crédit et
par la banque, les Juifs furent de précieux auxiliaires pour les gouvernements.
De tout temps, les pouvoirs royaux, que leur politique, même inconsciente,
porte à diviser pour régner, eurent intérêt à disposer d’une classe de sujets sur
lesquels ils puissent, dans les circonstances difficiles, détourner la colère et les
violences du peuple. C’est ainsi que les Juifs furent pour les Etats de la chrétienté
médiévale les « précieux déicides » qu’il était légitime de frapper quand d’autres
étaient coupables : ils n’eussent pas existé que l’Eglise les aurait fait naître sous
le nom d’hérésiarques ou de schismatiques. Pendant les grandes expéditions
des Croisades, dans les villes conquises, les chefs donnaient aux bandes armées
des Juifs à massacrer ; lorsque les guerres civiles étaient à craindre, on avait
soin, comme de nos jours en Russie — ce fut écrit avant la Révolution de 1917 —
de guider, de canaliser la fureur populaire en poussant les faméliques loin des
riches abbayes et des somptueux châteaux vers les comptoirs des Juifs maudits ;
mais à moins qu’on eût des vengeances personnelles à exercer, on se gardait bien
de désigner à la foule les riches usuriers ou collecteurs de taxes, qui plaçaient a
gros deniers l’argent des nobles et des prêtres. Comme étranger de race et de
religion, le Juif était haï, mais comme agent d’affaires il était indispensable : telle
fut l’origine de la théorie juridique d’après laquelle le Juif fut considéré comme
« serf » du roi et des seigneurs. Sur une grande étendue du monde féodal, chaque
seigneur avait son Juif, comme il avait son tisserand, son forgeron. Le Juif était
une véritable propriété qui s’inféodait, que l’on vendait, et qui lui-même ne
pouvait avoir aucun bien en propre, son maître disposant de tout ce qui lui
appartenait. Telle était la doctrine que professait l’illustre Thomas d’Aquin et
que la plupart des puissants d’Europe mettaient en pratique. Les souverains
anglais surtout procédèrent avec méthode, organisant, systématisant l’usure
au moyen de leurs instruments, de leurs «meubles », les Juifs, que William de
Newbury appelle les « usuriers royaux ». Toutefois, ces agents spéciaux du roi,
très méthodiques dans leurs procédés, réussissaient à garder pour eux une forte
part des richesses qu’ils étaient chargés d’extraire de la nation. En 1187, déjà,
on évaluait approximativement leur fortune mobilière en pays anglais à 240.000
livres sterling, tandis que tous les autres habitants du royaume, incomparable-
ment plus nombreux, n’avaient ensemble que 700.000 livres. — Naturellement,
les Juifs durent porter la peine de leur fortune, et que de fois le peuple s’ameuta
contre eux ; que de fois les souverains, se retournant contre leurs usuriers, qui
s’enrichissaient en proportion même de l’appauvrissement du royaume, leur
firent rendre l’or dont ils s’étaient gorgés ; enfin, que de fois aussi, les foules
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à autre dans d’immenses mouvements de grève ou de vastes insurrections. Un
jour ou l’autre la lutte ouverte éclatera, formidable et définitive, et la classe
ouvrière, poussée à bout, finira par se débarrasser des parasites insolents qui la
grugent et des gouvernements qui l’oppriment. Seule, la Révolution, amenant
la disparition des classes, la solidarisation des intérêts et la réconciliation des
peuples, dans le Bien-Etre et la Liberté, mettra un terme aux antagonismes dont
nous dénonçons les déplorables conséquences et qui sont inhérents au milieu
social actuel.

S. F.

ANTHROPOLOGIE
n. f. (du grec anthrôpos, homme et logos, discours)

Traité de l’homme ; étude de l’homme envisagé dans la série animale ; histoire
naturelle de l’homme. Dans son acception la plus étendue, l’Anthropologie
désigne la science qui a pour but d’étudier l’homme. L’anthropologie a donc
pour objet de réunir et de classer tous les documents, anciens ou modernes,
susceptibles d’éclairer l’étude de l’homme considéré dans le rang qu’il occupe
dans la série animale. Décrire les races humaines, préciser leurs analogies et
leurs différences, déterminer leurs rapports de filiation, leur degré de parenté
par les caractères anatomiques, par le langage, par les aptitudes et les mœurs ;
examiner le groupe humain dans son ensemble, marquer sa place dans la
série des êtres, ses relations avec les autres groupes de la nature et la distance
qui l’en sépare, établir ses caractères communs, soit dans l’ordre anatomique
et physiologique, soit dans l’ordre intellectuel et moral ; étudier les lois qui
président au maintien ou à l’altération de ces caractères, apprécier l’action
des conditions extérieures, des changements de milieu, les phénomènes de la
transmission héréditaire, les influences de la consanguinité et des croisements
ethniques, rechercher les premiers témoignages de l’apparition de l’homme sur
la terre ; suivre en quelque sorte, à la trace les premiers progrès de l’humanité,
sa marche lente et pénible vers les âges historiques ; tel est le champ immense
de l’anthropologie.

L’anthropologie se divise en plusieurs branches : l’anthropologie préhisto-
rique a pour objet l’étude des origines de l’homme par les traces qu’il a laissées.
Cette partie de la science anthropologique est de date plutôt récente. Elle date
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de l’époque à laquelle on soupçonna l’existence d’espèces animales aujourd’hui
disparues. Les découvertes qu’elle a réalisées établissent de fortes et multiples
présomptions en faveur de la parenté qui relie l’homme à certaines variétés de
singes. La découverte faite, en 1896, à Java, par le Dr Dubois, des restes d’un
animal intermédiaire entre l’homme et le singe connconnu jusqu’alors comme
le plus voisin de l’homme semble à quelques savants décisive.

Le pithecanthropus erectus de Java avait, comme l’homme, une station ver-
ticale ; la forme de son crâne est celle qui se rapproche le plus de celle des
hommes primitifs ; cependant le pithecanthropus erectus ne possède pas tous
les caractères qui permettraient de le classer définitivement dans le genre
humain.

L’Anthropologie ethnologique étudie les groupements humains qui se sont
formés au cours de l’histoire. Les renseignements que nous apportent les deux
branches principales de l’anthropologie, dont l’une étudie l’homme isolé en
tant qu’individu et l’autre l’homme groupé, sont des plus intéressants, et de
nature, enbousculant fortement les notions officielles sur l’individu et sur les
collectivités, à conférer à nos conceptions libertaires une incalculable valeur de
certitude.

Certains anthropologistes ont cherché quelle relation pouvait exister entre
la criminalité et la conformation physique de l’individu. Ces recherches ont
donné naissance à l’anthropologie criminelle. Le plus célèbre des criminalistes,
le Dr Lombroso proclame l’existence du criminel-né, c’est-à-dire d’un genre
d’homme qui, par voie héréditaire ou congénitale serait fatalement poussé à
devenir criminel. Cette doctrine qui prétend revêtir d’un caractère scientifique et
certain une thèse que l’expérience contredit fréquemment a été passionnément
débattue et brillamment combattue, notamment par Manouvrier, professeur à
l’école d’Anthropologie fondée en 1876, à Paris. Manouvrier a lumineusement
démontré que l’influence du milieu exerce une action prépondérante sur la
formation du caractère de l’individu et la direction de ses actes.

ANTHROPOMETRIE
n. f. (du grec anthrôpos, homme, et metron, mesure)

C’est la science des proportions du corps humain, la connaissance des di-
mensions de ses diverses parties. On entend par anthropométrie judiciaire la
méthode, usitée dans la plupart des pays, dans les établissements rattachés au
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tions aiguës se renouvelaient sporadiquement, surtout à l’approche du moyen
âge, avec l’Inquisition et l’intolérance reiigieuse qui caractérisent cette époque.
Ainsi, en France, des expulsions de Juifs en masses, des confiscations de leurs
biens-fonds, ainsi que des mouvements divers de la foule contre les Juifs ont eu
lieu au cours du IXe et du Xe siècles. (Exemples : l’expulsion des Juifs de Sens,
en 883 ; confiscation de leurs biens à Narbonne, en 899 ; quelques lapidations
aux dimanches de Rameaux ou de Pâques, etc… ). Mêmes faits se produisaient
de temps à autre en Italie, en Espagne et ailleurs. Les motifs fondamentaux de
ces persécutions étaient toujours d’ordre religieux et, en partie, social. Mais,
souvent, une explosion plus ou moins accidentelle des colères aveugles d’une
foule hostile, gonflées par une sorte de psychose collective, suffisait pour ame-
ner les masses à de pires excès. Cet élément de psychose, contagion collective,
peu étudié encore par la science sociologique, joue dans les actes de fureur
publique contre les Juifs, comme du reste dans toutes les actions des masses,
un rôle considérable.

Au moyen âge (jusqu’au XVIe siècle environ), les persécutions religieuses et
les mesures politiques contre les « impurs » continuèrent de plus belle. C’est à
cette époque, notamment, que les persécutions prirent peu à peu, dans les pays
occidentaux (France, Italie, Espagne), un caractère mélangé, plus compliqué.
Les motifs sociaux commencèrent à y jouer un grand rôle. Et puis, le sentiment
national, une récidive aiguë de la haine de race, s’y mêla. — Le mode d’existence
des Juifs, les lois restrictives, les besoins de la vie, les obligeaient à s’occuper
surtout des affaires d’ordre strictement privé, personnel : du commerce, des
finances. A part, bien entendu, tous ceux d’entr’eux — et ils étaient nombreux
— qui exerçaient des petits métiers peu rémunérateurs ou devenaient les tra-
vailleurs les plus pauvres, les plus exploités et les plus malheureux de l’époque,
ils formaient une couche, assez nombreuse aussi, d’intermédiaires d’affaires, de
créanciers, de banquiers, de commerçants, de financiers, d’usuriers. Certains
d’entre eux accumulèrent déjà des richesses considérables, ce qui les signala
à l’attention spéciale et intéressée des gouvernants et de l’Eglise. Ce qui est
particulièrement intéressant, c’est que l’Eglise et les grands Etats naissants,
assoiffés d’argent, ayant grand besoin des Juifs et de leurs capitaux, « pompant »
leurs richesses tant qu’ils le pouvaient, apprenaient déjà, en même temps, à
faire canaliser contre les mêmes Juifs « voleurs » et « accapareurs » le mécon-
tentement social, les colères des masses se produisant par-ci par-là. «Quand
l’Eglise n’empruntait pas, — dit Reclus — elle faisait emprunter par le Juif ; elle
en était quitte pour le maudire et le dépouiller comme voleur et comme impie
après l’avoir utilisé comme prêteur d’argent. — A cette époque de transition,
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trouver nulle part ni paix, ni repos physique ou moral. Car, le drame s’éternisa.
Le drame continue toujours à la honte de l’humanité moderne…

Mais, revenons à ses phases consécutives.
Après une accalmie relative, durant laquelle les Juifs, tout en jouissant offi-

ciellement des mêmes droits civiques que tous les autres citoyens de l’Empire,
avaient une situation sociale extrêmement pénible, attachés aux travaux les
plus lourds et subissant des privations et des humiliations de toute sorte, —
après cette accalmie momentanée, les répressions aiguës contre les Juifs recom-
mencèrent, dans les différentes parties de l’Empire romain, avec l’établissement
du christianisme comme religion officielle, sous le règne de Constantin 1er, dit
le Grand (commencement du IVe siècle de notre ère). Cette fois, les persécutions
prirent un caractère nettement religieux, doublé de mesures d’ordre politique.
D’une part, la foule se ruait contre les Juifs comme anti-chrétiens, ennemis
du Christ, « impurs », etc…, en les calomniant, en les accusant de toute sorte
de monstruosités, meurtres rituels et ainsi de suite. C’est à cette époque que
surgit la fameuse légende sur l’emploi par les Juifs du sang d’enfants chrétiens
à la préparation du pain de la Pâque. « Il est curieux, — dit Reclus — que cette
accusation soit précisément une vieille arme employée jadis par les païens
contre les chrétiens eux-mêmes. Les calomnies féroces sont de tous les temps
et servent à tous les partis. Qu’il y ait eu, de part et d’autre, des scélératesses
commises, infanticides et autres, on ne saurait en douter ; mais il est non moins
certain qu’elles furent surtout le fait des Chrétiens, puisque ceux-ci ont presque
toujours disposé de la force et furent les persécuteurs » (Œuvre citée, t. III,
p. 265). Il est curieux aussi qu’à cette époque les Juifs devenus Chrétiens se
soient nettement séparés des Juifs restés fidèles à la religion de leurs ancêtres :
désormais « la haine la plus sombre s’est allumée entre la mère et la fille »,
(Ernest Rlman, Les Evangiles et la seconde génération chrétienne, p. 111). Les
Juifs-chrétiens se rangèrent du côté des persécuteurs des Juifs. D’autre part,
les empereurs chrétiens, cédant à l’opinion publique, créèrent pour les Juifs
une législation restrictive exceptionnelle, donnant ainsi à l’oppression des Juifs,
pour la première fois dans l’histoire, un aspect nettement politique et social.
Le motif religieux continuait, certes, de jouer son rôle dans les persécutions.
Il le jouera même, en certains pays, presque jusqu’à nos jours (Russie). Mais
ce seront, désormais, les raisons d’ordre politique, économique et social qui
prévaudront de plus en plus.

Dans les royaumes barbares qui s’étaient formés sur les ruines de l’Empire
Romain, les Juifs n’étaient pas trop inquiétés. Toutefois, leur situation générale
restait celle de serfs et de parias de la société. En outre, les périodes des persécu-
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régime pénitentiaire, par laquelle on relève, à l’aide d’un ensemble de men-
surations particulières, le signalement des personnes condamnées et même
simplement arrêtées. Ce procédé qui, en réalité, consiste à traiter l’homme
comme un bétail, est une violation révoltante de la dignité humaine. Il est digne
de l’appareil judiciaire, policier et pénitentiaire, dont l’existence est un défi
permanent à la liberté individuelle.

ANTHROPOMORPHISME
n. m. (du grec anthrôpos, homme, et morphê, forme)

Le sens de ce mot diffère selon qu’on le considère du point de vue religieux
ou du point de vue philosophique.

Dans le premier cas, qui est le plus particulier, il exprime ce fait historique
que l’une des premières manifestations de l’instinct religieux chez l’homme,
après l’animisme et le naturisme, fut de créer des dieux à son image, en d’autres
termes, d’anthropomorphiser la divinité.

Sorti de la période barbare où il faisait grossièrement ses dieux, avec toutes les
choses vivantes ou non vivantes qui l’entouraient, ou qu’il voyait au firmament,
il accomplissait un grand progrès, en les tirant de sa propre personne. Ce progrès
produisit de véritables miracles en Grèce, car, par lui, par le polythéisme qu’il
inspira, naquit et se développa l’art hellénique, c’est-à-dire l’expression la plus
parfaite de la Beauté plastique. Au point de vue philosophique, on peut dire
que toute la civilisation grecque fut, dans sa courte mais inégalable évolution,
le fruit de l’anthropomorphisme.

Les Grecs lui durent non seulement les chefs-d’œuvre de Phidias et de Praxi-
tèle, mais aussi l’Illiade, l’Odyssée, et les plus grands de leurs tragiques… Que
serait l’œuvre d’Eschyle, de Sophocle, d’Euripide, et même d’Aristophane sans
les dieux créés par l’homme qui à la fois dominent, dirigent et partagent sa des-
tinée, et qu’il n’a différencié de lui-même qu’en leur accordant généreusement
l’immortalité.

Malheureusement pour l’évolution et l’émancipation de l’esprit humain,
les religions, qui se disent les plus épurées, malgré tout le spiritualisme et
l’idéalisme affichés par elles, sont restées à l’état anthropomorphique. Témoin
la religion catholique qui, fermée à tout progrès scientifique, en est encore à un
dieu fait homme dont les fidèles anthropophages mangent le corps et boivent
le sang. Aucune hypostase, en effet, ne peut effacer le réalisme de l’Eucharistie,
et de la religion catholique tout entière.
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«Dieu a fait l’homme à son image », proclame-t-elle. Il est vrai que Voltaire
ajoute : « L’Homme le lui a bien rendu ».

Mais s’il est vrai que l’homme est l’image de Dieu, en le mangeant il dévore
son semblable.

Du reste, tous les philosophes ont constaté depuis bien longtemps cette
tendance de l’homme à anthropomorphisermême les concepts les plus abstraits :
celui de « temps » par exemple. Pour la masse, c’est un vieillard à longue barbe
armé d’une faux. Et nousmêmes, ne disons-nous pas communément, quand il
pleut, quand il neige ou quand il vente : « Ce cochon de Temps ! » comme Guy
de Maupassant disait : « Ce cochon de Morin ! »

P. VIGNÉ-D’OCTON

ANTHROPOPHAGIE
n. f. (du grec antrôpos, homme, et phagein, manger)

L’anthropophagie, dont le synonyme est cannibalisme, constitue pour
l’homme, l’action de se nourrir avec la chair de son semblable. Il faut dis-
tinguer de l’anthropophagie-coutume l’anthropophagie accidentelle, pendant
les états de siège, au cours des famines, sur les navires longtemps en détresse, ou
morbide comme chez certains aliénés, voire chez des personnes saines d’esprit
au temps de décadence morale de civilisations corrompues. Tels, sous l’empe-
reur Commode, les Romains, qui, d’après certains historiens, mangeaient par
raffinement de la chair humaine.

L’anthropophagie-coutume chez les peuplades sauvages contemporaines et
chez nos ancêtres des temps quaternaires est aujourd’hui un fait historique.

On s’accorde à en rechercher l’origine dans la Guerre et la Religion.

« Par toute la terre, dit Letourneau, dans son livre remarquable
Science et Matérialisme, les prisonniers de guerre ont servi ou
servent encore de pâture aux vainqueurs. A Viti, à la Nouvelle
Zélande, on dépeçait les cadavres ; les divers morceaux séparés aux
articulations étaient enveloppés de feuilles de bananier et cuits au
four océanien.

Manger les prisonniers était une coutume répandue en Amérique,
du Nord au Sud. Le cordelierThevel qui visita le Brésil vers le milieu
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défaites, bannissements en masse, exodes et oppressions, les avaient, pour ainsi
dire, déracinés du sol ; ils s’étaient désintéressés des choses de la terre qui
leur échappaient et, groupés autour de leurs prêtres, ils s’exaltaient de plus en
plus dans leurs espérances de l’au delà, dans leur confiance aux promesses de
Yahveh, le seul Dieu, le Vivant qui tient en sa main droite les choses éternelles.
Comme d’autres, ils eussent pu s’accommoder de l’immense paix romaine et
cheminer de leur mieux sur le pénible sentier de la vie ; mais, élevés par la
foi au-dessus de l’existence banale, extasiés dans leur idée fixe, ils croyaient
plus au miracle qu’à la réalité. Plutôt mourir que de partager leur adoration
entre le vrai dieu et les aigles romaines, que de dresser à côté de l’autel des
statues à Rome et à César. L’histoire de leur résistance suprême les montre
vraiment incomparables dans l’énergie de la résistance, tant la folie collective
les arrachait aux conditions ordinaires de la vie. Le drame final fut horrible. Les
rangées de crucifiés que les assiégeants dressaient au-devant des remparts, les
poussées de faméliques, ivres de chants et de prières, se ruant contre les glaives
des Romains, le temple qui déborde de sang, tels sont les tableaux que nous
représentent les annales de la guerre. Puis, on nous montre les milliers d’êtres
lamentables qui se traînent sur les routes poudreuses et que Titus, les «Délices
du Genre humain », fait égorger, aux applaudissments de la foule, dans le vaste
amphithéâtre du Colisée, construit par son père. Le siège de Jérusalem aurait
coûté la vie, disent les historiens, à onze cent mille êtres humains, et le nombre
des prisonniers juifs, hommes valides dont on pouvait faire des esclaves ou des
gladiateurs, atteignit neuf cent mille hommes. Titus les avait distribués dans
toutes les parties de l’Empire, partout où l’on avait besoin de victimes pour les
fêtes, de bras pour les travaux publics. Une véritable chasse aux Juifs s’organisa,
non seulement dans la Palestine, mais encore en Syrie, dans l’Asie Mineure, en
Egypte, à Cyrène, jusqu’en Lybie. Il n’en restait plus un seul dans la Judée : c’est
loin de la patrie que se trouvaient désormais leurs principales communautés.
Ce qui restait de la nation eût été bien près de la mort, si des colonies n’avaient
existé dans toutes les grandes villes riveraines de la Méditerranée orientale,
ainsi qu’à Rome même et en d’autres cités de l’Occident ».

Tel fut le premier acte de la grande tragédie du peuple juif, tragédie qui se
déroule, depuis lors, à travers toute l’histoire de l’humanité, jusqu’à nos jours.
Reclus avait bien raison de dire que l’écrasement définitif des Juifs comme
ensemble politique et l’expatriation complète de la nation furent l’un des faits
les plus tragiques dans l’histoire des grands drames de l’humanité. C’est là
que prend naissance l’image connue du « Juif errant », fuyant éternellement
à travers le monde, persécuté partout, frappé de malheurs, haï, ne pouvant
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La mentalité populaire des temps anciens où l’on regardait tout homme
n’appartenant pas au même clan, à la même tribu, à la même religion, à la
même communauté nationale ou civique comme un « étranger » méprisable et
traitable en paria, servit de base à toute sorte de tracasseries, de restrictions et
de persécutions déclenchées contre les Juifs.

La mentalité surannée, malsaine, perverse, stupide, mais répandue encore de
nos jours sous forme de nationalisme et de chauvinisme (voir ces mots), d’une
part, héritée des temps anciens, d’autre part soutenue à dessein par les classes
possédantes et dirigeantes, pousse, aujourd’hui encore, à des actes d’hostilité
envers les Juifs dans tel ou tel pays « civilisé ».

« Le fait d’être séparés par des signes distinctifs des autres citoyens
ou sujets d’un pays signale les Israélites aux haines de la foule.
En effet, quoique ne possédant point de territoire en commun et
ne parlant point le même langage, les Juifs constituent, à certains
égards, une nation, puisqu’ils ont conscience d’un passé collectif de
joies et de souffrances, le dépôt de traditions identiques ainsi que
la croyance plus ou moins illusoire à une même parenté. Unis par
le nom, ils se reconnaissent comme formant un seul corps, sinon
national du moins religieux, au milieu des autres hommes ». (Elisée
Reclus, L’Homme et la Terre, t. VI, p.373).

C’est avec un certain sentiment de fierté, de supériorité même, — sentiment
parfois trop souligné — que, généralement, les Juifs gardent et portent, à travers
le temps et l’espace, leurs qualités… et leurs défauts (car toutes les nations en
possèdent les unes comme les autres). Et c’est ce qui fait augmenter les colères
et les haines des gens qui n’admettent que pour eux le droit d’être fiers ou qui
se croient dépourvus de défauts et bourrés de qualités.

L’animosité et les actes d’hostilité envers les Juifs prirent, cependant, un
caractère et un aspect assez variés à travers les siècles et les pays divers.

Soumise, depuis assez longtemps déjà, à l’autorité de l’Empire Romain, la
Judée fut définitivement vaincue et dévastée par les empereurs Vespasien et
Titus (1er siècle après J.-C.). Le sort des Juifs fut épouvantable. Voici dans quels
termes il est peint par Elisée Reclus (œuvre citée, t. II, p. 515) : « Les Juifs,
qui, mille ans auparavant, déifiaient les forces de la nature, comme tous les
peuples des alentours, et, comme eux aussi, adoraient spécialement une divinité
nationale, personnification de leur race, avaient fini par donner à leur religion un
caractère absolument exclusif : les malheurs successifs dont ils furent frappés :
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du XVIe siècle, entendit un chef qui, se comparant au jaguar, se
vantait d’avoir mangé, pour sa part, plus de cinq mille personnes.
J’ai tant mangé, disait-il, j’ai tant occis de leurs femmes et de leurs
enfants, que je puis, par mes faits héroïques, prendre le titre du
plus grand Mohican qui fut oncques entre nous. »

Et Letourneau ajoute ici : «Oui, bien certainement, il y a tant de façons de
comprendre la gloire ! » Si, chez certaines peuplades, on mangeait son semblable
vaincu pour satisfaire simplement sa vengeance ou sa gourmandise, ou pour
s’approprier certaines de ses qualités comme son courage, en mangeant son
cœur ; dans d’autres, la loi ou la coutume condamnait le coupable à être mangé
par les gens de la tribu. Si, chez certains peuples, l’anthropophagie fut un moyen
hygiénique de sépulture, on peut affirmer aujourd’hui que chez les Mexicains
elle fut élevée à la hauteur d’une véritable institution religieuse.

A la boucherie mondiale qui a pour toujours déshonoré le XXe siècle il était
réservé de donner un certain regain à cette horrible coutume partout en voie
de disparition.

On a signalé, en effet, chez nos troupes marocaines des cas assez nombreux
de cannibalisme. Mais il a été reconnu que ceux-ci n’avaient fait qu’imiter les
tirailleurs noirs recrutés en Afrique occidentale et ayant fait la guerre du Maroc.

Quelques années de vie commune entre les deux contingents avaient suffi
pour que les Marocains prétendument assimilés aient emprunté à ces barbares
leurs pratiques abominables.

On a signalé dans certains hôpitaux où étaient centralisés les blessés et
les convalescents indigènes des tirailleurs marocains qui ayant coupé, sur les
champs de bataille, des oreilles de soldats allemands et les ayant fait boucaner
comme du gibier, les mangeaient en supplément de leur ration.

Voir à ce sujet les Pages Rouges, le deuxième volume de la Nouvelle Gloire du
Sabre, par Vigné-d’Octon.

P. VIGNÉ-n’OcToN.

ANTICLERICALISME
n. m.

Se dit du mouvement d’opinion qui s’oppose à la suprématie du pouvoir spi-
rituel sur le pouvoir temporel. Dans un sens plus restreint, l’anticléricalisme est
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un courant, plutôt politique et laïque, destiné à combattre l’influence politique
du clergé et l’immixtion officielle des Eglises dans les rouages de l’Etat. Voir
les mots : Cléricalisme, Catholicisme, Eglise, Enseignement religieux, Ecoles
confessionnelles, Pouvoir temporel, Concordat, Clergé, Libre Pensée, etc …

ANTIÉTATISME

Contre-Étatisme. Le contraire de l’Étatisme. (Voir ce mot). La négation de
l’État. (Voir ce mot.)

La signification générale du mot « antiétatisme » est donc : point de vue
reniant l’État. Mais cette définition, trop générale et vague, ne suffit pas. Elle
ne spécifie point pour quelle raison, dans quel sens ni dans quelle mesure l’État
est renié. Or, l’antiétatisme présente des aspects variés. On peut renier l’État de
façon différente. Dès lors, une analyse plus approfondie, plus précise s’impose.

D’abord, personne ne peut nier l’État comme fait, comme une forme his-
toriquement donnée de la communauté humaine. Donc, les anti étatistes de
même que les Étatistes de toute nature constatent la présence de l’État : les uns
et les autres doivent partir, dans leur raisonnement, de la reconnaissance de
l’État comme d’une forme de coexistence des humains ayant eu ses origines
ainsi que son évolution historique, ayant su se maintenir jusqu’à nos jours. Ce
n’est pas sur l’affirmation ou la négation del’existence de l’État que les concep-
tions sociologiques et sociales diffèrent, et que l’on est « Étatiste » ou « anti
étatiste » : c’est sur l’appréciation de l’État, sur la question de savoir comment
il faut envisager ce fait, quelle est l’attitude à prendre vis-à-vis de l’État.

Le différend commence lorsque surgissent les questions :
a) Sur les origines de l’État : quelle fut la suite des causes qui amenèrent à

cette forme d’organisation sociale ?
b) Sur son rôle historique : ce rôle, fut-il positif, en général ou sous quelque

rapport que ce soit ? fut-il, au contraire, purement et simplement négatif ? L’avè-
nement de l’État, fut-ce une nécessité, un progrès, au point de vue évolution
humaine générale, ou simplement une déviation, une régression ? Au même
point de vue, l’État, avait-il, a-t-il, au moins une certaine utilité ?

c) L’État, est-ce une forme constante de la société humaine — forme qui ne dis-
paraîtra jamais — ou, au contraire, une formepassagère, destinée à disparaître ?
D’autres formes d’organisation sociale sont-elles possibles ?

226

ne se contente pas de combattre la collusion néfaste du spirituel et du temporel,
il ne se borne pas à manger du curé, du pasteur, du rabbin, du pope ou du
marabout ; il dénonce et démontre l’influence néfaste de toutes les religions ;
il établit le bilan historique de toutes les sectes religieuses ; il ne combat pas
seulement les imposteurs qui se flattent de représenter Dieu sur la terre ; il
combat et il nie toutes les Divinités, toutes les Providences. Il vide le ciel, il
éloigne des consciences la peur idiote des châtiments posthumes et le fallacieux
espoir des paradis éternels. Il délivre les esprits de l’absurdité des dogmes, des
préjugés ineptes, des remords idiots, des respects ridicules. Il ne s’arrête pas
à mi-chemin, comme le fait trop souvent le timide et lâche anticlérical ; il va
jusqu’au bout de ses négations fondamentales. Il prolonge ses démonstrations
dans le domaine social et prouve que de la mort de tous les Dieux — célestes
et terrestres — sortira la vie de tous les hommes. La maxime des antireligieux
sincères et complets est : «Ni Dieu, ni Maîtres ! » ( Athéisme, Matérialisme,
Enfer, Paradis, Providence, Religion, Dogmes, Dieu, etc…)

ANTISEMITISME
n. m.

Ce terme composé de deux mots : préfixe anti, du grec anti (contre), et
sémitisme (voir le mot), désigne une tendance, une idéologie, une doctrine
ou un mouvement dirigés particulièrement contre l’un des peuples de la race
sémitique : les Juifs.

Le fait matériel qui a permis à ces sentiments d’animosité de se manifester
depuis les temps anciens jusqu’à nos jours, dans presque tous les pays dumonde,
est fourni par le sort, unique dans l’histoire humaine, du peuple juif. Tandis
que les autres peuples d’origine sémitique (les Phéniciens, les Assyriens, les
Chaldéens, les Arabes, etc… ), ont disparu, ou bien sont restés dans une région
déterminée, ou, enfin, se sont complètement assimilés à telle ou telle nation, la
destinée du peuple juif fut tout autre : malgré les malheurs, les calamités, les
fléaux de toute sorte subis par lui au cours de son ancienne histoire, le peuple
juif, définitivement vaincu et chassé de son pays d’origine, ne disparut pas, ni
ne s’effaça devant d’autres nations. Il conserva toute sa vitalité. Il se dispersa à
travers le monde, peupla différents pays, s’installa à peu près partout, mais ne
s’assimila nulle part complètement : dans sa grande majorité, il garda partout
ses mœurs et coutumes, ses liens de solidarité, sa religion, sa langue, les traits
les plus caractéristiques de sa race.
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grante avec tout l’ordre de choses qui a changé sous d’autres rapports, continue
à influencer les hommes et à diriger leurs actes. » Seuls, les Gouvernants, uti-
lisant la sottise facilement hypnotisable des peuples, trouvent « avantageux
d’entretenir cette idée qui n’a plus aucun sens et aucune utilité. Ils y réussissent
parce qu’ils possèdent presse vendue, université servile, armée brutale, budget
corrupteur, « les moyens les plus puissants pour influencer les hommes ».

Sauf quand il s’agit des revendications indigènes aux colonies, ou des sen-
timents séparatifs de quelques Irlandais, de quelques Bretons ou de quelques
Occitans, le mot patriotisme est presque toujours aujourd’hui employé menteu-
sement. Les sacrifices qu’on nous demande « pour la patrie », on nous les fait
offrir en réalité à une autre divinité, à la Nation qui a détruit et volé notre patrie,
quelle qu’elle soit. Personne n’a plus de patrie dans les grandes et hétérogènes
nations modernes. Mais ces considérations seront mieux à leur place à l’article
Nationalisme ( voir ce mot ).

L’amour du pays natal est sot, absurde, ennemi de mon progrès, s’il reste
exclusif.Qu’il devienne un moyen d’intelligence et je le louerai comme celui qui
se repose à l’ombre de l’arbre loue la graine. De mon amour pour la terre de mon
enfance et pour le langage qui premier sourit, si j’ose dire, à nos oreilles, doit
sortir l’amour pour les beautés de toute la nature et pour la musique pensive de
tous les langages humains. Que la fierté de ma montagne m’apprenne à admirer
les autres sommets ; que la douceur de ma rivière m’enseigne à communier au
rêve de toutes les eaux ; le charme dema forêt, que je sache le retrouver à la grâce
balancée de tous les bois ; que l’amour d’une pensée connue ne me détourne
jamais d’une pensée nouvelle et d’un enrichissement venu de loin. Comme
l’homme dépasse la taille de l’enfant, les premières beautés rencontrées servent
à comprendre, à goûter, à conquérir idéalement toutes les beautés. Quelle
misère d’entendre, en ses naïfs souvenirs, une langue pauvre et émouvante
qui empêche d’écouter les autres langues ! Aimons, dans nos remembrances
puériles, l’alphabet qui permet de lire tous les textes offerts par les richesses
successives ou simultanées de notre vie.

HAN RYNER.

ANTIRELIGIEUX
adj.

Il ne faut pas confondre ce mot avec le mot anticlérical, car bon nombre
d’anticléricaux se défendent, à juste titre, d’être antireligieux. L’antireligieux
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d) L’État, est-ce une institution “au dessus des classes” ou, au contraire, un
instrument de domination de classe ? Dans ce dernier cas, quelle est l’essence
même de cette domination ?

e) L’État, peut-il, oui ou non, servir d’instrument de libération des classes,
exploitées et opprimées ?

f) Si l’État est appelé à disparaître, disparaîtra-t-il d’une façon naturelle et
graduelle, par la voie d’une évolution lente et suivie, ou bien faudra-t-il l’abolir
d’une façon brusque et violente, par la voie de la Révolution ?

g) Faut-il lutter contre l’État ? Si oui, contre quel État ? Est-ce contre l’État
en général ou contre l’État actuel seulement ? La lutte doit-elle être menée en
vue de la démolition complète de l’État en même temps que du capitalisme ou
bien dans le but de remplacer l’État bourgeois actuel par un État prolétarien ?
Un «État prolétarien », est-il réalisable ? Dans la Révolution sociale, dans la
transformation sociale imminente et dans la lutte émancipatrice, l’État, est-il
une forme utilisable ou reniable ? Quels sont les moyens de lutte contre l’État ?

A toutes ces questions, et à d’autres encore ayant trait au même sujet, les ré-
ponses sont différentes. Ceci d’autant plus que les sciences sociales, notamment :
l’histoire, la science de l’État, l’économie politique et la sociologie, fournissent
peu de matières appréciables à la solution du problème. Toutes les réponses sont
plutôt des hypothèses plus ou moins appuyées que des solutions scientifiques.

Un examen plus détaillé de ces réponses sera fait au mot État. Ici, nous ne
donnons qu’un aperçu sommaire de divers points de vue, juste afin de démontrer
les différents aspects modernes de l’antiétatisme.

* * *

Nous avons, tout d’abord, différentes théories de l’État comme forme normale
de la Société, de l’organisation sociale. D’après ces théories, les origines de
l’État furent d’ordre absolument naturel : l’État devint une nécessité dès que les
masses amorphes des premières agglomérations humaines se différencièrent,
que les intérêts opposés des individus et des couches diverses de la population
se firent sentir, que les luttes, les guerres incessantes s’ensuivirent. A la lumière
de ces théories, l’État représente une organisation, une institution positive,
placée au-dessus des individus et des classes sociales, appelée justement à
niveler, à réconcilier les antagonismes surgissant constamment et fatalement au
sein de la Société, à en amortir les chocs, à en diminuer l’effet. L’État est donc,
non seulement utile, mais nécessaire au maintien de l’ordre social. Il devient
de plus en plus indispensable au fur et à mesure du développement ultérieur
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de la société humaine et de la différenciation sociale croissante qui en est la
conséquence. Plus la Société progresse, plus elle devient compliquée, plus elle a
besoin d’un État organisateur, régulateur, protecteur, réconciliateur… L’État est
donc une institution constante : l’unique forme possible de la société humaine
civilisée, organisée, ordonnée. Les conceptions et les formes de l’État peuvent
varier ; l’État comme tel n’en reste pas moins invariable, précis dans son sens,
dans son essence et dans son action.

Tel est, en gros traits, la thèse Étatiste, l’Étatisme absolu. Il se présente toute-
fois sous trois aspects principaux différents : 1° la théorie de l’État absolutiste
développée et précisée surtout par Thomas Hobbes (1588–1679) ; 2° celle de
l’État constitutionnel dont les bases furent établies par Charles Montesquieu
(1689–1755) ; et 3° celle de l’État démocratique, esquissée pour la première fois
par Jean-Jacques Rousseau (1712–1778). (Pour plus de détails, se rapporter au
mot : Étatisme).

Toutes ces conceptions bourgeoises de l’État, en tant que théories, ont aujour-
d’hui vieilli. Elles ne correspondent plus aux données historiques ni scientifiques
nouvellement acquises. Elles ont joué leur rôle surtout comme précurseurs
de l’épanouissement prodigieux de l’État au XVIII-XIXe siècle. Elles ne sont
défendues de nos jours que par les classes et les groupes égoïstiquement inté-
ressés. C’est ainsi que l’Étatisme absolu devint finalement et définitivement la
conception bourgeoise et conservatrice par excellence.

Il est à remarquer, cependant, qu’il existe actuellement certains éléments
bourgeois qui répudient l’État, le critiquent, l’attaquent. Le fait, tout en pa-
raissant bizarre à première vue, se conçoit aisément. Pour faire face à toutes
les nécessités, l’État contemporain a besoin d’énormes sommes d’argent. Le
budget de l’État moderne est formidable. Les impôts ordinaires, les taxes et
charges infligées aux vastes masses obscures de la population ne lui suffisent
plus. Il est de plus en plus acculé à « taper sur le bourgeois », à lui demander à
son tour des « sacrifices » en échange des services que l’État lui rend. Mais ces
exhortations laissent froid le bourgeois qui n’aime pas les sacrifices. Il ne veut
pas se démunir du moindre pour cent sur ses bénéfices qu’il considère comme
son « affaire privée ». Il devient mécontent. Il « rouspète ». Il se dérobe. D’autre
part, afin de pouvoir feindre son souci de l’équilibre, de l’équité, de la justice
sociale, afin de pouvoir soutenir sa renommée d’institution « au-dessus des
classes », afin de ne pas succomber à brève échéance, l’État bourgeois est obligé
de céder quelque peu, ne fût-ce qu’en apparence, à la force toujours croissante
des classes laborieuses. Sous leur pression, il est contraint à mettre certain
frein à la liberté de l’exploitation capitaliste. Il établit des lois restrictives qui
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une ville assiégée. Son disciple, le thébain Cratès déclare : « Je suis citoyen, non
de Thèbes, mais de Diogène. »

Plutarque reproche aux épicuriens et aux stoïciens le dédaigneux antipatrio-
tisme pratique qui les écarte de tous les emplois publics. L’épicurien n’admet
que les sentiments d’élection et réserve son cœur à quelques amis qui peuvent
être de n’importe quel pays. Le stoïcien étend son amour à tous les hommes. Il
obéit à « la nature qui fait l’homme ami de l’homme, non par intérêt, mais de
cœur. » Quatre siècles avant le christianisme, il invente la charité ( voir ce mot)
qui unit en une seule famille tous les participants à la raison, hommes et dieux.

Les premiers Chrétiens sont aussi antipatriotes que les stoïciens, les épicu-
riens et tous les autres sages. Ceux de Judée ne s’émeuvent point de la ruine de
Jérusalem. Ceux de Rome prédisent obstinément la chute de Rome. Ils n’aiment
que la patrie céleste et Tertullien dit encore en leur nom : « La chose qui nous est
la plus étrangère, c’est la chose publique. » Ils sont fidèles à l’esprit de l’Evangile
où certaine parabole du Bon Samaritain serait traduite par un Français vraiment
chrétien en Parabole du Bon Prussien ; mais un Allemand évangélique en ferait
la Parabole du Bon Français. Et « bon » n’aurait pas le même sens que chez
Hindenburg ou chez l’académique Joffre.

Catholicité signifie Universalité. Le catholicisme est une internationale et, par
conséquent, s’il est conscient et sincère, un antipatriotisme. Une internationale
plus récente prétend remplacer la guerre par la révolution et les hostilités entre
nations par la lute de classes ; les principes du catholicisme ne permettent de
distinguer qu’entre fidèles et infidèles. Les catholiques modernes vantent leur
patriotisme sans s’apercevoir que c’est nier leur catholicité. Ainsi les membres
de la S. F. I. O. ou C. qui consentirent à la « défense nationale » cessèrent, sans
le savoir ou le sachant, de se dire sans mensonge socialistes. Le sens catholique
vit encore chez quelques hommes : chez Gustave Dupin, auteur de La Guerre
Infernale ; chez Grillot de Givry, auteur de Le Christ et la Patrie ; chez le docteur
Henri Mariavé, auteur du Philosophie Suprême. Aussi sont-ils en abomination
à leurs prétendus frères.

La vérité antipatriotique n’a été exprimée par personne avec plus de force
équilibrée et de conscience nette que par Tolstoï. Sa brochure Le Patriotisme et
le Gouvernement montre combien « le patriotisme est une idée arriérée, inop-
portune et nuisible… Le patriotisme comme sentiment est un sentiment mauvais
et nuisible ; comme doctrine est une doctrine insensée, puisqu’il est clair que,
si chaque peuple et chaque Etat se tiennent pour le meilleur des peuples et
des Etats, ils se trouveront tous dans une erreur grossière et nuisible. » Puis
il explique comment « cette idée vieillie, quoiqu’elle soit en contradiction fla-
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tout ce qui contrarie « nos » rêves, « notre » idéal, « nos » aspirations, — tous
ceux qui ne sont pas « nôtres ».

ANTIPATRIOTISME
Parviendrai-je à éviter ici toutes les considérations qui seront mieux en place

aux articles Patrie et Patriotisme ( voir ces deux mots ) ?…
L’antipatriotisme fut la réaction de la raison et du sentiment dès que sévit

le patriotisme. Il prit des formes diverses selon qu’il s’appuyait plus ou moins
consciemment sur l’individualisme, sur l’amour pour tous les hommes, sur
l’amour pour un homme (comme chez Camille, la sœur des Horaces) ou même
sur une préférence raisonnée ou sentimentale pour les lois et les mœurs d’un
pays étranger.

Le Bouddha fut nécessairement hostile à tout exclusivisme patriotique, lui
qui n’admet pas même ce qu’on pourrait nommer le chauvinisme humain,
mais étend sur tous les vivants son amoureuse miséricorde. En Grèce, les
sophistes sont antipatriotes. Socrate, le plus grand d’entre eux, proclame : « Je
ne suis pas athénien, je suis citoyen du monde. » Il condamne la patrie au
nom des « lois non écrites », c’est-à-dire au nom de la conscience. D’autres
sophistes la rejettent au nom d’un individualisme plus intéressé. Cependant,
leur contemporain Aristophane méprise sa démocratique patrie parce qu’il
admire l’organisation aristocratique de Lacédémone. (Ainsi M. Paul Bourget
et M. Léon Daudet, éblouis par la puissance précise de l’Etat-Major allemand,
eurent leurs années de naïf antipatriotisme français : gigolettes qui se donnent
presque inévitablement à la plus redoutable « terreur »). Platon et Xénophon,
mauvais disciples de Socrate et qui le faussent et l’utilisent à peu près comme
M. Charles Maurras fausse et utilise Auguste Comte éprouvent des sentiments
voisins de ceux d’Aristophane. Xénophon finit par combattre sa patrie dans les
rangs des Lacédémoniens.

Les philosophes cyrénaïques sont antipatriotes. L’un d’eux, Théodore l’athée
répète le mot de beaucoup de sages : « Le monde est ma patrie. » Il ajoute : « Se
sacrifier à la Patrie, c’est renoncer à la sagesse pour sauver les fous. » En quoi il
se trompe : c’est aider les fous à se perdre.

Les cyniques professent hardiment l’antipatriotisme. Antisthène se moque de
ceux qui sont fiers d’être autochtones, gloire qu’ils partagent, fait-il remarquer,
avec un certain nombre d’admirables limaces et de merveilleuses sauterelles.
Diogène, pour railler l’activité émue des patriotes, roule son tonneau à travers

240

privent le bourgeois d’une partie — oh ! bien insignifiante — de ses bénéfices.
Cette tutelle, ce contrôle, si minime qu’il soit, gênent et agacent le bourgeois
qui les considère encore comme une ingérence dans ses « affaires privées »,
ingérence arbitraire et préjudiciable aussi, dit-il, aux intérêts communs, car,
d’après lui, elle entrave sa libre initiative, enraie son activité et nuit ainsi au
développement de la vie économique du pays. Dégoûté, le bourgeois devient
parfois le critiqueur, l’ennemi de l’État, l’« anti étatiste » sui generis. Il prêche la
« liberté individuelle » pour pouvoir exploiter et profiter tout à son aise. C’est
de l’antiétatisme bourgeois, égoïstique, stupide.

Il existe aussi une espèce d’« antiétatisme » par mécontentement de telles ou
autres mesures de l’État, ou de ses abus, ou encore des défauts de ses services.

Il va de soi que tous ces genres d’antiétatisme ne sont ni sérieux ni intéressants
au point de vue idée, lutte d’émancipation, problème social. Ils n’ont rien
de commun avec l’antiétatisme de principe, celui de certaines conceptions
sociologiques et sociales.

* * *

Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, des théories se précisèrent qui, tout
en affirmant le naturel des origines de l’État, tout en proclamant sa nécessité
historique, tout en lui attribuant, au moins durant une longue période histo-
rique, une certaine utilité, un certain rôle positif, organisateur, le considèrent
néanmoins comme une expression de la violence, comme un instrument de
domination.

Ce furent surtout F. Engels (1820–1895) et K. Marx (1818–1883), qui établirent
cette théorie. Leurs partisans et continuateurs — les marxistes — formèrent,
dans tous les pays, le parti social-démocrate.

La théorie marxiste — et socialiste en général — considère l’État comme un
instrument de domination et de dictature de classe. L’État bourgeois moderne
est l’instrument de la domination et de la dictature de la classe capitaliste sur la
classe laborieuse. Pour l’affranchissement total de la classe ouvrière, celle-ci
devra s’emparer de l’État et le transformer en « État prolétarien ». Ce nouvel État
sera juste l’inverse : l’instrument de domination et de dictature du prolétariat sur
la bourgeoisie, jusqu’à ce que la résistance de cette dernière soit définitivement
brisée et tous les vestiges de la longue période capitaliste complètement disparus.
Alors, les classes disparaîtront aussi et, avec elles, l’État. C’est donc à l’aide
de l’« État prolétarien » que les prolétaires pourront achever l’oeuvre de leur
émancipation. L’État ne pourra disparaître que lorsque cette oeuvre sera chose
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accomplie. Entre l’État bourgeois moderne et la Société nouvelle, il y aura un
État prolétarien qui existera durant un laps de temps indéterminé, garantira
la victoire complète de la classe ouvrière et ne disparaîtra qu’au bout d’une
longue évolution, lorsque la transformation de la Société actuelle sera terminée.
L’État est, par conséquent, une forme utilisable par la classe prolétarienne. Il
sera l’instrument de la transformation définitive de la Société actuelle en une
Société nouvelle.

Comme on le voit, cette théorie est Étatiste en ce sens qu’elle préconise la lutte
non pas contre l’État en général (comme tel, comme principe), mais seulement
contre l’État tel qu’il est aujourd’hui, et qu’elle veut remplacer par un autre ;
en ce sens encore qu’elle compte sur l’État (« prolétarien ») comme moyen de
transformation sociale ; en ce sens, enfin, qu’elle établit une longue période
Étatiste après la révolution définitive, période pendant laquelle l’État, d’abord
excessivement puissant, devra ensuite s’effacer petit à petit de soi-même, par la
voie d’une évolution lente et progressive.

La théorie peut être estimée anti étatiste en ce sens seulement qu’elle entrevoit
la disparition finale de l’État, disparition toutefois très lointaine, qui aura lieu
non pas au même moment que celle du régime capitaliste, mais beaucoup plus
tard, et qui s’effectuera on ne sait pas comment.

Tel est l’antiétatisme marxiste et socialiste en général : platonique et vague.
Ajoutons que quant à la question des moyens de lutte contre l’État actuel,

cette théorie se divise en deux courants ennemis irréconciliables : l’un estimant
que la lutte doit être menée de façon évolutionniste, graduelle, légale, qu’elle
doit se poursuivre dans les cadres de l’État lui-même en vue de sa conquête
progressive parlementaire, administrative, etc. ; l’autre préconisant l’action
violente, la révolution comme moyen de la conquête du pouvoir dans l’État
actuel en vue de sa transformation ultérieure. Ce sont précisément les adeptes
de cette dernière conception qui réussirent à s’emparer du pouvoir pendant
la grande révolution russe de 1917 et qui prétendent exercer actuellement la
« dictature du prolétariat » dans l’État russe « prolétarien », en vue de préparer
le triomphe définitif de la révolution sociale dans le monde entier.

* * *

Tout autre est l’antiétatisme intégral et actif de la conception anarchiste dont
il est l’un des éléments organiques, fondamentaux, concrets. (Voir : Anarchie,
Anarchisme, Anarchiste.)

D’abord, la question des origines de l’État. La grande majorité des anarchistes
sont d’avis que tout en étant, bien entendu, la conséquence de certaines causes
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jugements baroques, ahurissants, de nos juges civils et militaires ; antinomie,
cette morale immorale, ces prescriptions violées par ceux qui les édictent…
Antinomie, cette charité qui prétend atténuer les maux qu’elle aurait dû com-
mencer par chercher à faire disparaître, acceptant et déplorant la guerre tout
ensemble ; antinomies, ces articles de pseudo-journalistes affirmant à la fin ce
qu’ils nient au début, ou niant à la fin ce qu’ils affirment dès les premiers mots,
etc… La société tout entière est une vaste antinomie, un tissu de contradictions
et d’incohérences (comme la nature humaine). Certains prétendent résoudre
cette antinomie, ménager les uns et les autres, être de l’avis de tout le monde,
servir à la fois le mensonge et la vérité, et vivre sur une équivoque !

ANTIPARLEMENTARISME
n. m.

Etablir l’impuissance et la pourriture morale des Assemblées parlementaires ;
montrer l’incohérence et l’absurdité du système représentatif ; prouver par des
faits courants la malfaisance d’un régime qui, en conférant au Parlement un
pouvoir en quelque sorte sans limite pour une durée beaucoup trop longue et
qui gère tous les intérêts d’une nation, enlève à la population tous ses droits et la
gestion de ses propres affaires ; tel est le but que poursuit l’Antiparlementarisme.
(Voir les mots : Abstentionnisme. Parlement. Parlementarisme. Gouvernement.
Electoralisme. Politique. Démocratie. Chambre des Députés. Sénat. Constitution.
Ministère, etc…)

ANTIPATHIE
(préf. anti et gr. pathos, passion)

Dégoût qu’on éprouve à l’approche de certains êtres. Quelque chose qui
vous dit : « Éloigne-toi ». — Certaines poignées de mains, certains regards sont
antipathiques au premier chef. Nous éprouvons une répulsion justifiée pour
les journalistes plus ou moins transigeants, les confrères crasseux et envieux,
les camarades égoïstes et arrivistes, les jeunes vieillards. Sont antipathiques
les «mufles » (voyez ce mot), les bourgeois (id.), les pédants, les cuistres, les
faux-artistes, les renégats, les pontifes, sans oublier les censeurs et les policiers,
— tout ce qui représente une régression, une rétrogradation, une réaction, —
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et la propagande de la conception anti étatiste. Nous considérons ceci comme
l’une des tâches principales et immédiates de l’anarchisme militant.

Voline

ANTIMILITARISME
n. m.

Comme le mot l’indique, l’Antimilitarisme a pour objet de disqualifier le
militarisme, d’en dénoncer les redoutables et douloureuses conséquences, de
combattre l’esprit belliciste et de caserne, de flétrir et de déshonorer la guerre,
d’abolir le régime des Armées. (Voir les mots : Militarisme, Armée, Caserne,
Guerre, Drapeau, Patrie, Défense nationale, Insoumission, Biribi, Désertion, etc…)

ANTINOMIE
(Etym. : gr. anti, et Nomos, lois)

Impossibilité d’accorder le pour et le contre, le oui et le non. Opposition
de deux sentiments, de deux phénomènes inconciliables. Ainsi, l’individu ne
fera pas bon ménage avec l’autorité, le génie ne supportera pas la médiocrité
(et la médiocrité supportera encore moins le génie), la beauté et la laideur ne
s’accorderont jamais. Il est impossible d’aimer à la fois le néant et la vie. Il faut
être pour ou contre. Pas d’attitude équivoque, pas de compromis. La rupture est
inévitable entre le passé et l’avenir, et il n’y a aucun rapprochement possible
entre les intelligents et les brutes. Par contre, l’harmonie peut et doit exister
entre la pensée et l’action, le sentiment et la logique. L’art réunit et concilie ce
que la médiocrité sépare. D’autre part, dans le domaine peu sûr de la politique,
telles choses qui semblent inconciliables, semblent se concilier. Les renégats
(voyez ce mot) tendent la main à leurs pires adversaires, quand ils escomptent
en tirer quelque chose. Où l’on croyait qu’il y avait opposition, il y avait entente
tacite : l’opposition n’existait que pour la forme, que pour donner le change !
C’est un exemple d’antinomie factice. Autre exemple d’antinomie : l’union
sacrée.

On peut aussi appeler antinomie, l’impuissance de l’administration à ré-
soudre certains problèmes, de la loi à contenter tout le monde, l’incohérence
de l’autorité et la lutte que se livrent entre elles les autorités. Antinomie, ces
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historiques, l’avènement de l’État fut, dès le début, un mal, une déviation
funeste, et que l’évolution de la collectivité humaine aurait pu, en d’autres
conditions, s’engager sur une autre voie, droite et normale. (Malheureusement,
tout ce problème reste encore scientifiquement trop obscur et ne peut être résolu
d’une façon définitive par aucune conception). Donc, la plupart des anarchistes
considèrent l’État comme une institution absolument négative, n’ayant joué
ni ne pouvant en aucun cas jouer un rôle progressif quelconque. Le « rôle
historique » de l’État ne consiste, d’après les anarchistes, qu’à avoir défiguré le
développement normal de la Société humaine et amené l’humanité à cet État
lamentable où elle se trouve aujourd’hui et d’où elle a tant de peine à sortir.

L’État n’est pas une forme d’organisation sociale utilisable par les travailleurs.
Donc il doit être abattu du même coup que le capitalisme dont il est le soutien
et l’expression sociale par excellence.

Ainsi, tout en considérant I’État, d’accord avec tous les socialistes en général,
comme un instrument de domination, d’oppression de classe, les anarchistes
interprètent ce fait d’une façon distincte et en tirent une toute autre conclusion.

Leur point de vue est développé et précisé surtout dans les oeuvres de Pierre
Joseph Proudhon (1809–1865), Michel Bakounine (1814–1816), Pierre Kropot-
kine (1842–1921), Max Stirner (1816–1856), Léon Tolstoï (1828–1910). La littéra-
ture anarchiste courante continue de s’occuper de ce problème.

Particulièrement intéressante, édifiante est la discussion qui a eu lieu en
Russie en 1917–1919 (depuis lors toute discussion y est impossible) et qui a lieu
actuellement dans tous les pays entre les « communistes » et les anarchistes au
sujet de l’État. Le livre de Lénine L’État et la Révolution est en partie un écho
de cette discussion.

A la thèse habituelle des anarchistes : « L’État est toujours l’instrument
d’oppression des uns par les autres et ne peut jamais être autre chose », les
communistes répliquent : « Bien entendu, l’État, c’est l’oppression, la domi-
nation. Mais l’oppression de qui ? La domination sur qui ? C’est là toute la
question. Dans l’État bourgeois, c’est la bourgeoisie qui domine et qui opprime
le prolétariat ; au contraire, dans l’État prolétarien, c’est le prolétariat qui do-
mine et qui opprime la bourgeoisie, et c’est pourquoi cet État de choses est
justement appelé : « dictature du prolétariat ». Elle est nécessaire, cette dic-
tature, pour toute la période indéterminée où la bourgeoisie, internationale
surtout, n’étant pas encore complètement écrasée, représente une force contre-
révolutionnaire redoutable. Ne saisissant pas le sens effectif de cette oppression
et prenant parti contre elle, les anarchistes, eux aussi, deviennent objectivement
des contre-révolutionnaires ».
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Il n’est pas difficile de démontrer l’erreur capitale de la thèse bolcheviste.
Les hommes tombent, hélas !, à chaque instant victimes des mots vides de

tout sens réel. On a pris l’habitude néfaste, non seulement de parler, mais même
de penser avec des paroles, au lieu de raisonner avec des notions, avec des faits.
Or, la vie est bâtie non pas avec des mots, mais avec justement des faits réels.
Et, quant aux mots, ils n’ont de valeur qu’en tant qu’ils expriment des faits,
des notions précises. La parole n’est qu’un symbole : un moyen humain de
désigner les faits, les notions. Ce n’est donc qu’en opérant avec des faits réels,
avec des notions précises, exprimées par des mots rigoureusement exacts, que
nous pouvons raisonner de façon juste, sûre, utile.

D’autre part, les hommes ont pris aussi la mauvaise habitude d’opérer avec
des notions abstraites là où il s’agit de problèmes concrets et où, par conséquent,
un raisonnement abstrait ne pourrait que nous induire en erreur.

Dans les questions concrètes, il faut substituer à de simples paroles ou à des
notions abstraites, des notions concrètes et précises correspondantes aux faits
réels. Ce n’est qu’à cette condition que nous pouvons arriver à une solution
exacte.

Qu’est-ce que l’oppression, la domination ? Il est facile de voir, à la première
réflexion sérieuse, que ce ne sont là que des termes vides de sens concret ou, dans
le meilleur cas, des notions, abstraites. Il n’existe pas, dans la vie, d’oppression,
de domination abstraite (comme telle), de même qu’il n’existe pas par exemple,
dans la nature, de plante comme telle. Il y a différents objets réels : le chêne, la
rose, la pomme de terre, la ciguë, etc., que nous, les hommes, unifions en une
notion générale et abstraite, et désignons sous un nom également abstrait et
général : plante (car tous ces objets possèdent certaines propriétés communes
nous permettant de les rapprocher entre eux et de les séparer de certains autres
objets).

La pomme de terre est mangeable ; elle nous sert de nourriture. Mais si,
pour la seule raison que le chêne, la rose, la pomme de terre et la ciguë sont
des « plantes », nous jugeons mangeable cette dernière, par exemple, nous
éprouverons une déception mortelle.

De même avec le terme, la notion : « oppression ». Il existe différents phé-
nomènes réels que nous unifions, à cause de quelques propriétés qui leur sont
communes, en une notion abstraite et générale : oppression. Mais si, pour la
seule raison que l’État est une forme d’oppression, nous le jugeons bon à oppri-
mer la bourgeoisie, nous risquons d’éprouver une grosse déception. Il ne suffit
pas de dire : l’État, c’est l’oppression tournée aujourd’hui contre le prolétariat,
elle sera, demain, retournée contre la bourgeoisie. Car il ne suffit pas d’être une
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l’idée révolutionnaire Étatiste et anti étatiste. Nous parlons de la grande ré-
volution russe de 1917 où, pour la première fois dans l’Histoire, le socialisme
révolutionnaire de tendance étatiste remporta la victoire complète et arriva
au pouvoir dans un État entier. Cette victoire de l’idée communiste étatiste et
ses conséquences, d’une part ; d’autre part, le succès relatif dont jouit encore,
parmi les masses travailleuses de tous les pays, cette malheureuse conception
(profondément anti-révolutionnaire car elle condamne la révolution à la stérilité
et la conduit à un fiasco complet), obligent les anarchistes à redoubler d’activité
dans le développement et la propagande de l’idée anti étatiste.

Certes, la tâche n’est pas facile. L’humanité est à un tel point habituée à
se mouvoir dans l’État comme forme « normale » et unique de l’organisation
sociale qu’elle ne se représente guère d’autres possibilités. Cependant, cette
inertie devra être brisée. Car la révolution sociale qui est appelée à rénover toute
la vie humaine, devra commencer par rénover justement le mode de l’existence
sociale, sans quoi elle n’aboutira à rien. La stérilité organique de la révolution
russe étatiste, pourtant victorieuse, finira pas éclairer les masses travailleuses
du monde entier et leur servira bientôt d’illustration, de preuve éclatante de la
fausseté de l’idée étatiste. Alors, le fait que les « communistes » ne peuvent pas,
eux non plus, se détacher de la forme sociale périmée, intimement bourgeoise,
forte uniquement par la tradition, l’habitude et l’inertie, deviendra la dernière
preuve de leur conservatisme, de leur esprit profondément bourgeois et anti-
révolutionnaire. Cette formidable expérience historique confirmera demain, et
tous les jours davantage, la saisissante exactitude de la conception anti étatiste,
anarchiste.

La victoire du bolchevisme n’est, dans la perspective des événements, qu’une
étape historique franchie dont le sens n’est autre que l’écroulement «matériel »,
palpable et évident pour les masses, de l’idée étatiste.

L’avenir déjà proche est indubitablement à l’idée anti étatiste. Le moment ap-
proche où les masses seront prêtes à concevoir, à saisir cette idée, à comprendre
qu’elle est la seule qui leur permettra de remporter le véritable succès dans la
révolution sociale.

C’est pour ce motif que les anarchistes, pionniers de cette idée, doivent
dès maintenant faire face à la situation qui vient. Leur devoir historique du
moment est de faire tout ce qui est dans leur pouvoir pour aider les masses
travailleuses à se pénétrer de l’idée anti étatiste le plus facilement, le plus
rapidement possible, en tout cas en cas en temps opportun. C’est donc avec une
énergie nouvelle, décuplée, et avec un espoir ou, plutôt, avec une assurance
ferme, que les anarchistes doivent intensifier dès à présent le développement
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tariat ») et l’utiliser ci au « profit de la classe ouvrière » ; ils ne se demandent
même pas si le moyen correspond au but, s’il ne convient pas de rejeter cette
forme comme inadéquate et d’en chercher une autre. Les seconds, considérant
l’État comme un instrument d’exploitation ne pouvant jamais être autre chose,
le rejettent résolument et entièrement comme un obstacle constant au pro-
grès, comme une forme impraticable dans la lutte émancipatrice ; ils estiment
utopique et absurde l’idée d’un « État prolétarien », et, partant, celle d’une
« dictature du prolétariat » sous forme d’un État ; ils cherchent une autre forme
d’organisation praticable par la classe ouvrière en révolution.

3° Les premiers prétendent qu’il ne faudra pas démolir l’État qui s’éclipsera
plus tard de lui-même, de façon naturelle, après avoir rempli son rôle histo-
rique. Les seconds affirment la nécessité de combattre activementl’État comme
institution, en même temps que le capitalisme, de le démolir complètement,
de l’abattre du même coup que ce dernier, au moment même de la révolution
sociale dont l’une des tâches immédiates sera justement celle de remplacer
l’État par une autre forme de communauté humaine.

* * *

Quant à la question des moyens de lutte contre l’État (et le capitalisme),
l’antiétatisme anarchiste se divise en deux courants principaux : l’un, celui de
Bakounine, de Kropotkine et de la grande majorité des anarchistes, préconise la
démolition active et violente : la révolution proprement dite ; l’autre, renonçant
à la violence, prêche la « résistance passive » : refus de payer les impôts, de faire
le service militaire et ainsi de suite. Ce deuxième point de vue est développé
surtout par Léon Tolstoï d’où son nom : « Tolstoïsme ». — C’est le problème
de la violence comme moyen (la lutte sociale, qui gît au fond de la contro-
verse. (Voir : Anarchie, État, et surtout Violence). Et c’est l’antiétatisme violent,
révolutionnaire, qui est caractéristique pour l’anarchisme militant, actif.

De tout ce qui précède il résulte que l’antiétatisme anarchiste, tout en étant
solidement établi et nettement formulé, comme principe, dans les oeuvres des
théoriciens libertaires, laisse encore à désirer comme précision et, surtout,
comme conception concrète. Il gagnera rapidement en vigueur persuasive et,
partant, en adeptes, s’il est approfondi et précisé davantage ; c’est un travail
qui se poursuit.

Pour cela, il faut, entre autres choses, que les anarchistes sachent mettre à
profit les faits qui les soutiennent.

Un événement historique récent, d’une importance immense, devient ac-
tuellement et deviendra de plus en plus un facteur décisif dans le choix entre
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« oppression » pour être bonne à dominer, à mater la bourgeoisie (de même
qu’il ne suffit pas d’être une « plante » pour être mangeable).

Il faut, à un moment donné, savoir mater, dominer la bourgeoisie, organiser
la révolution, la défendre, etc. ? D’accord. Mais quelle forme de domination,
d’organisation faut-il adopter dans ce cas ? Quelle est la forme réelle de l’op-
pression utilisable dans le but posé ? Est-ce l’État ou une autre forme concrète ?
C’est là toute la question. Pour y répondre, il faut, d’abord, voir de près les
qualités réelles, intimes de l’État.

Eh bien, qu’est-ce que l’État, comme forme ou instruisent d’oppression, de
domination ? Là réponse nous est donnée par toute l’histoire humaine, par tout
ce que nous savons de l’État depuis des siècles

L’État n’est pas un instrument de domination quelconque, vague et abstrait,
pouvant être appliqué de n’importe quelle façon, dans n’importe quel sens voulu.
L’État est un genre de domination concret, précis, déterminé : l’exploitation.
L’État est un « instrument d’oppression » en ce sens net et unique qu’il est
une machine d’exploitation des masses travailleuses, au profit de tels ou autres
groupes, castes ou individus. Les formes de cette exploitation peuvent quelque
peu varier ; mais l’exploitation même n’en reste pas moins le fond constant et
unique de l’État. Voilà pourquoi, une fois installé, l’État ne peut que soutenir
et faire naître ou renaître l’exploitation, le capitalisme, la bourgeoisie, sous
telle ou telle forme. Donc, l’État ne peut être que la dictature du capital, de
la bourgeoisie (privée ou d’État) : Il ne peut jamais devenir une « dictature
du prolétariat ». Il ne peut pas changer sa nature, devenir un autre genre de
domination — de même que la ciguë, ce genre de plante, ne peut pas devenir
une pomme de terre, cet autre genre de plante. C’est là précisément l’erreur
fondamentale des « communistes » : ils veulent transformer la ciguë en pomme
de terre. Naturellement, l’expérience concrète n’aboutit à rien.

Les anarchistes affirment que l’instrument classique de l’exploitation : l’État,
est impraticable dans un but opposé : l’abolition de l’exploitation, la suppression
de la bourgeoisie, la liquidation du capitalisme. Ils estiment qu’une fois installé,
l’État, quel que puisse être, théoriquement, son but, créera en réalité, fera
naître ou renaître, fatalement, Inévitablement, l’exploitation, la bourgeoisie,
le capitalisme. Les péripéties de la révolution russe leur donnent entièrement
raison. Elles sont pour leur conception une illustration éclatante que les plus
aveugles devront bientôt comprendre.

Il est bien typique que Lénine, dans son ouvrage précité, parle de l’État d’une
façon équivoque : tantôt comme d’un instrument d’« exploitation » (quand il
attaque la bourgeoisie), ce qui est précis et juste, tantôt comme d’une forme de
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« domination » abstraite (quand il défend la théorie Étatiste), ce qui est vague
et erroné. Ainsi son livre devient illogique, confus, faux. Il perd totalement
l’intérêt et l’importance qu’il aurait pu avoir. Il est une des oeuvres les plus
faibles qui existent sur le problème de l’État, car le raisonnement de l’auteur
n’est ni logique, ni clair, ni nouveau.

* * *

Il nous reste à ajouter qu’en dehors de la raison exposée, il en est d’autres
encore pour lesquelles, les anarchistes repoussent l’État comme instrument de
la révolution. L’une des principales, c’est l’impuissance créatrice et rénovatrice
absolue de l’État. La révolution sociale surtout, exige, pour amener à un résultat
définitif, des initiatives, des énergies, des capacités créatrices formidables. Or,
les anarchistes ne reconnaissent pas à l’État cette énergie, cette capacité indis-
pensable. Là encore, la révolution russe souligne irrécusablement leur point
de vue. Ensuite, l’antiétatisme anarchiste est étroitement lié à d’autres thèses
de la doctrine libertaire, à l’antimilitarisme, à la négation de l’autorité, du gou-
vernement, de la justice codifiée, etc. Considérant le militarisme, l’autorité, le
gouvernement, la justice codifiée comme des éléments négatifs ne pouvant que
défigurer et faire égarer la lutte sociale émancipatrice, les anarchistes estiment
en même temps que tout État, quel que soit, théoriquement, son but, engendre
infailliblement tous ces maux et, avec eux, les privilèges, l’inégalité, l’injustice,
l’exploitation. Donc, logiquement, ils nient l’État. Enfin, c’est aussi au nom de
l’individualité humaine libre et créatrice (et des associations libres des individus)
que l’anarchisme rejette l’État, cet appareil d’assujettissement, d’avilissement,
du nivellement par excellence. La formule fondamentale de l’anarchisme, qui
découle de sa conception du progrès, est : non pas l’homme pour la société,
mais la société pour l’homme. Or, l’État est précisément la forme de la société
qui écrase totalement l’homme, l’individu.

Donc, d’après les anarchistes, la tâche de la suppression du capitalisme, de la
bourgeoisie, de l’exploitation, des classes, de toute la société moderne, exige
d’autres formes de domination et d’organisation que l’État.

L’antiétatisme anarchiste, indique-t-il ces autres formes ? Les cherche-t-il
au moins ? Ou bien, n’est-il que purement négatif, sans savoir, tout en rejetant
l’État, comment faire pour s’en passer et parer à sa disparition ?

Certes, les anarchistes s’efforcent de prévoir, de tracer, autant que possible,
à l’avance les formes organisatrices appelées à remplacer l’État disparaissant
sous les coups de la révolution sociale. Ils ont des idées intéressantes là-dessus.
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(Voir à ce sujet : Révolution, Communisme, Syndicalisme, etc.). Mais ils ne
considèrent pas ces idées comme définitives. Ils ne tiennent pas ces formes
pour « trouvées ». De plus, ils ne croient même pas possible de les préciser
théoriquement, à l’avance. Plus encore : ils ne sont pas tout à fait d’accord,
en ce qui concerne ces formes. Cependant, l’absence d’une solution générale
toute prête n’est nullement une faiblesse, un défaut de l’anarchisme : c’est un
phénomène normal, inhérent à sa conception même. Car tous les anarchistes
sont parfaitement d’accord sur un point capital : ces formes nouvelles, — disent-
ils, — seront trouvées, non pas à l’avance, par des théoriciens, des savants,
des groupes et partis politiques ou autres, mais pratiquement, par les vastes
masses travailleuses en pleine action révolutionnaire. C’est la vraie révolution
sociale elle-même qui engendrera et créera ces formes. Ce seront les nécessités
immédiates et concrètes qui les feront trouver. Ce ne sont pas les anarchistes,
mais les millions d’individus, les masses organisées qui, au cours de la révolution
définitive, trouveront la véritable solution du problème. Les anarchistes, eux,
devront alors, tout en cherchant ensemble avec les masses, non pas leur dicter
des solutions trouvées par eux, mais seulement les aider clans leurs recherches
et leur action. On ne pourrait, à l’avance, qu’établir quelques principes généraux
de l’organisation nouvelle. C’est ce que les anarchistes sont en train de faire.
Et là encore, ils sont tous d’accord sur un point fondamental : les formes de
cette organisation, dans toutes les ramifications (problèmes économiques de
la production, de la répartition et ainsi de suite, défense de la révolution, vie
culturelle, etc., etc.), auront une base, non pas politique, Étatiste et autoritaire,
mais directement économique, technique et sociale, base fédérative, base saine
et naturelle de travail, de création indépendante, de libre entente, d’action et
de coordination directes et spontanées de tous les éléments travailleurs des
villes et des campagnes en État de révolution. La différence entre les socialistes
étatistes et les socialistes anti étatistes (anarchistes), se résume donc comme
suit :

1° Les premiers, expliquant à leur façon les origines de l’État, considèrent
ce dernier comme ayant joué dans l’Histoire un certain rôle positif, progressif,
organisateur. Les seconds, commentant autrement les origines mêmes de l’État,
le considèrent comme un mal dès le début, un phénomène négatif, régressif,
désorganisateur.

2° Les premiers, considérant l’État comme pouvant être, actuellement en-
core, une force progressive, cherchent à s’en emparer — de façon lente (les
« social-démocrates ») ou brusque et violente (les « communistes ») — pour le
transformer, ensuite, en un « État prolétarien » (d’où la « dictature du prolé-

235



des jugements rendus sous l’influence ou la pression de l’argent ? Qui établira
la statistique des consciences que l’argent a achetées ? Qui supputera l’ignomi-
nie des trafics auxquels l’argent a présidé et des contrats conclus par l’unique
apport de l’argent ? Qui écrira comme il conviendrait le drame lugubre des
mensonges, des fraudes, des trahisons, des infamies et des crimes dont le torrent
a eu pour source l’argent ?

C’est par l’argent que, presque toujours, les sentiments les plus nobles sont
avilis, les contacts les plus purs souillés, les actions les plus hautes abaissées !
C’est par l’argent, que, presque toujours, les volontés les plus fermes sont
amollies et les intelligences les plus lumineuses obscurcies !

« L’argent, l’argent, dit-on, sans lui tout est stérile ;
La vertu sans argent est un meuble inutile ;
L’argent seul au Palais peut faire un magistrat ;
L’argent en honnête homme érige un scélérat. »
BOILEAU.

«A Paris ! dans nul pays l’axiome de Vespasien (L’argent n’a pas
d’odeur) n’est mieux compris ; là, les écus tachés de sang ou de boue
ne trahissent rien et représentent tout. Pourvu que la société sache le
chiffre de votre fortune, personne ne demande à voir vos parchemins. »
BALZAC.

« La voracité du porc est insatiable comme la cupidité de l’avare.
Il ne craint pas de se vautrer dans la fange ; il s’engraisse des plus
immondes substances ; tout fait ventre pour lui. »
TOUSSENEL.

Il appartenait au régime capitaliste, parvenu de nos jours au point culminant
de son développement, d’élever la puissance de l’Argent à un niveau qui n’avait
pas, encore été atteint et qui ne peut être dépassé. Aucune époque n’a mérité
autant que la nôtre d’être appelée le siècle de l’Argent. A aucun moment de
l’histoire, la souveraineté de l’Argent n’a été aussi indiscutable. Plus vile dans
ses origines et plus affameuse et oppressive dans les moyens dont-elle dispose
et les méthodes qu’elle emploie que toutes les autres féodalités, celle de l’Argent
domine présentement le monde. La fortune de certains milliardaires : rois du
rail, du blé, du pétrole, du fer, de l’acier, est un aimant d’une incalculable surface,
dont la puissance d’attraction absorbe tout le travail humain. Les ressources
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son idéal et son dévouement est absolu. Le faux apôtre, au contraire, sous une
apparence de dévouement, ne cherche qu’à satisfaire ses appétits et ses intérêts
propres. C’est un comédien qui sait, à l’occasion, jouer au persécuté. Tous les
politiciens des partis dits populaires se font plus ou moins passer pour de bons
apôtres soucieux jusqu’à l’abnégation du bien de la masse des travailleurs. Ce
sont des fourbes sans scrupules, qu’il faut démasquer sans répit. D’ailleurs, qu’il
arrive le moindre danger pour eux et ces apôtres de pacotille savent disparaître
ou évoluer savamment. C’est aux anarchistes qu’il appartient de dénoncer au
peuple, les parasites qui se font une renommée tapageuse à ses dépens. Et c’est
également aux anarchistes qu’il appartient de savoir entourer d’une affection
et d’une camaraderie indéfectibles, les véritables apôtres.
Georges VIDAL.

APPARENCE
n. f. (du latin apparere, apparaître)

L’apparence est ce qui frappe la vue ou l’esprit. C’est l’aspect extérieur des
choses et des êtres, aspect auquel nous sommes trop souvent tentés de nous fier.
Un proverbe judicieux nous dit : « Les apparences sont souvent trompeuses », Et
ce n’est que très vrai. Tout le monde se laisse prendre aux apparences. Les bour-
geois ne manquent pas de se duper entre eux en dissimulant leurs sentiments
ou leurs affaires sous un voile doré. Mais naturellement le plus berné de tous est
le peuple qui s’englue aux boniments. doucereux et prometteurs des politiciens
de tout acabit et des arrivistes de toute espèce. Régulièrement .le peuple se
laisse prendre au bagoût des bateleurs qui, sous l’apparence d’honnêtes tribuns,
le grugent et le dépouillent. Plus les apparences sont enjôleuses, plus il faut
être prudent. Il faut gratter le vernis superficiel et voir ce qu’il y a dessous. II se
peut que le fond corresponde à l’apparence. Mais il faut commencer par s’en
assurer, si l’on veut éviter d’être la dupe sempiternelle.

APPEL (Cour d’)
n. f.

Tribunal dont la fonction est d’examiner en deuxième instance tous les procès
correctionnels ou civils dont l’issue a été contestée soit par le condamné, soit
par le plaignant ou le procureur de la République.
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Cette institution est une des plus grandes hypocrisies des régimes étatiques.
Si l’on veut uniquement s’en tenir à la lettre, on peut croire que c’est un

maximum de garantie de liberté qui fut accordé au citoyen en dotant le système
judiciaire d’une Cour d’Appel au siège de chaque ressort juridique.

En effet, que dit le Code d’Instruction Civile et Criminelle ?
Ceci :

« Chaque fois qu’un citoyen aura comparu devant un tribunal de
première instance et qu’il croira avoir été condamné à tort, il pourra
faire appel de ce jugement auprès du procureur de la République,
lequel sera tenu de communiquer le dossier à une chambre d’appel
qui, en une audience contradictoire, aura à statuer sur le bien fondé
de l’appel.

« L’appelant aura toute faculté pour apporter au cours de cette
audience, les arguments en faveur de sa non-culpabilité. La chambre
d’appel se prononcera donc en toute indépendance et ayant en
mains tous les éléments de la cause.

« Elle pourra annuler, diminuer, maintenir ou aggraver, s’il y a lieu,
le premier jugement. »

Or, du commencement à la fin, il y a dans l’application de ce texte, la plus
noire hypocrisie.

D’abord, l’avocat-général, au nom de l’Etat, demandera toujours le maintien
ou l’aggravation de la peine.

Ensuite, la composition même de la Cour d’Appel est un défi au bon sens.
Car tous les conseillers à la Cour sont d’anciens présidents de correctionnelle

ou juges d’instruction. Et l’on sait que la solidarité professionnelle — qui est en
grand honneur dans la. magistrature — oblige les conseillers à maintenir les
jugements de leurs confrères.

Chaque conseiller se souvient alors, qu’il fut, avant d’occuper cette charge,
un juge plus modeste — il se rappelle que, s’il avança en grade, c’est parce
que les conseillers à la Cour n’annulèrent jamais ses sanctions — car chaque
fois qu’un jugement est annulé, c’est un retard dans l’avancement pour le juge
désavoué. Et alors, il fait pour ses successeurs de correctionnelle ce qu’il fut
heureux qu’on fasse pour lui-même.

Et puis, pour un procès d’opinion, quelle infecte comédie !
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monnaie d’échange et comme signe représentatif de la valeur des marchandises
et de tous objets destinés à la vente et à l’achat.

Dans son sens le plus général, le mot «Argent » est synonyme de numéraire,
de valeurs quelconques : or, actions, obligations, billets de banque, etc. « L’ar-
gent du Trésor, de la Banque, avoir de l’argent chez soi, de l’argent en caisse,
de l’argent placé. Recevoir, toucher de l’argent. Avancer, prêter de l’argent.
Attendre après son argent. Dépenser de l’argent. Perdre ou gagner de l’argent
dans une affaire. Ne rien faire que pour de l’argent. Payer argent comptant.
Faire argent de tout. Etre à court d’argent. Courir après son argent. N’avoir pas
besoin d’argent. Dépenser un argent fou. Etre un bourreau d’argent. Y aller
bon jeu, bon argent. Semer l’argent. Plaindre son argent. On voit que le mot
argent entre dans une foule de locutions courantes. Il entre aussi dans nombre
de proverbes, dictons et sentences : point d’argent, point de Suisse. L’argent n’a
point d’odeur. L’argent ne fait pas le bonheur. L’argent est le Maitre du Monde.
Notre siècle est le siècle d’argent. Tout s’incline devant Sa Majesté l’Argent.
L’argent est le nerf de la guerre.

L’usage extrêmement fréquent qui est fait de ce terme : «Argent » proclame
hautement la place énorme qu’il occupe dans les relations de toutes sortes
et dans toutes les circonstances de la vie. Dans une société dont la structure
économique repose sur le profit, l’argent — nous le prenons ici dans son ac-
ception la plus large qui est en même temps la plus courante — confère à ceux
qui le détiennent, en réalité ou en apparence, toutes les prérogatives, tous les
avantages, toutes les vertus, toutes les supériorités. Il donne de l’intelligence
aux niais, de la jeunesse aux vieux, de la beauté aux laids, de la délicatesse
aux brutes, de la vertu aux pervers. Il plaide avec succès les causes les moins
défendables et les fait triompher. Il se glisse dans toutes les relations humaines
et y introduit la bassesse, le calcul, l’intrigue, la convoitise et la haine. Dans les
rapports sexuels, il oppose la vente au don, la prostitution à l’amour. Dès que
la question d’argent surgit entre amis, l’amitié se dissout. Dans les pourparlers
qui aboutissent, par le mariage, à la fondation d’un foyer, à la constitution d’un
ménage, à la formation d’une famille, les considérations d’argent prévalent
sur toutes les autres et, dans la comédie qui se joue entre conjoints, le notaire
qui dresse le contrat est souvent un personnage plus important que les époux
eux-mêmes. Qui dira le nombre des familles qui ont été désunies, disloquées
par de misérables questions d’argent ? Qui calculera la foule d’enfants et de
petits-enfants, de neveux et de cousins qui ont ardemment désiré, fébrilement
attendu, ou hypocritement hâté la mort du père, de la mère, de l’oncle ou du
cousin dont ils guettaient impatiemment l’héritage ? Qui dressera l’inventaire
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Nous sommes à un tournant de l’histoire et de la civilisation. De quoi demain
sera-t-il fait ? Nul ne peut le prédire et puis, qu’importe… Après une léthargie, le
réveil est souvent régénérateur, l’effort demeure en suspension, pour accomplir
par la suite, des œuvres que présentement, les intéressés même ne soupçonnent
pas. Nous sommes à la veille de temps nouveaux ; du déséquilibre présent,
viendra la stabilité future, la révolution latente que nous commençons à subir,
s’accomplira fatalement et les idées nouvelles édifieront, j’en suis persuadé,
des monuments impérissables dédiés ni aux rois, ni aux dieux, mais bien à la
sagesse et à l’admirable conception d’une société organisée pour son bien-être
et pour ses radieux lendemains.

Pierre COMONT.

ARGENT
n. m. (du latin argentum)

Métal blanc, brillant et très ductile, sonore, tenace, d’une pesanteur spécifique
de 10.44, fusible à la température du rouge blanc (1.000 degrés), malléable,
inaltérable à l’air pur. La nature contient une assez grande quantité de ce
métal ; quelquefois il se rencontre en masses d’un volume assez considérable,
ou dissimulé en particules imperceptibles dans des argiles ou dans des dépôts
ferrugineux. L’argent natif contient souvent des traces d’antimoine, d’arsenic,
de fer, de cuivre ; les gangues pierreuses de l’argent sont ordinairement le
calcaire, le quartz et la barytine. L’argent forme avec l’or et le cuivre des alliages
qui constituent les objets d’orfèvrerie et les monnaies. L’alliage d’argent a plus
de dureté que le métal pur et conserve mieux que lui les empreintes et les
formes qu’on lui a données. On appelle titre de l’argent la quantité d’alliage que
la loi permet d’y faire entrer. Le nitrate d’argent est l’argent pur dissous dans
l’acide nitrique ou azotique. Le nitrate d’argent est un poison très énergique
dont l’antidote est le sel de cuisine délayé dans l’eau.

On trouve des minerais d’argent dans le nord de l’Europe : en Suède, en
Norvège, en Russie ; mais les plus riches du monde sont ceux du Mexique
et du Pérou. Le bromure et azotate d’argent ont une importance capitale en
photographie. Ces notions élémentaires sur l’argent considéré comme faisant
partie, en chimie, du groupe des métaux suffisent à nos lecteurs. Elles expliquent
en partie pourquoi ce métal a pris place parmi ceux qui sont utilisés comme
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Le militant est poursuivi par le Gouvernement, condamné en correctionnelle
par ordre du Gouvernement — il est donc obligé d’être maintenu en prison par
les conseillers dont l’avancement dépend du Gouvernement.

Aussi ne voit-on jamais de militant acquitté par la Cour d’Appel. Chaque
fois, la sentence est confirmée — ou aggravée.

L’institution même de la Cour d’Appel est un non-sens qui nous donne raison,
à nous, anarchistes, quant à notre critique de toutes les magistratures.

Nous disons, en effet, que nul ne peut juger son semblable, parce que son juge-
ment peut être entaché d’erreur, car nul être ne peut se prétendre infailliblement
équitable.

Or, la magistrature de l’aveu même du système judiciaire, n’est pas apte à
juger puisqu’elle est reconnue faillible, sujette à erreurs — puisqu’on dit au
justiciable :

«Nous allons vous donner des juges, mais ceux-ci peuvent se
tromper — et pour réparer leurs erreurs (au cas où ils en commet-
traient), nous vous donnons la faculté de vous pourvoir devant
d’autres jugesmoins sujets à erreur que les premiers : les conseillers
à la Cour. »

Et qui sont ces conseillers, plus sûrs que les simples juges ? D’anciens juges
eux-mêmes. Quelle est donc la qualité qui fait d’eux des juges plus sûrs mainte-
nant qu’il y a seulement six mois, alors qu’ils n’étaient que de simples présidents
de correctionnelle ? L’avancement, dû aux intrigues, au favoritisme et à l’âge.

On voit que la sûreté de jugement tient à bien peu de chose.
Et encore, on ne dit pas que ces conseillers sont infaillibles — on les reconnaît,

eux aussi, capables d’erreurs, puisqu’on a mis au-dessus d’eux la Cour de
Cassation.

En vérité, la farce judiciaire est toujours jouée aux dépens du malheureux
qui a maille à partir avec les chats-fourrés. Innocent ou coupable, le pauvre
diable qui est condamné en correctionnelle ne peut espérer qu’une issue en
interjetant appel : de nouveaux frais de justice, l’augmentation de l’amende et
l’aggravation de sa condamnation.

On dit que les loups ne se mangent pas entre eux.
Les chats-fourrés non plus.
Tous ceux qui furent assez naïfs pour espérer en la Cour d’Appel ont pu le

constater amèrement.

Louis LORÉAL
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ARBITRAGE
n. m.

L’arbitrage est le jugement amiable d’un différend par un tiers appelé arbitre.
Le mot arbitrage sert également à désigner la sentence rendue par le ou les
arbitres. Notons en quelques mots la façon dont le droit bourgeois envisage
l’arbitrage :

L’arbitrage ne peut s’exercer que sur les droits dont on a libre disposition.
L’acte par lequel on consent à recourir à un arbitrage s’appelle compromis. On
ne peut compromettre sur les dons et legs d’aliments, logements, vêtements,
ni sur les séparations, divorces et autres questions d’état civil. Les arbitres,
désignés sous le nom d’amiables compositeurs, jugent en équité et il ne peut
être appelé de la sentence. En cas de partage ou de désaccord, le président
du tribunal nomme un tiers arbitre ou un surarbitre. Les ouvriers, employés
ou patrons peuvent soumettre les questions qui les divisent à un comité de
conciliation, et, à défaut d’entente dans ce comité, à un conseil d’arbitrage. Ils
s’adressent au juge de paix, chargé des détails de la procédure, mais étranger
à la décision sur le fond, prise par les arbitres. Des commissions d’arbitrage
ont été instituées, après la guerre de 1914–18, pour régler les différends entre
locataires et propriétaires.

Il existe également un arbitrage international, c’està-dire une procédure
dite de « pacifique » employée pour le règlement des litiges internationaux et
qui consiste dans la désignation, par deux Etats en conflit, d’une puissance
tierce, d’un corps constitué ou même d’un simple particulier chargé de les
départager. Une Cour permanente d’arbitrage siège à La Haye depuis 1898. Le
conflit mondial de 1914–1918 nous a montré ce qu’on pouvait attendre de cette
institution diplomatique.

Tant que les peuples n’auront pas pris en mains leurs affaires, ce ne sont ni la
Cour de La Haye ni la Société des Nations qui pourront éviter les tueries inter-
nationales. Pas plus que la comédie permanente des Commissions d’arbitrage
ne pourront donner une solution satisfaisante aux différends entre simples
particuliers. Notons, en passant, combien est mensonger le titre de « Société
des Nations », les peuples n’étant pas admis à désigner leurs représentants
et ceux-ci étant au contraire choisis par leurs gouvernements respectifs. Ceci
déjà montre le peu de confiance que l’on peut avoir en cette Assemblée de
diplomates. D’ailleurs, aurait-elle les meilleures intentions du monde et serait-
elle composée de gens sincères, la Société des Nations n’en serait pas moins
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La façade sur les jardins est l’expression la plus complète du style Louis XIV.
Longue de 480 mètres, elle se compose d’un bâtiment central et de deux longues
aîles. Un rez-de-chaussée simple et nu supporte le « bel étage » dont les fenêtres
en plein cintre, très hautes et très larges, sont séparées par des pilastres. De
place en place, un groupe de colonnes supportant un entablement et forment
une légère saillie. Le « petit étage » très bas, est couronné d’une balustrade,
orné de statues et de trophées. Les toits sont plats. Saint Simon critique : «On
croit voir un palais qui a été brûlé et oû le dernier étage manque encore »,

A cette, époque, l’architecture manque d’originalité et de goût en Espagne.
Le palais de Philippe II, I’Escurial, avait, par la masse même de ses pierres de
granit et la nudité sévère de ses murailles, une sorte de grandeur triste. Les
architectes espagnols adoptèrent ensuite le style jésuite et le style baroque. Ils en
exagérèrent même la décoration, la lourdeur fastueuse, la fantaisie déclamatoire.

Puis un siècle de misère morale, d’humiliation et de débauche fit sombrer
l’art en France. Moins de grandeur et plus d’agrément, sont les mots donnés à
l’architecture, sous Louis XV, on multipliera les boudoirs discrets, les salons
joliment ornés. Les architectes inventent ce qu’on appelle le style « rocaille ».
Germain Boffrand décore l’hôtel de Soubise, devenu le palais des Archives
nationales. Meissonier publie des traités ou recueils d’architecture où il établit
les principes du style « rocaille ». Il les applique lui-même et multiplie les
inflexions les plus capricieuses. On transforme à Versailles, la galerie Mignard,
en cabinets et en boudoirs. J’ai dit que l’architecture vient sombrer dans le
boudoir de La Pompadour.

Un seul architecte, Gabriel, mérite la réputation d’artiste. Son talent réalisait
cet équilibre parfait de la pûreté classique et de la grâce légère : la décoration
de la place de la Concorde, la colonnade du Ministère actuel de la Marine lui
doivent leur harmonie et leur simplicité.

Si le XIXème siècle fut fertile en des découvertes scientifiques extrêmement
intéressantes, s’il fût le siècle où la littérature prit un essor extraordinaire,
où les inventions bouleversèrent plus que les révolutions les bases même de
la société, si les ingénieurs construisirent des machines et des mécaniques
multiples pour le grand bonheur des humains, l’architecture reste stagnante
parmi tous ces progrès. Si le siècle dernier a donné à la France de bons sculpteurs
dont les œuvres ornent ou encombrent les voies et places publiques, par contre,
il paraîtrait que les architectes ont délaissé leur art si complet, si utile et si
séduisant. De bien mauvaises copies seules ont été édifiées et que ce soit le
Trocadéro ou le Grand-Palais, vestiges de banales expositions, comme nous
sommes loin des merveilles dont il a été parlé au début de cet article !
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et le style jésuite. Le style baroque consiste dans l’emploi systématique des
lignes courbes au lieu de lignes droites : les colonnes se tordent, les corniches
se changent en festons, les façades se boursouflent de saillies inutiles. Le style
jésuite est surtout remarquable par la disposition des façades, qui sont chargées
de colonnes, pilastres, corniches, statues, et surmontées d’un large fronton que
supportent deux consoles retournées. Les voûtes et les murailles intérieures
sont richement ornées de sculptures, peintes ou dorées. Là grande nef de Saint-
Pierre, à Rome, est le chef-d’oeuvre de ce style décoratif. On l’appelle style
jésuite parce que la compagnie de Jésus, si elle ne l’a pas créé, l’a répandu dans
tous les pays catholiques. L’architecte Vignole, avait construit pour les Jésuites,
le Jésu, à Rome. Ce fut le style de ce monument que la compagnie de Jésus
adopta et agrandit dans toutes les contrées où elle fit bâtir des églises.

L’Angleterre avait tardivement adopté le style de la Renaissance, et les
Anglais ont qualifié l’époque de transition le « style perpendiculaire », Elle
eut cependant deux grands architectes : Inigo Jones et Christophe Wren, qui
construisirent, dans leurs pays, palais et églises.

En France, au temps de Henri IV et de Louis XIII, l’architecture avait encore
une certaine indépendance. Lemercier continua la construction du Louvre. On
éleva des maisons comme celle de la place Royale (aujourd’hui place des Vosges),
des hôtels comme l’hôtel Tuboeuf ou Mazarin (Bibliothèque Nationale), des
châteaux comme le premier château de Versailles. En même temps, l’art italien
envahissait notre pays. Salomon de Brosse construisit pour Marie de Médicis le
palais du Luxembourg. Il plaqua devant l’église St-Gervais, une façade de style
jésuite et édifia l’église des Jésuites : Saint-Paul, Lemercier éleva l’église de la
Sorbonne, dont le dôme et le péristyle à colonnes corinthiennes étaient tout
italiens. Semblablement, le Val-de-Grâce, construit par Lemercier et François
Mansart pour Anne d’Autriche. Le style italo-antique était en pleine faveur
quand Louis XIV commença son règne. Puis Colbert et Louvois imposèrent aux
architectes une rigoureuse discipline dictée par le grand roi. Colbert voulut finir
le Louvre et l’architecte Le Vau était sur le point de construire la façade côté
SaintGermain-l’Auxerrois, conformément au projet de Lescot mais Colbert l’en
dissuada et adopta le plan de Claude Perrault, médecin, devenu architecte par
occasion. Ce nous valut l’affreuse colonnade que tous les parisiens connaissent.
Libéral Bruant construisit les Invalides de 1671 à 1674, qui devait être à la fois
une caserne et un hospice, Jules Hardouin-Mansart éleva le Dôme à 105 mètres
de hauteur. C’est le chef-d’œuvre du genre. Ce fut encore Mansart qui dressa
les plans de la place Louis-le-Grand (Vendôme) de la place des Victoires et
du château de Dampierre. Son Œuvre principale fût le château de Versailles.
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impuissante. Ses décisions, respectées par les gouvernements parce qu’ils les
ont dictées eux-mêmes seraient considérées comme nulles du jour où elles
viendraient à contrecarrer leur politique. (Voir Nations (Société des)).

Tout bien considérée, la pratique de l’arbitrage, que ce soit dans les différends
qui séparent les particuliers ou ceux qui divisent (en cas de grève, par exemple),
patrons et ouvriers ; qu’il s’agisse de fixer les droits respectifs des propriétaires
et des locataires, ou d’évaluer le sursalaire attribué aux travailleurs de tous
ordres, à titre d’indemnité de vie chère, la pratique de l’Arbitrage est née de la
multiplicité croissante des désaccords, du déséquilibre toujours plus marqué des
rapports, et de la difficulté toujours plus grande de concilier ou de trancher par
des dispositions législatives les intérêts en lutte. Au fond, le recours à l’arbitrage
n’est qu’un pis aller et quand il donne lieu au prononcé d’un arrêt, il arrive que,
quatre-vingt-dixneuf fois sur cent, la sentence rendue ne satisfait aucune des
parties.

Au surplus, les arbitres n’ont pas les mains libres ; ils sont liés, comme de
vulgaires magistrats, par des textes de lois, des arrêts déjà rendus, une jurispru-
dence plus ou moins prédominante, des habitudes acquises, etc. ; en sorte que,
tout ce fatras semi-judiciaire, routinier et le plus souvent inique, n’assure pas
le respect et la reconnaissance des droits véritables et ne conduit pas à l’exacte
et souveraine équité.

Lorsque, au lieu d’être courbés sous l’arbitraire des conventions et contrats
imposés par les pouvoirs établis ; lorsque, au lieu de vivre dans un milieu so-
cial où tout est concurrence et rivalité, les individus ne reconnaîtront comme
valides que les contrats qu’ils auront librement passés avec leurs semblables
et vivront dans une société où l’Autorité et la Propriété — ayant été abolies —
ne susciteront plus les antagonismes que nous avons eu l’occasion de signa-
ler (voyez Antagonismes) les cours et commissions d’arbitrage n’auront plus
aucune raison d’être et disparaîtront d’elles-mêmes. Mais… ce sera l’Anarchie.

ARBITRAIRE
adj. (du latin : arbitrarius)

Qui dépend de la seule volonté en dehors de toute considération de raison, de
justice, de conscience, et qui, par conséquent, est despotique. Ex. : Le pouvoir
d’un Gouvernement est arbitraire. Le mot arbitraire est également employé
comme substantif (masculin) et sert à désigner une autorité sans autre règle
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que le bon plaisir, un despotisme sans frein. Ex. : Le peuple a toujours subi des
arbitraires de toutes sortes. Aussi loin que l’on remonte, on s’aperçoit que tous
les Gouvernements — qui ne sont que la consécration du droit du plus fort — ont
toujours donné naissance aux pires arbitraires. Qui mieux est encore, c’est que
les détenteurs du pouvoir, pour fortifier leur tyrannie, n’ont pas hésité à codifier
cet arbitraire et à en faire des lois qui, sous une pompeuse appellation, ne sont
que les statuts de l’arbitraire légal. Tout homme qui, par un moyen ou par un
autre, impose sa volonté à son voisin commet un arbitraire. La bourgeoisie
— comme l’aristocratie d’antan — est coutumière du fait et ne maintient son
autorité qu’en faisant usage de l’arbitraire le plus infâme de tous : la répression.

Sous les anciens régimes : la monarchie absolue, l’empire, l’arbitraire ne
connaissait pas de limites. Une caste restreinte dominait le pays avec un despo-
tisme brutal. Le paysan et l’ouvrier n’avaient pas plus de droits que les esclaves
de l’antiquité. Ils en avaient moins peut-être, car le maître tout au moins ne lais-
sait pas mourir de faim ses esclaves. Mais ce cynisme dans l’arbitraire finit par
engendrer la révolte. Des révolutions éclatèrent. Le Pouvoir absolu et personnel
se changea peu à peu en un Pouvoir impersonnel et tempéré par une Consti-
tution. Mais ces changements parvinrent tout au plus à atténuer les formes
les plus révoltantes de l’arbitraire. Les classes moyenne et prolétarienne qui
avaient fait ces révolutions continuèrent à subir des vexations et des brimades
de toutes sortes. L’arbitraire fut tout simplement un peu plus hypocrite et prit
soin de recouvrir ses forfaits d’un voile légal. La raison en est claire : c’est que
l’arbitraire est la conséquence même de l’Autorité. Il ne suffit point de changer
ou de modifier cette dernière. Il ne suffit point de l’habiller de mots nouveaux
et de la dissimuler sous des formules ronflantes. Si l’on veut supprimer définiti-
vement l’arbitraire, il faut abattre irrémédiablement l’Autorité, seule cause du
mal. Et, seuls, les anarchistes se sont fixé cette tâche.

- Georges VIDAL.

ARBITRE
Voir Libre arbitre

ARCHIES
(du grec arché)
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architecturales, ainsi que par les colonnes corinthiennes, les arcades
en plein cintre, les frontons triangulaires ou arrondis qui en ornent
les façades. C’est un des chefs-d’oeuvre de la Renaissance.

Philibert Delorme, né en 1515, à Lyon est aussi un écclésiastique
épris d’art antique. Après avoir étudié et dessiné en Italie, il éleva
le château de Saint-Maur pour le cardinal du Bellay, puis très ap-
précié par Henri II, fut chargé par Diane de Poitiers, de consruire
son château d’Anet. Ce fut son chef-d’oeuvre il n’en reste mal-
heureusement que l’entrée monumentale, une aile et la chapelle
qu’orna Jean Goujon. La façade, conservée dans la cour de l’Ecole
des BeauxArts, nous montre la combinaison des trois ordres grecs
superposés, qui resta longtemps classique. Henri II lui avait confié
la construction du tombeau de François 1er. Il édifia une sorte d’arc-
de-triomphe romain, à triple arcade, de style antique et d’harmo-
nieuses proportions. Enfin il commença pour Catherine de Médicis,
les Tuileries, dont elle voulait faire un palais à l’italienne, mais les
travaux, continués après sa mort, par son collaborateur, Bullant,
furent interrompues, en 1572.

Jean Bullant, l’architecte du connétable de Montmorency, était
lui aussi, un grand admirateur de l’antique. Il a orné de portiques
romains trois des façades du château d’Ecouen et inauguré, par l’em-
ploi d’énormes colonnes allant du sol jusqu’au toit, l’ordre colonal
si souvent employé depuis. Mais, chez lui encore, l’influence an-
tique n’est que superficielle et ses constructions sont parfaitement
adaptées aux besoins du temps. »

En Allemagne, la Renaissance marque un chefd’oeuvre : le château de Heidel-
berg, qui, italien par sa décoration, reste encore gothique par son inspiration.

Aux Pays-Bas, l’hôtel de ville d’Anvers situe l’avènement de l’architecture
de la Renaissance .

En Espagne, Berruguette, à la fois peintre, sculpteur et architecte, éleva pour
Charles-Quint, le palais de Grenade et l’Alcazar de Tolède.

Une longue période suit où la France et l’Europe entière sont en perpétuels
états de guerres et de révolutions. Seule l’architecture militaire construit des
forteresses et laisse dans le sommeil de l’oubli, les expressions de beauté. Puis
en Italie, sous l’influence artistique de Le Tasse, les architectes sacrifièrent le
naturel et la simplicité à la recherche de l’effet. Ils adoptèrent le style baroque
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ces châteaux, le seul qui ait pour toits des terrasses à l’italienne.
Dès 1528 aussi il avait fait travailler à Fontainebleau. Au donjon et à
la chapelle qu’on conserva du vieux château de Louis VII, il ajouta
successivement, sans plan, de nombreuses bâtisses ; l’ensemble
est bizarre, un peu incohérent, mais la décoration intérieure, que
François 1er confia à des artistes italiens, le Rosso, le Primatice, est
somptueuse jusqu’à la surcharge. Que de châteaux a vu s’élever
cette époque : Azay le Rideau, Chenonceaux, oeuvre de Bohier et de
Phil. Delorme, Chateaudun, Nantouillet, etc., les grands seigneurs,
les ministres, s’efforçant d’imiter la magnificence royale ! Il faut
citer encore parmi les édifices civils, l’Hôtel de Ville de Paris, qui
fût élevé par un architecte italien, Dominique de Cortone. Dans
l’architecture religieuse, l’influence de la mode nouvelle se fait
sentir à l’abside de St-Pierre de Caen, par des arabesques ; à St-
Eustache, par les pilastres et les chapiteaux ioniques ou corinthiens
plaqués sur des piliers carrés, même à Saint-Gervais et à Saint-
Etienne-du-Mont, où l’altération du style gothique produit les plus
heureux effets.

Sous Henri II, l’influence italienne et classique va dominer. Les
ouvrages d’Androuet du Cerceau, qui avait longuement séjourné
en Italie, vont enseigner aux contemporains toutes les recettes de
l’art romain, et la colonne, les pilastres, les frontons, les voûtes à
caissons vont faire leur apparition. On construit, dès lors, d’après
les principes, en calculant rigoureusement les proportions, et on
conçoit à l’avance des plans d’ensemble majestueux. Les grands
architectes du temps, Jean Bullant et Philibert Delorme, ont exposé
aussi, en s’inspirant des anciens, la théorie et les principes de leur
art. La France continua à se couvrir d’innombrables châteaux, dont
la forme générale rappela toujours celle du Moyen-Age et où les
éléments classiques ne se montrent guère que dans la décoration.

Pierre Lescot, un écclésiastique passionné d’art, qui avait déjà
élevé l’hôtel Carnavalet et travaillé avec Jean Goujon au jubé de
St-Germain-l’Auxerrois et à la Fontaine des Innocents, avait été
chargé par François 1er, de transformer le vieux et sombre Louvre
féodal en palais. Il y travailla jusqu’à sa mort et Baptiste Androuet
du Cerceau continua après lui. Le nouveau Louvre est classique
surtout par l’harmonie de sa décoration sculpturale avec les lignes
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Cette terminaison désigne les différents pouvoirs qui exercent dans la société
l’autorité et le commandement, pouvoirs néfastes à tous les points de vue,
incapables d’assurer l’ordre véritable, qu’il s’agisse de la monarchie (monos,
un seul), pouvoir laissé à l’arbitraire d’un individu, ou de l’oligarchie (oligos,
peu nombreux), pouvoir d’une clique (une olig-archie d’hommes d’affaires, de
politiciens, de guerriers, etc… , asservissant le monde à ses caprices, — cent
tyrans au lieu d’un), ou de toutes les archies passées, présentes et futures.Qu’elle
soit l’expression de la volonté d’un seul ou de plusieurs, l’archie suppose la
division de l’humanité en maîtres et esclaves, tous incapables de se diriger eux-
mêmes. — Hiér-archie (gr. hieres, sacré). La société ne peut pas se passer d’une
hiérarchie. Celle-ci découle de l’autorité même ; les individus sont subordonnés
les uns aux autres, les uns commandent, les autres obéissent, les uns occupent
le faite de l’édifice, les autres les plus bas degrés, les riches et les puissants ne
pouvant pas plus se passer des pauvres et des petits que ceux-ci ne peuvent
se passer d’eux. Partout des classes, des castes, des barrières, des divisions,
des distinctions… Les individus ne diffèrent pas entre eux par l’originalité (ils
sont tous pareils, également tarés), mais par le titre, le costume, la fonction,
le galon… Le principe de toute hiérarchie consiste dans la subordination des
inférieurs aux supérieurs (ce qui est arbitraire, rien ne prouvant la supériorité
de ceux qui, chargés de diriger les esclaves, sont également esclaves, de ceux qui,
maîtres de la société, ne le sont pas d’eux-mêmes). Il faut, dit-on, une hiér-archie
pour assurer le bon fonctionnement de l’Etat. Que deviendrait une société dans
laquelle chacun ferait ce qu’il voudrait ? Ce serait l’arbitraire. Or, que voyons-
nous dans une société hiérarchisée, sinon le triomphe du désordre ? Nul n’est à
sa place, nul ne remplit son rôle, chacun croit faire ce qu’il veut et ne fait que se
rendre insupportable au voisin : c’est le bon plaisir des dirigeants qui domine,
offrant le spectacle d’une incohérence inimaginable, servie et soutenue par la
veulerie des dirigés. La hiérarchie n’est qu’une subordination des intelligents
aux imbéciles. C’est une hiér-archie à rebours, une mystification. — Synarchie
(gr. sun, avec). Union, solidarité des archies. Synthèse de gouvernement, loi
d’organisation sociale. D’après St-Yves d’Alvevdre, Barlet, Lelay et Papus, il
existe une analogie entre la loi qui dirige l’homme et la loi qui dirige la société.
Les divisions de l’organisme humain (ventre, poitrine, tête) se retrouvent dans la
société (économie, pouvoir, autorité). La syn-archie établit une fois pour toutes
( ?) la loi des dirigeants et des dirigés. Théorie contestable. — Ant-archie. Le
préfixe ant désigne la lutte contre l’archie. Il est employé ici comme dans anti-
cléricalisme, anti-alcoolisme, anti-social, anti-esclavagiste, anti-révolutionnaire,
anti-militarisme, anti-patriotisme, etc… tandis que le vocable anarchie signifie
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l’absence même de toute archie, la suppression de toute autorité, désigne une
attitude audessus et en dehors comme a-légal, a-patriote, a-social, a-religieux,
a-clérical, a-moral, a-politique, a-nomie (absence de loi imposée du dehors à
l’individu, sa propre loi), etc… L’ant-archiste n’a pas le désintéressement et la
noblesse de l’an-archiste (l’anti désignant une attitude politicienne, utilitaire,
in-esthétique). Cependant, an-archie n’implique pas une indifférence absolue
à l’égard du monde social : se placer au-dessus de l’autorité, c’est entrer en
conflit avec elle. Néanmoins, on peut échapper à l’idée fixe de la combattre,
idée qui finit par engendrer l’esclavage, en nous subordonnant à ce que nous
combattons, et nous fait employer les mêmes armes que l’adversaire. L’an-
archie est préférable sous tous les rapports à l’ant-archie. — Aut-archie (ne
pas confondre avec le vocable précédent) gouvernement de soi-même (autos),
self-government des Anglais, système d’autonomie morale préconisé par La
Réveillère-Lepault. Anarchie à l’usage des gens du monde et des vieux militaires.
Convient aux fonctionnaires retraités, aux correspondants de sociétés savantes,
aux professeurs d’énergie… L’autarchiste admet l’Etat, l’autorité, la propriété,
la loi, la hiérarchie. Il a de l’honneur une conception traditionnelle. Il est, il est
vrai, ennemi de certains préjugés et de la routine administrative. Il ne fait pas
de politique ( ?). C’est un réformiste. L’autarchiste suit les offices religieux ou
se contente de croire en l’Etre suprême : M. Homais est autarchiste. L’autarchie,
qui prétend avoir son fondement dans l’autonomie individuelle et la liberté de
penser, comme l’an-archie, poursuit un but différent. Tandis que l’an-archie fait
table rase du social (dans la mesure du possible), l’aut-archie tient compte du
social. Tandis que l’an-archiste s’efforce de rompre tout lien avec le monde dit
civilisé, de profondes attaches retiennent l’autarchiste au passé. Il n’est pas libéré.
Il est altruiste, ne repousse pas l’association (La Réveillère admet même une
autarchie communale), accepte l’organisation sociale avec des remaniements,
des modifications, reste dans la légalité. L’autarchie est un compromis.

Autres mots forgés avec archie : idiarchie (gouvernement par l’idée) ; logo-
archie (théorie préconisant le lien entre les socialistes rationnels, logo-archistes
(logos, lien)) ; poly-archie (polus, plusieurs) : le régime républicain est une
poly-archie ; pan-archie (pan, tout) : on peut dire que la Société tout entière est
une vaste pan-archie : l’autorité y exerce sa tyrannie sous toutes les formes,
y déploie son incohérence sans limites. Ce système ramène le monde entier à
l’autorité ; archiste (partisan de l’archie).

- Gérard de LACAZE-DuTHIERS.
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de Bourgthéroulde, à Rouen. Dans tous ces édifices à toits élevés,
à tourelles saillantes et à la silhouette si française, c’est à peine
si quelques arabesques, quelques niches à statues trahissent une
mode nouvelle.

Avec François 1er, qui fût un grand bâtisseur, apparaît le style
nouveau. Il est fort difficile de le définir, car ce qui caractérise l’art
de cette époque, c’est son extrême variété qui est un de ses charmes.
On employa davantage la voûte en berceau, les motifs de décoration
antiques, on tendit à faire les façades plus régulières, mais, somme
toute, on ne peut attribuer grande influence aux quelques Italiens
qu’employa François 1er. On garde les toits à pente rapide avec les
cheminées monumentales, mais on substitue aux étroites fenêtres
gothiques, de larges ouvertures que l’on coupe d’une croix de
pierre pour qu’elles ne paraissent pas éventrer l’édifice. L’aile nord
du château de Blois témoigne déjà d’une certaine recherche de
la simplicité et de la pureté des lignes. L’escalier si richement
décoré, dont la cage fait saillie dans la cour intérieure, est une des
merveilles de la Renaissance. Mais le bijou, la grande merveille,
c’est Chambord, le château de rêve que François 1er fit élever à
partir de 1519, on ne sait par quel caprice, au milieu des solitudes de
la Sologne, royale fantaisie, très coûteuse, inutile si le beau pouvait
l’être, parce que le château est inhabitable. Les architectes Sourdeau,
Pierre Neveu, Cocqueau, Grossier sont des français, et le plan est
bien français, aussi. C’est le vieux château féodal, avec son donjon,
ses deux cours, ses tours rondes aux angles, même ses machicoulis,
avec la forêt de pointes, de lucarnes de pierre, de cheminées, de
clochetons dont le sommet se hérisse, comme pour protester contre
la sobriété, des toits plats et droits des palais italiens. C’est dans
les chapiteaux et lès médaillons qu’il faut chercher l’influence
d’outre-mont. Les travaux durèrent plus de 30 ans. François 1er, qui
n’en vit pas la fin, avait fait construire, dans l’intervalle, beaucoup
d’autres châteaux. Sans parler du vieux Louvre dont il ordonna
la transformation, il fit commencer en 1528, par Pierre Gadyer, le
château de Madrid, démoli depuis, au bois de Boulogne, en 1532,
par Jacques et Guillaume le Breton, celui de Villers-Cotterêts, en
1539, par Pierre Cambiches, celui de Saint-Germain ; partout, les
noms comme les plans, sont français. Saint-Germain est, de tous
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élevé par San Gallo. Jules Romain construisit, à Mantoue, le célèbre palais du
T. A Venise, Sansovino, dans le palais Corner, la Zecca, la Bibliothèque. Puis
l’influence de l’antiquité se fait tyrannique. L’architecte Vignole, le «Vitruve
moderne » donne dans l’église du Gésu, à Rome, le modèle du style jésuite,
pompeux et froid. Son traité des cinq ordres devint le bréviaire des architectes,
et eût la plus fâcheuse célébrité. On superposa les ordres, on multiplia les
colonnades et on prétendit tirer de l’antiquité mal comprise les recettes d’un art
applicable à tous les pays. Fontana élève à Rome, les palais solennels et froids
du Quirinal et du Latran, et Vasari les majestueux Uffizi de Florence. Palladio,
de Vicence a exercé plus d’influence par son traité d’architecture que par ses
constructions.

Les seigneurs français qui suivaient au-delà des Alpes, leurs rois aventureux,
prenaient en Italie, le goût d’une vie de luxe embellie par l’art.

Charles VIII amena les architectes Fra Giocondo et Dominique de Cortone.
Louis XII ne put attirer Léonard de Vinci, mais il installa en France une colonie
de sculpteurs italiens, les Justes. François 1er fit venir le Vinci, André del Sarto,
puis l’architecte Serlio.

Il n’y eût pas en France une action subite de l’art italien ni un parti pris
d’imitation, mais une transformation fort lente, car l’art français n’abdiqua pas
et sut, même en subissant l’influence nouvelle, garder son originalité.

Laissons la parole à Nouvel, professeur à l’Ecole Alsacienne, sur cette époque :

«Nos architectes restent fidèles aux procédés de construction du
Moyen-Age. Ils continuent à employer l’arc-brisé et la voûte en
ogives, à construire des escaliers en saillie, des tours garnies de
créneaux, des toits élevés surmontés de hautes cheminées. L’in-
fluence de l’Italie ne se montre que discrètement, ça et là, par un arc
en plein cintre, des chapiteaux corinthiens, des arabesques. Dans
l’architecture religieuse, le gothique persiste résolument. La « Tour
de Beurre » de la cathédrale de Rouen, le portail sud de la cathé-
drale de Beauvais, la Tour St-Jacques, à Paris, le clocher neuf de la
cathédrale de Chartres sont des édifices gothiques. L’architecture
civile elle-même conserva le style français et n’admit guère d’élé-
ments classiques et italiens que dans la décoration. Cette période
de transition, qui dure jusque vers 1520 et qu’on peut appeler la
période Louis XII a produit des œuvres exquises, comme le corps
d’entrée du château de Blois, la partie la plus ancienne du château
de Chenonceaux, l’hôtel Cluny, à Paris, le Palais de Justice et l’hôtel
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ARCHITECTURE
(du grec architektonêo, je bâtis)

Art de constuire des édifices dans des proportions et selon des règles déter-
minées.

L’architecture égyptienne est toute de solidité et de régularité toute nue.
L’Egypte fut le foyer et la genèse de l’architecture et toutes les architectures,
même celle gothique, a dit Boss, sont sorties de l’Egypte. E. Pelle tan prétend
que c’est une émanation directe de l’Egypte. L’art débute par l’architecture et
Balzac écrit que l’architecture est l’expression de la civilisation d’un peuple.

L’architecture comporte des règles. Elle n’est donc pas un art libéral.
Lamennais prétend qu’elle est une poésie, la poésie du monde des corps et

des formes inanimés.
Renan dit que les Juifs n’ayant pas d’architecture propre n’ont jamais tenu à

donner à leurs édifices un style original.
Montégut déclare qu’elle n’inspire à l’esprit que des idées de grandeur, de

noblesse, d’austérité majestueuse.
Sur un terrain restreint, Balzac dit que le miracle de cette fée parisienne

appelée l’architecture est de rendre tout grand.
Par extension, l’architecture est le mode de construire, le genre, le caractère

distinctif des ornements d’un édifice qui comporte cinq ordres principaux.
Se dit aussi d’un monument, d’un édifice ou d’une de ses parties. Th. Gautier

écrit qu’il faut avouer que plus une architecture, une joaillerie, une arme, datent
d’une époque reculée, plus le goût en est parfait et le travail exquis.

Par comparaison : structure.
Bossuet écrit :

Les os sont, dans l’architecture du corps humain, ce que sont les
pièces de bois dans un bâtiment de charpente.

C’est un arrangement harmonieux des parties de l’univers :

Je regarde en gros toute la nature
J’en observe l’ordre et l’architecture.
(Régnier Desmarets).

En franc-maçonnerie, un morceau d’architecture est le nom donné aux dis-
cours prononcés dans les loges maçonniques.
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L’architecture à laquelle on donne parfois le nom d’art monumental se di-
vise en quatre branches principales : L’architecture religieuse, civile, militaire,
hydraulique.

L’architecture religieuse a pour objet la construction de tous les édifices
destinés au culte : temples, basiliques, églises, chapelles, oratoires, cryptes. A
cette classe se rattache l’architecture monastique s’occupant de la construction
des établissements destinés à l’habitation des communautés religieuses et les
monuments funéraires

L’architecture civile comprend les édifices appropriés aux besoins de la vie
politique et privée : palais, châteaux, résidences officielles, tribunaux, théâtres,
cirques, prisons, hôpitaux, halles, bains, fondations publiques et monuments
purement décoratifs comme les arcs de triomphe. L’architecture civile prend le
nom d’architecture domestique lorsqu’elle s’occupe des habitations ordinaires
de l’homme et celui d’architecture rurale lorsqu’elle a pour objet la construction
de bâtiments destinés aux exploitations agricoles : fermes, granges, etc…

L’architecture militaire embrasse les différentes constructions nécessaires à la
défense ou à l’attaque d’un territoire : forteresses, remparts, bastions, redoutes,
arsenaux, hangars pour aéroplanes et dirigeables, etc…

L’architecture hydraulique est l’art de conduire et de retenir les eaux et d’éle-
ver des constructions dans leur sein : digues, jetées, ports, canaux, aqueducs,
ponts, etc…

L’architecture hydraulique et militaire tendent à disparaître, le génie militaire
et les ingénieurs s’étant substitués aux architectes dans la direction des travaux
de fortification.

Les constructions navales sont complètement distinctes de l’architecture
proprement dite et le terme d’ « architecture navale » est tout à fait désuet.

L’architecture a pour but, comme tous les beaux arts, d’exprimer matérielle-
ment l’idée du beau. Elle crée elle-même les formes par lesquelles elle traduit
cette idée. Elle les combine et les développe suivant les proportions et les règles
que le goût seul détermine. Par la conséquence, elle demande plus d’imagination
que les autres arts pour imprimer à ses productions un caractère dont elle ne
trouve d’autre exemple dans la nature que l’ordre, l’intelligence et l’harmonie
qui y règnent, tandis que la peinture et la sculpture y puisent les modèles
qu’elles représentent et l’expression des sentiments dont elles animent leurs
sujets.

L’architecture est un art de création. Si elle était appelée à devenir un art
d’imitation, sa destruction serait fatale.
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Notre-Dame de Paris, malgré la lenteur de sa construction (1163–1315),
présente une unité absolue. Elle donne une forte impression d’harmonie et
d’équilibre avec le magestueux développement de sa nef, longue de 130 mètres.

Notre-Dame de Chartres (1190–1260) est moins longue que sa sœur pari-
sienne, mais elle est aussi haute et beaucoup plus large.

Notre-Dame d’Amiens, achevée en 1269 a une lourde façade et des tours trop
courtes, mais sa nef est d’une largeur et d’une légèreté merveilleuse.

Nous ne parlerons que pour mémoire de Notre-Dame de Reims, plus légère,
plus élancée et plus ornée que ses semblables, la guerre stupide l’a mutilée et a
brisé les 530 statues qui la décoraient.

Plusieurs églises gothiques s’écartent du type régulier. La Sainte Chapelle
comprend deux salles superposées, celle de Beauvais ne comprend que le chœur,
celle d’Albi a l’aspect d’une forteresse.

La fameuse abbaye du Mont St-Michel est un chefd’œuvre d’architecture
gothique.

En Angleterre, en 1174, un architecte français construit Cantorbéry. Il faut
citer Salisburg (1220–1258),Westminster (1245–1269), Burgos en Espagne, Milan
en Italie, Strasbourg en Alsace, Cologne en Allemagne, Upsal en Suède. L’art
français pénétra en Bohême, en Hongrie, en Chypre, en Syrie.

Le chef-d’œuvre de l’architecture militaire au Moyen-Age, est le Château de
Pierrefonds, près de Compiègne. Il fut construit par Louis d’Orléans, reconstruit
par Viollet-le-Duc, pour Napoléon III.

Le seizième siècle est la période de l’histoire où l’influence de l’Italie et de
l’antiquité classique, rayonnant sur l’Europe tout entière, a produit la plus
prodigieuse floraison de chefs-d’œuvre. En Italie même, pendant cette période
de Renaissance, l’art va s’étioler et disparaître, mais sous l’influence de Léonard
de Vinci, de Raphaël et de Michel Ange, l’Italie restera la source de beauté.

Ce fut Raphaël qui, après la mort de Bramante, dirigea comme architecte, les
travaux du Vatican et de Saint-Pierre-de-Rome.

Michel Ange fut architecte un peu malgré lui. Il avait construit à Florence, la
façade de San-Lorenzo et la chapelle des médicis. A Rome, il éleva la Porta Pia,
l’église Ste-Marie-des-Anges, taillée dans les thermes de Dioclétien, les édifices
qui encadrent la place du Capitole. En 1546, à l’âge de 72 ans, Paul III le nomma
architecte des travaux de Saint-Pierre. Il reprit les plans de Bramante en leur
donnant plus de grandeur et il lança dans les airs, une prodigieuse coupole,
haute de 131 mètres.

Les premiers monuments de la Renaissance furent surtout des monuments
civils : la délicieuse Farnésine, œuvre de Peruzzi et de Raphaël, le palais Farnèse,
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L’emploi de la croisée d’ogives, de l’arc-boutant et des arcs aigus
permettait de donner à l’édifice gothique une prodigieuse légèreté
intérieure. La voûte était supportée par l’armature des piliers et
des contreforts, les murs deviennent inutiles à la solidité du mo-
nument ; on peut les remplacer par de hautes et larges verrières.
Les piliers formés de faisceaux de colonnettes s’élancent du sol
et s’épanouissent sous la voûte en bouquets de nervures. La nef
paraît s’élever vers le ciel comme une ardente prière. La voûte
portée à une hauteur vertigineuse : 37 mètres à Notre-Dame de
Paris, 47m.50 à Beauvais, paraît reposer sur des vitraux et flotter
en pleine lumière. C’est « l’architecture du miracle » a dit Michelet.
C’est l’architecture de la foi. Le sentiment religieux qui animait les
artistes et la foule enthousiaste des ouvriers s’est magnifiquement
exprimé dans l’envolée mystique de ces nefs lumineuses.
A l’extérieur, la matière et la pesanteur reprennent leurs droits.
Arcs-boutants et contre-forts entourent l’édifice d’un échafaudage
compliqué de béquilles de pierre. Mais à distance, on voit s’élever
au-dessus de cet échafaudage la masse imposante des grands toits
au profil aïgu et au-dessus des combles, s’élancer les clochers et les
flèches qui semblent porter au ciel la prière de tout un peuple. »

Pendant la première moitié du XIIème siècle, l’art passa peu à peu des formes
romanes aux formes gothiques. Les premières voûtes à croisée d’ogives furent
construites en France et en Angleterre. Les plus anciennes semblent être celles
de Morienval, en France (1115), et de Durham, en Angleterre. Les plus beaux
exemples de transition sont Notre-Dame de Senlis et l’église abbatiale de Saint-
Denis, que fit construire l’abbé Suger. Notre-Dame de Paris fut commencée en
1163, Bourges en 1192, Chartres en 1194, Reims en 1211, Amiens en 1220. Puis
le zèle des donateurs et des ouvriers se ralentit et s’arrêta.

On distingue plusieurs variétés de style gothique, suivant les époques, les
provinces, les goûts. Au style de transition mal dégagé des lourdeurs romanes,
succéda le gothique lancéolé, au temps de PhilippeAuguste et de Saint-Louis.
Au temps de Philippe le Bel apparaît le gothique rayonnant d’une légèreté
presque excessive et les architectes couvrent les monuments de dentelles de
pierre. Plus tard, le gothique flamboyant, plus audacieux et plus fleuri encore.
En Normandie, à Coutances et à Bayeux, on conserve au-dessus de la croisée
du transept et de la nef, une tour lanterne et on donne aux édifices une allure
fière, robuste et simple.
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L’architecture grecque à laquelle on donne comme type primordial la cabane
de bois est sans contredit l’architecture la plus complète, la mieux raisonnée et
la mieux réglée. Elle est devenue classique et ses productions sont devenues
des chefs-d’œuvre de goût.

Il n’y a de monument parfait que celui qui possède à la fois la beauté, la
commodité et la solidité.

Pour réaliser la beauté, la composition architectonique doit avoir égard à
l’ornementation, à la symétrie, à l’harmonie ou eurythmie et à la convenance.

L’ornementation donne aux matériaux employés à la construction les formes
les plus agréables. Les éléments de l’ornementation sont les ordres (colonnes
et entablements), les pilastres, les arcades, les frontons, les sculptures et les
peintures décoratives.

La symétrie résulte de l’exacte proportion des parties entre elles et des parties
avec le tout.

L’Harmonie ou eurythmie est constituée par l’accord des parties correspon-
dantes. Elle exige que l’unité la plus complète règne dans la construction, que
tous les détails et ornements se rapportent à l’ensemble, ce qui ne doit pas
exclure la variété à laquelle l’architecture emprunte la plus grande partie de
ses agréments en prenant garde que cette variété ne dégénère en confusion.

La convenance consiste à donner à l’édifice l’ornementation et les proportions
les plus convenables à sa destination, car il importe qu’un monument éveille
tout d’abord par son aspect des idées analogues à son emploi, comme il est
nécessaire sous le rapport de la commodité qu’il y ait convenance entre la
construction d’un édifice et sa destination. Ne pas construire un temple comme
un théâtre, une cathédrale comme une église de village, une gare comme une
salle de bal.

Le tact seul peut donc guider l’architecte, car il est à peu près impossible de
tracer des règles générales pour tous les détails de l’aménagement intérieur.

Sans la solidité, la beauté et la commodité seraient sans valeur et il est
indispensable que l’architecte ait une profonde connaissance des forces ; il lui
faut savoir calculer la pression des masses dont les unes agissent verticalement,
d’autres perpendiculairement et oliquement.

En ce qui concerne ces dernières, il est à constater que les travaux auxquels
se livrent les architectes de la République soviétiste, dans la construction des
monuments en cours d’édification, palais de la paix et autres, la structure et la su-
perstructure sont d’une originalité qui déconcerterait beaucoup nos architectes
français actuels. Les plans et les dimensions, les inclinaisons et les carcasses
que nous avons pu apprécier à l’Exposition des Arts Décoratifs dépassent en
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imagination ce que les écoles les plus différentes auraient pu imaginer. Il est
impossible de savoir ce que l’avenir déterminera sur les monuments dont il
s’agit, mais il ne faut pas oublier que c’est pour avoir observé les règles dont il
est causé dans toute cette étude que l’Architecture grecque s’est élevée à un
très haut degré de perfection. Ces règles sont cependant subordonnées au génie
et au goût particulier de chaque artiste.

Le génie seul peut créer des combinaisons originales, agréables, que le goût
épure et qu’il coordonne avec les principes sévères de l’art.

L’architecture est née avec l’homme, car l’homme eut toujours besoin d’abri
contre l’inclémence des saisons et les attaques des animaux et l’art est complè-
tement étranger aux constructions primitives.

Les premiers hommes trouvèrent leur gîte dans les cavernes des montagnes ;
les pasteurs toujours mobiles créèrent la tente et la cabane. La grotte a été
le modèle des constructions souterraines ; c’est elle qui a donné l’idée des
constructions cyclopéennes et celtiques et lorsqu’on examine les vestiges des
villages mégalythiques qui existent encore dans les montagnes de la chaîne des
Monts Dore, en Auvergne, on est frappé de la similitude qui existe entre ces
constructions cyclopéennes, ces blocs énormes superposés et la grotte primitive.

La tente a engendré l’architecture des Chinois et des Japonais si remarquable
par son extrême légèreté, ses formes capricieuses et ses toits recourbés et
terminés en pointe.

La cabane offrait les éléments de l’architecture grecque et romaine.
Chaque peuple a laissé dans ses monuments l’empreinte de son caractère, de

ses usages, de ses croyances, de sa civilisation tout en se conformant aux lois
de la convenance que lui imposait le climat.

Il y a donc eu autant d’arts de bâtir que de peuples et de civilisations.
Les monuments les plus anciens qui nous sont connus sont les menhirs et les

dolmens dont on ignore l’âge, puis les constructions plastiques ou cyclopéennes
dont les blocs irréguliers sont cependant appareillés.

Puis l’architecture hébraïque est apparue sans être très connue, attendu
qu’elle n’a laissé aucun art, car à l’époque où elle existait, les temples somptueux
dont il est parlé dans la Bible, le palais de David, le temple de Salomon étaient
exécutés par des artistes étrangers, généralement phéniciens.

Les Hébreux rapportèrent d’Egypte les connaissances architectoniques qu’ils
déployèrent das leurs temples.

Ce fut au temps de Périclès que l’architecture grecque fournit ses plus beaux
chefs-d’œuvre.
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Loire qu’il a donné ses premiers chefs-d’œuvre ; c’est de là qu’il a
rayonné dans le monde chrétien ; ce sont les «maîtres de l’œuvre »
et même des ouvriers de France qui sont allés former et diriger les
artistes des autres pays.
Les sombres édifices romans convenaient aux pays du Midi, où
la lumière abonde. Pour les églises du Nord, il fallait percer les
murs de fenêtres plus larges et plus hautes. Comment assurer leur
solidité et soutenir le poids de la voûte ? Le problème fut résolu
par l’invention de la croisée d’ogives et de l’arc-boutant.
La voûte gothique n’est pas un berceau, un demicylindre continu.
Elle est divisée en compartiments ou travées, que limitent les arcs-
doubleaux. Chacune de ces travées est une voûte d’arête, formée
de quatre triangles concaves. Le long des arêtes qui se croisent
en diagonale sont construits des bourrelets de pierre, des arcs ou
nervures, qui s’appuient sur les piliers placés aux quatre angles
de la voûte et qui en augmentent la solidité. On les appelle arcs
augifs (du latin augere, augmenter), ogives et, à cause de leurs
croisements, croisée d’ogives. Ils dirigent, ils canalisent la poussée
de la voûte vers les piliers.
Il faut consolider ces piliers, tout en laissant de la place pour les
bas-côtés et les chapelles. Au lieu d’appliquer les contreforts à la
muraille, de les confondre avec elle, on les détache, on les éloigne
et l’on jette du pilier intérieur au contrefort, par-dessus les bas-
côtés, un étai de pierre, un « arc-boutant », qui, venant oblique-
ment contre-buter la poussée oblique de la voûte, lui fait équilibre
aisément.
En même temps, on adopte pour le dessin des portes, des fenêtres
et pour le profil des voûtes, au lieu de la rondeur un peu lourde
du plein-cintre, l’élan de l’arc brisé ou arc-aigu, formé de deux
courbes qui se coupent au sommet. C’est cette forme aiguë qui est
le trait le plus apparent du style gothique, comme le plein cintre
du style roman. Mais il n’est pas le trait essentiel, tant s’en faut.
Bien des églises romanes de Provence ou de Bourgogne, comme
la fameuse basilique de Cluny, avaient des voûtes brisées et des
arcades aiguës. D’autre part on a commis une étrange erreur en
donnant à l’arc-brisé le nom d’ogive, qui doit être réservé aux
nervures entre-croisées de la voûte d’arête.
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construisirent au XIIème siècle, des édifices beaucoup moins pe-
sants et plus lumineux. Les clochers surtout donnèrent de l’élan à
la masse accroupie de l’église romane.
Il est difficile de savoir comment est né l’art roman, sous quelles
influences romaines ou orientales il s’est formé. Mais ce qui est
certain, c’est qu’il brilla surtout en France, particulièrement dans
la France de langue d’oc, où s’était mieux conservée la culture
antique ».

Les nombreuses œuvres qu’il produisit, tout en ayant un air de famille très
apparent, présentent de province à province de notables différences. Les églises
d’Auvergne : Saint-Nectaire, Issoire, Notre-Dame du Port, à Clermont, sont les
exemplaires les plus simples, les plus nets, les plus complets de l’art roman.
Celles de Bourgogne aux tours octogonales et leurs voûtes de berceau brisé
sont plus audacieuses. Le chef-d’œuvre est celle de Cluny, construit de 1089
à 1115. En Provence, les églises sont plus sombres, à cause de la hauteur des
bas-côtés. Dans le Périgord et l’Angoumois, églises à coupoles : Saint-Front de
Brigneux, Saint-Pierre d’Angoulême, auxquelles il faut joindre Notre-Dame du
Puy rappellent Sainte-Sophie et Saint-Marc de Venise. Les églises normandes :
l’Abbaye-aux-Hommes, l’Abbayeaux-Dames, de Caen, trop hautes, ne purent
être voûtées et furent couvertes de charpentes, que plus tard remplacèrent des
voûtes ogivales.

En Italie, l’art roman est surtout représenté par le dôme de Pise ; dans la
vallée rhénane, les cathédrales de Bamberg, de Spire, de Worms, de Mayence.
En Angleterre, le style roman prit le nom de style normand.

En ce qui concerne l’architecture gothique, Jules Bouniol s’exprime ainsi, et
il est impossible de mieux dire :

«Au moment même où l’art roman s’épanouissait et produisait
ses plus belles œuvres, naissait un style nouveau qui devait le
supplanter. Les Italiens du XVIème siècle, Raphaël le premier, dit-
on, l’appelèrent gothique, c’est-à-dire barbare, et l’historien de
l’art italien, Vasari, a popularisé cette expression dédaigneuse. En
réalité, l’art gothique est français, on l’appelait au Moyen-Age « le
style de France » (opus francigenum). Il n’est nullement établi que
ses éléments essentiels aient été inventés dans le pays de France,
au sens ancien du mot, c’est-à-dire dans la région parisienne, ni
même dans le royaume de France. Mais c’est entre la Somme et la
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C’est aux Etrusques et aux Toscans dont le style architectural était dérivé de
l’ordre dorique qu’on attribue les principaux monuments construits à Rome.

Puis l’architecture religieuse reste fidèle au type de l’art romain dégénéré
qui fut l’art roman dont la France possède de si purs joyaux.

Puis les architectes du nord de la France firent subir à l’architecture chrétienne
une transformation radicale en faisant disparaître l’aspect massif des murailles.
Ce style caractérisé par l’emploi systématique de l’ogive a été improprement
désigné sous le nom de gothique, bien que les Goths soient complètement
étrangers à sa création.

Puis, au moment où l’architecture ogivale était dans son plein épanouis-
sement, une révolution profonde s’accomplissait en Italie et la passion de
l’antiquité surexcitée au plus haut point gagna les artistes qui, à leur tour, se
mirent à étudier les monuments anciens et varièrent à l’infini les détails de
l’ornementation. L’Europe presque entière adopta le style de la Renaissance
italienne.

Peu à peu les pures traditions de l’antique furent mises dans l’oubli et se
produisaient les plus étranges aberrations du goût. A un style créé à une époque
de corruption effrénée succéda le style rigide, austère, des néo-classiques que fit
éclore la Révolution française. Il enfanta l’architecture contemporaine qui, non
contente de copier tous les styles, les continue, les amalgame sans discernement
et sans goût.

Victor Hugo écrit ainsi dans «Notre-Dame de Paris » sur la merveille go-
thique qu’est la cathédrale parisienne :

« Sur la face de notre vieille reine de nos cathédrales, à côté d’une
ride, on trouve toujours une cicatrice. Tempus edax, homo edacior :
le temps est aveugle, l’homme est stupide.
On peut distinguer dans toutes les sortes d’architecture, des ruines,
des plaies, des amputations, des lésions qui sont déterminées par
trois caractères : le temps, les révolutions politiques et religieuses,
lesquelles, aveugles et colères de leur nature se sont ruées en tu-
multe sur lui, ont déchiré son riche habillement de sculptures, de
ciselures, crevé ses rosaces, brisé ses colliers d’arabesques et de
figurines, arraché ses statues, tantôt par leur mitre, tantôt par leur
couronne. Enfin, les modes de plus en plus grotesques et sottes qui,
depuis les anarchiques et splendides déviations de la Renaissance
se sont succédé dans la décadence nécessaire de l’architecture. Ces
modes ont fait plus de mal que les Révolutions. Elles ont tranché
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dans le vif, elles ont attaqué la charpente osseuse de l’art, elles ont
coupé, taillé, désorganisé, tué l’édifice dans la forme comme dans
le symbole, dans sa logique comme dans sa beauté. Et puis, elles
ont refait, prétention que n’avaient eu, du moins, ni le temps, ni les
révolutions, Elles ont effrontément ajusté, de par le bon goût sur
les blessures de l’architecture gothique leurs misérables colifichets
d’un jour, leurs rubans de marbre, leurs pompons de métal, véri-
tables lèpres d’oves, de volutes, d’entournements, de draperies, de
guirlandes, de franges, de flammes de pierre, de nuages de bronze,
d’amours replets, de chérubins, bouffis qui commence à dévorer
la face de l’art sous l’oratoire de Catherine de Médicis et le fait
expirer deux siècles après, tourmenté et grimaçant, dans le boudoir
de la Dubarry.

Ainsi pour résumer ce que nous venons d’indiquer, trois sortes de
ravages défigurent aujourd’hui l’architecture gothique. Rides et
verrues à l’épiderme, c’est l’œuvre du temps. Voies de fait, bruta-
lités, contusions, fractures, c’est l’œuvre des révolutions depuis
Luther jusqu’à Mirabeau. Mutilations, amputations, dislocations de
la membrure, restaurations ; c’est le travail grec, romain et barbare
des professeurs selon Vitruve et Vignale. Cet art magnifique que
les Vandales avaient produit, les académies l’ont tué.

Les plus grands produits de l’architecture sont moins des œuvres
individuelles que des œuvres sociales ; plutôt l’enfantement des
peuples en travail que le jet des hommes de génie, le dépôt que
laisse une nation, les entassements que font les siècles, le résidu des
évaporations successives de la société humaine ; en un mot, des es-
pèces de formations. Chaque flot du temps superpose son alluvion,
chaque race dépose sa couche sur le monument, chaque indivi-
du apporte sa pierre, ainsi font les castors, ainsi font les abeilles,
ainsi font les hommes. Les grands édifices, comme les grandes
montagnes sont l’ouvrage des siècles. Le temps est l’architecte,
l’homme le maçon. »

Nous venons d’assister à Paris à une manifestation intéressante. L’Exposition
des Arts Décoratifs a révélé dans l’architecture, non pas un nouveau style, mais
un effort considérable dans la façon de construire, de décorer et d’ornementer.
Tout en s’inspirant de la ligne quelque peu germanique où le style roman très
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qui donne au plan de l’église la forme d’une croix. Entre le porche et
le transept s’étend la nef, flanquée de deux galeries plus basses, les
bas-côtés, qui sont surmontés de tribunes. Au-delà du transept, le
chœur, où se dresse l’autel et où prennent place les prêtres. Sous le
chœur, généralement surélevé, une chapelle souterraine ou crypte
renferme les tombeaux des saints. Autour de l’abside, derrière le
chœur, une demi-couronne de chapelles « rayonnantes », une tour
ou clocher se dresse audessus de la croisée (du croisement) de la
nef et du transept, deux autres au-dessus du porche.
De tous les traits du signalement des églises romanes, le plus appa-
rent est la forme arrondie en plein cintre des portes, des fenêtres,
de la plupart des voûtes. Mais c’est la mode de construction des
voûtes qui caractérise surtout l’art roman.
On ne voulait plus de couverture en charpente. Or il était très dif-
ficile pour des architectes inexpérimentés comme ceux du XIème
siècle, de construire une voûte recouvrant un vaste édifice. Leurs
premiers essais ne furent pas heureux, beaucoup d’églises s’écrou-
lèrent. Ils devinrent plus habiles. Les édifices romans présentent
trois types de voûte : la voûte d’arête, empruntée aux Romains, for-
mée de quatre triangles concaves ; la voûte en coupole, empruntée
aux Byzantins, formée d’une calotte demi-sphérique que des tri-
angles concaves relient à de solides piliers, et la voûte en berceau,
plus originale, car les Romains ne l’avaient employée que pour
des galeries étroites, des corridors d’arènes, des arcs-de-triomphe,
tandis que dans les églises romanes elle s’étend d’un bout à l’autre
de la nef. C’est un demi-cylindre concave, un berceau renversé,
dont les bords reposent sur les murs. Contre la voûte sont plaqués
de distance en distance des bourrelets de pierre formant cintres,
les arcs-doubleaux. Craignant toujours que les murs ne s’écartent
sous la poussée oblique de cette masse, les architectes construisent
des murs épais, percés de rares fenêtres, des piliers d’une rotondité
massive, des contreforts extérieurs qui épaulent solidement les
murailles.
L’édifice roman ne s’élance pas vers le ciel. Il se cramponne au
sol de sa masse lourde et puissante. Il donne une impression de
solidité massive et de triste obscurité, mais aussi de majesté simple.
Les architectes apprirent d’ailleurs à vaincre leur timidité et ils
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A l’art roman, avant tout monastique, succéda l’art gothique, qui fut séculier
et communal. Si l’art gothique était séculier, il n’était pas laïque. «Maîtres de
l’Œuvre » et «Gens de l’Œuvre » travaillaient pour le compte des évêques. Les
églises étaient des « actes de foi », des « prières de pierre », selon l’expression
de Michelet. L’église était un « livre ouvert pour la foule » selon Viollet-de-Duc,
« le livre de l’ignorant », « une encyclopédie à l’usage de ceux qui ne savent pas
lire » écrit S. Reinach.

Jules Bouniol, le très distingué professeur d’histoire, s’exprime ainsi sur l’ar-
chitecture romane et son expression ne revêt pas la sécheresse d’une description
faite par un architecte :

«Quand le christianisme eût triomphé des anciens dieux, les Chré-
tiens se réunirent pour célébrer leur culte, non dans les temples
romains trop petits, mais dans des basiliques. C’étaient de grandes
salles qui servaient à la fois de palais de justice, de marchés couverts
et de lieux de réunion. La basilique était de forme rectangulaire,
divisée en trois parties par deux rangées de colonnes, qui suppor-
taient avec l’aide des murs la charpente et la toiture. Au fond de la
salle, derrière le siège du magistrat, le mur était arrondi de manière
à envelopper un espace demi-circulaire qu’on appelait abside. Du-
rant les premiers siècles du moyen âge, jusqu’au Xème siècle, on
construisit des églises sur le plan de ces basiliques. Dans les grands
troubles qui suivirent la mort de Charlemagne, beaucoup furent
brûlées. Dès le début du XIe siècle, l’ordre s’étant un peu rétabli,
on voulut les reconstruire, mais au lieu de les refaire telles qu’elles
étaient autrefois, « on les changea en mieux » (in meliora permuta-
vere), dit le moine Raoul Glaber. On remplace les charpentes par
des voûtes en pierre. Ces églises qui avaient échappé à l’incendie
furent, elles aussi, remplacées. «On eût dit que le monde entier
secouait et rejetait ses vieux haillons pour revêtir une blanche robe
d’églises. » (Raoul Glaber). Ainsi naquit ce style architectural nou-
veau, et pourtant imité des modèles antiques, qu’un érudit moderne
a appelé l’art roman, de même qu’on a appelé langue romane la
langue intermédiaire entre le latin et le français.

« Le plan de l’église romane diffère peu du plan des basiliques
anciennes : l’entrée est précédée d’un porche ou narthex, la salle
rectangulaire est traversée par un autre rectangle le transept ; ce
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dégénéré offre au regard la lourdeur de ses lignes, les seules qui soient possibles
à une époque où le fer et le ciment arment les édifices, les architectes sont
arrivés à une unité de conception que les terribles difficultés financières leur
ont imposée.Matériaux, main-d’œuvre, construction et décoration extrêmement
difficultueux, des édifices ont surgi en quelques mois et par un ensemble parfait
ont donné une note accueillante et proportionnée à l’effort. Rien de nouveau
n’est sorti du goût actuel, seul un esprit pratique a présidé à l’édification de
monuments provisoires, mais il faudra aux écoles une profonde révolution de
mœurs et d’idées pour rénover un art qui depuis plus de deux cents ans est
tombé en décadence.

Doit-on concevoir que dans la société future l’architecture reprendra une
situation plus en rapport avec les circonstances et les besoins ? Certes oui,
l’espérance en est possible et les temps meilleurs amèneront des perturbations
profondes dont surgiront de meilleures architectures.

* * *

L’histoire de l’architecture est aussi ancienne que l’histoire de l’humanité
avec laquelle assez exactement elle se confond.

Aucun des monuments édifiés par les civilisations modernes ne dépasse et
n’égale les architectures antiques tant par la forme que par la grâce et la beauté.

Examinons les monuments impérissables de l’antiquité et comparons-les aux
monuments construits depuis vingt siècles et nous constaterons la dégénéres-
cence de nos architectures, nous nous inclinerons devant la pauvreté, sinon
des lignes, du moins de l’ensemble des édifices. Commençons par l’architecture
hindoue :

Dans les villes des bords du Gange, de l’Inde Centrale où s’épanouit une
civilisation si brillante, les rois rivalisaient à qui élèverait les temples les plus
somptueux en l’honneur des grandes divinités.

Pendant des années et parfois même des siècles, des milliers d’ouvriers
creusent sur plusieurs centaines de mètres d’étendue, les parois d’une montagne,
y découpent des salles immenses et décorent la pierre de statues, de fleurs,
d’animaux pressés en groupe, ou bien, d’un blocmonolithe ayant les proportions
d’une colline, ils tirent un temple aux formesmassives, aussi fouillé de sculptures
qu’un ivoire japonais, tel le rocher sculpté et temple de Mahavellipore, aux
environs de Madras.

Le temple hindou est une synthèse de l’univers. Le lieu où il s’élève, son
orientation, sa forme générale et le moindre de ses détails ont une signification
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réelle et symbolique. Hollebecque nous apprend que la pensée des diverses
époques, les mœurs, les croyances et cette tonalité particulière de l’imagination
hindoue sont inscrites sur chaque fragment de la pierre ; et là où nous ne
possédons aucun renseignement sur les idées générales et la vie journalière,
nous les reconstituons à l’aide de ces grands poèmes architecturaux où chaque
pilier, chaque bas-relief nous raconte l’effort du peuple hindou pour exprimer
son idéal.

Le temple est orienté vers l’Est ; afin que la divinité immobile, qui médite
sur l’autel du sanctuaire, puisse faire face au soleil levant dont elle est, presque
toujours, une incarnation. Souterrain formé de salles immenses soutenues par
des allées de colonnes que surmontent des milliers de sculptures, le temple a
l’aspect de la forêt himâlayenne, touffue, impénétrable et sombre. Mais ses nefs,
ses statues taillées dans la muraille prennent une direction unique : à travers les
ténèbres opaques, elle mènent vers le dieu qui concentre en lui tous les attributs
— (la Trimûrté ou le Bouddha selon le culte en honneur) — image de l’ordre et de
l’harmonie universels, et que l’homme atteint après d’infinies recherches. Edifié
sur le sol, le temple prend le plus souvent la forme d’une pyramide, haut dressé
vers le ciel, comme les cimes des montagnes, ou échelonnée par degrés comme
la hiérarchie des êtres vivants qui va de l’insecte au dieu suprême, en parcourant
toute la série des formes que l’âme épouse au cours des transmigrations.

Mieux encore que la structure architecturale, la décoration du temple en
marque la signification essentielle. Frontons, narthex, culs-de-lampe, chapi-
teaux, colonnes, balustrades, voûtes, murailles et ces portes aux lignes pures…
rien n’est dédié au vide ou au repos. Fouillée, ciselée, ornée en ses moindres
parties, la pierre ne constitue pas, comme dans le temple grec, par sa nudité et l’
apparence de ses lignes, un élément nécessaire à l’impression d’ensemble. Tout
est mouvement, confusion, excès, comme si l’artiste voulait imposer aux fidèles,
à l’aide de sensations multiples, la croyance aux transformations incessantes
des choses, à l’infinité des phénomènes se transmuant sans relâche les uns dans
les autres. La vie et la mort, la sensation et la pensée, la luxure et l’ascétisme ne
sont que des formes apparentes par où s’exprime le principe éternel de l’Univers,
le grand Tout, qui domine sur l’autel ou au faîte de l’édifice. Débauche d’orne-
mentation où les pensées, les styles, les symboles en se mélangeant convergent
secrètement vers l’unité.

Force, abondance, recherche des propositions excessives et de la multitude
des détails auxquels on sacrifie les lignes et la composition générale ; union
de l’architecture, de la sculpture et de la peinture qui, appelées à concourir
ensemble au même but, ne se conçoivent pas comme des moyens d’expression
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guerre, l’âge féodal se symbolise exactement dans le château », c’est le début
de l’architecture militaire. Les châteaux étaient des maisons fortes (des fertés)
ou des plessis (palissades). Un fossé et une palissade, garnie de quelques tours
en bois au milieu duquel se dressait un tertre naturel ou artificiel appelé motte,
une haute tour, le donjon (dominium, demeure du maître). Les arènes de Nîmes
et d’Arles devinrent des villes fortifiées.

Au onzième siècle on commença à construire des murs de pierre et d’énormes
tours comme les donjons rectangulaires de Langeais, Loches ou le château de
Falaise ou de Tournoël, repaire d’aigle juché au sommet d’une montagne sur
un piédestal de roches granitiques.

Au XIIème et XIIIème siècle, on bâtit des forteresses massives et colossales,
dont on voit encore çà et là, en France et en Allemagne, se dresser sur les rocs
les ruines imposantes et dont Château Gaillard, près des Andelys, et Coucy
paraissent les plus puissantes.

Ces villes étaient des forteresses. A Paris, dans la petite île boueuse de la
Cité, une enceinte continue renforcée de tours, garnie de crêneaux, et à partir
du XIVème siècle, de mâchicoulis, entourait la ville proprement dite, laissant
sans défense les faubourgs. Quelques vieilles cités ont conservé leurs murailles :
AiguesMortes, Carcassonne, Avignon. L’enceinte de la cité de Carcassonne était
double. Chacune des portes était une massive forteresse, formée de deux tours
dominant le fossé et entre lesquelles était placé le pont-levis.

Si la société dumoyen âge était guerrière et féodale, elle était aussi chrétienne,
et la foi religieuse fut enlaidie par des superstitions grossières et souillée de
fanatisme persécuteur.

Ce fut la foi chrétienne qui inspira les artistes, comme elle provoqua les
croisades. Si les castels féodaux du XIIIème siècle sont des œuvres d’art, ils sont
loin d’avoir la beauté et la variété des églises. Tandis que le temple antique était
la demeure d’un dieu, le temple chrétien devait être un lieu de réunion : les
monastères étaient des asiles de paix et de travail intellectuel en pleine barbarie
guerrière.

Ce furent des abbayes clunisiennes que sortit une première forme de l’art
chrétien du moyen âge : celle qu’on appelle l’art roman dont les exemplaires les
plus fameux sont la Madeleine de Vezelay, Saint-Trophine à Arles, Saint-Sernin
à Toulouse, SaintSavin près Poitiers, Notre-Dame-du-Port à Clermont-Ferrand
et le bijou d’Orcival, en plein massif des Mont Dore. Les moines sentaient
l’utilité d’élever ces édifices, non pour eux-mêmes, mais pour les pélerins qui
venaient en foule adorer les reliques et dont les aumônes faisaient la fortune
des monastères.
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dixième siècle leurs monuments furent des mosquées, mais du dixième au quin-
zième siècle, ils déployèrent toute une fantaisie inventive. Leurs plus fameux
monuments sont la mosquée d’Omar, à Jérusalem ; celle de Cordoue, puis celles
de Tolède, de Hassan et de Kait-Bey, au Caire, et des palais tels que l’Alcazar de
Séville, l’Alhambra de Grenade.

Si les édifices arabes ne sont pas très impressionnants vus de l’extérieur, c’est
parce que les architectes ont appliqué leur génie à la décoration intérieure. Ils
ont varié là l’infini les formes d’arc, ajoutant au plein cintre romain l’arc aigu ou
brisé, l’arc en fer à cheval, l’arc en accolade ; ils ont inventé la voûte à stalactites,
c’est-à-dire hérissée d’ornements en plâtre formés de prismes agglomérés. Le
trait le plus caractéristique de leur art, c’est la décoration des murs par des
arabesques. On dirait qu’ils sont tapissés de fines dentelles.

Malheureusement, les Arabes ne surent pas transformer et renouveler leurs
idées et leur bel élan de curiosité s’arrêta au moment même où, en Occident, se
produisait la Renaissance. Comme les Chinois, ils s’endormirent dans l’immobi-
lité.

Pendant que s’édifiait et grandissait l’Empire d’Orient, l’évêque de Rome,
humble à l’origine devant cette puissance, profita du déclin et de la décadence
de l’empire byzantin pour acquérir une supériorité absolue qu’il détient encore
aujourd’hui, c’est l’origine de la papauté. Une légende fut utile. On croyait
que Saint Pierre était venu à Rome et y avait été martyrisé. Jésus-Christ aurait
dit, selon une tradition aussi suspecte : « Tu es Pierre, et sur cette pierre je
bâtirai mon église, et les portes de l’enfer ne prévaudront pas contre elle ». De
là l’origine de la construction de ce qui fut appelé par la suite le Vatican.

Sous l’empire de Charlemagne, l’art carolingien ne fut ni intéressant, ni
original. Constructions de beaucoup d’églises et de monastères en bois. Très peu
ont subsisté. Les principaux architectes étaient des lettrés : Eginhard, Angilbert,
Théodulfe, évêque d’Orléans. Ils prenaient pourmodèle les édifices byzantins. La
chapelle d’Aix est une mauvaise copie de Saint-Vital de Ravenne. Charlemagne
fit construire des palais à Aixla-Chapelle, à Ingelheim. Avec de très mauvais
ouvriers, pour décorer et exécuter la chapelle d’Aix, on emprunta de grosses
pierres aux murailles de Verdun. Pour décorer le palais et la chapelle, on démolit
en partie le palais de Théodoric à Ravenne, on pilla en Italie des colonnes et des
chapitaux.

De la décomposition de l’Empire de Charlemagne naquit la féodalité. Les
seigneurs se firent construire des châteaux d’où ils pilIaient et rançonnaient les
paysans ; ils partirent faire les croisades et l’art et l’architecture connurent un
grand temps d’arrêt. Luchaire écrit que ce fut « une époque d’isolement et de
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artistique indépendants, tels sont les caractères essentiels de l’art hindou, reli-
gieux par excellence, mais représentatif d’idées coordonnées et de symboles
d’une grande diversité.

Les plus anciens monuments de l’Inde ne remontent pas au-delà du IVème
siècle avant notre ère, à une époque où l’architecture a atteint sa perfection
dans la plupart des civilisations antiques et où, pour certaines, elle entre en
décadence.

Les premiers sont dédiés au culte bouddhique, creusés dans des parois de
montagnes, ils donnent l’impression d’un travail formidable, poursuivi durant
des centaines d’années par des milliers d’ouvriers.

Le plus souvent, le temple est précédé d’une véranda en pierre, — sorte de
narthex — soutenue par des piliers taillés dans le roc ; de chaque côté se dressent
des sculptures colossales ; armées d’éléphants comme à Karli, lions et divinités
triples comme à Eléphanta.

La façade du temple est couverte de bas-reliefs et de statues et s’ouvre, sur
l’Intérieur, par trois portes surmontées d’un arc en forme de fer-à-cheval, qui se
répète sur l’immense ouverture creusée au-dessus des portes et par où pénètre
la lumière.

Les salles souterraines, dont le nombre varie de 2 à 30, sont plongées dans une
ombre épaisse. Des colonnes de 6 à 8 mètres de haut les soutiennent, formant
allées ; leurs fûts montés par des cavaliers (Karli).

Au fond, une statue colossale de Bouddha, de plusieurs, mètres de haut,
assise ou debout sur un immense dagoba (autel), brille dans l’ombre (Ellora)
entourée de personnages (Ajânta). Les piliers et les plafonds sont recouverts
d’arabesques et de sculptures, et les murs s’ornent parfois de fresques (Ajânta),
qui représentent des scènes de la vie de Çakya-Mouni ou composent un décor
floral et animal plein de grâce.

Le monastère ou « vihara » formé de cellules disposées autour d’une salle,
fait suite à l’édifice sacré.

Les pincipaux temples souterrains ont été retrouvés à Bhaja, au Bikar, à
Karli (entre Bombay et Puna), à Ajânta, à Ellora. Ce dernier comme le temple
d’Eléphanta est consacré à divers cultes. On connaît d’autres monuments boud-
dhiques :

Les colonnes monolithes ou lâts, dont le chapiteau supporte un ou plusieurs
animaux sculptés où sont inscrits les édits des rois. A Allahabad et à Delhi,
ces piliers ont environ 13 mètres de haut ; ils comptent parmi les plus anciens
monuments de l’Inde.

277



Le stûpa est une sorte de dôme hémisphérique, posé sur un soubassement
cylindrique. Il indique que, les hindous n’ont pas connu la voûte proprement dite
à joints convergents. Ils n’ont construit que des voûtes à assises horizontales,
d’une extrême solidité. Ce monument procède sans doute de l’ancien tumulus
dont il reproduit la forme et l’usage. C’est un monument funéraire important et
haut. Une balustrade en pierre entoure cet édifice et quatre portesmonumentales
s’ouvrent dans la direction des points cardinaux. Couvertes de sculpture et de
bas-reliefs sur toutes les faces, ces portes ont environ 10 mètres de haut sur 6
mètres de large. Les plus importants parmi ces monuments se rencontrent à
Barhut, à Annavati, à Sarnath.

Le temple ou chaïtya, où s’assemblent les fidèles, quand il n’est pas souterrain,
se compose d’une sorte de pyramide à plusieurs étages reposant sur un cube
d’environ 8 mètres de haut sur 15 mètres de côté, comme celui de Buddha Gaya,
qui, bâti au Ier siècle avant notre ère, contenait une statue de Bouddha en or et
était entouré d’une balustrade sculptée rappelant les temples du Sud de l’Inde.

Le culte jaïna a donné naissance à un art très développé et d’une grande
richesse. Les statues entièrement nues des jaïns, des saints vêtus de l’air, ornent
les autels, les piliers et les tours des grands temples, dans la dentelle des pierres.

Plus tard, le brahmanisme exprimant son triomphe sur le bouddhisme, fait
bâtir une multitude de temples somptueux qui couvrent l’Inde du Nord au Sud.

Si les proportions et chaque partie de ces monuments sont réglées d’après des
conventions inviolables, la décoration témoigne d’une fantaisie et d’une liberté
d’inspiration qu’aucun peuple n’a dépassée. Le temple domine le paysage sans
jamais être écrasé par lui. On élève des constructions grandioses destinées, par
la prédominance des lignes verticales sur les lignes horizontales, à produire par
leur hauteur une impression d’élan vers l’espace céleste. Un mur d’enceinte
percé de plusieurs portes ornées entoure l’édifice. Bâti en pierres assemblées et
taillées de façon si parfaite que le ciment n’a jamais été nécessaire, le temple
comporte des murs d’une épaisseur énorme qui concourent à lui donner l’aspect
de la puissance. Une forme bien définie : une base cubique supporte une tour
pyramidale tronquée en son sommet et couronnée d’une sorte de petit, dôme
cotelé. Un porche surmonté lui-même d’une tour de même style mène aux salles
intérieures. Toute la façade est couverte de sculptures et d’une ornementation si
riche qu’en nul endroit la pierre nue n’apparaît. Il semblerait que la Renaissance
française ait pris ses formes et sa décoration dans les portes et les pilastres de
ces temples.

Les principaux monuments de l’époque néo-brahmanique sont : le temple de
Bhavanesvar, qui par suite d’adjonctions successives possède plusieurs tours
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travailler pour édifier à 1.465 m. d’altitude un monument de cette importance.
Le Musée de Clermont est riche des découvertes et des trouvailles qui s’y firent
et il faut conseiller au voyageur de ne pas quitter l’Auvergne sans aller faire
une visite à ces ruines. Ce pèlerinage, qui en vaut bien d’autres, se suffit en soi.

La civilisation romaine se perdit par des excès de tout ordre et de toute
nature ; le christianisme faisait son apparition dans la Gaule, le monde romain
tombait en décrépitude et le Moyen Age commençait.

De la disparition de l’Empire Romain jusqu’à la Renaissance, l’Architecture
passe dans une période de transition entre l’antiquité et les temps modernes.
Cette longue période de onze siècles qui débuta par une invasion des peuples
que Rome appelait indistinctement des « Barbares » les Germains seuls devaient
avoir une influence durable sur la civilisation occidentale en général et sur l’ar-
chitecture en particulier. Quelques siècles d’une sombre ignorance s’écoulèrent
et l’empire d’Orient commença à éclairer un art nouveau qui s’élaborait.

A Byzance les artistes s’inspirèrent de l’antiquité grecque qui leur apprit à
ordonner avec grandeur et harmonie. Ils empruntèrent à l’Orient asiatique et a
la Perse les richesses décoratives et au temps de Justinien, l’art byzantin prît sa
physionomie caractéristique. La basilique de Sainte Sophie, qu’il fit reconstruire
plus vaste et plus belle que le temple de Salomon, sous les ordres de deux
architectes asiatiques, Anthemios de Tralles et Isidore de Milet, se termina en
537. Justinien pensait que sa Basilique serait pour le monde chrétien ce que
le temple de Jérusalem avait été pour les Juifs. Sainte Sophie est un édifice à
coupole. C’est aux temps lointains de la puissance assyrienne qu’il faut aller
chercher l’origine de ce type de construction. Jamais on avait osé construire une
aussi vaste salle et une coupole aussi hardie. Cette coupole, haute de 56 mètres,
large de 32, est supportée par quatre grands arcs, de même diamètre qu’elle,
reposant à leur tour sur quatre gros piliers. Entre les arcs et la circonférence
intérieure de la coupole sont projetés d’énormes pendentifs, c’est-à-dire des
triangles concaves. Deux des arcs embrassent des murs que soutiennent des
colonnes. Sun les deux autres s’appuient deux demi-coupoles. Celle qui est du
côté de l’Orient conduit à une triple abside. L’espace recouvert par ces voûtes
géantes est au total de 7.000 mètres carrés : La décoration était éblouissante.

L’Empire d’Orient faillit être submergé et le monde chrétien tout entier
bouleversé par l’invasion des Arabes, venus d’Orient, exaltés par une religion
nouvelle qui venait de naître, « l’islamisme », œuvre de Mahomet. Si les arabes
n’ont pas eu de peintres ni de sculpteurs, parce que le Coran défend de repré-
senter des figures humaines, en revanche, leurs architectes, en s’inspirant des
monuments byzantins et persans, créèrent un style original. Du septième au
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aux jeux. Un grand nombre de ces monuments se pressaient sur le Forum ; ils
étaient ornés de statues, grecques pour la plupart mais dont certaines avaient
un caractère plus spécialement romain. Les parvis de ces édifices s’ornaient
de peintures à fresques, représentant des motifs décoratifs, des scènes mytho-
logiques ou des sujets de guerre, tandis que le sol était couvert de mosaïques
ornementales et pittoresques.

Ainsi se vérifiait le mot d’Auguste qui se vantait, ayant trouvé une ville de
briques, de laisser une ville de marbre.

Les Romains continuèrent à guerroyer et à conquérir et conquise par César
au milieu du premier siècle av. J.-C., la Gaule resta romaine jusqu’aux grandes
invasions du Vème siècle pendant la domination romaine.

L’art Gallo-Romain fut très fécond, mais sans originalité et Jules Bouniol
écrit que les villes s’embellirent de superbes monuments exécutés par des ar-
tistes grecs ou italiens. Les Arvernes commandèrent au grec Zénodore une
statue colossale de Mercure qui exigea dix ans de travail et coûta quarante
millions de sesterces (un million de francs). Les œuvres d’architecture célèbres
trouvées en Gaule : les Vénus de Vienne, d’Arles, de Fréjus, le Faune d’Arles,
l’Athlète de Vaison, le Guerrier d’Autun, la mosaïque de Lillebonne sont des
copies d’œuvres grecques. Les monuments qui faisaient l’orgueil des villes
gallo-romaines n’avaient, eux non plus, rien de Gaulois. La Maison Carrée
de Nîmes, de Vienne, le mausolée de Saint-Rémy offraient l’harmonieuse élé-
gance de l’art grec. Partout où régnait Rome triomphait l’art gréco-romain et
de grandes constructions utiles furent édifiées, aqueducs comme le Pont du
Gard, amphithéâtres comme les arènes de Nîmes, d’Arles, théâtre comme celui
d’Orange, arcs de triomphe, portes de villes, imposantes par la masse et par la
solidité régulière des assises de pierre de taille, par la majesté vraiment romaine
de leurs proportions.

Les Romains transformèrent matériellement et intellectuellement la Gaule
et les Gaulois, s’inspirant de l’architecture romaine, abandonnant les pauvres
« oppida » juchés sur les hauteurs et à l’étroit dans leurs enceintes construisirent
dans les plaines de veritables villes. Gergovie par exemple, dont il ne reste plus
trace sur le plateau basaltique auvergnat, fut remplacé par Augustonemetum
(Clermont) et Bibracte, par Augustodunum (Autun).

Lorsqu’en 1878 on fit des fouilles pour établir au sommet du Puy-de-Dôme
un observatoire météorologique, on découvrit, enseveli dans les terres et dans
l’oubli, les ruines d’un temple dédié àMercure. Les dimensions et les proportions
de cet édifice donnent une idée de ce que furent les constructions romaines
et le voyageur reste pensif en réfléchissant à la quantité d’esclaves qui durent
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semblables de 50 mètres de haut. Il date du VIème siècle ; le temple de Rajanari,
du Xème siècle ; de Ranarak, dans la province d’Orissa ; une série d’une quaran-
taine de temples à Khajurao (du Vème au XIème siècles). Ils sont ornés chacun
de milliers de statues et de motifs décoratifs extrêmement riches et variés ; de
Mahoba, de Kalinger, de Rewak, de Teli-Mandir, de Shas-Bhao, de Chittor, de
Nagda, etc …

Les Hindous brâhmanisants émigrèrent dès les premiers siècles avant notre
ère au Cambodge, au Siam, à Java. Ils fondèrent de grands royaumes aux villes
riches et prospères dont les ruines imposantes nous frappent d’étonnement
et de magnificence. Le temple d’Angkor-Vat, au Cambodge, est le type le plus
grandiose et complet qu’ait laissé cette civilisation. A Java, les monuments
de Boro-Boudor présentent un saisissant aspect hindou, mais ne portent pas
d’inscriptions permettant de les dater.

A la société aryenne de mœurs primitives a donc succédé cette société com-
plexe et civilisée qui a bâti dans l’Inde ancienne d’immenses cités. empreintes
de goût, de bien-être et du luxe le plus exquis. Animées et fastueusese, ces villes
sont ornées de palais et de temples si beaux, rapporte un texte, qu’on les eût
dites « bâties par des génies ».

L’architecture chinoise ne donne pas l’impression de puissance et de durée
que nous éprouvons dans les édifices d’Egypte et d’Inde. Le chinois emploie le
bois et la brique plus volontiers que la pierre. Son architecture est bien spéciale.
Elle se distingue de toutes les autres par ses superpositions de toitures et son
caractère pyramidal. Elle est svelte, gracieuse, hardie. Inspirée par le souvenir
lointain de la tente nomade, les toitures gardent la convexité des étoffes ou des
peaux qui recouvraient la tente mongole et dont le poids courbait les cordes
tendues. Les pointes recourbées aux angles du faîte sont l’image des crochets
qui retenaient les mobiles couvertures de l’antique abri.

Vers le IIème siècle avant notre ère, lorsque la Chine parvint à ce qu’elle
considérait comme le maximum du bien-être et de la civilisation, elle eut le
désir de repos, d’isolement et d’immobilité. Elle éleva sa grande muraille.

L’architecture chinoise est à peu près immuable, des règlementations étroites
paralysent l’architecte. Ce dernier, dans les constructions n’a pas le droit de
dépasser telles dimensions adéquates au rang social qu’occupe celui dont il
est chargé d’édifier la demeure. En revanche, toute liberté en ce qui touche la
décoration. Aussi fleurissent le caprice et la richesse dans la fantaisie du meuble
d’un art et d’un luxe inouïs.

Parmi les constructions, le Temple de la lune à double toiture mérite d’être
mentionné.
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Pendant qu’en Egypte se fondait une civilisation appelée à subsister pendant
de longs siècles, les peuplades asiatiques élevaient un empire qui devait laisser
des traces gigantesques dans l’histoire du monde et de l’architecture : l’empire
d’Assyrie et de Chaldée qui élevèrent deux villes gigantesques : Ninive et Baby-
lone qui ont disparu complètement et dont les traces seules ont été retrouvées
au XIXème siècle, enfouies dans les sables. On y découvrit de véritables mer-
veilles, les architectes avaient construit des palais gigantesques à Khorsabad,
près de Mossoul.

Ninive sortit de l’oubli sur l’emplacement de Koyoundjik, et on y retrouva
un palais immense orné de statues qui sont au musée du Louvre et qui passent
pour les plus anciens spécimens de la statuaire.

Le peuple assyrien, très religieux, éleva des temples et des statues à ses dieux.
Des palais à ses rois.

Si les Egyptiens avaient des carrières de marbre et des montagnes de granit
pour leurs constructions les assyriens n’avaient que la terre dont ils faisaient
des briques. Aussi la plupart de leurs monuments découverts sous les sables sont
réduits en poussière, la pierre n’étant employée que pour les fondations, les dal-
lages, les statues et les bas-reliefs. Leurs monuments construits en hâte par des
milliers de captifs et d’esclaves étaient somptueusement revêtus d’inscrustations
d’or d’argent et de bronze.

Chaque roi, à son avènement, faisait bâtir son palais et les palais se res-
semblaient d’ailleurs. Toujours une forteresse située à l’intérieur d’une ville,
enveloppée elle-même par une enceinte formidable.

Ecoutons Degouy-Wurmsv, agrégé d’histoire, qui trace ainsi le détail de
l’architecture assyrienne :

« Le palais s’élevait sur une haute esplanade, reliée a la ville par des
terrasses. Il avait la forme d’un imense rectangle, protégé contre
toute attaque extérieure par un mur très haut, très épais, flanqué de
tours et percé de portes monumentales. Ces portes étaient gardées
par des taureaux et des génies ailés.

Le palais était tout en étendue, parfois 10 hectares, sans étages, mais
divisé en plusieurs corps de bâtiments, qui avaient accès sur des
cours intérieures. Pas de fenêtres : les appartements s’éclairaient
par des portes.

Les groupes de bâtiments étaient généralement au nombre de trois ;
l’un, le sérail ou sélamlik était l’habitation du roi et contenait ses
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Les progrès de Rome furent interrompus par une catastrophe qui, au Vème
siècle, faillit tout emporter. Les Celtes, chassés de leur territoire de Gaule par
les invasions germaniques, avaient franchi les Alpes et s’étaient fixés dans la
plaine du PÔ. Ils avaient renversé la domination étrusque et y avaient fondé
Médiolanum (Milan), Brescia, Verone, Bologne, etc…

Après avoir conquis toute l’Italie, Rome s’agrandit et s’embellit. Après l’in-
cendie des Gaulois, de grands travaux s’accomplirent. En 312, le censeur Appius
Claudius fit construire un premier aqueduc de 16 kilomètres 500 ; en 272, Ma-
nius Curius Dentatus en entreprend un autre de 70 kilomètres. De grandes
routes furent tracées qui rayonneront dans toute l’Italie. L’influence grecque
pénètre les mœurs romaines. Arrivent des artistes, des artisans grecs qui feront
connaître aux paysans leur civilisation raffinée et l’on voit poindre le lever d’un
art, d’ailleurs servilement plagiaire encore des modèles de la Grèce.

Le Grand Autel de Zeus, à Pergame est construit.
En Sicile, à Taormina, un théâtre gigantesque s’édifie, puis le temple de Juno

Lacinia à Agrigente.
Lorsque les Romains entreprirent leurs conquêtes et qu’ils entrèrent en Grèce,

ils contemplèrent l’éclat fastueux de l’architecture, les trésors de sculptures, les
temples, les milliers de statues de marbre et de bronze, les vases précieux et
ils ne se contentèrent pas de piller, ils ramenèrent avec eux toute une armée
d’artistes prisonniers qui répandirent peu à peu dans la société cultivée le goût
et l’intelligence des choses d’art, préparant la voie à un art national qui trouva
son développement pendant la période impériale.

Après la Grèce, c’est l’Asie qui envahit Rome et qui y introduisit toute l’or-
giastique orientale. L’Art romain ne se constitua donc définitivement que sous
l’Empire. L’architecture diffère de celle de la Grèce par l’emploi de la voûte, qui
est d’origine étrusque et les monuments romains substituent souvent la forme
ronde à la forme rectangulaire à colonnes qui caractérise les monuments grecs.
Le plus caractéristique des monuments de ce genre est le Panthéon d’Agrippa,
qui subsiste encore aujourd’hui et a servi de modèle à tous les édifices à coupole.
En outre, un grand nombre de monuments furent élevés qui imitaient simple-
ment les formes grecques en combinant les différents ordres, dorique, ionique et
corinthien. Les monuments caractéristiques de Rome étaient les temples, dont
Auguste fit réparer quatre-vingt-six anciens et construire seize nouveaux ; les
théâtres, avec une large estrade et des gradins disposés sur voûtes ; les aqueducs,
qui apportaient à Rome l’eau fraîche et pure des Apennins, dont quelques-uns
fonctionnent encore ; les bains publics ; les basiliques, qui étaient à la fois des
tribunaux et des salles de réunion ; les cirques et les amphithéâtres destinés
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Puis ils creusent des tombes dans les flancs du rocher ; ce sont les spéos ou
hypogées ; les plus remarquables dont ceux de Beni-Hassan, découverts par
Champollion où furent enterrés les rois de la douzième dynastie.

L’architecture souterraine offre à cette époque de remarquables œuvres :
les tombes, surtout les syrïnges que l’on trouve dans le sauvage ravin de Bab-
el-Molouk, près de Thèbes, plus compliquées, plus luxueuses encore que les
hypogées, montrent un art qui a atteint la suprême élégance.

En ce qui concerne l’art décoratif, l’Egypte s’est montrée remarquable. Il y a
au Caire et dans tous les musées d’Europe des objets qui ont une distinction,
une élégance qui ont servi de modèle à l’art moderne.

Les groupes Italiques subirent profondément l’influence de la civilisation
grecque. Il est probable que les premiers latins, et les documents archéologiques
semblent le prouver, sont venus du Nord, des plaines du Danube ; ils se sont
confondus avec les Sabins et les Etrusques. Leur premier établissement fut
sur le mont Palatin, berceau de la Cité. Au temps de Tacite, on montrait l’em-
placement de la ville primitive, marqué par une ceinture de pierres. C’était le
Roma Quadrata, ainsi construite parce que les rites religieux et les prescriptions
des augures voulaient qu’elle eût cet aspect. Au pied du Palatin et du Capitole
s’étendait une dépression légèrement ondulée, herbeuse et humide, qui servait
de marché : le Forum. C’était le début de la ville éternelle.

Les premiers rois romains s’occupèrent surtout de guerroyer, et il faut at-
tendre quelques siècles pour que l’un d’eux, Ancus Martius, fit exécuter des
travaux qui étendirent le territoire de Rome jusqu’à la mer.

L’avènement de Tarquin l’Ancien (616–578), assura à Rome une série d’em-
bellissements et de grands travaux. Il assécha le Forum en construisant un
égoût monumental (cloaca maxima) qui déversait les eaux dans le Tibre ; œuvre
gigantesque qui fit l’admiration des Romains eux-mêmes et qui, après vingt
siècles, subsiste encore et fonctionne comme autrefois. Il jeta les fondations
du plus célèbre des temples de Rome, celui de Jupiter Capitolin qui renfermait
en outre les sanctuaires de Junon et de Minerve, les deux grandes divinités
romaines. Le temple brûla en 83 av. J.-C., et fut reconstruit par Sylla ; incendié
à nouveau en 70 ap. J.-C., il fut rebâti par Vespasien ; détruit une troisième fois,
il fut rebâti par Domitien et les restes en subsistent encore dans les jardins du
palais Caffarelli.

Servius Tullius (578–534), après avoir enfermé dans l’enceinte de Rome
le mont Viminal et l’Esquilin, pour affermir la puissance de Rome, bâtit sur
l’Avertin un temple de Diane.
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appartements de réception ; un autre, le harem, était la demeure des
femmes, des enfants, des eunuques, des servantes ; un troisième, le
khan, était destiné aux officiers, aux gardes, aux gens de service.
Il faut remarquer avec quelle ingéniosité les Assyriens ont su va-
rier l’emploi de la brique. Avec elle, ils construisaient le corps du
monument ; avec elle, ils le décoraient. Ce sont eux qui inventèrent
la brique émaillée, si gaie, si charmante à laquelle on revient au-
jourd’hui. Tantôt ils le revêtaient d’une couleur vive et lumineuse,
tantôt ils l’ornaient de dessins. Souvent c’était une grande scène
destinée à recouvrir tout un panneau ; chaque brique recevait un
fragment du dessin ; puis on les reliait ensemble, une fois cuites.
On n’a pu retrouver, sur la plate-forme où était construit le pa-
lais, de vestiges de cours plantées d’arbres, ou de fleurs. On croit
pourtant pouvoir affirmer, d’après les pavillons légers entourés
de verdure, où les rois se retiraient parfois pendant des semaines,
dans une vallée fraîche ou une forêt, qu’ils aimaient à s’entourer
d’ombrages. Les restes des fameux jardins suspendus de Babylone
semblent aussi l’indiquer. Ces ruines, qui ont aujourd’hui près de
30 mètres de haut laissent voir des terrasses superposées les unes
aux autres, où poussaient les plantes et les fleurs les plus rares. On
les arrosait au moyen de machines élévatoires qui amenaient l’eau
dans le mur auxquelles elles étaient adossées.
Une tour à étages le « zigurat » indiquant un temple réservé au
culte, se trouvait dans chaque palais. Elle était construite sur un
soubassement dallé qui s’élevait presque au niveau du toit des mai-
sons environnantes ; on y abordait par des marches ; une balustrade
l’entourait. C’est là qu’évoluaient les processions les jours de fêtes.
Les temples chaldéens sont des tours carrées, en briques, de sept
étages, en retrait les uns sur les autres, formant autant de terrasses,
réunies par des rampes. Chacun de ces étages était consacré à un
des grands astres, et peint d’une couleur différente : blanc, noir,
rouge, pourpre, bleu, rouge vermillon, argent et or. Sous le soleil
éblouissant de l’Assyrie, cette gamme de couleurs devait produire
un effet éclatant. Des petites chapelles, des statues étaient creusées
dans les flancs des terrasses inférieures. La dernière portait un
sanctuaire, richement décoré, qui servait d’observatoire aux astro-
logues. Tout lambrissé de bois rares, avec des panneaux incrustés
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de pierres précieuses, des boiseries lamées d’or, il renfermait la
statue du dieu qui, de là, veillait sur son peuple. L’édifice attei-
gnait jusqu’à 100 mètres de haut ; celui de Babylone, qui est encore
debout en partie, mesure 71 mètres.
Si l’architecture chaldéenne n’a laissé que des ruines, la statuaire a
laissé de nombreux monuments. »

On a dit de l’architecture persique contemporaine de la grecque, qu’elle est
le « dernier des arts orientaux qu’elle résume dans une synthèse éclectique
et grandiose ». En effet, la méthode qu’elle employa arrive à un style, sinon
original, du moins d’une grande élégance, parfois, et, souvent, d’une grande
pureté de formes.

Les Perses employèrent pour abréger leurs travaux, les briques cuites ou
crues qu’ils émaillèrent, comme à Suse, pour en décorer les rampes d’escalier,
les portiques, les salles hypostyles.

Ce peuple qui adora la divinité dans la nature, ne lui éleva pas de temples :
quelques autels du feu, ronds ou carrés, sans aucun style, étaient seuls destinés
au culte.

Pas d’architecture funéraire ; les morts exposés sur des tours de silence, sont
jetés dans des puits maçonnés au milieu de ces tours. Les rois seuls se faisaient
construire des tombeaux. On enterrait leurs corps après les avoir enduits de
cire, pour les isoler de la terre.

Les palais, constructions colossales s’étendaient sur des lieues, comme les
palais assyriens. Pasargade, Persépolis, Suse offrent des ruines imposantes. A
Persépolis, sur une immense plate-forme, s’élevaient, en terrasses superposées,
des palais de diverses époques. Ces terrasses, adossées à la montagne, étaient
entourées de murs énormes, formés de blocs immenses de marbre, réunis sans
chaux ni mortier. Leur ensemble était compris dans un parallélogramme sur
une largeur de près de 500 mètres et 286 mètres de profondeurs, à 13 mètres au-
dessus de la vallée. Les dépressions de la colline, remblayées, étaient recouvertes
de dallages. Une corniche crénelée formait une sorte de parapet, et on accédait
à la façade du côté occidental par un double escalier, à rampes divergentes et
parrallèles. La pente de cet escalier était si douce qu’on la descendait à cheval ;
les marches si larges, que dix chevaux pouvaient y passer de front. Il était
précédé d’un perron. L’escalier gravi, on se trouvait en présence des palais de
Darius et de Xerxès.

A Suse, à Echatane, des fouilles récentes de M. et Mme Dieulafoy ont mis à
jour plusieurs palais construits par Darius, Xerxès et Artaxerxès. A Suse, une
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s’étendre sans fin sans être jamais achevé. Le temple de Karnak couvrait une
lieue et comprenait onze temples différents. Ses ruines sont les plus vastes qui
soient au monde.

Il était entouré d’une quadruple ceinture de murailles qui le défendait contre
les voleurs et les impurs ; dans l’enceinte de ces murailles étaient les habitations
des prêtres, des magasins de vêtement, des magasins de grains, de fruits, des
boulangers, etc… , et enfin les cabanes des serviteurs du culte.

A l’entrée de la première enceinte était une porte immense, rectangulaire,
flanquée à droite et à gauche de deux énormes tours en forme de pyramide
tronquée, couverte d’inscriptions. Ces tours qui encadraient la porte et la for-
maient avec elles le « pylône » était larges de 113 mètres, épaisses de 15 mètres,
hautes de 15 mètres ; elles étaient creuses et contenaient des chambres. Devant
le pylône étaient des obélisques, longues aiguilles de granit de 20 à 30 mètres,
toutes couvertes d’inscriptions (tel celui de la place de la Concorde, à Paris, qui
a été amené de Louqsor). Entre le pylône et l’obélisque, et adossées à la porte, il
y avait des statues de 7 à 13 mètres de haut représentant le roi Ramsès II qui
avait construit le temple.

Il est assis dans une attitude rigide, la tête coiffée du pschent, le corps revêtu
du costume sacré, les mains sur les genoux.

Le pylône franchi, puis les trois premières enceintes, réunies entre elles
par des allées de sphinx, on se trouvait sur les bords d’un lac qui servait aux
purifications et aussi à porter la barque où l’on promenait à certains jours
l’image du dieu. Là se déroulaient les processions.

Après un second pylône, on arrivait par une porte de bois précieux, armée
de lances d’or, dans le véritable temple où les rois seuls et les prêtres avaient
accès.

C’était la fameuse salle hypostyle de 100 mètres de long sur 50 de large et
25 de haut, dont le plafond était soutenu par douze coulonnes de la grosseur
de la colonne Vendôme, à Paris, et 122 autres, moins grosses, sur les bas-côtés,
mais encore de proportion colossale, rangées sur neuf files. On a calculé que
NotreDame-de-Paris y tiendrait à l’aise. Cette salle ne recevait de jour que par
la porte, et comme elle allait en diminuant de hauteur, le fond en était obscur
et plein de mystère.

Plus tard, sur le même modèle, les architectes égyptiens construisirent des
temples souterrains dans les rochers ; tels les temples d’Ipsamboul, ceux de
Nubie.
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Les mastabas nombreux sont des espèces de bancs de pierre, des tertres de 4
à 10 mètres de haut qui, de loin, paraissent une pyramide tronquée ; au sommet,
une plateforme unie, où se trouvent en quantité des vases pointus destinés à
désaltérer le mort.

A Saggarah, près de Memphis, Mariette, en 1851, découvrit le Sérapéum,
vaste temple souterrain servant de sépulture au bœuf Hapi. Le sable enlevé,
on découvrit une grande avenue bordée de sphinx, puis, au bout d’un an de
travail, on se trouva dans une grande galerie à espace libre et dans ces vastes
souterrains creusés dans le roc, passer en revue toutes les chambres où étaient
déposés les sarcophages gigantesques des Hapi.

Au pied, des pyramides se trouve la statue la plus ancienne de l’Egypte : le
sphinx de Gizeh. Il est taillé en plein roc, au bord extrême de la montagne ;
« on dirait qu’il hausse la tête, pour être le premier à découvrir, par dessus la
vallée, le soleil, son père ». Il a vingt mètres de haut, son oreille a deux mètres ;
sa bouche, deux mètres trente-deux. Il était enterré jusqu’au cou dans le sable
quand Mariette le découvrit. Ce fut M. Maspéro qui acheva de le déblayer.

Le Musée du Louvre possède de fort belles et anciennes statues provenant
des ruines de l’ancienne Memphis dont celle de Sépa, prêtre du taureau blanc,
de sa femme, Nésa, celles de Rahotep et de sa femme, Nefert la Belle. Le Scribe
accroupi révèle chez l’artiste égyptien un procédé qui donne à la statue une
intensité de vie attirante. Il a incrusté dans un morceau de quartz opaque une
prunelle de cristal de roche, piquée en son milieu d’un bouton métallique. L’œil
tout entier est ensuite enchassé dans une feuille de bronze, sans paupières, ni
cils.

Thèbes, qui succéda à Memphis, fut la plus merveilleuse cité de l’antiquité.
Encore aujourd’hui, prodigieuse dans ses ruines, sur l’emplacement des villages
modernes de Louqsor et de Karnak restent encore les ruines de deux temples,
reliés entre eux par une allée dallée de granit. Sur la rive gauche du Nil, à
Abydos, la nécropole de Thèbes, le Ravin des Rois. Un édifice important, le
Ramesseum, s’élevait à la gloire de Ramsès II. Près de cet édifice, était le groupe
du temple et du palais de Médinet-Abou ; le temple à degrés de Deir-el-Bahari,
le temple de Gournah ou maison de Séti, et, sur la limite du désert, les fameuses
statues d’Aménophis-III, surnommées colosses de Memnon.

Le temple de Karnak était dédié à Ammon.
Ce temple égyptien n’est pas un monument bien délimité, construit sur un

plan rigide comme les monuments grecs ou romains. On bâtissait d’abord un
sanctuaire au dieu, puis on y ajoutait d’autres constructions ; de nouvelles
annexes venaient s’y juxtaposer sous les dynasties suivantes. Il pouvait donc
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sorte de salle hypostyle, nommée « apadana » ou salle du trône, qui servait aux
audiences solennelles couvrait 7.300 mètres carrés. Cet apadana était entouré
de trois côtés, d’une double rangée de colonnes légères de près de 20 mètres
de haut. A l’entrée étaient de gigantesques taureaux à tête d’homme. Les murs
extérieurs étaient richement décorés de briques émaillées ; c’est du palais de
Suse que viennent la fameuse frise des Lions et celle des Archers que chacun
peut actuellement admirer au Louvre.

La sculpture perse fait corps avec le monument et le complète. Elle est plutôt
un élément de l’architecture qu’un art distinct, car elle n’a ni statue ni ronde-
bosse. Elle s’est confinée dans le haut-relief et le bas-relief, s’en tenant toujours
aux mêmes images, aux semblables dispositions, aux mêmes attitudes. Aucun
effort pour peindre la figure humaine, pour rendre la vie, le mouvement.

L’histoire d’un petit peuple qui vivait dans le bassin du Jourdain, sur la terre
de Chanaan, plus tard la Judée, plus tard la Palestine, qui nous a laissé des livres
sacrés remplis de mythes aussi intéressants que la Tour de Babel, j’ai nommé
les Hébreux, n’a guère laissé de traces de son architecture.

« Les constructeurs sont flétris, raillés… », ainsi apprécie Michelet sur l’anti-
quité juive. II est exact que peu de monuments nous sont laissés par les Hébreux.
Seul, un roi fastueux, Salomon, fit construire le temple de Jérusalem, qui s’élève
à l’Est de cette ville, sur une colline aplanie et remblayée. De nombreux archi-
tectes phéniciens, médiocres architectes d’ailleurs, ayant sous leurs ordres plus
de 30.000 ouvriers, y travaillèrent pendant de longues années.

Le sanctuaire qui a près de 15 mètres de hauteur, est entouré de constructions
à trois étages où se trouvent les logements des prêtres. Un majestueux portique
y donne accès. Il est divisé en deux parties que sépare une immense tapisserie
« le voile du Temple », La salle la plus grande, c’est le « lieu saint » où s’élève
l’autel de cèdre et d’or sur lequel brûlent des parfums, la « Table des pains de
proposition » et dix candélabres d’or à sept branches. La plus petite salle, plus
obscure, est le « Saint des Saints » où le Grand-Prêtre ne pénêtre qu’une fois
l’an. C’est là qu’est déposée l’Arche d’Alliance entourée de colossales statues
de chérubins aux ailes déployées.

Devant le portique du sanctuaire, se dressent deux colonnes monumentales
de bronze. Près de là se trouve l’autel des holocaustes — sur lequel sont apportés
la fleur de farine, l’huile, le vin, les parfums et les bêtes égorgées en l’honneur
de l’Eternel — et une coupe colossale supportée par douze taureaux groupés
trois par trois. C’est « la mer d’airain » qui sert à contenir l’eau nécessaire pour
laver le sang répandu par les animaux sacriflés,
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Plusieurs cours ou parvis s’étendent autour du sanctuaire, depuis la cour
des Gentils, où tout le monde peut pénétrer, jusqu’à celle qui, plus proche du
temple, est réservée aux prêtres.

Les Phéniciens qui vivaient sur le littoral de l’actuelle Syrie, en tribus sémites,
créèrent « l’architecture navale ». Peuple de navigateurs et de commerçants, ils
précédèrent les Vénitiens, les Génois, les Pisans, les Hollandais et les Portugais.
Ils construisirent les premiers bateaux qui circulèrent dans la Méditerranée.

Dans leurs constructions, ils s’inspirèrent des formes égyptiennes et assy-
riennes et il ne subsiste presque rien de leurs monuments. Ils étaient célèbres
par la richesse des matériaux employés plus que dans l’art de construire : une
coupole d’or recouvrait un temple de Carthage, des colonnes d’or et de verre
aux multiples couleurs se retrouvaient dans presque tous les temples phéniciens,
mais généralement dans l’architecture phénicienne le bois plaqué de métaux
paraît avoir été employé de préférence à la pierre. Leurs nécropoles sont taillées
simplement dans le roc.

La Grèce ancienne dont l’histoire est un drame à la fois grandiose et dou-
loureux avait à la fois des hommes d’Etat, des artistes, des penseurs et des
architectes. La conformation de son territoire, ses côtes sculptées par la mer,
ses îles nombreuses en firent comme les Phéniciens, un peuple de navigateurs
et les Grecs bâtirent des sanctuaires aux dieux qui protégeaient leurs navires.

Dans l’Ile de Cythère, les colombes d’Astarté, la Vénus phénicienne avaient
leurs temples. Pour M. Seignobos, le Minotaure de Crête « rappelle l’idole
d’airain du dieu Melkart, à la tête de taureau dans laquelle on faisait brûler des
enfants ».

Une légende grecque veut que le roi Cadmus soit venu de Phénicie jusqu’en
Grèce et y ait fondé en Boétie, la ville de Thèbes.

Les vestiges de la première civilisation grecque n’ont apparu à la lumière que
dans la dernière partie du XIXème siècle. Vers 1870, l’Allemand Schliemann fit
fouiller les alentours du point présumé où s’élevait l’antique Troie, il y trouva les
ruines d’une forteresse et une foule d’objets d’usage et de luxe (Troie fût brûlée
par les Grecs, après un siège de dix ans). Au Péloponèse, Schliemann fouilla
l’emplacement de Mycène, qui avait frappé l’attention des archéologues, par
une ceinture de murailles formée d’énormes blocs de pierre asymétriques. Leur
entassement formidable et d’aspect chaotique leur ont fait donner par les Grecs,
le nom de murs cyclopéens. On retrouve d’ailleurs ces murs préhistoriques
autour de maintes villes anciennes d’Asie Mineure et d’Italie. « Ils ne sont
pas sans affinité avec les dolmens de l’Europe Occidentale et témoignent d’un
état social analogue, où des milliers d’hommes devaient obéir aux ordres d’un
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Memphis fut pendant 19 siècles une ville puissante, célèbre par sa civilisation
et ses monuments. Au centre, le temple de Phtah, autour du temple, des écoles.
Partout des villas, des palais, des chapelles se développaient sur plusieurs lieues.

Il n’est rien resté de tant de merveilles. Memphis fut la carrière qui devait
construire Le Caire. Blocs par blocs ses monuments furent détruits. Seule, la ville
des morts a survécu. Cette mécropole sur la rive gauche du Nil ne s’étend pas
sur moins de 73 kilomètres ; elle donne une idée de ce que dût être l’importance
et la durée de Memphis. C’est sur la lisière du désert un immense cimetière. Ce
champ des morts est dominé par les trois grandes pyramides de Gizeh ; Chéops,
Képhren et Mykérinos au Sud-Ouest, et par le Sphinx au Nord-Ouest.

A l’Est, des pyramides plus petites, destinées aux filles et aux fils des rois.
Vers le sud, à Saggarah, la plus vieille de toutes les pyramides, non loin de
laquelle Mariette a retrouvé le Sérapéum, ou tombeau des bœufs Hapi. Au pied
des tombeaux royaux, et plus nombreuses, les tombes des particuliers, riches
bourgeois ou grands seigneurs : les mastabas.

Les trois grandes pyramides sont celles de rois de la quatrième dynastie
Egyptienne. Chéops éleva la plus haute : 147 mètres. Képhren a 138 mètres.
Mykérinos est la plus petite, malgré qu’elle n’ait que 66 mètres ; avec les pierres
qui le forment, on pourrait construire un mur qui ferait le tour du département
de la Seine ! Le Pharaon faisait commencer sa pyramide l’année même de son
avènement au trône, on y travaillait jusqu’à sa mort. Elle était construite par
assises successives en retrait les unes sur les autres. La pyramide montait chaque
année et prenait des proportions en rapport avec la durée du règne, Dès que
le roi mourait, on remplissait les degrés, on la revêtait de stuc en ménageant,
sur la face nord, une entrée qui devait être soigneusement dissimulée, et une
pointe dorée la surmontait. Que de vies humaines furent sacrifiées pour élever
ces gigantesques entassements de pierre ! Aussi les vingt et un rois dont les
tombeaux sont les plus hauts furent-ils les plus exécrés pour les corvées terribles
qu’ils imposèrent à leurs sujets.

La pyramide ne contient que le puits et le caveau ; elle n’a pas, comme
les tombeaux ordinaires, une chambre funéraire. Toutes les pyramides furent
violées, déjà du temps des Pharaons eux-mêmes. Nous continuons à voir à notre
époque la profanation des sépultures égyptiennes. Le pillage des tombeaux est
une industrie courante et chaque nation envoie des gens enlever les trésors
ensevelis avec les morts. C’est, du reste, à cette violation que l’histoire doit les
plus précieux renseignements sur la vie, les mœurs et l’architecture égyptienne.
Les Anglais, qui étaient parvenus à se procurer la momie de Mykérinos, l’ont
laissée maladroitement tomber à la mer en l’emportant.
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énormes et trapues, le sentiment de stabilité et de durée. Bien d’autres ont été
édifiées après elles et ont disparu, pendant que les pyramides, les temples et
les statues colossales des Egyptiens bravent l’action des siècles, non seulement
grâce au sable qui en a conservé beaucoup comme dans un écrin, mais aussi
grâce à leur structure et aux matériaux employés.

Généralement bas, les monuments se développent en longueur beaucoup
plus qu’en hauteur et sont, dans leur lourde simplicité, en harmonie parfaite
avec le paysage qui n’a point de sites imprévus, mais se déroule, avec la même
ligne d’élévations, tout le long de la vallée. Le temple semble n’être qu’un
prolongement de la montagne. « Il paraît, dit un voyageur, avoir été extrait en
entier d’une montagne, et placé tel quel au milieu de la plaine ». Quelques-uns
d’ailleurs, comme celui d’Ipsamboul, ont été taillés dans le roc même.

La forme affectionnée par les Egyptiens est pyramidale. Elle consiste à donner
une largeur immense à la base et fait incliner les murs en talus.

Ils songent surtout à donner une impression d’éternité et de force. Ils n’ont pas
comme les Grecs, l’instinct des proportions, le goût de la beauté harmonieuse,
noble et élégante. Ils ne cherchent qu’à frapper, non à émouvoir ; « architectures
de géants, ces constructions immenses semblaient élevées par des hommes de
plus de 100 pieds ».

Ces monuments sont en granit noir, bleu ou rose, en pierre ou en grés,
et généralement recouverts d’inscriptions et de peintures. Tout un peuple
d’esclaves y travaillait. Sans doute, il y avait des architectes, des sculpteurs,
des artistes experts pour la direction des travaux, mais la foule de manœuvres
arrachés au métier des armes, aux travaux des champs, à la garde des troupeaux,
selon la volonté du maître absolu « qui d’un geste, vidait une province entière »
pour peupler de milliers d’hommes, chantiers et carrières, n’avait ni habileté
ni goût, d’où les imperfections et les inégalités de certains détails. Monuments
religieux, temples élevés aux dieux, tombeaux dédiés aux morts. Les palais
et les maisons, quoique construits avec confort et élégance, le sont avec des
matériaux légers, bois, briques, que le temps n’a pas épargnés. Bâtiments où l’on
ne fait que passer… les tombes sont des maisons éternelles. Le séjour sur terre
est pour les Egyptiens un court voyage, la vraie vie est dans l’autre monde, le
séjour des morts seul doit être construit pour l’éternité. C’est toute l’expression
religieuse qui guidait ce peuple dans ses manifestations architecturales bien
que le réalisme le plus saisissant s’exprime et se dégage de l’art qui entoure les
monuments.
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petit nombre de chefs et travailler dans leur intérêt ou pour leur gloire », écrit
Salomon Reinach.

A Mycène, l’enceinte des cyclopes s’ouvre sur le chemin d’accès à la vieille
citadelle, par une porte mégalithique célèbre : la Porte des Lions. Au-dessus
d’un portique semblable à un dolmen, deux lions se dressent sur leurs pattes
de derrière ; de leurs pattes de devant, ils s’appuient symétriquement sur le
piédestal d’une colonne qui les sépare ; leurs têtes étaient de bronze doré : aussi
elles ont disparu. Non loin de là se dresse le Trésor d’Atrée, vaste rotonde en
pierres superposées sans ciment ; elles étaient jadis rehaussées d’ornements de
bronze.

En 1884, Schliemann porte ses recherches à Tirynthe fondée par le héros
Persée. L’enceinte fortifiée de la ville et les fondations de l’antique palais furent
découvertes.

Cette civilisation irait de l’an 2000 à 1100 av. J.-C.
En 1900, l’archéologue Evans exhuma à Cnosse, dans l’île de Crête, le palais

qu’aurait habité le légendaire roi Minos. C’était le Labyrinthe. A l’image des
palais assyriens, son architecture admettait un lacis extraordinairement enche-
vêtré de corridors et de couloirs. Les murs revêtus de mille bas-reliefs de gypse
et de peinture à fresques fort singulières.

Les Grecs adorèrent une pléiade de Dieux. La mer est animée par un dieu,
un dieu fait briller le feu, un dieu mène les vents, une déesse fait pousser les
fruits, il y a une déesse dans une source, il y en a des milliers dans une forêt, la
guerre est le royaume d’un dieu farouche, c’est l’anthropomorphisme :

Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre
Marchait et respirait dans un peuple de Dieux ?
Où Vénus Astarté, fille de l’onde amère,
Secouait, vierge encore, les larmes de sa mère
Et fécondait le monde en tordant ses cheveux.

ainsi s’exprimait Alfred de Musset, à une époque où les femmes n’avaient
pas encore pensé à se faire couper une des plus belles parures qui ornât leur
corps.

En Grèce, la plus belle offrande qu’on pouvait faire à un dieu était de lui
construire un temple. L’oracle le plus célèbre de la Grèce était celui de Delphes
juché dans les anfractuosités sauvages d’une montagne de Phocide.

Les Allemands qui ont fouillé en 1875, les ruines du temple d’Olympie y ont
retrouvé 40 monuments annexes, 130 sculptures de marbre, 13.000 objets de
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bronze. Le temple haut de 20 mètres et long de 65 mètres portait à ses deux
frontons, des sculptures monumentales représentant des scènes antiques d’une
vie rude et intense ; la statue de Zeus, œuvre de Phidias, tout en ivoire et en or,
avait 13 mètres de haut.

L’architecture grecque atteignit son éclat suprême sous Périclès, qui prit pour
intendant des travaux, le sculpteur Phidias.

Les temples d’Egine et d’Olympie assouplirent leurs attitudes par des travaux
aux formes vivantes dus aux ciseaux des sculpteurs de l’école de Délos.

Le plus somptueux des travaux entrepris fut la construction du Parthénon ou
temple d’Athéna Parthenos, c’est-à-dire la Vierge. Les Perses avaient détruit le
vieux temple de l’Acropole. Périclès en réédifia un autre. Des légions d’ouvriers y
travaillèrent, taillant, disposant et sculptant lesmarbres du Pentélique. Le temple
est le modèle achevé du temple grec à colonnes. Ces colonnes se groupaient
sous trois styles différents : 1° l’ordre dorique ou dorien, la colonne est trapue,
creusée de cannelures et supporte un chapiteau sans ornement, en forme de
tablette ; 2° d’Ionie fut importé l’ordre ionique qu’on appliqua dans l’Acropole
au temple de la Victoire sans ailes (Niké aptère), sur la colonne svelte repose un
chapiteau dont les lignes en relief s’arrondissent de part et d’autre en spirales
symétriques. L’architecte romain Vitruve les comparait à des cheveux de femme
gracieusement ondulés ; 3° plus tard, à l’époque romaine, l’ordre corinthien
s’exprima : les lignes classiques du chapiteau ont disparu, remplacées par une
sorte de bouquet de feuille d’acanthe entremêlées d’arabesques.

Le premier style donne aux édifices un aspect massif, solide, rectiligne et sobre
et Taine écrit dans la Philosophie de l’Art, que les Grecs ont merveilleusement
évité ce qui, avec de telles données architecturales, pouvait sembler à l’œil
trop rigide et trop sec : « Ils ont modifié de parti pris la rectitude grossière des
formes mathématiques, ils les ont appropriées aux exigences secrètes de l’œil ;
ils ont renflé la colonne par une courbe savante aux deux tiers de sa hauteur ;
ils ont bombé toutes les lignes horizontales ; ils se sont dégagés des entraves de
la symétrie mécanique ; ils ont entrecroisé, varié, infléchi leurs plans et leurs
angles, de manière à communiquer à la géométrie architecturale, la grâce, la
diversité, l’imprévu, la souplesse fuyante de la vie », Salomon Reinaeh dit que :
« Les proportions de l’ensemble captivent le regard par leur justesse et que la
perfection technique de la construction n’est pas moins étonnante ; les grands
blocs de marbre, les tambours des colonnes sont réunis et ajustés à l’aide de
goujons et de tenons en métal, mais sans ciment, avec des joints aussi exacts
que ceux de la plus délicate pièce d’orfèvrerie »,
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Phidias eût dans ses doigts un art inimitable pour associer l’ivoire et l’or
dans tous les tons et pour tous les effets. Vers 435, il fit la statue du Parthénon.
Il disposait de plus de 1.000 kilos d’or affiné. Pausanias en fait la description
suivante : « La statue est debout, vêtue d’un chiton (tunique) tombant jusqu’aux
pieds et, sur la poitrine, elle porte la tête de Méduse en ivoire. La Victoire
(qu’elle tient dans sa main droite) a environ 1m.80 de haut. D’une main, la
déesse tient la lance ; à ses pieds est son bouclier et près de la lance, le serpent
que l’on dit représenter Erectée ». Les parties nues étaient d’ivoire, les yeux en
pierres précieuses, les vêtements en or, le bouclier portait des reliefs d’ivoire
d’un travail infini sur un fond d’or ; le casque et le serpent étaient en bronze-
doré. Par le plafond ouvert de la cella, le soleil versait sa lumière sur la statue
et l’animait de mille reflets chatoyants qui concouraient à l’éblouissement des
regards et à la stupeur de l’âme devant ce prodige. On ignore dans quelles
circonstances cette statue a disparu, vers 375 après J.-C.

D’autres temples surgirent près de l’Acropole, celui d’Erectée, avec son
portique de cariatides sveltes et graves, celui d’Athéna, ouvrière, et celui de la
Victoire, sans oublier le Temple de Thésée, commencé par Cimon…

Tous ont défié le temps. Plus ou moins mutilés par la barbarie, la convoitise
et la stupidité des hommes, leurs ruines rient encore au soleil. Plutarque di-
sait : «Qu’il y a en eux un esprit toujours rajeunissant et une âme non jamais
vieillissante qui les entretient en telle vigueur ».

Le théâtre de Dionysos, à Athènes, a créé la tragédie grecque. Il pouvait
contenir 30.000 spectateurs. Nos moyens scéniques actuels ne sont guère plus
perfectionnés que ceux qui existaient à cette époque.

Berceau de la civilisation comme l’Egypte, la Grèce rêvèla au monde l’art de
construire et la postérité ne l’oubliera jamais. Quand Renan vit Athènes après
l’avoir longtemps étudiée, son âme fut puissamment secouée et il laissa ces
mots :

« C’était l’idéal cristallisé en marbre pentélique qui se montrait à
moi. »

Les Egyptiens occùpent une très grande place dans l’histoire de l’Architecture.
Ils furent de grands bâtisseurs. Ils ont couvert de monuments toute la vallée du
Nil. Beaucoup d’entre eux existent encore intacts ou en ruines et surprennent
le voyageur par leur aspect grandiose.

Madame Degouy-Wurmser écrit que ce sont des œuvres gigantesques qui
semblent « construites pour l’éternité » tant elles donnent par leurs masses
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furent fondées dans la deuxième moitié du XVe siècle. La découverte de l’im-
primerie vint faciliter extraordinairement l’œuvre de l’instruction populaire,
en permettant la reproduction du livre à l’infini et la conservation des œuvres
qui se perdaient trop souvent.

Ce ne fut qu’au XVIe siècle que la Renaissance se manifesta en France,
principalement dans l’architecture et dans la musique. La musique française
eut alors une originalité qu’elle perdit au siècle suivant. Les écrivains ne purent
s’exprimer qu’au milieu des plus grands dangers et tous ceux qui se tournèrent
vers les idées nouvelles furent menacés du bûcher. Les « docteurs en Sorbonne »
y envoyaient les gens comme les livres. On n’en a pas moins donné à François
1er, par flatterie, le titre de « Protecteur des sciences et des arts. » En 1534, il
voulut supprimer l’imprimerie et, en 1546, il laissa brûler vif Etienne Dolet.
Dans le domaine de la pensée se produisirent Rabelais, Montaigne et La Boétie.
En Angleterre, la Renaissance se manifesta surtout au théâtre avec Shakespeare,
le plus grand écrivain. dramatique de tous les temps.

L’Église n’avait pu empêcher le grand mouvement d’idées qui fit la Renais-
sance et amena contre elle la Réforme, particulièrement en Allemagne. Elle
l’empêcha en partie en Italie et en France. En Espagne, elle réussit si bien à
l’étouffer qu’elle détermina une décadence dont ce pays ne s’est jamais relevé.
Les écrivains et les artistes, Cervantès, Lope de Vega, Calderon, Velasquez,
Murillo, qui furent les plus grands de l’Espagne, n’échappèrent aux persécu-
tions qu’en aliénant leur liberté et en devenant des « familiers » de l’Inquisition.
Camoens mena la vie la plus misérable pour s’être refusé à cette capitulation.
L’Inquisition régna sans partage en Espagne après que les Maures en furent
partis. Ses premiers gestes furent de brûler les bibliothèques en même temps
que les juifs et tous ceux qui ne voulaient pas la servir, de fermer les écoles et les
bains. Les monuments de l’art arabe furent détruits ou défigurés par d’affreux
maquillages que « l’art jésuite » devait répandre par la suite dans tous les pays.
La Renaissance se prolongea dans les Flandres avec Rubens et son école, suivis
de peintres hollandais du XVIIe siècle. L’œuvre de Rubens fut l’apothéose du
grand élan de la Renaissance vers la vie, la couleur et surtout l’exaltation de la
chair délivrée de toutes les macérations mystiques. L’esprit de la Renaissance
avait tellement dégagé Rubens des préjugés orthodoxes qu’il a fait figurer un
nègre parmi les élus de son Jugement dernier qui est au musée de Munich.

Malgré toutes ses réalisations qui en font la plus grande époque d’art des
temps modernes, la Renaissance fut un avortement. Elle avait fait naître de
grands espoirs dans la libération de l’esprit humain et l’émancipation de l’indi-
vidu avec celle subséquente de l’art ; elle ne les réalisa qu’en partie, ayant écarté
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que possède la finance internationale mettent celle-ci en mesure d’accaparer
toute la production mondiale et d’en monopoliser tous les profits. Tous les
Etats sont à la merci de ces formidables puissances d’Argent dont, par ricochet,
tous les particuliers sont les tributalres et les esclaves. (Voir : Accaparement,
Accumulation des richesses, Capitalisme, Bourses du Commerce et des Valeurs).
Les quelques milliers d’individus richissimes, qui ont un pied dans toutes les
grandes entreprises, tiennent sous leur dépendance absolue les chefs d’Etat, les
Parlements, les Ministres, les Diplomates, les chefs militaires, les représentants
de la grande Presse et, par le truchement de ceux-ci, ils mènent, dirigent et
gouvernent les peuples. Calme ou tempête, abondance ou disette, travail ou
chômage, paix ou guerre, la vie des collectivités humaines dépend de la volonté
de ces manieurs d’argent, de leur entente ou de leur rivalité.

L’Argent est le symbole de la société bourgeoise. « Enrichissez-vous ! » a
conseillé l’historien et ministre Guizot ; et ce conseil est plus suivi que tout autre
à notre époque d’agio et de spéculation où tout est à vendre et où presque tout
le monde ne vit et ne travaille que pour gagner de l’argent, beaucoup d’argent.

L’argent crée un privilège extraordinaire : celui qui possède de l’argent en
certaine quantité n’est pas dans l’obligation, pour suffire à ses besoins, de
produire quoi que ce soit. Il lui suffit de placer son argent avec adresse et
prudence, pour que, fécondé par le travail des autres, celui-ci fructifie. L’enfant
qui trouve dans son berceau « centmille francs de rente » a la faculté, sans jamais
rien produire, sans se livrer à un travail quelconque, de dépenser chaque année,
en objets de consommation et produits de toutes sortes, jusqu’à concurrence
de cette somme de cent mille francs. Il est évident que, ne produisant rien
lui-même, il vit de la production des autres. C’est, à proprement parler, un vol
caractérisé et il est scandaleux que la Loi consacre et que la force publique
protège cette spoliation.

Il en est pourtant ainsi. Il y a pis : après avoir vécu dans le bien-être et
l’oisiveté, cet homme, en possession d’un revenu de cent mille francs meurt.
Gardez-vous de croire que son argent revient à ceux dont le travail a assuré
son bien-être. Devenu père, il transmet à ses enfants son argent, et ceux-ci
bénéficient à leur tour du même régime que leur père. Il y a pis encore : si ces
parasites, père et enfants, dépensent moins de cent mille francs l’an, ils ont soin
de « placer » la différence ; celle-ci vient s’ajouter à l’argent mis antérieurement
en réserve ; ce nouveau tas d’argent vient augmenter le revenu familial ; il fait
— comme dit le populaire — des petits et, après quelques générations, il se
produit ce fait qui serait incroyable si de multiples exemples n’en attestaient pas
l’exactitude : de père en fils, cette famille double, triple, décuple sa fortune, sans
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jamais rien faire, par la puissance de fructification de l’argent qu’elle détient.
Il est, cependant, hors de doute que, abandonné à lui-même, cet argent serait
frappé de stérilité organique et qu’il ne fructifie que dans la mesure où il est
fécondé par le travail d’autrui. Cette simple observation fait comprendre mieux
que les démonstrations les plus savantes, l’immoralité de la rente, du revenu, de
l’intérêt de l’Argent et, partant, celle de l’Argent lui-même et du Régime Social
qui lui assure pleins pouvoirs.

Abusant de l’ignorance des pauvres en matière de placement (les « sans-
argent » n’ont rien à placer et ne perçoivent pas le mécanisme de la rente, de
l’intérêt et du revenu), les juristes et économistes bourgeois ne manquent pas
de prétendre que « les cent mille francs de rente », que l’enfant dont il est parlé
plus haut a trouvés dans son berceau, sont le fruit et la récompense du travail
accompli et des économies réalisées par ses ascendants.

Nous répliquons :

« C’est un mensonge. Il n’y a jamais eu, il n’y a pas de producteur
qui, sur son travail personnel, sur son salaire, ait eu, ait la possibi-
lité de vivre, d’élever sa famille et d’épargner une telle fortune. Il
n’a pu amasser cet argent que par le vol ou l’exploitation. Celui qui
travaille aux champs ou à l’usine et qui vit de sa production a déjà
grand mal à équilibrer le maigre budget de sa famille ; voulût-il
épargner et s’y appliquât-il opiniâtrement, il ne pourrait économi-
ser que fort peu d’argent et encore faudrait-il qu’il ne fût jamais
malade ou sans travail et qu’il s’imposât, au détriment de sa santé
et de celle des siens, les plus dures privations. Au surplus, dans
l’hypothèse que l’argent mis de côté par lui ait été réellement le
fruit de son travail personnel et le résultat de ses économies, il n’en
reste pas moins que du jour où ses héritiers mis en possession de
cet argent ont grassement vécu dans la fainéantise, ils n’ont pu
le faire qu’en prélevant sur le travail productif des autres de quoi
faire face à leurs dépenses. Et ce prélèvement est proprement un
vol. »

En réalité et au fond, toutes les personnes avisées et réfléchies se rendent
compte des méfaits et des forfaits dont l’Argent porte la responsabilité. La
plupart approuvent le réquisitoire que les révolutionnaires prononcent contre
l’Argent et les conséquences scélérates qu’entraîne sa souveraineté. Plus âpre
est notre critique, plus violentes et amères sont nos diatribes et plus elles sont
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papes, était « le plus païen des artistes… A vivre dans le monde antique, il se fit
une âme antique : il fut un sculpteur grec ». (R. Rolland). Les Noces de Cana, de
Véronèse, sont plutôt la représentation fastueuse d’un banquet de l’académie
platonicienne de Fiesole que du récit évangélique. « Les figures sont nobles,
pleines de sérénité ; le Christ, humanisé par la Renaissance, rayonne de dignité
sympathique » (A. Castelnau). Le plus chrétien des peintres, Fra Angelico, qui
n’aurait jamais peint le corps humain dans sa nudité, n’oubliait pas pour cela la
beauté de ce corps et la montrait dans les lignes des vêtements. L’art, comme les
autres formes de la vie, protestait contre un idéal moral « fondé sur l’immolation
de la chair et qui est en opposition radicale avec la civilisation ». (A. Castelnau).
La Renaissance émancipa la chair du dogme du péché originel et la femme,
« être de perdition », put reprendre part à la vie sociale. C’est bien en vain qu’un
Savonarole, disciple attardé de saint Paul, fit brûler des tableaux, des instruments
de musique et les Contes de Boccace ; il fut lui-même envoyé au bûcher par
le pape Alexandre VI « pour crime de trop grande ardeur dans son élan vers
Dieu. » (E. Reclus). L’humain se rencontrait avec l’admiration de la nature qui
n’avait jamais été abandonnée, surtout en Italie. Au XIIe siècle, Joachim de
Flore interrompait la messe commencée par un temps de pluie et sortait de
l’église avec ses fidèles pour saluer la réapparition du soleil et « contempler la
campagne souriante. » (A. Barine). Au temps de la Renaissance, Alberti, un de
ses plus grands savants, « dont la douceur magnétique charmait les animaux
sauvages, fondait en larmes à la vue d’un bel arbre ou de riches moissons. »
(E. Reclus). Comme dit encore E. Reclus : « toute beauté était révélation. » Le
sentiment du beau se manifestait dans toutes les formes de la vie et harmonisait
les œuvres des hommes, simples artisans ou grands artistes, avec la nature.
Enfin, tant de beauté réalisée ne suffisant encore pas dans ce débordement
de vie et de savoir, les « utopistes » proposèrent leurs rêves, Thomas Morus,
sonUtopia, Campanella, sa Cité du Soleil, Rabelais, sa Thélème où il disait à
l’homme : « Fais ce que veux ! » L’ivresse de l’art était telle qu’elle couvrait tout
de somptuosité, même les crimes et les atrocités des princes royaux et d’église.

Le même mouvement vers l’épanouissement humain se manifesta en Alle-
magne où Nuremberg fut la Florence du Nord. Ulrich von Hutten s’écriait alors :
« 0 siècle, ô belles lettres ! Il plaît de vivre, quoi qu’il ne plaise pas encore de
se reposer ! » Schmoller a dit, il n’y a pas cent ans : « Sous le rapport de l’art,
nous sommes réduits à considérer l’époque du quinzième siècle, si brillante en
Allemagne, comme un paradis perdu. » Le besoin d’apprendre s’emparait des
populations, des hommes et femmes de tous les âges et de toutes les conditions,
attirant les paysans dans les villes. Neuf des universités allemandes actuelles
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s’inspiraient d’un naturisme sans réserves. Avec le réalisme le plus ingénu,
Adam et Eve se montraient dans leur nudité d’avant le péché et on représentait
l’accouchement de Marie, mère de Jésus. Les acteurs mêlaient aussi au texte
les digressions les plus imprévues sur des sujets intéressant la vie communale.
La chute des communes devait marquer le déclin, puis la fin, de ce théâtre
populaire comme de toute la littérature qui avait la même inspiration, et de l’art
des cathédrales. L’art « savant », qui serait de plus en plus étranger au peuple
commençait avec la montée du pouvoir royal absolu.

Ce qu’on appelle Renaissance, en appliquant ce terme au mouvement de la
pensée et des arts qui eut son plein épanouissement au XVe et XVIe siècles, ne
fut pas une production spontanée. Ce mouvement vint des savants et non du
peuple ; il fut artistique et non social, bien que ses fins fussent l’émancipation
de l’individu. Il avait été longuement préparé par tous les éléments qui avaient
résisté à la destruction de l’antiquité et manifesté déjà leur activité dans toutes
les occasions favorables. Le temps de Charlemagne, les invasions arabes et
l’effort de liberté des Communes furent les principales de ces occasions et les
périodes de pré-Renaissance. Dès le XIVe siècle, la Renaissance commença en
Italie, pour « ramener la pensée moderne dans les voies ouvertes par les grecs
aux libres recherches de l’esprit ». (A. Castelnau). « A deuxmille ans d’intervalle,
on voit également l’homme chercher à réaliser son idéal en force, en élégance,
en charme personne], ainsi qu’à se développer en valeur intellectuelle et en
savoir ». (E. Reclus). Si la période des Communes fut remarquable par son œuvre
collective, celle de la Renaissance le fut par la valeur des individualités qu’elle
fit surgir. Elles exercèrent leur activité dans tous les genres ; elles s’appliquèrent
en particulier à reconstituer autant qu’il fût possible les œuvres de la pensée
grecque et latine par l’étude et la critique des manuscrits. Florence fut !e centre
principal de la Renaissance italienne. L’élan artistique y était tel que des artistes
y travaillaient malgré toutes les vicissitudes apportées par la guerre étrangère
et civile à laquelle ils participaient souvent. Au milieu de toutes les tyrannies
politiques, Florence et les autres villes italiennes connurent par la pensée et
par l’art un génie qui dépassa leurs limites et se répandit dans toute l’Europe.
Ce génie s’étendit jusqu’à la liberté de l’éducation des enfants de toutes les
classes sociales, en pleine nature et autant par le jeu que par l’étude. On se
rapprocha de la vérité scientifique en s’éloignant de la foi. L’instinct avait guidé
les bâtisseurs de cathédrales vers l’humain ; la science dirigea les artistes de
la Renaissance dans la même voie. Léonard de Vinci fut aussi grand savant
que grand peintre. L’humain triompha même dans les œuvres de caractère
religieux. Michel-Ange, qui a sculpté et peint les chefs-d’œuvre du palais des
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approuvées. Mais infime encore est la minorité qui nous suit jusque dans nos
conclusions. Celles-ci sont toujours les mêmes : l’Argent, en tant que valeur
représenttaive et d’échange, doit-être aboli. Il est absurde de faire le procès des
lâchetés, des bassesses, des vilenies, de la corruption et des crimes dont il est la
cause et de reculer devant la nécessité de supprimer cette cause.

Il tombe sous le sens que, en Anarchie, l’argent ainsi que l’or, les billets de
banque, les titres et valeurs de toute nature, n’auront plus de raison d’être. Le
Communisme libertaire n’aurait, sur le terrain des réalités, aucun sens positif, si,
l’opposition entre le tien et le mien ayant disparu, il demeurait possible, à l’aide
d’un papier, d’un titre ou d’une monnaie quelconque, d’acheter, de trafiquer, de
thésauriser.

En Anarchie, l’Argent, qui signifie aujourd’hui : Fortune, Richesse, Avoir,
Capital, Propriété, sera aboli. (Voir ces mots.)

- SÉBASTIEN FAURE

ARGUMENT
n. m. (du latin Argumentum)

L’argument est un raisonnement par lequel on tire une conséquence. Ex. : la
force est l’argument des tyrans. Le mot argument, par dérivation, a pris égale-
ment le sens de : preuve. Ex. : tirer argument d’un fait. Dans un raisonnement,
le droit est pour celui qui apporte des arguments véritables et irréfragables.
Mais les arguments doivent être examinés attentivement avant d’être acceptés.
Les juristes bourgeois, pour les besoins de leur cause, ont su forger nombre
d’arguments artificiels qui, l’habitude prise, peuvent être confondus à première
vue avec de véritables arguments. Il faut avoir soin, pour établir ou pour réfuter
un argument, de donner aux mots leur sens inaltéré et ne pas se laisser prendre
au factice de la dialectique dont les jésuites ont su se servir avec tant de succès
jusqu’à ce jour. Il faut dépouiller le raisonnement de tout ce qui n’est pas essen-
tiel, poser des prémisses exactes et recueillir la conclusion qui en découle. Aux
arguments artificiels et superficiels de la bourgeoisie, les anarchistes opposent
des arguments robustes appuyés sur la seule logique et l’examen rationnel
des êtres et des choses. La force principale de l’argument réside dans l’entraî-
nement rigoureux des diverses propositions ou parties dont il est composé.
(Voir : Dilemme, Paradoxe, Pétition de principe, Syllogisme). D’un argument
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qui a toutes les apparences de l’exactitude mais est, en réalité, erroné, on dit
qu’il est captieux ou sophistique. Il convient, comme nous le disions plus haut,
de s’en méfier et de ne l’accepter jamais. Tous ont le défaut de la cuirasse. A
l’Anarchiste de découvrir ce défaut et de s’en servir pour ruiner l’argument
lui-même.

ARLEQUIN
n. m.

Arlequin est un personnage comique dont on fait remonter les origines au
sannio, bouffon des farces latines, et qui, de la scène italienne, a passé depuis
le XVIIème siècle sur presque tous les théâtres de l’Europe. Il porte un habit
composé de petits morceaux de drap triangulaires, de diverses couleurs, un
masque noir, et, à la ceinture, un sabre de bois nommé latte ou batte. Le mot
arlequin n’a pas tardé à passer dans la langue pour désigner un homme qui
change sans cesse d’opinions. Ex. : Les politiciens sont des arlequins.

ARMEE
(mé). n. f. (de arme)

« Une des plus nobles institutions qui régissent une nation, » affirment pé-
remptoirement les patriotes. « Ensemble des troupes régulières d’un Etat, » se
contente de dire le Larousse.

Nous ne saurions, on le suppose, nous contenter d’une définition aussi laco-
nique. Trop courte et aussi trop objective, elle ne peut satisfaire notre légitime
curiosité.

Penchons-nous donc sur cette vaste organisation et, sans prétendre, hélas !
tout dire — il faudrait écrire plusieurs volumes pour être complet ! — donnons
l’essentiel.

Suivons l’armée à travers les siècles et voyons ce qu’elle représente au point
de vue social ; alors seulement, pourrons-nous la définir en ces termes : Armée,
ensemble des troupes régulières qu’un Etat entretient pour sa défense intérieure
et extérieure, autrement dit pour la sauvegarde des privilèges de ses riches et
de ses gouvernants.

Quelles sont les origines de l’armée ?
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où il était chez lui et exprimait sa vie collective. Les cathédrales réunirent la
maison communale, le marché public, l’hôtel des corporations, le grenier et
le magasin à laines, qui avaient chacun sa place dans les différentes chapelles.
Aussi furent-elles l’orgueil en même temps que l’œuvre des Communes. « Pas
un communier qui ne retrouvait, dans le bel ensemble de l’édifice, la partie où
son propre idéal de beauté avait pris sa forme matérielle. » (E. Reclus). Elles
s’agrandirent et s’embellirent tant que les Communes furent prospères. Leur
art finit avec la liberté des Communes, lorsqu’elles succombèrent sous les coups
du pouvoir royal.

En même temps que les cathédrales s’élevaient, la langue se formait au XIIIe
siècle, la France avait deux langues, celles d’oïlet celle d’oc, également aptes
à l’expression de la plus belle littérature. Dans celle d’oïl, ou du Nord, qui est
devenue le français, écrivirent alors Rutebeuf, G. de Lorris, Jean de Meung,
Villehardouin, Joinville, puis Charles d’Orléans et Villon. Après avoir été la
langue incomparable de Rabelais et de Montaigne, elle fut châtrée, au nom du
« bon goût », de ce qu’elle avait de plus vivant et de plus populaire pour former
le langage académique du XVIIè siècle. Sa littérature, disparue en grande partie,
fut méprisée des pédants qui dirent avec Boileau : « Enfin Malherbe vint… » On
aurait dû dire plutôt : «Hélas ! Malherbe vint ! » Mais l’hypocrisie grandissante
des mœurs avait de plus en plus besoin de beau langage comme de beaux habits
pour parer le mensonge des sentiments comme pour cacher la crasse des corps
qu’on ne lavait plus. La langue d’oc, ou du Midi, était celle de la brillante poésie
provençale. Elle était si parfaite que Dante hésita entre elle et celle de son pays
pour écrire la Divine Comédie. Usitée par un peuple « hérétique », elle vit son
essor littéraire arrêté par la croisade des Albigeois.

Le XIIIe siècle fut le premier siècle littéraire de la France et, malgré l’avis
de Boileau, le plus beau en raison du caractère populaire et de la variété de
ses productions. Cette littérature plongea ses racines dans le peuple. Comme
les cathédrales, elle fut le produit d’une vaste pensée anonyme, d’un immense
travail collectif qui s’adressait à tous. «On sent dans toute cette période la
fraîcheur et la vie débordante d’un début de printemps ; il y a des chants dans
l’air et les bourgeons éclatent de tous côtés. » (J. Mortensen). La population
communale, qui se réunissait dans les cathédrales à certaines heures pour dis-
cuter de ses intérêts, se retrouvait aussi sur leur parvis pour les représentations
des mystères. Ces spectacles, qui avaient de très nombreux personnages et
dont les acteurs étaient pris dans la population, duraient parfois plusieurs jours
suspendant toutes les autres formes de l’activité générale. Quoique composés
sur des sujets religieux, les mystères, comme les sculptures des cathédrales,
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informes, célébraient les grands coups d’épée, l’orgueil des races conquérantes,
les aspirations de celles qui avaient été vaincues.

La pensée et l’art ne retrouvèrent la vie que très lentement, avec la liberté
que les communes conquirent peu à peu. La vie municipale réussit à échapper
au joug féodal, les écoles et les universités à se dégager de la tutelle ecclésias-
tique. Des centres universitaires se créèrent dans toute l’Europe occidentale
et manifestèrent un esprit nouveau. Les professeurs allèrent de plus en plus
vers la philosophie « l’influence d’Aristote finit par l’emporter sur celle de saint
Augustin » (E. Reclus). Cet esprit de liberté influença même la littérature cheva-
leresque des poèmes épiques et de la poésie lyrique. Il fut encore plus vif dans
la littérature populaire des fabliaux et des contes, dans les satires des laïques,
les prédications des hérésiarques et enfin dans l’art des cathédrales.

C’est cet esprit, et non l’élan de la foi, qui dégagea les cathédrales des lourdes
voûtes mérovingiennes pour lancer si hardiment leurs flèches vers le ciel, car,
« quoiqu’on en dise, l’art implique par sa naissance même un état social dans
lequel ont surgi des préoccupations nouvelles bien différentes de la naïve
croyance… Les merveilleux édifices de la période romane et des siècles de
l’ogive nous racontent, non la puissance de la religion, mais, au contraire, la
lutte victorieuse que l’art, cette force essentiellement humaine, a soutenue
contre elle… C’est une redite absurde qui attribue l’art ogival à la foi… Les
cathédrales sont belles parce que les architectes, ouvriers et peintres avaient
fui l’abominable dogme dans la joie de la beauté » (E. Reclus). Les bâtisseurs
de cathédrales ont multiplié dans leurs sculptures les manifestations de l’indé-
pendance d’esprit de leur temps, de même que les conteurs dans leurs fabliaux.
Les gens d’église étaient souvent représentés dans les figures grimaçantes et en
postures indécentes qui ornaient les monuments ; ils étaient encore moins mé-
nagés que les barons. La nature tenait une large place dans cette ornementation
par les représentations de fleurs et d’animaux. Le naturisme voisinait avec la
foi naïve. Il faisait dire à saint Bernard : « Si nombreuse et si étonnante paraît
partout la diversité des formes, que le moine est tenté d’étudier bien plus les
marbres que les livres, et de méditer ces figures bien plus que la loi de Dieu. »
Saint Bernard était loin de ces mystiques qui ont voulu voir dans chaque pierre
des cathédrales un verset de la Bible.

« Les documents anciens constatent que l’église était l’édifice de tous, le lieu
d’assemblée populaire aussi bien pour les fêtes et les cérémonies civiles que
pour les rites religieux » (E. Reclus). C’est ainsi qu’en France le théâtre naquit
dans l’église. Si le clergé parvint à faire réserver ces monuments aux services
religieux, ils n’en furent pas moins les premières maisons du peuple, les lieux
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Sans crainte de se tromper, on peut dire, on peut écrire que l’armée date du
jour où les premiers hommes firent, sur terre, leur apparition.

Il est bien entendu qu’à cette époque qui se perd dans la nuit des temps, nous
entendons par armée, non la vaste et puissante organisation d’aujourd’hui,
mais l’existence de tribus qui se faisaient la guerre pour manger, se vêtir et… se
loger.

Divisés en tribus, nos ancêtres, quasi sauvages, se livraient des luttes perpé-
tuelles dont l’enjeu représentait la nourriture, le vêtement et l’habitat.

Pauvres premiers hommes !

« Leurs armes étaient à l’origine des pierres brutes qu’ils apprirent
peu à peu à tailler et à aiguiser en forme de couteaux ou qu’ils
emmanchaient dans des bâtons pour avoir des casse-tête. Aussi
appelle-t-on parfois le début de l’âge préhistorique l’âge de la pierre.
Ils se servaient aussi de flèches et de lances armées d’os pointus
ou de grosses arêtes de poissons. Le feu et les métaux étaient alors
inconnus. Pour vêtements, ils avaient les peaux des animaux qu’ils
abattaient ; pour habitations, des cavernes qu’ils disputaient aux
bêtes féroces. Pour nourriture, la chair des animaux qu’ils prenaient
à la chasse ou à la pêche. » (Gustave HERVÉ, Histoire de France
pour les Grands.)

Les luttes de tribu à tribu durent être féroces et proportionnées aux difficultés
qu’avaient ces « barbares » de se procurer le strict nécessaire à leur existence.

On peut même penser qu’au sein de chaque tribu victorieuse, c’était la guerre.
Il n’est pas douteux qu’une fois en possession de la chair des animaux qu’ils
avaient tués, disputés à d’autres tribus, le partage ne s’effectuait pas dans une
atmosphère de paix. Les plus forts, les plus musclés, tombaient à bras raccourcis
sur les plus faibles et se réservaient la part du lion.

Les plus forts devinrent donc des chefs et, par surcroît des… propriétaires !
Ainsi naquit la propriété, réservée aux plus rusés, aux plus astucieux, à

tous ceux dont les poings velus se levaient pour écraser les autres, les dé-
biles, ceux qui, s’estimant lésés, manifestaient un peu trop bruyamment leur
mécontentement.

Peu à peu, la propriété se développa, et, pour la consolider, ses bénéficiaires
organisèrent, fortifièrent les tribus dont ils étaient les chefs incontestés — la
force primant le droit.
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Dans l’Antiquité, en Orient, s’il n’y avait pas d’armées permanentes, l’armée
régulière se recrutait dans la classe privilégiée des guerriers. Mais, plus tard,
on recourut à des mercenaires lybiens et asiatiques.

En Grèce, au VIIème siècle avant J.-C., le service militaire est obligatoire :
c’est quand les classes se développent que la défense est confiée à la classe la
plus élevée. Les plus riches des citoyens forment la cavalerie, l’infanterie des
hoplites se recrute parmi la classe moyenne. Quant aux pauvres, ils constituent
les troupes légères. Les Polémarques, les stratèges, les lochages, sont les chefs
de l’armée. Ce n’est qu’au IVème siècle qu’on voit surgir les armées de métier.

Sous la Rome républicaine, les prolétaires sont exempts du service militaire.
Ne possédant rien, ils n’ont rien à défendre. Peut-être a-t-on peur de mettre
des armes entre leurs mains. L’armée se compose uniquement de citoyens qui
doivent servir jusqu’à soixante ans !

L’unité militaire s’appelle la légion, divisée en centuries ou manipules.
Marius, général romain, institue les cohortes et ouvre l’armée aux non-

citoyens.
Dans la Rome impériale, Auguste, empereur romain, constitue des armées

permanentes, d’abord cantonnées sur les frontières. Les esclaves sont armés,
mais des révoltes éclatent. L’antimilitarisme n’est pas jeune, comme on voit.

Sous les Francs, la noblesse est guerrière : en cas de guerre, on recrute et on
arme par la force les paysans gallo-romains.

(On remarquera que, de nos jours, les procédés n’ont guère changé : les
«mauvais » citoyens qui ne veulent à aucun prix aller à la caserne ou défendre
la «mèrepatrie » lorsque celle-ci est en difficultés avec une « voisine », sont
immédiatement arrêtés, traduits en Conseil de guerre et — naturellement —
condamnés.)

A l’époque gauloise et franque, l’armée est formée par les contingents de
chaque petit Etat et le roi, chef suprême de la Guerre, convoque ses leudes. Cet
appel se nomme le ban.

(Au XXème siècle, ce n’est plus le roi qui convoque ses leudes, et la convoca-
tion des troupes ne s’appelle plus le BAN. On est bien plus civilisé. D’abord, les
mots ont changé ; le BAN s’appelle la MOBILISATION. Et puis, au nom de la
« patrie en danger », tous ceux qui sont reconnus aptes à se faire tuer, quittent
leurs vêtements civils et endossent la « glorieuse » tenue bleu-horizon.

Ce que c’est, tout de même, que d’être civilisés ! )
L’époque féodale, on le sait, est fertile en batailles.
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Etienne Dolet au bûcher pour avoir eu l’audace d’imprimer la traduction de
deux dialogues attribués à Platon. Enfin « le recul immense de la pensée qui
se produisit avec le triomphe du catholicisme barbare sur la civilisation gréco-
latine se manifesta surtout par l’étrange distorsion de tout ce qui est histoire et
géographie : les temps, les lieux, tout ne se voit plus qu’à travers un brouillard
d’illusions et de confusion, même de mensonge et de perversité. Tous les tra-
vaux des astronomes et mathématiciens grecs sont oubliés, niés ou bafoués.
Les moines n’ont d’autre souci que de cuisiner la « géographie chrétienne »,
c’est-à-dire les restes de la science des anciens grossièrement accommodés à la
religion révélée » (E. Reclus).

Un foyer très réduit de l’ancienne civilisation avait persisté, malgré tout, en
Grèce. Elle le transmit, avec sa langue et l’industrie de ses artisans, à Constan-
tinople, qui devint, sous le nom de Byzance, la nouvelle Rome et la capitale
de l’empire d’Orient. Il s’y forma l’art byzantin qui se répandit en Italie, puis
en France, où il contribua à la naissance de l’art ogival. Mais la pensée fut
persécutée par les empereurs d’Orient et Justinien fit fermer l’école d’Athènes
en 529. Ce qui restait des œuvres grecques fut sauvé par la fuite des philosophes
qui se réfugièrent en Perse. « C’est dans les traductions persanes d’Aristote
et des autres écrivains que les Arabes retrouvèrent la science hellénique » (E.
Reclus). « La civilisation arabe fut pour beaucoup de peuples conquis une vé-
ritable libération et coïncida pour nous avec l’apport des manuscrits grecs,
avec le renouveau de la science hellénique dans la nuit du moyen-âge » (E.
Reclus). Cette science fut enseignée par les Arabes dans leurs écoles. Ils l’ap-
portèrent jusqu’en Espagne, suscitant en Occident la première Renaissance.
Pour l’Espagne, ce fut l’époque où elle fut le plus libre. Elle connut alors une
civilisation qu’elle n’a plus retrouvée. Les Arabes y fondèrent de magnifiques
bibliothèques. Soixante-dix étaient publiques. Celle de Cordoue comptait six
cent mille volumes superbement reliés. Ils multiplièrent les travaux d’irrigation,
firent faire de grands progrès aux mathématiques, à l’astronomie, aux sciences
physiques, à la navigation. Leurs monuments, mosquées et palais, sont ceux de
la plus belle architecture que le pays ait connue.

La formation de l’empire éphémère de Charlemagne, qui représenta « un
reflux du monde latinisé des Gaules contre la barbarie germanique » (E. Reclus),
amena une médiocre renaissance latine. La belle langue s’était corrompue ; les
derniers auteurs, Sidoine Apollinaire et Grégoire de Tours, écrivirent dans un
latin barbare. Une nouvelle littérature, appelée « chevaleresque », se produisit.
Ses héros principaux furent Roland, pour le cycle de Charlemagne, et Arthur,
pour le cycle gallois ou breton. Ces poèmes guerriers, écrits dans des dialectes
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les statues. « Dans toute l’étendue de l’empire, le marteau, le pic retentissent. Des
légions sont envoyées contre des pierres » (E. Quinet). On ne respecta que les
édifices et les statues pouvant servir à la nouvelle religion, celle-ci s’adaptant aux
formes païennes, particulièrement aux fêtes, pour s’attacher plus facilement les
populations. Un siècle après, le Christianisme s’étant définitivement implanté.
Théodose II commanda la destruction de tous les temples et sanctuaires païens
« s’il en restait encore ». Le visigoth Alaric, devenu chrétien, après avoir reculé
devant le Parthénon, mit le feu au temple d’Eleusis et dévasta Rome en 410,
faisant dire à Saint Jérôme : « Le flambeau du monde s’est éteint et, dans une
seule ville qui tombe, c’est le genre humain tout entier qui périt. » Au siècle
suivant, le pape Grégoire « le Grand » fit brûler la bibliothèque du Palatin,
détruire les derniers monuments de Rome et chasser les derniers savants. « Le
paganisme ayant disparu, l’Église nouvelle resta assise sur des ruines » (E.
Quinet). « Lorsque les Chrétiens arrivèrent au pouvoir, ils ne conservèrent, outre
ce que le hasard épargna, que les livres nécessaires à l’enseignement scolaire…
Toute la poésie latine, d’Ennius à Sidoine Apollinaire, tint en deux volumes
in-folio, mais presque tout le second tome est donné aux poètes chrétiens. Les
Grecs n’ont pas été moins maltraités. Antoine avait fait cadeau à Cléopâtre
de la bibliothèque de Pergame qui se composait de deux cent mille ouvrages
grecs à un seul exemplaire : la littérature grecque, dans l’édition Didot, tient en
soixante volumes ; on y ajoutera, sans beaucoup grossir le nombre des feuillets,
tel traité d’Aristote, Hérondas, Bacchylide » (R. de Gourmont). La bibliothèque
de Cléopâtre fut détruite avec celle d’Alexandrie dont elle faisait partie, lorsque
cette ville fut saccagée par les moines qui se livrèrent en Egypte aux mêmes
destructions que dans les autres parties de l’empire romain.

On a prétendu que, durant le moyen-âge, c’étaient les moines, les bénédic-
tins en particulier, qui s’étaient appliqués à l’étude, à la transcription et à la
conservation des manuscrits de la littérature antique. On a fait bénéficier ainsi
les religieux ignorants et fanatiques du moyen-âge, qui, souvent, ne savaient
pas lire, de la réputation d’érudition de ceux des XVIIè et XVIIIè siècles. La plus
riche bibliothèque religieuse de l’époque, celle de Clairvaux, ne comptait, en
1472, que 1.714 volumes. Il n’y avait que 97 ouvrages en 1297, à Notre-Dame de
Paris. Cent ans avant, la bibliothèque des Fatimites, au Caire, possédait deux
millions et demi de volumes. Lorsque Boccace visita la bibliothèque du mont
Cassin, au XIVè siècle, il n’y trouva guère que des livres mutilés. Les moines
en faisaient des psautiers pour les femmes et les enfants, après les avoir raclés
et coupés. Les ouvrages grecs étaient particulièrement poursuivis par l’Église.
Au XVIe siècle, elle faisait encore brûler les livres grecs de Rabelais et envoyait
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Les seigneurs rivaux se font une guerre acharnée. Aussi, les vassaux sont-ils
mis à contribution, chaque fois qu’il plaît au seigneur de guerroyer. Le vassal
doit à son seigneur le service d’ost ou service militaire.

(On ne peut s’empêcher de remarquer que pour le serf, du moyen âge, la
PATRIE, c’était SON seigneur ! Elle s’identifiait avec lui. A l’appel de ce dernier,
le paysan délaissait la terre et se transformait en soldat, prêt à mourir pour
celui dont il était l’esclave maltraité.

Aujourd’hui, comme l’a si bien dit Anatole France, on meurt… POUR DES
INDUSTRIELS ! Les prolétaires — serfs du vingtième siècle — sont appelés
à rendre le dernier soupir sur les champs de bataille, pour M. Schneider, du
Creusot ou M. de Wendel, du Comité des Forges.

Les prolétaires d’aujourd’hui ne peuvent être jaloux des serfs du XIIème
siècle. Mourir pour de puissants usiniers ou pour de gros propriétaires terriens,
n’est-ce pas la même chose ?)

Cependant, la royauté souffre de l’hégémonie des seigneurs.
Et pour mieux les combattre, les villes constituent des milices bourgeoises,

pour le plus grand profit des rois.
Mais voici les Temps Modernes. L’organisation régimentaire remonte à

Charles IX, mais ce n’est que de Louvois que date réellement l’armée moderne.
Tous les corps sont dotés d’armes et d’uniformes. Vauban fait bâtir des

casernes qui serviront à loger les soldats. De plus, ceux-ci touchent une solde
régulière. L’avancement étant ouvert à tous, les incapables, grâce à l’argent,
peuvent monter en grade et exercer des commandements.

La Révolution procède par engagement et réquisition.
Elle se sert de l’armée pour réprimer les émeutes.
En 1798, sous le Directoire, la conscription est adoptée, mais Napoléon lui-

même n’ose l’appliquer intégralement ; elle est supprimée par Louis XVIII et
jusqu’en 1870 règne l’armée de métier.

De 1815 à 1848 l’institution militaire tombe à un minimum. L’armée est
incapable de faire la guerre. Mais la conquête interminable de l’Algérie l’aide
à passer le temps. Le régime est pacifique et la politique extérieure timorée.
Ce sont les républicains et les libéraux qui constituent l’élément patriote et
militariste et qui veulent courir à tout instant en Grèce, en Hongrie ou en
Pologne.

De 1848 à 1870, changement de doctrine. Mais, pour ne pas augmenter les
charges du peuple, l’Empire laisse l’armée dans sa décrépitude, d’où la défaite.

Stratégie. — Et maintenant, jetons un coup d’oeil rapide sur les conceptions
stratégiques en honneur chez les Anciens, conceptions qu’ont reprises les Mo-
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dernes. Sur la stratégie, on ne connaît rien avant les Grecs. Epaminondas célèbre
général thébain, né entre 420 et 410 av. J.-C., un des chefs de la démocratie
de Thèbes et Miltiade, appliquent les premières règles. Le grand général de
l’Antiquité est Annibal dont Napoléon a perfectionné les méthodes. A signaler
que la victoire de Tannenberg, remportée en 1915, par Hindenburg, sur les
Russes, lors de la dernière guerre mondiale, est l’exacte copie de la victoire de
Cannes (216 av. J.-C.), remportée par Annibal sur les Romains. Jules César est
surtout un organisateur. Il n’y a jamais eu d’armée aussi parfaite que l’armée
romaine. Son artillerie est formidable. La baliste projetait à 1.000 mètres, un
bloc de 800 kilos, La fortification romaine n’a jamais été dépassée. Elle a servi
de base aux travaux de Vauban, ingénieur de génie qui a pour maîtres Léonard
de Vinci et Michel-Ange.

Alexandre est inférieur à Annibal, sauf dans l’ampleur des projets. L’art
militaire tombe en décadence jusqu’au XVIIIème siècle, où il est relevé par
Frédéric II qui reprend les méthodes grecques et carthaginoises. L’élan se
poursuit pendant la Révolution et culmine avec Napoléon dans les années 1805
et 1806, après quoi commence la décadence. De 1815 à 1870, l’armée tombe
dans le marasme. De cette époque, datent les exercices mécaniques destinés à
masquer l’oisiveté de l’armée.

En 1870, l’armée française applique les procédés des guerres africaines et le
formalisme qui l’empoisonnait est loin d’avoir disparu aujourd’hui.

On a vu, par cet exposé rapide mais exact, que l’armée, au cours des siècles,
n’a cessé de se développer et de se fortifier.

Qu’elle fût au service des rois ou des empereurs, elle n’a jamais failli à sa
mission qui est de maintenir et de renforcer la domination des privilégiés
d’ici-bas.

Mais, depuis un demi-siècle, son rôle a pris plus d’importance, au fur et à
mesure que s’est accrue la puissance capitaliste.

Sans cesse au service du patronat, elle est la véritable sauvegarde de ce régime
qui accorde tout aux uns (les riches) et refuse tout aux autres (les prolétaires) ;
elle est le bouclier nécessaire, la cuirasse indispensable, qui protègent le coffre-
fort des repus contre les assauts redoutés des affamés. Qu’on veuille bien, pour
se convaincre de cette vérité, fouiller le passé. On verra que depuis cinquante
ans, bon nombre de conflits qui ont mis aux prises ouvriers et patrons se sont
terminés dans le sang.

Et, naturellement, ceux qui tombaient, se trouvaient toujours du même côté
de la barricade : c’étaient tous des ouvriers qui, d’un même élan, d’un même
cœur, s’étaient dressés pour revendiquer leurs droits.
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beauté dans tout le monde connu. En Egypte, Alexandrie était devenue une
nouvelle Athènes et c’est en hommage à la Grèce que des missionnaires de
Bouddha y apportaient, de l’Inde, des paroles de paix et de salut.

Si les Romains conquirent la Grèce par les armes, les Grecs conquirent Rome
par les arts. Déjà, avant la fondation de cette nouvelle ville, la Grèce avait
fortement influencé l’Etrurie. D’après la légende, les fondateurs de Rome ont
été les descendants des compagnons d’Enée dans la guerre de Troie. D’autres,
qui occupaient l’endroit où devait s’élever le Capitole, se disaient issus d’Hercule.
Les Grecs, réduits en esclavage, apportèrent à Rome leurs mœurs, leurs sciences
et leurs arts. Ils provoquèrent l’éveil de la littérature latine et la firent échapper à
l’étroite discipline militaire et religieuse. Lucrèce fut, par son œuvre si humaine,
plus grec que romain.

Rome, en étendant sa conquête sur tout le monde connu des anciens et en
élargissant les limites de ce monde, élargit aussi le domaine de la pensée et de
l’art grecs. Elle créa une véritable unification de la civilisation chez tous les
peuples en leur apportant ses institutions politiques et l’œuvre de ses savants
et de ses artistes.

Si les civilisations dont nous venons de nous occuper sont celles qui nous
intéressent le plus directement comme ancêtres de celle d’Europe, il ne faut pas
oublier que d’autres se développèrent dans le même temps sur d’autres parties
du globe. Il en fut de très avancées en Chine et dans l’Inde. Lorsque Christophe
Colomb et ses successeurs furent en Amérique, ils trouvèrent chez les Indiens
une civilisation remarquable et un art très développé qui leur méritaient un
autre sort que l’extermination barbare poursuivie contre eux.

L’avènement du Christianisme entraîna pour une très longue période la
décadence de l’art dans tous les pays où il se répandit. « La barbarie dans l’art
précéda les barbares » (G. Boissier). « Cette religion des prolétaires révoltés qui
débuta, au cri de l’apôtre Paul, resta longtemps fidèle à ses origines par sa haine
de la science, toujours qualifiée de « fausse » et de « prétendue », et par son
impuissance à se manifester sous une forme artistique autre que la véhémence
oratoire » (E. Reclus). On dit d’abord de Jésus, puis de sa mère, qu’ils avaient été
laids, condamnant ainsi en leurs personnes le culte de la beauté. Jusqu’en plein
moyen-âge, des conciles réprouvèrent l’art et les artistes. Les pères de l’Église
lancèrent contre le théâtre des condamnations qui pèsent encore sur lui. « L’art
dit chrétien fut, en réalité, purement païen jusqu’à l’époque où l’hérésie força les
portes de l’Église » (E. Reclus). Avec le concours des empereurs du bas-empire
romain et celui des barbares, le Christianisme apporta la dévastation dans
l’œuvre artistique de l’antiquité. Constantin ordonna de détruire les temples et
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dans une paix heureuse. C’est alors qu’elle se couvrit de temples, de théâtres, de
statues. «Alors, Phidias et tant d’autres illustres sculpteurs ciselèrent dans le
beau marbre de l’Attique et des îles ces admirables formes humaines et animales
qui sont restées pour nous les types mêmes de la beauté… Les artistes de la Grèce
eurent un sens merveilleux de la mesure et de la forme… Ils représentèrent
vraiment un idéal de l’homme, dans le parfait équilibre de sa force et de sa grâce,
de sa noblesse et de sa beauté » (E. Reclus.). La même perfection se retrouve
dans les figurines de Tanagra, les aiguières, les amphores, les vases découverts
dans les temples et les tombeaux. L’architecture dorique primitive représente
la Grèce tout entière, son ciel, ses paysages, et semble avoir jailli spontanément
de son sol. Elle est restée la plus simple et la plus pure de toutes par l’harmonie
profonde qui se dégage de tout ce qui la compose.

La pensée avait pour s’exprimer la plus belle des langues et l’œuvre des poètes,
des dramaturges, des historiens, fut tout aussi admirable. « La cause première
du développement de la pensée qui caractérise la Grèce doit être cherchée dans
la faible influence de l’élément religieux » (E. Reclus). La mythologie grecque se
renouvelait incessamment au gré de l’imagination, sans que des prêtres eussent
à l’enseigner et à l’interpréter. Les prêtres ne devinrent réellement puissants que
lorsque la Grèce eut perdu son indépendance, mais aucun livre sacré n’imposa
des lois divines pour retarder l’évolution intellectuelle et morale. La religion
grecque plongeait ses racines dans l’animisme primitif qui peuple de génies
l’univers entier. Elle était la nature en qui les dieux et les hommes se confon-
daient et qu’interprétaient les poètes. Elle avait pour principe « l’autonomie
de tous les êtres et reconnaissait implicitement que toute chose est vivante,
affirmant déjà ce que la science moderne a reconnu : l’indissolubilité de la vie
sous tous ses aspects, matière et pensée » (E. Reclus). La philosophie grecque
prit, avec cette liberté de penser, un essor incomparable, s’affranchissant de tous
les despotismes et abolissant toutes les distinctions sociales. Certains, parmi
les plus grands philosophes, furent des esclaves qui s’imposèrent au respect
de tous par la dignité de leur vie. Un Diogène, retiré dans son tonneau, se
proclamait « citoyen de la Terre » et raillait le grand Alexandre dans toute sa
gloire militaire. « Jamais le principe de la grande fraternité humaine ne fut
proclamé avec plus de netteté, d’énergie et d’éloquence que par des penseurs
grecs ; après avoir donné les plus beaux exemples de l’étroite solidarité civique,
les Hellènes affirmèrent le plus hautement le principe de ce qui, deux mille ans
après eux, s’appela « l’Internationale » (E. Reclus).

La civilisation grecque se répandit dans tous les pays environnants et, lorsque
les Romains firent la conquête de la Grèce, elle avait étendu ses lumières et sa
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L’armée dans les grèves ! Joli tableau ! Des femmes, des hommes, qui depuis
de longs jours, mènent une lutte ardente contre leurs exploiteurs, des êtres
humains qui subissent des privations, endurent mille souffrances pour arriver
à triompher d’un capitalisme rapace et peu accessible aux arguments sentimen-
taux, descendent un beau jour dans la rue, pour clamer leur misère et manifester
leur volonté de « vivre en travaillant ». Ils sont exaspérés, c’est assez naturel.
La souffrance aigrit les caractères et exacerbe les colères. La troupe s’en mêle,
beaucoup d’énervement chez les grévistes et pas mal de mécontentement chez
les soldats qui préfèreraient être ailleurs.

Il suffit d’un léger incident causé bien souvent par un agent provocateur pour
que le sang coule et qu’on ait à enregistrer des morts et des blessés.

C’est ce qui s’est passé dans diverses grèves à la Ricamarie, quelques années
avant la guerre de 1870.

Le 1er mai 1891, il y eut Fourmies — de sinistre mémoire. — Il y eut des morts,
des blessés, mais le commandant Chapuis prononça ces paroles historiques :
« Les Lebels ont fait merveille ». C’était tout au début de l’armement de l’armée
française par le fusil Lebel !

Nous avons eu Raon-l’Etape, Châlon-sur-Saône, Limoges, La Martinique,
Narbonne, Draveil-Vigneux, Villeneuve-St-Georges.

Cependant, il arrive que des régiments, tel le 17ème, refusent de tirer sur
les grévistes. C’est alors que l’armée, dans des cas semblables, n’est plus à la
hauteur de son rôle et donne quelque inquiétude aux gouvernants.

Aussi, ces derniers, pour ne pas voir se renouveler de telles pratiques, usent-
ils d’un autre procédé, plus pacifique, sans doute, mais qui n’en sert pas moins
les intérêts capitalistes.

Le gouvernement utilise la troupe comme… maind’œuvre dans les usines où
l’on chôme et dans les services publics, s’il y a grève des services publics.

Une première tentative de ce genre fut faite en 1905.
Il s’agissait de remplacer les électriciens en grève. Vite, les électriciens et

mécaniciens appartenant au 24ème bataillon du 5ème génie furent invités à
remplacer les ouvriers défaillants dans les centrales et sous-stations électriques.
Pendant la grève des postiers, en 1909, on fit instruire un détachement de
télégraphistes du 24ème bataillon du 5ème génie, caserné au Mont-Valérien,
pour l’emploi de l’appareil Baudot et on envoya ces télégraphistes au Central-
Télégraphique, rue de Grenelle.

En 1910, M. Briand qui était président du Conseil, fit mieux. Il mobilisa les
cheminots… en grève ! ! !
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Le colonel Picot, député, a si bien compris l’inconvénient qu’il y a dans les
grèves d’opposer l’armée à la classe ouvrière, qu’il a dit tout récemment, à la
Chambre :

« Il faut qu’on augmente le nombre des gendarmes pour que, en
aucun cas, nous n’ayons à mettre la troupe en contact avec le
peuple. »

Qu’on sache bien que si l’armée n’était pas plus prête à faire la guerre en
1914 qu’en 1870, elle est toujours prête à combattre la révolution.

En fait, combattre l’ennemi du dedans — en l’occurrence la classe ouvrière —
est beaucoup plus facile que combattre l’ennemi du dehors.

Pour mener à bien la lutte contre des ouvriers, les officiers n’ont pas à faire
preuve de connaissances stratégiques extraordinaires. Les vieux colonels qui
remportent de faciles victoires dans des grèves, en commandant leurs régiments,
n’ont pas à mettre leurs méninges à contribution pour la réalisation de tels
succès.

Le vice initial de l’armée est le suivant : Les finsmilitaires de défense nationale
sont subordonnées aux fins politiques de défense gouvernementale.

C’est pourquoi le Gouvernement réclame 60.000 gendarmes au lieu de 30.000 !
Le service à long terme, les exercices ridicules de caserne prouvent donc, sans

qu’il soit nécsssaire d’insister, que les dirigeants tiennent à avoir sous la main,
une armée prête à réprimer les émeutes et à mater les révoltes toujours possibles
d’un prolétariat dont les conditions d’existence n’ont fait que s’aggraver depuis
l’armistice.

La dernière guerre qui devait tuer la guerre ( ! ! !) n’a rien tué du tout.
On peut s’en rendre compte par les effectifs qu’entretiennent — et à quel

prix ! — les armées des grandes puissances du monde.
Jetons, par curiosité, un regard sur lesdites armées et constatons, non sans

effroi, l’énormité des budgets consacrés à leur entretien.
Les chiffres que nous donnons ci-dessous sont authentiques et ne souffrent

aucune contestation.
Les militants désireux de lutter avec efficacité contre le militarisme pourront

utiliser ces chiffres. Mieux que n’importe quel discours, ils montrent à quel
degré, d’aberration sont parvenues les nations dites civilisées — huit ans après
la fin du grand carnage.
Angleterre. — En 1914, le budget était de 86.028.000 livres. En 1925, il est de

122.000.000 livres. L’armée actuelle comprend 14 divisions territoriales com-
posées de volontaires. La durée du service est de 30 ans. Il y a 6 divisions
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de 6.000 ans, sont d’une exécution artistique bien supérieure à celle des objets
semblables de la même époque trouvés dans les autres régions. Les monuments
les plus anciens, comme les pyramides, qui remontent à environ 7.000 ans,
indiquent une influence babylonienne par leurs proportions gigantesques et
l’emploi de la brique dans leur construction, alors qu’on aurait pu utiliser la
pierre des rochers voisins comme on l’a fait ensuite pour la construction des
temples. Ceux-ci se distinguent par leurs vastes dimensions, leur simplicité
de style, leur accord harmonieux avec la contrée. Ils furent élevés suivant une
initiation très précise aux lois astronomiques. Malgré l’œuvre de destruction
accomplie par la « civilisation » moderne, il reste en Egypte des ensembles
de monuments. Ce sont peut-être les plus anciens de civilisations du passé
et, au moins à ce titre, mériteraient-ils d’être conservés comme Thèbes, qui
présente encore ses allées de sphynx, sa salle hypostyle, ses porches triomphaux
et ses tombeaux. Une destruction imbécile a abattu, par exemple, les temples
d’Eléphantis pour en retirer desmatériaux. En 1823, on démolit l’arc de triomphe
d’Antinoë pour se procurer la pierre à chaux qui servit à construire une sucrerie.
Les siècles de gloire militaire de l’Egypte marquèrent la décadence de l’art dans
cette contrée. Sésostris fit vainement gratter les monuments anciens pour les
couvrir d’inscriptions nouvelles destinées à faire croire qu’ils furent élevés sous
son règne et à sa gloire. La pureté de l’art s’accorde mal avec la gloire impure
des conquérants.

La Grèce vit converger vers elle tous les éléments de progrès des autres pays.
De l’élaboration qui s’en fit avec le génie de son propre sol et de son propre
peuple, sortit la plus belle période de l’humanité. A 2.000 ans de distance, le
monde en est demeuré tout illuminé ; il en est encore réduit à se retourner
vers elle lorsqu’il veut rechercher ses modèles dans tous les domaines de la
pensée et de l’art. Certes, la Grèce antique connut les crimes de la tyrannie,
de la superstition, et les horreurs de l’esclavage humain. Elle les fit oublier
par le rayonnement d’une civilisation incomparablement supérieure à celle
de tous les autres peuples de son époque et même d’aujourd’hui. Car notre
temps connaît des crimes et des horreurs équivalents sans pouvoir leur opposer
autant de grandeur morale et de splendeur artistique. Si la Grèce eut Dracon,
elle eut aussi Solon. Si elle sut défendre énergiquement son indépendance, elle
sut être accueillante aux étrangers et, quand ils furent Solon, Périclès, Miltiade,
Thucydide, Platon, elle en retira une gloire éternelle. Ce qu’on appelle « la
grande époque de la Grèce » a été l’époque la plus rayonnante de l’humanité.
Ne faisant alors la guerre que pour défendre sa liberté, la Grèce avait assuré à
Marathon et à Salamine la sécurité de ses citoyens et la possibilité de s’épanouir
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les parties de l’immense héritage légué à l’humanité par le monde iranien :
découvertes et métiers, conceptions philosophiques, poèmes, mythes et récits.
Mais il est très probable que la part de ces aïeux dans notre savoir actuel dépasse
de beaucoup la connaissance que nous en avons » E. Reclus). On leur devrait,
entre autres, le système de numération qui est à l’origine des mathématiques et
du développement scientifique universel. Le mythe de Prométhée naquit chez
eux du culte primitif du feu, avant que ce culte eût pris des formes sacerdotales.
Les monuments qu’ils élevèrent, et dont il reste encore des ruines importantes,
furent très nombreux, surtout en Perse. Leur architecture fut plus remarquable
par ses proportions grandioses que par l’originalité de ses divers éléments plus
ou moins imités de l’art des autres peuples.

L’usage de la brique cuite dans l’art de construire s’établit en Babylonie.
«De la brique naquit la ville », dit E. Reclus, et toutes les conséquences des
agglomérations humaines dans les cités.

Les Chaldéens firent les premières observations astronomiques ; elles leur
permirent de mesurer le temps. C’est à eux qu’est dû le système décimal. On
leur doit aussi les premières notions du droit commercial et l’usage des mé-
taux, comme moyen d’échange. Ils furent les véritables inventeurs de l’écriture
et commencèrent à écrire l’histoire en peignant ou gravant leurs annales et
leurs codes sur le bois ou sur l’argile. Leurs grammairiens fixèrent les règles
des langues, des traducteurs permirent leur compréhension mutuelle et des
bibliothèques réunirent les ouvrages des écrivains, soixante-dix siècles avant
nous.

Les Phéniciens créèrent les échanges entre les peuples de la Méditerranée.
Ils possédèrent le monopole de la navigation dans cette mer où ils établirent les
bases du droit maritime international. Ils répandirent sur les côtes méditerra-
néennes toutes les formes de civilisation qu’ils avaient reçues eux-mêmes de
l’Asie, allant jusqu’en Espagne, d’où ils tiraient l’étain, objet le plus important
de leur commerce. Ils firent connaître, s’ils ne les inventèrent pas, les arts de la
teinturerie, de la verrerie, de la poterie, de la métallurgie. On leur doit surtout
la simplification de l’écriture et l’invention de l’alphabet.

A la civilisation des Egyptiens, parallèle à celle des Chaldéens, on dut, bien
avant Franklin, la découverte du paratonnerre. Ils furent des premiers qui se
servirent du fer, donnant une grande extension aux arts industriels et cherchant
à faire des œuvres durables comme les « pierres éternelles » de leurs monuments.
Ils ont connu, probablement avant les Chinois, la fabrication de la porcelaine. Les
silex taillés, objets en ivoire, en os, en cuivre, en or, statuettes et vases d’argile
noire avec empreintes, découverts dans les tombeaux égyptiens datant de plus
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régulières. Les corps d’armée ne sont représentés que par des cadres. Il n’y a
pas de mitrailleuses à l’intérieur des bataillons.

Le 1/3 de l’armée est aux Indes.
L’Angleterre a supprimé le service obligatoire, très impopulaire. Les dépenses

proviennent surtout de l’augmentation du matériel. (Pendant la dernière guerre,
l’Angleterre n’a eu sur le front que 100.000 hommes provenant de la Grande-
Bretagne, 200.000 fournis par le reste de l’Empire et 12.000 indigènes. 39 % des
troupes étaient non combattants. Il y avait dans les services de l’arrière 550.000
hommes dont 350.000 travailleurs. Pour les lignes de communications, il y avait
267.000 hommes dont 151.000 employés aux transports. Au total : 2.076.000
hommes dont :

1.646.000 fournis par la Grande-Bretagne.
270.000 fournis par le reste de l’Empire.
152.000 fournis par les indigènes.

En août 1914, l’Angleterre disposait de 486 canons, à l’armistice de 6.437.
10 millions 1/2 d’hommes ont pris part à la guerre.
Etats-Unis. — Les dépenses en 1914 étaient de 257.354.067 dollars. En 1925,

elles sont de 617.761.921 dollars.
Japon. — En 1914, le budget de la guerre est de 94.440.346 yens et autant pour

la marine. En 1925, 206.991.410 yens et un peu plus pour la marine, soit une
augmentation de 89 % en valeur-or.
Italie. — En 1914, 609.100.000 lire pour la guerre ; 309.086.000 lire pour

la marine ; 9.799.000 lire pour l’armée coloniale. En 1925, dépense totale :
3.789.251.000 lire. Il y aurait lieu d’y ajouter les dépenses pour les carabiniers,
47 millions et les dépenses de la milice nationale.

L’Italie réorganise sérieusement sa puissance militaire qui est d’un quart
plus forte qu’en 1914. La politique joue dans l’armée un rôle moins grand
qu’autrefois. Le ministre responsable a, à côté de lui, un haut chef militaire qui
est fixe.

Par rapport à 1914, les effectifs de l’infanterie ont été maintenus, la cavalerie
très diminuée, l’artillerie augmentée, le génie très augmenté. Le recrutement
touche tous les hommes valides instruits : on a adopté le service à très court
terme pour des raisons budgétaires.

L’armée du pied de paix comprend 15 corps d’armée ou 30 divisions. En cas
de guerre, il y aurait 24 corps d’armée, 63 divisions, armées de 2.400 pièces de
campagne et 2.000 pièces lourdes.
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Les officiers sont au nombre de 19.000 au lieu de 16.000 avant la guerre. Leur
situation a été améliorée.

L’Italie est l’une des rares puissances qui n’envoient pas d’officiers à l’ins-
truction en France.

Belgique. — En 1913, le budget était de 87.891.000 francs. En 1925, le budget
est de 593.075.000 francs. Soit une augmentation de 43 %, la dévalorisation du
franc étant de 74 %.

La Belgique marche sur la voie du désarmement en raison de l’impopularité
du service militaire. Celui-ci est ramené à 10 mois.

Pays-Bas. — En 1914, le budget était de 50.335.000 florins. En 1925, le budget
est de 101.996.000 florins.
Espagne. — En 1914, pour la Guerre, le budget était de 211.900.000 pesetas ;

pour la Marine, 69.920.000 pesetas ; pour le Maroc, 108.620.000 pesetas.
En 1925, pour la Guerre, le budget est de 357.734.000 pesetas ; pour la Marine,

163.237.000 pesetas ; pour le Maroc, 254.189.000 pesetas.
Suisse. — En 1914, le budget de la Guerre était de 53.474.000 francs. En 1925,

le budget de la Guerre est de 81.100.000 francs. Soit une diminution de 18 % y
compris les dépenses des cantons et municipalités.

La durée du service militaire est de six mois, mais il y a les périodes ( ! ! !). Aus-
si, les citoyens suisses sont-ils astreints, chaque année, de goûter, six semaines
durant, aux délices de la vie de caserne !
Pologne. — L’armée a été organisée par des officiers français sur le type

français. Sa composition est mauvaise. Son instruction laisse à désirer, sauf
dans les territoires enlevés à l’Allemagne. Elle est travaillée par les dissensions
politiques. Les Juifs sont exemptés du service militaire.

Heureux Juifs !
La victoire de 1920 sur la Russie n’est qu’un bluff grotesque.
Tchéco-Slovaquie. — Armée organisée par le général Mittelhauser qui em-

pêcha l’invasion des troupes de BelaKun. L’organisation progress e ; mais les
habitants d’origine allemande acceptent mal l’obligation de service. Nombreuses
désertions et suicides.
Au pays des Soviets. — Le service à long terme ne concerne qu’une partie

de la population. Le service militaire est populaire en raison de la situation
matérielle du soldat. Dans la belle saison, l’armée met son matériel au service
de la culture. L’armée est une école d’instruction générale et politique.

L’Etat-Major travaille activement, mais les résultats sont encore loin d’être
au point où les chefs les veulent pousser. C’est surtout le matériel qui fait défaut.
Beaucoup d’officiers de l’ancien régime servent dans l’armée actuelle. Ils ne se
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L’art de la parure, qui répond plus particulièrement au besoin de briller
et de plaire, s’est aussi manifesté de bonne heure chez l’homme. Là encore,
l’exemple lui fut donné par l’animal, « oiseau, reptile ou quadrupède, qui se
fait beau par des plumes ou des couleurs brillantes pendant la période de
l’amour » (E. Reclus). Avant de briller et de plaire par le vêtement, l’homme
rechercha ces effets en se peignant le corps, en se tatouant, en plaçant dans
ses cheveux ou en suspendant à son cou, à ses oreilles, voire à son nez, des
ornements divers. Lorsque, pour préserver certaines parties de son corps, pour
se garantir des intempéries ou pour obéir à des raisons appelées «morales », il
couvrit partiellement ou totalement sa nudité, il n’adopta les vêtements que
comme des formes nouvelles de la parure. I1 s’ingénia à les rendre brillants par
leur coupe, leurs couleurs, leur richesse et ne se soumit à la nécessité ou à la
morale conventionnellement établie que dans la mesure où elles lui laissèrent la
possibilité de briller et de plaire. De tout temps, les modes et ce qu’on a appelé
les arts féminins n’ont pas eu d’autre objectif.

L’art de la pensée n’eut que des moyens très limités de s’exprimer tant qu’il
n’exista pas de langage suffisamment formé, avec des règles le rendant commun
à un grand nombre d’hommes. Les idiomes locaux réduisaient le champ des
rapports intellectuels aux petites populations qui les parlaient. Les relations
entre régions de plus en plus étendues, unissant et unifiant les individus, leur
firent adopter des langues uniques sur de vastes territoires. Leurs formes se
fixèrent en même temps que leur domaine s’étendit. Par la suite, « l’écriture,
qui avait été d’abord le dessin primitif, l’image choisie pour répondre à des
idées simples, devait permettre de fixer par des signes où les traits répondent
aux sons une pensée de plus en plus variée et complète » (E. Reclus).

Les lieux et les époques de l’art furent ceux de la vraie civilisation, c’est-à-dire
du progrès et du travail. I1 est difficile, sinon impossible, de dire ce que fut le
progrès, d’en décrire la lente et longue évolution avant la formation des grands
peuples dont l’histoire nous est plus ou moins connue. De très nombreux siècles
s’étaient écoulés depuis que l’homme, en « découvrant la roue et les métaux,
avait marqué la véritable aurore du monde moderne » (E. Reclus).

Il semble que l’Iranie ait été le premier « foyer majeur » de civilisation. Rayon-
nant autour de lui sur les différents peuples, ce foyer réalisa « comme une sorte
d’œcumène antérieur de quelques milliers d’années à celui que forma, il y a deux
mille ans, le monde romano-grec » (E. Reclus). C’est d’Iranie que partirent les
peuples qui répandirent en Europe, d’une part, en Asie Orientale, d’autre part,
le type «Aryen » en même temps que leur langue et leur civilisation. « Les do-
cuments laissés par l’histoire primitive sont insuffisants pour énumérer toutes
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apprenant les danses ou pantomimes, les attitudes rythmées, les accompagnant
de la cadence des instruments et du son de sa voix.

L’architecture, qui est avant tout l’art de construire des demeures, fut aussi
une des premières manifestations de l’art proprement dit. Plus utilitaire qu’es-
thétique, elle eut, du moins, dans ses débuts, cette beauté qui manque si souvent
aux monuments d’aujourd’hui : l’harmonie avec le milieu. Les grottes des tro-
glodytes avaient des commodités souvent bien supérieures à celles des taudis
où sont entassées, de nos jours, les populations citadines.

Le dessin et les arts qui en dépendent, naquirent du désir de reproduire des
formes, des mouvements qui avaient frappé l’homme. Avec un silex, il dessina,
puis grava sur la pierre ou sculpta sur son arme, les sujets dont il avait gardé
la mémoire. Ayant découvert des couleurs, l’ocre rouge ou jaune, le jus épais
de certains fruits, il s’en servit pour peindre les mêmes sujets sur les parois
unies des rochers. Dessin et peinture furent les premiers modes de l’écriture. Ils
servirent pour les communications qui ne pouvaient être faites verbalement à
d’autres hommes éloignés, et pour transmettre à la postérité le souvenir des faits
du temps. La découverte de ces inscriptions dessinées et peintes, et des écritures
laissées par les différents peuples, a permis d’établir la véritable histoire de
l’humanité en face des théories empiriques qui prévalurent si longtemps.

L’usage du dessin et de la couleur inspira l’idée de la décoration au moyen
des lignes, droites ou courbes, simples ou entrecroisées, et de figures peintes. La
construction s’orna de traits et de couleurs qui lui donnèrent, comme à certaines
huttes de primitifs océaniens, une grâce qu’on rencontre trop rarement dans
les décorations d’aujourd’hui.

C’est par la sensibilité musicale que les hommes et les animaux se sont
toujours le plus rapprochés psychologiquement. Ne pouvant imiter avec sa voix
toutes les merveilles du chant des oiseaux, l’homme chercha des instruments
rendant l’imitation aussi variée que possible. I1 ne trouva d’abord que le sifflet,
seul instrument découvert dans les grottes primitives. Depuis, il ne cessa de
rechercher d’autres instruments pour multiplier l’expression de la musique que
Platon appelait « l’éducatrice de l’âme » et qui tint tant de place dans la vie
antique. Longtemps, le chant accompagna le travail. Aujourd’hui, le bruit des
machines l’a fait taire et le taylorisme en a supprimé le loisir et le goût. On
chantait aussi pour apaiser la souffrance des patients soumis à des opérations,
ou la douleur de ceux qui avaient perdu un être cher. On chantait pour dire sa
joie comme sa peine et souvent la musique fit cesser les querelles, calma les
haines, car elle fut, de tout temps, le moyen le plus souverain d’exprimer les
sentiments et d’évoquer l’idéal humain.
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trouvent probablement pas dépaysés. Les cadres bolcheviks sont peu instruits.
L’aviation a fait de grands progrès.

Allemagne. — 352.088.406 marks-or pour l’armée ; 104.263.060 marks-or pour
la marine ; 197.162.416 marksor pour la police ; 11.362.300 marks-or pour l’aé-
ronautique. Soit les 3/4 de la France.

L’Allemagne entretient 100.000 soldats de carrière, faisant 12 ans de service
et une police militarisée d’un effectif double. Les dépenses portent surtout
sur le matériel (produits chimiques et aviation). Imitant la Prusse, après 1806,
l’Allemagne organise ses forces militaires de manière à pouvoir mobiliser la
nation tout entière en cas de guerre. Bien que le service de l’armée allemande
ne soit pas pénible, on y relève un nombre considérable de suicides, qui ont
ému le Parlement.

On n’est pas d’accord sur les causes véritables de cette épidémie, on fait tou-
tefois remarquer qu’elles se rattachent au dégoût de l’existence qui se manifeste
dans les classes laborieuses, excédées de privations.

* * *

Les chiffres et renseignements ci-dessus sur l’état des armées des principaux
pays du monde sont d’une éloquence singulière. Ces chiffres parlent, on ne
peut les contester. Les militants qui voudront s’en inspirer pour mener leur
propagande ne devront cependant pas faire grand cas de la durée du service
dans les divers pays. Celle-ci n’a qu’une importance relative, parce que les
différentes armées ne sont pas bâties sur le même type.
L’Armée Française actuelle. — Nous nous en voudrions de terminer cette

étude, sans consacrer une page importante au militarisme du pays où le hasard
nous a fait naître. Si nous commettions une telle faute, nous manquerions à
un devoir essentiel. Ne devons-nous pas combattre l’institution militaire là où
nous en subissons les rigueurs, là où nous sommes astreints, sous peine de
condamnations sévères, de lui consacrer une partie de notre existence, quand
ce n’est pas notre vie même qu’elle nous réclame, au nom de la « patrie en
danger » ?

Le budget de la Guerre se montait en 1914 à 1.720 millions, il est de 4.544
millions en 1925. En valeur nominale, l’augmentation est de 164 %.

L’armée du service de dix-huit mois supposait les effectifs suivants :

Contingent : 370.000 hommes ; militaires de carrière : 100.000 ; em-
ployés civils : 30.000 ; militaires indigènes : 200.000. — Au total :
700.000 hommes.
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Les effectifs actuels sont :

contingent : 330.000 hommes ; militaires de carrière : 75.000 ; em-
ployés civils : 17.000 ; militaires indigènes : 180.000.

Soit 602.000 hommes.
Les 32 divisions existantes doivent être regroupées en 24, 20 ou même 16.
Sur un effectif de 1.776, un régiment de Paris compte 698 disponibles.
Dans un autre régiment de 1.214 hommes, il y a 528 disponibles.
Dans un régiment renforcé de 2.095 hommes, il y a 1.218 disponibles.
Dans un régiment d’artillerie de 706 hommes, il y a 246 disponibles.
Dans un régiment renforcé de 1.171 hommes, on compte 427 disponibles.
Dans un régiment de chasseurs à cheval de 764 hommes, on découvre 355

disponibles.
L’effectif budgétaire pour 1926 est de 31.622 officiers, 652.417 hommes, 159.174

chevaux.
La cavalerie, dont les effectifs en 1914 étaient de 3.400 officiers, 98.000 che-

vaux, 71.000 hommes, ne possède plus, en 1925, que 50.000 chevaux, 33.000
hommes, 1.330 officiers.

Il y a pléthore d’officiers dans la cavalerie et l’infanterie, mais déficit dans l’ar-
tillerie et le génie. (Extrait de Armée et Démocratie du 15 janvier 1926.) D’autre
part, le Quotidien, dans son numéro du 23 janvier, sous le titre : « L’Armée
Française actuelle. Que vaut-elle ? » a publié un article dont nous extrayons les
passages suivants :

« Les frais généraux et une administration sacrosainte réinstallée
dans ses errements anciens intangibles, dévorent les effectifs et le
budget.

Sur ses 18 mois de service, chaque citoyen appelé fait théorique-
ment six mois d’instruction de recrue (en réalité, 100 jours par
homme au maximum) et 12 mois de corvée sous l’uniforme de la
République, dans la multitude d’emplois non militaires créés par
une organisation irrationnelle pour qui la notion de prix de revient
n’a aucune signification.

Des régiments d’infanterie, dits de couverture, n’alignent pas 1.300
hommes à la manœuvre les autres, à peine 500 ou 600. Les groupes
d’artillerie réunissent à peine une batterie.
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Art de Saint-Anselme : guérison des plaies en touchant, au cours de certaines
cérémonies, les linges qui devaient les envelopper.

* * *

L’histoire de l’art est celle de la civilisation. L’art est étroitement lié à la vie
de l’humanité. Il est une de ses formes et, avec les autres, il avance, il s’arrête
ou il recule.

Le premier art de l’individu, homme ou animal, a été d’assurer son existence,
de se nourrir, de se préserver contre les intempéries et de se défendre contre
les dangers. Pour cela, il regarda autour de lui, s’efforçant de discerner ce qui
pouvait lui être utile ou nuisible. Ainsi, « l’art est né de l’observation de la
nature » (Cicéron). Lorsqu’il eut trouvé l’utile et qu’il eut des loisirs, l’individu
pensa a l’agréable, que la même observation lui montra dans son environnement.

Aux temps primitifs, l’homme et l’animal étaient tout près l’un de l’autre. Ils
avaient des rapports de solidarité plus étroits, avec plus d’égalité, qu’aujourd’hui.
C’était « le temps que les bêtes parlaient », et les hommes les comprenaient.
Ce temps est certainement l’origine des fables et des contes d’animaux qui
sont la forme la plus ancienne, et ont été longtemps la plus populaire, de la
littérature. Orphée, « le bon berger », eut une telle place dans cette popularité
que le christianisme en a adopté la légende.

L’exemple de l’animal servit souvent à l’homme pour découvrir toutes les va-
riétés de nourritures : racines, fruits, animaux de la terre et des eaux, pour s’en
emparer et pour les emmagasiner en prévision des temps de disette. L’animal
apprit aussi à l’homme à s’abriter dans des cavernes, puis dans des constructions
plus confortables. Les villages de certains insectes lui donnèrent l’idée d’une
architecture bien supérieure à celle qu’il avait su trouver. En plusieurs régions,
l’agriculture lui fut enseignée par les fourmis. L’oiseau construisant son nid,
l’araignée faisant sa toile, lui révélèrent le tissage. En suivant les pistes des
animaux, il prit le goût des explorations et découvrit de l’eau dans le désert. Le
vol des oiseaux lui indiqua les cols pour le passage des montagnes et, sur la
mer, le détroit le moins large ou l’île qu’il ne voyait pas du rivage. En même
temps que l’utile, l’animal enseignait l’agréable à l’homme par l’exemple des
jeux. Il lui communiquait « le sens de la beauté et, plus encore, celui de la créa-
tion poétique… Aurait-il pu oublier l’alouette qui s’élance droit dans le ciel en
poussant des appels de joie, ou bien le rossignol qui, pendant les nuits d’amour,
emplit le bois sonore de ses modulations ardentes ou mélancoliques ? » (Elisée
Reclus). Le gorille frappant sur une calebasse lui apprit le rythme. Imitant l’ani-
mal, l’homme se livrait aux premières manifestations de l’art proprement dit,
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De même, art est synonyme d’adresse, d’habileté, de talent, de moyen, ces
mots étant pris indifféremment en bonne ou mauvaise part :

— « L’art de persuader consiste autant en celui d’agréer qu’en celui
de convaincre » (Pascal).
— « Il instruira ses fils dans l’art de commander » (Racine).
— « Je sais l’art de punir un rival téméraire » (Racine).
— « II s’est fait un art du boire, du manger, du repos et de l’exercice »
(La Bruyère).

Art est aussi synonyme d’apprêt, d’affectation, d’artifice, de ruse.
On dit communément :

— « II y a trop d’art dans ce qu’il dit. »
— « L’art le plus innocent tient de la perfidie » (Voltaire).
— « Je sais l’art de traire les hommes » (Molière).
— « Le grand art de l’homme fin est de ne le point paraître ; où
est l’apparence de la finesse, l’effet n’y est plus. » Cette phrase de
Montaigne explique cette expression proverbiale : « L’art est de
cacher l’art. »

Voici encore quelques emplois plus ou moins justifiés du mot art :
Les arts d’agrément sont les beaux-arts considérés comme des amusements

et des moyens de plaire et d’être agréable. Ils ne sont, le plus souvent, que de la
niaiserie et la parodie de l’art.

— «Chez un peuple frivole, les bonnes études ne mènent à rien ;
avec les arts d’agrément, on arrive à tout » (Diderot).

L’art sacerdotal ou art sacré, était la science magique des Egyptiens, appelée
depuis philosophie hermétique.

Grand art : pratiques des alchimistes.
Art notoire : moyen par lequel certains prétendent acquérir toutes les sciences

par le jeûne et l’observation de certaines règles. Salomon aurait été son inven-
teur.

Art angélique ou art des esprits, qui permettait, disait-on au moyen-âge, de se
mettre en rapport avec un ange ou un démon pour apprendre ce qu’on voulait
connaître.
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Les événements duMaroc ont amené le retrait de tous les régiments
indigènes qu’on avait stationnés en France au mépris de toute
raison. Les fameuses 32 divisions et, en particulier, les divisions de
couverture se sont encore effondrées et ont perdu du même coup
les seules troupes à peu près en état de faire figure.
Le mal est grave.
Il menace notre sécurité tout en faisant peser sur ce pays, qui a un
impérieux besoin de main-d’œuvre, des charges hors de proportion
avec l’efficacité réelle de l’armée qu’on peut dire en déliquescence.
La réduction du temps de présence sous les drapeaux représente
la récupération de quelque 30 millions de journées ouvrables par
années.
Nous sommes donc là non pas simplement en présence d’une pro-
messe électorale qu’il conviendrait de tenir, mais d’une nécessité
économique.
Cette réduction du temps de présence sous les drapeaux n’est pas,
naturellement, un but de l’organisation militaire. Mais elle doit
être et peut être une conséquence de l’organisation rationnelle
exploitant les moyens modernes et les enseignements de la guerre.
Seulement, l’organisation rationnelle de l’armée nouvelle est avant
tout affaire de volonté agissante.
Veut-on vraiment cette organisation ? »

Deux projets de réorganisation de l’armée. — Depuis l’armistice, la réorganisa-
tion de l’armée est à l’ordre du jour. Elle a été l’objet de nombreux projets qui
n’ont, pas encore abouti.

Seule, a été votée une loi de recrutement, question à laquelle le pays s’inté-
resse directement.

Nous avons cru utile de demander à une personnalité appartenant à la littéra-
ture militaire, très au courant des questions techniques et historiques, de nous
définir les caractéristiques des principaux projets de réorganisation militaire,
présentant quelque importance.

Très aimablement, mais sans nous cacher qu’il n’était pas… anarchiste, cet
écrivain a bien voulu nous remettre l’article qu’on va lire, lequel article, écrit
à notre intention, sera très goûté du lecteur qui saura en apprécier, nous en
sommes certains, la finesse et l’ironie.
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Voici cet article :

Le Militarisme des Blocs Rivaux. — D’après une idée très répandue,
la guerre ne fut faite que pour tuer le militarisme. La disparition
du militarisme allemand, le plus fort de l’espèce, supprimait la
nécessité des autres militarismes. Le militarisme allemand est mort,
mais ses congénères ont survécu. Le militarisme français a pris la
place du rival abattu.

Il est peut-être nécessaire que les nations s’arment jusqu’aux dents,
devant l’impuissance allemande, car l’histoire démontre que les
peuples privés d’armées sont les plus redoutables. L’Allemagne a
déjà offert un exemple de cette vérité. Si, malgré son infériorité
actuelle, l’Allemagne est dangereuse, c’est qu’elle a découvert un
système nouveau, c’est que son désarmement lui a procuré l’oc-
casion d’appliquer une méthode inédite, capable de vaincre les
peuples attardés dans les voies de la routine. Le Bloc des Gauches
y a pris garde : son prédécesseur a usé de moyens simples et bru-
taux. Le service de dix-huit mois symbolise une doctrine ancienne,
monarchique, un système qui réserve à une partie seulement de la
nation la gloire de défendre les frontières, l’autre partie se conten-
tant de regarder et d’applaudir un système qui est en évidente
contradiction avec toutes les lois du progrès militaire et social.

Le système du Bloc National a été présenté et soutenu par le
lieutenant-colonel Fabry, spécialiste au front étroit et aux cheveux
épais et que le maréchal Franchet d’Espérey a défini d’un terme
particulièrement court et rabelaisien. Fabry a imposé sa conception
à Maginot qui, dans l’intimité et après boire, avoue qu’il n’a rien
compris aux explications de son complice. Avec le service de 18
mois, 200.000 indigènes et 100.000 rengagés, Fabry crée une armée
tellement forte qu’il est inutile, ou à peu près, de recourir à la
mobilisation.
En 1922, le parti communiste, respectueux d’une vieille tradition,
avait repris la lutte contre la guerre et se proposait de paralyser la
mobilisation.
Il y aurait d’autant mieux réussi que Fabry avait déjà aboli la mobi-
lisation. Le parti communiste serait certainement sorti vainqueur
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Sous le titre des beaux-arts, ou arts proprement dits, on comprend l’archi-
tecture, la sculpture, la peinture, la poésie, l’éloquence, la musique et la danse.
Avec eux, la préoccupation esthétique réduit de plus en plus celle d’utilité, au
point de la faire disparaître complètement dans l’art pour l’art, qui signifie « un
travail dégagé de toute préoccupation autre que celle du beau en lui-même»
(Théophile Gautier).

On dit généralement des beaux-arts qu’ils sont « ceux qui ont pour but de
charmer les sens par la culture du beau » (Larousse), ou « l’expression, par
les œuvres de l’homme, de l’idée qu’il se fait du beau » (Hatzfeld). Ces deux
définitions des beaux-arts, considérés surtout comme art proprement dit et
dans son sens absolu, sont insuffisantes. Elles se rapprochent de la formule de
l’art pour l’art, à moins qu’on envisage une conception extrêmement large du
beau en l’étendant à tout ce qui est dans la vie objet d’excellence, de grandeur,
de perfectionnement et qu’on les complète par celle des Encyclopédistes disant
que les beaux-arts sont « destinés à satisfaire les besoins du sentiment, les
épanchements de l’âme. » Nous reviendrons, plus loin, sur ce sujet.

Bescherelle, dans son Dictionnaire National (Paris, 1856), a protesté contre les
définitions « incomplètes et fausses » de l’art données par les dictionnaires qui
ont précédé le sien. Il a fait sur l’art des « réflexions philosophes » dont il nous
paraît intéressant de reproduire les passages suivants : « L’art s’adresse à la fois
à l’intelligence et aux sens, à l’intelligence par la pensée cachée dans l’œuvre
de l’artiste, aux sens par la forme matérielle dont cette pensée est revêtue ; d’où
il résulte qu’on ne fait pas de l’art pour l’art, parce que si les premiers artistes
ont formulé une symbolique et des procédés techniques, il n’en est pas moins
constant que l’art existait avant les règles, puisque celles-ci ont été le fruit et
non le principe des œuvres artistiques… L’art est susceptible de progrès et de
diverses révolutions, liés à ceux de l’esprit humain lui-même ; car si l’esprit se
perfectionne, la forme subit le même perfectionnement, mais si l’esprit s’en
va, la symbolique est bientôt mise en oubli, et la forme, manquant de soutien,
s’abâtardit et se meurt. »

En raison sans doute de sa signification générale, faire, le mot art est encore
employé pour désigner des formes très diverses et souvent les plus opposées de
l’activité humaine. Cet emploi est d’autant plus arbitraire par rapport au sens
de l’art proprement dit que ces formes excluent davantage l’idée de beauté et
de perfectionnement. C’est ainsi qu’on dit : « l’art de la guerre » comme « les
arts de la paix », « l’art de haïr » ou « de mentir », comme « l’art d’aimer » ou
« d’être vrai », etc…
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« Le premier usage d’un art est pour les besoins de la vie » (Paul-
Louis Courrier).

Cette conception est à la base de la formation des arts mécaniques, ceux qui,
selon Bouillet, « ont pour but d’exploiter la nature, ou de la transformer », ce
qui est très souvent en opposition avec l’art, objet de l’esthétique, qui a pour
but, au contraire, de faire valoir et de conserver les beautés de la nature. Les
arts mécaniques sont synonymes d’industrie. On dit : « l’art des fourmis, des
castors », en parlant des demeures que ces animaux construisent, comme on
dit : « l’art du maçon, du menuisier ».

L’ « application des connaissances et des règles » s’entend pour tous les arts.
Elle les élève au-dessus du simple faire. Mais si elle ne vise que l’utile, elle
perd son caractère d’art proprement dit. C’est la préoccupation esthétique qui
donne à l’activité le caractère de l’art, en opposition à la pratique spontanée ou
routinière, qui fait de cette activité un métier, quel que soit le titre qu’elle se
donne. Ainsi, la préoccupation esthétique fera d’un ouvrier un excellent artiste
dans son métier. Sans cette préoccupation, un artiste ne fait qu’un mauvais
ouvrier dans son art. Les arts mécaniques doivent donc comporter une part
d’esthétique pour n’être pas de simples métiers.

Dans les arts libéraux, la part de l’esthétique est plus grande. Ce titre, inventé
par l’école d’Alexandrie, désigna longtemps les objets de l’enseignement clas-
sique. Les anciens reconnaissaient sept arts libéraux, appelés communément
les Sept Arts : la grammaire, la rhétorique, la philosophie, l’arithmétique, la
géométrie, l’astronomie et la musique. Les Encyclopédistes du XVIIIè siècle
classèrent dans la même division les arts libéraux et les beaux arts. Aujourd’hui,
on les sépare et on appelle arts libéraux « ceux qui sont du ressort de l’intel-
ligence et de l’esprit » (Littré), « ceux où l’esprit a plus de part que la main »
(Larousse). Ces définitions trop vagues correspondent à peu près à celle que les
Encyclopédistes donnaient de ce qu’ils appelaient les arts scientifiques : «Arts
qui répondent aux besoins de l’esprit. » Mais les arts scientifiques ne sont pas
autre chose que les sciences appliquées qui font partie des arts mécaniques.
A défaut d’autres précisions, nous dirons que les arts libéraux sont l’exercice
théorique des sciences, celles classées déjà sous ce titre par les anciens et celles
découvertes depuis. Citons, comme curiosité, ces appréciations caractéristiques
de leur époque du Dictionnaire de Trévoux, rédigé au XVIIIè siècle par les
jésuites : « Les arts libéraux sont ceux qui sont nobles et honnêtes… Les arts
mécaniques sont ceux où l’on travaille plus de la main et du corps que de
l’esprit. »
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de sa guerre contre un cadavre, et Fabry, qui s’amuse rarement,
riait à pleine gorge des efforts du parti communiste pour anéantir
le néant.
Avec son armée, Fabry faisait une guerre courte, rapide, décisive : le
pays apprenait à la fois le commencement et la fin des hostilités ; on
sonnait encore le tocsin que Fabry dictait déjà la paix à Berlin. Cette
géniale conception fut ratifiée par la Chambre avant les élections
de 1924.
Mais à peine au pouvoir, le Bloc des Gauches, furieux qu’on fût
revenu à l’armée de métier, à la guerre d’invasion, à la défense
nationale tronquée, se hâta de mettre au rancart les projets de son
ennemi vaincu. Le général Nollet fut chargé d’étudier un nouveau
type d’armée. Il était bien entendu que les armées des deux blocs
devaient différer autant que les blocs eux-mêmes.
Ce fut un grand succès. Avec Nollet, l’armée permanente disparaît ;
il existe encore des cours d’instruction et des centres qui préparent
la mobillsation, mais il n’y a plus d’armée, en tant que troupe
organisée. La guerre est faite avec le peuple tout entier et d’une
seule masse. L’armée se forme de toutes pièces, en un immense
organisme, au premier jour du conflit. Désormais, l’effectif de paix
est sans importance, et c’est pourquoi l’on peut adopter immédia-
tement le service d’un an, en attendant une nouvelle réduction.
Projet grandiose, dont Fabry n’a pas encore saisi toute la portée. Il
est malheureusement accompagné de conditions qui en ternissent
l’éclat. Tout d’abord, le gouvernement est désarmé en temps de
paix contre les troubles intérieurs, puisque l’armée s’est évanouie.
D’où l’obligation d’augmenter les forces de gendarmerie et toute
une division de cette arme était prévue pour la capitale. Et puis…
voici les ombres du tableau. Avec Fabry-Maginot, on est soldat une
fois dans sa vie, pendant 18 mois, on absorbe le militarisme d’un
seul coup, sans reprendre haleine, et l’on ne craint aucun revenez-y.
Avec Nollet, on savoure les joies de l’initiation militaire à partir de
15 ans. Ce sont des joies gratuites et obligatoires. Et jusqu’à un âge
avancé, on retourne, de temps à autre, à la caserne, passer quelques
semaines dans le milieu militaire, en attendant le grand jour ; ainsi,
on est réellement soldat pendant toute sa vie, et toutes précautions
sont prises pour qu’on ne l’oublie pas.
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Cette méthode aurait réjoui Jean Jaurès. Il a écrit, en effet, dans un
livre que M. Renaudel pourrait réciter sans hésitations :
<blockquote>
« Il y a une telle disproportion entre l’effort de caserne demandé à
la nation et l’effort qui lui est demandé pour les réserves, qu’elle
s’habitue à considérer celles-ci comme des accessoires, comme une
superfétation. Le citoyen croit, quand il a donné ses deux années de
vie de garnison, qu’il est quitte vraiment envers le pays ; le reste lui
apparaît comme une cérémonie vaine et une stérile importunité. M.
Bersot disait : En France, on fait sa première communion pour en
finir avec la religion, on prend son baccalauréat pour en finir avec
les études, et on se marie pour en finir avec l’amour. Il aurait pu
ajouter : ET ON FAIT SON SERVICE MILITAIRE POUR EN FINIR
AVEC LE DEVOIR MILITAIRE. »
</blockquote>
Le citoyen n’entretiendra plus ces coupables illusions.
Jusqu’à Painlevé, le Bloc des Gauches donnait satisfaction aux dé-
sirs socialistes. Plus de disproportion ni d’accessoires, ni de super-
fétation ; plus de comparaison possible avec la religion et l’amour ;
plus de cérémonie vaine et de stérile importunité. Le citoyen fran-
çais partage son activité entre le foyer et la caserne : courant sans
cesse de l’un à l’autre, il ne sera plus tenté de croire qu’il est quitte
envers le pays après son année de service actif. Le programme
socialiste se trouve donc réalisé dans sa partie militaire et c’est
sans doute une des conquêtes les plus brillantes du Cartel.
C’est d’autant plus éblouissant que, à l’avenir, le soldat ne sera plus
distrait une seule minute de son métier, qui consiste à préparer la
guerre. Quelles souffrances morales ne doit pas éprouver le citoyen
socialiste qu’on arrache à l’instruction au bout de quelques mois
pour le transformer en secrétaire ou cuisinier !
Avec l’ordre Nollet, on introduit dans l’armée 100.000 civils des
deux sexes qui vont tenir les écritures, préparer la nourriture, bros-
ser les uniformes, cirer les chaussures et le parquet, de manière
que, à aucun moment, le citoyen-soldat ne soit obligé d’échanger
l’arme de guerre contre le balai ou le porte-plume. Ainsi, le soldat
se consacrera tout entier à sa noble tâche.Quel triomphe posthume
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Attendons. Ou, plutôt, apprenons à vivre. Tout est là.
Georges VIDAL.

ART
(vient du latin, artem, suivant le Dictionnaire Hatzfeld, Darmesteter
et Thomas, ou ars, artis, suivant le Dictionnaire Larousse. La racine
ar serait, soit une contraction du grec areté (vertu, mérite, force),
soit un produit du radical sanscrit kar (faire) qui aurait laissé ar par
la disparition, observée aussi dans d’autres mots, de la gutturale
k. La deuxième explication rend mieux compte de la signification
que le mot ars avait originairement et qui était celle d’industrie,
d’habileté manuelle.)

Pour les Latins, l’art c’était d’abord le faire, c’est-à-dire, suivant sa défini-
tion la plus générale donnée aujourd’hui : « le moyen par lequel on réussit à
faire quelque chose » (Hatzfeld). On a dit, ensuite, en commençant à limiter le
domaine de l’art, qu’il est « la manière de faire une chose selon certaines mé-
thodes, selon certaines règles » (Littré), ou « la manière de faire quelque chose
selon des règles » (Hatzfeld). Le même a ajouté par extension : «Chacun des
genres dans lesquels l’homme ou l’animal produit des œuvres selon certaines
règles. » Larousse présente une définition plus limitative en disant : «Appli-
cation des connaissances acquises par l’homme et des moyens dont il dispose
à la réalisation d’une conception quelconque. » II semble ne pas admettre les
connaissances et les moyens de l’art chez les animaux.

Dans un sens encore plus particulier, on dit de l’art qu’il est : « l’ensemble
des moyens, des procédés dont l’homme se sert pour exciter dans le cœur de
ses semblables diverses impressions et émotions, et notamment le sentiment du
beau » (Larousse), « l’expression, par les œuvres de l’homme, de l’idée qu’il se
fait du beau » (Hatzfeld). Ces définitions, la deuxième principalement, tendraient
à renfermer l’art dans les rapports qu’il a avec l’esthétique, science du beau,
dont il serait l’objet.

L’art, considéré comme «manière de faire quelque chose », est, avant tout,
utilitaire en ce qu’il indique aux êtres les moyens de se procurer ce qui leur est
nécessaire.

« Les arts sont les enfants de la nécessité » (La Fontaine).
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évocations. Quel que soit son degré de sensibilité, il a besoin de bercer sa peine
ou son ennui. Et il fait appel à l’art, sous une quelconque de ses formes.

Le but de l’art devrait donc être éminemment humain.
Il ne l’est pas toujours.
Certains artistes se sont éloignés des horizons larges qui leur étaient ouverts

pour se calfeutrer en des formules parfois ingénieuses mais souvent mesquines.
Ne leur jetons pas la pierre trop facilement. Leur attitude a presque toujours été
la conséquence de l’incompréhension du « public ». Ce dernier, absorbé par une
quotidienne lutte, animé par les contraintes, aveuli par les dictatures, écrasé
par son joug, ce dernier, dis-je — le peuple — était trop las pour se passionner
aux choses de l’art. Sa curiosité était éteinte.

Il ne pouvait répondre aux efforts des artistes que par l’indifférence ou la
goguenardise. Il ne comprenait plus et ne voulait pas essayer de comprendre.
Lorsqu’il avait besoin d’art — quand même — il trouvait toujours des affairistes
pour lui donner brouet à son goût — son piteux goût. L’inévitable réaction s’est
produite : de vrais artistes, désintéressés autant que sincères, ont clos leur art
dans des chapelles.

Tout le monde y a perdu.
Mais le peuple ni l’art n’ont dit leur dernier mot.
Un jour viendra bien où l’idole Autorité s’écroulera. Car il n’est pas œuvre

d’idole que la volonté tenace et lente des siècles n’ait abattue. Toutes y passent
à leur tour. Les Dieux ont parfois la vie longue, mais ils meurent quand même,
comme les hommes, un beau matin.

Lorsque les jours ne seront plus, pour le peuple, des boulets à traîner ; lorsque
les plus humbles pourront initier leur corps et leur esprit à la douceur des haltes,
naîtra alors un art nouveau. Un art aussi large que le ciel des campagnes, aussi
profond que le désir humain. Un art vibrant et souple comme une chair féminine.
Un art clair et frais comme une eau de fontaine. Et auquel des privilégiés ne
seront pas seuls à pouvoir goûter.

La beauté n’est pas dans des formules, mais dans la vie.
Pour connaître la beauté, il faut vivre, pleinement, intensément. C’est parce

que le peuple ne vit pas qu’il demeure étranger à l’art. Et c’est parce que les
artistes ne vivent pas que leurs œuvres sont pâles et pauvres. Du sang dans les
artères, de l’air dans les poumons, du soleil dans les yeux, et tout le reste vous
sera donné par surcroît…

Quelles seront les règles de l’art de demain ? Je ne sais et peu me chaut. Une
belle femme peut s’habiller de mille façons, elle restera toujours belle — si réelle
est sa beauté.
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du grand Jaurès ! L’extension de la doctrine conduit à des résultats
surprenants. Chaque année, 10.000 individus s’exonéraient du ser-
vice militaire sous des prétextes variés : bosse dans le dos, oeil en
moins, jambe trop courte. On doit les enrôler ; ils feront le ménage
des citoyens-soldats, accaparés par leur service. Ordre nouveau,
conquête du socialisme ! Le service militaire se transforme en ser-
vice national, et son extension logique conduira à la conscription
des femmes qui travailleront à la cuisine, au bureau, à l’infirmerie,
au magasin, à l’atelier.

L’électeur entrera à l’école Fabry ou à l’écôle Nollet selon qu’il sera
pour le bloc national ou pour le bloc des gauches. Si, par hasard, il
n’appartient à aucun bloc, il lui serait assez difficile de se prononcer,
car dans ce cas, des points de vue très différents pourraient influer
sur sa décision.

Le patriote devrait se rallier à la doctrine qui procurera la victoire
avec le plus de certitude. Mais la guerre elle-même n’apporterait
pas la preuve que le système non appliqué n’aurait pas été meilleur
ou pire que l’autre. Les partisans du progrès éternel voteront pour
le général Nollet, parce que la méthode Fabry ramène à l’époque
où une partie seulement de la population avait le droit d’expirer
sur les champs de bataille pour la défense du drapeau. L’égoïsme
individuel pourrait se satisfaire du système Fabry, sans s’arrêter à
la politique de réaction qu’il exprime.

Cependant, le système Nollet apporte, dès le temps de paix, un
adoucissement au militarisme. Il est vrai que l’avantage est presque
annulé par les nombreuses obligations que le citoyen traîne après
lui jusqu’à sa vieillesse. De plus, le système empêche de rechercher
l’emploi où tant de patriotes aiment à se réfugier pendant leur
séjour à la caserne.

Il n’est pas commode de choisir et peut-être n’est-ce pas nécessaire,
car les deux écoles sont également condamnées depuis l’avènement
d’un ministère qui a réconcilié les blocs ennemis. On s’est mis
à la recherche d’un métis qui participerait des deux organismes
projetés.
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Cemétis, c’est le projet Painlevé, projet qui est moins un compromis
entre les deux systèmes précédents qu’un rappel mal déguisé de la
conception Maginot.
Et la nation française qui s’est demandée pendant des mois si
elle verserait son sang selon Nollet ou selon Maginot, dans la
guerre prochaine que la perfide Allemagne imposera à la France
pacifique, attend le vote de nos législateurs qui, probablement, lui
demanderont de mourir, le cas échéant, selon la nouvelle méthode
Painlevé.
— JAMBLIQUE.

En ce qui nous concerne, nous ne saurions opter ni pour la méthode Fabry-
Maginot, ni pour la méthode Nollet, ni pour la méthode Painlevé.

Des hommes libres ne peuvent éprouver aucun enthousiasme pour les fan-
taisies dangereuses de ces messieurs. Ils ne seront que trop à plaindre d’être
forcés de les subir !

Les projets de l’état-major. — D’abord, l’état-major de l’armée fixe à 186.000 le
nombre d’hommes nécessaires pour la sécurité du territoire en temps de paix. Il
réclame 100.000 militaires de carrière et 30.000 employés civils, un corps mobile
de 45.000 hommes formé de blancs et d’indigènes et destiné aux expéditions
coloniales, enfin un doublement de forces de gendarmerie portées à 60.000
hommes. Le territoire sera divisé en régions, recevant chacune une division.
Ce nombre actuellement, de 20, sera réduit à 16. Il y aura en outre une armée
d’Afrique et une armée coloniale, en tout : 650.000 hommes. Ce nombre est
considéré comme intangible. L’adoption du service d’un an créerait un déficit
de 100.000 hommes qui serait comblé par de nouveaux militaires de carrière
et employés civils. Ce contingent serait incorporé en trois étapes, les recrues
étant, dans chaque régiment, alternativement affectées à un seul bataillon. En
cas de mobilisation, le bataillon le plus jeune reste au dépôt et est remplacé par
des disponibles. Chaque régiment donne naissance à deux autres. Il en résulte
qu’en temps de guerre, la France pourrait mobiliser 60 divisions en premier
échelon et 30 en deuxième échelon.

Ce système sera difficilement accepté par la Chambre. Il tend à la guerre
courte et rapide avec l’armée active et quelques classes de disponibles. Ce
recrutement des militaires de carrière et des employés civils se heurtera à des
difficultés insurmontables.

L’armée se trouve dans un état lamentable qui résulte de l’absence de sta-
tut, de l’insuffisance des soldes, de la fatigue de la guerre, des ambitions, des
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immédiat résulte nécessairement d’un accord entre un talent et son milieu.
Le talent est médiocre qui se trouve naturellement adapté à la médiocrité de
n’importe quel milieu.

« Le génie est une longue patience », dit Buffon. Il dit plus et mieux qu’il ne
croit. Il sait combien cette patience est joyeusement active ; il ignore combien
elle est réfractaire aux réactions hostiles du milieu. Un secret du grand artiste
c’est de ne jamais se soucier de l’opinion contemporaine.

Nos désappointements viennent d’une mauvaise équation entre nos désirs
et les renoncements voisins dont il faut payer leur satisfaction. Le véritable
artiste a épousé le temps contre son temps. Il préfère les siècles à son siècle,
toujours à maintenant, l’univers à sa patrie, la beauté à la vente et aux honneurs.
Dans la réalisation même de l’œuvre, il sait les renoncements nécessaires il
écoute bien des détails ingénieux et brillants ; il efface parfois à demi et at-
ténue ; le secondaire qu’il ne supprime point, il le subordonne et le fait servir à
l’unité. Mais l’unité qu’il cherche a toutes les souplesses de la vie, non la rigidité
géométrique ou cadavérique.

Il est des sacrifices à quoi ne consent point l’artiste, ce grand sacrificateur.
L’harmonie est trop imparfaite si l’on sacrifie l’idée à la forme ou la forme à
l’idée. Idée et forme, deux fantômes, dès qu’on les sépare, et que disperse un
jour de soleil ou de vent. Unis d’une étroite épousaille, voici qu’ils prennent la
densité de l’éternel.
HAN RYNER.

ART
L’art est une des plus nobles manifestations de l’esprit humain. L’art sincère

et désintéressé, bien entendu.
Certains diront que seules les choses utiles ont droit à une place sous le

soleil et ils énonceront l’inutilité de l’art. Ils ont tort, à mon avis. Mais auraient-
ils raison qu’il faudrait se souvenir que le superflu est parfois beaucoup plus
indispensable au bonheur de l’homme que le nécessaire.

Aussi loin que l’on remonte on peut constater l’existence de l’art. Il suffit
d’examiner les vestiges des civilisations mortes pour constater l’importance
grande qui lui fut toujours accordée. Chez les peuplades les plus sauvages
on retrouve un art rudimentaire sans doute, mais un art tout de même, qui
s’applique à de grossières décorations. L’homme, d’où qu’il vienne, a plus ou
moins besoin d’enjoliver ce qui lui paraît fruste et de recourir à l’artifice des
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d’un même tronc. Ma vie et mon œuvre sont deux expressions de ma façon de
sentir, ou elles sont échos, mensonges, néants.

Il y a nécessairement un sage dans un véritable artiste. Mais le sage peut n’être
pas artiste au dehors, n’avoir pas les moyens de faire chanter pour d’autres
oreilles son harmonie intense.

Les façons de sentir sont diverses, divers lesmoyens d’expression. Rien de plus
différent que les artistes, puisque on est artiste dans la mesure où on parvient
à s’exprimer soi-même. Pourtant tous les créateurs ont un goût et un besoin
communs : la solitude. Non pas perpétuelle ni farouche, mais subordonnée à
leur vouloir. Une solitude qui alterne avec les rencontres fraternelles comme
alternent le sommeil et la veille. Quand il a observé, l’artiste emporte sa proie,
son observation dans son désert. Là, seulement, il peut lui donner une forme
bien sienne et adéquate, mariage d’une matière et d’un tempérament. Tableau,
statue ou livre, il nous apporte son présent.

Tout empreint du parfum des chastes solitudes.
Alfred DE VIGNY.

ART
Certains grands se font, au besoin, une solitude dans la foule, à force d’indif-

férence. Descartes se sent également seul et libre d’esprit parmi l’agitation
d’une vie de marchands ou « dans son poêle ». Mais celui qui travaille vraiment
dans la foule, avec les pensées et les habitudes de la foule, ne peut que répéter
du déjà dit et, comme on parle dans les lettres avec une modestie inconsciente,
donner de la copie. L’artiste sort de la solitude dès qu’il manque de matière à
œuvrer ou de l’air pour œuvrer ; dès qu’il sent, à certain grincement de son
travail, qu’il fonctionne à vide. La lecture est une des façons les plus efficaces
de sortir de la solitude.

La comédie humaine ne présente guère des dénouements de justice. Le génie
n’a pas plus que la sagesse la naïveté d’espérer les récompenses extérieures. Il
s’étonnerait plutôt qu’on lui permette presque d’exister, qu’au lieu de le tuer
d’un coup on se contente indulgemment d’essayer de l’affamer. Il se débrouille
à côté, en souriant, et ne cherche point à se vendre. Et il admire de n’être pas
tout à fait écrasé par la haine et la jalousie du milieu. Quel que soit le milieu où
il vit.

De grands artistes ont obtenu le succès immédiat : ils avaient des parties
basses et banales. Ce qui leur donna le succès nuit à leur gloire. Le succès
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rancœurs. La propagande fasciste a réalisé des progrès dans le corps d’officiers,
la propagande communiste parmi les soldats. Les contingents coloniaux sont
de mauvaise qualité et de loyalisme douteux. Au Maroc, les soldats font une
sorte de grève devant l’ennemi. Les cadres marquent une répugnance pour
les expéditions extérieures. Ce déchaînement des appétits donne lieu à des
scandales qui ont été signalés avec violence par la revue Armée et Démocratie,
organe des officiers et sous-officiers radicaux et socialistes.

Le Haut Commandement est en proie à de profondes divisions. L’échec reten-
tissant du maréchal Pétain au Maroc est l’objet de commentaires malveillants.
Le Haut Commandement continue à imposer ses volontés au pouvoir civil.

Le moral des chefs. — Les 3/4 des officiers de l’armée française sont réaction-
naires et cléricaux. Bon nombre d’entre eux assistent régulièrement aux offices
et vont à confesse.

Il n’est pas douteux qu’un mouvement fasciste recevrait leur approbation.
Bien mieux. Il est probable que ces messieurs n’attendent que le moment favo-
rable pour mettre à exécution leurs desseins : le renversement de la République
et l’instauration du fascisme, comme en Italie.

Les gouvernants républicains ( ? ? ?) se font les complices de ces factieux en
les maintenant à leurs postes et au besoin, en leur accordant toutes sortes de
faveurs dont l’avancement constitue la récompense habituelle.

La mobilisation industrielle.— C’est le dernier point qui nous reste à examiner.
Des notes que nous avons sous les yeux, nous relevons celle-ci concernant ce
problème : Celui-ci se rattache, naturellement, au problème de la guerre. Elle
est étudiée par le secrétariat particulier du Conseil supérieur de la Défense
Nationale. Elle consiste à déterminer le matériel que les usines fabriqueraient
en cas de guerre et à leur affecter dès le temps de paix, le nombre d’ouvriers
nécessaires.

En temps de paix, les usines de l’Etat fabriquent le matériel de guerre (Tulle,
Châtellerault, Saint-Etienne, Bourges) ainsi que des entreprises civiles qui re-
çoivent des commandes (Le Creusot, Saint-Chamond, Renault, Berliet, Bréguet).
En temps de guerre, la plupart des usines sont réquisitionnées par l’Etat.

La grosse question est celle du charbon, qui exige la liberté des mers. Le
déficit annuel est de 30 millions de tonnes.

Une grande usine doit pouvoir fabriquer 10.000 obus par jour.
Ces établissements de l’Etat servent d’instructeurs aux entreprises privées.
La mise en train est longue : on prévoit cinq mois pour les fabrications faciles,

10 mois pour les autres.
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En 1914, le désarroi fut complet, on prévoyait une guerre courte et une
faible consommation. Il fallut rechercher les ouvriers et les rappeler aux usines,
surtout les ajusteurs et les tourneurs.

En 1915, janvier, il y avait déjà 100.000 hommes dans les usines. Ce chiffre
monta bientôt à 400.000. Les industriels avaient le droit de faire revenir leurs
ouvriers.

Les inspecteurs du travail furent rappelés et transformés en contrôleurs de la
main-d’œuvre avec le grade d’officiers. 66 contrôleurs et 400 aide-contrôleurs.

Fin 1917, il y avait 460.000 ouvriers civils et 430.000 femmes, plus des ma-
nœuvres, (sénégalais, indo-chinois, suédois, espagnols, suisses), les chinois don-
nèrent des mécomptes. Les prisonniers de guerre furent affectés aux travaux
pénibles et délicats (chutes d’eau, thermomètres médicaux).

En général on prépare sous le nom d’organisation du pays en temps de guerre,
une colossale mobilisation de toutes les ressources : industrie, agriculture, com-
merce et même professions libérales.

Conclusion. — Le lecteur nous rendra cette justice que nous n’avons ménagé
ni nos efforts ni notre temps, pour lui donner une étude aussi substantielle que
possible de l’Armée.

Nous n’avons pas la prétention d’avoir tout dit.
Nous avons fait ce que nous avons pu, mais ce que nous avons fait, nous

l’avons fait consciencieusement, avec le désir d’être utile aux militants qui
auront à mener le dur combat contre la société capitaliste et son meilleur
rempart : l’Armée.

L’Armée, certes, est une institution que doivent détester les travailleurs
et tous les esprits vraiment libres, car l’Armée, auxiliaire active, constante,
permanente, de la classe privilégiée, ne peut servir que les intérêts particuliers
de cette classe au détriment de leurs intérêts vitaux. Mais si notre devoir est
de haïr l’Armée, et de la combattre sans jamais nous lasser, réservons surtout
nos coups à l’Institution plus néfaste que les hommes qui ne sont que des
instruments.

Si nous devons lutter contre l’Armée, c’est aussi parce que l’Armée, c’est la
Guerre, la Guerre toujours possible !

Au lendemain du plus terrible des fléaux que le monde ait jamais connu,
il est juste que des hommes au cœur généreux et bon fassent le serment de
lutter sans répit comme sans défaillance contre la Guerre qui, malgré Locarno
et toutes les promesses de paix, peut surgir brusquement et exercer les ravages
que l’on sait.
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La beauté semble uniquement donner du plaisir. Elle est plus généreuse. Je
me sens charmé seulement et bercé ; je suis pénétré de vérité, de justice et de
justesse, d’humanité douée et fière.

Ne me donne pas à choisir entre le bel ouvrage qui semble affirmer le men-
songe réactionnaire et l’ouvrage manqué qui balbutie la vérité révolutionnaire.
Mon choix te scandaliserait et le tien, peut-être, me désolerait.

La beauté est la grande révolutionnaire.
Bossuet veut me soumettre aux disciplines de l’Église. Le noble mouvement

de ses rythmes me libère ; la vérité profonde et multiple du détail m’empêche
d’entendre le mensonge de la surface et du parti-pris. Bossuet, malgré son
dessein, me délivre de l’Église plus subtilement que Voltaire.

Les gauches négociations de M. Homais me sont douloureuses et asservis-
seuses presque autant que les asinaires affirmations de l’abbé Bournisien. Dans
la vie, je les fuis également. Mais qu’un rayon d’art les touche ; Flaubert me
rend risibles et libérateurs les doux imbéciles qui se font si joliment pendant.

Mais Bossuet n’est pas l’artiste complet, puisqu’il veut autre chose que la
beauté et la vérité et puisqu’il réussit le contraire de ce qu’il veut. Quand
l’harmonie se fait entre les profondeurs et la surface, entre le rythme et la
pensée, entre le geste et la parole, quand l’artiste sait ce qu’il est et consent à
ce qu’il est : il devient la plus efficace, la plus admirable — et la plus persécutée
— des forces de libération.

Aimons deux fois ceux qu’on entoure de huées ou de haine silencieuse pour
les punir de chanter la vérité d’une voix juste.

Je distingue parfois deux sortes d’art. L’art intrinsèque est la beauté qui
ne cherche point à se manifester ou qui se manifeste sans le secours d’une
technique. On l’appelle plus souvent sagesse ou éthique ( voir ces deux mots ).
Il a pour ennemies et pour parodies les morales ( voir ce mot ).

L’esthétique étudie les arts intrinsèques, ceux qui créent une œuvre en dehors
de son créateur, les beautés qui se manifestent par des moyens techniques.
On distingue l’architecture, la sculpture, la peinture, la musique, la poésie.
Quelques-uns ajoutent le cinéma. Au vrai, tout art est poésie. L’œuvre n’est
que l’extériorisation du poème intérieur ; les pierres, les formes, les couleurs,
les notes, les mots, les rythmes : autant de moyens de le rendre communicable.

Le poème est amour ; son expression est beauté.
Le faux artiste croit son éthique et son esthétique indépendantes l’une de

l’autre. Sa Vie et ce qu’il appelle son œuvre ne se connaissent pas, à moins que
son travail cherche uniquement à entretenir sa vie et à enrichir ses propriétés.
Chez le véritable artiste, éthique et esthétique sont les branches jumelles parties
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Et nous, anarchistes épris d’Art et de Beauté, de Vérité et de Lumière, nous
qui luttons pour que tout ce qui constitue le patrimoine social soit restitué
à la communauté de ceux qui ont contribué, contribuent et contribueront
à son édification, nous ne nous contenterons pas de conquérir et d’établir
définitivement l’égalité et la liberté dans le domaine du travail manuel et dans
le cadre de la vie économique ; avec la même ardeur, nous travaillerons à assurer
l’exercice de la même égalité et de la même liberté dans le domaine du travail
intellectuel et de la vie spirituelle. Car, en dépit des diversités qui les distinguent,
tous les efforts ainsi que tous les progrès sont solidaires : la libération du travail
manuel n’aurait aucune chance de survivre sans la clairvoyante et fraternelle
contribution du travail intellectuel, de même que celui-ci ne pourra conquérir
et conserver sa pleine liberté d’expression que dans un régime de complète
autonomie ouvrière.

Ce qui, en définitive, veut dire : liberté totale, absolue dans toutes les manifes-
tations humaines, exprimées par n’importe quelle catégorie d’individus ou de
groupements, étant donné que la société anarchiste placera tous les individus et
tous les groupements au même niveau de droits et de devoirs, laissant à chacun
le choix de ses aptitudes, requérant de chacun selon ses capacités, assurant à
chacun la satisfaction de ses besoins naturels et l’honorant selon ses mérites.

Virgilio GOZZOLI

ART

Quelques camarades ont des préventions contre l’art et les artistes. Peut-
être confondent-ils l’art avec son contraire. Peut-être prennent-ils les singes
pour des hommes et, au lieu du noble visage, ils injurient les pauvres grimaces
commerciales ou officielles. Si tu crois que les écrivains se trouvent à l’Académie
et les beaux livres chez les éditeurs à réclame, tu as raison de mépriser ce que
tu as tort d’appeler livres et écrivains. Si tu crois que les peintres, les sculpteurs,
les musiciens se rencontrent a l’Institut, tu as raison de mépriser ces prostitués,
mais tu as tort de les appeler des artistes.

L’art véritable obéit à des disciplines intérieures, souples et inexprimables
comme la grâce changeante de la vie. Pour leur obéir et parce qu’il leur obéit, il
s’affranchit et m’affranchit des chaînes extérieures.

L’art est, comme la vie, équilibre et mouvement, unité et richesse, proportion
des parties, vérité et harmonie du détail.
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La prochaine serait terrible : on assisterait à une débauche inouïe de gaz et
jamais l’aviation n’aurait été à même de remplir aussi rapidement sa mission
meurtrière.

Non, n’est-ce pas ? Assez de deuils ! assez de veuves ! assez d’enfants sans
père ! assez de ruines ! assez de misères physiques et morales ! Le sang, pen-
dant plus de quatre ans, n’a que trop coulé ! Il est temps que la raison ne
soit plus seulement l’apanage de quelques milliers d’individus clairvoyants
mais… impuissants, parce que trop faibles numériquement et insuffisamment
organisés.

Par notre propagande inlassable, nous pouvons faire beaucoup contre la
Guerre !

Soyons persuadés que nous ne serons jamais trop nombreux pour terrasser
cette hydre et la mettre à jamais hors d’état de nuire. Le monstre a la vie dure
et il ne veut pas mourir.

Et puisque nous ne voulons pas mourir à sa place, vaincus par lui, n’hésitons
pas, par nos efforts tenaces et notre ardeur désintéressée à rallier à la noble et
saine cause antimilitariste tous ceux dont nous pourrons éveiller la conscience
et toucher le cœur.

Lucien LÉAUTÉ.

(Voir Caserne, Conseil de Guerre, Discipline, Guerre, Militarisme.)
REVUE A CONSULTER : Armée et Démocratie (revue technique, corporative

et politique, directeur : Colonel Charras, rédaction et administration, 62, rue de
Montrouge, Gentilly), n’est pas évidemment, une revue… antimilitariste.

Cependant, je ne saurais trop en recommander la lecture auxmilitants sérieux
qui désirent se documenter et veulent savoir ce qui se passe dans le monde
militaire. Armée et Démocratie dénonce bien des abus, combat bien des jésuites
et soulève bien des voiles.
L. L.

ARMEE (Le rôle véritable de l’)
Le régime social présent repose sur le Vol, l’Imposture et la Violence.
Toutes les institutions fonctionnent au profit de ces trois malfaiteurs-types

(chacun d’eux représentant une espèce plus ou moins nombreuse, mais égale-
ment redoutable et malfaisante) : le voleur, l’imposteur, l’assassin.
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Celui qui vole incarne la Propriété.
Celui qui ment incarne l’Autorité.
Celui qui tue incarne la Force.
Ces trois bandits s’entendent merveilleusement pour dépouiller et asservir

les travailleurs, et pour les massacrer s’ils tentent de mettre fin à la spoliation
et à l’esclavage qui les accablent.

Proudhon qui, comme tous les précurseurs, fut un des hommes les plus
incompris et les plus vilipendés de son temps, a résumé ses études sur la
Propriété en cette formule lapidaire devenue classique : la propriété, c’est le
vol !

Il a établi la preuve de cette affirmation avec une telle vigueur de démonstra-
tion et un tel luxe de détails que cette partie de son œuvre considérable reste
comme un monument impérissable à l’épreuve de toutes les attaques.

Que le Capitaliste — le Capitalisme est la forme actuelle de la Propriété
— soit un détrousseur de l’Epargne publique et un spoliateur du Travail —
par conséquent : un voleur — c’est une vérité qui ne fait doute pour aucun
de ceux qui, socialistes, syndicalistes, communistes ou libertaires, travaillent
inlassablement à la transformation sociale, large, profonde, définitive, d’où
sortira le salut de l’Humanité.

Il serait superflu d’insister.
Celui qui ment incarne l’Autorité. Quand il personnifie l’Autorité morale,

c’est l’imposteur des religions ; quand il personnifie l’Autorité sociale, c’est le
flagorneur de la politique.

Pendant que le détrousseur (le premier des malfaiteurs-types) fouille dans
nos poches, le prêtre, le pasteur, le rabbin nous exhortent à lever les yeux au
ciel — ce qui facilite singulièrement l’indélicate besogne du voleur son compère
— et nous invitent à chercher dans la foi la résignation et l’espérance.

« Bienheureux, disent ces bons apôtres, ceux qui, sur terre, ne pos-
sèdent rien ! Ils jouiront, plus tard, des biens éternels. Bienheureux,
ceux qui souffrent ici-bas, ceux qui pleurent, qui ont faim, qui ont
froid ! Plus ils souffriront dans ce monde, plus magnifique sera leur
récompense dans l’autre. »

Le flagorneur de la politique tient un autre langage, mais en vue du même
résultat :

« Confiez-moi, propose-t-il, le soin de faire votre bonheur. Vous
vous plaignez et vous avez raison ; vos droits sont méconnus, vos
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un succès digne d’une meilleure cause, employés à glorifier, exalter et éterniser
toutes les fables, légendes, traditions et mensonges, lesquels, une fois revêtus de
grandeur et de beauté, de mysticité et d’idolâtrie, de puissance et d’immortalité,
s’emparèrent souverainement de la pensée et de l’âme des hommes, jusqu’à les
convaincre de voir, et de défendre en ces fables et mensonges, la plus éclatante
des vérités.

Toutefois, bien que les artistes, de toute époque et appartenant à n’importe
quel rameau du milieu artistique, qui voulurent se révéler et s’imposer à l’at-
tention des contemporains et à l’admiration de la postérité, aient été dans la
triste obligation de se prostituer au faux «mécénatisme » des souverains, des
pontifes et des « nouveaux riches » de tout temps (prototypes : les Estensi, les
Leone X., les Augustin Chigi) ; toutefois, dis-je, ils ne firent jamais totalement
défaut, les artistes de conscience et d’esprit libres qui, en revendiquant les buts
naturels et les droits primordiaux de l’Art, s’en firent une arme puissante pour
flétrir et vouer à l’exécration du monde les tyrans et les préjugés sur lesquels le
despotisme fait reposer les assises de sa propre souveraineté.

Naturellement et de la même façon que les pionniers du progrès et du vrai
dans la Science et dans la Pensée, cette libre armée d’artistes, qui, avec la pioche
d’une tenace volonté et le flambeau de l’avenir dans leur poing génial, tentèrent
d’entamer, de fendre et de pénétrer la masse des époques enfoncées dans un
passé inconnu, en dévoilèrent les profonds secrets, en ressuscitèrent la léthar-
gique grandeur, et en l’arrachant à l’immuable silence en firent jaillir l’immense
voix, l’hymne évocateur, comme celui d’un chœur de siècles, chantant, célé-
brant, exaltant la mission et les droits des Arts ; naturellement, cette libre armée
d’artistes fut, elle aussi, persécutée par les puissants, excommuniée par l’Église,
incomprise et méconnue par les incompétents, raillée par la populace, ignorée
par la précaire gloire contemporaine. Il était fatal qu’il en fût ainsi.

Donc, né en liberté et pour la Liberté, pour pouvoir remonter jusqu’à ses
origines et accomplir sur la terre sa naturelle tâche primordiale d’élévation et
de libération humaines, l’Art, comme tout autre idéal d’harmonie et de beauté,
a besoin d’un régime dans lequel le privilège de quelques individus n’ait plus
la possibilité de s’affirmer, et d’où la corruption et le favoritisme déguisés
en «mécénatisme » spéculateur mis au service de la « Raison d’État » et de l’
« Infaillibilité Divine », soient bannis à jamais !

Ce régime de pleine liberté de pensée et d’application de n’importe quelle
noble connaissance tendant à la réalisation de toute conception, soit matérielle
soit intellectuelle, ce Régime, c’est l’Anarchie.
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Tandis qu’aux yeux de milliers et de milliers de générations, la Nature de-
meure statique et immuable, même à travers les innombrables secrets que les
Œdipes de la Science ont su arracher à son visage de sphinx, l’Art, au contraire,
a suivi toutes les transformations et toutes les ascensions humaines, quand ce
ne fut pas lui-même qui les précéda, les provoqua, les encouragea, les poussa.

La seule chose qui nous apprenne comment les hommes des âges préhisto-
riques, c’est-à-dire des époques qui n’ont pas d’histoire, étaient intellectuelle-
ment supérieurs aux fauves contre lesquels ils étaient obligés de lutter, c’est l’Art.
L’archéologie nous a révélé plusieurs manifestations d’art primitif remontant
beaucoup plus loin dans le passé que les écritures les plus anciennes parvenues
à notre connaissance. Pour si rudimentaires qu’elles fussent les armes d’attaque
et de défense dont nos ancêtres les plus reculés se servirent pour lutter contre
les fauves et l’inclémence de la température, étaient toujours dûes à des notions
d’art, instinctives, obscures, bien antérieures à la parole écrite ou articulée.

Donc, si nos ancêtres, les primitifs ont pu faire prévaloir, contre tout ennemi
de leur espèce, et de notre conservation, leur volonté et leur droit à l’existence et
à leur développement, c’est à ces premières et grossières notions d’art qu’on le
doit. Et c’est encore à ces notions d’art imparfaites que nous sommes redevables
de pouvoir marcher — lentement mais sûrement — vers un devenir dans lequel
la libre volonté individuelle (le libre arbitre) aura raison de cette fausse ou,
pour le moins, exagérée puissance qu’on attribue à la Nature (le déterminisme),
conception selon laquelle les hommes, divisés par races, seraient fatalement
condamnés dans les siècles des siècles à s’entretuer, à se dévorer, à s’exterminer.

Mais, hélas ! nées en liberté et pour la Liberté, toutes les manifestations de
l’Art qui se développèrent parallèlement au développement et perfectionnement
des êtres humains, furent, depuis, monopolisées et altérées par les puissants de
tout temps qui leur imposèrent une tâche absolument opposée à celle par et pour
laquelle elles avaient été créées ; en sorte que, de levier d’émancipation et de
civilisation qu’il était à l’origine, l’Art se transforma en instrument d’oppression
et d’obscurantisme.

C’est ainsi que, s’imposant en maîtres absolus sur l’esprit et sur la volonté
comme sur les sentiments des peuples, toutes les écoles théologiques, ainsi
que tous les systèmes de domination sociale, purent largement, parfois même
exclusivement, exploiter toutes les sources du domaine de l’Art. Et la peinture,
la sculpture, l’architecture, la poésie, l’éloquence, la musique, la chorégraphie,
en un mot toutes les expressions principales de l’Art qui pouvaient le plus
profondément frapper, conquérir et influencer d’une façon quasi identique la
fantaisie des peuples de tout pays et de tout temps, furent, savamment et avec
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libertés violées, vos charges écrasantes. Vous voulez améliorer, ré-
former, transformer l’état des choses ? C’est parfait. Je le veux avec
vous, autant que vous, plus que vous. Donnez-moi le mandat de
penser, de vouloir, de parler, d’agir en votre nom et vous verrez avec
quelle abnégation je me consacrerai au triomphe de vos légitimes
revendications ! »

Le croyant escompte la possession des béatitudes célestes ; le citoyen, l’élec-
teur, attend avec résignation la réalisation des réformes toujours promises,
jamais accomplies. Les lustres s’écoulent, les législatures se succèdent et, tandis
que les imposteurs de la Religion et de l’Etat ne se privent de rien et vivent leur
Paradis, les pauvres diables continuent à se priver de tout et à subir leur Enfer.

Toutefois, il est de ces infortunés qui, las d’attendre, exaspérés par le besoin,
se révoltent.

Ici intervient le troisième bandit : l’homme de violence et de brutalité qui
incarne l’ensemble des institutions groupées sous le nom de « Force publique ».

Quand la révolte est individuelle, police et gendarmerie suffisent à la ré-
pression. Mais il advient, de temps à autre, que la misère et l’oppression, la
souffrance et l’injustice suscitent la révolte collective et la jettent, en multitude
menaçante, sur les routes de la campagne et le pavé des grandes villes : c’est la
grève, l’émeute, l’insurrection, la révolution.

Alors, les forces de police et de gendarmerie apparaissent insuffisantes. Riches
et Maîtres tremblent pour leurs biens et leurs personnes ; d’instinct, ils sentent
la menace des haines que leurs rapines et leur tyrannie ont accumulées dans
le cœur des déshérités. Ils ont peur que ne soit trop faible le rempart derrière
lequel ils ont coutume d’abriter leur pouvoir et leurs richesses.

Aussitôt, capitalistes et gouvernants font appel à l’Armée pour rétablir l’ordre,
c’est-à-dire défendre leurs coffres-forts et leur domination.

Sur l’ordre des chefs militaires, complices et serviteurs du Capital, de la Reli-
gion et de l’Etat, les casernes vomissent les bataillons de paysans et d’ouvriers,
momentanément transformés en soldats, qui opposeront au flot impétueux la
digue conservatrice.

Le rôle véritable de l’Armée, le voilà.
Les manuels officiels de l’Enseignement, la presse domestiquée et la tourbe

des hypocrites qui, par les mille moyens dont les uns et les autres disposent,
façonnent l’Opinion publique, se gardent bien de laisser entendre que le soldat
n’est, en fait, que le chien de garde de la Propriété des Riches et de l’Autorité
des Maîtres.
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Ceux qui ont la naïveté d’ajouter foi aux dires de ces fourbes, aux assertions
des journaux et au dogmatisme scolaire croient que l’Armée a pour mission d’as-
surer la sécurité des frontières, l’indépendance de la nation et le rayonnement
du pays à travers le monde.

Eh ! sans doute, il faut bien un organisme de force qui appuie le brigandage
colonial et, à l’occasion, impose ou défende les combinaisons financières des
brasseurs d’affaires de chaque pays.

De ce point de vue comme du précédent, il est manifeste que le rôle de’
l’Armée est de défendre, dans chaque nation, les coquins qui vivent du Capital
et de l’Etat contre les entreprises de l’ennemi extérieur et intérieur.

La Guerre maudite qui, durant près de cinq années, a couvert le globe de
cadavres et de ruines devait être la dernière des guerres ; elle devait tuer le
Militarisme et mettre fin, par le désarmement, au régime honteux des Armées
permanentes et au système épuisant de la Paix armée.

C’est à la réalisation de ce rêve, aussi irréalisable que prestigieux — on ne tue
pas le militarisme et la guerre par le militarisme et la guerre — que les mutilés
ont sacrifié leurs membres, les réformés leur santé, les veuves leurs maris et les
orphelins leurs pères.

La Guerre n’a pas tenu ses promesses ; elle ne pouvait pas les tenir. Toute
guerre aboutit à des vainqueurs et à des vaincus : ceux-ci ayant au cœur la
volonté de prendre leur revanche et ceux-là le désir d’exploiter leur victoire ;
les uns et les autres se préparant à de nouveaux chocs ; ni les uns ni les autres
ne consentant à désarmer.

Les Alliés vainqueurs n’ont pas voulu désarmer les Empires Centraux vaincus.
Désarmer l’Allemagne, c’eut été, pour les pays de l’Entente, s’obliger à désarmer
eux-mêmes.

Or, le voleur et l’imposteur ne peuvent pas se passer de l’assassin. Le vol et
l’imposture ne peuvent asseoir leur domination que sur la violence et ils ont
besoin de la Force pour sauvegarder leurs criminelles usurpations.

Qui n’a pas discerné ces vérités premières ne comprend rien au mécanisme
social. Qui conçoit le mécanisme social parvient aisément à assigner à l’Armée
la place qui est sienne et la fonction qu’elle exerce.

S’il est bourgeois, il exige le maintien et le renforcement du Militarisme. S’il
est révolutionnaire, il poursuit avec ferveur la suppression de l’Armée, parce
qu’il a la certitude que la suppression des Armées aura pour conséquences
fatales la Paix définitive et la Révolution sociale.

- Sébastien FAURE.
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ARRIÈRE-PENSÉE
On entend par arrière-pensée l’intention cachée qui guide un individu. Par

exemple, l’arrière-pensée du candidat aux élections législatives est qu’il se
moque absolument de ses électeurs et qu’il désire être envoyé au Parlement
pour satisfaire son ambition ou se faire une situation privilégiée. Chez lui il
y a la façade : les belles promesses, les professions de foi, etc…, puis l’arrière-
pensée : les honneurs, l’argent, etc… Chez le prêtre il y a également la façade :
l’homme qui représente Dieu, qui bénit, qui confesse, qui absout, qui excommu-
nie, etc…, puis l’arrière-pensée : il sait très bien que son métier est de raconter
des sornettes, mais il sait très bien aussi que c’est en prêchant ces sornettes
avec le plus grand sérieux qu’il pourra conserver son pouvoir et son autorité. Et
l’on pourrait choisir cent autres exemples… Les anarchistes veulent justement
s’élever contre cette fourberie multiple dont le peuple est l’éternelle victime.
C’est l’immoralité sournoise de la bourgeoisie qui encourage ainsi le mensonge
et qui en fait une arme aux mains de ses valets.

ART
«Application des connaissances à la réalisation d’une conception. »
(Larousse.)

Allégoriquement, je comparerai l’Art à un arbre éternel enfonçant ses ra-
cines jusqu’au cœur de la terre, élevant ses cimes dans l’infini, tandis que ses
branches magnifiquement chargées des fruits les plus divers et les plus précieux,
s’étendent comme pour étreindre, en un embrassement fécond d’harmonie et
de beauté, le genre humain.

Au figuré, on peut dire que l’Art, né du même accouchement que la nature,
est souvent considéré comme une fidèle reproduction de celle-ci, et parfois on
juge cette reproduction plus belle et plus parfaite.

Pour nous, anarchistes, que l’on juge la Nature comme une prodigieuse
créatrice dépouillée de toute conscience et de toute volonté propres, ignare
de sa puissance même ainsi que de tout ce qu’elle peut donner aux hommes ;
pour nous, l’Art est quelque chose de plus complet et de plus animé, de plus
varié et de plus conscient, plus actuel et plus de l’avenir ; en peu de mots : plus
plastique et plus harmonisable selon les besoins, les sensations et les aspirations
humaines.
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d’industrie soit un membre autonome de l’organisme économique
général et développe systématiquement sur un plan déterminé et
sur la base d’accords mutuels, la production et la distribution dans
l’intérêt de toute la communauté.
« 4. Le syndicalisme révolutionnaire est opposé à toute tendance et
organisation centralistes qui ne sont qu’empruntées à l’État et à
l’Eglise et qui étouffent méthodiquement tout esprit d’initiative et
toute pensée indépendante. Le centralisme est l’organisation artifi-
cielle de haut en bas qui remet en bloc, aux mains d’une poignée,
la réglementation des affaires de toute la communauté. L’individu
ne devient alors qu’un automate dirigé et mis en mouvement d’en
haut. Les intérêts de la communauté font place aux privilèges de
quelques-uns ; la diversité est remplacée par l’uniformité ; la respon-
sabilité personnelle fait place à la discipline inanimée ; le dressage
remplace l’éducation. C’est pour cette raison que le syndicalisme
révolutionnaire se place sur le point de vue de l’organisation fé-
déraliste, c’est-à-dire de l’organisation de bas en haut, de l’union
libre de toutes les forces sur la base des idées et intérêts communs.
« 5. Le syndicalisme révolutionnaire rejette toute activité parle-
mentaire et toute collaboration avec les organismes législatifs. Le
suffrage le plus libre ne peut faire disparaître les contradictions
flagrantes existant au sein de la société actuelle ; le système parle-
mentaire n’a qu’un seul but, celui de prêter un simulacre de droit
légal au règne du mensonge et de l’injustice sociale ; amener les
esclaves à apposer le sceau de la Loi à leur propre esclavage.
« 6. Le syndicalisme révolutionnaire rejette toutes les frontières
politiques et nationales arbitrairement fixées et ne voit dans le
nationalisme que la religion de l’État moderne, derrière laquelle
se cachent les intérêts matériels des classes possédantes. Il ne
reconnaît que des différences d’ordre régional et exige pour tout
groupement le droit de sa propre détermination en accord solidaire
avec toutes les autres associations d’ordre économique, régional
ou national.
« 7. C’est pour les mêmes raisons que le syndicalisme révolution-
naire combat le militarisme sous toutes ses formes et considère
la propagande anti-militariste comme une de ses tâches les plus
importantes dans la lutte contre le système actuel. En première
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de ce rêve d’humanité un nombre d’hommes toujours plus grand. Les penseurs
et les artistes, qui n’étaient plus des anonymes, dont la valeur individuelle était
mise en évidence, constituèrent une aristocratie de plus en plus renfermée dans
un esprit de caste et dédaigneuse du peuple. La pensée et l’art abandonnèrent
peu à peu les sources populaires et la nature pour suivre des règles d’écoles
bornées et arbitraires. Ils allaient devenir de plus en plus l’expression d’une
classe, l’attribut d’un pouvoir absolu et de ses satellites.

Une autre cause d’avortement de la Renaissance fut la Réforme, née pourtant
de ses efforts pour trouver la vérité dont l’esprit humain avait soif. Mais la
Réforme n’ayant recherché la vérité que dans les préjugés religieux, limita et
dévoya cette recherche. Pour Luther comme pour l’Église catholique, la Raison
était « la prostituée du diable ». Le peuple, déjà abandonné par les penseurs
et les artistes, fut livré à un fanatisme que surexcitèrent les rivalités de l’an-
cienne religion et de la nouvelle. La même fureur les jeta l’une contre l’autre
et le catholicisme de combat opposa les Jésuites aux Réformés. Les guerres
qu’ils provoquèrent eurent les plus funestes conséquences. En Allemagne, par-
ticulièrement, où la Réforme ramena le servage, les dissensions religieuses
aboutirent à la Guerre de Trente ans qui épuisa le pays. Ce fut une réaction
contre l’esprit de liberté, la domestication des individus et l’arrêt de tous les
progrès. La Renaissance de l’art allemand, si brillante avec Durer et les Holbein,
fut terminée au milieu du XVIè siècle. « La Réforme la tua comme elle avait tué
la renaissance littéraire » (V. Duruy). L’art allemand allait devenir religieux et
sans vie : « c’était peut-être une prière, ce n’était plus un art. » (V. Duruy). « La
Réforme, c’est-à-dire le retour strict vers la foi, fut la destruction de l’art. » (E.
Reclus). Protestants et catholiques furent, par des voies différentes, ennemis de
l’art. Il fut banni des temples où rien ne devait distraire de la pensée de Dieu.
Par contre les Jésuites voulurent le rendre plus séduisant pour attirer les foules
dans les églises. Ils l’enlaidirent et le pervertirent pour aboutir progressivement
à « l’art religieux » d’aujourd’hui, celui des boutiques de St-Sulpice et de l’ar-
chitecture de la basilique de Lourdes « qui relève d’une esthétique de marchand
de bouchons. » (J. K. Huysmans).

La réaction sociale, d’où sortit le pouvoir absolu de la royauté, arriva à donner
comme but à l’art la divinisation du Roi-Soleil. C’est à ce fétichisme que s’est
appliqué ce qu’on a appelé « le Siècle de Louis XIV ». Certes, ce fut une époque
où l’on vit en France de grands artistes, surtout de grands écrivains, mais qui
s’employèrent à un art de plus en plus conventionnel, emprisonné au théâtre
par la règle des trois unités, préoccupé des convenances du « bon ton » , réduit
enfin à des flagorneries d’autant moins dignes qu’elles s’adressaient à un roi
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qui renchérissait sur ses prédécesseurs dans la persécution de la pensée. Jamais
l’art ne fut complètement séparé de la nature et de l’humanité que pendant
cette période, appelée classique, où il ne s’adressa plus qu’à quelques centaines
d’individus composant la cour. Pour ces individus, les nobles qui allaient à la
guerre en habit de cour avec leurs maîtresses, leurs cuisiniers et leurs coiffeurs,
Eschyle, Sophocle et Euripide furent taillés comme les arbres des jardins de Le
Nôtre et coiffés de perruques. Les nobles, « bien nés » et au cœur « sensible »,
n’auraient pu supporter les brutales horreurs de la tragédie antique, mais ils
restaient indifférents aux cruautés de la guerre du Palatinat et des dragonnades
comme à la vie misérable du peuple, réduit à l’état de ces galériens dont Puget a
traduit la souffrance dans la pierre, ou de ces animaux que La Bruyère a dépeints
errants dans les campagnes. Le même caractère conventionnel s’imposa aussi
dans les beaux-arts. Si les cathédrales avaient été au moyen-âge l’œuvre de
l’élan populaire,Versailles fut construit au milieu des malédictions soulevées par
l’orgueilleux despotisme dont il était le monument. Le plus grand des sculpteurs
français, Pierre Puget, n’était pas à son aise dans ce Versailles. Il préférait se
voir parmi le peuple et les forçats de Marseille et de Toulon. A cette époque,
Lebrun fonda l’académisme qui pèse encore si lourdement sur l’art français,
malgré l’indiscipline des plus grands artistes du XIXe siècle. Vauban inaugura
la laideur de l’architecture militaire en lui enlevant l’esthétique des anciens
châteaux-forts.

Dès la fin du règne de Louis XIV, le classicisme fut à son déclin avec la
querelle des anciens et des modernes. Les modernes protestaient contre des
règles répondant trop à des besoins artificiels. On avait besoin de retourner à
la nature. Le développement des idées philosophiques, durant le XVIIIè siècle
donna un grand essor à la pensée, mais la littérature et les beaux-arts ne rom-
pirent pas avec le classicisme. Voltaire, qui eut tant d’audace dans ses œuvres
philosophiques et ses romans, en resta prisonnier dans ses médiocres tragédies.
Il condamna Shakespeare au nom du « bon goût ». Marivaux et Beaumarchais
apportèrent quelque nouveauté au théâtre. Dans la peinture, Watteau se déga-
gea le premier de l’académisme, mais, ainsi que les autres peintres du siècle, il
resta prisonnier des formes élégantes et puériles à la mode de Trianon. Rameau
chercha à soustraire la musique à l’influence italienne souveraine alors dans
toute l’Europe, même en Allemagne où de grands musiciens s’étaient manifestés
depuis plus de cent ans.

Le XVIIIe siècle fut grand par le mouvement des idées et la conquête de la
liberté de pensée et de parole qui aboutirent à la Révolution. Ce n’est pas la faute
des Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Diderot et de tous les Encyclopédistes
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chissement du joug du salariat et de l’oppression de l’État. Son but
consiste en la réorganisation de la vie sociale sur la base du com-
munisme libre, au moyen de l’action révolutionnaire de la classe
ouvrière elle-même. Il considère que seules les organisations écono-
miques du prolétariat sont capables de réaliser ce but, et s’adresse,
par conséquent, aux ouvriers, en leur qualité de producteurs et de
créateurs des richesses sociales, en opposition aux partis politiques
ouvriers modernes qui ne peuvent jamais être considérés du point
de vue de la réorganisation économique.

« 2. Le syndicalisme révolutionnaire est ennemi convaincu de tout
monopole économique et social, et tend vers leur abolition au
moyen de communes économiques et d’organes administratifs des
ouvriers des champs et des usines sur la base d’un système libre
de Conseils affranchis de toute subordination à tout pouvoir ou
parti politique. Il érige contre la politique de l’État et des partis
l’organisation économique du travail ; contre le gouvernement des
hommes, la gestion des choses. Il n’a pas, par conséquent, pour but
la conquête des pouvoirs politiques, mais l’abolition de toute fonc-
tion étatiste dans la vie sociale. Il considère qu’avec le monopole
de la propriété doit aussi disparaître le monopole de la domination,
et que toute forme d’État, la forme de la «Dictature du Prolétariat »
y comprise, ne peut jamais être un instrument d’affranchissement,
mais sera toujours créateur de nouveauxmonopoles et de nouveaux
privilèges.

« 3. La double tâche du syndicalisme révolutionnaire est la sui-
vante : d’un côté il poursuit la lutte révolutionnaire quotidienne
pour l’amélioration économique, sociale et intellectuelle de la classe
ouvrière dans les cadres de la société actuelle. De l’autre côté, son
but final est d’élever les masses à la gestion indépendante de la
production et de la distribution, ainsi qu’à la prise de possession
de toutes les ramifications de la vie sociale. Il est convaincu que
l’organisation d’un système économique reposant, de la base au
faite, sur le producteur ne peut jamais être réglée par des décrets
gouvernementaux, mais seulement par l’action commune de tous
les travailleurs manuels et intellectuels dans chaque branche d’in-
dustrie, par la gestion des fabriques par les producteurs eux-mêmes
sous une forme telle que chaque groupement, usine ou branche
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révolution pacifique patiemment attendue et réalisée, sans violence
ni lutte, avec le consentement et l’approbation de la bourgeoisie.
L’Internationale de Moscou, de son côté, considère que le Parti
Communiste est l’arbitre suprême de toute révolution, et que ce
n’est que sous la férule de ce parti que les révolutions à venir de-
vront être déclenchées et consommées. Il est à regretter que dans
les rangs du prolétariat révolutionnaire conscient et organisé il
existe encore des tendances supportant ce qui, en théorie comme
en pratique, ne pouvait plus tenir debout : l’organisation de l’État,
c’est-à-dire l’organisation de l’esclavage, du salariat, de la police,
de l’armée, du joug politique, — en un mot de la soi-disant dictature
du prolétariat qui ne peut être autre chose qu’un frein à la force
expropriatrice directe et qu’une suppression de la souveraineté
réelle de la classe ouvrière et qui devient, par là, la dictature de fer
d’une clique politique sur le prolétariat. C’est l’hégémonie du com-
munisme autoritaire, c’est-à-dire la pire forme de l’autoritarisme,
du césarisme en politique, de la complète destruction de l’individu.

« Contre l’offensive du Capital d’un côté, contre les politiciens de
toute envergure de l’autre, les ouvriers révolutionnaires du monde
doivent donc dresser une vraie association internationale des tra-
vailleurs dont chaque membre saura que l’émancipation finale des
travailleurs ne sera possible que lorsque les travailleurs eux-mêmes,
en tant que travailleurs, dans leurs organisations économiques, se-
ront préparés non seulement à prendre possession de la terre et
des usines, mais aussi à les gérer en commun et faire de telle sorte
qu’ils soient en état de continuer la production.

«Avec cette perspective devant lui, le Congrès International des
Syndicalistes Révolutionnaires, réuni à Berlin en décembre 1922,
déclare sienne la déclaration de principes suivante, élaborés par
la Conférence Préalable des Syndicalistes Révolutionnaires (Juin,
1922) :

2. Principes du Syndicalisme Révolutionnaire
« 1. Le syndicalisme révolutionnaire, se basant sur la lutte de classe,
tend à l’union de tous les travailleurs manuels et intellectuels dans
des organisations économiques de combat luttant pour leur affran-

414

si cette révolution est à recommencer, le peuple n’ayant pas encore compris,
malgré l’exemple fourni par la fortune des maîtres qu’il a eus depuis 1789, que
la liberté se conquiert et ne se donne pas. Il semblait pourtant que la raison
humaine, fortifiée et enrichie depuis l’antiquité par deux mille ans d’expérience
et de connaissances nouvelles, était devenue si solide sur ses bases que rien
ne pourrait plus lui faire échec. Il y eut d’abord la guillotine pour démentir la
fraternité nationale, puis il y eut Bonaparte pour enterrer si bien la liberté, la
justice et la fraternité universelles que, cent ans après lui, elles sont plus que
jamais en question. Et l’art, dont le sort ne peut être séparé de celui du peuple,
a subi les mêmes vicissitudes que lui.

La bourgeoisie triomphante transféra à son profit, sous de nouvelles formes,
les abus du passé. Elle comprit mieux que l’ancienne noblesse la nécessité du
savoir pour maintenir ses privilèges. Les découvertes scientifiques étendaient
à l’infini le champ des connaissances humaines ; elle l’ouvrit largement en
s’efforçant de s’annexer pour la servir ceux qui acquerraient ces connaissances.
Elle fonda de grandes écoles où elle organisa l’enseignement dans son intérêt de
classe. Elle forma des légions de fonctionnaires dûment brevetés et estampillés
pour représenter hiérarchiquement la science officielle. Par la centralisation
étatiste elle créa la centralisation artistique. Elle fit ainsi un art à son image
et à son service. Adoptant pour son enseignement toutes les traditions qui ne
pouvaient troubler l’ordre établi et la somnolence de ses fonctionnaires, elle
imposa le pompiérisme dont un président de la République, M. Jules Grévy,
a donné cette formule définitive : « Pas de chefs-d’œuvre, mais une bonne
moyenne, c’est ce qui convient à notre démocratie. » Jamais l’art officiel ne fut
aussi dépourvu d’art. Si le XIXe siècle fut riche en valeurs intellectuelles et
artistiques, ce fut malgré la classe dirigeante et en dehors d’elle, sinon contre elle.
Toutes eurent à lutter contre la malveillance officielle et l’incompréhension des
prétendues « élites ». Non seulement le véritable esprit de liberté fut persécuté
avec Michelet,Quinet, avec les victimes de 1848, de 1851, et de 1871, mais il n’est
pas de novateurs dans tous les domaines de la pensée et de l’art, qui n’ait été
poursuivi par la sénilité académique et ses complices de l’opinion. Aujourd’hui
encore, après que la peinture a été rénovée par les Delacroix, Courbet, Corot,
Daumier, Manet, Renoir, Cézanne, qui sont plus prophètes à l’étranger que dans
leur pays, l’Académie ne trouve à imposer pour ses concours que des sujets
comme celui-ci : « Saint Antoine étant mort au désert, deux lions creusèrent sa
tombe et deux anges, vinrent le dévêtir et l’ensevelir. » (Prix de Rome en 1921.)

L’art arriva quand même à faire marcher malgré elle, mais bien derrière
lui, cette vieille machine étatiste. D’abord, le despotisme de Bonaparte qui ne
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tolérait que ce qui célébrait sa gloire, maintint au début du XIXè siècle les
formes et l’esprit du classicisme. Le peintre David et son école en furent les re-
présentants. Mais dès que Bonaparte fut disparu, une vie nouvelle se manifesta
dans l’art malgré les résistances académiques. Ce fut la période romantique.
Par réaction contre le classicisme, le romantisme ressuscita le moyen-âge sans
pour cela l’étudier et le comprendre véritablement. Il découvrit Shakespeare
et aussi l’Allemagne, celle des vieux châteaux-forts et des burgraves, et celle
plus humaine et autrement admirable de Gœthe, de Schiller et de Beethoven. Il
apporta la liberté dans tous les genres, renversant toutes les règles du classi-
cisme. Il se dessécha, parce qu’à l’image de la bourgeoisie il manqua de naturel,
perdit l’enthousiasme, la générosité, et fut souvent plus cabotin qu’artiste. Il
s’enferma dans « l’art pour l’art » où le continuèrent les Parnassiens, moins
exubérants mais aussi bourgeois. Les symbolistes suivirent, d’où sortirent les
anarchistes intellectuels que les menaces des « lois scélérates » dispersèrent
dans des sinécures plus ou moins académiques.

Avec la révolution de 1848, le socialisme, c’est-à-dire « la lutte pour l’éta-
blissement de la justice entre les hommes » (E. Reclus), entra dans l’histoire. Il
engendra le naturalisme, qui voulut réagir contre la littérature et l’art bourgeois,
et produisit l’impressionisme. Le naturalisme eut une belle période, mais il ne
fut plus qu’une forme nouvelle de l’esprit bourgeois, lorsque ses représentants
s’assagirent suivant l’évolution des politiciens qui ont fait du socialisme un parti
de gouvernement de plus en plus indifférent à « la justice entre les hommes ».
On essaya de faire un art social au moment de l’affaire Dreyfus, lorsque le
peuple fut sollicité « pour la justice » ; mais le peuple et ceux qui voulaient bien
« l’éduquer » ne parlaient pas la même langue et, lorsque l’heure de « la justice »
fut arrivée, on se sépara comme on s’était rencontré. Les travailleurs étaient
d’ailleurs détournés de l’art par les conditions matérielles de leur existence et
par le conflit, de plus en plus aigu, entre le Capital et le Travail.

D’autres écoles, depuis le naturisme jusqu’au futurisme, ont eu des existences
plus ou moins éphémères. La plupart sont mort-nées. Aujourd’hui, on en est au
dadaïsme, à l’unanimisme et au surréalisme.

Tous les genres de l’art ont été influencés par les différents courants du XIXe
siècle et ont produit des œuvres plus ou moins remarquables, sauf l’architecture.
Cet art a plus besoin que tout autre d’inspiration collective pour se manifester
dignement, aussi n’a-t-il rien présenté de vraiment nouveau depuis la Renais-
sance. En France, l’individualisme qui sévit de plus en plus dans la vie sociale a
aggravé encore sa stérilité.
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existe dans les rangs du mouvement ouvrier, le manque de clarté
et de cohésion sur les buts actuels et futurs de la classe ouvrière ;
la division en camps innombrables, souvent ennemis, — en un mot
la faiblesse et la désorganisation du mouvement ouvrier. Ensuite
et surtout la déroute subséquente de la Révolution Russe qui, au
moment de son éclosion, en raison même des grands principes
énoncés par elle en Novembre 1917, avait soulevé les plus grands
espoirs chez tous les prolétaires du monde, et qui est retombée au
rang d’une révolution politique ayant servi à maintenir la conquête
du pouvoir étatiste aux mains du parti communiste, dont le seul
but est de monopoliser dans ses mains toute la vie économique, po-
litique et sociale du pays. Cette déviation d’une révolution sociale
en une révolution politique a eu pour résultat une hypertrophie
du socialisme étatiste dont la conséquence a été le développement
d’un système capitaliste aussi exploiteur et aussi dominateur que
tout autre système d’origine bourgeoise. La nécessité de rétablir le
capitalisme en Russie a été l’enjeu du capitalisme mondial. Le socia-
lisme étatiste, dénommé « communisme », a sauvé le capitalisme
bourgeois en faisant appel à son aide pour… sauver la révolution !
« C’est ainsi que, grâce à ces deux éléments désorganisateurs — la
confusion dans les rangs du prolétariat et le bolchévisme capitaliste
— le gros capital industriel et foncier sent ses forces s’accroître et
ses chances de renaissance augmenter.
« Contre cette attaque serrée et internationale des exploiteurs de
tout aloi, il ne reste qu’un seul moyen : c’est l’organisation im-
médiate de l’armée prolétarienne dans un organisme de lutte em-
brassant tous les ouvriers révolutionnaires de tous les pays en un
seul bloc granitique, contre lequel viendraient se briser toutes les
entreprises capitalistes et qui finirait par les écraser sous son poids
immense.
« Plusieurs tentatives ont déjà été faites dans ce sens. Deux de
ces tentatives espèrent encore y réussir : ce sont les deux Interna-
tionales dites d’Amsterdam et de Moscou ; mais les deux portent
en elles le germe empoisonnant et autodestructeur. L’Internatio-
nale d’Amsterdam, perdue dans le réformisme, considère que la
seule solution du problème social réside dans la collaboration des
classes, dans la cohabitation du Travail et du Capital et dans la
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La Conférence élabora, en dix thèses, une déclaration de principes du syndi-
calisme révolutionnaire, qui fut adoptée unanimement. Cette déclaration fut
adoptée presqu’en entier, par le Congrès constitutif ultérieur de l’Association
Internationale des Travailleurs, et nous la citons plus bas. Ensuite, la Conférence
adopta une résolution contrel’Internationale Rouge ; car, affirma-t-elle, elle n’y
voyait pas la véritable base sur laquelle pourrait s’unir le prolétariat révolution-
naire du monde entier. Un bureau provisoire fut formé, qui devait convoquer un
congrès international des syndicalistes révolutionnaires. A ce congrès furent
également invitées les organisations qui adhéraient à l’Internationale Rouge.
Le siège du Bureau fut fixé à Berlin.

Enfin, du 25 décembre 1922 au 2 janvier 1923, eut lieu, à Berlin, le Congrès
constitutif des syndicalistes révolutionnaires. A ce Congrès étaient représen-
tées les organisations syndicales révolutionnaires de l’Argentine, du Chili, du
Danemark, de l’Allemagne, de la France (Comité de défense syndicaliste), de
la Hollande, de l’Italie, du Mexique, de la Norvège, du Portugal, de la Russie
(la minorité), de la Suède, de l’Espagne, de la Tchécoslovaquie (la minorité). La
déclaration de principes y fut adoptée, les statuts élaborés, et le nom de l’Union
fédérale établi : l’Association Internationale des Travailleurs.

Ainsi ressuscita l’A. I. T., ceci non seulement de nom, mais aussi comme
essence. La déclaration de principes et les statuts de l’A. I. T. portent :

1. Introduction

« La lutte séculaire entre exploités et exploiteurs a pris une am-
plitude menaçante. Le Capital tout puissant, chancelant pour un
moment après la guerre mondiale et dévastatrice, surtout après
la grande révolution russe et les révolutions — bien que moins
imposantes — de la Hongrie et de l’Allemagne, relève sa tête hi-
deuse. Malgré les luttes intestines qui déchirent la bourgeoisie et
le capitalisme cosmopolite, ces derniers sont en bonne route pour
s’entendre afin de se jeter avec plus d’union et plus de force sur la
classe ouvrière et l’attacher au chariot triomphant du Capital.

« Le Capitalisme s’organise, et de la défensive dans laquelle il s’est
trouvé il repasse à l’offensive sur tous les fronts contre la classe
ouvrière épuisée par les guerres sanglantes et les révolutions man-
quées. Cette offensive a son origine profonde dans deux causes bien
déterminées : d’abord la confusion des idées et des principes, qui
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Le grand souffle d’une vie nouvelle et les réalisations largement humaines
que la Révolution avait annoncés ont donc manqué au XIXè siècle ; ils manquent
encore depuis. Le monde a été occupé par la lutte entre les éléments du passé,
renouvelés et devenus plus puissants, et ceux de l’avenir, toujours hésitants,
cherchant leur voie et divisés. Dans l’Europe entière, les mêmes causes ont pro-
duit les mêmes effets. Les impérialismes qui ont réussi à dominer les peuples et
à déchaîner la guerre de 1914, ont remis en cause toute l’œuvre de la civilisation.
L’humanité ne travaille plus que pour l’insatiable Finance devenue le Moloch de
ce temps. L’art n’est plus que l’apothéose du Riche dans la glorification de ses
turpitudes. Dernière convulsion d’une société esthétiquement épuisée, il relève
le plus souvent de la pathologie. Il est devenu la forme la plus excentrique et
la plus cynique de ce « business » par lequel on « se débrouille ». Rien n’est
honteux comme le puffisme de certains qui s’intitulent « artistes… »

Depuis longtemps, pour satisfaire leur besoin d’art, les travailleurs réduits
à faire le « business » des autres, n’ont plus que l’abrutissement du cabaret,
appelé pompeusement « le salon du pauvre » par les démagogues, l’ordure des
cafés-concerts, la niaiserie sans littérature des romans-feuilletons. On a ajouté
le cinéma, rendu aussi stupide que possible, puis les combats de boxe et les
courses de taureaux. Le peuple, appelé « Souverain », du XXe siècle retrouve,
dans les taudis empoisonnés où les maladies sociales dévorent ceux que la
guerre a épargnés, et dans les cirques, l’existence et les joies qui étaient celles
de la plèbe romaine : Panem et circenses !…

Quand on pense aux grandes époques de civilisation et d’art du passé et
qu’on voit combien la nôtre leur est inférieure, comparée surtout à ce qu’elle
pourrait être par les moyens scientifiques dont elle dispose, on se dit que le
monde est aujourd’hui bien malade. Plus que de richesses, car il en a trop et
trop mal employées, il a besoin d’équilibre, de santé physique, intellectuelle et
morale. L’art en a autant besoin pour prendre enfin sa vraie place dans la vie et
réaliser avec le travail une véritable humanité.

On a donné de l’art proprement dit, c’est-à-dire de l’art considéré dans ses
rapports avec le beau, des définitions très nombreuses et très diverses suivant
les conceptions particulières à ceux qui les formulaient. Le plus grand nombre
de ces définitions sont philosophiques ou religieuses, basées sur une notion
métaphysique du beau qui ne laisse parfois aucune place à la nature. D’autres,
au contraire, ne voient l’art et la beauté que dans la nature apparente, visible, et
leur refusent toute expression spirituelle au point de leur interdire le domaine
des sentiments. Presque toutes ces définitions sont des formules d’écoles, de
systèmes, et sont d’autant plus arbitraires qu’elles s’écartent davantage de
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l’observation exacte et complète de la nature. Non seulement l’art est né de
cette observation, comme l’a dit Cicéron, mais c’est par elle qu’il s’est développé
enmême temps que toutes les connaissances humaines, et c’est en elle seulement
que pouvait se faire ce développement.

Il est indispensable, pour se rendre compte du caractère exact de l’art, de
se dégager complètement de toutes les théories et d’interroger la nature dans
son admirable vérité. Actuellement, nous ne savons encore rien, ou très peu de
chose, d’une existence intellectuelle et morale des plantes, encore moins des
minéraux. Mais nous connaissons beaucoup de choses concernant les animaux
plus proches de nous par leur mobilité, leur langage, leurs mœurs, et qui nous
ressemblent autant par leur psychologie que par leur physiologie. Nous savons
qu’ils ont, eux aussi, une intelligence et une âme, des sentiments et des passions,
une industrie, une science et un art dans lesquels ils nous égalent parfois, et
enfin une moralité toujours supérieure depuis que, voulant faire l’ange, suivant
le mot de Pascal, l’homme a fait la plus laide des bêtes. (Supériorité des animaux
sur l’homme. (Dr Ph. Maréchal.) Nous avons vu, dans la partie précédente
de notre étude, la part considérable que l’exemple des animaux a fournie à
l’éducation artistique des premiers hommes. Il faut donc, tout d’abord, rejeter
cette anthropomorphisme qui empêche de « concevoir pour un être raisonnable
d’autre forme convenable que celle de l’homme» (Kant), et veut que l’homme
soit l’élu d’une divinité qui a fait la nature pour le servir. Il faut rejeter aussi
cette idée, si fatale parce qu’elle fait naître et entretient la haine, que notre race,
notre pays, notre famille, des individus que nous avons choisis ou qui se sont
imposés à nous, ont été particulièrement désignés par une puissance supérieure
pour dominer le monde. Arrivant à l’art, nous nous rendrons alors compte que
seul un monstrueux abus a pu en faire l’apanage d’une prétendue aristocratie
de l’esprit et en a privé la majorité des hommes. Nous devons savoir qu’il n’y a
de supériorité que dans les œuvres. Celle d’un simple laboureur, par exemple,
est plus utile, plus belle, meilleure que celle de tous les Césars de la terre, et
Flaubert a bien marqué la place de la véritable supériorité lorsqu’il a écrit :
« J’aimerais mieux avoir peint la Chapelle Sixtine que d’avoir gagné la bataille
de Marengo ». L’art est une préoccupation des animaux, peut-être aussi des
plantes et des minéraux, tout autant que de l’homme. Il n’a pas été la création
de certains hommes supérieurs ou d’une époque plus ou moins avancée dans
la civilisation. Il est dans la nature un besoin des êtres, comme la nourriture,
l’habitat, la chaleur. Il est aussi arbitraire d’en priver certains hommes que de
leur refuser le pain, le logement et la jouissance du soleil. Il n’est pas un être,

370

délégation des syndicalistes hollandais et les syndicalistes allemands. A cette
conférence, la décision fut prise de convoquer à Berlin, l’année suivante, une
conférence internationale des organisations qui n’étaient pas d’accord avec les
décisions du Congrès de Moscou.

Cette Conférence préliminaire des syndicalistes eut lieu à Berlin, du 16 au
18 juin 1922. Y étaient représentés : la Freie Arbeiter Union Deutschlands (Al-
lemagne), la Unione Sindacale Italiana (Italie), la Confédération Générale du
Travail Unitaire (France), la Confederacion Nacional del Trabajo (Espagne), la
Sveriges Arbetares Centralorganisation (Suède), la Norsk Syndikalistisk Fede-
ration (Norvège), la minorité syndicaliste des unions professionnelles russes, la
Federaciôn Obrera Regional (Argentine). Il y avait aussi un représentant des
unions professionnelles russes, qui fut admis à titre auditif.

La dernière grande discussion avec les unions professionnelles russes eut
lieu à cette conférence. Au moment où devait être élaborée une résolution de
protestation contre les persécutions des ouvriers révolutionnaires, les représen-
tants de la minorité syndicaliste de Russie essayèrent aussi la mise en liberté
des révolutionnaires emprisonnés en Russie soviétique. Le représentant des
unions professionnelles russes, Andréieff, défendit les mesures politiques du
gouvernement russe. Une âpre discussion éclata. Finalement, une Commission
fut nommée, qui posa nettement au représentant des unions professionnelles
russes les deux questions suivantes :

« 1° Le Comité Central des unions professionnelles russes pense-t-il
intervenir, de façon formelle, en vue de la mise en liberté de tous
les syndicalistes et anarchistes emprisonnés pour leurs idées ?
« 2° Le même Comité a-t-il l’intention d’exiger que les camarades
puissent développer librement leur activité révolutionnaire dans
les unions professionnelles, à la condition qu’ils ne luttent pas
contre le gouvernement russe les armes à la main ? »

La réponse à ces questions fut donnée par trois fois, mais toujours équi-
voque. Il devint absolument clair que le gouvernement russe était défendu par
les unions professionnelles russes. La Conférence se prononça alors pour les
révolutionnaires emprisonnés en Russie soviétique. Lorsque le représentant
des unions professionnelles russes comprit qu’il ne pourrait rien obtenir, il
quitta la Conférence. Dès ce moment, la séparation des deux organisations : des
unions professionnelles autoritaires de la Russie soviétiste et des organisations
syndicalistes révolutionnaires antiautoritaires fut un fait accompli.
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économique qui trouvent leur expression dans l’action directe
révolutionnaire de la classe ouvrière pour atteindre ce but.

« 4° L’Internationale Révolutionnaire du Travail se place ensuite
sur le point de vue que la construction et que l’organisation de
la production et de la distribution sont la tâche de l’organisation
économique dans chaque pays.

« 5° L’Internationale Révolutionnaire du Travail est entièrement
indépendante de tout parti politique. Dans le cas où l’Internationale
Révolutionnaire du Travail déciderait une action et que les partis
politiques ou toute autre organisation se déclareraient d’accord
avec cette action ou vice-versa, alors l’exécution de cette action
peut se faire en commun avec ses partis et organisations.

« 6° La conférence adresse un appel urgent à toutes les organisations
syndicalistes révolutionnaires et industrielles et les invite à prendre
part au Congrès convoqué le 1er mai 1921 à Moscou par le Conseil
provisoire de l’Internationale Rouge du Travail (I. S. R.) afin de
fonder une Internationale Révolutionnaire du Travail unifiée de
tous les travailleurs du monde. »

Lorsque, en été 1921, eut lieu, à Moscou, le Congrès constitutif de l’Interna-
tionale Syndicale Rouge (I. S. R.), les syndicalistes révolutionnaires y étaient
représentés, il est vrai, en grand nombre. Il y avait, cependant, aussi des organi-
sations syndicalistes révolutionnaires qui, à ce moment déjà, se rangèrent au
point de vue de ne pas vouloir vivre aux frais du gouvernement de la Russie.
Ce point de vue était, en première ligne, celui des syndicalistes allemands qui
avaient fait, préalablement, au sujet d’une délégation à Moscou, un référendum
dans leurs rangs, qui donna un résultat négatif. On supposait, d’autre part,
que les communistes russes n’iraient jamais jusqu’à tolérer une Internationale
syndicaliste révolutionnaire véritablement indépendante, c’est-à-dire, antiau-
toritaire, car ils défendaient la théorie d’après laquelle une dictature du Parti
devait être exercée sur les unions professionnelles.

Cette supposition fut justifiée. Ayant formé une majorité à leur dévotion,
les Russes ont su étouffer l’opinion des syndicalistes révolutionnaires. Mais, à
Moscou déjà, la minorité se serra et tomba d’accord sur un manifeste contre le
Congrès. Au Congrès des anarcho syndicalistes, à Dusseldorf, en automne 1921,
eut lieu, complémentairement, une petite conférence internationale à laquelle
prirent part : un délégué des I.W.W., un autre des syndicalistes suédois, une
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si déchu soit-il, qui, dans son taudis ou dans sa prison, ne tressaille de joie ou
d’espoir en entendant une chanson ou en voyant briller un rayon de lumière.

La définition de l’art, « expression du beau », est insuffisante si on voit seule-
ment dans le beau des aspects extérieurs, des formes, des couleurs, des sons, des
mouvements, si on ne considère pas aussi le beau intérieur, celui des sentiments,
de la joie, de l’amour, de la justice, qui ne se sépare pas du bien, et le beau
intégral qui est tout ce qui tend, dans l’activité générale, à un perfectionnement
constant des êtres et de la vie. « Le beau n’est qu’un des octaves de l’immense
clavier de l’art », a dit Milsand. Le clavier, c’est la vie tout entière. C’est ain-
si que nous arrivons à dire avec E. Reclus, d’après le sculpteur Jean Baffier :
« L’ART, C’EST LA VIE ». Cette définition est la plus simple, elle est aussi la
plus complète et la plus exacte. L’art, c’est la vie, parce que c’est l’effort des
êtres vers une vie toujours meilleure, plus belle, plus heureuse et que toute la
vie tend vers ce perfectionnement. C’est pourquoi il n’y a pas d’art dans les
œuvres de mort, dans ce qui attente à la liberté des individus et s’oppose à
leur mieux-être et à leur bonheur. Il n’y en a pas davantage dans ce qui porte
atteinte à la beauté de la nature, dans l’utile qui ne conserve pas des rapports
harmonieux avec elle tout en lui demandant ce dont il a besoin. L’utile, et tout
le faire en général, ne sont de l’art que s’ils s’emploient pour le beau et pour le
bien inséparables dans l’harmonie universelle. Ce qui meurtrit, souille, avilit
la vie, quelle que soit sa forme, n’est pas de l’art. J.-J. Rousseau a reproché à la
science et à l’art d’avoir corrompu les mœurs. Autant vaudrait reprocher au
soleil d’exister parce qu’il éclaire la corruption. Ce ne sont pas la science et l’art
qui ont corrompu les mœurs, ce sont les mœurs qui ont fait un mauvais usage
de la science et qui ont corrompu l’art. Comme le soleil, ils demeureront plus
beaux et plus éclatants quand la corruption aura disparu avec les mœurs qui
l’entretiennent.

L’art n’embellit pas seulement là vie de l’homme ; il lui permet d’atteindre à
la seule immortalité qui peut-être soit réelle, par les œuvres qu’il laisse et qui
parlent encore de lui aux autres hommes des milliers d’années après qu’il a vécu.
« L’impression de la beauté précède le sens du classement et de l’ordre. L’art
vient avant la science. » (E. Reclus). C’est pourquoi tant d’êtres non cultivés
sentent l’art si profondément, parfois avec une spontanéité, une lucidité que ne
possèdent plus ceux dont le jugement a été faussé par des conventions. Une
technique est nécessaire pour pratiquer un art, mais il ne faut pas qu’elle soit
emprisonnée dans des règles trop conventionnelles qui détournent l’art de
ses véritables fins. Or, toutes les écoles ont plus ou moins appliqué des lois
arbitraires. « La première règle de l’art, comme de toute vertu, est d’être sincère,
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spontané, personnel. » (Ruskin). Pour cela, il faut qu’il soit libre. « La liberté
est l’atmosphère de l’art. » (Baudrillart). Ce n’est que dans la liberté qu’il peut
s’épanouir pleinement, dans la liberté de ceux qui le produisent comme de ceux
qui le goûtent, loin de toute contrainte dirigeante. Comme les hommes libres,
l’art n’a pas de patrie. « La littératurenationale, cela n’a plus aujourd’hui grand
sens ; le temps de la littérature universelle est venu, et chacun doit aujourd’hui
travailler à hâter ce temps », disait Gœthe. L’art n’a pas davantage de religion.
« Beethoven répondait à un ami qui invoquait Dieu : 0 homme, aide-toi toi-
même ! » (R. Rolland). Les véritables artistes sont des forces de la nature. Comme
les Grecs, ils ne voient de divinité que dans la vie qui les entoure, à laquelle ils
participent intensément, et dans les moyens qu’elle leur donne de perfectionner
leur œuvre. Homère, Rabelais, Michel Ange, Shakespeare, Beethoven, ne sont
pas d’une époque, d’un temps, d’une religion, d’une école. Ils les dominent tous,
ils appartiennent a l’univers et a tous les temps. L’art ne peut pas être isolé dans
la vie, ne vivre que par lui-même et pour lui-même. Pour qu’il prenne son entier
développement et atteigne sa suprême expression, il faut qu’il collabore avec
toutes les formes de la vie et qu’il soit dans toutes les préoccupations humaines.

L’art doit être social dans le sens le plus complet du terme. « Le principe de
cet art doit être que la vie est bonne et que ses manifestations sont belles. Les
laideurs sont le produit de l’état social. Pour rendre à la vie sa beauté, il faut
donc que l’art à son tour aide à transformer la société et c’est ainsi que tout art
social devient un art révolutionnaire. » (B. Lazare). Il ne pourra participer à cette
œuvre et atteindre tout son développement, toute son expression, que « lorsque
les savants, les artistes, les professionnels instruits engagés dans les multiples
entreprises auront cessé d’être, comme ils le sont presque tous de nos jours, les
serviteurs à gages des princes et des capitalistes et que, reprenant leur liberté,
ils pourront se retourner vers le peuple des humbles et des travailleurs pour les
aider à bâtir la cité future, c’est-à-dire a constituer une société qui ne comporte
ni laideur ; ni maladie, ni misère. » (E. Reclus). Alors, se dressera pour tous les
hommes la véritable «Maison du Peuple ». Elle sera « autrement belle que ne
le fut un palais du roi à Persepolis, Fontainebleau, Versailles ou Sans-Souci, car
elle devra satisfaire à tous les intérêts, à toutes les joies, à toutes les pensées de
ceux qui jadis étaient la foule, la cohue, la multitude, et que la conscience de
leur liberté a transformés en assemblée de compagnons. D’abord le palais sera
de très vastes proportions, puisqu’un peuple se promènera dans ses cours, se
pressera dans ses galeries et dans les allées de ses jardins ; d’immenses dépôts y
recevront les provisions de toute espèce nécessaires aux milliers de citoyens
qui s’y trouveront réunis les jours de travail et de fête ; le « pain de l’âme » sous
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« En conséquence de cette déclaration, le congrès fait appel aux tra-
vailleurs de tous les pays pour s’unir en organisations industrielles
fédératives indépendante sur la base de la solidarité internationale
avec le but de délivrance complète de la répression par l’État et le
capitalisme. »

Malheureusement, l’œuvre de la réunion internationale des organisations
industrielles révolutionnaire libertaires fut interrompue par la guerre éclatée
en 1914. Tous les pays se fermèrent hermétiquement Toute liaison internatio-
nale des travailleurs devint impossible. La réaction dura jusqu’à la fin de la
guerre La révolution en Russie et en Europe centrale créa une situation nouvelle.
Les forces dispersées du prolétariat révolutionnaire recommencèrent à s’unir.
La tentative de continuer l’œuvre commencée à Londres en 1913 ne réussit,
cependant, qu’en 1920. Cette année là, une conférence syndicaliste prélimi-
naire eut lieu à Berlin, du 16 au 21 décembre. Les organisations suivantes y
étaient représentées : les I. W. W. de l’Amérique, la F. O. R. A. de l’Argentine,
le Comité syndicaliste-révolutionnaire (France), la F.A. U. D. (Allemagne), le
Schop-Steward and Workers Committee Movement (Angleterre), l’organisation
centrale des ouvriers suédois (Suède) et le National Arbeids Secretariat de la
Hollande. En outre, l’Union syndicaliste italienne, la Confederacion Nacional
del Trabajo (Espagne), la Fédération Syndicaliste de la Norvège et l’opposition
des unions professionnelles danoises, se déclarèrent d’accord pour la création
d’une « Internationale Syndicaliste », tout en exprimant leur regret de ne pas
avoir pu prendre part à la Conférence. Les unions professionnelles russes étaient
représentées par Bélenky qui était là à titre de visiteur.

On adopta à cette conférence la résolution suivante :

« 1° L’Internationale Révolutionnaire du Travail se place, sans au-
cune réserve, sur le point de vue de la lutte de classe révolutionnaire
et du pouvoir de la classe ouvrière.

« 2° L’Internationale Révolutionnaire du Travail tend à la destruc-
tion et à l’anéantissement du régime économique, politique et
moral du système capitaliste et de l’État. Elle tend à la fondation
d’une société communiste libre.

« 3° La conférence constate que la classe ouvrière est seule en état
de détruire l’esclavage économique, politique et moral du capita-
lisme par l’application la plus sévère de ses moyens de pouvoir
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volutionnaire antiétatiste que le temps vint revivifier le mouvement ouvrier
international dans le sens de la tendance antiautoritaire de la 1re Internationale.
L’aile antiautoritaire de la 1re Internationale ayant déjà considéré les organisa-
tions professionnelles révolutionnaires (au point de vue économie) comme, les
organes appelés à guider la lutte du prolétariat conscient de son devoir de classe,
et à mener vers le succès la révolution sociale, le syndicalisme révolutionnaire
reprit et continua cette tendance. Aussi l’A. I. T. d’aujourd’hui peut compter
pour la seule héritière véritable des meilleures traditions de l’aile antiautoritaire
de la 1re Internationale.

En 1913 déjà, se réunirent, à Londres, les délégués des organisations
syndicalistes-révolutionnaires de presque tous les pays européens et autres,
afin de poser la. première pierre d’une nouvelle Internationale ouvrière devant
suivre le chemin tracé par la 1re Internationale. La résolution principale adoptée
à Londres portait :

« Le premier congrès international syndicaliste reconnaît que la
classe ouvrière de tous les pays souffre de la même répression
par l’État et le système capitaliste. Par là il se déclare pour la
lutte de classe et 1a solidarité internationale, pour l’organisation
indépendante de la classe ouvrière sur la base d’union fédérative.
« II tend à l’élévation immédiate matérielle et morale de la classe
ouvrière jusqu’à la destruction finale du capitalisme et de l’État.
« Il déclare, ensuite, que la lutte de classes est une conséquence
nécessaire de la possession privée des moyens de production et de
distribution, et par là il tend à la socialisation de cette possession.
«A ceci appartiennent l’élaboration et le développement des orga-
nisations syndicalistes, dans ce sens qu’elles sont en état de faire
avancer la fabrication et la distribution de produits dans l’intérêt
de la société entière.
« Constatant que les syndicats internationaux ne peuvent faire la
lutte de classe avec succès que lorsque les ouvriers cesseront de
se diviser sur des différence-politiques et religieuses, le congrès
déclare que la lutte. comme telle, ne pourra être que d’un caractère
économique, exprimant par cela que les organisations ne tâchent
pas d’atteindre leur but par des collaborations de gouvernement et
leurs assistants, et qu’elles s’appuient seulement, par excellence,
sur le pouvoir des organisations et leur action directe.
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forme de livres, de tableaux, de collections diverses ne sera pas moins abondant
que le pain du corps dans les salles de la maison commune, et toutes prévisions
pour bals, concerts, représentations théâtrales devront être amplement réalisées.
La variété infinie des formes architecturales répondra aux mille exigences de la
vie ; mais cette diversité ne devra point nuire à la majesté et au bel ensemble des
édifices. C’est ici le lieu sacré où le peuple entier, se sentant exalté au-dessus de
lui-même, tentera de diviniser son idéal collectif par toutes les magnificences
de l’art et de l’art complet qui suscitera tout le groupe des Muses, aussi bien les
plus graves, précédant à l’harmonie des astres, que les plus légères et les plus
aimables, enguirlandant la vie de danses et de fleurs. » (E. Reclus.)
Edouard Rothen

ARTISAN
n. m. (de l’italien artigiano, artisan)

L’artisanat, qui fut prospère jadis, a presque totalement disparu, étouffé
par le machinisme moderne. L’artisanat était la méthode de l’artisan laborieux,
ouvrier probe et adroit, qui travaillait sonœuvre avec amour. L’artisan travaillait
lentement peut-être mais son ouvrage était solide et fin et achevé. Pourrait-on
en dire autant de tous les objets manufacturés dûs au labeur fiévreux et précipité
de l’ouvrier d’aujourd’hui ? Le machinisme de plus en plus perfectionné des
usines et des ateliers est certainement une preuve de progrès, mais ce progrès est
mal compris lorsqu’on se hâte de produire toujours plus vite et qu’on dédaigne
les modestes initiatives du travailleur. Il faut perfectionner l’outillage, c’est
entendu, mais il ne faut pas en profiter pour considérer l’ouvrier comme un
outil secondaire. Il faut que tout en tenant compte du progrès on en revienne a
l’esprit de l’artisanat : faire de l’ouvrier un artiste qui aime son travail et qui
n’ignore rien de son métier.

ARTISANAT
État de l’homme qui exerce un métier manuel, nous dit le dictionnaire officiel.

Est-ce bien cela ? Pas précisément.
L’artisanat est plutôt la forme prise par la production à certaines époques

jusqu’à l’apparition de l’industrie ou de l’exploitation d’une entreprise quel-
conque selon les formes modernes. Il y a des artisans depuis les temps les plus
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reculés. Il y en a encore dans nombre de pays et dans certaines branches de la
production.

Les découvertes archéologiques faites presque chaque jour en Egypte, en
Palestine, dans tous les pays de civilisation ancienne, prouvent que l’artisan a,
autant dire, toujours existé.

Maintenant, on donne plus communément le nom d’artisan au producteur
qui travaille seul et n’exploite par conséquent personne. C’est ce qui caractérise
de nos jours l’artisanat. On peut donc trouver l’artisan dans toutes les branches
de l’activité humaine : culture, industrie, art, science, littérature, etc.

Toutefois, pour serrer de plus près la réalité, il convient de ne voir réellement
un artisan, dans le sens usuel et général du mot, que dans l’homme qui exerce
une profession réellement industrialisée à peu près partout et qui, cependant,
continue à exercer une activité qui lui permet de vivre par ses propres moyens
en travaillant seul.

C’est le cas de quelques tisserands installés à la campagne qui se servent
encore des vieux métiers à bras ; c’est également le cas des dentellières du Nord
de la France, de la Belgique, etc., des tapissiers d’Aubusson, des horlogers du
Jura Français ou Suisse, des fabricants de jouets rustiques de la Suisse, de l’Italie
et de la Russie.

L’artisanat a correspondu à une période de civilisation. Il a, peu à peu, disparu.
Il n’en reste que quelques vestiges qui peuvent d’ailleurs résister longtemps
en raison des conditions de vie de ceux qui n’exercent l’artisanat que d’une
façon saisonnière, comme dans les Alpes, par exemple, ou vivent dans les coins
reculés où les moyens de locomotion modernes ne pénètrent pas encore.

On peut dire, néanmoins, que la civilisation industrielle qui se développe en
ce moment condamne en fait l’artisanat.

La nécessité de produire de grosses quantités de produits, de travailler vite
et en série ne permet plus à l’artisanat d’exister réellement.

Il est aujourd’hui remplacé par l’usine, le comptoir. Le métier a fait place à
l’industrie, l’artisan s’est fondu dans la ruche qu’est l’usine moderne.

Il peut y avoir et il y aura toujours, sans doute, des artisans, ils ne subsisteront
que pour rappeler une forme de production périmée ou qui n’a pas encore
bénéficié de l’apparition des découvertes de la science et des progrès de la
technique.

Il convient de faire, en ce qui concerne l’artisan, une remarque importante.
Jusqu’à maintenant, on lui a systématiquement refusé l’entrée des syndicats,
sous le prétexte qu’ils sont patrons. C’est là une erreur à détruire. L’artisan a sa
place toute marquée au syndicat, puisqu’il n’exploite personne.

374

que les marxistes se trouvaient en pleine déroute. Ce fut leur dernier Congrès.
Le Congrès des fédéralistes fut très fréquenté. Il élabora de nouveaux statuts
pour « l’Internationale ». Le Conseil général fut supprimé. La question de la
grève générale fut discutée. Elle ne fut pas, toutefois, définitivement réglée, vu
le nombre encore très restreint d’organisations ouvrières a cette époque. Le
Congrès des marxistes fut un fiasco complet. A part. les délégués allemands et
autrichiens, il n’y en eut presque pas d’autres, de sorte qu’on se vit obligé de
renoncer à la convocation de Congrès ultérieurs. Quant à l’aile antiautoritaire,
fédéraliste, elle resta debout. Mais elle aussi a beaucoup souffert, d’une part, à
cause de la scission provoquée par Marx, d’autre part, par suite de la réaction
générale instaurée dans toute l’Europe après la chute de la Commune. Trois
Congrès eurent encore lieu : le 3e, à Bruxelles, du 7 au 13 septembre 1874 ; le 4è,
à Berne, du 26 au 29 octobre 1876 ; et le 5e, à Verviers, du 6 au 8 septembre 1877.
En 1877. eut lieu également un Congrès général socialiste à Genève, d’où prit
son essor l’Internationale social-démocrate. On finit par s’entendre de façon
qu’un bureau commun pour les deux Internationales fut créé. Ce fut la fin des
Congrès et de « l’Internationale ». qui reçut plus tard le nom de « Première
Internationale ». (Voir Internationale.)

A partir de cemoment, commença une autre période qui aboutit à la formation
et l’organisation de « l’Internationale » connue, aujourd’hui encore, sous le nom
de « 2e Internationale ». Cette dernière sera traitée au mot : Internationale. Le
seul fait qui nous intéresse ici est celui qu’en 1892, au Congrès de Londres, les
anarchistes et les antiparlementaires furent exclus de l’internationale. Jusque-là,
les deux tendances coexistaient. l’une auprès de l’autre, au sein de la même
organisation.

L’époque qui suivit fut une décadence du mouvement ouvrier international.
L’hégémonie de l’Allemagne sur tout le continent européen, après la guerre
de 1870–71. amena aussi une prépondérance du mouvement ouvrier allemand
sur celui des autres pays , surtout des pays latins. Avec cela, les méthodes
allemandes du parlementarisme prirent le dessus, tandis nue les traditions de
l’aile fédéraliste de la 1re Internationale déclinèrent.

L’Association Internationale des Travailleurs (A.I.T.
d’aujourd’hui)

Quelques dizaines d’années passèrent avant que les éléments libertaires,
dans le mouvement ouvrier, fussent redevenus assez forts pour se réunir sur
une échelle internationale. C’est avec le développement du Syndicalisme ré-
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3. Que, repoussant tout compromis pour arriver à l’accomplis-
sement de la Révolution sociale, les prolétaires de tous les
pays doivent établir, en dehors de toute politique bourgeoise,
la solidarité de l’action révolutionnaire. »

Autre résolution :

« La liberté et le travail sont la base de la morale, de la force, de la
vie et de la richesse de l’avenir. Mais le travail, s’il n’est pas libre-
ment organisé, devient oppressif et improductif pour le travailleur ;
et c’est pour cela que l’organisation du travail est la condition
indispensable de la véritable et complète émancipation de l’ouvrier.
« Cependant, le travail ne peut s’exercer librement sans la posses-
sion des matières premières et de tout le capital social ; il ne peut
s’organiser si l’ouvrier, s’émancipant de la tyrannie politique et
économique, ne conquiert le droit de se développer complètement
dans toutes ses facultés. Tout État, c’est-à-dire tout Gouvernement
et toute administration des masses populaires, de haut en bas, étant
nécessairement fondé sur la bureaucratie, sur les armées, sur l’es-
pionnage, sur le clergé, ne pourra jamais établir la société organisée
sur le travail et sur la justice, puisque, par la nature même de son
organisme, il est poussé fatalement à opprimer celui-là et à nier
celle-ci.
« Suivant nous, l’ouvrier ne pourra jamais s’émanciper de l’op-
pression séculaire, si à ce corps absorbant et démoralisateur, il ne
substitue la libre fédération de tous les groupes producteurs fondée
sur la solidarité et l’égalité. »

Après les deux Congrès de 1872, celui de La Haye et celui de Saint-Imier,
les Congrès ultérieurs des deux tendances ne se tenaient que séparément. Le
Conseil général de la majorité marxiste fut transféré à New-York. Ce fut son
enterrement. Au contraire, toutes les sections de « l’Internationale », à l’ex-
ception de la section allemande, se rangèrent au point de vue des Jurassiens.
Les trade-unions anglaises même étaient contre le Conseil général dirigé par
Marx. Lorsque, un an plus tard, les deux tendances, la marxiste et la fédéraliste,
convoquèrent leurs Congrès à Genève, ces Congrès siégèrent séparément.

Le deuxième Congrès des aritiautoritaires siégea du 1er au 6 septembre 1873,
celui des marxistes du 8 au 13 septembre. Il était devenu clair, maintenant,
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Faire entrer l’artisan au syndicat est une nécessité. Par voie d’assimilation
logique, les artisans de la campagne, ceux qui cultivent eux-mêmes leur lopin
de terre ont, eux aussi, leur place au syndicat. Ce n’est que de cette façon que
nous pourrons avoir, un jour, un syndicalisme agraire.

En effet, si l’artisan qui travaille la matière première pour la transformer en
produits de toute nature est relativement peu nombreux, par contre, l’artisan
de la terre existe en nombre considérable.

C’est une force avec laquelle et sur laquelle on doit compter. Ne l’éloignons
pas. L’artisan est un prolétaire, accueillons-le, aidons-le à se libérer, à marcher
vers le progrès. Tendons-lui une main fraternelle.

Pierre BESNARD.

ARTISTE
n. m. ou f.

On désigne sous le nom d’artiste une personne qui cultive les beaux-arts,
soit en professionnel, soit en amateur, ou qui joue sur un théâtre. L’artiste
peut souvent acquérir une grande influence sur le public et sur la foule. Son
rôle peut être noble et généreux, s’il défend une conception généreuse de l’art
ou s’il sait faire aimer l’humanité sous une fiction artistique. L’artiste doit
savoir exalter les bons sentiments de l’homme et, surtout, ne doit pas mettre
son talent au service du pouvoir ni de l’argent. Hélas ! par l’effet même de la
société actuelle, les vrais artistes deviennent de plus en plus rares. De nos jours,
en effet, l’artiste, s’il ne veut pas mourir de faim, est obligé — peu ou prou
— de prostituer son talent. Car les conditions de vie sont telles, que l’artiste
se trouve en face de ce dilemme désespérant : ou bien renoncer a son art, ou
bien œuvrer suivant des directives imposées, ce qui tend à renoncer à toute
personnalité et à toute indépendance. Cela se comprend aisément : une classe
privilégiée possède l’arme la plus redoutable de notre siècle : l’argent ; cette
classe consentira bien à venir en aide aux artistes miséreux, mais à la condition
que ces artistes deviennent ses instruments et qu’ils renoncent à toute velléité
généreuse, à toute initiative propre. Lorsqu’un artiste se sent assez d’énergie et
de ténacité pour passer outre, lorsqu’il veut faire son œuvre sans se préoccuper
des menaces ou des corruptions, il est certain de se heurter ensuite à une
conspiration du silence sévère : on ignorera son œuvre, ou plutôt on paraîtra
l’ignorer. On conçoit dès lors qu’il y ait peu d’artistes véritables : les uns se
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vendent, les autres abandonnent. On peut compter ceux qui affrontent la lutte.
Et les courageux qui restent ne pourront jamais donner tout ce qu’ils étaient
capables de donner. Boycottés, tourmentés par le problème du pain quotidien,
enchaînés par les préoccupations matérielles, ils ne peuvent consacrer à leur art
ni le temps ni l’attention nécessaires. Pendant ce temps, ceux qui se sont vendus
peuvent travailler en paix et servir insidieusement la cause de leurs protecteurs
intéressés. Sous d’habiles fictions, ils peuvent emplir de préjugés criminels le
cerveau du peuple, comme on fait avaler à un chien une appétissante boulette
empoisonnée. Et tant que règnera une caste possédante la situation demeurera
inchangée. Il y aura toujours des vendus tant qu’il y aura des acheteurs. Mais,
en attendant que naisse un état social meilleur, il faut que le peuple sache
reconnaître les artistes, qu’il sache les encourager et les soutenir… et qu’il sache
démasquer les trafiquants de l’art.

Georges VIDAL

ARTISTOCRATE
Philosophe, artiste, écrivain, ou simple vivant qui met en pratique la philoso-

phie de l’artistocratie. An-archiste d’action d’art. Tout individu, quel que soit le
métier qu’il exerce (il y a cependant des fonctions et métiers incompatibles avec
l’artistocratie : ceux de policiers, juges, bourreaux, prêtres, soldats, ministres,
présidents de Républiques, dictateurs, etc… et en général tous les grades et
emplois supérieurs, autoritaires, impliquant toutes les laideurs, toutes les ex-
ploitations de l’homme par l’homme), tout individu qui réalise ou tend à réaliser
l’idéal esthétique dans sa vie entière, à faire de son existence une œuvre d’art,
c’est-à-dire une œuvre de sincérité, d’équilibre et d’harmonie : l’artistocrate
met sa conduite en harmonie avec ses idées. Les gestes qu’il accomplit sont
des actions d’art, c’est-à-dire des gestes libres, vivants, généreux et désinté-
ressés, en désaccord avec la veulerie universelle. L’artistocrate est l’homme
qui a renoncé à penser comme tout le monde. Ni politique ni morale, telle est
la devise de l’artistocrate. L’anarchiste est artistocrate par sa soif d’harmonie
et d’indépendance. L’artistocrate est l’an-archiste artiste, passionné de beauté
sous toutes ses formes, ne se contentant pas de vivre une vie terre-à-terre, mais
la complétant et la dépassant par le rêve. L’artiste est anarchiste par son amour
de l’indépendance : dans son œuvre il met sa vie entière. L’art réalise la liber-
té. C’est l’expression suprême de l’an-archie. L’artiste sincère est artistocrate.
L’artiste bourgeois est insincère et politicien. Il y a peu d’artistocrates, s’il y
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au prolétariat révolutionnaire, aujourd’hui encore, comme indi-
cateurs de route. Les résolutions sur l’action politique ainsi que
sur les unions professionnelles et leurs tâches s’expriment de la
manière suivante :

« Considérant :

«Que vouloir imposer au prolétariat une ligne de conduite ou un
programme politique uniforme, comme la voie unique qui puisse
le conduire à son émancipation sociale, est une prétention aussi
absurde que réactionnaire ;

«Quenul n’a le droit de priver les fédérations et sections autonomes
du droit incontestable de déterminer elles-mêmes et de suivre la
ligne de conduite politique qu’elle croiront la meilleure et que toute
tentative semblable nous conduirait fatalement au plus révoltant
dogmatisme ;

«Que les aspirations du Prolétariat ne peuvent avoir d’autre objet
que l’établissement d’une organisation et d’une fédération écono-
miques absolument libres, fondées sur le travail et l’égalité de tous
et absolument indépendantes de tout gouvernement politique et
que cette organisation et cette fédération ne peuvent être que le
résultat de l’action spontanée du Prolétariat lui-même, des corps
de métier et des communes autonomes.

« Considérant :

«Que toute organisation politique ne peut rien être que l’orga-
nisation de la domination au profit d’une classe et au détriment
des masses, et que le Prolétariat s’il voulait s’emparer du Pouvoir,
deviendrait lui-même une classe dominante et exploitante ;

« Le Congrès, réuni à St-Imier, déclare :

1. Que la destruction de tout pouvoir politique est le premier
devoir du Prolétariat ;

2. Que toute organisation d’un pouvoir politique soi-disant pro-
visoire et révolutionnaire pour amener cette destruction ne
peut être qu’une tromperie de plus et serait aussi dangereuse
pour le Prolétariat que tous les Gouvernements existant au-
jourd’hui ;
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où se trouve la classe ouvrière, son action économique et politique
sont liées d’une façon inséparable. »

Conformément à cela, la puissance du Conseil général augmenta : il s’appro-
pria un pouvoir autoritaire vis-à-vis des sections, dans le but de veiller sur la
doctrine. L’aile latine, qui se dressait contre le centralisme et le parlementarisme,
devait être muselée. De cette façon, un coin fut enfoncé dans « l’Internationale »,
qui, finalement, amena une scission directement provoquée par Karl Marx, au
cinquième Congrès de La Haye, du 2 au 7 septembre 1872. Les partisans de Marx
y disposaient de 40 voix, les fédéralistes, de 25 seulement. Cette proportion
inégale de voix fut le résultat d’une machination de Marx. Il prit toutes dispo-
sitions pour que les délégués de l’Allemagne, où se trouvaient ses partisans,
vinssent en nombre au Congrès. Ainsi, une majorité marxiste fut créée. Le
Congrès de La Haye approuva les décisions de la Conférence de Londres ; la
puissance du Conseil général augmenta encore ; l’article sur la nécessité de
l’action politique fut introduit dans les statuts de « l’Internationale ». Le point
de vue des fédéralistes, les jurassiens en tête, fut exposé parJames Guillaume.
Il précisa la différence entre les marxistes et les fédéralistes, en déclarant que
les premiers cherchaient à conquérir le pouvoir politique, au moyen de la par-
ticipation aux élections parlementaires, tandis que les seconds cherchaient à
le détruire. Marx profita également de ce Congrès pour lancer des calomnies
contre Bakounine, qui n’était pas présent. Une commission fut formée dont la
majorité se composait des partisans de Marx, et qui prononça l’exclusion de
« l’Internationale » de Bakounine, de Guillaume, de Schwitzguébel et d’autres
encore. L’exclusion des deux premiers fut décidée, malgré la déclaration du
président de la Commission, le délégué allemand Cuno, qu’il n’y avait pas
de preuves matérielles contre les accusés. La minorité déposa, en la personne
de Victor Dave, une déclaration disant qu’elle avait l’intention de défendre
dans « l’Internationale », l’autonomie fédérale. Ainsi, les prétentions injustes et
autoritaires des marxistes amenèrent la scission dans « l’Internationale ».

Les fédéralistes organisèrent alors, à leur tour, un Congrès à Saint-
Imier, le 15 septembre 1872, auquel participèrent tous les éléments
antiautoritaires et fédéralistes de l’Internationale. Toute l’aile latine
de cette dernière y était représentée, notamment les sections : ju-
rassienne, italienne, espagnole, française et, de plus, deux sections
américaines. C’est à ce Congrès que furent formulés les principes
fondamentaux du mouvement ouvrier libertaire, qui peuvent servir
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a beaucoup d’artistes, dans la société. Il y a peu d’hommes vraiment libres,
capables de se diriger sans le secours des autres, agissant et pensant par eux-
mêmes, négligeant d’offrir à leurs contemporains le spectacle de ces « sincérités
successives », si fréquentes chez les renégats de la politique. Sont artistocrates
tous les hommes d’action, tous les écrivains, tous les artistes, tous les penseurs
qui ont rompu avec les habitudes et les mœurs du milieu rétrograde et ser-
vile, qui n’ont pas craint de se séparer du troupeau, de combattre ses idées, sa
conception absurde de la vie, sa politique, sa morale, sa religion, ses institutions,
ses préjugés. Artistocrates aussi les hommes les plus humbles, qui renoncent à
suivre, à obéir, à imiter, qui ont au fond d’eux-mêmes le pressentiment d’une
vie meilleure, d’une vie supérieure, au sein de la vie médiocre et stupide que la
pseudo-civilisation leur a imposée. Quiconque fait effort pour briser les liens
qui l’enchaînent à la laideur sociale, le diminuent en en faisant un esclave, est
artistocrate. En lui, l’énergie intérieure se développe. I1 aime et comprend la vie.
Il veut la vivre intégralement, sans entraves, physiquement et spirituellement.
L’ar-tistocratie constitue pour chacun de nous cet individualisme supérieur qui
s’évade de toutes les contraintes, s’élève au-dessus de la mêlée, des appétits
et des intérêts, fait de nous des êtres épris de vérité et de beauté, capables de
communiquer à autrui leurs sentiments et de les faire triompher dans la vie.
L’artistocrate est un exemple pour tous : il est conséquent avec lui-même. Il
déteste la violence. Il a horreur de tous les fanatismes. Ses moyens d’action sont
l’abstentionnisme, la non-participation, l’art et la pensée. Il se donne à tous,
sans compter. Son altruisme n’est pas l’altruisme habituel. Par le fait même
qu’il cherche à développer son «moi », à le réformer, à le rendre plus harmo-
nieux, plus vivant, plus libre, il augmente la beauté d’autrui. Il n’impose ses
idées à personne, il se contente de les exposer. L’artistocrate est l’homme qui a
rompu toute attache avec le social, qui poursuit son idée sans se préoccuper des
conséquences fâcheuses qui peuvent en résulter, qui ne ménage ni son temps ni
sa peine, et qui est au premier rang des révoltés. Il n’est guidé ni par la haine ni
par l’envie, mais seulement par l’amour du beau qu’il voudrait voir triompher
dans la vie. Sa révolte est pure et désintéressée.

L’artistocrate est l’individu qui fait de sa vie une œuvre d’art en se faisant
le critique de lui-même. Il se corrige, il s’amende, il se perfectionne. Comme
l’artiste s’efforce d’écrire un beau poème, de sculpter une belle statue ou de
peindre un beau tableau, ainsi l’artistocrate s’efforce d’harmoniser dans son être
le sentiment et la pensée, l’action et l’idéal. L’individualisme artistocrate n’a
rien de commun avec le pseudo individualisme des maîtres et des esclaves. Ce
qui intéresse l’artistocrate, c’est le triomphe de la vie sous sa forme esthétique.

377



Il ne partage aucune des inspirations des foules et de l’élite. Il est au-dessus de
tous les partis. Il est du seul parti vraiment utile à l’humanité : celui de l’esprit.
Il ne se croit pas un être privilégié, un surhomme devant lequel le monde entier
doit s’agenouiller, mais il sait ce qu’il vaut, il connaît sa force, et il se juge
tout de même différent de cette valetaille qui maintient l’humanité dans les
bas-fonds par son inertie et sa lâcheté. Il la méprise et la plaint.

L’artistocrate ne peut pas avoir sur l’amour, la justice, la guerre, l’autorité, la
vérité et l’idéal, les mêmes idées que tout le monde ; sa conception de la vie ne
peut pas être la conception inférieure de la masse. L’artistocrate ne renonce pas
a l’action, mais il dirige son action dans un certain sens. Il agit intérieurement
afin d’agir extérieurement. S’il ne participe à aucune agitation, n’est d’aucune
association, s’il agit seul, en un mot, selon ses moyens et selon ses forces, il
ne refuse pas, de parti-pris, de se mêler à tout mouvement d’avant-garde, de
collaborer à toute œuvre collective qui a pour fin la libération de l’individu. On
le verra partout où il s’agit de combattre l’iniquité, de réagir contre la laideur.
Il sera au milieu des « révolutionnaires » qui se seront réformés, et sauront
ce qu’ils veulent, et non parmi les braillards qui aspirent à remplacer leurs
maîtres, en leur ressemblant comme des frères. Il sera avec les manuels et
les intellectuels associés pour la même œuvre d’émancipation et de fraternité.
Partout il agira, mais il agira « en beauté », je veux dire sincèrement, sans être
guidé par l’égoïsme, l’envie ou la haine.

L’individu qui manque de courage en certaines circonstances, qui trahit ses
amis, cherche à se mettre en évidence par tous les moyens, vend sa personne et
ses écrits, cet individu n’est pas un artistocrate, mais un mufle ( voy. ce mot ).

Art et littérature artistocrates. Œuvres qui, par leur forme et les idées qu’elles
contiennent, rentrent dans le cadre de l’esthétique artistocrate. Œuvres sincères
dont les auteurs ont rompu avec la mode, le goût du public, les préoccupations
de la littérature mercantile. — L’art artistocrate n’est ni l’art pour l’art, ni l’art
social, ces deux formes du faux art : c’est l’art a-social, a-moral et a-politique,
comme son auteur.- L’an-archiste artistocrate, qui est loin d’être un dilettante et
un esthète préoccupé uniquement de jouissances esthétiques, immobilisé dans
la contemplation de son nombril, ne cherche pas dans l’art un rétrécissement de
son moi, mais un élargissement de son moi. L’art sincère et vivant est le levier
qui émancipe l’individu, le fait vivre d’une vie nouvelle, le révèle à lui-même.
Tandis que la morale et la politique diminuent l’individu, l’art véritable le libère
et lui révèle le sens de la vie. L’homme qui n’a d’autre morale que la morale
esthétique est un anarchiste. Soit qu’il crée des œuvres d’art tout en faisant
de sa vie une œuvre d’art, soit qu’il se contente de contempler l’œuvre d’art
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Le deuxième Congrès eut lieu à Lausanne, du 2 au 7 septembre 1867. C’est au
troisième Congrès, à Bruxelles, du 6 au 13 septembre 1868, que la grève générale
fut désignée comme l’unique moyen d’empêcher la guerre et d’assurer la paix.
Le quatrième Congrès eut lieu à Bâle, du 5 au 12 septembre 1869. C’est à ce
Congrès que commencèrent les grandes discussions entre Marx et Bakounine.
Le premier préconisait le centralisme, le parlementarisme et l’action politique
comme moyen de lutte. Le second prêchait l’antiétatisme et le fédéralisme.
C’est à ce Congrès qu’on vit, pour la première fois, le grand succès de l’idée
fédéraliste et l’importance des unions ouvrières. C’est là que fut affirmée l’idée
de l’annulation de l’État et de son remplacement par des unions de producteurs.

Les débuts, pleins de succès, de Bakounine à l’Internationale, ainsi que son
influence croissante, amenèrent le renforcement de l’aile antiautoritaire, fédé-
raliste.

C’était dangereux pour Marx et ses partisans. Alors, un jeu d’intrigues contre
les fédéralistes commença et aboutit à la dissolution de la section alliée de
Genève. Le siège du Conseil général se trouvait à Londres et était sous l’influence
de Karl Marx. En 1870, il n’y eut pas de Congrès, à cause de la guerre. En 1871,
le Conseil général convoqua, à Londres, uneconférence fermée où furent invités
et parurent surtout les délégués partisans de Marx et du Conseil général. Les
Belges, les Espagnols et les Italiens penchaient, avec Bakounine, au fédéralisme.
Les Jurassiens n’étaient pas présents à la Conférence. L’invitation fut faite de
telle sorte que les partisans du Conseil général se trouvèrent en majorité. La
conférence fut utilisée par Marx à rendre obligatoire, pour les membres de
l’Internationale, l’action parlementaire rejetée par l’aile latine. Cela est arrivé
par la mise aux voix et l’adoption de la résolution suivante :

« Vu que le prolétariat comme classe, ne pourrait se dresser contre
la violence collective des classes possédantes autrement qu’en se
constituant en un parti politique particulier, en lutte contre tous
les vieux partis des classes possédantes ; que cette constitution du
prolétariat en un parti politique est indispensables pour assurer 1e
triomphe de la révolution sociale et de son but final : l’abolition
des classes ; que l’union des forces des travailleurs, qui fut déjà
atteinte à l’aide des luttes économiques, devra servir aussi comme
levier pour les masses de cette classe dans leur lutte contre le
pouvoir politique de leurs exploiteurs, — la Conférence rappelle
aux membres de l’Internationale, qu’étant donné l’état de guerre
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D’une manière générale, on peut donc dire que l’association est la plus
certaine des manifestations vitales des individus dans toutes les circonstances,
pour tous les buts, par tous les moyens.

L’évolution humaine exige d’ailleurs qu’on développe sans cesse l’esprit
d’association en sériant, en classant les manifestations auxquelles il donnera
lieu, suivant que l’association sera pratiquée par l’une ou l’autre classe.

L’association des producteurs est leur meilleure arme de défense et d’at-
taque. C’est leur outil de libération le plus puissant. Groupés en associations,
les ouvriers peuvent espérer vaincre leur adversaire de classe. Isolés, ils seront
sûrement vaincus par lui.

L’association est donc une nécessité dominante. Son principe est d’ailleurs
admis à peu près par tous les individus qui serrent de près les réalités et qui
connaissent, pour les avoir éprouvées, les difficultés de l’existence.

Pierre BESNARD.
(Voir syndicats ouvriers et patronaux, coopératives, groupements d’affinité,

cartel, trust, consortium, congrégation, etc…)

ASSOCIATION INTERNATIONALE DES
TRAVAILLEURS

Nom d’une union internationale de tous les ouvriers ayant pour but l’appui
mutuel dans la lutte pour l’amélioration des conditions de la vie et pour la
conquête de la société socialiste.

Hist. En 1864, à l’occasion d’une exposition internationale à Londres, des ou-
vriers français et anglais se réunirent dans la salle Saint-Martin, afin de réaliser
l’idée d’une union étroite des ouvriers de tous les pays. Un Comité fut formé, qui
eut la mission de rédiger un programme et les statuts pour l’Union internatio-
nale. Comme membre de ce Comité, fut élu, entr’autres, Karl Marx, qui prenait
part aux travaux de l’Union. Le premier Congrès international régulier eut lieu
du 3 au 8 septembre 1866, à Genève (Suisse). Une organisation internationale
y fut définitivement constituée. Elle adopta le nom de : «Association Inter-
nationale des Travailleurs » (A.I.T.). A la tête de l’A.I.T. se trouvait le Conseil
Général qui devait assurer le lien entre les sections séparées de l’organisation.
Comme but de l’A.I.T., le programme spécifiait l’émancipation économique de la
classe ouvrière. Les statuts laissèrent à chaque section la pleine indépendance,
ainsi que la liberté d’entrer directement en relations avec le Conseil général.
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et s’efforce d’être lui-même une œuvre d’art, cet homme ne peut concevoir
la vie comme les gens qui la fondent sur l’autorité. L’autorité expire où l’art
commence, elle expire au seuil de l’esthétique, qui est le triomphe de la pensée
et de l’action libres. — II y a l’artiste artistocrate dont l’art est l’action, et dont
l’action est art. Il ne vit que pour l’idéal qu’il croit juste et lui sacrifie tous les
avantages, honneurs, titres, etc… que la médiocratie dispense à tous ceux qui
rentrent dans le rang et observent ses préceptes. Il crée, sans se soucier de
plaire ou de déplaire, une œuvre qui satisfait sa conscience, et non le goût de la
moyenne. Il trouve dans son art un refuge contre la laideur universelle. I1 dit ce
qu’il pense. L’artiste tout court, qui poursuit les honneurs et les richesses (car
il ne possède point la richesse intérieure de l’artistocrate), flatte la morale et la
politique des dirigeants et des dirigés, sert un parti, occupe une situation, est
chamarré de titres et de décorations. I1 ne crée point une œuvre d’art pour lui
faire exprimer l’harmonie qui est en lui, mais afin de reproduire l’inharmonie
extérieure et de tirer profit de cette reproduction. C’est un suiveur, qui a la
prétention de précéder. C’est un commerçant, un politicien, un réactionnaire
dans toute la force du terme. On reconnaîtra facilement, parmi les penseurs,
écrivains et artistes contemporains, ceux qui appartiennent à l’artistocratie et
ceux qui font partie de la médiocratie.

Quelques noms symbolisent une mentalité, une attitude, un état d’âme, toute
une classe d’esprits. L’individualisme des hommes libres neutralise le non-
individualisme des esclaves. La vie vaut encore la peine d’être vécue puisqu’elle
engendre une minorité dont le courage compense la veulerie de la majorité. —
L’artiste est l’homme semblable à tout le monde, aux passions étroites et aux
désirs bornés, avec ou sans talent, tandis que l’artiste doublé d’un artistocrate
est un caractère et une conscience. Son art reflète la noblesse et l’héroïsme
de sa vie. Il n’accomplit point de petits gestes, il n’est point mesquin avec les
autres hommes, tout ce qu’il fait est l’expression de sa noblesse intérieure. —
La différence entre l’artiste et l’artistocrate est celle qui existe entre l’arriviste
et l’homme indépendant, le suiveur et le créateur, celui qui agit pour se réaliser,
qui met ses actes en harmonie avec ses idées, et le renégat, qui offre à tous
l’exemple des pires palinodies, et n’a point de personnalité. L’artiste est un
mercanti, l’artistocrate ne poursuit ni dans ses œuvres ni dans sa vie de but
intéressé. L’artiste se met à la remorque d’un parti, l’artistocrate ne fait point
de politique, n’agit pas en traître avec ses amis, reste lui-même partout où il
passe. Rien ne le détourne de l’idéal qu’il poursuit.

On peut ne pas être artiste, c’est-à-dire créateur d’art, mais aimer l’art et le
beau, et par là même on s’égale à l’artiste. Cette beauté, que l’on admire dans
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l’œuvre d’art, la vie vivante qui émane d’elle, vie de liberté et d’harmonie, on
peut la vouloir dans les relations des hommes entre eux, dans leur caractère,
leurs passions. Ce désir, ce vouloir, cette aspiration créent en nous l’artistocratie.
L’artistocratie, c’est l’élite des individus, hommes ou femmes, qui agissent par
eux-mêmes et sentent par eux-mêmes, n’obéissant qu’à leur conscience. Il y a
une artistocratie intérieure, — vouloir de liberté, de beauté, d’harmonie — qui
s’oppose à la médiocratie extérieure, — ou vouloir de la majorité autoritaire et
grégaire. Les hommes qui, en cultivant leur «moi », en le réformant, en l’embel-
lissant, réalisent l’artistocratie, forment par leur ensemble une « artistocratie »
internationale sans patrie, sans frontières, sans gouvernement. Le gouverne-
ment de l’artistocrate, c’est sa conscience. Il ne reconnaît à aucune autorité
extérieure le soin de le diriger. Sa morale n’est pas la morale traditionnelle.
L’artistocrate, c’est l’homme libre.

Nous ne cherchons pas à élever l’artiste sur un piédestal. I1 ne s’agit pas
de « la part du lion pour l’homme-artiste », il ne s’agit pas de sacrifier des
masses entières pour la production du grand homme. Le grand homme est
avec la masse quand la masse est dans le vrai, il est contre elle quand elle fait
fausse route. L’artistocrate, qui est un individualiste libéré, un individualiste
sincère, découvre les aspirations confuses d’une masse peu éclairée, découvre
ses aspirations, la révèle à elle-même. Et par là, il tient à l’humanité entière. Il
est solidaire de tous ceux qui souffrent. Aux exploiteurs, il fait sentir leur œuvre
illogique et vaine. Aux exploités, il montre la voie de l’affranchissement. Il ne
prêche point la haine, pas davantage la résignation. Sa voix se fait entendre à
son heure, il sait quitter au bon moment sa tour d’ivoire pour y rentrer une fois
qu’il a fait un geste libérateur, son œuvre et sa vie n’étant au fond qu’un même
acte. Point de thèse lourde et prétentieuse : c’est par son art libéré de toutes
les contraintes qu’il agit au sein de l’humanité, art qui se retrouve dans toutes
les paroles qu’il prononce, dans tous les gestes qu’il accomplit. A la volonté de
puissance du surhomme nietzschéen, à la volonté de résignation du disciple de
Tolstoï, l’individualiste artistocrate oppose sa volonté de beauté, harmonisation
du sentiment et de la pensée, synthèse de l’idée et de l’action.

Critique artistocrate. La critique artistocrate se préoccupe de rechercher, dans
une œuvre d’art, l’individualisme de son auteur, de retrouver l’homme dans
l’œuvre et l’œuvre dans l’homme. Elle ne se borne pas à porter un jugement sur
les œuvres de la littérature et de l’art. La critique des mœurs est un aspect de la
critique artistocrate, recherchant chez les individus les motifs qui les guident et
les jugeant sur leurs actes.
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les nations. La plus grande association sera réalisée, de plein gré, lorsque tous
les humains n’auront qu’une patrie : le monde, qu’un seul sentiment : l’amour
du prochain.

Ce sera, alors, l’association idéale, celle qui englobera toutes les autres en les
faisant disparaître dans l’harmonie générale réalisée. Hélas ! nous n’en sommes
pas là.

Pour en revenir à l’association ethnique, libre ou non, n’est-ce pas elle qui a
engendré toutes les guerres du passé, pour de prétendus intérêts communs ?
N’est-elle pas à l’origine du mot « patrie » ?

Qu’est-ce donc, en effet, que la patrie, sinon une association d’hommes qui
sont censés avoir les mêmes intérêts, les mêmes besoins, les mêmes mœurs,
parce qu’ils parlent la même langue et habitent le même lieu ?

N’est-ce pas au nom de cette association monstrueuse, formée de gens dont
les intérêts réels sont totalement dissemblables, que l’on constitue, dans chaque
pays, des armées qui se heurtent en des chocs gigantesques, semant la mort et
la misère ?

Dans un autre ordre d’idées, on peut constituer aussi des associations d’édu-
cation, de sport, de divertissement, d’art, etc…

Les ouvriers et les patrons ont les leurs. Les prêtres des différents cultes
ne négligent, pas davantage que les laïcs, la pratique de l’association dans les
domaines du sport et de l’éducation.

L’association, enfin, a donné naissance à une tendance de l’anarchisme : les
associationnistes. Ces camarades conçoivent, non sans raison, que l’association
peut être limitée à l’accomplissement d’une tâche précise, n’être que momenta-
née, qu’elle peut être dissoute pour quelque cause que ce soit, par consentement
mutuel, libre aux associés de la pratiquer à nouveau ou non.

Les associationnistes, contrairement à l’individualiste intégral, pensent que,
dans certains cas, l’anarchiste peut volontairement s’associer à d’autres indivi-
dus, même non anarchistes, pour la combinaison et la concordance des efforts
de plusieurs individus, dont les intérêts sont momentanément communs. Le
contrat qui lie les associés les uns aux autres estpurement moral.

Il n’en est pas moins précis dans la durée et l’application. Il cesse de jouer
lorsque l’œuvre commune ou particulière à chacun, par l’usage, est terminée.

Les associés peuvent se réunir à nouveau s’ils le désirent, se joindre à d’autres
individus ou à quelques-uns seulement de leurs compagnons du début ou
à d’autres. Ils sont entièrement libres de pratiquer ou non tel ou tel genre
d’association.
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s’associer avec ses semblables. Il constitua instinctivement des groupements de
défense et de travail.

L’esprit d’association se manifeste chez tous les animaux de même espèce,
pour l’organisation de leur vie particulière, pour sa défense, pour la perpétuation
de la race. Le mariage, légitime ou non, n’est autre chose qu’une association de
deux êtres de sexes différents, pour la continuation de l’espèce. — La famille est
une association dont le but est également d’assurer la vie à la progéniture. Les
abeilles, les fourmis, les castors, etc… ont le sens inné de l’association dans le
travail, dans la recherche des moyens d’existence et de sécurité.

La vie sauvage, en troupeau, des animaux de toutes tailles, est, elle aussi, une
manifestation certaine de l’esprit d’association que possèdent, instinctivement,
tous les animaux.

Le mot « association » a une signification tellement vaste, il évoque un si
grand nombre de choses précises, qu’il faudrait, pour lui donner tout son sens,
lui consacrer plusieurs gros volumes.

On le retrouvera souvent employé dans cette encyclopédie, sous une forme ou
sous une autre, lorsque nous examinerons tous les caractères des groupements
sociaux qui résultent de l’application du principe d’association.

Bien entendu, l’association n’est pas particulière à une classe sociale. Les
patrons comme les ouvriers utilisent également l’association. — On peut même
déclarer que l’association des patrons d’une part, prise en bloc, et l’organisation
des ouvriers d’autre part, prise également comme ensemble, déterminent en
fait les deux classes adverses irréductiblement dressées l’une en face de l’autre.

De même qu’il y a des syndicats ouvriers, des coopératives de production et
de consommation ouvrières, il y a des syndicats et des coopératives patronaux.
Les Trusts, les Cartels, les Consortiums sont des associations patronales formées
sur le principe naturel.

Dans tous les domaines de leur activité, de leurs besoins, de leurs intérêts, les
hommes s’associent. Toutes les manifestations de la vie sociale peuvent donner
lieu à l’association.

Le heurt de ces associations rivales, sur le plan social, la discordance des
intérêts des groupements opposés entraînent des conflits qui, à chaque instant,
opposent tout ou partie des deux classes dans un milieu étendu ou restreint.

L’association est l’expression même de la vie et de ses nécessités inéluctables.
C’est un acte auquel il est presque impossible de se soustraire, quelque idée
qu’on puisse avoir sur le rôle de l’individu pris comme unité sociale.

Il y a aussi l’association ethnique. — C’est elle qui a formé, de gré au début,
de force souvent par la suite, les hameaux, les Villages, les villes, les provinces,
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N. B. I1 y a de faux artistocrates, comme il y a de faux an-archistes, in-
dividualistes ou communistes. Encore un mot dont on a abusé, un vocable
qu’on a déformé. Sachons déjouer les manœuvres de ceux qui, se prétendant
artistocrates, agissent dans toutes les circonstances de leur vie en médiocrates.
Gérard de LACAZE-DUTHIERS.

ARTISTOCRATIE
(de artisto, artiste, et kratos, force, pouvoir)

Mot qu’on ne trouve dans aucun dictionnaire. Il peut sembler barbare au
premier abord. Il a cependant sa raison d’être, et quiconque réfléchit tant soit
peu en saisit immédiatement la signification. On comprend qu’il ne s’agit point
d’aristocratie : le « t « est comme une barrière s’opposant à toutes les préoc-
cupations des aristocraties passées, présentes et futures. On a reproché à ce
vocable sa terminaison. Pourtant, le mot a-crate, qui signifie l’absence de tout
pouvoir (ne pas confondre avec le vin acrate), contient la même terminaison.
L’artistocratie n’est pas une « cratie » comme les autres, qui sont autant de
variétés de la médiocratie ( voy. ce mot ) : aristocratie, démocratie, bistrocratie,
voyoucratie, ventrocratie, pédantocratie, gérontocratie, éphébocratie, emporo-
cratie, muflocratie, etc…, etc… C’est la seule cratie supportable (sauf pour la
canaille).

J’ai donné ce nom à l’an-archie envisagée au point de vue esthétique et à
l’esthétique envisagée au point de vue an-archiste. J’ai essayé de fondre le point
de vue an-archiste et le point de vue esthétique dans le point de vue artistocrate.
On ne peut pas être an-archiste si on n’est pas artiste, pas plus qu’on ne peut
être artiste si on n’est pas an-archiste. Entre l’art et l’anarchie existent des
rapports étroits : l’artistocratie est le trait d’union de l’art et l’an-archie, ou
mieux leur point de jonction. L’un et l’autre sont sincérité, vérité, beauté. La
fusion de l’art et de l’an-archie constitue l’artistocratie ou vie vivante dans
laquelle s’harmonisent le sentiment et la raison, la pensée et l’action.

Lorsque j’ai employé pour la première fois ce néologisme, dans l’Idéal humain
de l’Art, Essai d’esthétique libertaire, écrit en 1896 et publié en 1906, je concevais
l’anarchie comme le triomphe de l’idéal esthétique — harmonie et beauté —
dans la vie individuelle et dans la vie sociale. L’artistocratie était une théorie
an-archiste de l’art, expression suprême de la liberté, impliquant la révolte
constante de l’artiste contre toutes les formes de laideur. L’an-archie réalisée
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par l’art et l’art réalisé par l’an-archie, telle était l’artistocratie. Malgré les
déformations que de pseudos-artistocrates ont fait subir depuis à ce néologisme,
il conserve le même sens et il a même plus de raison d’être aujourd’hui qu’il y
a vingt ans.

On s’est souvent mépris sur la signification de ce mot. Les uns y voient un
legs du romantisme (antithèse de l’artiste et du bourgeois), ou bien le font
synonyme de gouvernement par les meilleurs, au sens où l’entendaient Platon,
Renan, etc… Faguet croyait qu’il s’agissait, pour l’élite des penseurs, de diriger
politiquement les masses. Or, l’artistocratie n’exerce et n’exercera jamais qu’un
pouvoir spirituel, pouvoir non imposé, non légal. Elle refuse de s’incliner devant
le pouvoir politique, à plus forte raison d’y participer d’une façon quelconque.
Des journalistes mal informés, pressés d’écrire un article pour gagner leur
cent sous, n’y ont absolument rien compris. Quelques boulevardiers ont trouvé
là matière à faire de l’esprit, du mauvais esprit. Enfin, les typos ne ratent
jamais, même après la correction des épreuves, d’imprimer aristocratie. On
a rapproché l’artistocratie de l’aristie de Mazel et de Péladan. Plusieurs ont
employé l’expression aristocratie intellectuelle, qui ne veut rien dire. Cette
expression est bien moins caractéristique que le mot artistocratie, car elle laisse
subsister ce terme d’aristocratie, équivoque malgré le mot qu’on y a adjoint
pour signifier qu’il ne s’agit point d’une aristocratie politique. Artistocratie
prend sa place pour désigner l’état d’esprit de l’homme qui vit esthétiquement,
ayant fait de sa vie une œuvre d’art dans laquelle s’harmonisent le sentiment et
la pensée, comme dans toute œuvre d’art proprement dite plastique ou non. La
terminaison « cratie » subsiste pour affirmer qu’en face des pouvoirs inférieurs
de la force et de la ruse il y a le pouvoir supérieur de l’esprit, le seul pouvoir
que reconnaisse l’artistocrate. Sa conscience est son seul juge, son seul guide. Il
ne reconnaît à aucune autorité le soin de se substituer à la seule autorité qu’il
respecte : sa pensée. L’homme dont la pensée est libérée agit librement. Il agit
esthétiquement, sa vie ayant la spontanéité et l’harmonie d’une œuvre d’art.
Son existence est une création incessante, qu’il augmente et enrichit sans cesse
de ses observations, de ses expériences. L’individualiste artistocrate a rompu
avec les liens qui enchaînent l’homme social, dont la vie est une œuvre sans art
et sans harmonie.

Il ne s’agit pas de mettre les artistes à la tête de la République, ou de n’im-
porte quel gouvernement. Un véritable artiste ne consentira jamais à accepter le
mandat de député, à voter des lois, à affermir l’autorité. « Le meilleur gouverne-
ment qui convient a l’artiste, disait Oscar Wilde, c’est pas de gouvernement du
tout ». Le seul pouvoir exercé par l’artiste est un pouvoir spirituel, qui émane
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Ce court exposé montre ce qu’est cette grosse administration que l’on peut
considérer comme un État dans l’État. Elle est loin d’être parfaite et, sans
nier les services qu’elle rend, on peut dire qu’elle a besoin d’être entièrement
réorganisée.

Les hospices sont insuffisants : 10.000 vieillards attendent leur hospitalisation.
Les hôpitaux sont, eux aussi, insuffisants du fait que, par suite d’entente avec
les communes suburbaines du département de la Seine, les indigents de celles-ci
sont soignés dans les hôpitaux parisiens. Il manque environ 30.000 lits pour
répondre aux nécessités de l’heure présente. D’autre part, la presque totalité de
nos hôpitaux parisiens sont vieux ; quelques-uns, comme Saint-Louis, ont été
construits dans les dernières années du règne d’Henri IV, ou Beaujon qui date
de Louis XVI. De ce fait il est difficile de les équiper selon les exigences de la
science médico-chirurgicale moderne.

Les règlements en vigueur ne répondent pas eux non plus aux exigences
modernes. II y a trop de paperasseries et de routine.
F. MERMA.

ASSOCIATION

L’association est un groupement d’individus qui ont des intérêts matériels ou
moraux communs. Ce groupement peut être composé d’individus poursuivant
un même but social ou voulant réaliser une même œuvre, exécuter une tâche
qui nécessite la mise en commun des efforts, des compétences, des facultés des
associés et que chacun d’eux, isolément, ne pourrait mener à bien. — II y a
encore les groupements d’affinité dans tous les domaines de la pensée, des arts.
de la science. Il y a, enfin, les ordres religieux masculins et féminins, qui sont
de véritables associations. L’armée elle-même est une association, d’un ordre
différent.

En principe, suivant son sens précis, exact, l’association est volontaire. Elle
peut cependant être imposée par la force, la discipline, des règles sévères, même
si ces dernières sont acceptées au début par des associés qui voudraient se libérer
par la suite. — Toutefois, nous le répétons, l’association est originellement libre.

L’esprit d’association est aussi vieux que le monde. Il a connu tous les aspects
et évolué constamment, dans la forme, selon les nécessités de la vie.

L’homme des cavernes, obligé de lutter contre les grands fauves, de défendre
sa vie, de chercher sa nourriture, de construire son habitation fut appelé à
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soit 55 établissements hospitaliers auxquels il faut ajouter les établissements
généraux tels que :

• La boulangerie centrale, qui est en même temps meunerie. Il s’y fait 104
fournées de pain par jour, soit environ 4.880.000 kilos par an ;

• La cave centrale des hôpitaux située à la Halle aux Vins où s’approvi-
sionnent les divers hôpitaux, lesquels consomment environ 2.577.000
litres de vin par an ;

• Le magasin central des hôpitaux où sont centralisées les réserves de
matériel, de linges, de légumes secs, pâtes nécessaires aux divers établis-
sements ;

• La pharmacie centrale où sont centralisées les réserves de médicaments
et où une grande partie sont fabriqués.

• Le service de l’approvisionnement des Halles.

• La consommation de lait des hôpitaux est d’environ 7.000.000 de litres
par an. II est consommé environ 2.600.000 kilos de viande de boucherie.

• L’administration générale de l’Assistance Publique à Paris est de beaucoup
la plus importante de toutes les administrations hospitalières de France
et certainement d’Europe.

• Le nombre de lits, tant d’hôpitaux que d’hospices, s’élève à 32.378.

• Les consultations données dans les divers hôpitaux s’élèvent à environ
1.500.000 par an.

• En 1920, 260.000 malades, enfants et vieillards ont été admis dans les
hôpitaux et hospices : 34.324 femmes ont accouché tant dans les mater-
nités que chez les sages-femmes agréées par l’administration et 113.823
malades indigents furent soignés à domicile.

• Le personnel hospitalier gradé ou non (infirmiers, infirmières, surveillants
et surveillantes) est au nombre de 12.250. Les ouvriers à la journée (buan-
diers, mécaniciens, etc…), sont au nombre de 2.056 agents.

• Le personnel administratif comprend 1.024 agents, enfin le personnel
médical (médecins, pharmaciens, internes, sages-femmes), est au nombre
d’environ 1.800.
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de ses actes et de ses œuvres, pouvoir non imposé par la force. L’artistocrate
se gouverne lui-même, avant de songer à gouverner les autres. Qui veut la
liberté pour tous commence par se libérer lui-même d’abord. L’artistocratie est
une technique individuelle, une discipline intérieure qui sert à l’individu à se
protéger contre les passions grégaires et substitue, au gouvernement par les
autres, le gouvernement de soi-même. L’artistocratie se désintéresse du pouvoir.
Elle le combat à sa manière, sans employer les armes dont il se sert contre elle.

Non seulement l’artistocratie désigne l’état d’esprit de l’individu libéré, —
l’artistocratie intérieure de celui qui pense et agit par lui-même, — mais ce
nom s’applique à l’ensemble des individus qui ont une conception de la vie
différente de la conception traditionnelle. L’artistocratie n’est pas propre à une
seule époque, mais à toutes les époques où des individus n’ont pas craint de
se révolter contre toutes les formes d’autorité. L’artistocratie, qui n’a pas de
frontières, qui parle la même langue, est formée de tous les libres esprits qui se
rejoignent dans le temps et dans l’espace. L’artistocratie n’est pas une élite, au
sens habituel qu’on donne à ce mot. Une élite n’est le plus souvent que l’image
de la masse amorphe et veule. Elle est son produit et son œuvre. Si l’artistocratie
est une élite, c’est une élite libre. La médiocratie extérieure (autorité, politique,
morale, religion, etc…) et l’artistocratie intérieure (enthousiasme, amour de la
beauté, sincérité) sont aux prises depuis que le monde existe. Le conflit qui les
divise est aujourd’hui à l’état aigu. Il y a, d’un côté, la race des suiveurs, des
dominateurs, des mercantis, des cuistres ; de l’autre, celle des esprits généreux,
virils, hommes d’action et hommes de pensée qui représentent le mouvement
et la vie. L’artistocratie fait avancer l’humanité. La médiocratie la retarde.

Il est certain qu’un mot manquait pour désigner l’attitude de certains intel-
lectuels, aristes et écrivains qui ont vécu uniquement pour leur art, en dehors
de toute politique, par exemple Beethoven, Flaubert, Rémy de Gourmont, etc…).
Il manquait également pour désigner la force spirituelle opposée à la force tout
court la conception de la vie libre, vivante, an-archiste, à la vie des esclaves, des
brutes. Il a pu désigner, à un moment donné, et il désigne encore, les aspirations
de la jeunesse qui ne suit pas docilement ses maîtres, et les aspirations d’une
humanité qui ne se contente pas de manger et de digérer.

REMARQUE. — Le radical d’artistocratie donne naissance à artistocrate,
substantif qui désigne la personne qui professe et applique dans sa vie l’idéal
de l’artistocratie. On dit : « C’est un artistocrate » pour désigner un esprit libre,
un artiste sincère qui ne s’est jamais contredit ni compromis et dont la conduite
est en harmonie avec les idées. Le même mot, adjectif, qualifie un état d’âme,
une attitude. On dit en ce sens : un esprit, un penseur, un artiste artistocrates.
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Artistocratique. Qui appartient à l’artistocratie, qui a des idées, des ten-
dances, une forme artistocrates. On dit en ce sens : esprit artistocratique, idéal
artistocratique, littérature, roman, pensée, poème, critique, art, peinture, sculp-
ture, architecture, musique artistocratiques, etc… (On peut aussi bien dire
artistocrates).

Artistocratiser. Rendre artistocrate ou artistocratique une chose ou une
personne (quoi que ce soit bien difficile — et souvent impossible, en présence
de certains sujets, — de rendre beau ce qui est laid, sincère ce qui est insincère,
courageux ce qui est lâche, libre ce qui est esclave).

Artistocratisé. Rendu artistocrate, ou artistocratique, participe passé du
verbe artistocratiser.

Artistocratisant. Participe présent du même verbe, employé comme an-
archisant.

Artistocratisation. Action d’artistocratiser, de rendre artistocrate ou artis-
tocratique.

Artistocratisme. Sympathie, penchant pour les idées artistocrates ou ar-
tistocratiques. Cependant, le penchant ne suffit pas. On est ou on n’est pas
artistocrate. Il faut opter. Il faut être pour ou contre l’artistocratie.

Artistocratiquement. Adverbe de manière. Agir de façon artistocratique,
c’est-à-dire « proprement ». Il y a la manière que n’ont ni les mufles ni les imbé-
ciles. Ex. : il a agi artistocratiquement (ou en artistocrate) dans telle circonstance,
c’est-à-dire en homme libre.

N. B. Nous ne conseillons pas d’employer ces dérivés. Artistocratie, artisto-
crate doivent suffire. — Les mots artistocratie, artistocrate ont été fréquemment
employés depuis 1897, dans des ouvrages, journaux et périodiques français et
étrangers. Plusieurs groupements se sont fondés pour propager l’artistocratie
et la mettre en pratique, parmi lesquels je citerai : La Foire aux Chimères (1908),
L’Action d’art (1913) et La Forge (1916).

ASSISES (Cour d’)
On appelle Cour d’Assises la juridiction chargée de juger, définitivement

et sans appel, les infractions à la loi pénale qualifiées « crimes » et punies
de peines « afflictives et infamantes », depuis la réclusion jusqu’à la peine de
mort L’appréciation du fait, c’est-à-dire la culpabilité ou la non-culpabilité
de l’accusé appartient au jury, l’application de la loi et de la peine à la Cour.
La Cour d’Assises forme un tribunal composé à la fois de magistrats et de
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fut maintenue. Cette gestion dura jusqu’au 8 février 1849, date à laquelle fut
installé un directeur responsable, en vertu de la loi du 10 janvier 1849.

Les principes de cette loi sont qu’elle consacre la réunion des hôpitaux et
hospices et des bureaux de bienfaisance effectuée par l’arrêté de l’an IX : mais
à l’autorité collective du Conseil général des hospices, elle substitua le pouvoir
unique d’un directeur, assisté d’un conseil de surveillance n’émettant que des
avis.

Le Gouvernement de la Défense Nationale abrogea la loi du 10 janvier 1849
par un décret (29 septembre 1870). Les hôpitaux et hospices constituaient
une administration distincte, placée sous l’autorité d’un Conseil général des
hospices du département de la Seine. Un agent général des hospices était chargé
de l’exécution des arrêtés du Conseil général dont la composition fut déterminée
par le décret du 18 février 1871. Cette organisation fut de courte durée. Par
arrêté du 10 juin 1871, dont les jurisconsultes mettent la légalité en doute,
Thiers, chef du pouvoir exécutif remit en vigueur la loi du 10 janvier 1849, en
rapportant les décrets de 1870 et 1871.

Le service des enfants assistés du département de la Seine a été dirigé jusqu’en
1849 par le Conseil général des hospices ; depuis cette époque, par le directeur
de l’administration générale de l’assistance publique à Paris.

Le service des aliénés qui était autrefois dirigé par le directeur de l’adminis-
tration générale de l’A. P. à Paris, a été rattaché a la Préfecture de la Seine en
1893 et a fait l’objet d’un décret spécial : 16 août 1894.

L’administration générale de l’Assistance Publique à Paris, bien qu’ayant de
gros revenus, ne pourrait équilibrer son budget sans une subvention de la Ville
de Paris. En 1926, celle-ci s’est élevée à la somme de 141.150.250 francs, dont
2.952.250 francs pour les bureaux de bienfaisance. Le budget pour l’exercice
1926 s’élève à 312.741.832 francs ;

Cette administration comprend :

• 17 Hôpitaux généraux (c’est-à-dire admettant les malades de médecine et
de chirurgie) ;

• 3 Hôpitaux spéciaux (Saint-Louis, Cochin, Brocca), peau et vénérologie ;

• 10 Hôpitaux d’enfants tant à Paris qu’en province ;

• 3 Maisons d’accouchement (Maternité, Baudelocque, Tarnier) ;

• 22 Maisons de retraite ou fondations admettant des vieillards ;
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ASSISTANCE PUBLIQUE A PARIS
(Administration générale de l’)

L’administration générale de l’Assistance Publique à Paris, qu’il ne faut pas
confondre avec les services d’assistance publique, est un organisme propre
à Paris. Régie par la loi du 10 janvier 1849, elle constitue une administration
autonome, ayant son budget propre, la personnalité civile, c’est-à-dire le droit
d’ester en justice, et à la tête de laquelle est placé un directeur responsable,
nommé par le Ministre de l’Hygiène, sur proposition du Préfet de la Seine.

L’origine de l’administration générale de l’assistance publique à Paris remonte
à la création de l’Hôtel-Dieu de Paris.

La fondation de cet établissement est à tort attribuée à Saint-Landry. Le
premier titre qui constate d’une manière irréfutable l’existence d’un hôpital
situé près de la Cbapelle Saint-Christophe remonte à 829. A cette époque, disent
les chroniques, l’évêque de Paris, Inchad, donna la dîme des terres qu’il possédait
pour la construction d’un hôpital.

Cet établissement ne s’élevait pas précisément sur l’emplacement de l’hôpital
actuel, il était situé dans l’enceinte fortifiée, près du tombeau et de la chapelle
Saint-Christophe, c’est-à-dire, sur la place du Parvis, face au portail de Notre-
Dame.

Nous ne décrirons pas ici les vicissitudes de cet établissement (voyez Hôtel-
Dieu ). Peu à peu, grâce à des dons et legs, il devint important.

Sous Louis XIV, l’Hôtel-Dieu, devint le bureau général des pauvres, auquel
furent rattachés les divers établissements existant à cette époque.

La Révolution fit disparaître l’autonomie du bureau général des pauvres qui
devint un organisme départemental (loi du 16 vendémiaire an V).

Par arrêté des consuls du 27 nivôse an IX (17 janvier 1801), l’administration
des hospices civils de la commune de Paris fut confiée à un conseil général
assisté d’une commission administrative. Par arrêté des consuls du 29 germinal
an IX (19 avril 1801). l’administration des secours à domicile, alors distincte,
fut réunie aux attributions du Conseil général des Hospices.

L’organisation créée en 1801 a fonctionné pendant un demi-siècle. Elle fut
maintenue par la Restauration et le Gouvernement de juillet. La Révolution de
1848 1a fit disparaître. Le Gouvernement provisoire, désigna le citoyen Thierrv,
membre du Conseil municipal pour organiser le service des hôpitaux et hospices.
Le Consei1 général des Hospices fut dissous, mais la Commission administrative
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simples citoyens, siégeant non d’une manière permanente, mais par assises,
à des époques périodiques appeléessessions (en général tous les trois mois, à
Paris tous les quinze jours). Ses décisions, sans appel, ne peuvent être attaquées
que par le pourvoi en cassation. Il y a une Cour d’Assises par département, et la
session se tient d’ordinaire au chef-lieu. Par exception elle siège à Aix (Bouches-
du-Rhône), Bastia (Corse), Carpentras (Vaucluse), Chalon-sur-Saône (Saône-et-
Loire), Coutances (Manche), Douai (Nord), Montbrison (Loire), Reims (Marne),
Riom (Puy-de-Dôme), Saintes (Charente-Inférieure), Saint-Flour (Cantal), Saint-
Mihiel (Meuse), Saint-Omer (Pas-de-Calais).

Dans tous les départements, les assises sont tenues par un conseiller de la
Cour d’Appel, délégué à cet effet pour les présider, et par deux juges faisant
fonction d’assesseurs. Pour être juré, il faut avoir trente ans accomplis, « jouir »
des droits politiques, civils, et de famille, et ne pas se trouver dans un des cas d’
« incapacité » ou d’ « incompatibilité » établis par la loi. La liste annuelle du jury
comprend : pour le département de la Seine, trois mille jurés ; pour les autres
départements, un juré par cinq cents habitants, sans toutefois que le nombre des
jurés puisse être inférieur à quatre cents et supérieur à six cents. Cette liste est
complétée par une liste de jurés suppléants : trois cents pour Paris, cinquante
pour les autres départements. Dix jours au moins avant l’ouverture des assises,
on tire au sort, en audience publique, au tribunal du chef-lieu d’assises, sur la
liste annuelle, les noms des trente-six jurés qui forment la liste de la session. On
tire, en outre, quatre jurés suppléants sur la liste spéciale. Le jour de l’audience,
le jury se constitue tout d’abord en chambre du Conseil, en présence de l’accusé,
de son conseil et du procureur général. Le juré qui, sans « excuses valables », ne
se présente pas sur la citation qui lui a été notifiée, est condamné par la Cour à
une amende de 200 à 500 fr. pour la première fois, de 1.000 fr. pour la seconde,
de 1.500 fr. pour la troisième ; après quoi il est déclaré « incapable d’exercer
dans l’avenir les fonctions de juré » ; l’arrêt est imprimé et affiché à ses frais.
Les mêmes peines sont applicables au juré qui se retire avant l’expiration de
ses fonctions.

L’accusé ou son conseil, puis le procureur général, peuvent récuser, sans
donner leurs motifs, tels jurés qu’ils jugent à propos, tant qu’il en reste encore
douze. Le jury est formé dès qu’il est sorti de l’urne douze noms de jurés non
récusés.

Lorsque les questions sont posées et remises aux jurés, ceux-ci se rendent
dans leur chambre pour y délibérer. Ils ne peuvent sortir de la chambre de leurs
délibérations, qu’après avoir formulé leur déclaration. Leur décision se prend à
la majorité. Si l’accusé est déclaré coupable, soit du fait principal, soit d’une ou

385



plusieurs circonstances aggravantes, par une majorité de sept voix au moins, le
jury répond sur chaque question : oui, à la majorité. Si une majorité de sept voix
ou plus admet l’existence des circonstances atténuantes, le jury l’énonce ainsi :
«A la majorité, il y a des circonstances atténuantes en faveur de l’accusé. »
L’égalité des voix emporte une déclaration de non-culpabilité. Le condamné et
le ministère public ont trois jours francs pour se pourvoir en cassation et ce
pourvoi suspend l’effet de la condamnation.

Nous avons tenu à exposer en détail le mécanisme de la Cour d’Assises, cette
juridiction criminelle qui, chaque année, envoie des centaines de malheureux
au bagne, à l’échafaud ou dans les cellules des prisons centrales. Ce simple
exposé aura déjà suffi, nous en sommes certains, à montrer toute l’ignominieuse
comédie de cette parodie de justice. Ainsi, un jury de douze citoyens — dont
on a soin d’exclure, en les récusant. tous ceux que l’on soupçonne de profes-
ser des idées généreuses — peut briser la vie d’un homme ou l’envoyer à la
mort ! Qui oserait prétendre que ces douze citoyens, affligés, comme n’importe
qui, de toutes les petitesses de la nature humaine, sauront pendant quelques
heures, se dépouiller de toutes leurs faiblesses ? De quel droit ces douze esprits
influençables prétendront-ils condamner un de leurs semblables et mesurer
l’esprit d’autrui à leur mesure ? Quelle valeur aura un pareil jugement ? On
voit souvent deux Cours d’Assises juger simultanément deux meurtres iden-
tiques : l’une acquitte, 1’autre envoie l’accusé au bagne. Ou est la justice, même
si l’on se place au point de vue bourgeois ? Quelle est cette étrange logique
qui fait que la condamnation varie, non pas avec le caractère du délit, mais
avec le tempérament du juge ? Une telle comédie porterait à rire si les effets
n’en étaient aussi tragiques. L’homme n’a pas le droit de juger son semblable.
Les anarchistes sont les premiers à réprouver certains actes, tels le meurtre,
le viol, etc…, mais ils ne sont souvent que des conséquences de l’état social
défectueux que nous subissons. L’homme qui tue pour voler accomplirait-il cet
acte abominable, si la société ne l’y poussait pas en lui marchandant le pain
quotidien ? Quant aux autres criminels, qui tuent sans raison, ne sont-ils pas
plutôt des malades que des criminels ? Et l’asile — un asile réformé — ne leur
serait-il pas plus profitable que la prison ? D’ailleurs, le système pénal a montré
ce qu’il valait : ni l’échafaud. ni le bagne, ni la prison n’ont fait diminuer le
moins du monde le nombre des « crimes ». La répression la plus féroce ne sert
à rien. Les causes du mal sont trop profondes et sont trop intimement liées à la
société actuelle. Les hommes n’en viendront à bout que le jour où régnera un
nouvel état des choses — basé sur des principes sains et normaux. Les crimes et
les juridictions criminelles disparaîtront avec les sociétés criminelles.
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2. Par la filiation : l’enfant a le domicile de secours de son père. Si la mère a
survécu au père, ou si l’enfant est un enfant naturel reconnu par la mère
seulement, il a le domicile de sa mère. En cas de séparation de corps ou
de divorce des époux, l’enfant légitime partage le domicile de l’époux à
qui a été confié le soin de son éducation ;

3. Par le mariage. La femme, le jour de son mariage, acquiert le domicile
de secours de son mari. Les veuves, les femmes divorcées ou séparées
de corps conservent le domicile de secours antérieur à la dissolution du
mariage, ou au jugement de séparation.

Pour les cas non prévus, le domicile de secours est le lieu de la naissance,
jusqu’à la majorité ou à l’émancipation. Ainsi les étrangers dont le pays n’a pas
passé de traité de réciprocité, n’ayant pas de domicile de secours et légalement
ne pouvant en acquérir un, n’ont d’autre ressource que de s’adresser à leur
consul ou à des sociétés de bienfaisance privée.

Quand un français ou un étranger dont le pays a passé un traité de réciprocité
n’a pas de domicile de secours communal, les frais de l’assistance médicale
incombent au département dans lequel il aura acquis son domicile de secours.
Quand le malade n’a de domicile de secours ni communal ni départemental, la
charge incombe à l’État.

L’assistance par le travail est constituée par des œuvres privées, qui ne
sont, en réalité, que l’exploitation de la misère humaine sous le couvert de
philanthropie. La grande majorité des œuvres de cette nature ont un caractère
confessionnel. Cemode de secours est un vestige des formes d’assistance d’avant
la Révolution.

L’assistance aux vieillards, aux infirmes et aux incurables (loi du 14 juillet
1905), comme toutes les lois d’assistance, est insuffisante et partant n’a pas
résolu le problème de l’aide et de la protection de la vieillesse des travailleurs.
L’Assistance publique, telle qu’elle fonctionne dans notre pays, est entièrement
à réformer, elle doit disparaître pour faire place à une organisation basée sur la
Prévoyance et la Solidarité sociale et non pas sur l’aumône, la bienfaisance et
la charité, car en réalité, notre Assistance publique n’est que la codification des
règles et principes de ces trois choses.
F. MERMA
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Dans cette branche de l’assistance, les pouvoirs publics se sont contentés des
lois ; le gros effort est fait par des œuvres charitables privées, ayant toutes un
caractère confessionnel et quelquefois politique plus ou moins avoué.

L’assistance aux adultes est de deux sortes :

a. assis tance médicale avec hospitalisation

b. assistance médicale gratuite à domicile.

L’assistance médicale avec hospitalisation (voir Hôpital) bien que mal orga-
nisée, est celle qui soulage le plus l’individu dans la détresse.

L’assistance médicale gratuite, tout comme la précédente, est à la charge des
communes en ce qui concerne les indigents.

Toutefois, les hôpitaux ne sont pas administrés par la commune ou l’État,
ceux-ci n’en ont que le contrôle.

L’assistance médicale gratuite est un organisme indépendant de l’hôpital
et du bureau de bienfaisance. Son but est d’assurer les soins à domicile aux
malades privés de ressources. Elle n’est pas applicable aux étrangers, à moins
qu’il n’existe un traité d’assistance réciproque. Ces traités existent actuellement
avec l’Italie, la Pologne, la Belgique et le Luxembourg.

Il résulte des dispositions des traités ci-dessus que, pour l’assistance médicale
gratuite, les frais de traitement sont mis à la charge de la France, pendant toute
la durée de la maladie, quand il s’agit :

a. D’un malade qui a cinq ans de résidence dans le pays ;

b. D’un travailleur qui, pendant cinq ans, a séjourné cinq mois consécutifs
chaque année ;

c. D’un malade atteint de maladie aiguë, déclarée telle par le médecin trai-
tant, sans se préoccuper s’il y a ou non les résidences prévues aux pa-
ragraphes a et b. Dans l’application des lois d’assistance, il est un point
important, c’est celui du domicile de secours. En cas d’assistance qui
supportera la charge des frais qu’elle occasionne ? L’État n’intervient
presque jamais ; il ne secourt les indigents que contraint et forcé.

Le domicile de secours s’acquiert :

1. Par une résidence habituelle d’un an dans la commune postérieurement
à la majorité ou à l’émancipation ;
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Aide, secours de toute nature. Dans toute société où la pauvreté est de rigueur
pour le plus grand nombre, parce que la richesse est l’apanage d’une faible
partie de la population, l’Assistance est appelée à tenir une place considérable et
à jouer un rôle de première importance. Qu’on y réfléchisse un instant : ils sont
là, surtout dans les fortes agglomérations urbaines, des milliers et des milliers
vivant de privations, angoissés par l’incertitude du lendemain, dénués de tous
moyens d’existence. Habitation, vêtement, nourriture, rien ne leur est assuré.
Ils vivent, péniblement, au jour le jour, incessamment menacés de manquer du
strict nécessaire. Ils errent dans la rue, coudoyant le luxe insolent des privilégiés,
ce qui leur rend plus douloureux encore et plus intolérable leur dénuement
injustifié. Telle est leur détresse matérielle et morale, qu’ils sont enclins — ô
ironie ! — à bénir, avec reconnaissance et humilité, toute main secourable qui se
tend vers eux, cette main appartînt-elle à celui qui constamment les dépouille
et n’est riche que dans la mesure où ces miséreux sont indigents.

Du jour où il y eut des distinctions de situation et de fortune, du jour surtout
où ces distinctions amenèrent la graduelle formation des classes opposées,
l’Assistance s’imposa comme une institution réclamée par les possédants eux-
mêmes, parce que, seule, elle était de nature à garantir leur tranquillité et à
protéger leurs biens et leurs personnes. Menacés par le perpétuel danger que
la misère fait courir à leurs richesses et à la sécurité de leur existence, les
possesseurs de la fortune ont toujours considéré la pratique de l’Assistance
comme le moyen le plus élégant, le plus sûr et le moins onéreux de mettre
leur peau et leurs trésors à l’abri des entreprises dont le dénuement peut être
l’instigateur.

Privée ou publique, individuelle ou collective, l’Assistance leur apparut
comme le calcul le plus adroit. Ils discernèrent, dans l’organisation métho-
dique de l’Assistance, une soupape de dégagement, destinée à éviter l’explosion
de la machine.

Naïfs, et d’une impardonnable naïveté, seraient ceux qui attribueraient à une
idée d’équité, à un sentiment de solidarité ou d’humanité, les secours et l’aide
accordés à ceux qui sont frappés de pauvreté, ou victimes de 1a maladie, de la
vieillesse ou de l’infirmité.
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II se peut que, dans la classe riche, il y ait quelques natures généreuses dont
le cœur demeure sensible aux souffrances des pauvres. Mais c’est l’exception :
l’exception qui confirme la règle.

La règle, c’est que : la fortune étant la récompense du travail et le fruit de
l’épargne, ceux qui en sont privés ne le doivent qu’à leur paresse et à leur
prodigalité. Je connais, par centaines, des gens qui se disent convaincus —
et peut-être le sont-ils ! — que 1e paupérisme a pour origines la débauche,
l’ivrognerie, la paresse, toutes choses que, d’un mot synthétique, ils appellent
« le vice ».

J’ai tenté maintes fois de détruire cette conviction ; mes arguments, les in-
nombrables exemples dont j’illustrais ma démonstration, se heurtaient à un mur
de préjugés et d’incompréhension. La famille, l’éducation, l’opinion publique
portent les privilégiés à se croire de race supérieure au vulgum pecus. Les
délicatesses et raffinements au sein desquels ils naissent et vivent suscitent et
développent graduellement chez eux le dégoût instinctif, le mépris irraisonné
et une inconsciente répulsion qui va, parfois, jusqu’à la haine, de la pauvreté
en haillons, du taudis qui pue et de la main sale qui sollicite un secours.

Le temps n’est plus — a-t-il véritablement existé ? — où l’opulente châtelaine,
payant de sa personne, apportait au chevet du malade la grâce de son sourire,
passait ses doigts fuselés dans les cheveux embroussaillés de la marmaille,
s’inclinait avec respect devant le fauteuil où le vieillard indigent reposait ses
membres rendus infirmes par un demi-siècle de travail opiniâtre et ne quittait
pas l’humble chaumière ou le modeste logis, sans y oublier discrètement sa
bourse. Le temps n’est plus où ces générosités matérielles s’accompagnaient
d’un geste affectueux, d’une parole sortie du cœur, d’un regard compatissant et
tendre qui faisaient aux secourus autant de bien que l’aide elle-même.

De nos jours, l’Assistance a revêtu d’autres formes ; le cœur des enrichis s’est
lentement pétrifié : il y a trop de distance entre ceux qui ont tout pris et ceux
qui se sont laissé tout prendre, pour qu’un contact s’établisse entre les uns et
les autres.

L’Assistance est devenue un service public ; son fonctionnement exige des
rouages de plus en plus nombreux et compliqués. Enfants abandonnés, vieillards
sans ressources, malades sans soins, femmes en couche, justiciables sans défense,
que sais-je encore ? Dans tous ces cas, c’est l’Administration qui intervient.
Rigide, sévère, officielle, réglementée, parcimonieuse, méfiante, hautaine, sour-
noise, paperassière, hiérarchique, chicanière, exigeante, rapace, inquisitoriale,
tatillonne, encombrante, l’Assistance a tous les défauts de la bureaucratie ( voir
ce mot ).
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Gouvernement de Juillet, etc…, ne virent plus guère dans les mesures à prendre
que l’intérêt de l’ordre public, de la sécurité pour les personnes et les propriétés.
C’est encore présentement l’esprit qui préside, bien que l’assistance ait pris des
formes multiples.

L’Assistance est de deux natures : hospitalière et domiciliaire. Nous étudie-
rons la première au mot « hôpital », la seconde est caractérisée par le bureau
de bienfaisance, qui, sauf à Paris, forme toujours un organisme distinct et
indépendant de l’hôpital.

Le Bureau de Bienfaisance fut créé par la loi du 7 frimaire an V, qui lui attribua
le droit de perception d’un décime par franc en sus du prix du billet d’entrée
dans les bals, concerts et autres lieux d’amusement public.

L’objet des bureaux de bienfaisance (appelés bureaux de charité de 1814 à
1831) est de distribuer, à domicile et autant que possible en nature, des secours
aux indigents et de faire soigner dans le sein de leur famille les indigents malades
ou infirmes.

Au cours des vingt-cinq dernières années, les organismes d’assistance ont
pris de l’ampleur et sont devenus des organismes extrêmement complexes. On
peut les diviser en trois parties :

1. assistance aux mineurs

2. assistance aux adultes

3. assistance aux vieillards et aux incurables

Nous nous contenterons de signaler les principales branches de ces parties.
Assistance aux mineurs : on entend par assistance aux mineurs les essais de

protection prénatale (loi du 15 juillet 1893 sur l’assistance médicale gratuite,
du 27 novembre 1909 garantissant le travail aux femmes en couches, 15 mars
1910 congé de deux mois payé aux institutrices, repos des femmes en couches,
lois du 17 juin 1913, 2 décembre 1917). Toutes ces lois sont insuffisantes et
n’accordent que des secours qui ne répondent pas au but à atteindre. L’État
bourgeois compte surtout sur des œuvres privées pour compléter la sienne.

La protection de l’enfant du premier âge (on entend par là de la naissance à
l’éruption de la vingtième dent) : même situation, fatras de lois, de règlements
prévoyant des secours, des primes d’allaitement, la protection de l’enfant séparé
de sa mère, etc…, avec des moyens insuffisants.

Cette branche comprend, en outre, l’aide aux familles nombreuses, les enfants
assistés, l’enfance moralement abandonnée, les enfants infirmes et anormaux.
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Sous Louis XVI, il existait en France, 2.185 hôpitaux et hospices qui recevaient
environ 105.000 malades ou infirmes. On comptait, en outre, 33 dépôts de
mendicité, renfermant une population d’environ 6.650 personnes de tout âge et
de tout sexe.

Avec la Révolution de 1789, l’assistance entre dans une nouvelle phase. Les
assemblées révolutionnaires nommèrent un comité pour l’administration des
secours publics et pour l’extinction de la mendicité. La Rochefoucault-Liancourt
fut chargé de faire un rapport. Après de longues et minutieuses recherches, il
dut constater l’insuffisance des secours donnés dans les hôpitaux et l’inutilité
absolue des dépôts de mendicité, au sortir desquels, écrit-il, rejeté dans la société,
sans aucune ressource et peut-être moins bon qu’il n’y était entré, l’assisté
retombait toujours dans le crime ou l’affreuse misère.

Lorsque la Convention eut aboli la royauté et proclamé la République et la
Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, dont l’article 23 proclame
le principe : «Que les secours publics sont une dette sacrée que c’est à la loi
d’en déterminer l’étendue et l’application », un décret fut rendu très peu de
temps après. Il portait que la Nation se chargeait de l’éducation physique et
morale des enfants abandonnés, qui devaient, dorénavant, être désignés sous le
nom d’orphelins ; il prescrivait dans chaque district la création d’une maison
destinée à recevoir les filles enceintes et leur accordait des secours pour élever
leurs enfants. Les vieillards indigents devaient être secourus aussitôt que l’âge
ne leur permettait plus de trouver par le travail des ressources suffisantes contre
le besoin. Les secours étaient de deux espèces : secours à domicile, secours dans
les hospices, ils ne pouvaient être obtenus cumulativement.

Le 9 thermidor marqua le point de départ d’une réaction violente en manière
d’assistance, et l’on put entendre du haut de la tribune, le représentant Delecloy
déclarer :

« II est temps de sortir de l’ornière profonde où une philanthropie
exagérée nous arrête. Le pauvre n’a droit qu’à la commisération gé-
nérale. Posons en principe que le Gouvernement ne doit intervenir
dans la bienfaisance publique, que comme exemple et comme prin-
cipal moteur, c’est-à-dire en mettant le pauvre sous la sauvegarde
de la commisération générale et de la tutelle des gens de bien ».

Dès lors, l’esprit qui présida à l’assistance sociale ne fut plus le même. Il n’eut
plus rien de commun avec celui des grandes assemblées révolutionnaires. Les
Gouvernements qui se succédèrent en France : Directoire, Empire, Restauration,
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Suit une étude technique et d’ensemble sur l’Assistance. Les mots enfants
assistés, femmes en couches, hôpitaux, hospices, orphelinats, soins médicaux
gratuits, vieillards assistés à domicile ( voir cesmots ), nous fourniront l’occasion
d’initier le lecteur au fonctionnement pratique de ces divers services qui, tous,
relèvent de l’Assistance. (Voir aussi les motsBienfaisance, Charité, Philanthropie
.)

Pour mettre fin à ces quelques considérations qui servent d’introduction aux
exposés documentaires qui, chacun à sa place, se suivront, je crois utile d’insister
sur le caractère véritable de l’Assistance : un observateur superficiel pourrait
croire que l’organisation de l’Assistance part d’un généreux esprit de solidarité,
d’un sentiment élevé de bonté et d’une conception exacte de la morale. Il n’en est
rien, et celui qui se laisserait prendre à ce point aux apparences, serait la victime
d’un bluff grossier. L’organisation sociale de l’Assistance est tout simplement le
fait d’un milieu social inhumain, dont elle a pour but de réparer, dans une faible
et insuffisante mesure, les cruelles et injustes inégalités. L’idée même de faire
assister — et combien mal et si froidement ! — les déshérités par les privilégiés,
ne peut être que la conséquence d’une société comme la société capitaliste où
les uns regorgent de superflu, tandis que d’autres sont privés de l’indispensable.
Bien plus : l’Assistance est un moyen incomparable de tenir en servitude et en
résignation, les infortunés qui, s’ils étaient inexorablement abandonnés à leur
sort lamentable, ne tarderaient pas à se réfugier dans la révolte. Grâce à des
secours illusoires et dérisoires, secours qui ne transforment pas leur situation
et ne font que la perpétuer, les malheureux supportent passivement l’injustice
de leur condition. L’Assistance est une aumône que la Société abandonne à ses
victimes pour éviter la restitution qui leur est due.

C’est l’os qu’elle jette aux loups affamés dont les crocs pourraient se montrer
par trop menaçants.
Sébastien FAURE.

ASSISTANCE PUBLIQUE
L’Assistance publique n’est que la forme légale étatiste de la charité et de la

bienfaisance privée. L’État, en la circonstance, n’a fait que codifier celle-ci.
Dans les temps antiques où, seul l’homme libre comptait, l’assistance n’exis-

tait pas. La classe la plus nombreuse, le peuple, était condamnée à vivre et
mourir dans l’esclavage, elle n’avait même pas le droit de vivre, puisque le
maître disposait à son gré de son esclave.
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C’est avec le christianisme des premiers chrétiens qu’est née l’assistance,
sous forme de charité.

Elle se manifesta à cette époque, par la création des diaconies, puisque les
diacres avaient pourmission, sous la direction des évêques, de visiter les pauvres,
les malades, et de recueillir l’argent destiné à les secourir et de distribuer
des secours à domicile. Au début, ils furent aidés dans leurs fonctions par
des veuves et plus tard par des vierges, qui, sous le titre de diaconesses, se
chargeaient de visiter les femmes pauvres et malades. Cette assistance était
limitée aux seuls chrétiens. C’est ainsi que les diaconies furent les premiers
établissements de bienfaisance, fondés par les chrétiens, ceux-là d’abord peu
nombreux augmentèrent, lorsque le christianisme devint, sous Constantin, une
religion d’État. Cela explique pourquoi, présentement encore, la plupart des
établissements hospitaliers, qui portent administrativement le nom générique
d’établissements charitables ont un personnel congréganiste et sont en quelque
sorte sous la férule des religieux.

Avec le Moyen-Age, époque de foi ardente, où le clergé était tout puissant et
où l’on vit peu à peu se transformer la société des premiers chrétiens et renaître
l’esclavage sous forme de servage, elle disparut. Tout en se disant chrétien,
c’est-à-dire, disciple d’une religion qui exalte les petits, qui fait du pauvre et du
déshérité de la vie un frère, on trouvait très juste et très naturel l’asservissement
du pauvre par la domination absolue du riche. Cela amena en quelque sorte la
disparition de l’assistance. Elle n’avait plus sa raison d’être du fait que ceux
qui avaient besoin d’être assistés appartenaient à un maître. Il appartenait à
celui-ci d’en prendre soin au nom de ses propres intérêts.

C’est ainsi que l’on trouve dans un capitulaire de Charlemagne, édité en 809 :
« Les comtes prendront soin de leurs pauvres ; chacun doit nourrir son pauvre ;
c’est une obligation ; c’est une obligation attachée à la jouissance du bénéfice et
du domaine ».

Cependant, les auteurs signalent qu’à cette époque, la plupart des monas-
tères distribuaient souvent des secours, ce qui pourrait faire croire à une sorte
d’assistance. Tout porte à croire que ces secours se réduisaient à l’hébergement
des voyageurs et des pèlerins ou encore à la distribution des aumônes aux serfs
infirmes ou trop vieux pour travailler, et qui résidaient sur les terres dépendant
des monastères.

Avec les croisades, se manifesta un profond changement de cet état de choses.
Les seigneurs emmenèrent leurs serfs pour combattre sous leurs ordres. Ces
derniers ne tardèrent pas, par la force des choses, à devenir libres. D’autre
part, les croisades furent pour beaucoup de seigneurs une entreprise financière
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ruineuse. Beaucoup de serfs purent conquérir leur liberté en donnant à leur
maître le pécule qu’ils avaient péniblement amassé.

Les rois trouvèrent dans cet état de chose une excellente occasion pour
fortifier leur autorité aux dépens de celle des grands vassaux, ils favorisèrent la
liberté des communes : l’institution du servage fut ébranlée et amoindrie, la
nécessité de l’assistance aux indigents redevint nécessaire.

C’est à cette époque que, tant en France qu’en Europe, on vit se fonder, de
nombreux établissements hospitaliers, sous le titre de maladreries ou léprose-
ries.

En effet, les croisés avaient rapporté d’Orient la terrible maladie qu’est la
lèpre et l’avaient propagée, comme plus tard Christophe Colomb rapporta
d’Amérique, la syphilis, laquelle, sous François Ier, grâce à la campagne d’Italie,
se propagea terriblement en France.

C’est en 1544 que fut créé, par François Ier, le bureau général des pauvres,
point de départ de l’Assistance publique actuelle. Celui-ci fut chargé de lever
sur les seigneurs, les ecclésiastiques, les communautés et tous les propriétaires,
une taxe d’aumône pour l’entretien des établissements où l’on recevrait des
malades indigents.

Quelques années plus tard, en 1561, par une ordonnance royale rendue à
Moulins, est instituée l’Assistance communale. Elle prescrit entr’autres choses :

« Les pauvres de chaque ville, bourg ou village, seront nourris et
entretenus par ceux de la ville, bourg, ou village, dont ils sont
natifs et habitants ; iI leur est défendu de vaguer, ni de demander
l’aumône ailleurs du lieu duquel ils sont, et à ces fins, seront les
habitants tenus à contribuer à la nourriture desdits pauvres se-
lon leurs facultés, à la diligence des maires, échevins, conseuls et
marguilliers des paroisses. »

Plus tard, Louis XIV voulut que toutes les branches de l’administration pu-
blique fussent soumises à une impulsion unique : la sienne. Il organisa l’hôpital
général qui centralisait la direction de cinq hôpitaux de Paris : La Pitié, Le
Refuge, Scipion, Bicêtre, et la Savonnière. En 1662, cette organisation fut géné-
ralisée à tout le pays, et en 1698, la gestion des hôpitaux, jusqu’alors confiée
au clergé ou à des religieux, fut définitivement confiée à des administrateurs
presque tous laïques. Chaque hôpital fut administré par un bureau composé du
premier officier de justice du lieu, du Procureur du Roi, du seigneur, d’un éche-
vin ou d’un consul, du curé et d’un certain nombre des principaux bourgeois
élus par les notables de la commune.
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AuXVIIIe siècle, Helvétius, d’Holbach, d’Alembert, Diderot étaient des athées,
Voltaire et Rousseau qu’on a souvent accusés d’athéisme étaient déistes, de
même que Robespierre. Par contre, Marat, Babeuf, Buonarotti étaient athées,
aussi ont-ils été salis par tous les écrivains réactionnaires.

Les socialistes du commencement du XIXe siècle n’avaient pas encore secoué
l’esprit théiste quoique pour eux le mot Dieu n’eût pas grande signification.

En Allemagne, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, et leurs disciples, ne recon-
naissaient aucun Dieu.

Karl Marx, Engels, Lassale, Kautski, étaient athées, ainsi que les Hégéliens et
les socialistes démocrates, mais pour ne pas choquer les masses, ils s’abstenaient
d’attaquer l’idée théiste.

Il y a de très nombreux prêtres catholiques et pasteurs protestants qui ne
croient pas en Dieu, mais par lâcheté, par peur de perdre leur gagne-pain ou leur
position sociale, ils se gardent de faire voir ce qu’ils pensent. Je l’ai remarqué
bien des fois et quelques-uns de ces fourbes me l’ont avoué, ils continuent à
prêcher ce qu’ils considèrent comme des mensonges. On ne peut que plaindre
ces hommes malhonnêtes envers eux-mêmes.

Quelle différence avec Lalande, le grand savant, continuateur du dictionnaire
des athées de Sylvain Maréchal. Quoique mal vu de Napoléon à cause de ses
opinions, il a écrit :

« Je me félicite plus de mes progrès en athéisme que de ceux que
je puis avoir faits en astronomie. Le spectacle du ciel paraît à tout
le monde une preuve de l’existence de Dieu. Je le croyais à 19 ans,
aujourd’hui, je n’y vois que de la matière et du mouvement. »

G. Brocher
Ouvrages le plus souvent consultés par moi :

— Mauthner. Der Atheismus und seine Geschichte im Abendiand. (L’Athéisme
et son histoire en Occident), 4 volumes, très grand 8°. (Le titre de cet ouvrage
n’est pas exact, c’est plutôt une histoire de la libre pensée en Europe.)

— Robertson. A short History of Freethought (Brève histoire de la libre pensée).
— The Faiths of the World (Les croyances du monde), 8 volumes 8°.
— Bradiaugh. A Plea for Atheism (Défense de l’Athéisme).
— Franck. Dictionnaire des Sciences philosophiques
— Fénelon. Existence de Dieu
— Bossuet. Connaissance de Dieu et de soi-même
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ligne, il faut considérer le refus individuel et, surtout, le boycottage
organisé contre la fabrication du matériel de guerre.

« 8. Le syndicalisme révolutionnaire se place sur le terrain de l’ac-
tion directe et soutient toutes les luttes qui ne sont pas en contra-
diction avec ses buts : l’abolition du monopole économique et de
la domination de l’État. Les moyens de lutte sont : la grève, le boy-
cottage, le sabotage, etc. — L’action directe trouve son expression
la plus profonde dans la grève générale qui, en même temps, doit
être, du point de vue du syndicalisme révolutionnaire, le prélude
de la révolution sociale.

« 9. Ennemis de toute violence organisée entre les mains d’un gou-
vernement quelconque, les syndicalistes n’oublient pas que les
luttes décisives entre le capitalisme d’aujourd’hui et le commu-
nisme libre de demain ne se passeront pas sans collisions sérieuses.
Ils reconnaissent, par conséquent, la violence comme moyen de
défense contre les méthodes de violence des classes régnantes dans
la lutte pour l’expropriation des moyens de production et de la
terre par le peuple révolutionnaire. Tout comme cette expropria-
tion ne peut être commencée et menée à bonne fin que par les
organisations économiques révolutionnaires des travailleurs, la
défense de la révolution doit aussi se trouver dans les mains de
ces organismes économiques et non dans celles d’une organisation
militaire ou autre œuvrant en dehors de ces organes économiques.

« 10. Ce n’est pas dans les organisations économiques révolution-
naires de la classe ouvrière que se trouve la force capable de réaliser
son affranchissement et l’énergie créatrice nécessaire pour la ré-
organisation de la société sur la base du communisme libre. » Dès
lors, l’A. I. T. se développa toujours progressivement. Elle réunit
aujourd’hui en son sein toutes les organisations professionnelles
et syndicales révolutionnaires antiautoritaires.

* * *

L’A. I. T. eut son 2e Congrès en Hollande, au printemps 1925. L’organisation
y fut fortifiée. Elle prit nettement position vis-à-vis des autres tendances dans
le mouvement ouvrier. La résolution suivante y fut adoptée :

Résolution du Congrès d’Amsterdam
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Le deuxième congrès de l’A. I. T. réitère sa conviction fixée dans les statuts
de l’A. I. T., à savoir :

«Que, bien que toutes les organisations économiques du proléta-
riat soient capables de lutter pour les revendications économiques
au sein de la société actuelle et de les réaliser, seules les organi-
sations ouvrières révolutionnaires anti-autoritaires représentent
la seule forme naturelle, véridique, susceptible d’entreprendre la
réorganisation de la vie économique et sociale sur les bases du
communisme libertaire ;
«Que les partis politiques, quel que soit le nom dont ils s’affublent,
ne peuvent jamais être considérés comme force motrice de la réor-
ganisation économique, car leur activité se déploie exclusivement
sur « le terrain de la conquête du pouvoir étatiste ;
«Qu’un des buts primordiaux du mouvement ouvrier doit être non
pas la conquête du pouvoir, mais la suppression de tout organisme
dominateur et centraliste dans la vie sociale, étant donné que l’in-
dépendance du mouvement ouvrier est la condition principale sur
la route pour la réalisation de son but final ;
« Plaçant ces principes à la base de son activité, le Congrès a consi-
déré que la moindre tentative de subordination des syndicats à des
partis politiques quelconques détourne inévitablement la classe
ouvrière de ses propres buts et aspirations et que, par conséquent,
-toute coalition entre les organismes économiques de la classe
ouvrière et les partis politiques est dangereuse et néfaste.
« Le Congrès rejette néanmoins la définition trompeuse qui place
au même niveau les partis aspirant au pouvoir politique et les grou-
pements idéologiques qui agissent dans la direction de la transfor-
mation sociale, en dehors de tout principe d’autorité et d’étatisme.
«Devant cette situation, pleine de dangers pour la classe ouvrière
mondiale, le IIe Congrès de l’A. I. T. considère qu’il est du devoir des
syndicalistes révolutionnaires de continuer, plus énergiquement
que jamais, l’œuvre de regroupement de la famille syndicaliste sur
les bases des principes du syndicalisme révolutionnaire tels qu’ils
sont énoncés par les statuts de l’A. I. T. ; de ne participer à aucune
conférence d’unité syndicale entreprise par ceux qui désirent étouf-
fer le mouvement ouvrier en le faisant la proie des partis politiques
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entre la volonté et le libre arbitre, etc. Tout cela devra faire le sujet d’autres
articles dans l’Encyclopédie.

Les Spirites qui se démènent tant à présent et dont beaucoup ne croient pas
en Dieu, croient à la survivance de l’âme après la mort. L’Institut métapsychique
de Paris et The Society for psychical research de Londres, cherchent à prouver
cette survivance, mais toutes leurs expériences ne prouvent rien jusqu’ici et
toutes les manifestations dont parlent les métapsychiques n’ont encore rien
produit de convaincant. Nous pouvons admettre que l’âme n’est qu’une fonction
du cerveau et qu’aussitôt que la mort survient, il n’y a plus d’âme et que les
molécules du cerveau se désagrégeant, il ne peut y avoir d’immortalité.

Donc pas plus d’âme que de Dieu et le raisonnement d’Epicure reste inébran-
lable.

On a donné le nom d’épicuriens aux amis de la bonne chère. Sans être des
ascètes, on peut aimer le bien, se dévouer à l’humanité, c’est ce que voulait
Epicure. Il mettait le bonheur dans la satisfaction des besoins intellectuels et
moraux.

Son disciple Lucrèce, dans son grand poème De Naturâ Rerum le fait bien
comprendre.

Dans tous les temps, l’histoire a dû reconnaître la parfaite honnêteté des
athées. L’antiquité a cité comme des modèles de vertu des athées comme Diago-
ras, deMilo, qui se rattachait à l’école de Leucippe ;Théodore et Evhémère, sortis
de l’école de Syrène ; Straton de Lampsaque, Métrodoros, Plysemos, Hermachos,
Polystratos, Basilides, Protarchos.

On peut aussi inclure parmi les athées toutes les écoles philosophiques
grecques depuis Thaïes (Anaximène, Anaxagore, Achellaos), jusqu’à Socrate
qui fut condamné à mort sur une accusation d’athéisme. Parmi les athées, il faut
comprendre Hérédité, Empédocle, Démocrite, Pyrrhon et toute l’école sceptique
(Timon, A. Aenesidème, etc.) ; l’école stoïque (Zenon, Aristo de Chios, Cleantes,
etc.).

L’athéisme a toujours été admis par les esprits éclairés de l’antiquité, mais
l’établissement d’une religion officielle dans la plupart des États a empêché
parfois l’enseignement de cette doctrine. Les gouvernements se sont toujours
servi de leur autorité, et des persécutions pour écraser la terrible négation qui,
du coup ébranlait toute religion et tout respect pour l’État.

Les athées étaient obligés, sous peine de mort ou de ruine, de mettre un frein
à leur franchise. Montaigne, la Boétie, Charron, Giordano Bruno, Vanini étaient
athées, mais ils n’osaient pas le proclamer et les deux derniers ont payé de leur
vie les doutes qu’ils faisaient entrevoir sur l’existence de Dieu.
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Les scientistes chrétiens, qui ont tant d’adeptes en Amérique et aussi en Eu-
rope, prétendent que la souffrance n’est pas réelle, qu’elle est une conséquence
de notre imagination. Ceux qui osent dire cela n’ont jamais visité les hôpitaux
ni les asiles d’aliénés ; ils n’ont pas entendu les cris de douleur que poussent
les malades, les blessés. Ces scientistes chrétiens n’ont jamais guéri de vraies
douleurs, pas plus que les prières ou les visites aux lieux de pèlerinage ne le
font. Quand l’auto-suggestion est terminée, les maux recommencent.

Le mal existe donc et un Dieu qui l’aurait créé, le sachant et le voulant est
incompréhensible, impossible.

Si Dieu ne sait pas que le mal existe, la chose est encore plus absurde, cela
ressemblerait au Dieu de la Bible qui ne sait pas ce qui se passe dans le paradis
terrestre et est obligé de s’y promener pour voir ce qu’y faisaient les nouveaux
époux. Ce serait comme Jupiter qui descend sur la terre pour juger des abo-
minations qui s’y commettent et punit du déluge de Deucalion et Pyrrha les
humains pour le crime du roi Lycaon.

Un Dieu comme celui de la Bible ou des Métamorphoses ne peut être admis
que par des esprits bornés.

S’il y a un Dieu pourquoi y a-t-il tant de religions ? Les prêtres prétendent
tous que leur Dieu est le seul vrai Dieu. Or, il y a une infinité de religions et
de sectes qui ne croient pas au Dieu des autres religions. S’il y avait un Dieu,
n’aurait-il pas fait en sorte que tous les humains le reconnaissent ? Le Dr Carret
résume ainsi cette objection :

De trois choses l’une.

1. II y a un Dieu, ce Dieu a voulu se manifester aux humains et
le nombre des religions prouve qu’il n’a pas réussi. Dans ce
cas, Dieu est impuissant, donc inadmissible : tous les cultes
sont absurdes et tous leurs dieux sont faux.

2. II y a un Dieu : ce Dieu n’a pas voulu être connu de nous et
ne se soucie aucunement de nos adoration. En ce cas, tous les
cultes sont absurdes et tous leurs dieux sont faux, car aucun
ne ressemble au Dieu réel.

3. II n’y a pas de Dieu. En ce cas, tous les cultes sont absurdes.

Aucune autre supposition n’est possible.

Les athées se servent encore d’autres arguments pour combattre la croyance :
l’impossibilité du libre arbitre ; l’inexistence d’une âme mortelle ; la différence
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quels qu’ils soient ; de grouper autour de l’A. I. T. toutes les forces
révolutionnaires anti-étatistes du monde entier. »

Le Congrès a également protesté contre la réaction dans tous les pays, réclamé
le droit d’expression par la pensée et par la presse, et fait appel à la classe
ouvrière mondiale pour lutter contre le fascisme et la dictature.

Le Congrès adopta en outre des résolutions fixant l’attitude de l’A. I. T. en face
des luttes quotidiennes pratiques, de l’application du plan Dawes à l’Allemagne,
du rôle mondial des jeunesses syndicalistes, ainsi que des résolutions fixant
l’action internationale de l’A. I. T. et les relations de celle-ci avec les Fédérations
internationales d’industrie.

Le Congrès prit fin en organisant une Commission internationale d’Etudes…
Les hommes qui dirigent les affaires de l’A. I. T., sont : Rudolf Rocker, A. Scha-

piro, Augustin Souchy, Bernhard Lansink, A. Borghi, A. Jensen, D.-A. Santillan.
A. SOUCHY.

ASSURANCES SOCIALES
L’assurance sociale, réclamée par les deux C. G. T., dans des formes à peu près

analogues, a pris une importance considérable dans les préoccupations ouvrières
de ces dernières années. Il ne faut d’ailleurs pas se dissimuler que l’assurance
sociale s’imposera sous tous les régimes. Il y aura toujours des enfants qu’il
faudra élever, des vieillards dont il faudra prendre soin, des invalides, des blessés
à aider, des mères qui auront besoin de traitements ou de soins spéciaux.

L’assurance pourra, selon les épreuves, prendre tel ou tel nom, revêtir tel
ou tel caractère. Elle n’en restera pas moins, toujours, un devoir social qui
participera de la solidarité entre tous les membres d’une même collectivité.

Est-ce à dire que les projets divers qui furent ou restent soumis au Parlement
nous donnent satisfaction ? Pas du tout, mais nous ne pouvons pas, à mon avis,
refuser d’examiner ce problème qui se pose chaque jour dans notre civilisation
dévorante, avec une acuité sans cesse plus grande.

Nous n’avons pas le droit de déclarer que cette question nous est étrangère.
La vie des enfants, des malades, des invalides doit nous être suffisamment chère
pour nous obliger à étudier le meilleur moyen de l’assurer dignement. Cela ne
veut nullement dire que ce soit facile en ce moment, pas plus qu’il serait bien
de faire n’importe quel projet à ce sujet.

La question est d’ailleurs extrêmement complexe et difficile à résoudre réel-
lement en régime capitaliste. Il convient toutefois de tirer de ce régime le

419



maximum de bien-être pour le travailleur, pour sa famille. Tout ce qui est arra-
ché au capitalisme est, en fait, une conquête dont on ne doit pas faire fi. Tout le
monde accepte, ou presque, de s’assurer sur la vie, contre l’incendie, contre les
accidents, etc., parce que, réellement, c’est à la fois une nécessité et une sécu-
rité. Personne ne peut, logiquement, s’élever contre l’assurance sociale. Bien
entendu, il ne s’agit pas de confondre l’assurance sociale avec les misérables
retraites ouvrières instituées par la loi de 1910.

De celles-ci, nous n’en voulons pas. Nous restons dressés contre elles aussi
irréductiblement qu’au moment où Millerand et Briand voulaient nous les
imposer.

Ce ne sont pas, en effet, des os que nous réclamons, c’est notre place au
banquet de la vie. L’enfant, le vieillard, l’invalide, le malade, le, chômeur, doivent
avoir la certitude que le pain, le gîte, le secours, toutes choses qui leur sont
dues en raison de leur rôle social, de leur état, ne leur manqueront pas.

Le syndicalisme ne peut écarter l’assurance sociale de ses préoccupations.
Le communisme, l’anarchisme ne peuvent davantage ignorer cette question. La
pratique quotidienne de la solidarité par leurs adeptes leur fait un devoir de
considérer ce problème et pour le présent et pour l’avenir.

Il n’y a donc aucune espèce de doute à conserver, aucune objection à formuler
quant au principe de l’assurance sociale.

En ce moment, la logique voudrait que les assurances sociales soient un
service national dont la caisse serait alimentée par ceux qui tirent profit de
l’activité de la machine humaine.

Les ressources nécessaires aux assurances sociales devraient donc, avant
toute chose, être prélevées sur les bénéfices des exploitations patronales.

N’est-il pas normal, en effet, que le patron, qui ne paye à l’ouvrier qu’une
partie du fruit de son travail, sous forme de salaire (1/3 environ), qui, en outre,
bénéficie entièrement du prix de cet effort, assure l’ouvrier contre la maladie,
la vieillesse, l’invalidité, etc. ? C’est l’évidence même.

Mais est-il possible d’obtenir cela ? Malheureusement, il apparaît qu’on ne
l’obtiendra pas. Quelque logique que soit l’institution des assurances sociales
sur de telles bases, il faut convenir que nous n’avons, présentement, aucune
chance de la voir se réaliser.

Aussi, semble-t-il qu’on doive tenter, néanmoins, sans s’en déclarer satisfait,
d’obtenir à ce sujet le maximum.

La première chose la plus importante à mes yeux, est, tout d’abord, de faire
instituer les assurances sociales, de les faire entrer dans les mœurs, pour les
développer le plus rapidement possible.
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Le Dr Carret (Démonstrations de l’Inexistence de Dieu), analyse les preuves
données par Saint Anselme, Saint Thomas d’Aquin, Gastrelle, La Luzerne, New-
ton, Clarke, Hancock, Woodward, etc., mais il fait comprendre tout le vide des
prétendues preuves.

Retournons aux arguments contre l’existence de Dieu ; on ne peut les appeler
preuves puisque l’on ne peut prouver une négation, comme nous l’avons déjà
dit, mais on peut prouver que l’idée d’un Dieu tout puissant et bon est absurde.
Le raisonnement d’Epicure, célèbre philosophe grec, est resté invincible. Le
voici tel que nous le connaissons d’après la réfutation de Lactance, père de
l’Église :

Le mal existe ; or de deux choses l’une :

1. Dieu sait que le mal existe, veut l’empêcher et ne le peut pas…
un tel Dieu serait impuissant, donc inadmissible.

2. Dieu ne sait pas que le mal existe… un tel Dieu serait donc
aveugle et ignorant, donc inadmissible.

On ne voit pas d’autre hypothèse possible. Donc Dieu n’existe pas.

Les croyants se sont acharnés contre le dilemme d’Epicure. Ils veulent faire
croire que le mal existe parce que le premier homme a désobéi en Eden et que ce
mal sert à améliorer l’homme lui-même. Ce châtiment infligé à la descendance
tout entière des coupables serait assez épouvantable pour faire douter de l’exis-
tence d’un Dieu si atroce. Mais tout souffre dans la nature ; tous les animaux,
depuis les plus grands aux microscopiques souffrent de leur naissance à leur
mort, les plantes elles-mêmes souffrent et périclitent, la nature brute elle-même
n’échappe pas aux transformations et à ce que nous appelons la mort.

Les molécules, les métaux mêmes se transforment peu à peu, il y a donc
souffrance partout. Un Dieu immuable et bon ne saurait exister. Il est vrai
que des philosophes, comme le baron de Colins et ses disciples croient, à la
suite de Descartes, que les animaux sont insensibles, que ce sont des machines.
Cette théorie ne supporte pas l’observation exacte des animaux, et puis la
machine elle-même ne se détraque-t-elle pas, de plus ne peut-on pas considérer
le travail comme une peine ? Il est vrai qu’elle n’a pas de nerfs et de cerveau
qui font que les êtres animés se rendent compte de la douleur, mais la matière
se transformant, se gâtant est une preuve que le mal existe partout et pourtant
les animaux n’ont pas mangé la pomme avec Eve.
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J.-J. Rousseau, déiste comme Voltaire, donne deux preuves de l’existence de
Dieu :

1. L’idée du premier moteur ou l’origine du mouvement, et

2. l’autre, celle des causes finales.

Nous savons à présent que toute dans l’univers est en mouvement, que toutes
les molécules des corps sont retenues ensemble par le mouvement de ces molé-
cules et que pas n’est besoin d’un être supérieur pour entretenir ce mouvement
et le diriger ; c’est une loi immuable de la nature. Les découvertes (Becquerel,
Curie, Le Bon, Rutherford, Carnot, Meyer, Herz, Helmholz, Roentgen, Gresnel,
etc.), l’ont surabondamment démontré. La preuve dite des causes finales revient
à dire que Dieu créa l’univers pour servir à l’homme, c’est ce que prêchent les
théologiens. Quelques philosophes ont osé déclarer qu’ils ignoraient complète-
ment le but de Dieu. Les athées répondent : l’univers n’a aucune destination et
ne peut en avoir.

Preuves qu’on trouve dans les traités de théodicée employés dans les lycées :

1. La loi morale qui dicte ses arrêts dans le sanctuaire de la conscience
suppose un législateur. Nous ne sommes pas les auteurs de cette loi, le
plus souvent en désaccord avec nos penchants. Ce législateur c’est Dieu ;
donc Dieu, etc.

2. La sanction de la loi morale, insuffisante ici-bas, suppose une sanction
ultérieure, qui, elle-même ne saurait avoir lieu sans un juge suprême,
rémunérateur et vengeur. Ce juge, c’est Dieu donc.

3. Nous avons l’idée de perfection ; or, cette idée implique l’existence, car
une perfection à laquelle il manquerait l’existence serait une perfection
imparfaite, ce qui est absurde, cette perfection, c’est Dieu donc, etc.

4. Tout ce qui est rigoureusement renfermé dans l’idée d’une chose doit
en être affirmé ; or, l’existence actuelle est renfermée dans l’idée d’être
nécessaire, donc il existe un être nécessaire : Dieu.

5. Tout attribut suppose une substance qui ne peut être moindre que l’at-
tribut lui-même ; or, l’éternité et l’immensité sont des attributs infinis ;
donc ils supposent une substance infinie (Newton, Clarke).
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C’est ce à quoi travaillent toutes les organisations ouvrières. Le principe de
l’application constitue, pour elles, le premier pas à franchir.

Que seront-elles ? Nul ne le sait exactement. Elles existeront, c’est l’essentiel.
Cela ne doit d’ailleurs nullement nous empêcher de tenter de rendre la

première application la plus favorable qu’il sera possible.
En ce moment, et le contraire nous surprendrait, le Parlement ne vise qu’à as-

surer dans des conditions limitées le fonctionnement de l’institution envisagée.
En outre, la gestion de la caisse de ces assurances donne des craintes certaines.

En confiant cette gestion à un Conseil tripartite, composé de patrons, d’ouvriers
et de représentants de l’État — où les ouvriers sont assurés d’être toujours en
minorité — le gouvernement nous montre son désir de rester, en fait, maître du
fonctionnement de l’appareil et de ses ressources.

Nous pouvons craindre que les énormes capitaux qui seront, suivant ce projet,
constitués par les versements patronaux et ouvriers, ne servent à satisfaire
des besoins autres que ceux auxquels ils sont destinés, ne deviennent entre
les mains de l’État et du patronat une machine de guerre, un instrument de
lutte contre la classe ouvrière ou serve à alimenter, sans qu’on le sache, quelque
aventure coloniale.

Nous formulons donc les réserves les plus expresses sur une telle conception
du fonctionnement et de la gestion de la caisse des assurances sociales.

Si nous ne pouvons espérer que cette caisse soit financée par les prélèvements
opérés sur les bénéfices patronaux seuls, si nous sommes obligés, actuellement,
d’accepter, malgré nous, la nécessité de la contribution ouvrière, nous deman-
dons, par contre, l’autonomie absolue de cette caisse des assurances sociales. Il
n’est nullement besoin que l’État mette son nez dans une affaire où il n’apporte
rien.

Puisque seuls les ouvriers et les patrons vont verser dans cette caisse, il leur
appartient de l’administrer.

Et là je vais soutenir un raisonnement qui va, sans doute, à première vue,
scandaliser mes camarades.

Je demande que le versement de l’ouvrier soit très légèrement supérieur à
celui du patron, de 1%, par exemple.

Pourquoi ? Mais, c’est injuste ! va-t-on me dire.
Evidemment, c’est injuste, comme il est injuste que l’ouvrier verse, alors que

c’est le patron qui profite de son effort et qu’il ne paye pas cet effort à sa valeur.
Qu’on me suive un moment et on comprendra pourquoi je suis partisan d’un

versement supérieur de l’ouvrier !
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J’ai dit plus haut que je craignais, avec raison j’estime, que les fonds de la
caisse des assurances sociales ne servent à d’autres fins qu’à celles auxquelles
elles sont destinées.

Le danger ne disparaîtra pas du fait que l’État sera éliminé, que seuls les
patrons et les ouvriers resteront en présence, même en nombre égal.

Il suffirait, en effet, aux patrons de « convaincre » un représentant ouvrier à
leur point de vue pour avoir partie gagnée.

C’est ce que je veux éviter en instituant le versement ouvrier supérieur
au versement patronal. De cette façon, il sera possible d’avoir un nombre de
délégués ouvriers relativement supérieur à celui des délégués patronaux. En
fait, ce sont les ouvriers, qui administreront la caisse.

Au lieu d’utiliser les ressources de cette caisse pour les besoins de l’État, pour
faire la guerre peut-être, à la seule condition de payer les assurances prévues,
on ne permettra pas aux patrons et à l’État — ce qui est tout un — de disposer
des énormes capitaux de la caisse des assurances.

Il sera alors possible d’augmenter, j’en suis certain, le taux de l’assurance.
S’il y a de l’excédent, si on veut réaliser une partie du capital, il sera loisible
de le faire en construisant des maisons ouvrières, des asiles confortables pour
les vieillards, des cliniques et des stations climatiques pour les malades, des
colonies de vacances pour les enfants, des lieux de repos pour les travailleurs
fatigués.

Ce serait le seul moyen de tirer des assurances sociales le maximum, en ce
moment.

J’espère qu’on comprendra la nécessité du contrôle d’une telle œuvre dont
la portée dépasse le cadre qui lui est actuellement assigné et qu’on se rendra
compte des raisons qui obligent le mouvement ouvrier à ne pas se désintéresser
de cette question.

P. BESNARD.

ASSURANCES SOCIALES
Origines. — Un réactionnaire n’est pas forcément adversaire de toute ré-

forme sociale. Disons même que la réaction, la vraie, la dangereuse, se révèle
maintenant sous des formes qu’on n’aurait pu prévoir il y a quelques dizaines
d’années. Certes, de tout temps, réaction a toujours voulu dire opposition à tout
progrès, effort de retour au passé ; mais, en fait, la réaction c’était le bonapar-
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l’idée d’un esprit qui, même alors était doué de toutes les fonctions de l’être
humain. Ecoutez deux chrétiens discuter, ils vous parleront de l’oeil de Dieu,
du doigt de Dieu, de la main de Dieu, de l’esprit de Dieu, de la volonté de Dieu,
de la colère de Dieu, etc,.

Les apologistes chrétiens donnent comme preuve de l’existence de Dieu l’idée
d’infini qu’a l’homme. Or, l’homme, en général, ne raisonne pas sur l’infini,
seuls les mathématiciens se rendent compte, et encore assez imparfaitement
de l’infini. Pour le théiste, Dieu est fini puisqu’il est limité par l’univers, ou
pour le croyant par la terre et le ciel, c’est-à-dire par les nuages et l’atmosphère.
Comme il est impossible que deux corps puissent occuper le même espace, Dieu
ne peut exister s’il est infini, puisque la matière est limitée et que l’esprit infini
devrait être limité par l’espace occupé par la matière.

Un argument très souvent employé, c’est l’affirmation de la reconnaissance
universelle par les êtres humains de l’existence de Dieu. Or, les voyageurs
modernes ont découvert de nombreuses tribus qui n’ont aucune idée d’un
être supérieur gouvernant la terre et les cieux. Le grand ouvrage du savant
Frazer (Le Rameau d’Or), donne bien des exemples de cette absence complète de
connaissance d’un dieu. Les Bouddhistes véritables, qui sont athées, se comptent
par millions ; les disciples de Confucius ne connaissent pas non plus de dieu.
Parmi les savants modernes, il est rare de trouver un théiste. Tous les vrais
savants comme Berthelot, Lalande, Laplace, Tyndall, Huxley, Haeckel, Ostwald,
etc., sont, ou nettement athées, ou positivistes ou agnostiques, les deux derniers
déclarent que puisque l’esprit humain ne saurait arriver à découvrir les causes
premières, il s’abstiennent de s’en occuper. Or, comme ils n’admettent pas un
Dieu selon l’idée ordinaire, et la définition générale, ils sont en réalité athées
pour les théistes.

Descartes, dans son Discours sur la Méthode, après avoir fait table rase de
toutes les théories philosophiques enseignées avant lui, recule devant les consé-
quences de sa négation, finit par admettre l’existence d’un Dieu, sans pouvoir
toutefois le définir, il se base sur l’existence des causes et effets, démonstration
qui revient à celle de Fénelon, il dit :

«Nous sommes assurés que Dieu existe parce que nous prêtons
attention aux raisons qui nous prouvent son existence. Mais après
cela il suffit que nous nous ressouvenions d’avoir conçu une chose
pour être assurés qu’elle est vraie, ce qui ne suffirait pas si nous ne
savions pas que Dieu existe et qu’il ne peut être trompeur. »

De nouveau pure assertion, mais aucune preuve.
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la beauté de la nature, l’instinct des animaux. Fénelon écrit des choses aussi
étonnantes que celle-ci :

« Toutes les qualités des personnes et des choses viennent de Dieu,
l’intelligence est une qualité, donc Dieu nous donne l’intelligence,
donc Dieu existe. »

De même pour nos idées claires ou de sens commun. De même pour nos pen-
sées supérieures. Un moment de réflexion suffirait à un enfant pour découvrir
la faiblesse d’une telle argumentation. C’est toujours la pétition de principe.
L’évêque de Cambrai commence par admettre le dessein d’un être supérieur,
au lieu de nous prouver que cette intelligence suprême existe.

Un autre argument tout aussi ridicule, c’est celui de la beauté du corps
humain :

« Si la tête était moins grosse elle n’aurait aucune proportion avec
le reste de la machine. Si elle était plus grosse, outre qu’elle serait
disproportionnée et difforme, elle accablerait le cou et courrait le
risque de faire tomber l’homme du côté où elle pencherait un peu
trop. »

L’auteur ne connaissait pas tous les animaux monstrueux : le plésiosaure,
le ptérodactyle, etc., à qui on a donné le nom absurde d’antédiluviens et qui
ont probablement existé pendant des milliers d’années, tant que les situations
climatiques leur ont permis de se nourrir quoique leurs corps, selon nos idées
modernes, soient disproportionnés et mal conditionnés. Après avoir lu Fénelon,
aucun lecteur intelligent ne manquera de reconnaître qu’il n’y a trouvé nulle
preuve valable de l’existence de Dieu.

Les preuves dites métaphysiques ne valent pas mieux. L’apologiste catholique
J.-J.- Auguste Nicolas, dans ses Etudes philosophiques sur le Christianisme (4
volumes in-8°, 1842–45) souvent réimprimés, croit avoir découvert une nouvelle
preuve de l’existence de Dieu. Pour lui la meilleure démonstration de cette
existence c’est que l’homme a conçu l’idée même de la divinité. Toute autre
idée se rapporte à la matière, qualités et défauts, beauté, laideur sont toujours
le résultat d’une comparaison tacite, or Dieu ne peut-être comparé à rien. Cet
argument est fallacieux car pour l’immense majorité des êtres qui ont cru ou
qui croient encore à Dieu, cette déité est bien un être ou, comme le dit la Bible,
un Dieu vivant, — il n’y a que les êtres matériels qui soient doués de la vie. Ce
n’est qu’assez tard que l’esprit humain s’est élevé, si l’on peut parler ainsi, à
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tisme, ou le royalisme, ou le militarisme, ou le catholicisme. Aujourd’hui, l’on
peut être réactionnaire et s’accommoder volontiers de la république, à forme
politique même soviétique, et du mépris universel de tous les dieux.

C’est que l’évolution économique — par le perfectionnement des moyens de
travail qui a donné naissance à l’automatisme de la fonction professionnelle ; par
l’augmentation de la production et l’accroissement de la rapidité des échanges
qui ont augmenté les facultés de consommation et la somme de confort humain
— a développé dans les âmes le matérialisme. C’est que la concentration indus-
trielle, commerciale et financière, engendrée par les découvertes scientifiques
de ce dernier siècle, a fait surgir de formidables associations, une véritable
féodalité nouvelle, plus restreinte que l’ancienne, mais aussi à la fois plus puis-
sante parce que plus matérielle et plus brutale, parce que plus anonyme et sans
tradition. Féodalité qui impose sa volonté à tous les parlements et à tous les
gouvernements, dans la mesure où le prolétariat est inorganisé et impuissant,
et où l’esprit de liberté est insuffisant dans l’ensemble de la population.

La poignée d’hommes qui compose cette force de domination a compris
qu’elle ne pouvait raisonnablement et efficacement s’opposer à une évolution
que le développement des moyens de communication et de l’instruction popu-
laire contribue encore à précipiter. Elle ne se dresse plus aussi vigoureusement
que dans le passé, à une époque où elle-même n’était encore qu’à l’état de
formation, contre toute réforme sociale ; elle sait d’ailleurs qu’un meilleur amé-
nagement des moyens de production permettra d’en supporter facilement les
charges. Son objectif permanent, son ambition c’est de faire renaître, à son
profit et dans tout son absolu, le principe d’autorité.

N’est-il pas remarquable que, depuis la fin de la guerre, le patronat ait dépensé
des sommes énormes pour l’édification de logements ouvriers ? Qu’il consacre
des millions chaque année à l’alimentation des services d’allocations familiales ?
Personne ne l’y a obligé ; aucune loi ne le lui a imposé ; il pouvait utiliser ses
bénéfices à autre chose, par exemple à subventionner certaines œuvres et
institutions ; quant à l’obliger à les mettre, sous forme d’impôts, à la disposition
de la collectivité, sans doute la situation actuelle constitue-t-elle, à cet égard,
une indication suffisante… Ces messieurs savent à quoi s’en tenir sur l’audace
d’esprit et le courage des « grands hommes » de notre époque.

A-t-on suffisamment observé que le patronat, qui prit de lui-même ces initia-
tives coûteuses, aurait combattu vigoureusement tout effort de l’État tendant
au même but ? Oh ! loin de moi l’idée de prétendre que l’État actuel, centralisé
et froidement administratif, nous donne assez de garanties de souplesse et de
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compétence. Mais il est évident que le patronat ne dénonce son incompétence
que pour y substituer sa propre autorité.

Celle-ci s’exerce déjà sur l’ouvrier au cours de son travail ; elle doit s’exercer
jusque dans sa vie familiale. L’ouvrier subit déjà la servitude ; il doit être plongé
dans une atmosphère d’humiliante philanthropie. L’ouvrier peut encore s’élever
au-dessus de ses intérêts matériels et se livrer à l’évocation d’un noble idéal ; il
faut que son horizon soit limité aux quatre murs de son atelier.

Tel est l’un des aspects principaux de la nouvelle réaction.
Dès lors l’on comprend qu’il n’ait pas été nécessaire que les organisations

ouvrières mènent campagne pour que la question des Assurances sociales
fut posée. Et que le dépôt d’un projet de loi tendant à l’institution de cette
réforme ait été le produit de l’activité personnelle d’un homme pour lequel
nous avons quelques raisons de n’avoir aucune sympathie, et de l’initiative
d’un gouvernement.

Après la guerre, M. Millerand fut nommé commissaire de la République en
Alsace-Lorraine. La population était indécise, tiraillée par les germanophiles
d’un côté, par les francophiles de l’autre. Les pangermanistes préconisaient
habilement la constitution des deux provinces en État neutre, soi-disant destiné
à amortir les chocs entre la France et l’Allemagne. Il fallait acquérir le maximum
de sympathie, faire des promesses, prendre des engagements, préparer enfin
l’unification des législations, alsacienne et lorraine d’une part, française de
l’autre. Le représentant du gouvernement français n’hésita pas à promettre
formellement que les assurances sociales, appliquées depuis une quarantaine
d’années en vertu de la législation allemande en Alsace-Lorraine, seraient
étendues par une loi à l’ensemble de la population ouvrière française.

Mais, répétons-le, le geste du futur Président de la République française
et celui, consécutif, du gouvernement, n’étaient pas en opposition formelle
avec l’esprit des grandes organisations économiques. Celles-ci n’avaient-elles
pas, d’ailleurs, pour les guider, l’exemple de Bismark faisant voter, dès 1884,
d’importantes réformes sociales pour assurer la tranquillité grâce à laquelle la
nation allemande pourrait se développer économiquement ?

C’est bien, en effet, dans cet esprit que le grand artisan de l’unité impériale
s’engagea dans cette voie. C’est dans le même esprit que politiciens et patronat
français l’ont imité.

Est-ce à dire que les assurances sociales et toutes réformes sociales sont à
condamner ? C’est discutable. Pour moi, ne serait condamnable que l’oubli que
toute réforme n’est que l’atteinte d’un nouveau degré de développement de
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question, ou qu’il ne puisse pas en voir toute l’importance… le sort
de l’humanité y est intimement lié.

L’athée… croit à la possibilité d’une justice sans Dieu ; justice dont
les plateaux de la balance n’auront plus à subir les influences ac-
tuelles ignobles de cette monstruosité. »

* * *

Voyons à présent les prétendues preuves de l’existence de Dieu. Le premier
argument que tout chrétien lance dans une discussion avec un athée, c’est celui
de Fénelon et de Bossuet qu’on a redit à satiété : il faut un horloger pour faire
une montre, un peintre pour faire un tableau, il faut donc un auteur à toute
chose, cet auteur, je l’appelle Dieu, donc Dieu existe. Cet argument n’a pas plus
de valeur qu’une bulle de savon ; s’il a fallu un créateur pour créer le monde,
qui a créé ce créateur et le créateur de ce créateur ? et ainsi de suite à l’infini.
La preuve théiste n’est qu’une pétition de principe, car c’est l’affirmation de
la création, parce que ce que ce créateur existe ; or, ce créateur premier ne
peut être, puisqu’on peut toujours le reculer et, de plus, la création n’a pas été
prouvée et ne le sera probablement jamais, car la science se passe très bien de
l’idée de création.

Fénelon croit avoir tout dit en opposant l’idée de Dieu au hasard. Or, le hasard
ne serait encore qu’un Dieu, tandis que la science telle qu’elle existe aujourd’hui,
reconnaît des lois, pas un hasard ; ces lois sont éternelles autant qu’on peut le
déduire de toutes les observations. Donc pas de Dieu. Les arguments de Fénelon
sont parfois de purs enfantillages, ainsi : « Si l’eau était plus ou moins dense
qu’elle n’est, elle ne pourrait supporter des vaisseaux », ce qui revient à dire
que les eaux ont été créées pour porter des navires et non que les bateaux ont
été inventés pour naviguer sur les eaux.

« Si la terre était plus ou moins dure qu’elle n’est, elle ne pourrait pas être
cultivée ou bien elle ne pourrait pas supporter l’homme. » Toujours le fameux
principe : C’est Dieu qui a créé tout cela pour l’homme, pour le bien de cet
homme, le favori de Dieu. Les serpents venimeux, les bêtes sauvages, les scor-
pions, les punaises, les poux, les bactéries pathogènes, la fièvre thyphoïde, la
lèpre, la tuberculose, les mouches cancéreuses, etc., ont donc été créés pour le
bien de ce bien-aimé de la divinité ?…

Tout le livre de Fénelon, qu’on employait de mon temps dans les classes de
philosophie, est plein d’arguments de la force de celui de la densité des eaux,

461



Comment ne pas voir que c’est cette erreur qui, par le fanatisme,
maintient les états d’êtres inférieurs actuels ? C’est vraiment com-
mode, un Dieu pour certains individus dont la conscience et la
réflexion ont été annihilées par cette croyance…
Toute leur existence se passe à commettre les pires méfaits, les
malhonnêtetés les plus criantes… et quand ils sentent que la tombe
va s’ouvrir, ils adressent un acte de contrition à cette Hideur qui
avait permis leurs crimes et elle leur ouvre toutes grandes les
portes de son « Paradis » où ils jouiront éternellement du plus
grand bien-être, après avoir joui pendant toute leur vie terrestre au
détriment d’autrui. Tandis que certain pauvre diable qui aura vécu
chichement, péniblement, souffreteusement, douloureusement, et
honnêtement pendant toute sa vie en servant humblement les
riches exploiteurs, ira en enfer si, contraint par la misère, il est
surpris volant quelque denrée alimentaire ou quelques sous chez
un de ses exploiteurs qui le tuera simplement avant qu’il ait eu le
temps de manifester son repentir à Dieu… O stupidité !
C’est cette insanité repoussante qui fait dire à ses représentants
autocrates et omniscients que la guerre est nécessaire et qu’elle
donne la victoire aux armées qui la servent… C’est la croyance
en cette Fiction qui est cause de tout le mal que nous pouvons
constater par l’obscurité intellectuelle et la stagnation mentale
dans lesquelles sa crainte maintient l’humanité…»

Cette page virulente n’est qu’un exposé de l’objection que les philosophes op-
posent au dogme de l’existence d’un Dieu tout puissant et tout sage : l’existence
du mal physique et moral. On ne comprend vraiment pas comment des êtres
raisonnables peuvent avaler les boniments des prêtres de toutes les religions ;
et pourtant l’immense majorité des hommes se soumettent benoîtement à ce
que les représentants de la superstition religieuse leur commandent.

Vallée du Mont-Ari dit encore :

« Il existe des êtres ayant des prétentions d’être à l’avant-garde
des idées et considérant comme inutile le temps passé à combattre
l’idée de Dieu. On peut se demander comment un homme sensé
peut douter de la nécessité et de l’efficacité du combat de l’homme
conscient contre la croyance en l’existence de Dieu. Il faut vraiment
qu’il n’ait jamais pris la peine de réfléchir sur l’importance de cette
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la personnalité ; et que, ce degré atteint, il est du devoir de tous de partir à de
nouvelles conquêtes, sur le monde et sur nous-mêmes.
Quelques principes. — L’assurance est le geste par lequel une personne se

prémunit contre les conséquences matérielles des risques dont elle peut être
victime.

L’assurance d’un risque suppose la détermination de trois éléments essen-
tiels : la valeur matérielle du risque, son degré de probabilité de réalisation et,
compte tenu de ces deux éléments, l’importance des ressources nécessaires
pour n’en subir les conséquences que dans une mesure donnée.

L’assurance a donc, à la fois, une qualité morale, par la sécurité qu’elle
engendre, et sociale, par la garantie de continuité de la fonction qu’elle permet.

Mais l’assurance comporte toujours à son origine l’effort individuel de l’inté-
ressé. L’on s’assure soi-même. Et même quand on verse son argent pour cela à
une Compagnie ; même quand, sous forme de réduction de la somme à verser,
l’on bénéficie de l’effort collectif, c’est le versement opéré par soi-même qui
caractérise l’assurance. Les formes du fonctionnement, par exemple de celui des
Sociétés, ne sont que des moyens de rendre des capitaux productifs d’une part,
et, d’autre part, de limiter les charges individuelles par la solidarité. Que ces
louables opérations profitent à quelques aigrefins, c’est sans doute déplorable ;
mais cela doit simplement nous indiquer une fois de plus que notre devoir est de
lutter pour transformer un état de choses en vertu duquel certains s’enrichissent
des actions les plus utiles et les plus généreuses.

Même dans la loi du 9 avril 1898 sur les accidents du travail, cette caractéris-
tique de l’assurance est révélée.

Avant qu’elle existe, l’ouvrier n’avait que le droit de poursuivre son em-
ployeur aux fins de dommages-intérêts, lorsqu’il pouvait prouver que l’accident
dont il était victime était dû à une faute de celui-ci. Il n’y avait lieu qu’à l’applica-
tion des principes fondamentaux de notre Code Civil qui repose essentiellement
sur la notion de responsabilité personnelle, produit de la liberté individuelle
à laquelle la Révolution de 1789 fut consacrée. Hors de là, l’ouvrier pouvait
toujours s’assurer personnellement contre les accidents. Quand cette loi fut
discutée au Parlement, cette notion de responsabilité ne fut pas oubliée. Le
développement du machinisme et l’organisation de plus en plus accentuée du
travail collectif augmentèrent les responsabilités de l’employeur en matière
de sécurité et de l’idée de protection. De là le caractère forfaitaire de cette
loi qui n’attribue à l’accidenté qu’une indemnité ou une rente sensiblement
inférieure à son salaire. Un parlementaire de cette époque était allé jusqu’à
établir une évaluation — évidemment fantaisiste — mais qui ne fut pas sans
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effet, des responsabilités patronale et ouvrière et des causes inconnues qui sont
à l’origine des accidents du travail.

Lorsqu’on parle d’assurance, il ne s’agit donc pas simplement de protection
par autrui, de philanthropie, de bienfaisance, d’assistance, de distribution de
secours, d’aumônes par des personnes charitables, des œuvres privées ou des
institutions publiques. Pour moi, d’où que viennent les secours, c’est la même
chose ; il y a, pour le travailleur, producteur de la richesse publique, autant
d’inconscience, de renoncement et d’humiliation dans le geste qui consiste à
implorer protection contre la misère qu’il y en a pour le misérable invalide
et déchu à tendre la main sur la voie publique. Mais nous n’avons parlé que
d’assurance proprement dite, sans lui donner un qualificatif, sans lui attribuer un
caractère particulier ; nous ne l’avons envisagée que sous son aspect principal
d’acte individuel de prévoyance.

Dans l’assurance dite sociale, à la notion de responsabilité s’ajoute l’idée
de solidarité, et si, comme nous le verrons, dans le projet de loi en discussion,
l’idée de protection est incluse, les organisations ouvrières ne l’ont pas désirée.

L’assurance sociale est donc, en premier lieu, conditionnée par l’accomplisse-
ment du geste individuel de prévoyance du risque à assurer et de préservation
des conséquences de la réalisation éventuelle de ce risque. C’est la contribution
de l’assuré aux ressources de l’assurance.

Elle est, en second lieu, caractérisée par une organisation qui permet le maxi-
mum de solidarité entre les assurés à leur profit exclusif. A-t-on remarqué que
les compagnies privées d’assurances font l’assurance contre la foudre, la grêle,
l’incendie, l’accident, l’assurance décès, etc., mais ne font jamais l’assurance
maladie ? C’est que l’importance de ce risque et sa variabilité engendrent des
aléas tels que les calculs et les prévisions actuels les plus précis sont insuffisants
à fournir à une Société privée toutes garanties, qu’elle fera toujours face à ses
obligations.

Et la solidarité, à la fois dans le temps et dans l’espace, permet une certitude
que ne permettent pas les prévisions financières les mieux établies.

Enfin, pour être vraiment sociale une assurance doit être non seulement
une opération d’équilibre entre des prévisions de recettes et des prévisions de
dépenses, elle doit surtout permettre la constitution de puissants moyens de
préservation contre l’invalidité et de lutte contre celle-ci quand elle n’a pu être
évitée.

On raconte qu’en Amérique une société d’assurance s’attaqua résolument à
la lutte contre la tuberculose. Au bout de quelques années, la morbidité et la
mortalité par tuberculose avaient diminué dans de telles proportions que cette
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inhérentes à la nature humaine, non de la volonté, du bon plaisir d’un roi du
ciel. »

Dans la Grande Encyclopédie, M. Marion, qui pourtant n’est pas tendre. Pour
le mot athée, écrit :

«On comprend que le vulgaire, qui a sa conception très arrêtée
et très étroite de la divinité et qui n’en admet pas d’autre, qualifie
d’athéisme toute doctrine tant soit peu différente de l’ordinaire
anthropomorphisme, de la croyance courante à un Dieu personnel,
intervenant sans cesse, dans les choses humaines. n est surtout
ridicule de reprocher aux savants d’être athées — la science comme
telle est athée par nature, en ce qu’elle a pour objet unique d’étu-
dier le comment des choses, leur mécanisme, la liaison nécessaire
des causes et des effets, sans s’embarrasser des questions d’origine
première et de fin. Si Laplace a répondu à quelqu’un qui s’étonnait
de ne pas trouver le nom de Dieu dans sa mécanique céleste : « Je
n’ai pas besoin de cette hypothèse », ce n’est là que l’expression
toute simple d’un état d’esprit naturel aux savants en tant que
savants, c’est à dire en tant qu’observateurs des conséquences. Les
philosophes eux-mêmes, depuis Descartes et surtout depuis Kant,
ont été de plus en plus unanimes à admettre que rien dans le monde
ne se fait que selon des lois immuables résultant de la nature des
choses ; de sorte que c’est presque tout philosophe digne de ce nom
qui devra être qualifié d’athée, à prendre pour juge l’opinion vul-
gaire qui entend par Dieu une puissance indépendante de toute loi,
capable d’intervenir à tout instant dans la marche de l’univers. Pas
un métaphysicien, si respectueux soit-il de la croyance populaire,
qui n’en cherche une interprétation plus profonde, inconciliable
avec la science. »

Le philosophe français qui signe du pseudonyme «Vallée du Mont-Ari »
(Lettres sur la Vie vue avec le simple bon sens) dit :

«À mes yeux, la croyance en Dieu-Idée a une telle influence sur
l’état social que je ne puis me dispenser de revenir sur ce Rien, cette
Nullité, ce Non-être, ce Néant, cet Impossible, ce Dieu de toutes
les religions qui, sous les noms de Brahmah, Javeh, Jehovah, Elo-
him, etc., de par les résultantes qu’il a déterminées depuis que les
hommes ignorants ou astucieux l’ont créé, est l’Immoralité même.
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2. L’hypothèse épicurienne qui reconnaît l’éternelle existence de la matière
et du mouvement et qui attribue l’origine du monde, soit avec Epicure à
un concours fortuit d’atomes, soit avec des savants modernes à une loi
de développement progressif à l’évolution.

3. Le système stoïque qui affirme la coexistence et la coéternité de Dieu et
du monde, représentant Dieu comme l’âme du monde, ni antérieur au
monde, ni indépendant de lui. et soumis, comme la matière, aux lois du
destin.

4. L’hypothèse panthéiste qui nie la distinction entre Dieu et le monde.
Selon ce principe, l’univers est Dieu et Dieu est l’univers.

Nous avons déjà parlé du panthéisme, il nous suffira de dire que le panthéisme,
quoique apparemment plus logique que le théisme ou le déisme, n’est qu’une
hypothèse aussi peu démontrable que le théisme pur. La difficulté d’expliquer
l’origine de la matière est aussi grande, soit qu’on appelle celle-ci Dieu, soit
qu’on en fasse une émanation de la déité ; ce n’est qu’une logomachie, malgré
le génie de philosophes comme Spinoza qui ont soutenu le panthéisme.

La théorie stoïque n’est, après tout, qu’une forme du panthéisme, avec, peut-
être, moins de base solide que celui-ci.

Il ne reste guère que les théories d’Aristote et d’Epicure, qui forment vraiment
la base des sciences physiques modernes, toutes fondées sur l’atomisme bien
que les savants actuels aient poussé plus loin que les anciens l’étude des atomes,
dont chacun peut se diviser en des millions de parcelles, tout en restant de la
matière en mouvement. Ces atomes, ces ions, sont absolument indépendants
d’une volonté supérieure dans un ciel inexistant.

« L’athéisme moderne se présente, dit le Grand Larousse, avec une origina-
lité, une profondeur, une puissance logique, un génie que les âges antérieurs
n’ont pas connus. Ce n’est plus une sorte d’anomalie dans le développement
historique, mais le terme d’une lente évolution de l’humanité, évolution théolo-
gique, évolution scientifique, Il se pose hardiment comme l’affranchissement
suprême de l’esprit, l’expression la plus haute de la dignité et par là même,
de la conscience humaine. Il nous montre la science écartant les hypothèses
qui ne sont pas susceptibles de vérification, substituant les lois aux causes,
les propriétés aux forces ; la logique renversant la méthode qui déduisait le
monde physique et le monde moral d’un Dieu antérieurement défini, n’ac-
ceptant d’autre critère que l’accord de la raison et de l’expérience, la morale
dorénavant instituée, indépendante de toute institution divine, relevant des lois
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société réalisa d’importants bénéfices. Quels qu’aient été ceux-ci, il est évident
que la partie sociale de son activité était ainsi considérablement accrue.

Résumons-nous donc. L’assurance est essentiellement un acte individuel de
prévoyance. Elle est sociale dans la mesure où elle est basée sur la solidarité (elle
est parfois conditionnée par elle) et où elle permet une sérieuse organisation
de la prévention et des soins.
Organisation de l’assurance. — Ces principes établis, toute la conception

de l’organisation de l’assurance sociale en découle.
Acte individuel de prévoyance ? Par conséquent, ressources de l’assurance

fournies par les intéressés eux-mêmes. On peut discuter des avantages et des
inconvénient du fait appliqué actuellement ; sur le principe il n’est pas une
discussion possible : n’est révolutionnaire que ce qui aboutit au développement
de la personnalité, à l’affranchissement de l’individu de tous préjugés, de toutes
contraintes morales. L’institution des allocations familiales, qui a diminué les
soucis familiaux des ouvriers n’a pas été une œuvre révolutionnaire. Le fait
que les ouvriers qualifiés des États-Unis ont des conditions de vie matérielle
meilleures que les nôtres, ne prouve pas que ceux-ci ont atteint un degré d’af-
franchissement plus élevé que le nôtre. Il m’apparaît que le gouvernement russe
a, du point de vue révolutionnaire, commis une grosse erreur en essayant d’ins-
tituer une vaste assistance d’État. Bien imprudents, sinon coupables, seraient
ceux qui, dans les conditions de vie humaine, négligeraient l’élément moral. Et à
quelle contradiction se livreraient, ce faisant, ceux qui n’ont que mépris pour la
matérialité de la vie, et qui, leurs besoins corporels simplement et modestement
satisfaits, n’ont de plaisir qu’aux satisfaction de l’esprit à l’évocation de la pure
idéologie ! Si, pour moi, la personnalité morale et intellectuelle de l’homme
passe par dessus tout, je repousse toute forme d’organisation de vie matérielle,
aussi avantageuse soit-elle, qui est conditionnée par l’humiliation.

En fait, la meilleure façon de répondre à toutes les objections que soulève
la contribution des assurés à la constitution des ressources de l’assurance est
encore de poser cette autre question :

« La réalisation de cette réforme est-elle désirable, même en régime
capitaliste ?

Si oui, convenons simplement que les ressources nécessaires ne peuvent être
tirées que du produit du travail.

Nous n’avons jamais été naïfs, je présume, au point de supposer qu’il était
possible de diminuer les bénéfices patronaux. Si l’autorité ouvrière ne s’accroît
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qu’en raison de l’autorité patronale, par contre la vie ouvrière s’améliore en
raison non pas de l’appauvrissement patronal, mais de l’augmentation de la
somme des produits livrés à la consommation générale. Et nous savons bien,
quand nous luttons syndicalement pour conquérir des avantages nouveaux
en faveur de la classe ouvrière, que ceux-ci ne sont pas conditionnés par une
infériorisation des conditions de vie du patronat, mais qu’ils détermineront un
effort nouveau de destruction de la routine dans l’organisation de la production.

Donc, prétendre que les ressources de l’assurance doivent être recherchées
dans un prélèvement sur les bénéfices exagérés du patronat est un grossier
non-sens.

Le même raisonnement peut être tenu, sous une forme différente, en ce
qui concerne l’alimentation des institutions d’assurance par les produits d’un
meilleur aménagement de l’impôt sur le revenu. I1 est remarquable que ceux
qui formulent cette proposition sont ceux-là mêmes qui reprochaient à la C.
G. T., il y a trois ans, de défendre le principe de l’impôt direct. Nous avions
pourtant une raison de préférer l’impôt direct à l’impôt indirect. Et, cette raison,
nos adversaires ne l’ont pas. C’était, non pas que le premier pèserait plus lourd
sur le capitaliste et moins lourd sur l’ouvrier, mais que, le contribuable devant
le payer lui-même, personnellement, il en sentirait beaucoup plus le poids
que celui de l’impôt indirect qu’il paie sans s’en apercevoir… autrement que
par l’augmentation du coût de la vie qui résulte de son propre accroissement ;
qu’ainsi sa vigilance serait mieux tenue en éveil, son désir de contrôle en serait
augmenté. En temps normal, c’est là que réside la vertu essentielle de l’impôt
direct, et non dans une diminution des charges de l’un et une aggravation des
charges de l’autre.

Donc, prétendre qu’un meilleur aménagement de l’impôt sur le revenu, pour
l’objet qui nous préoccupe, éviterait que la classe ouvrière supporte les frais de
l’assurance est une absurdité.

Supprimer les dépenses inutiles de l’État ? Par exemple, les budgets de la
guerre et de la marine ? Alors, si nous en croyons la « vérité révolutionnaire »,
il faut supprimer le régime capitaliste. Et nous sortons des cadres que nous
nous sommes tracés, puisque nous avons admis l’hypothèse de la réalisation
des assurances sociales, même au sein de l’organisation sociale actuelle.

Faut-il donc se résigner, demandera-t-on, à subir cette alternative : ou bien
retarder l’application de cette réforme, se condamner à vivre dans l’incertitude
du lendemain jusqu’après la Révolution sociale qui supprimera le patronat et le
salariat ? Ou bien subir une aggravation des conditions des travailleurs ?
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« L’Homme est le dieu d’aujourd’hui, et la crainte de l’homme a
remplacé la vieille crainte de Dieu. » (Max Stirner.)

Les théistes, tout en ne s’entendant pas sur la signification de leur Dieu,
s’accordent fort bien pour attaquer l’athéisme. La Bible a déjà dit : L’insensé
a dit dans son coeur : « Il n’y a pas de Dieu. » Le philosophe Cousin, l’un des
protagonistes de la philosophie officielle sous l’Empire, a dit que l’athéisme
était impossible. D’autres voudraient faire croire que l’athéisme conduirait
nécessairement aumalheur et au crime. Cependant, Voltaire, déiste et adversaire
de l’athéisme a dit :

« Le chancelier de l’Hôpital, athée, n’a fait que de sages lois, il n’a
consulté que la modération et la concorde ; les fanatiques (c’est à
dire les croyants, pour Voltaire), ont commis la Saint-Barthélémy ;
Hobbes, athée, mène une vie tranquille et innocente ; les fanatiques
de son temps inondèrent de sang l’Angleterre, l’Ecosse et l’Irlande ;
Spinoza était, non seulement athée, mais il enseigna l’athéisme
et ce ne fut pas lui assurément qui prit part à l’assassinat de Bar-
neveldt…, ce ne fut pas lui qui déchira les deux frères de Witt en
morceaux et qui les mangea sur le gril. Peuplez une ville d’Epicures,
de Protagoras, de Desbarreaux de Spinoza, peuplez une autre ville
de jansénistes et de molinistes, dans laquelle, croyez-vous qu’il y
aura plus de troubles et de querelles ? »

Voltaire a dit aussi :

« II est beaucoup plus agréable de passer sa vie auprès des athées
qu’avec les superstitieux. L’athée, dans son erreur, conserve sa
raison, qui lui coupe les griffes, mais le fanatique est atteint d’une
folie perpétuelle qui aiguise les siennes. »

Un apologiste du christianisme, le pasteur James Buchanan, dans son livre
Faith in God and Modem atheism compared(La foi en Dieu et l’athéisme mo-
derne comparés) divise les diverses variétés d’athéisme en quatre classes.

1. L’hypothèse aristotélique, qui affirme que l’ordre actuel de la nature ou
le monde tel qu’il est constitué à présent existe de toute éternité et qu’il
n’aura jamais de fin.
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sans fin pour ce qu’ils ont pu faire ou manqué de faire sur la terre ?
Cette pensée me paraît aussi fallacieuse que répugnante… Aucun
des dieux des différentes théologies n’a jamais été prouvé… Je n’ai
jamais vu la plus légère preuve scientifique des théories religieuses
sur le ciel et l’enfer, sur la vie future pour les individus, ou de
l’existence de Dieu. » (Columbian Magazine, Janvier 1911.)

Le Jéhovah du Pentateuque était un meurtrier, un bandit, il aimait les of-
frandes de chair humaine. Les dieux d’Homère étaient lascifs et dépravés. Les
dieux des sauvages sont simplement des chefs sauvages. Dieu est donc une
image de l’esprit (Winwood Reade, Martyrom of Man (Le Martyre de l’Homme).
Le grand physiologiste américain L. Burbank a dit :

« Le ciel et l’enfer des croyants n’existent pas. Ils ne pourraient
exister s’il y avait un maître tout-puissant et juste. Aucun criminel
ne pourrait être aussi cruel qu’un Dieu qui plongerait les êtres
humains dans l’enfer. »

«Cherchez les annales du monde entier, découvrez l’histoire de
toute tribu barbare, et vous ne trouverez aucun crime qui soit
descendu à une plus grande profondeur d’infamie que ceux que
Dieu a commandés ou approuvés. Pour ce Dieu, je ne trouve pas de
mots pour exprimer mon horreur et mon mépris, et tous les mots
de toutes les langues seraient à peine suffisants. » (Ingersoll.)

L’un des plus grands poètes, Shelley, a écrit :

« Tout esprit réfléchi doit reconnaître qu’il n’y a pas de preuve de
l’existence d’une déité. Dieu est une hypothèse, et comme telle a
besoin de preuve. L’onus probandi est à la charge des théistes (c’est
à dire ce sont les théistes qui doivent prouver cette existence). »
(Shelley.)

« Cette idée (l’existence de Dieu) a empêché les progrès de la rai-
son. » (d’Holbach.)
« S’il y a un Dieu, nous lui devons notre intelligence, mais notre
intelligence nous dit clairement qu’il n’y a pas de Dieu. Donc Dieu
nous dit qu’il n’y a pas de dieu. » (Rabindranath Tagore, grand
poète hindou.)
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D’abord accepter le premier terme de cette alternative serait se condamner
à combattre toute réforme sociale : il n’en est pas qui ne soit coûteuse, soit
directement, soit par incidence.

Quant au deuxième, examinons-le plus attentivement. Est-il bien sûr qu’il se
présente ? Jusqu’à maintenant, le moyen le plus équitable que l’on ait trouvé
de constituer les ressources de l’assurance a été de les demander à la fois au
patronat, à l’État et aux assurés. Si les données du problème, telles qu’elles
sont présentées dans les projets ou dans les lois, étaient confirmées par la
réalité, les charges familiales de l’ouvrier seraient sensiblement diminuées, puis-
qu’actuellement, quand il est invalide, il reste sans ressources, tandis que dans
ce cas il aurait droit à des secours importants. Mais le patronat ne prélèvera pas
sa part de contribution sur les bénéfices ; les frais généraux des entreprises étant
augmentés, les prix de vente des produits le seront dans la même proportion.
De même, les dépenses de l’État ne peuvent s’accroître que dans la mesure de
l’accroissement de ces recettes : le contribuable paiera.

Alors l’ouvrier devrait subir, soit comme salarié, soit comme consommateur,
10 % de diminution de ses conditions actuelles d’existence. L’exagération même
de ce chiffre suffirait à nous indiquer que cette conclusion est fausse.

Il en sera, de cette réforme comme de toutes les autres ; il y aura rétablissement
d’un rapport entre le salaire et les charges correspondant aux besoins.

La journée de huit heures, là où elle fut appliqué, même avant qu’une loi
oblige les employeurs à réajuster immédiatement les salaires, n’a jamais aggravé
la gêne des ménages ouvriers.

Une erreur que nous devrions dénoncer sans cesse est celle qui fait croire que
les conditions d’existence ne sont fonction que des conditions de rémunération.

Une vérité qu’il faudrait répandre avec persévérance, c’est que les conditions
de rémunération sont fonction des besoins des individus.

La grande valeur de la journée de huit heures, et de la diminution de longueur
de la journée de travail en général, réside non pas dans la diminution de la fatigue
physique du bénéficiaire qui en résulte, mais surtout dans l’augmentation des
loisirs et des besoins, dans l’amélioration des conditions générales de vie et le
développement du sentiment de dignité qui en est l’heureuse conséquence.

Mais si, ni le patronat, ni l’État, ni la classe ouvrière ne sont appelés à
supporter les charges financières de l’assurance, qui les supportera ? Je le
répète : il en sera de cela comme de toute autre réforme : c’est dans les produits
du travail, avant toute répartition entre patrons, État et ouvriers que seront
trouvées les ressources nécessaires. Et dans de nouveaux aménagements de la
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production, aboutissant à une nouvelle augmentation de celle-ci, que seront
puisés les moyens de faire face aux besoins nouveaux des individus.

C’est parce qu’elle était convaincue de cela que la C. G. T. exprima un jour
l’opinion que les ressources devraient être tirées, non pas de versements particu-
liers effectués par les uns et les autres, mais d’un prélèvement sur la production.

* * *

L’individu qui reçoit un secours n’a aucun droit, il devient l’obligé d’autrui.
Sur le fonctionnement des services qui lui viennent en aide, l’assisté n’a aucune
autre faculté de contrôle que celle qui lui est reconnue en qualité de citoyen.
Par contre de l’effort personnel découle une notion de droit. Celui qui verse
de l’argent éprouve le désir de savoir ce qu’il en advient. De là la nécessité, en
matière d’assurance, de prévoir une organisation qui remette l’administration
générale et la gestion des fonds entre les mains des intéressés.

En France — j’écarte de mon examen les imperfections des institutions exis-
tantes — la Caisse des Retraites des ouvriers mineurs, par exemple, est adminis-
trée par un Conseil dans lequel entrent des représentants des Compagnies de
mines et des représentants des ouvriers. Les innombrables sociétés de secours
mutuels (on dit qu’elles sont une vingtaine de mille) sont dirigées par les repré-
sentants élus des cotisants. L’assurance sociale ne pourra exister qu’à condition
de reposer sur les institutions spéciales administrées par les représentants des
participants.

Le fait d’imposer une contribution patronale et une contribution ouvrière
implique donc qu’en principe patrons et ouvriers doivent être appelés à partici-
per à l’administration des institutions d’assurance. La participation ouvrière à
la gestion n’est pas sans valeur ; elle constitue un élément important de supé-
riorité de l’assurance sur l’assistance. Mais le prélèvement sur la production
aurait permis de justifier que l’administration et la gestion de l’assurance soient
remises entre les mains des seuls artisans directs de la production.

Dans l’assurance simple, l’assuré n’a d’avantages qu’en raison de l’effort
qu’il a personnellement accompli, et les charges qu’il subit sont d’autant plus
lourdes que les risques qu’il encourt sont plus importants.

Dans l’assurance sociale, l’organisation et les conditions de fonctionnement
doivent être telles que celui qui est favorisé par le sort ou les circonstances
intervienne en faveur de celui qui est défavorisé.

Il est des professions et des régions où l’on risque beaucoup plus la maladie
que dans d’autres, parce qu’elles sont particulièrement malsaines. L’assurance
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L’évêque américain Brown, qui a été deux fois condamné par ses pairs pour
hérésie, a écrit dans son livre «Christianism and Communism» :

«Mon Dieu est une trinité dont la matière est le Père, la Force est le
Fils, et la Loi le Saint Esprit » ; dans un autre endroit, il dit : « Dieu
est la nature et les travailleurs. »

L.K. Washburn écrit :

«Nous nous servons du mot Dieu et il n’y a pas deux personnes
qui aient la même idée de ce que le mot Dieu signifie. »

Dans le Truth-Seeker le même auteur dit :

« II règne une notion assez nuageuse de la divinité, notion qu’il
serait bien difficile d’exprimer en paroles. »

La bible nous parle de dieux (Elohim, pluriel de El, dieu sémite) créant la
lumière avant le soleil, formant de ses mains d’abord un être hermaphrodite,
homme et femme, puis, dans un second récit de la création, Yaveh (Dieu d’une
tribu du SinaÏ) formant un être isolé et, pendant son sommeil, lui arrachant
une côte pour en fabriquer une femme. Il plante des arbres exprès pour faire
succomber ses créatures. De son ciel, il ne voit pas ce qui se passe dans le jardin
d’Eden et descend pour s’y promener et surveiller la conduite des deux époux,
il leur coud des vêtements. Dieu se fait voir à Moïse face à face, une autre fois,
il ne se montre que de dos. Dieu, de son doigt, grave les commandements sur la
pierre, ailleurs, il lutte toute une nuit avec Jacob sur les rives du Jabbok, il est
vaincu par l’homme : Dieu est donc un être matériel.

Tous les livres sacrés de l’Orient qui parlent des dieux en font des êtres ,
humains supérieurs. Le Nouveau Testament dit que Dieu est esprit,ce qui ne
veut rien dire, car pour la plupart des hommes, la lumière, la chaleur sont des
esprits, tandis que ce ne sont que des manifestations des mouvements de la
matière. Ce qu’en psychologie, on appelle esprit n’est qu’une des fonctions du
cerveau, donc une manifestation de la matière. Dieu serait donc matériel, chose
aussi absurde qu’impossible.

Voyons à présent ce que pensent de Dieu quelques écrivains remarquables :
Le grand inventeur Th. A. Edison a dit :

«Dieu ? Un être suprême, assis sur un trône accordant aux indivi-
dus humains une paix éternelle ou les condamnant à des châtiments
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l’humanité le prend dans des sens différents selon que diffère la
conscience psychologique. »

«Dieu est le nom que depuis le commencement des temps jusqu’à nos jours
les hommes ont donné à leur ignorance (Max Nordau, Morale et Évolution de
l’Homme). » Si l’on parle à l’athée d’un Dieu créateur, il répond que la concep-
tion d’une création est impossible. Il nous est impossible de nous représenter
en pensée que rien puisse devenir quelque chose ou que quelque chose puisse
devenir rien. Les mots création et destruction dénotent un changement de
phénomène, ils ne dénotent ni origine ni cessation de la substance.

Le théiste qui parle de Dieu créant l’univers doit supposer ou bien que ce
Dieu l’a tiré de soi-même ou bien qu’il l’a produit de rien. Mais le théiste ne peut
regarder l’univers comme une évolution de la déité, parce que cela identifierait
l’univers et la déité, cela serait du panthéisme (du grec pan toute chose et théos
dieu). Il n’y aurait pas de distinction de substance, pas de création. Le théiste ne
peut non plus regarder l’univers comme créé de rien, puisque selon lui la déité
est nécessairement éternelle et infinie. L’existence de dieu éternelle et infinie
exclut la possibilité de la conception du vide qui doit être rempli par l’univers
créé. Nul ne peut penser à un point de l’étendue ou de la durée et dire : Voici le
point de séparation entre le créateur et la créature. Il est aussi impossible de
concevoir un commencement absolu ou une fin absolue de l’existence.

L’athée affirme qu’il connaît les effets, que ceux-ci sont à la fois causes et
effets, causes des effets qu’ils précèdent et effets des causes qui les précèdent.
Donc pas de création, pas de créateur.

Aucun des croyants n’a une idée autre que celle d’un Dieu anthropomorphe
(c’est à dire à forme humaine) ; chacun se représente un Dieu sous la forme
d’un vieillard, assis sur un trône et planant dans les nuages.

Raphaël et les peintres de la Renaissance l’ont peint sous la forme d’un
vieillard à longue barbe, volant par les airs et vêtu d’une vaste robe. Dans les
tableaux d’église, même par des peintres de génie, comme Michel Ange, on
voit cette déité peinte en chair et en os, tantôt la tête ceinte d’une auréole,
survivance du culte du soleil, tantôt formant le centre d’un triangle.

Dans mes voyages en Russie, j’ai souvent vu des paysans qui, avant de se
découvrir en entrant dans une chambre, cherchaient l’image que les orthodoxes
ont généralement dans un angle de leurs chambres et quand ils ne voyaient pas
l’icône, demander «Gdié Bogh. » (Où est Dieu ?) Pour eux, ce morceau de bois
peint placé dans un cadre doré, était bien Dieu, un portrait de Dieu.
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étant plus coûteuse, la prime à verser, c’est-à-dire la cotisation devrait être plus
élevée ; dans l’assurance sociale, la même cotisation est demandée à tout le
monde ; les prévisions de dépenses sont alors établies, non pas pour telle ou
telle catégorie de population, mais pour la totalité.

De là une tendance générale, chez tous ceux que ne guide que le souci de
réaliser une œuvre largement sociale, à préférer le cadre local ou régional au
cadre professionnel pour l’organisation de l’assurance.

L’organisation la plus rationnelle sera donc celle qui, imposant à tous les
mêmes obligations, réunira en de mêmes groupements les assurés de toutes
professions.

Mais ces groupements, avons-nous dit, doivent être gérés par les représen-
tants des intéressés. D’autre part, et surtout en matière d’assurance-maladie, un
contrôle doit être exercé pour limiter autant que possible les abus ; la solidarité
ne doit pas permettre à des égoïstes de profiter sans réel besoin de l’effort d’au-
trui. Tout cela ne peut être qu’à condition que le champ d’action de l’institution
d’assurance soit raisonnablement limité.

Si, par exemple, l’on doit constituer des Caisses d’assurance, le champ de
recrutement et d’action de celles-ci devrait comporter une circonscription
correspondant à un nombre relativement restreint d’assurés, de telle façon que
ceux-ci puissent connaître suffisamment les conditions de fonctionnement de
la Caisse de laquelle ils font partie.

* * *

Mais nous avons dit que la troisième condition pour que l’assurance soit
véritablement sociale — était qu’elle réalise une sérieuse organisation de la
prévention et des soins.

Cela suppose une organisation créant une autorité morale suffisante pour
influer sur la nature et l’importance des mesures d’hygiène ; une concentration
de moyens financiers telle que l’on puisse multiplier les hôpitaux et les divers
établissements de soins, les perfectionner, leur permettre de fonctionner dans
des conditions vraiment acceptables.

A cet égard, il est remarquable que la France soit actuellement l’un des pays
où la mortalité est la plus considérable. Il est évident — malgré qu’aucune sta-
tistique n’existe — que le degré de morbidité est excessif. Et pourtant il est non
moins indiscutable que nous jouissons, dans l’ensemble, d’un climat particuliè-
rement favorable. Le rapporteur du projet de loi d’assurances sociales devant la
Chambre, dans la législature 1919–1924, estimait que, si le taux de mortalité
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en France était ramené à ce qu’il est dans la plupart des pays étrangers ayant
atteint un stade équivalent de civilisation, nous économiserions 213.000 vies
humaines tous les ans. L’on peut calculer les bénéfices qui en résulteraient pour
l’économie nationale. Je m’en tiens à une appréciation simplement humanitaire,
sentimentale : que de peines, que de douleurs seraient ajournées et souvent
évitées !

Combien d’enfants, combien d’adultes seraient sauvés, si l’on envoyait pé-
riodiquement les premiers à la campagne, à la mer, à la montagne, si toute
personne, dès les premiers symptômes d’une affection, avait la possibilité de se
reposer, de se soigner vigoureusement et ainsi d’éviter que la maladie redoutée
exerce ses ravages !

Tous les spécialistes de l’assurance sociale du monde entier se sont prononcés
pour une centralisation, aussi prononcée que possible, de l’organisation de celle-
ci. En Tchéco-Slovaquie, notamment, l’on créa à l’origine une multitude de
caisses d’assurances ; un an après, une grande partie avait disparu par fusion
au sein d’organismes plus importants.

De l’exemple des diverses nations qui ont précédé la nôtre dans cette voie, une
indication très nette semble découler : dans une assurance couvrant à la fois les
risques maladie, invalidité et vieillesse, l’organisation la plus rationnelle serait
celle qui comporterait à sa base, pour l’assurance-maladie, des caisses locales,
et pour les assurances invalidité et vieillesse, des caisses départementales, le
tout réuni dans un organisme unique.

C’est-à-dire, dans chaque localité englobant un minimun de x… habitants,
faculté de constitution d’une caisse d’assurance-maladie ; les délégués, dans le
département, de toutes les caisses maladie, constituant l’Union départemen-
tale des caisses d’assurances chargées de l’assurance invalidité et vieillesse, et
possédant pour cela la personnalité juridique nécessaire.

L’assurance vieillesse comporte en effet une concentration formidable de
capitaux, la constitution de disponibilités financières suffisantes pour dévelop-
per les institutions hospitalières, créer les préventoriums, sanatoriums, etc., en
un mot, donner à la science médicale les moyens de lutter efficacement pour
diminuer l’immense douleur humaine.

* * *

Enfin, si nous admettons que l’assurance sociale est conditionnée par la
solidarité, que la régularité de son fonctionnement financier est conditionnée
elle-même par une certaine stabilité du taux général de morbidité et de mortalité,
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La difficulté initiale dans toute polémique religieuse, c’est en effet de définir le
mot Dieu. Il est également impossible d’affirmer ou de nier toute proposition à
moins qu’il y ait chez l’affirmateur ou le négateur un accord sur la signification
de chaque mot de la proposition. Je trouve, dit Bradlaugh, ce mot fréquemment
employé par des personnes instruites qui se sont fait une réputation dans
diverses branches des sciences, plutôt pour déguiser leur ignorance que pour
expliquer ce qu’elles savent. Diverses sectes de théistes attribuent à ce mot
des significations, mais souvent ces significations se contredisent elles-mêmes.
Chez les Juifs monothéistes, chez les chrétiens trinitaires, chez les soniciens
ou unitaires, chez les anciens polythéistes, chez les calvinistes, le mot Dieu,
dans chaque cas, exprime une idée absolument irréconciliable avec les idées
des autres sectes.

Lorsque les croyants cherchent à s’entendre sur une signification, ils n’ar-
rivent à rien. Lorsque le théiste affirme que Dieu est un être différent, séparé de
l’univers matériel, quand il orne cet être hypothétique de nombreux attributs :
omniscience, omnipotence, omniprésence, immuabilité, immortalité, parfaite
bonté, l’athée peut répondre : « Je nie l’existence d’un tel être parce que cette
définition théiste est contradictoire en elle-même et contraire à l’expérience
journalière. »

L’un des plus remarquables poètes et critique du XIXè siècle en Angleterre,
Matthew Arnold, fils du grand éducateur et pasteur qui a rendu fameuse l’école
de Rugby, écrit dans son célèbre ouvrage Littérature et Dogmatisme :

« Examinons le terme suprême dont est remplie la religion, le terme
Dieu. L’ambiguïté dans l’usage de ce mot est à la racine de toutes
nos difficultés religieuses. On s’en sert comme si c’était une idée
parfaitement définie et certaine dont nous pourrions extraire des
propositions et tirer des conclusions. Par exemple, j’ouvre un livre
et je lis : Nos sentiments de la morale nous disent telle et telle chose
et notre sentiment de Dieu d’un autre côté nous dit telle chose.
Or, la morale représente pour tout le monde une idée définie et
certaine, l’idée de conduite humaine réglée d’une certaine manière.
Ici le mot Dieu est employé avec le mot morale comme si le premier
représentait une idée aussi définie que le second. Mais le mot Dieu
est le plus souvent employé dans un sens pas du tout scientifique
ni précis : mais comme un terme de poésie, un terme jeté à un
objet pas du tout clair pour l’orateur — un terme littéraire — et
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Les statistiques des prisons, des pénitenciers des États-Unis prouvent que
ces établissements sont remplis d’hommes pieux, élevés dans des milieux reli-
gieux, ayant conservé toute leur vie leurs idées théistes, tandis que les athées,
quoique nombreux dans la population, sont pour ainsi dire inconnus parmi
les pensionnaires de l’État. S’il s’y trouve des personnes athées, ce sont des
hommes qui ont été condamnés comme politiciens, avocats d’idées anarchistes,
ou pour des discours nettement blasphématoires, chose qu’interdisent les lois
de plusieurs États américains et même la législation anglaise. Il suffit encore
à présent de nier Dieu dans des discours publics pour que les juges théistes
condamnent un orateur à plusieurs mois de détention, ce qui est arrivé, il n’y a
pas longtemps, au propagandiste Gott qui a été condamné à plusieurs mois de
prison pour avoir distribué des brochures athées, bien que son nom signifiât
Dieu ; ce pauvre homme est mort en prison.

Bradlaugh, le grand orateur anglais, qui avait excité tant de haines et s’était
exposé à tant de poursuites par ses discours athées fut expulsé de la Chambre
des Communes parce qu’il avait déclaré, lors des élections, que le nom de Dieu
n’avait aucune signification pour lui. Etant l’idole de la population ouvrière de
Northampton, il fut réélu après chaque annulation et il réussit à faire abolir le
serment obligatoire en Angleterre.

Bradlaugh a écrit que l’athéisme conscient donne plus de possibilités pour le
bonheur humain que tout système basé sur le théisme et que la vie des vrais
athées est plus vertueuse parce que plus humaine que celle des croyants à une
divinité ; l’humanité des dévots étant souvent neutralisée par la foi avec laquelle
cette humanité est nécessairement constamment en conflit.

« L’athéisme bien compris n’est pas une simple incrédulité, une
froide et aride négation ; c’est au contraire une fertile affirmation
de toute vérité prouvée, il comprend l’assertion positive de l’action
de l’humanité la plus élevée. » (A Plea for Atheism.)

L’athée ne dit pas : « II n’y a pas de dieu, car il est impossible de prouver
une négation. » Il dit : « Je ne sais pas ce que vous voulez dire par Dieu, je n’ai
aucune idée de Dieu ; le mot Dieu, pour moi, est un son qui ne me fournit aucune
affirmation claire ou distincte. Je ne nie pas Dieu parce que je ne puis nier ce
dont je n’ai aucune conception et dont la conception chez ceux qui croient en
Dieu est si imparfaite, qu’ils sont incapables de me la définir. Si pourtant on
veut définir Dieu comme une existence autre que l’existence dont je fais partie,
j’affirme qu’un tel Dieu est impossible. »
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il en résulte la nécessité de prendre toutes mesures susceptibles de maintenir
une composition des effectifs d’assurés sensiblement identique à celle qui, à
l’origine, a servi de base à l’établissement des prévisions financières.

Que, du fait de la faculté qui serait laissée à chacun d’accepter ou de refuser
l’assujettissement à la loi, la proportion des assurés à faible santé soit plus élevée
que la proportion des individus à faible santé dans l’ensemble de la population,
et le coût de l’assurance sera d’autant plus considérable et, à ressources égales,
les avantages d’autant moins importants pour les intéressés.

L’obligation d’assujettissement est apparue comme le meilleur moyen d’em-
pêcher l’action néfaste des égoïsmes imprévoyants et d’assurer la stabilité
désirable.

Enfin, comment rendre cette obligation effective, unanime et certaine ? En
prévoyant des sanctions contre les assurés qui ne voudraient s’y plier ? Outre
que ces sanctions seraient rendues impuissantes par l’excessive multiplicité des
contraventions volontaires, une telle méthode se heurterait aux innombrables
négligences. Et puis, quelles sanctions appliquer aux contrevenants insolvables ?

Le moyen considéré comme le plus pratique consiste à obliger l’employeur
à prélever sur les salaires de ses ouvriers et employés les sommes correspon-
dantes au montant de la contribution à laquelle ils sont légalement astreints
et à les envoyer, avec le montant de ses propres contributions, à l’organisme
d’assurance. Ceci sous sa responsabilité. C’est ce que l’on appelle le pré compte.

* * *

En résumé, la conception rationnelle de l’organisation de l’assurance sociale
serait, dans ses grandes lignes, la suivante, compte tenu des nécessités aux-
quelles nous sommes soumis dans une organisation générale, imparfaite de la
société :

Prélèvement, par l’employeur, sur le salaire de ses ouvriers et employés, des
sommes correspondantes au montant des contributions dues par eux.

Transmission, par l’employeur, du montant de ces sommes et de ses propres
contributions à un organisme départemental ou régional.

Cet organisme, chargé de la répartition entre les diverses branches et caisses
d’assurances et de la gestion des fonds, serait l’émanation directe d’institutions
locales. Il serait administré par les délégués élus de ces institutions.

Ces dernières auraient pour tâche d’assurer le fonctionnement de l’assurance-
maladie (rapports avec les médecins, les établissements hospitaliers, contrôle,
etc.) et de distribuer aux ayants-droit les diverses prestations.
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L’Union départementale ou régionale, outre le recouvrement, la gestion et la
répartition des fonds, serait chargée d’assurer le fonctionnement de l’assurance-
invalidité et de l’assurance-vieillesse.

Chacun de ces organismes aurait enfin la personnalité juridique et serait par
conséquent totalement responsable de ses opérations.

* * *

L’assurance sociale, en France, est en voie de réalisation.
Observons qu’un projet de loi, établi par le gouvernement en 1920, est encore,

en 1926, pendant devant le Sénat !
La C.G.T. s’en est activement occupée. Elle amené une campagne ardente dans

le pays. Elle fut d’ailleurs à peu près seule à le faire. Elle a défendu longuement et
vigoureusement la conception dont les lignes générales sont ci-dessus résumées.
Cette action ne fut pas inutile ni totalement inefficace. On lui a parfois reproché
de sortir de son rôle, de dévier dans le sens du mutualisme. Erreur profonde !

Créer un vaste service social et en faire assurer la gestion par l’ensemble de
la collectivité est une action inspirée d’un esprit heureusement bien différent
de l’esprit mutualiste traditionnel.

Les mineurs ne sont pas mutualistes parce qu’ils s’intéressent à leurs Caisses
de secours et à leurs services de retraites.

Et nous ne pouvons croire que faire bénéficier les travailleurs français des
conditions de quiétude et de sécurité dont bénéficient les travailleurs de la
plupart des autres pays aura pour effet d’entraver leur développement moral et
intellectuel.

Bien au contraire.
A. REY.

ASTROLOGIE
n. f. du grec : astron, astre, et logos, discours

L’astronomie est l’art de prédire les événements d’après l’inspection des
astres et la connaissance de leur influence. On sait que les Chaldéens furent
les premiers à étudier les astres et à observer leur mouvement. Mais ils ne se
bornèrent pas à cette étude. Ils y ajoutèrent des notions conjecturales relatives
à l’influence de ces astres sur le monde terrestre et les êtres vivants. Tout un
système fut bâti peu à peu sur ces notions, système d’après lequel pour savoir le
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Toutes ces phrases de philosophes sont bien creuses ; on peut, en quelque
mots, en détruire l’effet. Nous espérons démontrer, dans cet article, que toutes
les objurgations jetées à la face des athées sont absolument sans fondement.

Voyez plutôt la phrase du célèbre philosophe anglais, auteur du Novum
Organum. Quel parti ne cherche pas à faire des prosélytes ? N’ont-ils pas tous
des journaux, des livres pour défendre leurs idées ? Les chrétiens ne sont-ils pas
les premiers à prêcher dans leurs églises, à envoyer des missionnaires ? Faudrait-
il donc croire que tous doutent des dogmes qu’ils enseignent ? Pourtant, nous
savons qu’il y a des chrétiens, ou simplement des théistes, bien convaincus des
dogmes qu’ils cherchent à répandre.

« L’athéisme, a dit Bossuet, appauvrit l’humanité et lui ôte les plus
grands biens : Dieu, l’âme, l’immortalité. »

A cela nous pouvons répondre que l’existence d’aucun de ces biens n’a été
prouvée scientifiquement et que tout esprit libre peut légitimement douter de
cette existence ou même la nier. Toutes les sectes religieuses prétendent que
l’athéisme conduit au mal, que les athées sont nécessairement des hommes
vicieux qui ont adopté les idées athées comme défi à la divinité justement
offensée par leur vie scandaleuse.

Nous ne voulons pas nous arrêter ici pour demander la définition des mots
vertu, vice, dont les acceptions varient avec chaque individu, chaque pays,
chaque époque, chaque profession.

Les croyants affirment que parmi les causes directes de l’athéisme, on trouve
le défaut d’éducation, les sociétés perverses, une vie licencieuse. Or, toute
personne qui s’est donné la peine d’étudier sans parti pris reconnaît que les
athées sont peut-être les gens les plus vertueux, les plus honorables, les plus
dévoués à l’humanité. Qui pourrait être comparé aux frères Reclus, ces modèles
de tout ce qu’il y a de bon, quoique nettement anarchistes et athées ! Quelles
nobles figures que celles de Kropotkine, de Bakounine, de Tchernychevsky, de
Myskhine, de Shelley, de Carlyle, de Holcroft, d’Owen, de William Morris qui
tous ont lutté pour l’athéisme et la liberté ! Et en France, n’a-t-on pas vu des
hommes comme Sylvain Maréchal, Lalande, Laplace, Helvétius, Berthelot, tous
des modèles de vertu et de science ? Nous verrons dans la suite de cette étude
que depuis les plus anciens temps, depuis Confucius, Lao-Tsée, depuis Gautama
Cakya-mouni, dit le Bouddha, depuis les anciens philosophes grecs jusqu’à
nos jours, les athées, les agnostiques qui, pour moi, sont des athées puisqu’ils
n’affirment pas l’existence d’un dieu quelconque loin d’être des dévergondés
ou de malhonnêtes gens ont été des modèles de tout ce qu’il y a de louable.
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n’appartiendront plus à des industriels rapaces qui préfèrent sacrifier la vie
et la santé de leurs ouvriers à l’accroissement de leurs dividendes. C’est cette
tâche — entre mille autres — que les anarchistes auront à coeur de mener à bien
au lendemain de la Révolution sociale.

ATHÉISME
Le mot athéisme est formé de deux mots grecs : a, particule négative et du

substantif theos dieu. L’athéisme est la théorie de ceux qui ne reconnaissent
pas l’existence d’un dieu quelconque, d’un être supérieur à la nature humaine,
d’une intelligence réglant les mouvements de l’univers et intervenant dans les
affaires des hommes.

Le contraire d’athéisme est théisme, dont une des formes est le déisme.
Un anarchiste, qui ne veut pas de maître tout puissant sur la terre, pas de

gouvernement autoritaire, doit nécessairement repousser l’idée d’un maître
omnipotent auquel tout doit être soumis ; il doit, s’il est conscient, se déclarer
athée, dans le sens ordinaire, mais cela ne suffit pas pour se rendre compte
des difficultés que ce mot a de tout temps soulevées et pour comprendre l’idée
qu’on semble avoir adoptée.

L’athéisme a excité la haine, le mépris de ceux qui n’en ont compris ni la
philosophie, ni la morale, ni l’histoire. Nous allons, pour commencer, citer
quelques appréciations d’auteurs connus.

— « L’athéisme est une opinion dénaturée et monstrueuse, difficile
à établir dans l’esprit humain, quelque déréglé qu’il puisse être. »
(Montaigne.)

— « Il n’y a d’athéisme que dans la froideur, l’égoïsme, la bassesse. »
(Madame de Staël.)

— « Si l’athéisme ne fait pas verser le sang des hommes, c’est moins
pour l’amour de la paix que par indifférence pour le bien. » (J.-J.
Rousseau.)

— «Une preuve que l’athéisme n’est pas enraciné dans les coeurs,
c’est la démangeaison de le répandre ; quand on ne se méfie pas
de ses opinions on n’a pas besoin de leur chercher des appuis et
des défenseurs : on veut convaincre les autres afin de se persuader
soi-même. » (A. Bacon.)
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passé et l’avenir d’un homme, il faut établir le thème de sa nativité, c’est-à-dire
reconstituer l’état du ciel à l’instant de sa naissance. Après avoir été étudiée
en Chaldée, l’astrologie fut successivement étudiée en Egypte, en Grèce, en
Italie, puis dans tout l’Occident de l’Europe. Elle est persécutée au Moyen Age
et les astrologues sont pourchassés comme des sorciers. C’est à cette époque
cependant qu’elle jouit de son plus grand prestige. Elle atteint son apogée au
XVIe siècle. Il fut unmoment où chaque prince avait un astrologue à sa cour. Puis
l’influence de l’astrologie s’éteignit peu à peu. Toutefois des savants, comme
Cardan, Tycho-Brahé, Kepler continuèrent à s’y intéresser. Mais au XVIIè siècle
ce fut une rapide décadence. Malgré les efforts de quelques groupes qui s’en
occupent encore de nos jours, l’astrologie peut être mise, avec l’alchimie, au
rang des sciences mortes. — On emploie parfois comme synonyme d’astrologie
le mot astromancie, n. f. (du grec astron, astre, et manteia, divination).

ASTRONOMIE
Le plus malfaisant des livres, la Bible précise et résume le mieux la conception

géocentrique et anthropocentrique qui a fait, pour le malheur de l’humanité,
de notre planète le centre de l’univers et de l’homme le roi de la Terre.

D’après la conception géocentrique, la Terre est plate et le Soleil, la Lune,
ainsi que tous les astres tournent autour d’elle.

Cette cosmologie est encore à la base du Judaïsme, du Christianisme et de
l’Islam, dont le Dieu féroce et sanguinaire créa, au commencement, les cieux
et la terre, ensuite la lumière, puis il fit deux grands luminaires : le plus grand
luminaire pour dominer sur le jour, et le moindre pour dominer sur la nuit ; il fit
aussi les étoiles et les mit dans l’étendue des cieux, pour luire sur la terre. Après
cela, Dieu créa les poissons, les oiseaux et les autres animaux et finalement
l’homme à son image et la femme à celle de l’homme pour bien marquer son
infériorité. Il les chassa ensuite du paradis, où il les avait placés, pour avoir
mangé les fruits de l’arbre de la vie et s’être livrés aux joies des sens.

Savoir et aimer, c’est là le fameux péché originel pour lequel Adam et Eve
furent condamnés avec toute leur descendance, les hommes à travailler à la
sueur de leur front, les femmes à enfanter dans la douleur.

Mais l’homme, dont l’ignorance et l’épouvante des phénomènes qu’il ne
savait pas s’expliquer et encore moins combattre avaient créé les dieux, parvint
aussi à les maîtriser par un antidote puissant, la science. Heureusement il était
moins féroce que les monstres qu’avait enfantés son cerveau apeuré et le besoin
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de repos, de rêve, de méditation et de réflexion fraya la voie à la plus belle des
sciences, l’astronomie.

C’est sous le ciel étoilé des rives de la Méditerranée que naquit la science des
astres qui enseigna à l’homme le rythme des saisons, l’harmonie des mouve-
ments célestes et la grande solidarité de la nature en éternel devenir, promesse
et gage de fraternité universelle.

C’est en Chaldée qu’on a trouvé les plus anciens parchemins de la noblesse
de l’astronomie et qu’on a pu reconstituer la plus vieille date historique que
nous possédons. L’éclipse choisie par ce peuple comme point initial d’un des
cycles lunaires nous ramène à 13.442 années avant l’an 1900 et on admet que
cette date correspond à une coïncidence entre une éclipse solaire et le lever de
l’étoile Sirius.

Les Chaldéens imaginèrent les premiers la division du cercle en 360 degrés,
du degré en 60 minutes, de la minute en 60 secondes et de la seconde en tierces.
Ils créèrent la science astronomique et ce sont eux qui, dans leurs calendriers,
divisèrent l’année en 365 1/4 jours, en 12 mois, la semaine en 7 jours consacrés
aux sept planètes connues alors ; le jour en 24 heures, l’heure en 60 minutes et
la minute en 60 secondes. Les Chaldéens furent aussi des navigateurs émérites
et la preuve qu’ils ont été dans les régions équatoriales résulte du fait qu’ils
racontent avoir vu l’étoile polaire à l’horizon.

Il y a environ 4200 ans, des émigrants occidentaux, les Bak-Sing, avaient fait
leur entrée en Chine par les frontières du Nord-Ouest. Ces émigrants ont dû
passer par les voies qui devinrent plus tard et dès l’antiquité les deux grandes
routes qui liaient l’Occident à l’extrême-Orient. Ces routes sont celles du Jade,
qui passait par le midi (lat. 40 à 45) et celle de la Soie, qui passe par Terek-Davan.

Ces Bak-Sing, représentants du peuple des Bak, vivaient autrefois en Chaldée,
sur le bas fleuve de l’Euphrate et ont, dans leurs diverses étapes, laissé leur nom
à beaucoup de vflles et de lieux, tels que Bac-Tres, Bactriane et Bagdad.

Ce sont ces Bak qui ont importé en Chine les arts, les métiers et l’écriture ;
c’est d’eux également que les anciens Chinois apprirent à preciser la longueur
de l’année solaire et à la diviser en 12 mois et 4 saisons. L’ère chinoise remonte à
2637 ans avant Jésus-Christ ; le siècle chinois vaut 60 ans, les mois chinois sont
lunaires et subdivisés en périodes de 7 et 5 jours et la journée est partagée, irra-
tionnellement comme chez nous, en deux fois 12 heures (Depuis la République,
la Chine a pris le calendrier grégorien.). C’est en se croisant avec les aborigènes
que les Baks, peuple chaldéen, formèrent l’admirable nation chinoise.

Plusieurs éclipses observées par les Chinois dès les temps les plus reculés
et leur connaissance depuis mille ans avant Jésus-Christ du Gnomon, c’est-à-
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Il y a encore des ateliers d’un genre particulier qui sont des lieux d’abomi-
nables souffrances, où l’on enferme de pauvres soldats pour des peccadilles, ce
sont les Ateliers des Travaux Publics.

Avec les Compagnies de discipliné, les Bataillons d’Afrique, les Ateliers des
Travaux publics, situés en Algérie et Tunisie, forment l’ensemble de cet appareil
de répression militaire connu sous le nom général de Biribi. La suppression
vient d’en être décidée, en Afrique, par le gouvernement. Puisse-t-on, bientôt,
passer des paroles aux actes ! Et les supprimer en France. Voir Conseil d’Atelier,
délégué d’atelier, contrôle syndical de la production, usine, Conseil d’usine,
chantier, délégué de chantier, magasin, délégué de magasin, Bureau, délégué de
Bureau.
P. Besnard

ATELIER
n. m.

L’atelier est le lieu où travaillent des ouvriers, des artistes, etc. De nos jours
où l’artisanat a presque totalement disparu, ce sont des ateliers immenses qui
alimentent généralement l’industrie. Ces ateliers où les ouvriers restent parqués
pendant de longues journées sont presque toujours malsains et incommodes. Le
patron, ne se souciant pas de la santé de ses employés, économise la place au-
tant qu’il lui est possible. Aussi n’hésite-t-il pas à faire travailler son personnel
dans des locaux pitoyables. Il existe bien des mesures législatives réglementant
l’hygiène et la sécurité des travailleurs dans les ateliers, mais on oublie tou-
jours d’appliquer ces sages mesures : les loups ne se mangent pas entre eux,
les loups de la politique se gardent bien d’inquiéter les loups de l’industrie.
Pourtant, l’atelier étant un lieu où des hommes fournissent un labeur utile
et cela pendant de longues heures, il est intolérable que celui qui y travaille
n’y puisse trouver toutes les commodités et la salubrité désirables. Les ateliers
devraient être vastes, hauts de plafond, toujours tenus très propres, bien aérés,
bien éclairés. Dans les cas où il se dégage des gaz asphyxiants ou toxiques
(phosphore, oxyde de carbone) il faudrait, soit au moyen de cheminées d’appel,
soit au moyen d’appareils clos et étanches, empêcher la diffusion de ces gaz. Il
faudrait, en outre, éliminer les poussières dégagées par certaines industries et
prévenir leur pénétration dans les voies respiratoires. Il faudrait aussi prendre
beaucoup d’autres mesures. Mais cela ne sera possible que le jour où les ateliers
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Dans ce dernier domaine, les ouvriers ont compris — très incomplètement
encore— qu’ils devaientmodifier profondément le caractère de leurs organismes
de défense ou de pénétration de classe.

C’est ainsi qu’est née l’idée des Conseils d’Ateliers, appelés à leur origine, en
Allemagne, en 1891, « Conseils d’entreprises ».

On retrouvera à ce sujet une documentation précise en se référant à l’ouvrage
écrit par M. Marcel Berthelot en février 1924 (Série D, n° 13, des Etudes et
Documents du Bureau International du Travail.) Diverses expériences furent
faites aussi en France, pendant la guerre ; en Italie, en 1921 ; en Hongrie et aussi
en Russie où ces organismes sont censés constituer la cellule de base de la vie
industrielle.

Une étude précise et complète autant que possible sera d’ailleurs faite à ce
sujet. Elle prendra place à son rang dans cette encyclopédie.

La transformation subie par l’atelier industriel moderne, son caractère, son
rôle, son fonctionnement, exigent impérieusement que le monde ouvrier modifie
profondément ses organes d’attaque et de défense. C’est, pour lui, une question
de vie ou de mort. Tout retard est utilisé su maximum par l’adversaire qui, lui,
ne perd pas un instant.

Aujourd’hui, il s’agit non seulement de saisir le fonctionnement de l’atelier,
d’en pénétrer la gestion dans tous les rouages, mais encore d’opposer, su sein
même de l’atelier, la force ouvrière à la force patronale. Les Conseils d’ateliers,
sous le contrôle syndicat, doivent devenir les citadelles prolétariennes pour
l’attaque ou la défense.

C’est par la pénétration constante, méthodique, tenace, de la force syndicale
dans l’atelier, c’est par l’institution des Conseils d’ateliers, des délégués d’ateliers
qu’on fera naître et se développer, sur le lieu même du travail, la solidarité et la
cohésion plue grandes des ouvriers.

C’est par le fonctionnement rationnel des Conseils d’ateliers et l’action de
leurs délégués que s’exercera réellement, sans compromission aucune avec le
patronat ; le contrôle syndical de la production, la revendication la plus complète
de la classe ouvrière puisqu’elle va du droit de regard à la prise de possession
de l’usine en passant par l’apprentissage de la gestion.

A titre documentaire, nous signalons qu’il y eu, en 1848, après la Révolution,
des Ateliers nationaux qui furent constitués dans le but de fournir du travail aux
chômeurs, dont le nombre était énorme pour l’époque. Mal dirigés, ils donnèrent
de mauvais résultats. Ils furent supprimés après quelques jours d’existence par
la loi Falloux.
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dire de l’instrument qui sert à mesurer la hauteur du Soleil et à marquer les
heures, en indiquant la longueur et la direction de l’ombre projetée, les tables
astronomiques,qui remontaient à une haute antiquité trouvées chez les Indiens,
des monuments couverts de signes astronomiques et l’orientation parfaite,
astronomique également, des pyramides chez les Egyptiens, font remonter
l’astronomie aux premiers temps de l’histoire.

Mais c’est aux Grecs surtout, à ce peuple merveilleux de l’anquité, qu’il faut
attribuer les premières notions véritablement scientifiques de l’astronomie.
Pythagore admettait la sphéricité de la Terre tout en la considérant encore
comme immobile au centre du monde et Hipparque, le plus célèbre des astro-
nomes de l’école d’Alexandrie dont les travaux furent coordonnés par Ptolémée
dans l’Almageste, découvrit le premier, vers 150 avant J.-C., la précession des
équinoxes, partagea les cieux en quarante constellations, donna des noms aux
astres, découvrir la parallaxe des planètes, détermina la latitude d’un grand
nombre de lieux et fixa le premier degré de latitude aux Canaries.

L’astronomie véritablement scientifique était fondée et Cordou et Samar-
kand, c’est-à-dire la civilisation arabe et la plus fameuse école, vers 1420, sous
Ulug-bey, de mathématique et d’astronomie préparèrent et hâtèrent la Renais-
sance, la découverte de l’imprimerie, de l’Amérique, de la circumnavigation, par
Magellan, de la Terre en 1521 et la conquête scientifique des premiers éléments
de la position exacte de notre planète dans l’Univers par Copernic, les lois de
gravitation par Kepler et Newton et de la cosmogonie réelle par Laplace.

L’astronomie moderne est désormais la science des sciences, car en traitant
des corps célestes, des étoiles et des astres, elle embrasse l’univers entier.

Contrairement aux religions, balbutiements infantiles, qui conçoivent le
monde sous un angle dualiste avec un Dieu, monarque des monarques, régnant
sur des hiérarchies grouillantes qui se superposent, se combattent et s’éliminent,
l’Univers, pour la science moderne, est, selon la belle expression de Gœthe
«weder Kern noch Schale, alles mit einemmale », c’est-à-dire cause et effet,
centre et périphérie en même temps.

L’Univers est la République dans le temps et dans l’espace, la République
sans Dieu ni maîtres qui n’obéit qu’aux lois naturelles qui lui sont inhérentes
et dont l’analyse spectrale a prouvé, il y a une soixantaine d’années, l’unité
constitutive.

La base constitutive de l’Univers : l’éther, matière translucide et extrêmement
ténue qui remplit les espaces intersidéraux, est éternel et considéré comme
invariable ; ses manifestations de vie, palpables pour nous, sont essentiellement
transitoires, fugitives et toutes, depuis les voies lactées et les soleils géants
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jusqu’aux infiniment petits — il y aurait trente quintillions d’atomes dans un
millimètre cube — soumis à la loi de la naissance, de la croissance, de l’apogée,
du déclin et de la dissolution que nous appelons la mort.

Tous les astres sont égaux et dissemblables comme les feuilles d’un arbre.
Le temps éternel et l’espace infini, deux phénomènes procédant du même

monos, n’existent pour nous que relativement à notre vie, qui ne dépasse guère
un siècle, et à notre corps, dont le poids moyen, à l’âge adulte, varie de 50 à 80
kilos.

Tout concorde pour rendre plausible l’hypothèse qui voit dans la condensa-
tion de l’éther la genèse du monde stellaire.

Les grands corps célestes, les systèmes binaires et ternaires ainsi que notre
Soleil, passent tous par cinq périodes caractéristiques d’évolution ascendante.
La sixième période marque le commencement de leur déclin, précédant leur
dissolution dans le substratum incréé de l’Univers, d’où, phénix éternels, ils
ressuscitent de la poussière cosmique à des formes analogues mais rajeunies
pour parcourir un nouveau cycle de vie stellaire depuis la nebuleuse gazeuse
jusqu’à la comète, débris de mondes.

De ces six phases ou périodes d’évolution, les cinq premières, qui constituent
la vie stellaire ascendante, peuvent être subdivisées en :

1. Période de l’état gazeux incandescent. Cet état est caractérisé par une
nébulosité diffuse ne présentant aucun indice de condensation et brillant
d’une lueur uniforme bleuâtre qui va en s’éclaircissant légèrement vers
les bords. Ces nébuleuses, qui donnent un spectre formé de raies brillantes
ne pouvant pas être résolues en étoiles furent désignées par Herschel du
nom de brouillard planétaire et constituent le substratum de l’Univers,
qui sert de matière première à la formation des mondes.

2. Période de la nébuleuse stellaire, c’est-à-dire période de la formation d’un
noyau lumineux au milieu de la nébuleuse de plus en plus incandescente
et de forme à peu près sphérique.

Après une évolution demillions de siècles et pendant laquelle la nébuleuse
stellaire, devenue étoile, a brillé, tels Sirius, Rigel ou Vega, d’un vif éclat
blanc-bleuâtre à une température de 12.000 degrés environ, cette jeunesse
stellaire entre dans la période suivante.

3. Période qui est celle de la formation des « taches », c’est-à-dire d’un premier
commencement de refroidissement de la surface de l’astre.
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L’atelier comme tout ce qui nous entoure a évolué, s’est modifié. Aujourd’hui,
l’atelier évoque une ruche bourdonnante, assourdissante où s’exerce l’effort
industriel des hommes.

Sans doute, il subsiste bien dans presque toutes les professions des ateliers
où le producteur-artisan, aidé parfois des siens, exerce son métier, mais il n’em-
pêche que l’atelier est bien, avec son caractère actuel, un centre industriel, ayant
un fonctionnement compliqué, dont l’activité est liée étroitement, pour la fabri-
cation, avec d’autres ateliers. L’ensemble des ateliers dans une même branche
d’industrie forme l’usine, centre complet de fabrication dans une spécialité
déterminée.

L’atelier est donc, en fait, le lieu où s’effectue un certain travail sérié dans
une industrie. spécialisée. Chaque atelier joue un rôle particulier, possède un
outillage différent de l’atelier voisin.

La matière passe par toute une série de transformations qui sont l’oeuvre
d’ateliers différents avant d’être livrée, finie, en produit au consommateur.

L’interdépendance des ateliers, leurs spécialisations, ont eu pour résultat de
créer, sur le lieu même du travail, un esprit de collaboration entre les ouvriers,
en même temps que de donner naissance à toute une série de « sans-métier »
qui, réunis, forment la profession. Il n’y a presque plus, aujourd’hui, d’ou-
vriers complets, ce sont des « spécialistes » qui prennent souvent le nom de
«manoeuvres spécialisés » qui, généralement, n’ont pas fait, au préalable, un
« apprentissage » de leur métier. Les ouvriers complets sont, par rapport aux
«manoeuvres spécialisés », appelés « ouvriers qualifiés », comme aux Etats-
Unis, en Angleterre, par exemple. Ces ouvriers qualifiés dirigent le travail des
manœuvres spécialisés. Ce sont les chefs de brigade, les chefs et sous-chefs
d’équipe qui sont responsables vis-à-vis du contremaître et celui-ci vis-à-vis du
chef d’atelier ou de fabrication.

Il y a donc dans l’atelier toute une hiérarchie capitaliste du travail qui obéit
à un maître occulte, anonyme, le Bureau, qui commande tout, dirige tout.
Chaque atelier possède son bureau particulier, mais celui-ci dépend en toutes
circonstances d’un Bureau central qui reçoit, lui, les ordres directs du patron
ou du Conseil d’Administration, cette autre force anonyme, que l’ouvrier ne
voit jamais, qui commande de loin, en accord avec tous les autres Conseils
d’administration des firmes similaires, lesquels régissent en fait toute l’industrie
d’un même pays et, souvent, de tous les pays, par leurs Trusts ou Cartels.

Une telle transformation de la cellule de base de la production qu’est l’atelier
a fait de ce dernier un centre d’activité tant au point de vue industriel qu’au
point de vue social.
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règne végétal. Elle est ainsi une des nombreuses preuves de l’unité absolue du
phénomène vital.

Certains biologistes prétendent que les phénomènes d’atavisme sont plus
fréquents chez les animaux que chez les végétaux.

Quoi qu’il en soit, tous s’accordent aujourd’hui pour reconnaître que l’hybri-
dation produit, en matière d’atavisme, les mêmes résultats en botanique qu’en
zoologie ; l’atavisme ramène toujours, au bout d’un temps plus ou moins long,
le produit de l’hybride quand celui-ci est fécond, et il ne l’est pas toujours au
type primitif.

En zoologie, les cas d’atavisme, c’est-à-dire de retour au type primitif, les
plus connus sont ceux des produits de la brebis et du bouc. L’ovicapre, né de
cette hybridation, peut se reproduire pendant plusieurs générations, mais si on
l’accouple avec une brebis ou un bouc, le produit est nettement brebis ou bouc.

Il en va de même pour le serin et le chardonneret, autre exemple commun et
frappant.
Considération philosophique. — On ne fait pas en criminologie une place

suffisante à l’atavisme. Dans la recherche et le dosage de la responsabilité, on ne
tient compte que de l’hérédité directe ; les médecins spécialistes ne déterminent
et ne mesurent cette responsabilité que d’après l’examen immédiat de l’inculpé ;
rares sont ceux qui font entrer en ligne de compte l’hérédité indirecte, il n’en est
pas un seul qui songe à scruter les générations passées, ce qui serait pourtant
possible quelques fois, et conforme à la justice, hélas ! bien relative des hommes.

- P. VIGNÉ D’OCTON.

ATELIER

n. m.

L’atelier est un des lieux où s’exécute le travail. Il y a de très nombreuses
formes d’ateliers, selon que le travail s’effectue en commun ou isolément. Les
autres lieux de travail sont le chantier, le bureau, le magasin, le comptoir, la
gare, le port, etc., etc.

De nos jours, le mot atelier a pris une signification plus sociale qu’autrefois.
C’est généralement dans l’atelier que la matière est transformée ou employée à
l’infini dans tous les domaines de la, production.
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C’est l’âge de la maturité des étoiles. A cette catégorie d’étoiles, générale-
ment jaunâtres, appartiennent notre Soleil, Capella, Arcturus, Procion.
Ces étoiles, comme notre Soleil, ont une température moins élevée —
6.000 degrés pour l’astre du jour — et se font remarquer par l’altération
que subit l’intensité de leur lumière.

4. La quatrième période est celle des éruptions et correspond à l’état d’un
astre couvert d’une écorce obscure et refroidie, mais encore trop ténue
pour opposer un obstacle absolu aux éruptions que détermine la partie
centrale du globe demeurée à l’état de fusion. Ces éruptions sont souvent
d’une telle violence que le soleil, déjà prêt à s’éteindre, se transforme de
temps en temps en brasier ardent.

Les représentants de cette quatrième période se rencontrent parmi les
étoiles rouges foncées à température de 3 à 4.000 degrés et surtout parmi
les étoiles dites nouvelles.

Depuis l’ère vulgaire, on a enregistré près d’une trentaine d’apparitions
de ce genre. Nous citons parmi les plus remarquables : L’étoile nouvelle
qui se fit voir dans la constellation de l’Aigle en 1380, et qui, après avoir
brillé d’un éclat égal à Vénus, disparut à jamais après trois semaines de
visibilité. En 1572, on aperçut une étoile nouvelle dans la constellation
de Cassiopée que Tycho de Brahé a longuement décrite. Cette étoile,
surnommée la Pelerine, était si brillante, qu’elle était visible en plein jour.
En 1604, une étoile nouvelle se fit aussi voir dans le Cygne, elle s’éteignit
en 1606. Le 31 janvier 1875 dans la constellation de l’Orion, en 1901 dans
celle de Persée et le 8 juin 1918 à 22h. 45 minutes de l’heure de Greenwich
dans la constellation de l’Aigle pour ne signaler que celles-là.

5. La cinquième période marque enfin le refroidissement complet de l’écorce
extérieure de l’astre, la transformation d’une étoile en planète.

Au début de cette cinquième période, au milieu de laquelle se trouve
aujourd’hui notre Terre, la mer la recouvrait probablement tout entière,
et ce n’est que peu à peu que l’Himalaya, les Andes et les Alpes ont dû
émerger des flots de l’Océan primordial.

Notre Terre incontestablement et toutes les planètes habitées, ses soeurs,
appartiennent à la cinquième phase de leur évolution, phase qui est à
l’apogée d’une vie stellaire.
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La lumière, dont la vitesse nous sert de mesure pour les distances intersidé-
rales, est la cause de la visibilité et de la coloration des corps. Elle est composée
de particules matérielles extrêmement petites, qui se meuvent à raison de
300.000 kilomètres par seconde et 9 trillions 467 milliards de kilomètres par
an. C’est l’astronome danois, Olaf Roemer, qui découvrit, en 1675, le premier,
la vitesse de la lumière en constatant que les éclipses des lunes de Jupiter re-
tardaient ou avançaient d’environ 16 1/2 minutes selon que la grande planète
se trouvait en conjonction ou en opposition avec le Soleil, c’est-à-dire que ces
éclipses sont vues par nous plus tôt ou plus tard selon que la Terre est du même
côté du Soleil que Jupiter ou du côté opposé, par conséquent plus près ou plus
loin de cette planète.

Notre étoile, le Soleil, avec toutes ses planètes, se meut à raison de 20 kilo-
mètres par seconde dans l’espace et est profondément plongée dans la Voie
Lactée, qui n’est, elle-même, qu’un des x-nonillions d’archipels de soleils dont
se compose l’Univers illimité.

On évalue le nombre de soleils qui brillent dans la Voie Lactée approximati-
vement à celui des êtres humains qui peuplent notre monde sublunaire.

La lumière, qui va en une seconde un quart de la Lune à la Terre, en 8 minutes
13 secondes du Soleil à la Terre, en 4 ans de la Terre à l’étoile la plus proche,
Alpha du Centaure, met environ 5.000 années pour traverser la profondeur, et
au moins 25.000 années, pour franchir la longueur de la Voie Lactée.

Des amas très serrés d’étoiles, tels la Nuée de Magellan, celui d’Hercule et
autres sont comme les faubourgs de la Voie Lactée et semblent s’étendre à
100.000 années de lumière au moins de nous.

C’est dans le Grand Nuage de Magellan que se trouve l’étoile variable super-
géante, S. Dorade, dont le diamètre dépasse 300 millions de kilomètres (celui
du Soleil n’est que de 1.391.000 kilomètres) et la luminosité de 600.000 fois celle
de l’astre du jour. (La luminosité du Soleil dépasse de 600.000 fois celle de la
Lune). S. Dorade est à 100.000 années de lumière de nous.

A ce sujet, Flammarion écrit : « Le rayon lumineux qui part aujourd’hui de
S. Dorade n’atteindra la Terre que dans cent mille ans. D’ici là, les théories
astronomiques et toutes les idées actuelles des habitants de la Terre se seront
quelque peu modifiées. Les générations de ce lointain futur formeront un autre
monde sur notre monde. »

Au delà, l’espace paraît privé d’étoiles sur des distances énormes par rapport
aux dimensions de la Voie Lactée.

Plus loin, bien plus loin encore, et à la limite de nos calculs actuels, nous
trouvons, à des millions et des millions d’années de lumière, les nébuleuses spi-
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Frédéric STACKELBERG.

ATAVISME
n. m.

Il ne faut pas confondre atavisme avec hérédité et employer indifféremment
un mot pour l’autre comme on le fait souvent. L’atavisme n’est, en effet, qu’une
forme ou plutôt une variété de l’hérédité.

Elle est si peu l’hérédité toute entière, dans le sens complet du mot, que la
force représentée par le mot « atavisme » se trouve en lutte continuelle avec
l’hérédité directe.

Prenons l’homme pour exemple : alors que l’hérédité lutte pour transmettre
directement au descendant les qualités acquises ou innées du père et de la
mère, l’atavisme tend à lui donner celles du grand-père, de la grand-mère des
collatéraux et cela en remontant plusieurs générations. Il n’est pas rare, en effet,
de voir un enfant ressembler à son arrière grand-père ou même à son trisaïeul.
L’atavisme agit beaucoup moins dans le sens collatéral d’oncle à neveu. Mais
cette force peut faire sentir son action jusqu’à des origines bien plus lointaines
et cela pour la race comme pour l’individu, C’est ainsi, par exemple, qu’on
trouve parfois, parmi les hommes blancs d’aujourd’hui, des types dont le crâne
reproduit franchement celui de l’homme moustérien qui vivait il y a environ
cent mille ans. Il n’est pas rare de voir, aux colonies, et même en Europe, des
familles où, d’un père et d’une mère blancs, naît un enfant au teint de mulâtre
ou même complètement noir, sans qu’on puisse mettre en cause le facteur
adultérin. En remontant un nombre plus ou moins grand de générations, on
trouve toujours, dans ce cas, un ancêtre de couleur.

L’atavisme peut également agir dans le domaine de la pathologie en transmet-
tant par exemple au petit fils ou à l’arrière petit-fils la maladie ou la tare morbide
de son aïeul ou de son bisaïeul, maladie et tare dont se trouve exempt l’ascendant
direct : le cancer, l’obésité, la goutte, le diabète, et par dessus tout la folie et
autres affections nerveuses sont dans ce cas.

D’après certaine doctrine biologique, pourtant contestée, les qualités, apti-
tudes intellectuelles et morales seraient aussi soumises à l’action de l’atavisme.

On peut donc définir l’atavisme une force qui tend à faire réapparaître chez
les êtres vivants des caractères absolument étrangers aux parents immédiats.

Cette force dont le rôle est considérable dans la formation des espèces,
s’exerce non seulement chez l’homme mais dans tout le règne animal et dans le
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ses co-terriens d’autrefois. C’est ce fait qu’Einstein a appelé l’intervalle des
événements. Cet intervalle des choses, dans l’espace-temps à quatre dimensions,
constitue, d’après lui, une sorte de conglomérat de l’espace et du temps, un
amalgame des deux, qui nous fournirait une représentation impersonnelle de
l’Univers.

En admettant maintenant, très irrévérencieusement pour Einstein, des vi-
tesses dépassant celle de la lumière, on peut très bien envisager un tel enchevê-
trement du temps et de l’espace, qu’à une certaine allure le temps et l’espace
seraient en voie d’identification, de stabilisation dans une sorte d’immortalité.

Certainement l’idée de l’immortalité personnelle défie le bon sens parce que
les atomes qui nous constituent, même s’ils devaient après mort se reformer
et se joindre pour produire de nouveaux êtres conscients, s’amalgameraient
avec des atomes étrangers et ces êtres ne sauraient pas avoir conscience d’avoir
partiellement vécu en nous sous d’autres conditions et d’autres cieux ! Toute la
nature souffle sur les feux follets d’immortalité personnelle qu’allume en nous
l’effet reflexe de notre instinct de conservation, créateur de nos rêves étoilés de
résurrection et de vie éternelle !

Mais l’homme évolue et progresse, l’humanité évolue, les astres évoluent,
pourquoi les cieux, la succession des étoiles et l’éther, leur commune origine,
n’évolueraient et ne progresseraient-ils pas, la matière étant une et indivisible
partout ?

Ecartons la légende du Diable et de Dieu, du mal illimité et de la perfection
absolue, qui obstrue millénairement notre entendement.

Avouons notre ignorance qui nous fait perdre pied en raisonnant sur tout
ce qui est antérieur et postérieur au jet de lumière terne qu’est encore notre
existence que semblent encadrer deux nuits éternelles.

Notre théorie des atomes, divisibles à l’infini mais probablement liès par la
continuité, échappe également à notre compréhension contemporaine.

Néanmoins, le chaos et le mal mondial diminuent avec l’évolution… et la
conscience et l’harmonie s’étendent. Nous constatons que, dans l’Univers, qui
se gouverne lui-même sans maîtres, par des forces inhérentes à la matière
éternellement en gestation, il y a déjà une harmonie merveilleuse dans le
mouvement de tous ces astres dont les lumières se rencontrent sans s’absorber
et dont les orbites s’entrecroisent souvent sans qu’il y ait, pour ainsi dire, jamais
d’accident. C’est là le gage précieux de réalisation du grand rêve de Liberté,
d’Egalité, de Fraternité, du bonheur d’une immortalité de plus en plus consciente
et harmonieuse du Grand-Tout.
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rales dont on a repéré plusieurs centaines de mille. Posées comme des escargots
d’argent dans le jardin des étoiles, ces nébuleuses spirales sont des systèmes en
tout analogues à notre Voie Lactée et de dimensions comparables aux siennes.

Toutes ces voies-lactées, la notre y comprise, se meuvent dans l’espace à
raison de 600 à 1.000 kilomètres par seconde, tandis que les étoiles ne dépassent
guère, en moyenne, 20 à 60 kilomètres par seconde.

On évalue la partie de l’Univers, actuellement accessible à nos calculs, à
une sphère d’un diamètre de 300 millions et d’une circonférence de près d’un
milliard d’années de lumière. C’est par 106 chiffres que s’exprime le nombre
des atomes de tout cet ensemble.

Que sont petites et mesquines nos distances interplanétaires en comparaison
de ces chiffres !…

En effet, Mercure, dont le diamètre, celui de la Terre étant un, n’étant que de
0,37, reçoit la lumière de l’astre du jour en 3 minutes environ, Vénus, sensible-
ment de proportions égales à notre planète, en 6 minutes ; Mars, au diamètre
0,54 du nôtre, en 12 minutes ; Jupiter, le géant de notre système, au diamètre
11,14, en 40 minutes ; Saturne, au diamètre 9,4, en 1h. 15 minutes ; Uranus,
au diamètre 4, en 2h. 30 minutes, et Neptune, au diamètre 4,3, en 4 heures.
L’étoile double Alpha du Centaure, de dimensions à peu près égales à notre
Soleil et qui est l’étoile la plus rapprochée de nous, notre proxima, gravite à
plus de quatre années de lumière de notre habitat céleste, qui est à 9 années de
lumière de l’étincelant Sirius, soleil double dont l’astre principal a un volume
14 fois et la composante un volume 7 fois plus grand que celui de notre Soleil.
Cette dimension est insignifiante en comparaison de celles des soleils géants,
tels Canopus qui gravite à plus de 400 années de lumière de nous et dont le
volume vaut 2.420.000 fois celui du Soleil, Betelgueuse 27 millions et Antaris
du Scorpion 113 millions de fois celui de l’astre du jour.

Notre Soleil qui est, en moyenne, à 149.500.000 kilomètres de nous, a un
diamètre 109 fois, une superficie 12.000 et un volume 1.300.000 fois plus grand
que celui de la Terre.

La planète que nous habitons a un diamètre de 12.742 kilomètres, une péri-
phérie de 40.000 kilomètres, une surface de 510 millions de kilomètres carrés et
un volume de 1 trillion 83 milliards km. cubes, et son poids est de 6 septillions
de kilos. La Terre tourne sur ellemême en 23 h. 56 m. 4 s., et autour du Soleil en
365 1/4 jours et marche à raison de 29 1/2 kilomètres par seconde. La hauteur
de notre atmosphère est de 100 kilomètres et l’épaisseur de l’écorce terrestre de
50 kilomètres. La température moyenne à sa surface est de 15 degrés centigrade,
la température maxima de +56° et la minima de -63°.
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La Lune, notre satellite, a un diamètre presque 4 fois, une surface 14 1/2 fois
et un volume 50 fois plus petit que la Terre. Elle nous montre toujours la même
face est à 385.000 kilomètres de nous, et fait 1k. 17 mètres par seconde.

* * *

L’homme se considérant souvent comme le chaînon intermédiaire entre
l’infiniment grand et l’infiniment petit, toutes les questions qui se rattachent
directement ou indirectement à la conservation, la prolongation et « in spe » à
l’éternité de son moi l’ont toujours passionné à l’extrême.

De ces questions nous voulons en retenir deux : l’âge de la Terre et celle
autrement importante de la loi du progrès à travers les âges et si elle peut
s’appliquer au grand-tout, à l’ensemble de l’Univers.

Quel est l’âge de la Terre en tant qu’astre indépendant, combien de siècles
a-t-elle derrière, combien devant elle ? Sortie des entrailles ignées du Soleil et
des milliards d’années avant son autonomie acquise, avec lui, de la primitive
nébuleuse stellaire, retombera-t-elle dans le Soleil, flambera-t-elle un jour à la
suite d’une rencontre, peu probable, de l’astre du jour avec un autre soleil, ou
se désagrègera-t-elle, vieillie et usée dans l’espace éternel ?

Nous ne possédons à l’heure qu’il est aucune donnée scientifique positive
pour évaluer le temps qui a dû ou pu s’écouler depuis le commencement de la
condensation de cette partie de l’éther inersidéral d’où provient la nébuleuse
qui a donné naissance à notre système solaire.

Il est probable qu’il n’y a, astronomiquement parlant, pas un abîme de temps
entre la naissance des astres qui constituent notre République planétaire.

La Lune est une terre morte, tandis que Mars, tout l’indique, doit encore être
habité au déclin de sa vie organique. Quoi qu’il en soit, toutes les planètes de
tous les soleils sont destinées, en vertu des lois qui régissent l’Univers, à moins
d’accidents, à être habitées, à l’avoir été ou à le devenir.

L’âge de l’humanité remonte au maximum à 500.000 ans, à 100.000 au plus
si on la date du langage articulé ; celui de la vie organique de la planète à 100
millions et l’âge de la Terre en tant que planète ne dépasse certainement pas
quelques milliards d’années. On évalue généralement l’âge de notre Soleil à
quelques centaines de milliards d’années.

Mais les hypothèses sur le refroidissement continu et rapide du Soleil ne
semblent pas plus démontrées que celles qui prétendent que la Terre deviendrait
inhabitable dans dix millions d’années.

Un boulet de fer de 3 centimètres de diamètre chauffé à 100° est refroidi à
la température ambiante en 10 minutes. La Terre, dont le diamètre égale 400
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millions de fois celui du boulet considéré aurait dû ne mettre que 8.000 ans
pour se refroidir. Nous savons qu’il n’en n’est pas ainsi et nous concluons que
d’autres causes sont ici en action.

Nous manquons, par conséquent, encore de donnée positive pour évaluer le
nombre des milliards de siècles qui se sont écoulés depuis la naissance du Soleil
et le nombre de millions d’années que mettront les mondes de notre République
planétaire pour se dissoudre dans le néant, c’est-à-dire pour retourner à l’éther
intersidéral, leur point de départ.

L’éther, substratum de l’Univers est, dit la science, seul éternel et ne serait
pas soumis à l’action du temps, parce qu’il réunit en lui les attributs du temps
et de l’espace.

Et cependant il semblerait qu’il y a corélation entre la durée du temps qu’ont
mis pour se former les mondes et la distance qui sépare les astres et qu’il serait
probable qu’une vie planétaire est à la vie d’une grande nébuleuse en formation,
ce qu’est la distance des planètes d’un même système comparé à celle qui sépare
entre eux les étoiles et les systèmes stellaires.

J’avoue sur ce point me séparer de la science officielle et approuver Einstein
dans sa tentative d’écarter la conception dualiste qui existe chez la plupart
des athées et des matérialistes relativement au temps et à l’espace comme elle
persiste chez les spiritualistes lorsqu’il s’agit du corps et de l’âme.

Einstein (laissons pour un moment de côté ses théories sur l’univers fini
mais illimité et sur la loi d’isotropie ou d’égale propagation de la lumière dans
toutes les directions) a prouvé l’interdépendance du temps et de l’espace, d’où
il résulte qu’ils constituent, qu’ils font partie, comme la matière et la force ou
le corps et l’âme, du même monos, de la même unité.

Cette conquête scientifique est, peut-être, aussi importante que celles de
Newton, Kepler, Galilée et Copernic et elle est appelée à révolutionner nos idées
sur l’éther intersidéral.

Einstein écrit que le temps que met un train à passer d’une station à une
autre est plus COURT pour les voyageurs du train que pour celui qui, de la
station, le regarde passer.

En supposant donc qu’un homme puisse s’éloigner de la Terre pendant un
siècle à raison de 30 kilomètres par seconde, ce voyageur hypothétique aurait,
après un siècle, 16 secondes de moins que les autres habitants de notre Terre,
quittée par lui. Si pendant cent ans, au lieu de faire 30 kilomètres par seconde,
il avait pu faire 300.000 kilomètres, comme la lumière, il y auraitaprès un siècle,
entre lui et les habitants de notre globe une différence d’âge de 1 jour 20 heures
26’ 40 » et notre voyageur serait de 1 jour 20 heures 26’ 40 » plus jeune que
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• 25 avril : Saint-Denis. Dans les grèves des poseurs de rails du chemin de
fer du Nord. Les cuirassiers chargèrent les grévistes ; il y eut un mort et
huit blessés.

• 2 mai : Dunkerque. Grève des ouvriers du bâtiment, Ils sont chargés par
les dragons, plusieurs sont blessés.

• Mai : Prévost-Paradol (province d’Oran). Deux détenusmilitaires, occupés
au terrassement, voulant fuir, sont fusillés par le factionnaire.

• 15 octobre : Hédouville (S.-et-O.). Des paysans en grève saccagent la
ferme et enfoncent les portes de l’habitation du directeur Berthelot. Les
gendarmes sont refoulés.

• Le chef de police de Buenos-Aires, colonel Ramôn Falcôn, qui avait fait
assassiner de sang-froid les ouvriers argentins pendant la manifestation
du 1er mai, fut tué, en compagnie de son secrétaire, par l’anarchiste Simon
Radowisky, aujourd’hui enfermé dans la terrible prison polaire d’Usuahia
(République Argentine).

• Novembre : Bourges. Pendant les grèves des cheminots, le soldat Lecoin
refuse de marcher contre les grévistes.

1911

• Mars : Damery-Ay (France). Les vignerons champenois veulent du mieux-
être, ils font grève. Les maîtres des grands crus font la sourde oreille. Les
vignerons envahissent les caves, entre autres celles de Casimir Périer, ils
éventrent les futailles et font couler le vin dans les ruisseaux.

• 26 mai : Aimargues. Aigues-Mortes (France). Les vignerons de la région
font grève, les soldats refusent de marcher contre eux. Les gendarmes
chargent et font des prisonniers qui sont délivrés par la foule.

• 12 avril : Epernay. Dix mille vignerons révoltés sont entrés dans la ville
en chantant la Carmagnole. Le même soir une bombe éclate à Ay.

• 3 juillet : Beauvais. Un réserviste fatigue ne peut plus marcher, l’officier
insiste brutalement. Un soldat indigné lui envoie une balle sans l’atteindre.

• 2 août : Le Chambon-Fougerolles. Dans la grève des boulonniers plusieurs
maisons sont dynamitées.
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— Caro. L’Idée de Dieu.
— Proudhon. De la Justice dans la Révolution et dans l’Église
— Colins. De la Justice hors de la Révolution et hors de l’Église, 3 v, 8°. La

Science, 3 v. 8°. La Science Sociale, 5 v.8°.
— Hugentobler. Extinction du Paupérisme. (Exposé de la philosophie athée de

Colins.)
— Kropotkine. La morale (dans la traduction espagnole).
— Lewes Istorya Philosophyi (traduction russe de Spasovitch et Névédomsky.
— Brucker. Historia critica philosophial.
— Bartholomess. Doctrines religieuses de la philosophie moderne.
— Damiron. Histoire de la philosophie au XVIIIe siècle.
— Cousin. Histoire générale de la philosophie.
— Taine. Les Philosophes français au XIXe siècle.
— Feuerbach. Geschichte der neueren Philosophie (Histoire de la philosophie

moderne).
— Bauer (Kuno). Istorya philosophyi (traduction russe).
— Laforest. Philosophie Ancienne, 2 v. 8°. (Au point de vue catholique.)
— Nietzsche. Ainsi parlait Zarathoustra.
— Schopenhauer. Die Welt aïs Wille (Le Monde comme volonté).
— Naquet. Religion, propriété, famille.
— Saîsset (A). Essai de Philosophie religieuse.
— Saîsset (A). Dieu et son Homonyme.
— Vallée du Mont-Ari. Lettres sur la vie vue avec le simple bon sens.
— Trazer. The Golden Bough. 12 volumes (Le Rameau d’Or). (Les trois premiers

seuls ont été traduits en français).
— Darwin. L’Origine des espèces.
— Darwin. Origine de l’homme.
— Vogt (Cari). De l’homme.
— Buchner. Force et Matière.
— Carret (Dr). Démonstration de l’Inexistence de Dieu.

ATMOSPHERE
n. f. (du grec atmos, vapeur et sphaira, sphère)

On désigne, sous le nom d’atmosphère, la masse d’air qui environne la terre.
L’atmosphère doit affecter la forme d’un sphéroïde beaucoup plus aplati que ne
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l’est la terre. On n’est pas complètement fixé sur son épaisseur, qui ne paraît
cependant pas dépasser une centaine de kilomètres ; au delà on ne trouve que
des molécules très raréfiées d’hélium et d’hydrogène. L’atmosphère exerce sur
tous les corps à la surface de la terre une pression dite pression atmosphérique,
qui est variable et que l’on étudie à l’aide du baromètre ; cette pression moyenne
est de 1.033 gr. par centimètre carré, de sorte que la pression sur un homme
de grandeur ordinaire est d’environ 17.000 kilogrammes. Si nous ne sommes
pas écrasés par cet énorme poids, c’est qu’il est sans cesse contrebalancé par la
réaction des fluides dont notre corps est rempli. Les couches d’air qui constituent
l’atmosphère se refroidissent, à mesure qu’on s’élève, d’environ 1° par 215
mètres environ. Les observations astronomiques démontrent que les planètes
sont également entourées d’une atmosphère. En physique, on désigne sous
le nom d’atmosphère l’unité de pression dans l’étude des gaz : c’est le poids
d’une colonne de mercure ayant pour hauteur 76 centimètres et pour base
1 centimètre carré (1.033 grammes environ). — On se sert au figuré du mot
atmosphère pour désigner, dans le domaine intellectuel, moral, éducatif, etc…,
une ambiance spéciale. On dira, par exemple, que les peuples vivent dans une
atmosphère de paix lorsque les politiciens laissent ces peuples vaquer à leurs
occupations respectives et travailler en fraternelle collaboration. On dira au
contraire que les peuples vivent dans une atmosphère de guerre lorsque de
criminelles manoeuvres des dirigeants échauffent les esprits nationaux les uns
contre les autres et lorsqu’une sournoise diplomatie allume des querelles entre
différents gouvernements.

Dans une ville comme Paris, on désignera par atmosphère bourgeoise le luxe,
la propreté, l’hygiène, la commodité, des quartiers riches, tels le quartier de
l’Etoile, alors qu’on désignera par atmosphère ouvrière la pauvreté, le déla-
brement, l’insalubrité, la vétusté dès quartiers populaires, tels les quartiers de
Belleville ou de Ménilmontant. Chez les parasites qui vivent de la finance ou
de la politique, règne une atmosphère étroite comme la mentalité même de
ces parasites, tandis que chez les révolutionnaires et les hommes libres règne
une atmosphère généreuse comme l’idéal même de ces hommes libres. Et nous
arrêterons là des exemples que nous pourrions multiplier indéfiniment.

ATOME
On peut mesurer, à la notion actuelle de l’atome, les progrès accomplis, depuis

à peine un quart de siècle, non seulement par la physique et la chimie, mais
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• 15 juin : Paris. L’équipage présidentiel dans lequel était le roi d’Espagne
entrait par la rue de Rivoli dans le pavillon de Rohan ; au même instant
une bombe éclate et tue un cheval du cortège.

• Russie : Assassinat par Kalaïeff du Grand Duc Serge.

1906

• Janvier : Russie. Attentat contre Nicolas Il ; coup de canon tiré, de la
forteresse Pierre et Paul, contre le pavillon du Tzar, érigé en face de la
forteresse, lors de la bénédiction des eaux de la Néva.

• 8 mai : Vaziers (Nord). Des cartouches sont distribuées aux soldats pour
aller dans les grèves. Le fantassin Legrand ayant été malmené par le
sous-officier Barbieux, il l’exécute d’abord d’un coup de fusil.

• 5 septembre : Toulon. Le maire de Toulon, Escartefigue, en auto avec un
officier de police, sont assaillis sur la route par une grêle de pierres ; les
vitres sont brisées et le policier est blessé.

• Russie : Fusilleur des paysans insurgés, Loujenovsky est exécuté par
Marie Spiridonova.

1907

• 12 juin : Paris. Le journal Le Matin ayant inséré des mensonges calom-
nieux sur les anarchistes, une dizaine de camarades se sont présentés au
secrétaire pour lui demander de force une rectification. Elle fut insérée le
lendemain.

1909

• 21 juin : Auteuil (France). Les lads empêchent les chevaux de venir au
champ de courses. Ils veulent un salaire de 70 francs par mois au lieu de
60. Le public s’impatiente et met le feu aux tribunes.

• 20 octobre : Grenoble. Les soldats du 14e bataillon de chasseurs, mécon-
tents de leur lieutenant, lui flanquent une correction et le jettent dans un
fossé.

1910
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• 5 mai : Bonneville. Une pierre de 2 kilos est jetée sur le Substitut Hauvy,
qui est légèrement blessé.

• 19 mai : Oufa (Russie). Le gouverneur est tué par plusieurs coups de feu.

• 31 mai : Figuig. Jonnart, gouverneur de l’Algérie, est assailli par une
fusillade qui blesse un certain nombre d’hommes de son escorte.

• 11 juin : Belgrade. Le roi Alexandre et la reine Draga sont tués à coups
de fusils par un complot de soldats et d’officiers.

• 14 octobre : Paris. Baumann, ouvrier ébéniste, vieux et sans travail, tire
un coup de revolver sur un prêtre.

• 8 novembre : Paris. Une petite bombe explose dans l’église de Belleville.

• Novembre : Vilna (Russie). Des soldats exécutent leur colonel parce qu’ils
ont à s’en plaindre.

• Décembre : Cournozols (Aude). Le duc de La Rochefoucault retire aux ha-
bitants le droit de faire paître leurs troupeaux dans ses bois ; des poursuites
sont engagées. Un huissier venant notifier un jugement les condamnant,
fut reçu à coups de fusils par quatrevingts gaillards. Un garde-forestier
trop zélé eut sa maison brûlée.

1904

• 8 avril : Espagne. Une bombe éclate quelques minutes avant l’entrée du
roi dans l’Exposition.

• 12 avril : Madrid. Maura, président du Conseil, est poignardé par le jeune
Miguel Artal.

• 8 juillet : Paris. Pivoteau, ouvrier mécanicien, tue son contremaitre de
deux coups de couteau.

• Russie : Sazsnotf abat le ministre Plève.

1905

• 25 avril : Limoges. Les grévistes pillent les armuriers et tentent d’ouvrir
les portes de la prison ; ils sont décimés par une fusillade des Lebel.
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aussi par la philosophie scientifique, en ce qui concerne notre conception de la
matière.

Vieille de 2.000 ans, la théorie de l’atome insécable, indestructible, représen-
tant la plus petite quantité d’un élément qui puisse entrer en combinaison, elle
a été formulée par le grand poète romain Lucrèce, en ces vers immortels que
l’on ne peut lire aujourd’hui, sans un étonnement admiratif :

« Les corps ne sont pas anéantis en disparaissant à nos yeux, la
nature forme de nouveaux êtres avec leurs débris, et ce n’est que
par la mort des uns qu’elle accorde la vie aux autres. Les éléments
sont inaltérables et indestructibles. Les principes de la matière,
les éléments du Grand Tout sont solides et éternels, nulle action
étrangère ne peut les altérer. L’atome est le plus petit corps de
la nature. Il représente le dernier passé de la division. Il existe
donc dans la nature des corpuscules d’essence immuable… leurs
différentes combinaisons changent l’essence des corps. »

Une trentaine d’années ont suffi pour voir disparaître cette conception de
l’atome née dans le cerveau de Démocrite et restée presqu’intacte jusque dans
celui de Berthelot.

C’est surtout à la découverte du radium et de la radio-activité qu’est dû ce
résultat quasi-miraculeux. On voit par conséquent tout le mérite qui revient
à M. et à Mme Curie, d’avoir les premiers étudié et signalé les merveilles qui
s’accomplissent par les atomes de cet élément, ainsi que par ceux du potassium,
du thorium et autres métaux spontanément radio-actifs.

Mais il ne faut pas oublier, et on le fait, hélas ! trop facilement, que le véritable
inventeur de la radio-activité, dans le sens le plus général, c’est le Dr Gustave Le
Bon, C’est à lui autant, peut-être plus, qu’à J.-J. Thomson, Becquerel et autres,
que nous devons la notion actuelle de l’atome, telle qu’ont permis de l’établir la
radio-activité universelle de la matière (par lui découverte), et celle des corps
spontanément radio-actifs, comme le radium, l’uranium, etc., etc.

On considère aujourd’hui l’atome comme un petit grain de matière formé
d’autres petits grains nommés électrons, qui ne seraient plus de la matière, mais
des tourbillons d’éther comparables à des gyrostats. Ces électrons étant des
particules électriques, l’atome étant composé d’électrons, ne serait autre chose
que de l’électricité ; de son côté, la matière étant composée d’atomes, ne serait
pas autre chose que de l’électricité.

471



« La théorie électrique de la matière, a dit le physicien anglais
Lodge, restera comme la plus grande découverte du XXème siècle. »

Comment sont disposés dans l’atome, les électrons, ses éléments consti-
tuants ? Et comment expliquer la formation des atomes ?

C’est encore au Dr Gustave Le Bon que nous devons les plus claires réponses
à ces deux questions.

D’après lui, complète serait l’analogie. entre la formation d’un atome et
celle de notre système solaire : l’atome, en effet, étant un système solaire en
miniature, composé d’électrons négatifs, tournant avec une vitesse prodigieuse
autour d’un centre ou noyau, formé d’ions ou électrons positifs.

Dans le système du monde de Laplace, le soleil et les plantes auraient d’abord
été une nebuleuse au centre de laquelle, s’est formé un noyau animé d’un mou-
vement de rotation et duquel se détachèrent successivement des anneaux qui
formèrent, plus tard, la terre et les autres planètes. D’abord gazeuses, ces masses
se sont progressivement refroidies, et l’espace que remplissait primitivement la
nébuleuse n’a plus été occupé que par un petit nombre de globes, tournant sur
eux-mêmes et autour du soleil.

Il est probable que les choses se sont passées ainsi lors de la formation des
atomes ; et ce qui le prouverait, je le répète, c’est l’analogie aujourd’hui bien
établie, entre la construction d’un système planétaire et celle de l’atome.

La matière se composerait donc de ces petits systèmes solaires en miniature.
Conception à la fois grandiose et mathématique d’une portée philosophique

considérable, et devant laquelle s’évertue vainement le scepticisme des penseurs
( ?) retardataires et réactionnaires.

P. VIGNÉ D’OCTON.

ATTENTAT
n. m. (du latin attentare : essayer contre)

«Attaque violente dirigée contre l’ordre politique ou social, le souverain, sa
famille, les personnes et les propriétés. » Telle est la définition que donnent
du mot «Attentat » presque tous les dictionnaires et, notamment « le grand
Larousse ».

Avant la Révolution de 1789, il n’y eut pas de peine jugée trop sévère, de
supplice trop horrible pour punir ces attentats, que la législation qualifiait de
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• 3 juin : Nice. Alexandre Owen, tire à bout portant un coup de revolver sur
le Consul général de Russie qui a un doigt coupé.

• 26 juin : Puteaux. Dhomme, commissaire de police, accompagné d’un
huissier, veut expulser un locataire. Le locataire fait feu et atteint au
genou le commissaire qui roule à terre.

• 12 août : Karkhof. Pendant l’entracte, au théâtre, dans le jardin de Tivoli,
quatre coups de feu sont tirés sur le prince Obolenski. Il est blessé ainsi
que le policier Bessonof.

• 24 octobre : Au moment où le Sultan traverse le Cours Yeldiz-Kiosk, un
homme se précipite sur lui un revolver et un poignard aux mains. Il est
arrêté par les gardes.

• 5 novembre : New-York. Cinq bombes explosent dans la foule qui attend
à Madison Square le résultat des élections (12 morts, 50 blessés).

• 15 novembre : Bruxelles. En sortant de SainteGudule, deux coups de
revolver sont tirés par Rubino sur Léopold II (manqué).

• 23 décembre : Genève. Un engin fait explosion contre la porte de la
cathédrale, les fenêtres et les maisons de la place sont endommagés, la
porte de la cathédrale est démolie.

• 30 décembre : Téhéran. Plusieurs coups de feu sont tirés sur le Shah de
Perse qui ne fut pas atteint.

1903

• 10 janvier : Madrid. Un coup de feu est tiré par Feito sur le cortège royal
qui est raté.

• 22 février : Mitrovitza. Le Consulat russe, en Vieille Serbie, est attaqué et
pris d’assaut par les Albanais. Le Consul blessé mortellement a succombé.

• 18 mars : Coïmbra (Portugal). Malgré la garde, les grévistes prennent
l’Hôtel de Ville d’assaut, mettent tout à sac et détruisent les actes officiels
(3 morts, nombreux blessés).

• 30 avril : Salonique. La banque ottomane est détruite par une bombe de
dynamite, des explosions se produisent en cinquante endroits ; un bureau
de poste et d’autres bâtiments sont attaqués.
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• 21 novembre : Athènes Un coup de feu est tiré sur Théotokis, président
du Conseil.

• 6 décembre : Autriche. Dans une partie de chasse, Némiezick, tente de
tuer l’empereur François-Joseph, mais il est arrêté avant.

• 1902, 1er janvier : Tokyo. Tandis que Thorson s’élance vers la voiture du
Mikado et ajuste l’empereur avec son revolver, le cocher fouette vivement
ses chevaux, c’est ce qui fit rater le coup.

• 21 janvier : Alger. Deux officiers français sont trouvés tués dans le massif
des montagnes du Djebel-Oulad-Abdallah.

• 24 janvier : Athènes. Attentat manqué sur le roi de Grèce.

• 19 février : Dans les grèves de Barcelone, un patron est blessé d’un coup
de poignard, un autre a eu ses magasins pillés.

• 3 mars : Naples. Une balle de fusil tirée sur le train impérial, traversa la
robe de la princesse Frédéric Charles de Prusse.

• 1er avril : Moscou. Mlle Allart, institutrice, tente de tuer au revolver le
général Trépow ; elle est désarmée.

• 6 avril : Moscou. Mikalewsky, armé d’un couteau, se jette sur Zaremba, le
chef de la police.

• 8 avril : Bruxelles. Attentat à la dynamite pour faire sauter la Banque
Nationale, les dégâts sont considérables.

• 15 avril : St-Pétersbourg, Spigiaguine, ministre de l’Intérieur de Russie,
est tué de quatre balles de revolver par l’étudiant Malyschell.

• 18 mai : Madrid. Un vaste complot contre le roi Alphonse est découvert,
des explosifs et neuf cartouches de dynamite sont saisis.

• 19 mai : Vilna. Le gouverneur Wahl sortant du Cirque, reçoit deux dé-
charges de revolver de Hirsch Zekert. Blessé aux mains et aux pieds.

• 20 mai : Vienne. Une bombe est placée au terminus du chemin de fer de
l’État, dans le but de faire sauter François Joseph qui va arriver (décou-
verte à temps).
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crimes de lèse-Majesté, parce qu’ils rentraient, au premier chef, dans la classe
de ceux qui offensent la Majesté souveraine.

Pour comprendre la gravité des attentats dirigés, alors, contre la personne des
Rois, Dictateurs, Empereurs, Souverains, et chefs d’État de tous rangs, il convient
de se rappeler que la personne de ceux-ci était sacrée, que leur Puissance
empruntait à Dieu luimême ― dont ils étaient sur terre les représentants et
fondés de pouvoirs ― un caractère auguste et que, désobéir au Monarque, se
révolter contre lui et, à plus forte raison, attenter à ses jours, c’était s’attaquer
à Dieu lui même et commettre un acte sacrilège. En France, les ordonnances ne
précisèrent pas les peines à infliger aux personnes convaincues d’attentats de ce
genre ; les juges devaient spécifier avec détail le supplice du coupable, supplice
toujours atroce, dans lequel, pour rendre le châtiment plus terrible et plus
exemplaire, on accumulait les tortures les plus horribles. Toute considération
d’humanité devait céder devant la raison d’État ; on sait quelle fut la mort de
Châtel, de Ravaillac et de Damiens. La Révolution fit justice de cette législation
barbare, et le Code pénal de 1791, précurseur de celui de 1810, édicta la peine
de mort, sans aggravation de tortures spéciales. La loi du 28 avril 1832 créa une
théorie nouvelle. Elle décida que l’attentat, pour lequel la peine de mort était
maintenue, serait constitué seulement par l’exécution ou la tentative d’exécution
et plaça le complot dans une catégorie distincte punie de peines moins sévères.
L’attentat ― ou le complot ― dont le but est de détruire ou de changer la forme
du Gouvernement, ou d’exciter les citoyens à s’armer les uns contre les autres,
est puni de la déportation dans une enceinte fortifiée.

On voit que toutes ces mesures législatives ne visent, en matière d’attentat,
que les personnes s’insurgeant ou tentant de s’insurger, à main armée, contre
l’ordre de choses établi, contre le régime social ou contre les personnes représen-
tant celui-ci. Toute la législation tendant à châtier les attentats n’est, donc, que
pour protéger les Gouvernements contre les attaques violentes auxquelles sont
exposés leurs personnes et leurs privilèges. Cette constatation vient à l’appui de
ce que nous ne cessons d’affirmer ici : à savoir que la Loi, faite par les dirigeants
et pour eux, n’a rien de commun avec la Justice et que, loin d’être l’expression
codifiée de ce qui est équitable, elle en est la négation la plus impudente qu’on
puisse imaginer.

Donnant donc, maintenant, au mot «Attentat » sa signification exacte, large,
humaine, je le définis : « toute atteinte portée à la liberté, au bien-être, à la vie,
au bonheur désirable et possible d’un ou plusieurs individus. » Cette définition
est incontestablement supérieure à la définition pour ainsi dire « classique » du
Larousse. Elle possède sur celle-ci l’immense
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avantage d’embrasser tous les actes qui constituent un attentat, quel qu’en
soit l’auteur et quelle qu’en soit la victime. Elle ne limite pas l’attentat aux seuls
actes commis par les non possédants contre les possédants, par les gouvernés
contre les gouvernants : elle étend l’attentat ― ainsi qu’il est équitable ― aux
actes commis par les riches contre les pauvres et par les gouvernants contre les
gouvernés.

Pour ceux qui s’inclinent systématiquement devant l’enrichissement gra-
duel de quelques familles opulentes, sans s’émouvoir de l’appauvrissement
correspondant des masses populaires et qui, considérant la propriété comme
un principe intangible et fatal, en acceptent toutes les conséquences d’un cœur
léger et d’une conscience sereine (périssent des millions d’hommes, plutôt
qu’un principe !) il est évident que « l’attentat » ne peut être que l’attaque vio-
lente dirigée par les sans le sou contre les détenteurs de la fortune. Pour les
personnes qui élèvent l’Autorité à la hauteur d’un principe sacro saint et d’une
institution inattaquable et qui estiment que, quels que soient les abus et les
crimes perpétrés par ceux qui exercent le pouvoir, les victimes de ces abus et
de ces crimes ne doivent demander protection, justice et réparation que dans
les formes et conditions prescrites par la Loi et la Constitution, il est certain
que « l’attentat » ne peut être que l’attaque violente dirigée par les opprimés
contre les oppresseurs. Et nous comprenons fort bien que la Loi ― la Loi faite
par et pour les riches et gouvernants contre les gouvernés et les pauvres ―
ne prévoie, au chapitre des complots et attentats, que les projets et actes ayant
pour auteurs les victimes du Capital et de l’État et visant les profiteurs de l’État
et du Capital.

Mais, les choses ne nous apparaissent pas sous cet aspect unilatéral, à nous
qui ne tenons pour intangibles et sacrés ni la Loi ni les prophètes et qui, tout
au contraire, avons conscience que la richesse scandaleuse et scandaleusement
acquise d’une infime minorité est une atteinte intolérable au bien-être du plus
grand nombre et que le Pouvoir ― d’où qu’il vienne ― dont une poignée
d’usurpateurs détient tous les avantages, est une atteinte insupportable à la
liberté de l’immense multitude.

C’est pourquoi, faisant application de la définition que nous avons donnée
du mot «Attentat » : « toute atteinte portée à la liberté, au bien-être, à la vie, au
bonheur désirable et possible, d’un ou plusieurs individus » , nous disons que
l’histoire des civilisations et des régimes basés sur la Propriété, le Gouvernement,
la Loi écrite et la Morale officielle n’a été qu’un attentat permanent dirigé par les
Gouvernants et les Riches, étroitement et indissolublement complices, contre
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• 31 décembre : Béziers. Geysse tire cinq coups de revolver sur les juges du
tribunal correctionnel.

1901

• 26 janvier : Arlon. Un employé, Schneider, décharge son revolver sur
Orban de Xivry, gouverneur provincial, trois balles l’atteignent mortelle-
ment.

• 15 février : À Chalons-sur-Saône (France), les ouvriers métallurgistes en
grève envahissent les usines.

• 13 avril : Madrid. Dans les manifestations anti-cléricales, les manifestants
lancent des pierres sur la police, des pots de fleurs sont jetés sur les
gendarmes, les becs de gaz sont brisés. ― 7 mars : Brême. Veiland lance
un morceau de fer sur la voiture de l’empereur d’Allemagne, qui est
légèrement blessé à la joue.

• 23 mars : Saint-Pétersbourg. Attentat au pistolet contre le procureur
général du Saint Synode.

• 6 août : Canegrati (Lombardie). Deux cents paysans envahissent le châ-
teau du duc de Visconti, menacent de mort l’Intendant et font des dégâts
considérables.

• 11 août : Troyes. Une bombe explose dans l’église Saint-Nizier, près l’autel
de la Vierge, produisant d’énormes dommages.

• 16 août : Tunis. Mattaï, chef de la sûreté, ayant perquisitionné chez un
maure, on tente de le tuer.

• 6 septembre : Buffalo. À l’Exposition, le président Mac-Kinley, reçoit deux
coups de feu mortels de l’anarchiste Czolgolz.

• 22 septembre : Vienne. À la chasse, près de Nohaes en Hongrie, l’Archiduc
reçoit un coup de feu qui lui traverse la manche.

• 24 octobre : Téhéran. Un complot contre le Shah de Perse est découvert.

• 4 novembre : Pékin. En vain, un fonctionnaire armé d’une pique a voulu
se jeter sur l’Impératrice de Chine.
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• 28 février : Caracas. Pendant la fête du Carnaval, un individu tente de
tuer le général Castro.

• 7 mars : Paris. Explosion chez Picart, commissaire général de l’Exposition
Dégâts matériels.

• 4 avril : Bruxelles. À la gare du Nord, le jeune Sipido tire deux coups
de revolver sur le prince de Galles, par indignation de la conduite des
anglais envers les Boers. Le Prince de Galles ne fut pas atteint.

• 16 avril : L’église d’Aubervilliers est incendiée.

• 2 mai : Barcelone. Des groupes d’ouvriers en grève lapident plusieurs
tramways ainsi qu’une fabrique dans le quartier de Sans.

• 4 mai : Roustchouck (Bulgarie). Les paysans se sont révoltés pour ne pas
payer la dîme.

• Trestnich (Bulgarie). Le sous-préfet est attaqué, deux officiers sont tués
ainsi que des soldats.

• 11 mai : Séville. Le cercle militaire est attaqué, les becs de gaz et les vitres
sont démolis. Des gendarmes, des policiers et des gardes sont blessés.

• 10 juin : Saint Louis. Dans les grèves du service des transports, trois
bombes sont lancées et détruisent deux voitures et un tramway.

• 29 juillet : Rome. Gaetano Bresci (né à Prato en Toscane), tire trois coups
de revolver sur le roi Humbert. Atteint au cœur, Humbert succombe.

• 2 août : Place de la Concorde, Paris. François SaIson renverse un agent et
se précipite sur le Shah de Perse, sur lequel il veut tirer avec un revolver,
il est désarmé aussitôt.

• 6 août : Vienne. Le prince Odelcaschi est grièvement blessé dans sa pro-
priété de Santa Marinella.

• 11 octobre : Paris. Le commissaire de police de la gare de l’Est, ne voulant
pas reconnaître un fils dit « naturel », celui-ci fit feu à cinq reprises sur
son père qui fut blessé.

• 16 novembre : Breslau. Une femme, Schnepka jette une hachette sur
l’équipage de l’empereur Guillaume ; elle est tombée derrière la voiture.
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la liberté, le bien-être, la vie et le bonheur désirable et possible des classes
déshéritées.

Énumérer tous les crimes qui rentrent dans cette catégorie et que désigne
cette définition, ce serait dresser le tableau de toutes les grandes iniquités qui
constituent l’Histoire, depuis les âges les plus reculés. Ce serait établir la table
funèbre des opprobres dont le récit et l’enchaînement sont comme le canevas sur
lequel se sont inscrits, au cours des siècles, tous les faits et gestes de l’Humanité.

Ce serait surtout indiquer toutes les atteintes portées par les tyrans, mo-
narques, polyarques et classes dirigeantes contre les principes éternels et les
droits imprescriptibles : la liberté, l’égalité et la fraternité humaines.

J’énumère, sans développer : Attentat contre la Pensée, la multitude des lé-
gendes enfantines, des croyances absurdes, des Crédos ineptes que, par tous les
moyens en leur pouvoir, les Religions et les Clergés à leur dévotion imposent,
à la crédulité, à l’ignorance et à la peur instinctive des foules maintenues
systématiquement dans l’erreur !

Attentat contre le Bien-Être désirable et possible, le paupérisme étendant son
chancre rongeur sur l’immense majorité des humains, afin que puisse vivre,
dans la fainéantise, dans le luxe et dans l’orgie, une minorité d’enrichis !

Attentat contre la Liberté, l’Autorité gouvernementale confisquant à son profit
toutes les sources de vie : initiatives, découvertes, progrès scientifiques, déve-
loppements artistiques, organisation du travail, énergie créatrice des masses
asservies.

Attentat contre le Droit humain et la véritable Justice, la Loi écrite tendant à
légitimer et à revêtir d’un caractère respectable les scandales, les concussions, les
forfaitures, les vols et les abus de toutes sortes dont possédants et gouvernants
sont les auteurs et les bénéficiaires.

Attentat contre la Vie humaine les massacres en masse exécutés, au nom
de « l’Ordre », par la police, la gendarmerie et l’armée, en cas de grève et
d’insurrection et les horribles boucheries qui, au nom de la Patrie, précipitent
les uns contre les autres des millions d’hommes qui ne se connaissent point,
qui n’ont aucune raison plausible de se haïr et qui, jamais, ne savent pour quels
motifs et dans quel but ils s’entretuent sauvagement, sur le commandement
qui leur en est fait.

Effarante et monstrueuse serait la statistique qu’on établirait ― et que, au
cours de cet ouvrage nous établirons cent fois ― des attentats abominables
dont la responsabilité incombe, sans contestation possible, à la Religion, à la
Propriété, à l’État, à la Guerre. C’est par centaines et centaines de millions que
se chiffrent les victimes de ces odieux attentats. C’est un océan qui submergerait
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la Terre, que formeraient, s’ils étaient réunis, le sang et les larmes qu’ils ont
fait couler.

Quand on est pénétré de l’inébranlable conviction que, sous ses formes
multiples, l’exercice de l’Autorité politique, économique, intellectuelle et morale
constitue un « attentat permanent contre la liberté, le bien-être, la vie, le bonheur
désirable et possible des individus et des peuples », on comprend l’affirmation
d’Élisée Reclus proclamant que : « aussi longtemps que la Société sera basée sur
l’Autorité, les Anarchistes resteront en état perpétuel d’insurrection ». Et on
conçoit, du même coup, que, en matière d’attentat, le point de vue libertaire, qui
n’est autre, en l’espèce, que le point de vue humain, se trouve nécessairement
aux antipodes du point de vue autoritaire, c’est-à-dire légal et traditionnel.

Ici, nous entrons en plein dans une de ces constatations dont l’organisation
sociale nous fournit le fréquent spectacle et qui apparaîtrait à la raison ce
qu’elle est en réalité : stupéfiante et inconcevable, si des siècles d’ignorance,
de duplicité et de mensonge n’avaient pas altéré le sens exact des faits sociaux.
N’est-il pas, en effet, inconcevable et stupéfiant que ce soient ceux qui, métho-
diquement, froidement et à toute heure, volent et assassinent, qui forgent des
lois et sévissent implacablement contre ceux qui, exaspérés d’être assassinés
et volés, se décident à se révolter contre le brigandage et le despotisme dont
ils pâtissent ? « L’attentat contre la liberté, le bien-être, le bonheur désirable
et possible de l’immense multitude », cet attentat vient d’en haut ; il n’est ni
prévu ni puni par la Société ; et lorsque, d’en bas, cédant à une exaspération
aisément compréhensible et à une poussée de révolte on ne peut plus naturelle
et justifiée, se lève un individu ou un groupe d’individus résolus, au prix de
leur liberté et de leur vie, à réagir contre l’attentat dont ils sont les perpétuelles
victimes, c’est celui-ci ― groupe ou individu ― qui est en butte aux sévérités
de la Loi et impitoyablement châtié ! On avouera que cela est inconcevable et
stupéfiant. Et c’est, pourtant, ce qui se produit.

* * *

Mais, si cruel qu’ai été, dans le passé, et que soit encore le châtiment infligé
aux révoltés, l’attentat d’en bas ― individuel ou collectif ― a toujours riposté à
celui d’en haut. Les révolutions qui ont abattu les tyrans ou tenté de les abattre,
les insurrections qui ont visé l’iniquité monstrueuse des grosses fortunes privées
édifiées sur la misère des classes laborieuses. Les mouvements de cessation
concertée de travail ayant pour but d’arracher aux possédants des moyens de
production des conditions d’existence moins humiliantes, moins précaires et

476

• 10 septembre : Genève. L’impératrice Élisabeth d’Autriche est poignardée
sur le quai de l’hôtel Beau-rivage par Luigi Luccheni.

• 15 octobre : Alexandrie. Un garçon de café s’est engagé sur le bateau que
doit prendre Guillaume II. Son colis de bombes est découvert.

• 10 novembre : Lyon. Les agents Maurin et Saujou demandent à Pilleyre
ses papiers. Pour toute réponse celui-ci décharge sur eux son revolver.

1899

• 8 avril : Saint-Pétersbourg. Le général Manzey reçoit plusieurs coups. de
couteau à la gorge par Languinov.

• 4 juin : Au Champ de Courses d’Auteuil, Christiani, petit-fils d’un général
du premier Empire, voulut, sans réussir, donner un coup de canne au
président Loubet, qui était dans sa loge.

• 6 juillet : Belgrade. Quatre coups de revolver sont tirés par Knésiwitch
sur le roi Milan, qui n’est qu’effleuré.

• 6 juillet : Caboul. Un afghan essaie de tuer l’émir.

• 21 juillet : Betenzos (Corogne). Les postes d’octroi sont incendiés ainsi
que la maison du maire et celle d’un conseiller municipal.

• 27 juillet : Cap Haïtien. Le général Heureaux, président de la République
Dominicaine est tué de deux coups de revolver au cœur par Cacérès.

• 14 août : Rennes. Labori, défenseur de Dreyfus, reçoit un coup de revolver
dans le dos, par le nationaliste Paulin Guillaume.

• 25 septembre : Paris. Puybaraud, directeur des services à la préfecture de
police, est assailli au revolver, sans être atteint.

• 8 octobre : Constantinople. Djavid-bey, fils du grand vizir est tué à coups
de revolver.

• 22 novembre : Kaborowska (Russie). Somov, maître de police est tué d’un
coup de carabine.

1900

513



• 14 novembre : Forlì. Les femmes et les enfants affamés pillent les boulan-
geries.

• 9 décembre : Athènes. Deux soldats de la garde impériale attentent à la
vie du Sultan.

1898

• 19 janvier : Paris. Etiévant tire plusieurs coups de revolver sur deux agents
de service au poste de police de la rue Berzélius.

• 5 février : Finale Emilia. La population sans travail assaille les boulange-
ries et en distribue le pain.

• 9 février : Le président de Guatemala est tué par Solinger.

• 26 février : Athènes. Un homme dissimulé tire sept coups de revolver sur
le landau du roi de Grèce. Le piqueur fut blessé.

• 21 mars : Koursk. Une explosion est produite sous le tabernacle de la
vierge, au couvent de l’Apparition. Les ustensiles du culte sont brisés.

• 7mai :Milan. Les ouvriers empêchent le départ des soldats de la classe. Les
tramways sont renversés, le palais Saporiti est mis à sac, des barricades
sont élevées.

• À Turin. Pour le même motif, il y eut des morts et des blessés dans les
collisions avec la police.

• 9 mai : Linarès (Espagne). Dans une manifestation contre la guerre, l’hôtel
de ville est envahi, les meubles sont jetés par les fenêtres. Dans la bataille
avec la gendarmerie, il y eut 12 morts et 60 blessés.

• 10 mai : Côme. Les grévistes tentent d’envahir la caserne des carabiniers
et d’ouvrir les prisons. Il y eut des morts et des blessés.

• 11 mai : Logrono. La population demande du pain, elle envahit les dépôts
de farine et de blé et les distribue au peuple.

• 11 août : Bruxelles, Le commissaire Monmaerts en voulant arrêter l’anar-
chisteWillems à son domicile, fut reçu par plusieurs coups de feu.Willems
réussit à s’enfuir ; poursuivi par les policiers et par la foule, il déchargea
vingt-deux fois ses armes sur eux.

512

moins dures, enfin les gestes isolés que le vocabulaire académique et officiel
qualifie d’attentats, tous ces faits attestent que, dans les profondeurs de la
conscience humaine gisent des sources de révolte que les rigueurs de la Loi et
la perspective des supplices les plus raffinés ne sont jamais parvenus à tarir
complètement.

Celui que la misère étreint et que la servitude exaspère en arrive parfois à
ne plus pouvoir maîtriser son indignation et quand la souffrance ― la sienne
propre et celle de ses frères d’indigence et d’esclavage ― atteint un certain
degré, son bras frappe à la façon d’un ressort trop tendu qui brise l’obstacle.

Il me parait plausible d’invoquer le droit de légitime défense en faveur des indi-
vidus et des foules qui, toujours molestés, grugés, bernés, brutalisés, éprouvent,
en certaines circonstances, le besoin de rejeter le fardeau d’avilissement et de
lâcheté qu’une Société inique fait peser sur leurs épaules et je m’explique que,
en un geste de froide résolution ou d’emportement vengeur, ces foules et ces
individus s’en prennent à ceux qui symbolisent et personnifient la cause des
maux qui les torturent.

On dit des attentats individuels qu’ils ne conduisent à rien d’efficace et qu’ils
sont pour le moins inutiles. Il est vrai que, quand le personnage contre lequel
l’attentat est dirigé est frappé mortellement et succombe, il ne tarde pas à
être remplacé et que la « fonction » continue. Mais il n’en reste pas moins
que celui qui a semé sur ses pas la terreur et la mort a payé de sa vie la dette
de ses forfaits, que son exécution est un avertissement adressé à ceux qui
seraient tentés de l’égaler dans l’infamie, qu’elle apporte un soulagement aux
innombrables victimes qui, par lui, ont souffert et qu’elle débarrasse l’humanité
d’un monstre.

Il est curieux et symptomatique que tout attentat, même manqué, dirigé
contre un chef d’État, un ministre, un Grand de ce monde, provoque de la part
de tous les Puissants de l’heure un sentiment, sincère ou feint, de réprobation
indignée. Cette constatation souligne l’étroite solidarité qui relie, d’un bout
de la terre à l’autre bout, tous les Maîtres. Mais elle témoigne plus fortement
encore de la peur qui s’empare de tous les grands responsables, aussitôt que la
vie d’un seul d’entre eux est mise en péril par le geste d’un justicier.

Dans ces circonstances, toutes les feuilles publiques, à l’exception de la presse
anarchiste, emploient l’expression de « lâche attentat ». Il est permis de tenir
pour criminel, voire odieux, un acte de cette nature ; mais s’il est un qualificatif
qui ne puisse raisonnablement lui être accolé, c’est incontestablement celui de
« lâche ». Je prends un exemple entre mille : acclamé par la multitude toujours
prête à former la haie et à pousser des « vivats » sur le passage des cortèges
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officiels, entouré de cette escorte de courtisans qui sont toujours à plat ventre
devant les Chefs d’État, protégé par la nuée de soldats et de policiers qui ont
la charge de veiller à sa sécurité, un monarque, un dictateur, un président de
République passe. Et voici que, se frayant un chemin à travers la foule des
thuriféraires et des défenseurs qui l’en séparent, un homme se précipite sur le
triomphateur et lui plante un poignard dans le cœur. Cet homme est seul contre
tous ; il n’a aucune chance d’échapper au châtiment ; il sait pertinemment qu’il
sera lynché ou bien arrêté, jeté en prison, condamné à mort, exécuté. Il a pris ses
mesures, il a choisi le moment et l’endroit ; il est résolu à tuer, mais il sait qu’il
sera tué, lui aussi, sur place ou quelques semaines après. Et son acte serait un
« lâche attentat ? » ― Dites de cet homme et de son geste ce qu’il vous plaira ;
dites que son attentat est l’acte d’un fou, d’un criminel, d’un bandit, mais ne
dites pas que c’est celui d’un lâche ; ou, si vous le dites, c’est que vous ne savez
pas plus ce qu’est le courage que la lâcheté.

Je conçois qu’un révolutionnaire n’approuve pas les attentats individuels :
il peut estimer que ces attentat, n’atteignent pas le but qu’ils se proposent,
qu’ils fournissent au Pouvoir, qui ne manque pas d’en profiter, l’occasion de
perquisitionner, de traquer, d’emprisonner en masse et de forger des lois de
répression plus sévère contre la propagande des idées et l’activité des militants ;
il peut penser que, incompris de la foule qui n’en saisit encore ni la signification,
ni le caractère, ni la valeur morale, ces attentats indisposent l’opinion publique
et l’éloignent de la doctrine dont se réclament les « propagandistes pour le
fait ». Il y a, je le reconnais, une part de vérité dans ces observations et c’est
pour cette raison que j’admets qu’un révolutionnaire puisse ne pas approuver
l’attentat individuel. Mais je ne parviens pas à comprendre qu’il le réprouve et
je me demande au nom de quels principes et en vertu de quel raisonnement il
le condamne.

Au demeurant, l’attentat individuel procède des mêmes causes et poursuit le
même but que la Révolution sociale elle-même. Celle-ci ne sera que la somme
des attentats individuels s’accomplissant dans des circonstances données, au
mêmemoment, sous la poussée des mêmes révoltes tendant à des fins identiques.
L’attentat individuel n’est qu’une tentative isolée de révolution personnelle.

Allons au fond des choses et raisonnons lucidement : tout révolutionnaire
conscient sait que la Révolution sociale implique avant tout : l’expropriation
économique de la classe capitaliste et la suppression de toutes les Institutions
dont l’ensemble constitue l’État. Il a la conviction que, personnellement et par
l’emploi de tous les moyens de défense qui sont en leur pouvoir, gouvernants
et possédants s’opposeront à la confiscation de leurs biens et à l’abolition de
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• 23 avril : Rome. Armé d’un poignard, Acciarito approcha de la voiture du
roi Humbert qui allait au Champ de Courses de Campanelle. La voiture
allant vite, le roi ne fut pas touché.

• 9 juin : Nadudvar (Hongrie). La foule des miséreux lapide les gendarmes
et essaye de pénétrer dans la gendarmerie.

• 17 juin : Paris. Explosion au pied de la statue de Strasbourg, place de la
Concorde.

• 4 juillet : Albacete (Espagne). Un groupe de femmes incendie les postes
d’octroi, les gendarmes sont reçus à coups de pierres.

• 27 juillet : Arénas (province de Santander). Une cartouche de dynamite
explose dans la maison de l’Alcade. Dégâts matériels.

• 9 août Saint-Sébastien. Aux bains de San-Agueda, le tortionnaire Canevas,
est tué par trois coups de revolver tirés par le napolitainMiguel Angiolillo,
qui voulait venger ainsi les torturés de Montjuich.

• 18 août : Paris. Le train officiel arrive à la gare du Nord avec un peu de
retard, ramenant les ministres Méline, Barthou, ainsi que les généraux
Saussier et Billot ; ils sortaient de la gare, quand une bombe éclate au
coin du boulevard Magenta et de la rue Lafayette.

• 4 septembre : Barcelone. Ramon Sampau-Baril, tire deux coups de feu sur
Portas, le chef de la police, qui est grièvement blessé à la poitrine.

• 20 septembre : Budapest. Des coups de revolver sont tirés sur la voiture
de François-Joseph.

• 21 septembre : Orense (Espagne). Le palais du marquis de Leis est détruit
par un explosion de dynamite.

• 30 octobre : Orésahowo (Russie). Les ouvriers d’une grande cotonnerie
se révoltent, mettent le feu à la maison du directeur et brûlent cinquante
mille roubles de papier monnaie. Pour échapper à la mort, le directeur
s’est enfui.

• 6 novembre : Rio de Janeiro. La garnison tire des coups de feu sur le
Président Moraès, à l’instant qu’il débarque. Seul le frère du président
est grièvement blessé.
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• 19 octobre : Berlin. MeyerLévy, conseiller de justice et président de l’As-
sociation des Avocats, est mortellement atteint dans sa chambre par deux
coups de poignard.

• 20 octobre : Constantinople. L’avocat Colodian-Avidis est condamné à
mort par le tribunal secret des révolutionnaires. Le complot ayant, été
dévoilé, deux policiers furent chargés de garder sa demeure ; tous les
deux furent tués à coups de couteau.

• 13 décembre : New-York. Feigel, Consul d’Allemagne, est attaqué au
revolver par Ludwig Schutt ; le coup est manqué.
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• 3 janvier : Caracas Pendant le troisième acte d’une représentation de
Carmen, un individu se présente à la porte de la loge du président du
Venezuela, le général Crespo. Il sort un couteau et se précipite sur le
Président ; il en fut empêché par un garde.

• 21 janvier : Anina (Hongrie). Les mineurs mécontenta de leur situation,
saccagent les bureaux de la Société d’Exploitation.

• 29 janvier : Alger. Susini fait feu sur la voiture de Gambon, gouverneur
général de l’Algérie. Il manque son coup.

• 31 janvier : Le Consul de la République Argentine à Newcastle, est blessé
à la gorge par un coup de rasoir de Lopez.

• 6 mars : Amiens. G. Bastien, soldat au 51e de ligne est puni parce qu’étant
permissionnaire il organisa une réunion anarchiste ; mis en prison, il
réussit à s’évader. Rencontrant son capitaine, il voulut l’étranger. Bastien
fut réintégré dans sa cellule.

• 11 mars : Uskub. Des Turcs, armés de couteaux, ont attaqué Ristitch,
Consul de Serbie.

• 5 avril : Alameda (province de Malaga). Surexcités par la question des oc-
trois, les habitants envahissent les bureaux. Les meubles et les documents
sont brûlés.

• 22 avril : Montevidéo. Un coup de revolver est tiré sur le Président qui
n’est pas atteint.
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l’État dont Ils sont les maîtres. Il a la certitude que c’est la Force qui, seule
décidera de la victoire des uns et de la défaite des autres. Il ne doute pas qu’une
abominable répression fera suite à toute Révolution vaincue et que, durant des
années, la défense de ce que les dirigeants appellent hypocritement « l’Ordre »
entraînera de terribles représailles et un régime de terreur qui paralyseront
l’effort des militants ayant survécu à l’écrasement de la Révolution ou échappé
à la persécution. Je répète que tout révolutionnaire avisé, clairvoyant, conscient
sait cela. Lui viendra-t-il, cependant, à la pensée de désapprouver une Révolu-
tion avortée ? Jugera-t-il à propos de jeter le blâme aux militants qui l’auront
préparée et qui, dussent-ils en mourir, auront tout tenté et accompli pour la
faire aboutir ? Je ne le pense pas.

Or, l’attentat individuel est exactement en petit ce que la Révolution sociale
est en grand. Tout ce qui se passe dans l’âme des foules avant qu’elles ne se
résolvent à s’insurger, toutes les phases que traverse la Révolution avant d’en
arriver à l’heure de l’action décisive, tous les préparatifs, toutes les mesures,
toutes les dispositions, tous les projets et tous les plans destinés à provoquer
le soulèvement des masses et à en assurer le triomphe, reflètent fidèlement
les diverses étapes par lesquelles, avant de se produire, passent les attentats
individuels. Il serait donc profondément illogique d’exalter tout ce qui se trame
et s’organise en faveur de la Révolution sociale et de condamner les projets que
forme, les mesures que prend, les dispositions qu’adopte et le geste de brutalité
et de violence qu’accomplit l’auteur d’un attentat.

Si la propriété est intangible, elle l’est en toutes circonstances et pour cent
mille individus autant que pour un seul ; si la vie humaine est une chose sacrée,
elle l’est en tout temps, et cent mille justiciers ou vengeurs n’ont pas plus
qu’un seul le droit d’y attenter ; si la violence est toujours inexcusable, qu’elle
soit le fait d’un grand nombre ou d’un seul, elle est condamnable dans l’un et
l’autre cas. Toutes ces considérations me permettent d’affirmer que la saine
et justicieuse raison s’oppose à ce qu’un partisan convaincu de la Révolution
sociale soit un adversaire conscient de l’attentat par lequel un individu affirme
qu’il lui est devenu impossible de se résigner et de traîner plus longtemps une
existence que l’injustice, la misère et l’esclavage lui rendent intolérable.

Et j’ajoute : De deux choses l’une : ou bien nous nous gargarisons hypocri-
tement du mot : « Révolution sociale » sans croire à la réalisation de celle-ci ;
ou bien nous avons foi en la Révolution et nous vivons dans la certitude de
l’avènement plus ou moins éloigné d’un milieu social de Bien-Être et de Liberté
dont elle sera le point de départ. Dans le premier cas, nous sommes des im-
posteurs et nous ne valons pas sensiblement mieux que les abjects politiciens
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qui vantent, sans y croire, les bienfaits de la Monarchie, de la République, de la
Démocratie, du Fascisme, de la Dictature, du Socialisme ou du Communisme.

Dans le second cas, il faudra bien ― nous devons en être certains ― pour que
la Révolution se fasse, que toutes les victimes se lèvent, quelque jour, contre
tous les bourreaux ; il faudra bien que le Capitalisme et l’État s’écroulent ; il
faudra bien que s’accomplisse cet «Attentat collectif et décisif », attentat ayant
pour objectif, et devant avoir pour résultat d’abattre non pas un fragment de
l’édifice social, mais le monument tout entier ; de mettre fin non pas à une
injustice partielle et de détail, mais à la grande, à la fondamentale Iniquité ; non
pas de changer la forme du Gouvernement, mais d’anéantir tout Gouvernement
et d’en ruiner les bases ; de procéder non pas à une expropriation partielle qui
frapperait les uns et épargnerait les autres, mais à une restitution totale et à la
mise en commun de toutes les richesses. Car la Révolution sociale ne sera pas
autre chose que cet Attentat collectif et suprême.

Et, tandis que, par toutes les ressources d’intelligence et d’énergie qui sont
en nous, nous travaillons avec une ardeur inlassable à préparer cet «Attentat »
décisif que nous appelons « Révolution sociale », nous désapprouverions l’at-
tentat individuel qui n’en est, théoriquement, qu’une reproduction en miniature
et qui n’est, en fait, qu’une petite, toute petite escarmouche précédant la grande
bataille ? Il ne peut en être ainsi. Un acte individuel, qui n’est, somme toute,
que l’expression isolée de notre propre volonté de révolte, ne peut être frappé
de réprobation par ceux qui, comme les anarchistes, proclament la nécessité
de la Révolution et s’affirment prêts et déterminés à y participer activement,
passionnément.

Est-ce à dire qu’un libertaire doit conseiller, encourager, favoriser un attentat
à l’accomplissement duquel il reste étranger et user de son influence pour y
pousser ses compagnons de lutte ? Je ne dis pas cela et je ne le pense point. Je
considère que, lorsqu’il s’agit d’une action qui engage, en quelque mesure que ce
soit, la responsabilité d’un autre et, à plus forte raison, quand cet acte équivaut,
pour celui qui l’exécute, à un véritable suicide, un libertaire doit s’interdire toute
excitation ; car, s’il estime nécessaire ou simplement utile l’accomplissement
d’un geste de cette gravité, il se doit d’en assumer lui-même la responsabilité,
d’en courir les risques et d’en subir les conséquences. On a toujours le droit de
disposer de sa liberté et de sa vie ; on n’a jamais le droit de disposer de celle
d’un camarade, d’un compagnon de lutte.

Tant de racontars absurdes, tant de légendes saugrenues ont couru sur les
attentats et, plus particulièrement, depuis un demi-siècle, sur les attentats
anarchistes, qu’il m’a paru indispensable d’exposer tout ce qui précède. (Voir
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• 27 avril : Paterno. La population veut l’abolition des octrois. Elle essaie
de mettre le feu à l’hôtel de ville et prend d’assaut plusieurs maisons
bourgeoises.

• 27 avril : Palerme. Une boite de poudre et de morceaux de fer explose
devant le Consulat de France.

• 30 avril : Sannois (France). Explosion de dynamite chez Froidure, le maître
des fours à chaux.

• 2 mai : Téhéran. Mollaz-Reza tire plusieurs coups de revolver sur le Shah
de Perse, qui tombe mort.

• 31mai :Thorn (Allemagne). Explosion de fulmi-coton sur la place d’armes.
Trois officiers sont blessés.

• 7 juin : Barcelone. Une bombe est jetée sur la procession de la FêteDieu,
dans la rue Nuevos-Cambios Cinq tués.

• 16 juin : Le marquis de Morès est tué dans une mission en Tripolitaine.

• 27 juin : Téhéran. Attentat manqué sur le nouveau Shah de Perse.

• 1er août : Marseille. Explosion d’une bombe rue Montaux, dans la maison
de Julien, vice-président du tribunal de première instance. Dans la même
maison habitait Artaud, brigadier de la police de sûreté. Grands dégâts
matériels.

• 1er août : Sofia. Une bombe fait sauter le monument du tombeau élevé
au dictateur Stambouloff.

• 13 septembre : Le tzar doit faire un voyage de gala ; un complot contre
lui est découvert. Il était organisé à Glascow, à Rotterdam, à Anvers et à
Boulogne.

• 14 septembre : Charleroi. _ Une explosion de dynamite au presbytère a
causé de grands dégâts.

• 29 septembre : La Grande-Combe (France). Explosion par la dynamite
contre la maison de l’ingénieur de la Compagnie Bayle. Les cloisons et la
toiture sont démolis.
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• 4 juin : Rimini. Ferrari, ex sous secrétaire d’État, reçoit un coup de feu
qui le blesse mortellement.

• 16 juillet : Sofia. Trois hommes arrêtent la voiture de Sambouloff. L’ex-
dictateur sauta de la voiture pour fuir, un premier coup de couteau lui
détacha la main droite, poursuivi il en reçut un coup dans la tête, puis
une balle de revolver dans le dos, il tomba et mourut le lendemain.

• 2 août : Tatar-Bazardjik. Matakief ami de Stambouloff, est mortellement
blessé.

• 4 août : Auberchicourt (Nord). Decoux, ouvrier mineur congédié, a été mis
en lambeaux par une bombe qu’il portait et qu’il destinait à Vuillemin, le
directeur des mines d’Aniche.

• 16 août : Ancône. Pour venger Caserio, une bombe éclate devant le Consu-
lat de France, portes et vitres sont brisés.

• 24 août : Paris. Par une lettre chargée de fulminate de mercure et adressée
au banquier Rothschild, une explosion se produit en l’ouvrant et blesse
le contentieux chargé d’ouvrir la correspondance.

• 5 septembre : Paris, rue Lafitte. Un tube de fer rempli d’explosifs est
déposé dans la maison de la banque de Rothschild, il ne fit que fuser.

• 15 octobre : Carmaux. Des coups de revolver sont déchargés sur l’ingé-
nieur Rességuier, les balles n’ont que déchiré les vêtements.

1896

• 29 janvier : Lisbonne. Le roi Carlos rentrant au palais en voiture, des
pierres lui furent lancées par un ouvrier, son aide-de-camp fut blessé.

• 18 février : NewYork. Dans une course de taureaux, plusieurs hommes
armés de revolvers, se précipitent dans la loge du président Crespo, pour
le tuer. Le complot avait été dénoncé, le président n’y est pas venu.

• 20 février : Madrid. Cinq pétards ont fait explosion dans les jardins du
Palais-Royal. Les dégâts sont considérables.

• 21 avril : Lisbonne. Le riche industriel Domingar se rendait en voiture à
la gare. Une bombe de dynamite et de clous lui est lancée. Domingar et
son cocher sont mis en lambeaux.

508

Complot, Propagande par Le fait) L’énumération rapide et le tableau incomplet
de ces attentats individuels ou collectifs apporteront à ceux qui seraient tentés
de le croire en décadence la preuve que « l’Esprit de Révolte » est toujours bien
vivant, en dépit de tout ce que les dirigeants ont mis en œuvre pour le tuer.

On ne sera pas surpris que, dans cette Encyclopédie, nous négligions quelque
peu les multiples attentats qui, de tous temps, ont eu pour cause les haines et
les vengeances engendrées par la cupidité et l’ambition. L’exécrable soif de
l’or (auri sacra fames), et l’amour frénétique de la domination ont suscité entre
les grands et les puissants de toutes les époques des convoitises féroces, des
appétits sanguinaires et des rivalités sauvages qui, des milliers de fois, se sont
exprimés par le meurtre. L’histoire fourmille de conspirations, d’attentats, de
complots et d’assassinats dont les auteurs n’avaient point d’autre but que de
s’emparer des richesses ou du pouvoir pour en jouir à leur tour.

Il est fatal que, pour dominer et s’enrichir, les ambitieux et les cupides ne
reculent devant aucun crime. Les attentats de cette espèce ne sont pas ceux
qui nous intéressent. Ceux qui nous intéressent, ce sont ceux qu’ont inspiré le
sentiment exalté de la Justice, l’amour profond des damnés de l’enfer social et
l’âpre passion de la Liberté.

On trouvera plus loin, sous la signature de L. Guérineau, la liste des princi-
paux attentats ― individuels ou collectifs ― qui nous intéressent tout parti-
culièrement, parce que presque tous se rattachent directement au mouvement
révolutionnaire de ces cinquante dernières années, parce que la plupart ont été
accomplis par des anarchistes, parce que l’immense majorité de ces attentats
procède de cet « Esprit de Révolte, de Justice et de Liberté » qui est à la base
et comme le fondement psychologique de l’action révolutionnaire luttant sans
trêve ni défaillance contre les Puissances néfastes de « l’Esprit d’Autorité et
de Domination ». Nous présentons ces innombrables attentats sous la forme
d’une énumération rapide, dépouillée de tous commentaires. Nous estimons
que ce sont des faits qui parlent, d’eux-mêmes, assez clairement pour que nous
n’ayons pas à indiquer ici plus ou moins longuement et en détail la signification
et la portée de chacun d’eux. Mais dans la deuxième et la troisième partie de cet
ouvrage, nous y reviendrons et les attentats les plus marquants seront signalés à
nouveau et, alors, expliqués et commentés, soit à propos de l’historique, pays par
pays, du mouvement anarchiste, soit en traçant la biographie de leurs auteurs.
Si les historiens de l’avenir jugent à propos d’écrire l’histoire de l’Anarchisme
et d’appuyer celle-ci sur des faits précis, ils trouveront ainsi, dans les diverses
parties de cette Encyclopédie, une documentation abondante et véridique.
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Enfin, si les générations actuelles, dont le jugement est faussé par les men-
songes intéressés de la littérature officielle et de la presse conservatrice, ne
voient le plus souvent que des bandits, des assassins et des brigands dans les
révolutionnaires dont l’Injustice sociale arme le bras vengeur, les générations
futures, qui, tôt ou tard, recueilleront le fruit des efforts accomplis par les initia-
teurs et propagandistes révolutionnaires, ne laisseront pas que d’être surprises,
en constatant que l’Anarchisme possède une imposante et glorieuse lignée de
martyrs ayant eu l’héroïsme de féconder de leur sang généreux le sillon tracé
plus nettement chaque jour et chaque jour plus profondément creusé par les
théoriciens et les militants : apôtres de l’Idée libertaire.

― Sébastien FAURE.

ATTENTAT.
C’est une manière un peu brusque d’affirmer une opinion, à tout prix ― et

il est évident, que l’attentat n’a pas une valeur en soi-même, pas plus qu’un
autre genre d’affirmation et de réalisation imposée ― une preuve seule a une
valeur. L’attentat a donc pour base ou raison les causes les plus variées ―
et il est presque toujours lié à des causes, courants, tendances très diverses.
Naturellement, la marque caractéristique est que l’homme s’élève au-dessus de
la routine, brûle ses vaisseaux, pratique l’action directe, ce que tous les autres
ne risquent pas. Il peut donc faire un acte très utile, en enlevant un obstacle
brevi manu, auquel personne d’autre n’osait toucher ; mais ce fait même qu’il
faut un homme exceptionnellement trempé, prouve que l’attentat ne peut pas se
généraliser ; il peut donner la dernière impulsion à une révolte déjà prête, mais
il n’inspirera pas au commun des mortels le besoin de sortir de sa routine. ―
Son importance est donc restreinte ; c’est un moyen, mais ce n’est pas le moyen.
Ce n’est un moyen que quand tous les autres moyens sont employés déjà et en
même temps. C’est l’allumette qui peut allumer le plus grand incendie mais qui,
également, peut brûler et s’éteindre par elle-même sans suite aucune.

Il y a de multiples catégories d’attentats et il y a les causes liées aux actes ;
en somme il y a de tout, de l’acte le plus simple à l’acte à fond, à double-fond, à
enchevêtrements compliqués. Il y a entre autres :

1. L’attentat social de grande envergure ― Simson dans la Bible ; Bakounine
disait que «mourir comme Simson, c’est ce qu’il aurait voulu » ;
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• 7 juillet : Chicago. Les grévistes incendient six grands bâtiments de l’Ex-
position, le Marshall fut jeté dans un lac.

• À Stokane, dans l’état de Washington, les grévistes détruisent la ligne du
Northern Railway.

• 9 juillet : Chicago. Les grévistes attaquent la milice qui protégeait un
train, le lieutenant fut tué d’un coup de barre de fer.

• 11 juillet : Sur la ligne Atchinson-Santa-Fé, les grévistes détruisent à la :
dynamite une locomotive et des wagons qui furent projetés en miettes
hors des rails.

• 18 juillet : Hernalle (Belgique). Une cartouche de dynamite éclate devant
la maison du bourgmestre.

• 18 août : Le contre-amiral Rozvogow, capitaine du port de Cronstadt est
tué par un employé de bureau.

• 7 septembre : Sofia. Troisième attaque manquée contre Stambouloff.

• 19 septembre : Lugano. Pietro Gori, avocat anarchiste est assailli par
des individus qui le guettaient et qui tirèrent sur lui plusieurs coups de
revolver ; blessé, il riposta à ses agresseurs qui s’enfuirent.

• 21 décembre : Rome. Deux explosions à la dynamite : contre la maison
du Consul hongrois et rue Saint-Marc devant l’Ambassade d’Autriche au
Vatican.
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• 14 janvier : Paris, rue de Monceau. Une bombe éclate devant la maison
d’un ancien officier, dégâts matériels.

• 19 janvier : Milan. Explosion au palais de la police centrale dans une
chambre voisine du cabinet du chef de police.

• 22 janvier : Milan. Explosion contre le mur de la prison.

• 3 juin : Madrid. Un ancien capitaine tire deux coups de revolver sur le
général Primo Rivera, une des balles l’a traversé de part en part, il n’est
pas mort.
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• 9 mars : Rome. Une bombe éclate devant la Chambre des députés. 8
personnes blessées.

• 10 mars : Puenterrobollo. Une cartouche de dynamite blesse l’alcade et
un sacristain.

• 15 mars : Paris. Un engin chargé explose contre le tambour de la porte
d’entrée à la Madeleine. Pauwels croyant que la porte s’ouvrait inté-
rieurement la poussa et l’engin fit explosion dans ses mains ; il fut tué
net.

• 18 mars : Voiron. Une bombe explose rue du Colombier.

• 4 avril : Paris. Une bombe éclate sous une fenêtre du restaurant Foyot, rue
de Tournon, où mangent quelques sénateurs. Elle fait deux victimes, dont
Laurent Taillade, qui s’écrie : «Qu’importe l’acte, si le geste est beau ! »

• 11 avril : Argenteuil. Une bombe est déposée chez le juge de paix qui
instruisit contre Dardare, elle fut découverte à temps.

• 12 avril : Vienne. Une explosion est produite dans la cour du palais de
justice.

• 29 avril : Liège. Explosion de dynamite clans l’église Saint-Jacques.

• 3 mai : Lourches (Nord). Explosion contre l’habitation de Deverne, ingé-
nieur en chef de la Compagnie de Douchy.

• 9 mai : Rome. Attentat manqué, par une bombe contre le prince Odelcal-
chy.

• 11 mai : Paris. Devant l’hôtel Massing, avenue Kléber. Une explosion
cause des dégâts considérables.

• 22 mai : Paris. Bombe avenue Niel contre la demeure de l’abbé Garnier.

• 16 juin : Rome. Pietro Lega tire un coup de pistolet, sur Crispi, la balle
n’a fait que traverser la paroi de son coupé.

• 24 juin : Lyon. Le président Carnot est frappé au cœur d’un coup de
poignard par le boulanger Sante Caserio, qui était venu exprès de Sète.
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2. Le tyrannicide classique : Harmodius et Aristogiton ;

3. L’attentat sortant d’une conspiration : la mort de Jules César ;

4. L’attentat dicté par l’Église : (Clément, Ravaillac) ou par la conscience
d’un fanatique religieux : Felton qui tue le duc de Buckingham ;

5. L’attentat nationaliste qui est de nuance très diverse, d’un patriotisme
exalté, je veux dire de bon aloi, du mieux de ce qu’il y a dans ce genre
(Guillaume Tell, C.-L. Sand, Orsini) au nationalisme de basse allure qui
tue pour tuer un étranger ; mentalité de pogrom et de fascisme : tels
Oberdank 1882, les assassins de Sarajevo le 28 juin 1914, et l’assassin de
Jaurès, 31 juillet 1914.

6. L’attentat par sentiment généreux : telle Charlotte Corday qui tue Marat
comme persécuteur ;

7. L’attentat par un vague sentiment social, les premiers actes de ce genre :
le pauvre Damiens, 1757 ; Louvel, 1820 ;

8. Les attentats de républicains et socialistes conscients : Alibaud, Darmès,
Onévisset, Agesilao Milano, Karakasoft ;

9. Les attentats dans un but de terrorisme direct : les attentats de Russie,
contre Trepoff (Vera Zassoulitch) , Mesentseff (Stepniak), Alexandre II et
III, etc.

10. Il y eut aussi, de tous temps, l’attentat individuel par vengeance privée :
ainsi l’empereur Albrecht fut tué par son neveu Johannes qu’on appela de-
puis Parricide. ― Il y a là des gradations qui conduisent aux déséquilibrés,
plus ou moins, tels Guiteau qui tua le président Garfield ou les derniers
attentats de peu d’importance contre Louis Philippe (Pierre Lecomte, 16
avril 1846 ; Joseph Henry, 29 juillet 1846) ;

11. Il y a aussi des attentats qu’on dirait par contagion, qui n’auraient peut-être
pas eu lieu sans un attentat précédent. Ainsi, quand, en mai 1878, Hoedel
tire sur l’empereur Guillaume I et le manque, le 11 juin le docteurNobiling
tire de nouveau et le blesse. Quelques mois plus tard, Passanante attaque
au couteau le roi d’Italie (Umberto) et ces mois-là Ostero et Moncasi
attaquent l’Alfonso d’alors en Espagne. C’est ce qu’on appelle la série…
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Pour les temps les plus reculés, il est un peu difficile de séparer nettement
attentats et coups de main, assassinats. Ainsi, de tous les empereurs romains,
aucun n’est mort, je crois, par suite d’un attentat direct, mais tous ont été
guettés, continuellement par la mort et une grande partie en est morte d’une
manière violente, de même que les tsars, le mari de Catherine II, plus tard son
fils (l’empereur Paul), le roi de Suède, conjuration aristocratique, etc.

C’est là comme pour la « haute trahison », qui n’en est pas une, quand elle
réussit. Le meurtre réussi qui profite à un parti, est appelé autre chose qu’un
attentat et il se fit continuellement durant tous les siècles. «Attentat », ce fut
ce qui ne réussit pas (le plus souvent) et le pauvre martyr fut écartelé jusqu’à
lui arracher les membres, comme Damiens en 1757 en plein Paris ― tandis que
ce qui a fait mourir au XVIIe et XVIIIe siècles tous les dauphins et d’autres des
Bourbons, ce furent des manigances intimes qu’on n’appelle pas « attentat ».
― Malin serait celui qui démêlerait attentats et assassinats dans l’Italie de
la Renaissance où il y eut encore cette sous-variété aimable : l’attentat par
procuration, par le bravo soudoyé qui fut récompensé, mais qui risqua aussi
sa peau. Et encore les attentats commandés ou inspirés d’en haut ― le comte
Wallenstein (Waldstein) tué par ses officiers sous l’inspiration de la cour de
l’empereur Ferdinand à Vienne, ― le duc d’Enghien, ― Stanbouloff haché en
morceaux par des bravi aux ordres de la Russie, etc.

Sur toute cette grande base si variée a pu germer ce qu’on appelle l’attentat
anarchiste. ― Il est, dans son évolution directe, la conséquence du manque
d’autres moyens ; je pense au rétrécissement graduel de la vraie révolution et
à la veulerie du peuple qui ne bouge plus. Il y a eu la Commune écrasée et les
tentatives révolutionnaires en Espagne et en Italie aussi (1873–74) ; ― alors on
essaye la propagande par le fait collectif, la révolte qui déchaînera la révolte ―
Bénévent en 1877 ― mais sans résultat. Alors on essaye encore, on espère dans
les révoltes sociales : Montceau-les-Mines, Decazeville (26 janvier 1886), il n’en
sort rien ― parlementarisme, soumission et persécutions ― alors, à la fin, il se
développe l’illégalisme (Ravachol en province, etc.), et l’action ouverte, crâne
de beaucoup de camarades d’alors ― le 1er mai 1891 (Clichy) ― les brutalités
― le peuple laisse faire ― alors enfin Ravachol agit et d’autres agissent…

Ce ne fut fait ni par principe, ni dans l’espoir de vaincre, mais parce que ce
fut inévitable ; il y a bien toujours un courageux qui perd patience et se sacrifie
sur un ou plusieurs millions d’individus qui dorment en, paix.

À l’époque présente l’attentat semble noyé dans la brutalité générale ―
il a été universalisé, officialisé, légalisé : tout le fascisme et le bolchevisme
régnant ne sont que des usurpations maintenues par l’attentat continuel, de
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• 27 novembre : Berlin. Une machine infernale qui devait anéantir le chan-
celier de Caprevi, a été découverte par le major Ebmayer et n’a pas
éclaté.

• 9 décembre : Vaillant, des tribunes publiques de la Chambre des députés,
lance une bombe en pleine séance dans le Palais Bourbon. La frousse
de tous les députés est générale, quoique le président Dupuy, par crâne-
rie, dise, vingt minutes après et tout danger ayant disparu : « la séance
continue ».

• 23 décembre : A Loivre (Haute-Marne). Explosion de dynamite chez le
maire, industriel en tissus.

1894

• 8 janvier : Rome. Des gardes barrent la route du pont Garibaldi, sur
laquelle devaient passer des manifestants ; ces derniers tirèrent des coups
de revolver pour se frayer le passage.

• 9 janvier : Berlin. Les ouvriers qui demandent du travail ou du pain ont
brisé des portes et des vitres au Métropolitain.

• 25 janvier : Barcelone. Coups de pistolet par un ouvrier maçon sur le
Gouverneur civil.

• 9 février : Neuilly (France), rue Laffitte. Explosion de dynamite à l’hôtel
du comte Salverte.

• 12 février : Paris, gare SaintLazare Émile Henry, dans le café de l’Hôtel
Terminus, lance une bombe au milieu des consommateurs. La panique
est générale.

• 14 février : Londres. MartiaI Bourdin en voulant essayer des bombes se
fait sauter à Greenwich.

• 20 février : Paris. Explosion de dynamite dans un hôtel, 69, rue Saint-
Jacques.

• 20 février : Paris. Une bombe est déposée derrière la porte d’une chambre
d’hôtel, 47, faubourg Saint-Martin, elle était destinée au commissaire de
police. Tentative manquée.

505



• 17 juin : Goron et ses agents voulant arrêter Mauduit, soupçonné de
faux-monnayage, ce dernier prit son revolver et visa le chef de la sûreté,
les agents détournèrent l’arme.

• 21 juin : Alvarez, rédacteur du journal Anarquia, dépose un engin pour
faire sauter la maison de Canovas, président du Conseil d’Espagne ; l’en-
gin éclate et il est lui-même tué.

• 27 juillet : À Ensival. Attentat à la dynamite chez le directeur d’une
fabrique.

• Août : À Lemberg (Galicie). Un étudiant Ruthène tue le Gouverneur de
la Galicie, le comte Potocki.

• 8 septembre : Angleterre. Dans les grèves des mineurs de Leeds, à Chis-
well, les mineurs lancent des pierres sur les agents de police. À Heck-
mondwike des pierres sont jetées sur le directeur des houillères et sur
les agents. Près de Nottingham, les grévistes attaquent les policiers et
brisent tout ce qui se trouve sur leur passage.

• À Poutresopp, de hautes piles de bois sont incendiées, la foule pille les
boutiques et les récoltes.

• 24 septembre : À Barcelone. Après une revue, une bombe chargée de
dynamite et de mitraille est jetée sous le cheval du maréchal Martinez
Campos, par Paulino Pallas. Le maréchal est blessé ainsi que les généraux
Molins et Costelvi et plusieurs gendarmes.

• 28 octobre : Le maire de Chicago, Carter Harisson, qui avait précédem-
ment chargé les anarchistes, a reçu une décharge de revolver, il est tombé
mort. ― 8 novembre : Le théâtre du Licéo à Barcelone, réunissait l’élite
de la haute société catalane ; trois bombes Orsini furent lancées sur le 3e
rang des fauteuils d’orchestre, il y eut 22 morts et 50 blessés.

• 13 novembre : À Paris. Georgevitch, ministre plénipotentiaire de Serbie
est frappé mortellement par Léautier, de deux coups de tranchet, dans un
bouillon Duval, de la rue des Petits-Champs.

• 16 novembre : Marseille. Attentat pour faire sauter la résidence du général
Voulgrenant.
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tous les jours, passant dans les mœurs, sous le bâton du fasciste et le revolver
du tchékiste.

Par contre, l’attentat généreux, libérateur ne s’est pas généralisé ― il végète
encore, mais il est rare. Les grands criminels meurent dans leur lit. ― Çà et là
le communisme, le nationalisme, le désespoir des victimes des traités de 1919
arment un bras, mais c’est rare aussi. ― Dans des pays lointains comme en
Argentine, il y a quelque fois un justicier pour un motif libertaire, généreux. ―
En Europe, on tire à tort et à travers.

C’est donc un retour aux siècles noirs du passé, quand l’attentat se confondait
avec la violence et brutalité générales.

« Si les anarchistes n’arrivent pas à se créer un moyen propre
d’influence, s’ils ne soutirent pas une partie du prolétariat à la
funeste orientation des diverses tendances marxistes, si le fascisme
et le bolchevisme se polarisent et forment le bloc de la réaction, sans
avoir à compter avec notre résistance décidée, quelles perspectives
pouvons-nous offrir aux travailleurs tyrannisés et assouplis sous
le poids des « nouvelles castes dictatoriales ? » ― page 108 du livre
El anarquismo en el movimiento obrero, par E. Lépez Corango et
D. A. de Santillan (Barcelona, 1925).

C’est bien cela : pour réagir contre ces forces immenses : bolchevisme et
fascisme, cette union du socialisme-traître et du capitalisme, il faut créer un
milieu anarchiste attractif par la science, la beauté, la générosité, l’intelligence,
l’étude ― et alors nous pèserons sérieusement dans la balance des événements.
Il faut renouveler les idées. L’attentat parait bien minime à côté de ces besoins
immenses. Ou bien il sera élevé à une hauteur sérieuse nouvelle (et il n’y a pas
trace d’une telle évolution) ― ou bien il s’éteindra, comme tout s’éteint, comme
le monde rentre au nationalisme triomphateur présenté à la sauce fasciste ou
bolcheviste.

* * *

Les attentats ne sont pas un remède, il me paraît. Ils ouvrent des portes ouvertes,
s’ils concordent avec le sentiment général ; ou ils sont un effort perdu, ou presque,
s’ils ne rencontrent pas ce sentiment général.

C’est une satisfaction, une ultima ratio qui, en théorie, permet au plus pauvre
et au plus opprimé de prendre au plus riche et plus puissant la seule chose
que l’or ne peut pas remplacer, que le pouvoir ne peut pas restituer : la vie. ―
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Mais, objectivement, c’est l’échange de la vie de l’homme le plus courageux,
généreux, avancé dans un moment donné, contre la vie de l’individu le plus
méprisé, détesté ― et de ce point de vue c’est un échange déplorable : un brave
contre une canaille.

Il n’y aurait que cette raison importante pour justifier cet échange : c’est
que l’autre, l’attaqué, soit non seulement exécrable, un misérable, mais aussi
d’une puissance intellectuelle rare, de sorte que, par sa perte, l’ennemi perd
réellement un de ses chefs et qu’il est désorienté par sa mort. Il y a des hommes,
grands et petits, tout à fait nuisibles ; quelquefois un attentat les élimine ; mais
trop souvent le sacrifice est fait pour un individu qui se rend assez détesté par
sa propre vie et qui ne mérite pas qu’un autre se sacrifie pour l’exterminer.

Ainsi, l’attentat est de qualité infiniment différente ; il est impossible de
régler ses fonctions. Je conclus : c’est une force auxiliaire, un accessoire, une
improvisation subite et aucun parti ne peut compter sur lui ; ou bien ce parti
devient l’attentat incarné, le meurtre décentralisé, dilué, incorporé dans chaque
individu, comme pour le fascisme où tout membre est un assassin en herbe ;
pour le bolchevisme où on est soldat de la doctrine, prêt à tuer père et mère
pour lèse-léninisme ; et le nationalisme, où on acquiert la qualité de pogromiste,
de celui qui est prêt à piller et torturer l’homme d’une autre nation.

Nous, les anarchistes, nous sommes à l’autre bout de ce monde, mais nous
devons vraiment tâcher que notre pôle devienne plus attractif, plus habitable. La
force seule est si bête que la plupart du monde l’embrasse puisqu’elle est dans
ses mœurs. Le fascisme est en somme la partieméchante qui repose dans chaque
homme. Comme celui qui ne savait pas qu’il « parlait en prose », la brute vulgaire
ne savait pas qu’elle était une fine fleur du fascisme, du nationalisme ; elle se
sentait simplement brute ; et voilà que c’est du fascisme ! Quelle découverte !
Alors tout le monde en est.

Faisons donc autre chose. Étudions et soyons avant tout intelligents. On ne
remue pas le monde ― et ce monde détraqué de nos jours encore ― avec de
la force irréfléchie, des impulsions soi-disant spontanées et certainement non
coordonnées, des idées formées au hasard ou répétant de bien anciennes choses
pensées par d’autres en d’autres temps.

―Max NETTLAU.
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• 28 décembre : Paris. Une bombe éclate à la caserne de la préfecture de
police de la Cité. Dégâts matériels, fenêtres brisées, portes démolies.

• 31 décembre : À Gelsenhirchen. Explosion devant la caserne de la gen-
darmerie.

1893

• 10 janvier : À Gelsenhirchen. Les ouvriers mineurs en grève font partir
deux cartouches de dynamite devant les hôtels des directeurs.

• 22 janvier : À Rome. Un pétard éclate sous une fenêtre de l’hôtel d’An-
gleterre, un des plus riches de la ville.

• 11 février : À Rome. Pour commémorer l’anniversaire de Xérès. Une
bombe explose devant la porte du commissaire de police. Une autre partit
devant le poste de gendarmerie.

• 14 février : Jemeppe. Attentat au château du directeur d’un établissement
industriel.

• 21 février : Rome : Attentat au fulmi-coton contre la maison de Ferri.

• 10 mars : Rome. Une bombe éclate chez Cavalieri, directeur du journal
Crédit et Commerce.

• 12 mars : En Espagne, à Pola de Lena : Une cartouche de dynamite éclate
devant la maison d’un juge.

• 21 mars : Rome. Un pétard explose sous la porte du palais du marquis
Sacchetti, camérier du pape.

• 22 mars : Moscou. Andrianoff pénètre dans le cabinet de l’ancien maire de
Moscou, Alexejeff, et lui tire trois coups de revolver ; il est mortellement
atteint. Andrianoff se venge d’une condamnation injuste prononcée par
ce maire.

• 20 mai : Gladstone se rend à Chester. Une pierre est lancée sur son wagon
et en brise les vitres (Angleterre).

• 28 mai : Potsdam. Une cartouche de dynamite fait sauter le dépôt des
munitions militaires.
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• 24 juillet : Grèves à Pittsburg. Frick, directeur des usines Carnegie est
seul dans son cabinet, Alexandre Berkman y pénètre et lui tire trois coups
de revolver à bout portant. ― 19 août : Knoxville U.-S. : Les troupes tirent
au canon sur les grévistes de Coal-Creck. Nombreuses victimes.

• 11 septembre : En Russie, dans les villages miniers de Bachmont et de
Yousoufjka, les grévistes incendient 180 maisons et auberges et la syna-
gogue.

• 13 septembre : Sofia. Des poutres sont mises en travers des voies pour
faire dérailler le train qui ramène le prince Ferdinand de Philipopoli à
Sofia.

• 26 septembre : Trois bombes font explosion dans la maison d’un banquier
à Bologne.

• 27 septembre : À St-Éloi (France). Une cartouche de dynamite est placée
sous la grille de la demeure des ingénieurs des mines, la grille et le
portique sont détruits.

• 8 novembre : Une bombe à renversement est déposée devant le bureau
de la Société des mines de Carmaux, avenue de l’Opéra. Les agents la
transportent au commissariat de police de la rue des Bons-Enfants. En
l’examinant elle éclata et six policiers furent tués.

• 20 novembre : À Lisbonne. Le comte de Folgosa était chargé de préparer
une brillante réception au roi. Une bombe éclate sous ses fenêtres et fait
d’énormes dégâts.

• 21 novembre : À Saint-Éloi. Nouvelle explosion contre la maison d’un
ingénieur aux mines.

• 11 décembre : À Taschkend. Le général Drozgowsky, président d’un
Conseil de guerre, qui avait condamné des nihilistes, est trouvé tué dans
sa chambre.

• 18 décembre : À Commentry (France). Une forte cartouche de dynamite
détruit une partie des bâtiments de la Société Fourchambault.

• 24 décembre : À Dublin. Une explosion contre les bureaux de police de
sûreté de l’Exchange-Court, cause des dégâts considérables.
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ATTENTAT
Au point de vue social, contre l’oppression et l’injustice d’une société basée

sur le droit des plus forts, sur le vol, sur l’exploitation et la domination du peuple
par les détenteurs de la richesse produite par tout le monde et par la nature
elle-même, sur la censure des idées nouvelles qui ne peuvent être soumises à
ce qu’elles croient néfaste, inhumain, mensonger, l’Attentat (on peut le dire) est
un devoir. L’Attentat contre la propriété et contre ceux qui la font respecter par
la force, est un fait de légitime défense, de revendication, de représailles et de
propagande, justifié par l’esprit d’équité et d’exemple offert à la plèbe soumise
à la dictature des financiers et des législateurs qui sont au pouvoir.

Suivant l’esprit qui les dicte, les Attentats ont des caractères différents : ceux
dirigés contre la propriété peuvent avoir des buts distincts ; ils sont sociaux
et altruistes quand le résultat doit profiter au peuple miséreux ou à une orga-
nisation sociale qui a besoin d’argent pour se propager. Les attentats contre
la propriété pour un profit strictement personnel, sont d’essence bourgeoise,
capitaliste et égoïste, parce que, dans ce cas, les expropriateurs remplacent les
expropriés dans leurs rôles d’usuriers.

Les attentats contre les tzars, rois, empereurs, gouverneurs, présidents, mi-
nistres, généraux, policiers, représentants et défenseurs des régimes d’abus,
d’oppression et d’esclavage des peuples, sont, pour la plupart, exécutés par des
individus de grand cœur qui souffrent de sentir souffrir leurs semblables. Ils
sont quelquefois dictés par une société secrète, comme cela s’est vu surtout
en Russie, où le comité exécutif chargeait un ou plusieurs de ses membres de
l’exécution d’un tyran. En Occident, ils sont les fruits mûris de sentiments
personnels ; en général leur action contre des oppresseurs se manifeste indi-
viduellement ; ces actes sont sociaux et altruistes, parce que l’exécuteur n’en
tire aucun profit particulier ; au contraire il risque le bagne ou la peine de mort.
Sa seule récompense est la satisfaction d’avoir accompli un acte de justice et
d’humanité.

Souvent dans la vie des exploités, des luttes et des grèves se produisent soit
pour obtenir un salaire qui permette de vivre, soit pour une diminution des trop
longues heures de travail. À bout de patience, les grévistes attentent à la vie
des patrons, des directeurs ou des contremaitres ; ces attentats ont un caractère
social.

Il est utile de signaler que certains attentats sont protégés et même accomplis
de sang froid, par les agents des Gouvernements : tels, ceux qui ont lieu dans une
grève, dans une manifestation, dans une réunion pacifique, où les gendarmes et
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les policiers envahissent les salles, les usines, les rues et sabrent les grévistes et
lesmanifestants. La force étant au service des exploiteurs, ce sont inévitablement
toujours les malheureux qui sont fusillés et victimes. Dans ce genre d’Attentat
les agresseurs, les policiers qui se montrent les plus féroces sont décorés.

― L. GUÉRINEAU.

QUELQUES DÉCISIONS INTÉRESSANTES
Bulletin de la Fédération Jurassienne, 1876 :

« La fédération italienne croit que le fait insurrectionnel, destiné
à affirmer par des actes les principes socialistes, est le moyen de
propagande le plus efficace et le seul qui, sans tromper et corrompre
les masses, puisse pénétrer jusque dans les couches sociales les
plus profondes et attirer les forces vives de l’humanité dans la lutte
que soutient l’Internationale…»

Cette déclaration est signée par les délégués fédéraux au Congrès de Berne :
Errico MALATESTA et Carlo CAFIERO.

Bulletin de la Fédération Jurassienne 1877 :

« Le premier mode de propagande de l’idée est… la causerie. Ce
moyen de propagande, quoique excellent, ne suffit pas… il n’y a
pas assez de propagandistes pour parler d’homme à homme, pour
causer… on est amené à remplacer la causerie par la conférence ou
le meeting… Mais si la voix humaine peut parler à mille personnes,
il est une voix qui parle à dix mille, à cent mille auditeurs, c’est
celle de la presse. Ainsi s’établit un troisième mode de propagande
théorique, le plus puissant de tous : la propagande par la brochure
et surtout celle par le journal… À côté de la propagande théorique,
la propagande par le fait. »

« L’Avant Garde », organe de la Fédération française de l’Internationale 1878 :

« L’idée marche en s’appuyant sur deux forces qui se complètent :
le rayonnement de l’acte, la puissance de la théorie. Et si l’une de
ces forces fait plus que l’autre, c’est l’acte et non pas la théorie. »

Congrès de la Fédération Jurassienne, à Fribourg, 1878 :
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• Mars : Un pétard de dynamite éclate rue Montmartre, un deuxième rue
de Provence, un troisième, rue Alibert (Paris).

• 27 mars : À 8 heures du matin, au 39, de la rue de Clichy, à l’angle de
la rue de Berlin (Paris), éclate une formidable détonation de dynamite
qui ébranle tout le quartier, la panique est générale, l’escalier est com-
plètement détruit. Au premier étage habitait Guillaume, avocat à la Cour
d’appel, au quatrième étage habitait le substitut Bulot qui s’était montré
impitoyable dans les procès des anarchistes.

• 17 avril : À Liège (Belgique). Explosion dans la maison de l’avocat général
Beljens, lequel avait requis contre les anarchistes.

• 25 avril : BoulevardMagenta, à Paris. Une formidable explosion fait sauter
le restaurant Véry, dans lequel, par une dénonciation du garçon, avait
récemment été arrêté Ravachol, il y eut des dégâts considérables et six
victimes dont Véry.

• 28 avril : Attentat à la dynamite dans l’église de Monterotondo, près
Rome.

• 1er mai : À Liège, trois explosions : contre le président du Sénat ; dans
une église ; chez un noble.

• 12 mai : Lens (France). Une cartouche de dynamite démolit la maison de
Cappelier, sous-chef des ateliers des mines.

• 10 juin : Barcelone. Des grévistes attaquent la maison d’un avocat et
celles des patrons.

• 15 juillet : Explosion dans le chœur de l’église Saint-Martin à Liège, des
vitraux sont brisés. Autre explosion à Liège dans la maison de M. Minette,
dégâts considérables.

• 20 juillet : A San Andrès Palomar. Les ouvriers en grève font exploser la
dynamite chez un directeur de fabrique.

• 23 juillet : À Pontevédra. Les femmes se sont révoltées contre les tarifs
d’octroi. Au nombre d’un millier environ, elles ont chassé les préposés et
ont jeté les guérites dans la rivière, puis, mirent à sac le bureau central
de l’octroi.
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• 21 octobre : Nouvelle attaque manquée, au revolver, sur Stambouloff.

• 20 décembre : À Paris. Quatre bombes sont déposées sur le seuil de la
porte de Berthelot, juge d’instruction. En aboyant, son chien donna l’éveil.

• 25 décembre : À l’église San André à Valencia. Pendant la messe, quatre
pétards font sauter la chapelle de la vierge et le maître-autel.

1892

• Janvier : Les anarchistes à Xérès attaquent la prison pour délivrer les
prisonniers, ils sont repoussés et eurent 3 morts.

• 17 janvier : Un étudiant tire trois coups de revolver sur le gouverneur de
Kazan (Russie).

• 12 février : Par protestation contre les condamnations de Xérès (Espagne).
Une bombe explose devant la maison habitée par le Consul d’Espagne à
Lisbonne.

• 14 février : 35 kilos de dynamite sont dérobés à Soisy-sous-Etiolle.

• 17 février : À Potenza. Trouvant les impôts trop lourds, la population a
brûlé les archives communales Un gendarme fut tué.

• 25 février : Voulkoviche, représentant de la Bulgarie à Constantinople,
est frappé d’un coup de yatagan.

• 27 février : À Berlin. Dans une manifestation contre les brutalités poli-
cières, trois magasins sont dévalisés dans la Kœpniker-Strasse.

• 1er mars : À l’hôtel Sagan, rue Saint-Dominique (Paris). Explosion d’une
bombe de dynamite. 300 carreaux sont brisés, vases et pendules sont
réduits en pièces.

• 15 mars : Place Lobau, Paris, à la caserne de la garde, explosion de dyna-
mite, 12 fenêtres sont brisées.

• Mars : Attentat à l’hôtel du conseiller à la cour, Benoist, 136, boulevard
Saint-Germain (Paris). Ce magistrat avait présidé, avec une partialité
révoltante, les débats de l’affaire Decamp.
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«Quant aux principes :

1. Pour l’appropriation collective de la richesse sociale ;
2. Pour l’abolition de l’État sous toutes ses formes, y compris la

prétendue agence centrale des services publics ;

Quant aux moyens :

1. Pour la propagande théorique ;
2. Pour l’action insurrectionnelle et révolutionnaire ;
3. Quant au vote : il ne saurait être considéré comme un prin-

cipe de droit capable de réaliser la soidisant souveraineté
du peuple ; et, comme instrument, son emploi est toujours
dangereux. »

Congrès international socialiste révolutionnaire, tenu à Londres du 14 au 20
juillet 1881. Il eût pour but la reconstitution de l’Association Internationale des
Travailleurs et déclara nécessaire de joindre à la propagande verbale et écrite,
la propagande par le fait.

Attentats ayant un caractère social et, pour la plupart,
altruiste…
1858

• 15 janvier : Orsini, aidé de deux camarades, lance des bombes sur Napo-
léon III.

1866

• Karakosoff, tire un coup de pistolet sur le tzar, il le manque.

1875

• 29 juin : À Lipetzk, un Congrès révolutionnaire décide la mort
d’Alexandre II.

1876

• 10 juillet : Le mouchard Prune est exécuté dans un cimetière à Saint-
Pétersbourg.
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1877

• 5 avril : Un groupe de révolutionnaires dans lequel estMalatesta, s’empare
de l’hôtel de ville de Bénévent (Italie), et en brûle les archives. « C’est à
San-Lupo, le 5 avril, que la bande s’estmontrée pour la première fois ; mais,
surprise prématurément et peut-être à l’improviste par les carabiniers,
elle les a reçus par une décharge de coups de feu, qui en a blessé deux ;
puis elle s’est retirée du côté des montages du Malese… « La bande (dit un
journal de Naples) ne comptait pas plus de trente hommes et était dirigée
par Cafiero, Malatesta et Ceccarelli. S’étant rendus à la maison commune
de Letino, ils se firent remettre par le secrétaire tous les papiers qui s’y
trouvaient. Ces papiers, ainsi que le portrait du roi, furent brûlés sur la
place publique. Puis, la bande se mit en route pour la petite bourgade de
San Gallo…» Dans cette bourgade, les archives furent aussi brûlées, et
l’argent qu’on trouva au bureau du receveur des impôts fut distribué au
peuple… La bande, surprise dans une ferme de Letino, fut cernée, et ceux
qui la composaient furent arrêtés le soir du 11 avril, après avoir tenu la
campagne pendant six jours…»

1878

• 5 février : Une femme : Vera Zassoulitch, pénètre dans le bureau de Trépoff,
chef de la police à Pétersbourg, et lui tire à bout portant deux coups de
pistolet, il est mortellement blessé.

• 11 mai : Hœdel tire plusieurs coups de revolver sur Guillaume 1er, qui
faisait une promenade en voiture sur l’avenue des Tilleuls, à Berlin. Extrait
du jugement d’HœdeI, ouvrier ferblantier : « Le Président : Vous aimiez à
vous dire anarchiste ; savez-vous ce que c’est qu’un anarchiste ? L’Accusé :
Je n’ai pas besoin de vous expliquer cela ici. Je ne vous convertirais
pas à mes opinions, pas plus que vous ne me convertiriez aux vôtres. »
Condamné à mort, Hœdel a écouté sa sentence la tête haute, avec le
sourire sur les lèvres, comme s’il s’agissait de quelque autre. Comme
on lui ordonne de quitter la salle, il campe fièrement son chapeau sur
l’oreille et pousse le cri de : « Vive la Commune ! »

• 5 juin : Nobiling, tente de tuer Guillaume 1er, roi de Prusse. ― «…Vers
trois heures de l’après-midi, au moment où l’empereur passait en voiture
découverte dans cette même allée des Tilleuls, Nobiling paraît à une
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• 11 juin : À Levallois Perret. Tentative à la dynamite pour faire sauter le
commissariat de police de la rue Rivay ; des placards affichés disaient :
« les anarchistes sauront venger les victimes du guet-apens du 1er mai ! ».

• 16 juin : À Prizrend (Turquie). Le Consul autrichien a été trouvé la poitrine
trouée d’une balle.

• 8 juillet : Charleroi. Pendant la grève, un attentat à la dynamite a été
exécuté contre la maison du directeur général à Farcienne. Les dégâts
sont importants.

• 26 juillet : Constans, ministre de l’Intérieur (France), reçoit, par la poste,
un petit paquet qui devait exploser en l’ouvrant. Il parut suspect à Mme
Constans, qui l’envoya au Laboratoire.

• 30 juillet : Toulouse. Grève des tramways, la population prend la cause
des grévistes ; des tramways sont renversés et le feu est mis à tous les
kiosques.

• 4 août : Barcelone. Attaque de la caserne du Buen-Succeso. Elle fut re-
poussée par la garnison.

• 9 août : Le roi Christian de Danemark est attaqué dans sa promenade
autour du château de Bernstof. Très bon cavalier, il s’en est échappé.

• 27 août : A Corrientes (République. Argentine). La population attaque et
détruit le Cercle de l’Union Civique.

• 1er septembre : Zerloff, chef de la police de Brelaia, a été assassiné.

• 2 septembre : Tentative manquée sur Stambouloff, ministre bulgare.

• 18 septembre : Le général Bogron, ex-président de la République de Hon-
duras, est tué dans son bureau.

• 1er octobre : Près de Reichenberg, en Bohême. Tentative à la dynamite,
sous le viaduc de Rosenthal, pour faire sauter le train impérial dans lequel
était l’empereur François Joseph. (Le train impérial avait devancé l’heure.)

• 17 octobre : Le directeur des usines de Sclessin, près Liège, reçoit deux
balles de revolver d’un ouvrier congédié.

499



• 20 avril : À Cerda, en Sicile, les paysans refusent de payer l’impôt, brûlent
les livres des taxes et ouvrent les prisons.

• 1er mai : La troupe gardait la mairie de Fourmies, où, quelques mani-
festants étaient enfermés. Des pierres furent lancées sur les soldats, un
officier fut bousculé. Alors, subitement, et sans sommation, cinquante
coups de fusil tuèrent quatorze personnes et en blessèrent une vingtaine.

• 1er mai : Avenue des Champs-Élysées, à Paris. Explosion de dynamite à
l’hôtel du marquis de Trévise.

• 1er mai : À Clichy, près Paris. Pour empêcher la manifestation d’avoir
lieu, la police voulut arrêter les anarchistes, ceux-ci la reçurent à coups
de revolver. (Affaire Décamps Daredare et Léveillé.)

• 5 mai : À Hornu (Borinage). La maison d’un jaune saute à la dynamite.

• 8 mai : Le commissariat du Nord de Saint-Denis est assailli par une grêle
de pierres, toutes les vitres sont brisées.

• 10 mai : À Remoncheval, près Charleroi. Une cartouche de dynamite
détruit la maison d’un porion

• 10 mai : Près de Madrid, à Ataun. Explosion à la dynamite devant la
maison d’un conseiller général.

• 11 mai : Dans un voyage au Japon, à Otsu. Le Tzarewitch a été blessé à la
tête d’un coup de sabre.

• 12 mai : À Grenoble. Brulé accomplissait une période de 28 jours. Mal
noté parce qu’anarchiste et à cause de ses punitions, il fut retenu au
régiment. Pendant l’exercice il lança son fusil sur le capitaine, dont le
cheval fut atteint au poitrail ; puis il jeta son ceinturon sur la joue du
capitaine.

• 13 mai : À Haïti. Le président Hippolyte, au cour ; d’une promenade, fut
attaqué par quatre hommes qui l’attendaient sous un pont ; deux de ses
compagnons furent tués.

• 16 mai : À Paturages. Attentat à la dynamite contre un porion.
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des deux fenêtres de son appartement, une carabine en mains. Il vise
l’empereur, il tire ; on envahit l’appartement de Nobiling pour l’arrêter.
Quand la porte de sa chambre a été ouverte, on a vu Nobiling appuyé sur
son poêle, le revolver à la main. Le maître d’hôtel s’avance ; il reçoit une
balle au cou. Le second visiteur est tiré et manqué. Nobiling se tire un
troisième coup à la tempe droite, et enfin un quatrième. Alors, un officier
du 82e régiment trouve utile et courageux d’asséner un coup de sabre sur
la tête du malheureux mourant. Charles Nobiling a 30 ans, né à Kollno,
étudiant très instruit et distingué, il a été reçu docteur en philosophie à
Liepzig en 1876. ».

• 16 août :Metzentsoff, général et chef de la section de la haute police est poi-
gnardé au moment où il sortait d’une confiserie de la place Saint-Michel
à Pétersbourg (brochure de l’imprimerie clandestine de Pétersbourg) :
«Nous avons institué notre propre tribunal pour juger les fauteurs des
crimes commis contre nous… Metzentsoff avait mérité la mort pour ses
crimes contre les socialistes, et l’arrêt de ce jugement a été exécuté à
Pétersbourg.

• 25 octobre : Oliva Moncasi fait feu sur le roi d’Espagne, Alphonse XII. Le
roi, passait au trot de son cheval, rue Mayor, à Madrid, un jeune homme
de 23 ans passe son bras entre les soldats, abaisse vers lui un pistolet
de poche et fait feu. Il manque, il est venu exprès de Tarragone pour
accomplir son acte.

• 17 novembre : Passanante tente de tuer le roi d’Italie. Le cortège royal
sortait lentement de la gare de Naples… Tout à coup, un homme se préci-
pite sur le marchepied. C’est Passanante… Il tire vivement son couteau
de l’étoffe rouge qui l’enveloppe, pousse à l l’oreille du roi le cri de «Vive
Orsini ! » et, lui porte un premier coup au bas ventre. Le roi se baisse,
étend le bras gauche, pare ; le coup porte à peine ; la pointe entre un
peu au-dessus de l’épaule. Alors une lutte s’engage. C’est Passanante qui
devient l’assailli, Calroli le prend aux cheveux ; le roi dégaine et frappe
sur la tête de son agresseur. Passanante ne perd pas courage. Il porte un
second coup, c’est Cairoli qui le reçoit. Un capitaine de cuirassiers, d’un
coup de sabre à la nuque, étend Passanante sur le pavé. Extrait de son
interrogatoire : «Giovanni Passanante, 29 ans, cuisinier. J’ai résolu de
tuer le roi parce que je déteste tous les monarques de la terre et tous les
gouvernements. Ils me sont odieux parce qu’ils engendrent la misère…»
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1879

• 21 février : Le prince Dmitri Krapotkine, gouverneur de la province de
Karkoff, reçoit une balle dans l’épaule en revenant du bal en voiture. Il
est mort le lendemain. L’imprimerie clandestine de Pétersbourg a affiché
une proclamation dont voici quelques extraits : « Un des plus dangereux
ennemis du parti socialiste-révolutionnaire russe, un des geôliers les
plus féroces envers les représentants arrêtés ou condamnés de ce parti,
n’existe plus… C’est le parti socialiste-révolutionnaire russe qui s’est
chargé d’accomplir cette exécution, comme toutes celles qui ont eu lieu
dans le cours de l’année 1878. »

• 22 mars : Le chef de la police secrète à Odessa, le colonel de gendarmerie
Knopp, vient d’être trouvé étranglé dans son lit. Un billet laissé sur la
table, disait que l’exécution a été faite par le comité révolutionnaire.

• 14 avril : Solovieff tire trois coups de revolver sur le tzar, qui ne fut pas
atteint.

• 19 novembre : Tentative d’exécution d’Alexandre II, par Hartmann. Ce
dernier réussit à se réfugier en France.

• 1er décembre : Le tzar devait arriver de Crimée à Moscou, une mine
placée sous le chemin de fer à l’entrée de la ville fit explosion au moment
où passait le train impérial ; le tzar avait pris le train précédent.

• 30 décembre : Otero Gonzalès, pâtissier, âgé de 20 ans, décharge deux
coups de pistolet sur le roi Alphonse, au moment où, avec sa nouvelle
femme, ils rentraient de promenade dans Madrid.

1880

• 17 janvier : Vers 7 heures du soir, une terrible explosion retentit dans
le palais d’Hiver, tuant et blessant une soixantaine de soldats… La mine
devait faire sauter le tzar la première fois qu’il y aurait au palais un dîner
officiel… Mais, par une circonstance quelconque, le dîner fut retardé,
ce jour-là, d’une demi-heure et la mine éclata avant que le tzar et ses
invités fussent entrés dans la salle à manger… Les auteurs de l’attentat
ont disparu.
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• 13 novembre : Padlevsky, à l’hôtel de Bade, à Paris, exécute à bout portant,
au revolver, le général policier russe Seliverstoff.

• 10 décembre : Dans un bois près de Shornoff (province de Kiew). On
trouve un homme tué, attaché à un arbre, avec cette inscription : Punition
d’un espion.

• Les libérateurs de la Russie.

• 12 décembre : Mme de Kartzeff, parente du Consul général de Russie à
Paris, est trouvée tuée dans son hôtel particulier à Moscou.

• 13 décembre : La police faisant irruption dans une imprimerie nihiliste à
Odessa, est reçue à coups de revolvers.

• 15 décembre : À Rome, Bonesana lance une pierre sur l’ambassadeur
d’Autriche auprès du Vatican, la glace de sa voiture est brisée et il est
atteint à la figure.

1891

• 6 février : À Barcelone. Un pétard éclate sous une fenêtre du bureau des
douanes.

• 21 février : À Saint-Denis (France). Dans une manifestation antimili-
tariste, le jour du tirage au sort. Le commissaire de police Rouquier,
voulant arrêter le compagnon Décamp, celui-ci sortit son revolver et fit
feu sur le commissaire. Les manifestants applaudirent en criant : « Vive
l’Anarchie ! »

• 21 mars : À Trélazé (France). Les ardoisiers sont en grève. Gendarmes et
cuirassiers viennent pour protéger les exploiteurs. Ils sont reçus par une
pluie de pierres. Les grévistes furent chargés.

• 28 mars : À Sofia (Bulgarie). Stambouloff, ministre de l’Intérieur et Bel-
tichef, ministre des Finances, sont attaqués au revolver. Stambouloff
mourut instantanément, Beltichef reçut trois balles dans le corps.

• 31 mars : À Moron (République Argentine). Pendant la période électorale.
Deux cents hommes attaquent la police ; le combat dura deux heures. Il y
eut vingt tués ― 6 avril : À Vienne. Un attentat sur le prince de Bulgarie
est manqué.
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• Juin : Un portugais tire sur l’empereur du Brésil, sans l’atteindre.

• Septembre : À Naples, Caporali lance une pierre sur Crispi, il l’atteint à
la figure.

1890

• 9 Janvier : Une employée du télégraphe à Moscou, Olga Gontscharenko,
âgée de 19 ans, tue d’un coup de revolver Solotouchine, chef de la police
secrète de Moscou.

• 24 février : En Serbie, Tauchanovitch, ministre de l’Intérieur, en sortant
du ministère, est blessé à la tête par une pierre.

• 24 avril : à Lille, les bureaux du journal réactionnaire La Dépêche, sont
envahis par des anarchistes qui venaient demander une rectification qui
fut refusée. Deux rédacteurs furent corrigés et dans les bureaux tout fut
brisé.

• 25 juin : A Tavara (province de Girgenti) en Italie. Trois mille ouvriers
d’une solfatare, en grève, incendient le club civil où se réunissaient les
directeurs.

• 22 juillet : A Valparaiso, 500 grévistes pillent et brûlent de nombreuses
boutiques.

• 2 septembre : A NijniNovgorod, Vladimirof, un jeune homme, tire un
coup de revolver sur le gouverneur de la province.

• 6 septembre : A Roubaix, les policiers viennent pour arrêter Girier-Lorion
dans sa chambre. Un revolver à chaque main, celui-ci tire sur les agents.

• 5 septembre : À Madrid. Au départ du train dans lequel était Canevas,
président du Conseil, des jeunes gens lancent une grêle de pierres.

• 18 septembre : En protestation contre l’élévation des impôts, près de
Chieti (province des Abruzzes), six cents paysans armés attaquent et
pillent l’hôtel de ville et déchirent les actes, documents et registres.

• 17 octobre : A la Nouvelle-Orléans. Hennesy, chef de la police est assailli
dans la rue par un coup de feu mortel.
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• 1er mars : Un jeune homme,Mlodetsky, tire sur le dictateur Loris-Mélékoff
au moment où il descendait de voiture. La balle a atteint le général, mais
elle n’a que déchiré ses habits. Mlodetsky a été pendu.

1881

• 13 mars : La mort d’Alexandre II. ― Vers deux heures, sortant du palais de
la duchesse Catherine, le tzarmonta dans sa voiture blindée pour se rendre
dans son palais. La route ordinaire aurait été le long de la perspective
de la Néva ; mais, évitant la foule, il ordonna au cocher de suivre le quai
étroit, généralement désert à ces heures, qui longe le canal de Catherine…
Lorsque la voiture s’engagea sur le quai du canal, une bombe explosible
fut jetée sous la voiture par un jeune homme (Ryssakoft)… Le tzar se mit
à marcher à pied. Alors, un jeune homme accourut et lui jeta sous les
pieds une seconde bombe, qui éclata immédiatement, en enlevant au tzar
une partie de chaque jambe et du bas ventre… Le jeune homme qui jeta
la seconde bombe a été blessé par l’explosion, le lendemain, il est mort à
l’hôpital, sans avouer son nom ni son adresse. (Jelaboff ).

• 24 novembre : Sankowsky, armé d’un revolver, a déchargé celui-ci sur le
général Tchérévine, chef de la police secrète de Russie. Celui-ci portait
une cuirasse et n’a pas été blessé.

1882

• Août : À Montceau-les-Mines, des groupes armés ont parcouru la ville en
criant : « Vive la Révolution Sociale ! » Ils ont pillé un armurier, sommé
les riches, revolver au poing, d’avoir à donner des fonds, menacé de mort
les directeurs des Compagnies minières ; puis ils se sont répandus dans
les campagnes en brûlant une église et en faisant disparaître tous les
emblèmes religieux. L’irrédentiste italien Oberdan : complote la mort de
l’empereur François Joseph.

• Octobre : Une explosion formidable se produit à Lyon, à l’Assommoir ;
lieu de rendez-vous de la haute société lyonnaise. Le même jour, une
seconde explosion a lieu au bureau de recrutement du fort de la Vitriolerie.

• 30 octobre : Explosion de dynamite dans le bâtiment de police à Francfort-
sur-le-Main.
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1883

• 9 mars, Paris : Manifestation des sans-travail à l’Esplanade des Invalides,
plusieurs boulangeries sont pillées et le pain distribué aux sans-travail.

• 30 septembre : Attentat manqué de Reinsdorf contre l’Empereur d’Alle-
magne, Guillaume 1er.

• Décembre, Autriche : Kammerer tue un policier.

1884

• Janvier, Autriche : Assassinat d’un policier par Stallmacher.

1885

• 13 janvier : A Francfort, Rumpf, conseiller de police a été poignardé
devant sa maison.

• 25 décembre : Les nihilistes exécutent le colonel Soudekine.

1886

• 26 janvier. ― Watrin, directeur impitoyable des usines de Decazeville est
exécuté par les mineurs en grève… ― «Une délégation avait été nommée
pour présenter à la Compagnie les réclamations des grévistes… Watrin la
reçoit et refuse net d’accepter les réclamations. Alors la foule composée
surtout de femmes et d’enfants, l’emmène avec les délégués à la mairie ;
et pendant que les pourparlers continuent, la foule toujours grossissant,
réclame à grands cris la démission de Watrin. Il refuse et quitte la mairie.
Dans la rue, il est accueilli par une foule menaçante qui lui lance une
grêle de pierres. Sous ces projectiles, Watrin se réfugie dans son bureau
et se barricade dans une chambre du deuxième étage. Alors commence le
siège du bureau. Des hommes escaladent la maison, d’autres enfoncent
la porte et assomment Watrin à coups de bâton. Puis, son corps est jeté
par la fenêtre. Dans la nuit, il expire ».

• Avril : « En Belgique, un meeting, à Liège, fut l’étincelle qui donna l’élan
au peuple ; quelques magasins furent pillés, quelques cafés dévastés…
Le lendemain, les charbonnages voisins se mettent en grève… La troupe
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arriva, chargea le peuple qui, furieux, s’en prit à la propriété de ses af-
fameurs et, sous les balles des soldats, se mit à la dévaster… Le 26, le
bassin de Charleroi se mettait en mouvement. Les grévistes sans perdre
de temps, ravagèrent en deux jours toute la campagne voisine… Usines,
couvents, villas flambaient. »

• 1er mai : Une foule de 7 à 10 mille personnes attaque l’usine Mac Cormick,
à Chicago ; une lutte terrible s’engage. Le 4 mai la lutte se renouvelle ; le
lendemain 15.000 travailleurs armés répondirent à l’appel. Une bombe,
jetée par la police, éclate au milieu des travailleurs. Avec des fusils à
répétition, la police profite de la circonstance pour mitrailler la foule. À
la suite de ces événements, sept militants anarchistes sont arrêtés et, bien
qu’innocents, pendus. Ce sont ceux que l’on appelle les Martyrs de Chica-
go. Notons, en passant, que la date du 1er mai, journée de manifestation
internationale, a été choisie en souvenir de ces événements.

• Juin : Gallo tente de tuer un banquier à la Bourse de Paris.

• Octobre : Le serrurier Clément Duval, pille puis incendie l’hôtel Lemaire
à Paris. Quand un policier voulut l’arrêter, il lui enfonça une lime dans le
corps.

1887

• 7 août : Dans la Bukovine, en Autriche, les paysans pillent les châteaux.

• Novembre : Méreaux se défend à coups de revolver contre les policiers
qui voulaient l’arrêter à la sortie d’une réunion boulevard Ménilmontant.

• 1888, janvier : Dans une réunion publique, au Havre, Lucas, un malheu-
reux fanatisé par la presse cléricale, tire à bout portant deux coup de
revolver sur Louise Michel ; Louise Michel plaide en sa faveur et le fait
acquitter.

• 4 mars : Émeute des maçons à Rome, ils pillent les boutiques et luttent
contre la troupe.

• 4 août : La police a sabré les terrassiers en grève à Paris.

• Attentat de Otero Gonzalez contre Alphonse XII.

1889
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• 25 août : Chômage intense dans les départements du Nord. Les marchands
haussent leurs prix, le lait augmente ; un commerçant est déshabillé et
rossé. À Saint-Amand, les femmes s’emparent de ce dont elles ont besoin.
À Carvin, le marché est saboté. Les gendarmes chargent les habitants.
À Saint-Quentin, tous les étalages sont saccagés. A Billy-Montigny, un
boulanger voyant sa boutique menacée tire sur la foule, le sang coule.
Les magasins sont envahis.

• 26 août : Avesnes. Les manifestants envahissent et pillent le marché.

• Valenciennes : Les boutiques et le marché sont mis à sac.

1912

• Russie. Assassinat du ministre Stolypine par Bogroff.

1913

• Octobre. Libéré du pénitencier d’Alberville où il souffrit toutes les tortures,
Duval vint à Paris acheter un revolver, puis retourna à Alberville. Rencon-
trant le commandant du Pénitencier il tira sur lui et sur les sous-officiers
qui l’accompagnaient.

1918

• Assassinat du comte Tisza, à Budapest.

• Paris : Exaspéré de savoir que les morts de la guerre se comptaient par
millions, et qu’assis dans leur fauteuil les gouvernants voulaient que
continue encore la boucherie humaine, épris d’humanité, le jeune Émile
Cottin va attendre Clémenceau, un des responsables. Il lui décharge son
revolver et ne le blesse que légèrement.

• Russie. Assassinat de Ouristki, chef de la Tchéka de Petrograd.

• Russie. Assassinat, par Donskoï, du général allemand Eichborn.

• Russie. Assassinat de Mirbach.

1919
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• Attentat contre plusieurs membres éminents du Parti communiste sié-
geant en assemblée.

• Attentat de Kaphan contre Lénine.

1921

• 23 mars : Milan (Italie). Au théâtre Diana, attentat important, le dernier,
d’une série d’attentats accomplis pendant la période révolutionnaire qui
va de la date de l’armistice à la lutte armée contre le Fascisme.

1923

• Le 25 janvier, l’anarchiste allemand Kurt G, Wilckens, arrivé à Buenos-
Aires (République Argentine), le 23 septembre 1920, en qualité d’immi-
grant, ouvrier mineur, tua avec une bombe de dynamite le lieutenant-
colonel Hector B. Vaaela, qui avait ordonné le massacre des ouvriers de
Santa Cruz (Patagonie-Argentine), révoltés contre leurs oppresseurs.

• Novembre. La Ligue de l’Action Française, dans son journal, lance chaque
jour des calomnies abominables sur les anarchistes. Une impulsive jeune
fille de 20 ans Germaine Berton, veut mettre fin à ces insultes en tuant
l’inspirateur des gens du roi : Léon Daudet. Dans les bureaux, elle ne
trouve que Plateau, le metteur en scène de tous les mauvais coups. Elle
lui décharge son browning, il tombe mortellement atteint.

1925

• Égypte. Assassinat d’un chef militaire anglais.

• Sofia (Bulgarie). La cathédrale est le théâtre d’une formidable explosion.
Cet attentat est, sans doute, celui (de ce genre) qui fit le plus grand nombre
de victimes. La répression qui s’en suivit dépasse en horreur tout ce que
l’Histoire a enregistré de plus sauvage et tout ce que l’imagination peut
concevoir.
* * *

À cette liste, qu’il convient de compléter par l’attentat de Law, de Taulèle, de
Bouvet, de Castagna de Bonomini, pour la France et de quantité d’autres attentats
― individuels ou collectifs― ayant eu lieu un peu partout, il faut ajouter la foule

522

dans toute l’ampleur qu’elles pourraient isolément recevoir se rapportent à
l’œuvre qu’il s’agit de réaliser, s’astreignent et se restreignent à son service.

Le «Qu’il mourut », de Corneille, est beau, parce que, supprimant toute
timidité de recherche, toute hésitation de courage, tout échelonnement de
discussion, il va droit à la solution sublime qui contient l’héroïsme cumulé du
père et du fils.

L’homme admet le vrai, approuve le bien, admire le beau.
Le vrai, le beau, le bien, trois relativités, trois contingences, les trois galons

de l’idéal.
― Paul MOREL.
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La vérité est comme une perle que pèle un praticien pour le compte d’un
joaillier. Car on peut peler les perles, les dépouiller de leurs tuniques superpo-
sées. On le tente notamment lorsque un léger point noir déprécie le précieux
fruit, lorsqu’on peut espérer que la tache est superficielle et que la perle gagnera
en valeur, par son pur orient, ce qu’elle perdra en volume.

Nous nous arrêtons de peler quand le point noir a disparu et quand la certitude
acquise nous suffit pour la solution cherchée. Si nous pelons plus avant, la perle
s’évanouira sans que son âme nous apparaisse.

Toute vérité est donc contingente et nous ne pouvons nous flatter d’at-
teindre la vérité absolue, si elle existe indépendamment de tout. Que serait le
mouvement en dehors du chemin parcouru, des points morts ou des points
mobiles dépassés ?

Il est vrai que le soleil se couche dans la mer. C’est à dire que tous les témoins
qui, sur la côte, assistent à son déclin auront cette impression.

Il n’est pas vrai que le soleil se couche dans la mer. C’est-à-dire que nous
traduisons mal une apparence réelle, en nous fiant à nos seuls yeux.

<center>• • •</center>
L’idée de bien implique une idée de sacrifice. Le bien consiste dans le sacrifice

d’un intérêt personnel pour respecter le droit d’autrui ou pour le rétablir.
Donner vingt francs à un aveugle nécessiteux est bien. Car son infirmité

attribue à ce pauvre hère le droit d’être secouru.
Donner vingt francs à un ivrogne qui veut boire n’est pas bien. Car cet homme

qui cultive son vice n’a pas le droit de dilapider ce que le bienfaiteur retranche
de sa dépense.

Il ne faut pas confondre l’idée de bien avec l’idée de correction ou de rectitude
à moins que ces qualités ne supposent l’effort accompli, le défaut dominé, le
prélèvement sur la ressource, le sacrifice du repos, du bien-être ou de l’inertie.

<center>• • •</center>
L’idée de beau implique l’idée de retranchement ou de sacrifice. Lorsque, pour

composer un tout, les parties intégrantes sont sacrifiées ou se sacrifient, sont
modérées ou se modèrent, dans une juste subordination des unes aux autres,
pour donner à l’ensemble toute sa valeur utile, avec la plus grande rapidité
d’achèvement et la plus grande simplicité de moyens ; l’œuvre est belle.

Le Panthéon est beau parce que ses assises et ses étages sont proportionnés
au poids à supporter, parce que sa colonnade supprime, pour la rapidité avec
laquelle le monument s’élance, des soutiens intermédiaires, et parce que les
tranches superposées de l’édifice, au lieu de se développer pour elles-mêmes,
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de complots, d’attentats, de gestes de révolte et de soulèvements populaires
que cette énumération, rapide et forcément incomplète, ne mentionne pas.
Aux mots Bolchevisme, Dictature, Fascisme, on trouvera une liste édifiante des
innombrables attentats provoqués, d’un côté et de l’autre, par ces odieux et
néfastes régimes.

De 1914 à 1918, au cours des horreurs sanglantes qui ont converti une partie
de la planète en une scène gigantesque sur laquelle se sont déroulées les plus
épouvantables péripéties d’un Drame sans précédent, innombrables ont été
les mutineries de soldats las d’être brimés et sacrifiés par l’incapacité, l’impré-
voyance et la froide férocité du Haut-Commandement, ainsi que les gestes de
désobéissance par lesquels les combattants se sont refusés aux ordres qui leur
étaient donnés. Lorsque ces faits seront divulgués et, avec le recul suffisant,
appréciés et compris, on constatera que si l’obéissance aveugle fut la règle gé-
nérale en ces années de massacre frénétique, vaillantes cependant et beaucoup
moins rares qu’on est tenté de le croire, furent l’indiscipline chez les soldats et
l’indignation active chez les civils.

Nous avons déjà dit et nous répétons que cette étude concernant les attentats
n’est pas close. Nous y reviendrons. (Voir Complot, Conspiration, Émeute, Grève,
Insurrection, etc. Consulter surtout la deuxième et la troisième partie de cette
Encyclopédie Le lecteur y trouvera nombre de précisions et de faits dont nous
renvoyons l’exposé à ces deux parties, afin de ne pas surcharger cet article déjà
copieux.)
- L. GUÉRINEAU.

ATTRACTION
n. f. (du latin attractio, de ad, et trahere, supin, attractum, tirer)

Action d’attirer, aussi bien au sens propre qu’au sens figuré.
En PHYSIQUE : loi de l’attraction universelle ou loi de Newton, loi par

laquelle tous les corps de la nature s’attirent mutuellement, en raison directe de
leurs masses et en raison inverse du carré de leurs distances (cette loi permet
d’expliquer les mouvements des astres) ; Attraction moléculaire ou force de co-
hésion : attraction qui s’exerce entre les parties d’un même corps par le contact
immédiat ; Attraction magnétique : attraction par laquelle les aimants attirent le
fer. (VoirMAGNÉTISME) ; Attraction électrique, attraction par laquelle les corps
électrisés attirent les corps légers ou s’attirent : entre eux (Voir ÉLECTRICITÉ).
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Au figuré, on dit que quelque chose exerce une attraction sur quelqu’un
lorsque ce quelqu’un est particulièrement attiré et intéressé par ce quelque
chose. On dira par exemple : Le mirage politique exerce une souveraine at-
traction sur les ambitieux ; ou bien : les cérémonies religieuses et les fables
cléricales exercent une redoutable attraction sur les âmes faibles ; et aussi :
l’anarchisme exerce une invincible attraction sur l’esprit des hommes libres. Les
sujets de l’attraction changent naturellement avec le caractère et la mentalité
des humains. Le propagandiste anarchiste doit être assez psychologue pour
savoir en tenir compte et faire vibrer la corde sensible : particulière à chaque
individu. Il doit combattre et ruiner par tous les moyens, dans les esprits simples
et influençables, les attractions néfastes, telles celles de la religion ou de la gloire
militaire. Sa tâche est de faire naître ― ou de cultiver lorsqu’elles existent déjà
― les attractions régénératrices que tout homme sincère et évolué doit éprouver
pour une société future d’où seront balayés l’autorité, le mensonge et l’inégalité.

AUTODIDACTE
adj. et n. (du préf. auto et du grec : didaskein, enseigner)

On dit d’une personne qu’elle est autodidacte quand elle s’est instruite elle-
même, sans professeur. Dans la société actuelle, c’est un des plus beaux éloges
que l’on puisse faire d’un homme de dire que c’est un autodidacte. Car il faut
une volonté bien trempée et une intelligence de premier ordre pour triompher
des difficultés sans nombre que rencontre celui qui, né de famille humble, veut
enrichir son esprit de quelques connaissances humaines. On sait, en effet, la
déplorable pauvreté des connaissances que l’École primaire met à la disposition
des enfants pauvres. On y enseigne à l’écolier juste assez pour que, devenu
homme, il fasse un ouvrier point complètement illettré mais ignorant toutefois
des plus passionnantes activités de l’esprit. Celui qui ne veut pas se résigner à
rester toute sa vie un outil passif aux mains des classes possédantes, doit donc
continuer ― ou plutôt commencer ― à s’instruire au sortir de l’école. Mais
il lui faut lutter contre les obstacles d’ordre matériel et contre les obstacles
d’ordre moral. Il lui faut disputer les heures d’études aux heures du travail
pour le pain de chaque jour, et il lui faut défendre sa personnalité naissante
contre le dédain haineux des privilégiés de l’Instruction. Mais aussi, quelle
différence avec les mécaniques étudiants, lorsque l’autodidacte a pu arracher
quelques-unes des précieuses connaissances ! Désormais, l’autodidacte sera
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LE VRAI, LE BIEN, LE BEAU.

Il Y a, dans la mythologie, trois Grâces. Il y a, dans la philosophie, trois états
de grâce : le vrai, le bien et le beau. La définition épinglée avec honneur dans
les anthologies : « le beau est la splendeur du vrai » n’explique pas de quelle
source lumineuse vient cette splendeur, et, ― la remarque en a été faite, ― on
pourrait dire, avec non moins d’exactitude, que le beau est la splendeur du bien.
Le bien, par lui-même, a déjà son éclat. Le vrai aussi, mais, comme la glace, un
éclat sans chaleur.

Nous disons qu’une chose est vraie, quand nous croyons la connaître absolu-
ment, indépendamment de ses apparences.

Nous disons qu’une chose est vraie, quand nous la jugeons conforme à ses
apparences.

Enfin, nous disons qu’une chose est vraie quand nous l’estimons conforme à
une autre chose que nous réputons vraie. Voilà pourquoi nous disons qu’une
nouvelle est vraie, qu’une peinture est vraie, qu’une parole est vraie.

Nous accordons la priorité à la vérité mathématique, car les objets qu’elle se
propose n’ont ni forme, ni couleur, ni matière, et sont par suite dénués de ces
apparences qu’il faut percer pour connaître l’objet en soi.

Un ouvrier dit à son camarade : « Tu ne viens donc pas déjeuner ? » Le
camarade regarde à l’horloge de l’usine et dit : « C’est vrai, il est midi. »

Il se borne à vérifier l’affirmation de l’ami par l’indication de la montre. Les
deux sont conformes, et l’expérimentateur considère que le cadran consulté lui
donne vraiment l’heure.

Supposons que cette horloge avance : peu importe au travailleur, puisqu’elle
règle, pour les ouvriers de l’usine, les heures du travail.

Et, quand même l’horloge serait exacte, il n’est pas vrai qu’il soit absolument
midi, puisque l’heure de midi, acceptée par l’usage, est déterminée d’après le
temps moyen, et se trouve en discordance avec l’heure astronomique. Et quand
même l’heure du temps moyen et l’heure du temps astronomique concorde-
raient, il serait midi pour les êtres liés à notre système planétaire, non pour les
autres, dont l’existence est probable, mais qui vivent sous un autre régime que
notre régime solaire.

C’est en ce sens, nous l’avons dit, que la vérité est relative. Nous n’avons
besoin d’elle que dans la mesure où elle répond à un problème posé, et nous ne
pouvons la pénétrer que dans la mesure où nos moyens nous permettent de la
dégager des apparences qui répondent à la perception de l’objet par nos sens.
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de la Chambre, l’enfant commence la vie, sans l’avoir voulu, et ne reçoit même
pas le secours social qui compenserait, par un bon gratuit de subsistance et
d’instruction, la part en nature qui ne lui a pas été réservée dans les richesses.
collectives du genre humain.

Quant à la famille, doit-on la considérer comme nécessaire ? Cette nécessité
est-elle un axiome moral ou un axiome social ?

La Genèse ne s’est point demandé ce que le genre humain serait devenu si
Adam et Ève, s’étant déplu, s’étaient tourné le dos, s’ils avaient pris des chemins
divergents. Elle a tout au moins, compté sur cet instinct de sociabilité qui, dans
les Edens récents comme dans les îles désertes, rapproche deux étrangers ou
deux ennemis et les concilie contre le péril auquel les exposent l’indifférence
ou l’inimitié de la nature. La Bible aurait été plus logique si elle avait fait surgir
d’abord dans le monde la femme pour l’éclusage de la vie. L’ancien testament
n’aurait pas été en peine d’expliquer la naissance de Caïn et d’Abel comme le
nouveau testament celle de Jésus-Christ. Mais si l’homme avait été le succédané
de la femme ou seulement son cadet, quelle atteinte au prestige du maître et à
son autorité préétablie !

Coexistant et cohabitant, Adam et Ève furent un couple suffisant et nécessaire.
Combien de couples pourraient en dire autant ? Le Code a réglé la procédure,
ses publications et ses affiches comme si, dans une bourgade, eût existé un
procès unique, qui eût occupé entièrement ses plaideurs, à la vue des tiers.
Le Code a organisé le mariage pour des époux voués l’un à l’autre, occupés
l’un par l’autre, et repoussant l’intervention des tiers ; qu’est devenue cette
conception idéale ? L’agitation de la vie, les progrès du luxe et même ceux du
chauffage ont fait disparaitre le foyer. Deux conjoints n’ont, de nos jours, dans
les grandes villes, plus de maison. Ils dépensent en travaillant, chacun de son
côté, des efforts indépendants qui ne sont pas toujours parallèles ; une trinité
sainte : le père, la mère et l’enfant, est remplacée par une trilogie profane : le
mari, la femme et l’amant. La famille n’a plus l’évidence d’un axiome, elle se
réduit au mensonge d’une fiction. La ruche doit modifier sa cellule qui s’effrite,
et, qu’il s’agisse de la propriété ou de la famille, nous n’avons pas, comme le
disaient les hommes de la « Constituante » « un monde à refaire », nous avons
le monde à refaire.

<center>• • •</center>
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armé pour la lutte des idées et pourra prendre avec succès la défense de ses
frères de misère. Il faut que le peuple apprenne à s’instruire par lui-même. Là
seulement est son salut. Beaucoup, hélas ! reculent devant l’effort qu’il faut
fournir. Mais ils auraient tort de se décourager. L’épreuve est ardue, mais
elle n’est pas impossible. Et chaque pays fournit des exemples qui en disent
plus long que toutes les exhortations. N’a-t-on pas vu, en France, le jeune
J.-H. Fabre, commencer ses études en vendant des oranges sur le marché de
Beaucaire ? Armé de son seul courage, il a pu cependant conquérir diplômes et
connaissances plus vite que tous les privilégiés des collèges ; et il a pu, par la
suite, devenir un de nos plus remarquables savants. En littérature, n’a-t-on pas
vu Pierre Hamp, ancien gâte-sauce, devenir un de nos meilleurs écrivains ? À
l’étranger, faut-il citer le cas de Jack London, tour à tour débardeur, chercheur
d’or, docker, et, finalement, un des plus célèbres romanciers du globe ? Faut-il
rappeler la vie mouvementée et miséreuse de Maxime Gorki, en Russie, et de
Panaït Estrati, dans les Balkans ? Les exemples ne manquent pas, comme on le
voit, d’hommes qui, par leur énergie, sont arrivés non seulement à une profonde
culture mais encore sont parvenus à bâtir une œuvre personnelle. Ceux que la
destinée a fait naître pauvres ne doivent donc pas désespérer. Avec du courage
ils vaincront l’adversité, ils deviendront des hommes dignes de ce nom. Par
un labeur régulier et fécond, ils acquerront ― parce que trempés par la vie ―
plus de richesses intellectuelles que n’en pourront jamais acquérir toutes les
marionnettes de Facultés.

- Georges VIDAL.

AUTOMATE
n. m. (du préfixe auto et du grec maomai, je me meus)

Machine organisée qui, par le moyen de ressorts, imite le mouvement d’un
corps animé. Par extension, on désigne sous le nom d’automate une personne
qui ne sait ni penser ni agir par elle-même. Exemple : Beaucoup de citoyens
sont de simples automates qui obéissent aux suggestions et aux ordres venus
d’en haut, qui votent, qui travaillent et qui applaudissent ceux qui les grugent.
Le rêve des gouvernants est de régner sur un peuple d’automates. C’est pour
cela que les gouvernants font impitoyablement poursuivre ceux qui essaient
d’ouvrir les yeux de la masse, qui essaient de transformer ces automates en
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individus conscients. C’est pourtant là qu’est la tâche des anarchistes. La société
future sera une société d’hommes et non une société d’automates.

AUTOMOBILISME

L’automobilisme est né avec le moteur à combustion interne. On connaissait
bien, il est vrai, avant l’apparition du dit moteur, les machines à vapeur ; et les
trains à chemins de fer roulaient depuis longtemps déjà quand il est apparu.

On avait même essayé de réaliser avec la vapeur, des véhicules automobiles
à l’usage des particuliers, mais les inconvénients de ce système, notamment
la mise sous pression, les manipulations malpropres, en rendaient l’emploi
tellement long et désagréable, que les appareils de ce genre ne trouvèrent que
peu d’amateurs.

Au contraire, dès que le moteur à explosion fut au point, l’automobilisme se
développa avec une rapidité inouïe. Si l’on songe que les premières voitures
sans chevaux apparurent vers 1895, on voit le peu de temps nécessité pour ex-
périmenter, perfectionner, et implanter dans les mœurs, ce mode de locomotion
qui est actuellement répandu par toute la terre, même dans les régions les plus
reculées. C’est par millions que se chiffrent les automobiles en circulation, et il
n’est pas d’exemple dans l’industrie d’aussi fabuleux développements.

C’est pourquoi il est permis d’attribuer à cette branche de l’activité humaine
une grande importance au point de vue social, car elle doit, selon nous, dé-
terminer à brève échéance des modifications profondes aux conditions de la
vie.

Sans entrer dans des détails techniques complets, il nous a semblé utile
de rappeler en quoi consiste l’automobile et ce qu’il est nécessaire de savoir
concernant cet instrument de travail et d’agrément, si moderne.

L’automobile (et sous ce vocable ; nous entendons désigner tout véhicule
automoteur, qu’il soit à 2, 3 ou 4 roues), est caractérisée essentiellement par :
le moteur, l’appareil de changement de vitesse et les pneumatiques. Sans la
réalisation de ces trois éléments, il n’est pas d’automobilisme possible. En ce
qui concerne le moteur, inutile d’insister ; c’est le cheval de la voiture. Sans le
changement de vitesse, il n’est pas de démarrage, ni de côte possible. Sans les
pneus, pas de vitesse, pas de douceur et par contre détérioration rapide des
machines. On a pu changer, depuis l’origine, les principes des carrosseries, des
procédés de transmission, le moyen de la suspension ; on n’a pu rien changer,
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sans caprice, se faisait couronner par les sénateurs et marchait entourée de
licteurs. Le père avait sur ses enfants droit de vie et de mort ; l’épouse romaine
n’avait pas d’obligation plus stricte que la fidélité, d’espoir plus grand ni plus
consolant que la maternité. A l’époux procréateur insuffisant et convaincu
d’insuffisance, se substituait légitimement un de ses proches. L’enfant, sous sa
robe prétexte, appartenait au père, et, sous la toge virile, se devait à la république.
Telle était la famille, dont le droit privé était dominé par le droit public dans
l’intérêt du bien public.

Quant à la propriété, «Cuique Suum » : à chacun ce qui lui revient. Le créan-
cier, dans les premiers âges de la loi, avait le droit de couper une livre de chair
sur son débiteur insolvable ou récalcitrant. C’était la contrainte par corps la
plus rudimentaire et la prestation en nature la plus vindicative à défaut de
paiement.

L’équité, le droit individuel, le sacrifice au droit commun, c’est Rome tout
entière, à son omnipotence attachée. L’antiquité est imaginative et non senti-
mentale. Le Christ a opéré une révolution en prêchant dans le monde l’amour
du prochain.

Les civilisations qui se sont inspiré de la tradition hébraïque ont conçu la
famille et la propriété comme étant de droit divin. La famille tire son origine
en tant que principe social de la croyance au premier couple. C’est, Dieu qui
a fondé la famille. Dieu a créé l’homme et la femme et, les ayant délaissés à
découvrir l’amour, leur a dit cependant : « Croissez et multipliez. » Dieu, de
même, ayant formé Adam, lui a donné un corps, et n’a pas omis d’ajouter
au principal l’accessoire. Les animaux ont été soumis au premier homme, et
le premier homme s’est trouvé avoir le droit de jouissance, à une exception
près, sur les arbres, les fruits, et, dans la mesure où il pouvait les atteindre, sur
tous les biens de la création. L’homme fonde la notion de la propriété sur la
certitude qu’il a un corps et que ce corps lui appartient. Il a étendu très loin
les conséquences de cet axiome possessif, auquel les Sociétés ont apporté un
tempérament par les besognes auxquelles elles nous condamnent, et les corvées
auxquelles elles nous astreignent. Mais la propriété d’Adam sur le monde est
devenu un héritage ; les descendants du lointain ancêtre ont tous droit à sa
succession, et nul précepte divin, nul principe humain ne sauraient autoriser
ou sanctionner le partage inéquitable que nous voyons réalisé sous nos yeux.

La femme s’imagine qu’elle est la victime des institutions et des législations
construites par la main de l’homme. La victime, c’est l’enfant ; il naît spolié. On
ne peut réfuter Rousseau ni l’idée maîtresse de son «Contrat social ». Confiné
dans la hutte de la famille, pour reproduire un mot récent, prononcé à la tribune
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Nous raisonnons trop, quand nous construisons l’univers, par amour et
par dévotion pour la continuité. Si, comme Henri Poincaré en formulait un
jour l’hypothèse, nous sommes, nous et les constellations que nous pouvons
connaître, emprisonnés dans une bulle d’éther qui voyage, qu’en saurons-nous
jamais ?

Nous ne connaissons même pas le mouvement absolu, nous ne connaissons
que des mouvements relatifs, celui, par exemple, d’un train par rapport à un
pilier supposé immobile, alors que ce pilier est entrainé par la translation
terrestre. Nous connaissons le mouvement de la terre par rapport au soleil, mais
le mouvement absolu de la terre, si le soleil se meut lui-même, malgré toutes
les expériences et toutes les tentatives, rien n’a pu, rien ne peut le déceler.

Sans Dieu, plus de morale, disent les théoriciens de la vertu. Nous leur dirons
au contraire que la morale s’abaisse, là où Dieu règne, et là surtout où un
régime politique le fait gouverner. Si ce Dieu est réputé cruel, ses fanatiques
s’empressent d’exercer des sévices en son nom. Ils se font les exécuteurs de son
prétendu courroux. Si ce Dieu est supposé bénin, ses familiers le regardent avec
complaisance. «Nous avons fait le mal, lui disent-ils, mais votre indulgence
nous est acquise ; ne sommes-nous pas de vos amis ? »

On doit refuser, faute d’évidence, la qualité d’axiome à l’hypothèse «Dieu », et
on peut, très honnêtement, n’attacher aucune importance au problème «Dieu ».

<center>• • •</center>

LA PROPRIÉTÉ, LA FAMILLE.
Les développements que comportent ces deux institutions trouveront leur

place dans cet ouvrage sous les deux mots FAMILLE et PROPRIÉTÉ. Nous ne
retenons ici l’un et l’autre de ces principes sociaux qu’à raison de leur prétendue
nécessité. La propriété consacre le droit du plus fort : le conquérant ; il a pris,
il garde. La famille consacre le droit du plus faible : l’enfant ; il est né, il doit
vivre. La société est intéressée à la prospérité de ceux qui la composent, la
développent et la défendent ; elle reconnaît et protège la propriété. La société
est intéressée à la propagation de l’espèce ; trop égoïste pour élever l’enfant,
elle le met en nourrice dans la famille ; elle le reprendra plus tard à son service.

La cité antique a sacrifié sans pitié l’intérêt particulier à l’intérêt général. La
république romaine fut la plus intraitable conservatrice de la chose publique.
Appuyée sur ses deux extrêmes : l’esclavage et l’aristocratie, elle unifiait sa
puissance par la force qu’elle donnait à la cité et qu’elle prélevait sur le citoyen,
par l’obéissance servile de l’homme libre à la loi. La loi, sans mansuétude mais
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sauf certains détails de construction, tant au moteur qu’au changement de
vitesse et à la suspension pneumatique.

Le moteur. ― Chacun sait que les corps, d’une façon presque générale, ont
la propriété de se dilater à la chaleur ; les gaz n’échappent pas à cette loi
naturelle. Si l’on fait brûler un gaz en vase clos, on comprend que l’élévation de
température augmentant le volume de ce gaz déterminera une pression sur les
parois du vase, d’autant plus grande que la température sera plus élevée. C’est
cette propriété qui est utilisée dans les moteurs actuels. Un moteur est une sorte
de pompe qui aspire d’abord des gaz d’essence mélangés à de l’air (gaz carburé)
puis les comprime au retour du piston ; à ce moment, une étincelle électrique
détermine l’inflammation des gaz qui se détendent en chassant devant eux le
piston. Comme ce piston est relié au moyen d’une bielle et d’un maneton à un
volant, le mouvement rectiligne du piston se trouve transformé en mouvement
de rotation et régularisé par le volant.

Il existe des moteurs à 2 et 4 temps.
Leur principe ne varie guère, sauf que dans le 2 temps on fait travailler les

deux faces du piston pour accomplir les fonctions nécessaires au cycle moteur
qui sont nécessairement : aspiration, compression, explosion et échappement.

Le changement de vitesse est un appareil constitué par des trains d’engre-
nages de différents diamètres s’engrenant entre eux et que le conducteur com-
mande au moyen d’un levier, suivant les exigences du profil de la route. On
saisit ce fonctionnement en pensant à un cric qui permet à un homme, par la
démultiplication de l’effort, de soulever des poids énormes ; ou bien à un vélo
dont le rapport du pignon du pédalier à celui de la roue détermine plus ou
moins de force ou plus ou moins de vitesse.

Quant aux pneumatiques que chacun connaît, ce bourrelet d’air qui entoure
les roues, c’est bien une des plus belles inventions qui soient. La légèreté et la
souplesse du pneu en font un élément sans lequel l’automobilisme n’existerait
pas et qui, malgré de légers inconvénients bien connus, n’est pas près d’être
remplacé par mieux.

Si pendant longtemps on a pu, à bon droit, considérer l’automobile comme
un instrument de luxe à l’usage exclusif des classes riches, à présent il n’en
va plus ainsi et peu à peu cet outil merveilleux se simplifie, se perfectionne,
de telle sorte que son emploi se généralise partout de plus en plus ; c’est au
point que, dans certains pays des États-Unis, on compte jusqu’à une auto par
quatre habitants. Le vieux continent certes, est loin d’avoir atteint ce chiffre,
mais tout laisse espérer qu’on y viendra. Les constructions en grandes séries
qui permettent de diminuer les prix de revient, les améliorations incessantes
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apportées à la conception même des véhicules, autorisent à penser que dans
très peu d’années chacun pourra posséder son auto grande ou petite, et ce pour
le plus grand bien de tous. L’affranchissement relatif des distances permettra
aux hommes de se rapprocher de la nature. Ils n’auront plus besoin de s’empiler
pour vivre dans des villes énormes et malsaines, et le paysan, muni de cet
instrument, ne songera plus dès lors à déserter pour toujours une terre près de
laquelle il aura cessé d’être captif.

- CHARLES MOCHET.

AUTONOMIE
(du préf. auto, et du grec nomos, loi)

Droit de s’administrer ou de se gouverner librement, dit le dictionnaire.
Socialement, ce mot a une signification moins étendue. Cette signification a
d’ailleurs besoin de précisions sérieuses, si on veut arriver à s’entendre sur la
valeur exacte de ce terme social particulièrement usité et discuté en ce moment.

Depuis que les partis politiques et particulièrement le parti communiste ont
tenté leur dernière et puissante offensive contre le mouvement syndical de
tous les pays, offensive qui a d’ailleurs presque partout atteint son but, le mot
« autonomie » a donné lieu à d’interminables controverses. — Selon qu’il est
employé par les syndicalistes ou par les communistes, il a une signification ou
une autre signification.

Fidèles à leur doctrine, interprétant dans son sens le plus complet et le plus
large la charte constitutive de leur mouvement, les syndicalistes déclaraient
et continuent à affirmer plus fortement que jamais, que le « Syndicat, aujour-
d’hui groupement de résistance et, demain, groupement de production, base de
réorganisation sociale » doit être autonome et indépendant.

Si les syndicalistes ont constamment accouplé ces deux termes, c’est, indiscu-
tablement, parce que, dans leur esprit, ils n’ont pas la même signification, parce
que l’un a certainement une portée plus considérable que l’autre. Et c’est vrai.

En effet, « autonomie » signifie, pour les syndicalistes : droit, pour le syndicat,
de s’administrer à son gré, tandis qu’indépendance veut dire : droit d’agir
librement en toutes circonstances.

Ceci revient à dire qu’un groupement peut être autonome, tout en étant
dépendant d’un autre. Il en est d’ailleurs de même d’un pays. Les Franco-
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travaux d’un génie trop peu célèbre, M. Gustave Le Bon, nous ont initiés à la
déperdition de la matière.

Tout dans le monde n’est que mouvement : le soleil qu’on enseignait jadis
immobile, fuit à une vitesse vertigineuse, vers un point ignoré, il entraîne.
Avec lui ses planètes. Un corps matériel n’est que l’agglomérat provisoire
de particules organisées que leur cohésion retient dans l’esclavage, mais qui
tendent à reprendre leur essor. Quelle loi respectent-elles en s’associant ? À
quelle loi obéissent-elles en s’échappant ?

Einstein a ébranlé la statue de Newton. Ce sera sa gloire. Une pomme nous
avait fait perdre le paradis terrestre, une pomme nous avait révélé le paradis
céleste. Mais la loi de l’attraction a trouvé des sceptiques. Quelle serait cette
force qui, constamment émise, immédiatement transmise pourrait agir à une
pareille distance, d’un astre sur un autre et retenir le plus faible dans la sujétion
du plus fort ? Il est bien probable que si la terre dégageait une force capable
d’enchaîner la lune, nous aurions les pieds rivés à la surface de notre globe.
L’avion ne pourrait s’élever.

Demandons-nous pourquoi autour d’un noyau l’électron, comme l’a dit avec
tant de justesse Madame Curie. C’est le secret de l’horloge. Nous rechercherons
ensuite si, comme le veut un vers classique, l’horloge est l’œuvre d’un horloger.

Les problèmes de la philosophie s’agitent devant l’insouciance et l’indif-
férence des foules. Un seul fait exception. Le déiste et l’athée s’affrontent, les
yeux chargés d’éclairs. Le premier inquiète la sécurité du second qui craint une
liquidation pénible à la Bourse des châtiments et des récompenses. Le second
scandalise le premier auquel il semble reprocher d’abjurer la raison ; il alarme
le candidat aux palmes éternelles.

Dieu existe-t-il ? Ce qu’on peut dire de mieux c’est que l’homme ne doit
pas être le terme de l’intelligence qui doit se continuer au delà de lui par des
échelons et jusqu’à des cimes qu’il est impossible à notre mentalité d’imaginer.

Les philosophes connaissent l’homunculus mis en scène par un des leurs.
C’est un lilliputien imaginaire, que son inventeur suppose dénué d’épaisseur
mais doué d’intelligence. Supposons que ce microbe pensant vive et réside
dans le sang d’un mammifère. Il pourra étudier et connaître le grand courant
circulatoire qui sera son Gulf Stream ; les parois des veines lui apparaîtront
comme des voûtes célestesmatérielles ; il se figurera qu’au delà de leur substance
se continue un monde physiologique. Pourra-t-il jamais soupçonner qu’il est
inclus dans un animal et qu’au delà de sa prison animée, il y a les champs, les
villes et les constellations ?
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« Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit. »

Mais peu à peu, le Dieu-Providence est descendu au rôle que lui assignent
les théodicées modernes : Dieu statisticien et sismologue, qui prévoit le crime
sans arrêter le poignard, la catastrophe sans consolider le terrain croulant, Dieu
inspecteur qui nous regarde émietter notre pain de seigle, souffler dans nos
doigts et chausser nos souliers.

<center>• • •</center>
La nécessité d’un Régent suprême n’aurait pas déterminé l’homme à dé-

couvrir ou à inventer Dieu, suivant le mot de Voltaire, si l’homme n’avait été
contraint, pour s’expliquer sa propre existence et celle des créatures, de procéder
à la recherche de la paternité.

Cicéron, dans un de ses plus beaux élans oratoires, tire d’une caverne un
homme qu’il y suppose enfermé de naissance. Quand cet homme, dit-il, verra le
soleil et la puissance qu’il a de faire le jour, quand, la nuit venue, il contemplera
les astres, il ploiera le genou, et il proclamera qu’il y a des dieux.

La splendeur de cette éloquence et l’orthodoxie pieuse de ce pluriel déguisent
assez mal la pauvreté de la preuve. L’homme de la caverne, s’il avait été tiré de
son ermitage natal, aurait probablement souffert pour acclimater son visage
dans l’air libre et pour accommoder ses yeux à la lumière. Il ne se serait pas
demandé qui avait créé la clarté plus qu’il ne s’était déjà demandé qui avait
fabriqué les ténèbres.

Ce qui frappe le plus l’homme, dans l’universalité des choses, c’est l’être
organisé, l’individu ; et pourtant l’être, l’individu sont un accident dans la
nature. Ils sont le nœud à la ficelle. Notre besoin de symétrie engendre cette
harmonie que nous voulons voir régner dans l’ensemble qui contient le spécial
et le particulier. La matière qui est compacte n’est pas continue comme nous
convie à le croire la faiblesse de notre courte vue. La voie lactée est un essaim de
mondes séparés par de prodigieux espaces. La pierre comme la chair, la matière
insensible comme la matière vivante, sont composées de systèmes cosmiques :
les électrons. tournant autour d’un centre.Quand nous brisons une barre d’acier,
pourquoi les deux parties, à moins d’être refondues, restent-elles étrangères
l’une à l’autre, quelque puisse être leur rapprochement ?Quel abîme s’est creusé
entre les systèmes qui étaient dans la dépendance les uns des autres ?

Le système total lutte, pour parler au figuré, contre sa dissociation. Mais de
tout corps, incessamment, s’éliminent des parcelles d’énergie qui, à la vitesse
de la lumière, 200.000 kilomètres par seconde, fuient nous ne savons où. Tout
corps inerte, tout corps vivant tendent à se dissocier, tendent à mourir. Les
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Espagnols veulent bien, par exemple, reconnaître l’autonomie du Riff, mais se
refusent à lui accorderl’indépendance.

Le Riff, autonome, continue à faire partie de l’empira marocain, tandis qu’in-
dépendant, il devient un État qui ne doit plus au Sultan ni obéissance spirituelle,
ni obéissance temporelle.

Il en est de même pour le syndicat et la C. G. T. Autonomes : les syndicats, la
C. G. T., s’administrent librement, mais leurs actes n’en sont pas moins inspirés
par le parti politique dont ils dépendent, dont ils doivent appliquer les décisions.

De tout temps, les partis politiques ont été disposés, pour sauver la face, à
reconnaître l’autonomie des syndicats, mais ils firent toujours l’impossible pour
rendre vaine leur indépendance.

De 1873 à 1906, les partis politiques, en France, n’eurent pour unique pré-
occupation, que de placer sous leur tutelle les syndicats, tandis que ceux-ci
surtout sous l’influence de Pelloutier, de Merrheim, de Griffuelhes, mirent tout
en œuvre pour affirmer leur indépendance et la conserver.

On pouvait croire que cette question était tranchée depuis le Congrès
d’Amiens, en 1906, où les guesdistes, marxistes de l’époque, furent écrasés
par les partisans de l’indépendance du syndicalisme. Il n’en fut rien. Il convient
d’ailleurs de dire que le mouvement syndicaliste international, sauf l’Union
syndicale italienne, la Confédération Nationale d’Espagne et l’Union des Tra-
vailleurs libres d’Allemagne, était partout lié étroitement avec le Parti Social-
démocrate dont il dépendait réellement.

L’affaiblissement du mouvement syndical, la naissance d’un fort mouvement
politiquemarxiste remirent tout en question, en 1919. — Les premières tentatives
prirent un caractère sérieux, offensif, au Premier de l’Internationale syndicale
rouge, à Moscou, en 1921. La majorité, acquise aux vues de Lénine, Boukharine,
Trotski, Zinoviev et Lozovsky, vota une résolution dite : Tom Mann-Rosmer,
qui indiquait que les syndicats, dans chaque pays et l’Internationale, sur son
plan, étaient placés sous la direction politique du parti communiste ou de
l’Internationale communiste.

Il n’était pas même question de l’autonomie du mouvement syndical, qui
devenait ainsi un appendice du parti communiste. Devant les protestations
soulevées par cette décision, les partisans de la subordination totale des syn-
dicats durent biaiser. C’est à ce moment qu’ils joignirent leurs protestations
aux nôtres et réclamèrent l’autonomie, pendant que nous insistions pour que
l’autonomie et l’indépendance fussent reconnues au mouvement syndical.

Les militants, en général, ne faisaient pas, entre, ces deux mots, la distinction
nécessaire. La plupart demandaient l’autonomie, tout en croyant réclamer
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l’indépendance. Les communistes exploitèrent habilement cette erreur. C’est
ce qui leur permit de triompher au Congrès constitutif de la C. G. T. U., en
juillet 1922 à Saint-Étienne. C’est ce qui leur permit aussi de violer leur mandat
au Deuxième Congres de l’Internationale syndicale rouge, la même année,
à Moscou et de voter — ce qu’ils nièrent d’ailleurs — la fameuse résolution
Dogadow, copie exacte de la résolution Tom Mann-Rosmer, laquelle consacrait
la subordination des syndicats au Parti politique communiste, nationalement et
internationalement.

Si les militants syndicalistes, et aussi libertaires, avaient su distinguer entre
« autonomie et indépendance », le mouvement ouvrier ne serait peut-être pas
asservi, aujourd’hui.

Personnellement, j’ai toujours affirmé cette différence. La résolution minori-
taire de St Etienne en porte la trace évidente. Celles qui furent présentées ou
votées par la suite, par nombre de Congrès régionaux, fédéraux et confédéraux,
en apportent la confirmation certaine.

C’est sur la valeur de ces deux termes, trop longtemps considérés comme
synonymes, qu’il faut éclairer les camarades, si on veut recréer d’abord le
véritable esprit syndicaliste, éviter d’aussi funestes erreurs, plus tard.

L’autonomie d’un groupement, d’un mouvement, c’est une chose précise.
L’indépendance de ce groupement, de ce mouvement en est une autre, non
moins précise, mais très différente.

Et tous les militants, tous les ouvriers doivent savoir distinguer l’une de
l’autre.

Ce sont des questions importantes qui se poseront demain avec une acuité
beaucoup plus considérable. Il importe de les bien connaître afin de ne pas retom-
ber dans cette erreur considérable, puisqu’elle a eu pour résultat la dissociation
et la domestication du mouvement syndical dans tous les pays.

Pierre Besnard

AUTORITE
n. f.

Malgré l’usage constant et aisé de ce terme, ou plutôt grâce à cet usage
précisément, on l’applique avec une légèreté déconcertante, comme d’ailleurs
tant d’autres (domination, dictature, violence, etc … ), à des notions et des
phénomènes de nature très différente, ce qui mène à de multiples confusions,
malentendus, contradictions et erreurs.
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à l’intersection des lignes virtuelles qui échappent à notre connaissance avec
celles que nous avons établies et calculées. Au point de rencontre, l’événement
jaillit. Cet événement, suivant les cas, amplifie, diminue, ou empêche, en coupant
le rameau, le résultat pour lequel nous avions étudié la cause et que nous
appelions de nos vœux.

Les Romains étaient trop sensés et trop robustes, les Grecs trop agiles et trop
déliés pour être fatalistes, au sens où les Orientaux l’entendent. Leurs dieux
même étaient des ministres magnifiques et influents qui s’étaient distribué les
portefeuilles de la nature. Jupiter, le président du Conseil, avait seul, grâce à la
foudre, une autorité moins nominale.

Les peuples monothéistes ont incorporé le destin à l’être suprême. Ils ont
imaginé le Dieu-Providence, et ont été conduits à une contradiction redoutable.
Car, comment concilier la liberté de l’homme qui peut agir ou ne pas agir, qui
peut créer ou non créer, avec la prévision de l’avenir qui suppose le problème
par avance résolu ? La difficulté n’a pas été tranchée ; le paradoxe sacré a été
promulgué comme un dogme ; quand la foi et la raison se combattent, elles se
trouvent acculées au dilemme célèbre : se soumettre ou se démettre ; la raison
se démet, la foi se soumet.

La théorie de la Providence est essentiellement hébraïque. Au début du
monde, Dieu conversait avec Adam, il avertissait Noé, il marchait dans une
nuée devant son peuple et divisait la Mer Rouge, il dictait à Moïse les sept
commandements. Puis, retiré dans son sublime domaine, il se fit plus lointain,
sans cesser d’étendre sa droite pour mettre un frein à la fureur des flots et pour
arrêter les complots des méchants.

Le poète latin, dans des vers bien frappés, se demandait avec inquiétude si
les Immortels se mêlaient de nos affaires.

Sœpe mihi dubiam traxit sententia mentem
Curarent superi terras aut nullus inesset
Rector et incerto [tuerent morta lia casu.

Ce qui peut se traduire ainsi :

Mon esprit tut souvent tourmenté par un doute :
Les Dieux surveillent-ils la terre et ses destins,
Ou bien l’humanité, sans guide pour sa route,
Erre-t-elle, au hasard, ‘en lacets incertains ?

L’âme juive n’a jamais révoqué en doute l’intervention de l’Éternel :
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voitures. Que j’y rencontre un passant déterminé ou la limousine d’un ami
revenant de Versailles, c’est un hasard, s’il n’y a pas eu d’entente préalable
entre ce passant ou cet ami et moi. Mais que je rencontre, dans cette voie si
fréquentée, des inconnus, rien de plus naturel, et le hasard incroyable serait que
la rue fût vide au moment où j’y arrive. Pourtant, tous les gens qui s’y trouvent
auraient pu n’y pas venir, et la coïncidence de leur présence avec la mienne
ne pas se produire. Cette coïncidence constitue donc bien un hasard. Mais la
ligne qui joint la cause : ma sortie avec son résultat : ma présence rue Royale,
va à la rencontre d’une infinité d’autres lignes, issues de causes innombrables
et destinées à produire des résultats identiques, de telle sorte que mon résultat
doit nécessairement coïncider avec un ou plusieurs de ces résultats.

Le hasard qui réside dans cette coïncidence produite par l’intersection de ma
ligne avec une ligne quelconque est faible, infime ou voisin de zéro. Sa qualité,
c’est-à-dire son utilité pour moi varie dans la même proportion.

Il y a, en effet, et on le voit par cet exemple, une qualité du hasard. Quand
le résultat produit par la coïncidence ou l’identité constitue un événement
favorable, heureux, inespéré, il prend le nom de chance.

Quand il constitue un événement défavorable, malheureux, qui défie toute
prévision et survient en dehors de toute attente, on le désigne encore sous le
nom de chance, mais dans la série des quantités négatives : chance adverse ou
chance contraire.

Et si ce bonheur ou ce malheur, leur éclosion ou leur épanouissement sont
remarquables, ils donnent naissance à la plus étrange des superstitions.

Le bénéficiaire ou la victime du hasard, sachant bien qu’il n’a pas calculé les
causes et ne les a pas dosées en vue de leurs résultats d’où l’événement découle,
s’imagine qu’une autre intelligence et une autre volonté les ont calculées, parce
que le produit définitif de l’opération dont il profite ou dont il souffre lui semble
« intelligent ».

C’est ainsi que les peuples polythéistes sont arrivés à la notion du « fatum»
de « l’ananchè », puissance nébuleuse qui dominait les dieux eux-mêmes sans
pouvoir troubler leur félicité éternelle, et sans les gêner sur la terre, quand il
leur convenait d’y tenir un lit de justice ou d’y passer d’heureux moments.

La force des choses c’est l’ensemble des causes ignorées de nous mais non
surnaturelles, et des effets qu’elles produisent.

Le fatum ou destin personnifie la force des choses. Il recèle en lui les causes
inconnues de nous. Il passe pour leur avoir donné naissance ; il se voit attribuer
leurs effets. Là est l’erreur ; les causes sont naturelles, leurs effets sont normaux.
Appelons ligne virtuelle la ligne qui relie la cause à l’effet. Le fatum préside
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Nous lisons dans un grand dictionnaire : «Autorité. Droit ou pouvoir de
commander, de se faire obéir ». Cette définition est suivie de plusieurs autres
qui correspondent à différents emplois de ce terme. Dans d’autres dictionnaires,
les définitions varient sensiblement.

Dans le langage commun, écrit ou oral, on évoque couramment l’Autorité
de Dieu, de la Loi, du Père, du Chef, etc… On discerne : l’autorité suprême,
l’autorité civile, l’autorité militaire, et ainsi de suite. — On dit représentant
de l’Autorité. — On dit encore : autorité publique ; autorité maritale ; autorité
naturelle. — On parle souvent de l’autorité de la chose jugée, de l’autorité des
mots, etc. — On parle aussi de l’autorité morale. — On dit, fréquemment d’un
homme : c’est une grande autorité dans telle ou telle branche de la Science ou
de l’Art… Bref, on marie le terme Autorité avec une quantité de mots et de
notions, comme si ce terme était absolument précis et communiquait la même
précision à d’autres termes et expressions. Or, ce n’est nullement le cas. Au
contraire, à force d’être employé à tort et à travers, le mot Autorité a perdu tout
sens défini, s’il en a jamais eu un.

Il est donc impossible, aujourd’hui, de répondre d’une façon générale à la
question : Qu’est-ce que l’Autorité ? Pour obtenir une idée plus ou moins nette
de cette notion, pour définir clairement notre attitude vis-à-vis de ce phénomène,
il faut procéder à une analyse séparée des différentes applications du mot.

1. L’autorité de Dieu.
A notre époque, il n’est plus possible de parler de l’autorité de Dieu, qui se

manifesterait de façon directe. Les bons vieux temps où Jéhovah aurait dicté
sa volonté de vive voix à Moïse, les temps plus rapprochés où, par exemple,
quelques saints soufflaient les désirs du bon Dieu national à Jeanne d’Arc, sont
irrévocablement passés. Dieu ne parle plus aux hommes. Ce n’est plus lui, c’est
l’Église qui, actuellement, s’occupe sur la terre des affaires des cieux. C’est donc
de l’autorité de I’Église que nous pouvons parler de façon concrète.

Qu’est-ce que cette autorité, et quelle peut être notre attitude envers elle ?

2. L’autorité de l’Église (indirectement, celle de Dieu).
Elle peut s’exercer de deux façons :

1. concrètement, c’est-à-dire, usant de moyens réels, « physiques », pour se
faire obéir, punissant corporellement ceux qui lui désobéissent ;
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2. platoniquement, c’est-à-dire n’usant que de moyens spirituels, «mo-
raux », d’influence, de contrainte ou de répression.

Quant à la première manière, elle a fait suffisamment ses preuves depuis
le XIIIe jusqu’au XIXe siècle. Il serait superflu, aujourd’hui, d’insister sur les
horreurs de cette autorité, la plus cruelle, la plus exécrable de toutes. La fameuse
Inquisitionfut son expression vivante. Comme autorité réelle, l’Église s’est
déshonorée à jamais, ceci non seulement dans les pays classiques de l’inquisition,
mais, de façon différente, dans tous les pays du monde. Actuellement, elle
n’exerce nulle part aucune autorité «matérielle ». Non seulement les libres
penseurs et les athées de tout genre lui échappent, mais l’humanité tout entière
n’en veut plus.

Quant à l’autorité «morale » de l’Église, qui existe encore pour pas mal de
gens, elle serait, certes, une chose relativement inoffensive, si toutefois elle
n’était pas étroitement liée à la pire réaction générale, aux forfaits les plus
abominables des autorités de tous temps et de toute espèce, aux systèmes
d’esclavage de toutes les époques, à la plus néfaste dépression intellectuelle et,
précisément, morale des humains.

L’Église, avec son autorité spirituelle, a été de tous temps, et reste encore de
nos jours, le soutien le plus précieux de tous ceux qui dominent, qui oppriment,
qui étouffent, qui exploitent. Elle se rangeait toujours du côté des « forts », ce
qui permettait à ses princes de jouir des biens de ce monde, en réservant aux
« faibles » la jouissance de ceux du monde futur. Elle sanctionnait, elle bénissait,
elle appuyait invariablement de son « autorité morale » les régimes politiques
les plus abjects, les crimes « légaux » les plus horribles : guerres, massacres,
assassinats… L’Histoire humaine abonde de faits de ce genre.

Les époques les plus sombres de l’Histoire furent précisément celles où tout
pliait sous la lourde autorité de l’Église. Au contraire, les périodes où l’humanité
faisait quelques grands pas en avant au point de vue culture, progrès général,
justice, innovation, moeurs, science, art, etc., coïncidaient avec les moments
d’une lutte morale active contre l’Église, contre son autorité mortifère.

Le pire de tout est que cette autorité est entièrement basée sur le mensonge,
sur l’hypocrisie, sur l’imposture la plus écoeurante qui puisse exister. Ce ne
sont que l’ignorance profonde des masses et les restes des superstitions des
temps passés, qui permettent encore aux millions de gens de ne pas s’en rendre
compte. Se cramponnant justement à cette ignorance et à ses restes, l’Église les
soutient, les favorise, les éternise.

532

Mais je n’ai point calculé l’heure de ma sortie ni la rapidité de mon pas, ni
le dessin de mon itinéraire pour arriver en ce lieu à l’instant où l’événement
imprévu allait s’y produire.

La densité du bois, la résistance des clous, l’action des intempéries n’ont pas
été calculées pour réaliser la chute de l’enseigne au moment où ma présence
me ferait recevoir le choc de l’objet effondré.

Mon accident est dû au hasard, au hasard par coïncidence.
J’installe par temps calme, devant une cible, à courte distance, un chevalet

de tir dont l’étau maintient une carabine à répétition. La première balle fait
mouche, la seconde également. Ce doublé n’a rien que de naturel et de prévu.
L’appareil a été réglé pour le produire.

Je mets l’arme entre les mains d’un tireur. La première balle atteint la cible
en un point quelconque. Je bande les yeux à mon sujet, je le fais aller, venir,
tourner sur lui-même. Puis il épaule, et la seconde balle tirée double encore la
première, en frappant la cible au même point.

Cette concordance des résultats, indépendante de tout calcul qui la réalise
est due au hasard, au hasard par identité.

Il semble qu’inversement il y ait hasard, lorsque les causes ayant été calculées
pour produire une coïncidence ou une identité de résultats, cette coïncidence
et cette identité ne se produisent pas, un événement imprévu, né d’une autre
cause, ayant traversé le projet et dérangé le calcul.

Il semble encore, dans le même ordre d’idées, qu’il y ait hasard, lorsque les
causes ayant été calculées pour qu’une coïncidence ou une identité de résultats
ne se produisent pas, cette coïncidence et cette identité se produisent pour la
même raison.

J’ai calculé la marche de deux trains pour qu’ils se croisent à la même seconde
dans une gare, mais une des locomotives a une avarie, les arrivées ne coïncident
pas.

J’ai réglé deux horloges pour qu’elles sonnent ensemble le premier coup de
midi, mais le balancier de l’une s’est allongé par suite d’un fléchissement de son
support, l’égalité de mouvement qui doit réaliser la coïncidence des sonneries
n’est pas obtenue.

Ne nous laissons pas tromper par une apparence : le hasard réside dans
la coïncidence du résultat produit par l’accident survenu à la locomotive ou
à l’horloge, avec le résultat produit par leur marche. Les deux résultats sont
positifs et ont une conséquence négative : la non-réalisation de mon projet.

Enfin, examinons un dernier cas. Je me rends à quatre heures du soir, un
jour ordinaire, rue Royale. Je suis certain d’y rencontrer des piétons et des
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lement en immeubles et accessoirement en meubles. On les aurait fort étonnés
en contestant ce principe proportionnel. Ils ignoraient les valeurs de Bourse ; ils
connaissaient à peine les effets de commerce, et les traites de place en place leur
semblaient le plus audacieux expédient de l’échange. L’économie financière
a renversé les « idées admises ». Les idées admises ne sont, pour la plupart,
que des postulats, indûment consacrés, et plus témérairement encore érigés en
axiomes, quand leur simplicité et leur généralité le permet.

Sondons ces assises granitiques sur lesquels l’homme a édifié la société. Nous
examinerons les articles majeurs du Credo social, car il y a un Credo social : il
n’y a pas de Credo scientifique.

La philosophie a des écoles et ne connaît pas de chapelles ; nous procéde-
rons à notre exploration avec le scrupule de la loyauté la plus entière et dans
l’indépendance complète qui est assurée à notre pensée.

<center>• • •</center>

Dieu.
Les sociétés antiques, comme les sociétés modernes, montrent à la dissection

un squelette symétriquement distribué, dont les ramifications sont insérées
sur une arête centrale : l’ordre public. L’animal amphibie auquel appartient
ce système intérieur a deux têtes : l’une qui s’est exagérément développée
est tournée vers le temporel, et l’autre, qui s’est atrophiée, est dirigée vers le
spirituel.

Dieu a gouverné et le prince a régné, puis Dieu a continué de régner tout en
cessant de gouverner. Comment s’est formée la notion de Dieu ?

On appelle hasard la coïncidence ou l’identité de deux effets dont les causes
n’ont pas été calculées pour produire cette coïncidence ou cette identité. Cette
définition un peu géométrique va être éclaircie, aérée et vivifiée par quelques
exemples.

Je passe devant un magasin : une enseigne tombe et me fracasse le bras. Voilà
un hasard.

Ma présence à cet endroit n’a rien de miraculeux. C’est un fait qui est le
résultat de plusieurs facteurs : la détermination que j’ai prise de sortir, l’allure
à laquelle j’ai marché, le chemin que j’ai suivi.

La chute de l’enseigne n’a rien qui tienne du prodige. Elle est la conséquence
rationnelle des causes qui l’ont amenée : l’humidité de l’air, les secousses suc-
cessives du vent, le poids du panneau, la détérioration de sa planche, la rupture
des clous corrodés.
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La conclusion est tout indiquée : l’autorité spirituelle de l’Église est une des
plus néfastes pour le progrès humain. Elle est un des obstacles les plus sérieux au
développement moral de l’humanité, à l’affranchissement des millions d’êtres-
esclaves qui souffrent et périssent sous le joug des jouisseurs de toute espèce,
appuyés considérablement par cette autorité. Son existence au XXe siècle est une
honte. Non seulement les anarchistes, mais tout homme d’esprit plus ou moins
sain, juste et franc a le devoir de lutter activement contre ce genre d’autorité. On
ne peut pas, comme certains le pensent, rester neutres vis-à-vis de cette plaie.
Car il faut arracher, le plus rapidement possible, les millions d’êtres trompés
et abrutis par cette autorité malfaisante, une des causes principales de leur
asservissement. (Voir : Église, Religion .)

3. L’autorité de la Loi.
Plus exactement, l’autorité de ceux qui établissent les lois, les font appli-

quer, qui surveillent leur application et punissent les infractions. (Quant à la
Loi comme telle, on s’adressera au mot correspondant.) Les porteurs formels
de cette autorité sont les personnes et institutions chargées de son exercice.
Ses porteurs réels sont ceux qui ont le « droit », la faculté, la possibilité et la
puissance matérielle de créer les lois, de les imposer, de les faire appliquer, de
faire surveiller leur exécution, de faire punir leur inexécution. — Quand on
dit : autorité suprême, autorité publique, civile, militaire, etc., on y suppose,
en premier lieu, les personnes et institutions qui sont les porteurs formels de
l’autorité, et en second lieu, ceux qui, de « droit » ou de force, détiennent la
faculté réelle de créer les lois, de les faire appliquer, et ainsi de suite. C’est
de leur autorité qu’il s’agit en réalité. L’autorité du Chef qui, en cette qualité,
est supposé comme agissant conformément aux lois, a la même base générale.
Nous pouvons, par conséquent, réunir toutes ces notions séparées en une seule
plus vaste : autorité publique ou administrative. En généralisant et en précisant
encore, nous pouvons désigner ce genre d’autorité comme autorité sociale (et
laïque, par opposition à l’autorité religieuse que nous venons de traiter).

Le grand problème de l’Autorité sociale est celui qui, ici, nous intéresse le plus.
Il est le point capital, le noyau même de la pensée, de la conception anarchiste
(ce qui veut dire justement antiautoritaire). Ce sont les deux solutions opposées
de ce problème capital, qui, précisément, divisent l’idée émancipatrice en deux
courants fondamentaux, et les masses travailleuses en deux camps ennemis.

Le problème se confondant intimement avec celui de l’État, du Pouvoir, du
Gouvernement, de l’Administration, de laBureaucratie, de la Société, des Classes,
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il faut voir tous ces mots. C’est surtout au mot État qu’il est traité à fond. (Voir
aussi : Anarchie, Anarchisme, Marxisme, Bolchevisme , etc.).

C’est au mot État également qu’on traite la question des origines et des
raisons du développement ultérieur de l’autorité sociale.

Ici, nous la prenons comme chose donnée, et nous nous bornons à exposer
l’essentiel du problème tel qu’il se pose dans notre actualité.

Le premier trait caractéristique de l’Autorité sociale, telle que nous la connais-
sons depuis des siècles, est la contrainte : 1° d’accomplir ; 2° de ne pas accomplir ;
et 3° d’accomplir de la façon prescrite tels ou tels autres actes ou gestes.

Son second trait typique est que le prétendu “droit” d’exercer cette contrainte
“légale” se trouve constamment, infailliblement entre les mains d’une mino-
rité privilégiée, possédante, qui, à l’aide justement de cette autorité, de cette
contrainte, assujettit et exploite l’énorme majorité laborieuse et dépossédée.

Il est tout à fait naturel que les classes possédantes, que ceux qui s’installent
en maîtres, qui subjuguent, dominent, gouvernent et exploitent le peuple, que
tous ils préconisent la nécessité de l’Autorité « pour la société humaine », pour
le maintien de l’ « ordre », etc. Ils en ont, certes, besoin, de cette Autorité. Sans
elle, sans la contrainte légale et organisée, comment auraient-ils pu maintenir
leurs privilèges, leur domination ?

Ce qui est moins compréhensible, c’est que les socialistes, qui prétendent
lutter pour l’affranchissement total des classes exploitées, ne voient pas, eux
non plus, la possibilité de se passer de l’Autorité.

Ce qui est tout à fait incompréhensible, c’est que même les socialistes révo-
lutionnaires de l’aile gauche les « communistes » (bolcheviks), les socialistes-
révolutionnaires de gauche, les «maximalistes », etc., reconnaissent la nécessité
de l’Autorité, dans telle ou telle autre mesure, sous telle ou telle autre forme,
du moins pour la « période transitoire » entre la chute du capitalisme et l’ins-
tauration du véritable communisme.

Si l’on dressait un tableau exposant l’attitude de tous les courants d’idées par
rapport au principe de l’Autorité, l’aspect en serait curieux : sauf l’Anarchisme,
tous ces courants, comme admettant plus ou moins le principe d’Autorité, se
verraient placés ensemble, d’un côté du tableau ; l’Anarchisme, comme rejetant
résolument et entièrement ce principe, se trouverait tout seul de l’autre côté.

Le problème essentiel et plein d’actualité se pose donc ainsi :
Dans la vie sociale, vu surtout la transformation imminente de la société, faut-

il s’apprêter à conserver, à utiliser au moins un minimum d’Autorité politique,
ou faut-il penser dés à présent à éliminer entièrement le principe autoritaire, en
lui substituant d’autres moyens de maintenir l’ordre, de sauvegarder la liberté,
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aux conditions de son entendement, et des premiers essais par lesquels son
activité s’exerce, d’autres principes qui lui semblent indispensables, pour le
meilleur rendement de son action. Il dit uniformément de ces principes si
dissemblables qu’ils sont vrais. Il est vrai que la ligne droite est mon plus court
chemin pour me rendre d’un point à un autre, et il est vrai que, sur terre, pour
me rendre d’un point à un autre, j’ai besoin de n’être ni arrêté ni tué par le
voisin qui m’interdirait ou me disputerait le chemin.

Ces deux propositions sont également nécessaires, comme disent les mathé-
maticiens ; elles s’imposent, l’une et l’autre, à la raison, qui adopte aussitôt
l’une, et cède immédiatement à l’autre ; mais leur nécessité n’est pas du même
ordre.

L’axiome se proclame et le dogme se promulgue ; l’axiome crée le mètre et le
dogme le gendarme ; les axiomes demeurent, les dogmes finissent ; la nécessité
des uns et des autres est inégalement relative ; expliquons-nous tout d’abord
sur ce point.

L’axiome de la ligne droite, suppose, nous l’avons dit, l’espace, et n’a de
valeur que par rapport à l’espace. L’axiome deux et deux font quatre, suppose
le nombre et, par suite, le discernement de l’unité. Ces axiomes serviront,
tant qu’il y aura des hommes, pour l’exigence de leur vie pratique, mais il est
possible que l’esprit s’élève jusqu’à la conception d’un monde qui ne serait
plus conditionné par les données de nos sens. Nous connaissons la lumière
par l’excitation heureuse et vive qu’elle détermine dans l’appareil récepteur
de notre œil, mais nous comprenons que la lumière ne peut être définie en
elle-même par l’effet tout contingent que produit sa rencontre avec notre rétine.
Les premiers humains ont appelé ciel le dôme fictif auquel semblent suspendus
les astres visibles, mais le télescope a révélé ou le calcul a décelé des astres que
notre regard n’atteignait pas ; l’idée rudimentaire du ciel s’est fondue au fur
et à mesure que la voûte a grandi, et que le plafond s’est dissous. Cependant,
pour nos besoins courants, et dans la limite du monde amblant, l’idée de ciel est
demeurée commode. Nous disons qu’une tour s’élève vers le ciel, que l’étoile
filante a traversé le ciel de Paris. La nécessité des axiomes se prolongera aussi
longtemps que nos mains manieront des outils, ou que nos outils s’attaqueront à
la matière. Pour les dogmes, il en est autrement. Leur valeur se modifie avec leur
utilité. Ce sont des arbres de haute futaie, mais l’humanité défriche. Prenons
un exemple entre tous ceux que pourrait suggérer l’analogie.

Le code civil, carrosse admirablement travaillé, mais démodé, et qui se trans-
forme, nous porte encore. Les hommes qui l’ont construit, en utilisant le bois
solide fourni par les coutumes, ont considéré que la fortune consistait principa-
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• • •

Quelle est la valeur des axiomes ?
Pour comparer une fois de plus l’entendement à une montre, ils sont ses

roues intérieures, ils font marcher les aiguilles de la vie pratique.
Leur valeur absolue est fort contestable.
L’homme promène dans l’univers sa ligne droite. Elle traverse les cycles des

astres, elle troue les dômes des espaces ; qui nous dit qu’elle ne soit pas factice
comme ce que nous appelons le rayon lumineux ? La matière est discontinue.

L’homme dit : je suis un, je suis moi. Qui sait si, traversé par des effluves
électriques, baigné dans des courants magnétiques non étudiés, non explorés,
non connus, il ne se comporte pas comme un appareil de T. S. F. qui croirait
vibrer librement et qui serait asservi à une énergie, à une pensée, à une force
lointaines ?

Mais il y a plus.
Les axiomes, fondement de la science, sont en contradiction avec la science

plus avancée.
L’axiome philosophique, l’axiome « je », la notion du «moi » suppose la com-

paraison de deux états successifs. J’affirme que j’existe parce que la sensation,
une fois perçue et remplacée par une autre qui lui succède, je constate ma
permanence. Une sensation passe et je reste.

L’axiome « je » comprend donc l’axiome « temps », L’axiome mathématique,
l’axiome de la ligne droite suppose l’espace.

Or, le temps et l’espace ne semblent plus, à la science actuelle, que des
fantômes. Le temps et l’espace n’auraient pas de réalité propre. Comme l’a fait
observer un grand vulgarisateur scientifique, un des parrains français d’Einstein,
le temps et l’espace sont des clous qui tombent avec les vieilles cloisons que la
science démolit.

Il y aurait donc incompatibilité entre l’axiome et la réalité.
L’axiome ne serait qu’une tranche de pain dans le bissac de l’homme qui

chemine à l’aventure en s’agitant beaucoup ; mais l’univers ne vit pas de ce
pain-là.

Les savants sont des anarchistes inconscients.

AXIOMES MORAUX. ― AXIOMES SOCIAUX.
L’homme ne prend pas toujours le mot vérité dans le même sens. De ses

premières ébauches intellectuelles, il dégage des principes qui correspondent
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de satisfaire les besoins vitaux de la population, d’assurer la justice, l’égalité,
l’entente ?

Tous les socialistes répondent : « Il est indispensable, au moins pour quelque
temps encore, de conserver le principe autoritaire. Les hommes y étant trop
habitués, les masses n’étant encore ni suffisamment cultivées ni, par conséquent,
capables de s’orienter, de s’administrer elles-mêmes, on ne saurait se passer de
l’Autorité d’un seul coup ». — « Il faudra, longtemps encore, avoir recours à
l’Autorité comme à un mal inévitable, affirment certains. Car l’autorité, hélas !,
n’a pas d’équivalent. »

Et quant aux socialistes de gauche, de tendance bolcheviste surtout, ils
ajoutent encore : «Même après une révolution victorieuse, la lutte contre
la bourgeoisie vaincue devra continuer. La bourgeoisie ne se résignera pas
facilement ni sans résistance au nouvel état des choses. Elle tentera de réta-
blir l’ancien ordre. Elle complotera, elle préparera la revanche. Il faudra être
vigilant, organiser la défense de la révolution, combattre, écraser les tentatives
contre-révolutionnaires. Comment le faire sans Autorité ? » Seuls les anarchistes
affirment : « Il faut éliminer le principe autoritaire dès à présent et totalement. »
Pourquoi, précisément ? Et surtout : Comment serait-ce possible ?

Telles sont les questions qu’on nous pose aussitôt.

* * *

La littérature anarchiste est, naturellement, très riche par rapport à la néga-
tion de l’Autorité qui est la pierre fondamentale de notre doctrine. Il suffit de
parcourir nos oeuvres classiques pour y trouver une argumentation copieuse à
ce sujet.

Dans les colonnes mêmes de ce dictionnaire, on trouvera, surtout aux mots
Anarchie et Anarchisme , des idées et des précisions intéressantes concernant
l’Autorité. Le problème est, d’autre part, étroitement lié à quelques questions
autonomes, par exemple : 1° à celle des capacités, du rôle et de l’action des
masses ; 2° à celle de la défense de la révolution victorieuse. Ces questions sont
traitées aux mots : Masse, Révolution, Dictature.

Je voudrais, pour ma part, souligner ici un argument qui me parait être un
des plus concluants.

Le principe autoritaire est en contradiction flagrante et entière avec l’idée
socialiste en général.

Pas un socialiste ne niera que la construction de la société nouvelle devra
être un acte créateur, une oeuvre de création sociale immense. Autrement
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dit, l’œuvre formidable de la reconstruction sociale exigera une vaste action
créatrice des millions d’hommes ayant, enfin !, la possibilité de s’entendre, de
s’organiser, de coopérer librement, de chercher, d’essayer, d’appliquer leurs
initiatives et leurs énergies, d’agir en toute liberté, de construire, de rectifier les
erreurs, de faire, de défaire et de refaire, en un mot : de créer. C’est la condition
sine qua non du succès. Ceci veut dire que si une telle action n’est pas possible,
le socialisme lui-même s’avère, du même coup, impossible. Autrement dit :
toute voie qui ne serait pas celle d’une vaste et libre action créatrice des masses
humaines, n’aboutirait à rien.

Or, l’Autorité (au sens social du mot), — comme le terme lui-même l’indique,
— demande, exige même, non pas la création ni l’action libre, mais, au contraire
et précisément, la soumission, l’obéissance aux ordres donnés, l’exécution des
instructions et des commandes dictées.

Donc, l’action créatrice et l’Autorité sont deux principes diamétralement
opposés qui s’excluent l’un l’autre. Voilà pourquoi, à notre avis, le principe
autoritaire doit être absolument éliminé.

Ajoutons quelques détails qui ont leur importance

1. L’Autorité est exercée par des hommes. Disons plus : elle n’est exercée,
au fond, que par quelques hommes, car même parmi ceux qui l’exercent,
l’immense majorité ne sont que de simples exécuteurs. Il est évident que
si même ces quelques hommes déployaient une certaine activité créatrice,
cette activité ne saurait remplacer le millionième de l’énergie créatrice
exigible.

2. L’homme n’étant jamais content de ce qu’il possède, l’Autorité qui est
exercée par des hommes est, psychologiquement, un phénomène qui
se dilate, se gonfle, cherche à s’immiscer partout, à assujettir le plus
d’hommes possible, à accaparer, autant que possible, la vie entière de la
société et des individus. C’est un poulpe à mille tentacules.

3. Incapables, bien entendu, de remplir le millionième de l’activité sociale
exigible, les hommes exerçant l’Autorité ne sont, cependant, pas du tout
de cet avis. Leur situation leur fait croire que ce sont justement eux qui
sont appelés à créer, à organiser, à construire. Ils se sentent, faussement,
chargés d’immenses obligations, revêtus de toutes les responsabilités. De
là, en partie, leur conservatisme, leur timidité, leur incapacité fabuleuse.

536

à l’infini ; les premiers hommes qui regardaient la terre comme plate ont été
abusés par une superstition : la ligne droite prolongée.

Faut-il donc croire que nous arrivons à la notion de la ligne droite par abs-
traction, en corrigeant la courbe ? Pourquoi serions-nous tentés de faire cette
correction ?

Lorsque notre vision s’exerce, nous reportons devant nous l’image des choses
qui se forme, renversée sur notre rétine. Dans cette opération géométrique, qui
constitue le mécanisme de la vue, nous prenons sans doute la notion de la ligne
médiane qui est l’axe de cette construction symétrique.

Pure hypothèse ; car nous n’avons qu’un mince droit de regard sur notre
monde intérieur. Les philosophes, pour expliquer que nous ayons la conscience
de notre être, ont inventé un sixième sens : le sens intime. Ce sens postiche
usurpe sa place dans la série. Ce n’est qu’une fausse fenêtre sur l’inconnu. Ce
n’est pas le dieu qui sort de la machine, c’est le dieu dans la machine, et sa voix
sourde nous avertit mal de ce qui s’y trouve.

Quelle que soit la provenance de l’axiome géométrique, cet axiome, comme
tous les autres, constate et traduit une sensation.

§ 2. La Perpendiculaire.

La géométrie, impuissante à définir la ligne droite, n’est pas moins gênée
pour donner une définition de la perpendiculaire.

On lit, dans les anciens manuels, que la perpendiculaire est la direction du
fil à plomb à la surface des eaux tranquilles. Que le plomb soit mal suspendu,
le fil mal fixé, ou que l’expérimentateur se trompe sur le calme suffisant des
eaux, la démonstration fait le plongeon, et l’empirique perpendiculaire peut,
sans dommage, être abandonnée au musée des poissons.

Les traités plus récents nous montrent deux angles adjacents égaux et, en
déduisent que leur côté commun est une perpendiculaire. C’est définir la per-
pendiculaire par sa propriété la plus apparente comme si l’on disait : le feu c’est
ce qui brûle.

La notion de la perpendiculaire peut s’expliquer autrement.
La ligne médiane, qui ‘est l’axe de notre vision, est perpendiculaire à la ligne

idéale sur laquelle nous replions, pour les reporter en avant de nous, les images
que les objets forment au fond de notre œil.

Cette explication rentre dans l’hypothèse que nous avons énoncée au para-
graphe précédent.
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n’érigent au dessus de la terre que des masses rondes étagées. Nous savons
maintenant que la lumière est pesante : déviée par l’attraction ― si l’attraction
existe, et si cette déviation n’est pas une orientation naturelle, ― elle ne nous
arrive pas en ligne droite et la pierre qui tombe doit à la résistance de l’air
combinée avec la translation et la rotation terrestres de ne pas suivre une ligne
droite rigoureuse.

Les rares spécimens que nous pourrions trouver d’objets ou de mouvements
rectilignes dans les champs de la nature, n’expliqueraient pas que nous ayons
dégagé la ligne droite de l’ensemble, qu’elle soit la plus satisfaisante pour
notre esprit, qu’il s’agisse de logique ou d’esthétique. Nous aimons les courbes
régulières, celles qu’elle engendre : la circonférence, produite par le rayon
tournant autour d’un point fixe, l’ellipse, produite par deux droites partant
de deux foyers, la sphère et le cylindre, produits par la révolution d’un cercle
sur son axe ou d’un rectangle sur son arête ; nos arabesques artistiques sont
composées de courbes régulières associées en fragments successifs. On trouve,
dans l’église de Brou, la plus délicate dentelle de pierre ; elle court le long des
entablements ajourés ou se détache des arceaux en pendentifs. Cette floraison
n’a rien de capricieux, elle se ramène à des courbes régulières qui se raccordent
ou qui se coupent.

L’abstraction est une faculté qui nous permet d’éliminer dans la considération
des objets, ce qui est négligeable.

Nous arrivons, par l’abstraction, à cette fiction qui s’appelle la ligne, car si
nous raisonnons sur des barres, comme Pascal enfant, mais sur des barres ma-
térielles, nous nous apercevons bientôt que leur épaisseur est sans importance
pour la détermination de leurs rapports géométriques, et qu’il est avantageux
de la considérer comme nulle.

L’algèbre, pour le même avantage, raisonne sur des signes, car la chair lui
importe peu, le squelette lui suffit ; la règle est générale quelle que soit l’espèce ;
la loi, vraie pour tous les nombres, s’établit sans considération d’aucun nombre
précisé.

Des joueurs de football, chargés de trouver, dans la campagne, un emplace-
ment favorable pour un match, reviennent et déclarent qu’ils ont découvert un
terrain idéalement plan. Ils savent bien que ce champ clos a, pour le moins, les
aspérités de la route terrestre et suit ; si peu que ce soit, la courbe du méridien ;
mais cette inégalité insignifiante, et cette incurvation insensible peuvent être
considérées comme inexistantes. L’abstraction les retranche.

Trop souvent, nous opérons ainsi lorsque, intellectuellement, nous construi-
sons le monde ; l’erreur infinitésimale, inappréciable à l’origine, devient infinie
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Cette petite analyse démontre, entre autres, l’erreur fondamentale de beau-
coup de socialistes qui supposent que l’Autorité, ce «mal provisoire et inévi-
table », pourra dépérir, s’éteindre, mourir graduellement d’elle-même, au fur et
à mesure que les hommes deviendront capables de s’en passer. Mille fois non !
L’Autorité ne prend jamais un chemin descendant : elle suit toujours la ligne
ascendante. L’Autorité n’est pas une boule de sable qui se réduirait en un grain
de poussière et finirait par disparaître : c’est une boule de neige qui grandit à
l’infini, en vertu de son propre mouvement. Nous, les « utopistes », sommes
obligés d’apprendre cette vérité aux « réalistes » autoritaires !

Les anarchistes condamnent l’Autorité intégralement, sans aucune conces-
sion, car la moindre autorité, avide de s’affermir et de s’étendre, est aussi
dangereuse que la plus développée ; car toute autorité acceptée comme un «mal
inévitable » devient rapidement un mal inéluctable.

On dit, cependant, que les masses travailleuses ne sont pas encore aptes à se
passer de l’Autorité, à organiser elles-mêmes la vie nouvelle.

Après ce qui précède, la réponse peut être brève cette méfiance provient de
l’incapacité de se représenter clairement, concrètement l’immense mouvement
créateur, libre et vif, des masses humaines, dès qu’elles auront, enfin !, la pos-
sibilité de le réaliser, et qu’elles auront compris, enfin !, à force d’expériences
historiques ratées, quelle est la véritable voie de leur action émancipatrice. La
base de cette méfiance, c’est l’incapacité de « palper » à l’avance ce processus
gigantesque, toute cette ambiance nouvelle, pleine de mouvement enthousiaste,
d’énergie créatrice, d’activité fiévreuse, vive, indépendante des millions d’êtres
humains en action. Personnellement, j’ai eu le bonheur unique, inoubliable,
de voir, lors de la révolution russe, bien que pendant une courte période et
en miniature, un mouvement de ce genre (en Ukraine, en 1919). Ce que j’ai
vu et vécu alors, a confirmé expérimentalement et à jamais mes convictions
là-dessus.

Combien de parents ou demauvais éducateurs se trouvent surpris des exploits
de leurs enfants, tenus pour incapables de les accomplir, dès que ces enfants
obtiennent la possibilité entière, la joie et la fierté d’agir en liberté !

On dit encore que, sans Autorité, les masses seraient incapables de défendre
avec succès la révolution.

La réplique sera ici la même que celle qui vient d’être faite. Il faut savoir se
représenter l’action réellement libre, vivante, créatrice des masses travailleuses
en révolution, pour comprendre que cette action, que toute cette ambiance per-
met au peuple d’organiser, de poursuivre la défense de son oeuvre, la résistance
à la contre-révolution, avec un succès beaucoup plus grand que celui d’une
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organisation et d’une action autoritaires. C’est cette action créatrice même qui
s’en porte garante. Plusieurs événements de la révolution russe (en Ukraine, en
Sibérie et ailleurs) en témoignent. Le fait historique, qui sera établi plus tard in-
contestablement, est que ce fut l’action libre des masses travailleuses, et non pas
l’armée rouge, qui brisa la contre-révolution et sauva la cause révolutionnaire
en Russie.

C’est donc cette action formidable, vive, libre et créatrice des masses labo-
rieuses, qui devra être substituée à l’Autorité, brisée par les premiers coups de
la Révolution, et qui ne doit être reconstituée sous aucun prétexte, sous aucune
forme.

Il est absolument incompréhensible que tant de gens aient foi en l’Autori-
té sociale. Si encore cette Autorité avait pu compter des bienfaits, de beaux
résultats à son actif historique ! Mais c’est juste le contraire que nous consta-
tons, en étudiant l’histoire passée ou contemporaine. Incapacité, impuissance,
violences, iniquité ; ruse, mensonge, guerres, misère, gâchis économique, dé-
pression intellectuelle, décadence morale, tel est le bilan effrayant de l’Autorité
au bout de milliers d’années d’existence. L’époque actuelle qui démontre clai-
rement, et d’un seul trait, la faillite absolue de toutes les formes de l’Autorité
(démocratie, dictature, fascisme, bolchevisme, etc., etc.), devrait enfin amener
la condamnation définitive et entière du principe autoritaire lui-même.

* * *

On dit, pourtant que, même dans une société libre, on ne pourrait se passer
d’une certaine Autorité ; qu’infailliblement, les hommes n’étant pas égaux de
par leur nature, les plus forts, les mieux doués, les plus intelligents exerceront
toujours une autorité, une influence décisive sur les faibles, les incapables, les
peu intelligents et ainsi de suite.

Cette réflexion appartient au domaine de l’Autorité morale qu’il nous reste à
étudier brièvement.

4. L’Autorité morale.
L’Autorité «morale » ne peut être individuelle ou celle de certains groupe-

ments, organisations, institutions, de telles ou telles autres collectivités hu-
maines (comme, par exemple, celle de l’Église, étudiée plus haut). Ce n’est pas,
cependant, cet élément purement formel qui nous intéresse ici. Ce qui nous
importe, c’est le fond du problème.

L’Autorité dite «morale » peut s’exercer de trois façons très différentes :
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Elle était enfantine et inexacte ; elle oubliait de déterminer ce qu’il faut
entendre par le plus court chemin. La ligne droite de Paris aux antipodes passe
par le centre de la terre, mais ce n’est pas un chemin.

Le plus court chemin par terre et par mer est singulièrement sinueux. Il est
courbe car il couvre la demi circonférence du globe à vol d’oiseau ; il est courbe
car il est extérieur à une circonférence qu’il rencontre en deux points, au départ
et à l’arrivée. Il serait une ligne brisée si l’envol était oblique et rectiligne, le
vol plan, et si l’aviateur, pour atterrir, piquait vers le sol.

Les travaux d’Einstein ont vulgarisé la notion de la ligne géodésique et ont
montré que la ligne courbe peut être le plus court chemin utile pour les astres
en mouvement.

La géométrie s’est perfectionnée ; la ligne droite est maintenant « une ligne
entièrement définie par la connaissance de deux de ses points »,

Que pense la logique de cette amélioration ?
La logique, si l’on ose parler en son nom, pense que le brouillard a changé

de place et de couleur. Une ligne droite ne peut être définie entièrement par
la connaissance de deux points que pour celui qui a déjà la notion de la ligne
droite. Cette définition de la ligne droite forme un cercle, un cercle vicieux.

L’ancienne formule définissait l’espace par la marche progressive, en utilisant
le mot « chemin ».

Ce n’est pas une querelle de dialectique que nous cherchons à la géométrie,
mais une querelle d’axiome : nous recherchons si la notion de ligne droite peut
être décomposée.

D’où nous vient la notion de ligne droite ? D’où nous vient cette croyance
superstitieuse qu’elle est la norme régulière dont la nature, qui passait jadis
pour avoir horreur du vide, ne s’écarte qu’avec ennui ?

La question a son importance, car cette ligne droite que nous prolongeons
indéfiniment, nous mène à la conception de l’indéfini. Si nous posons l’index
sur la tête d’une épingle, si nous considérons qu’un nombre infini de lignes
peuvent passer par notre index en ce point, horizontales, obliques ou verticales,
et que ces lignes peuvent se prolonger indéfiniment, nous arrivons à la notion
de l’infini.

Nous écartons, bien entendu, la théorie philosophique d’après laquelle l’idée
de l’infini serait une idée innée. Il n’y a pas plus d’idées innées, selon nous,
qu’il n’y a jamais eu de génération spontanée.

L’idée de ligne droite ne nous est pas fournie par les exemples de la nature.
Le ciel a l’apparence d’une voûte, l’horizon est circulaire, le nuage forme des
volutes, l’oiseau qui vole dans les airs est circonflexe ; l’homme et l’animal
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AXIOME ARITHMÉTIQUE.
La sagesse des nations la plus vulgaire et la plus courante traite de fou, par

avance, l’homme qui entreprendrait de démontrer que deux et deux font quatre,
ou, ce qui revient au même, que un et un font deux.

« Un et un font deux » a d’abord la valeur d’un renseignement grammatical
ou de vocabulaire. En français, je dis « un » pour désigner la chose isolée, et je
dis « deux » pour désigner la « paire » c’est-à-dire la réunion de deux choses
identiques.

Une pomme et une pomme font deux pommes, même si la seconde est plus
petite que la première ou d’une espèce différente. Je les juge l’une et l’autre
identiques en ne considérant que leur nature de pomme.

Une pomme et une figue ne font ni deux pommes ni deux figues, mais font
deux fruits ; je fais abstraction de leur forme, de leur saveur, de leurs qualités et
de leurs propriétés différentes, et je les considère comme identiques, à titre de
produits alimentaires naturels, fournis par l’évolution spontanée de la fleur.

L’axiome arithmétique combine avec l’axiome primordial « je » un corollaire,
c’est : « tu ». Parce que je proclame que je suis moi, parce que je me déclare
distinct de ce qui m’entoure, j’en conclus que ce qui m’entoure n’est pas moi.
J’ai la perception d’un autre être, et j’ai, par mes sens, la notion que cet être est
lui-même distinct du monde extérieur, moi compris. Il est « tu ». Il est identique
à moi en ce sens qu’il est distinct, individuel par rapport à ce qui m’entoure et
l’entoure.

Je suis « je » ; il est « tu ». Nous sommes deux. Nous pouvons nous réunir
sans fusionner. Je puis dire « tu » à la plante, à la rivière, au rocher que leur
cohésion propre et leur individualisme apparent me font considérer comme des
êtres.

L’axiome arithmétique « un et un font deux » n’est que l’axiome philoso-
phique transposé et complété : il proclame le «moi », il reconnaît le « toi ».

AXIOME GÉOMÉTRIQUE
§ 1. La ligne droite.

L’axiome géométrique est la notion de la ligne droite.

« La ligne droite est le plus court chemin d’un point à un autre. »

Cette antique définition a vécu.
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1. elle peut, tout en étant d’ordre moral, s’appuyer sur une certaine
contrainte ou sur une loi (ou coutume) stupide ;

2. elle peut avoir pour base l’ignorance, la faiblesse, la crédulité, la peur, des
circonstances malheureuses, etc. ;

3. elle peut s’exercer librement, en pleine connaissance de cause, étant basée
sur une véritable force et hauteur morale, étant acceptée de plein gré,
produisant ainsi un effet positif, louable, heureux.

II est de toute évidence que non seulement un anarchiste, mais aussi tout
homme sain et raisonnable doit condamner et rejeter l’autorité morale des deux
premiers genres. Il est tout aussi clair que tout homme, anarchiste ou non, peut
accepter, peut admettre l’autorité du troisième genre. Cette dernière est la seule
admise par les anarchistes. Il est à regretter que cette sorte d’influence soit
exprimée par le même terme — « autorité » — que les phénomènes abjects dont
nous venons de parler, et qui, au fond, n’ont rien de commun avec la véritable,
la positive influence morale.

Prenons quelques exemples afin de préciser.
L’autorité du père ou, généralement, des parents (autorité dite « paternelle »

ou « naturelle »), peut se baser sur la contrainte, sur la force physique, sur
la peur. Une telle sorte d’autorité est une lourde faute. Elle est simplement
écoeurante. Elle ne donne pas de résultats véritables, durables. Elle n’agit que
superficiellement, momentanément. Au fond, ce n’est pas une autorité morale,
mais physique et amorale. Elle doit être sévèrement condamnée. Au contraire,
une véritable autorité morale exercée par des parents intelligents, conscien-
cieux et conscients de leur tache éducative, est non seulement acceptable, mais
indispensable.

La même chose peut être dite de l’autorité morale exercés sur les enfants, sur
les élèves, par les éducateurs et les professeurs dans les écoles et ailleurs. En
matière d’éducation, la seule autorité admise et même indispensable, est celle,
purement et véritablement morale, d’un éducateur conscient de sa tache délicate
et sachant appliquer dûment l’arme de l’autorité. La libre influence, la persua-
sion, le bon exemple, le raisonnement sérieux, une réprimande raisonnable et
affectueuse, tels sont les moyens acceptables de cette autorité.

L’autorité dite «maritale », est une loi (ou une coutume) stupide, d’après
laquelle le «mari » est appelé à exercer une autorité ( ?) sur sa « femme ». Loi ou
coutume vieillie, mais qui, hélas !, trouve encore pas mal d’adeptes dans la vie
quotidienne. Un mari qui frappe sa femme en exerçant ainsi sur elle son autorité
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«morale », est loin d’être une rareté dans les pays les plus civilisés. C’est une
honte qui doit être condamnée. La seule « autorité » qui puisse être admise
entre homme et femme vivant ensemble, comme du reste entre tous les humains
en général, est une influence morale qui peut être exercée réciproquement et
également par l’un et l’autre. D’ailleurs, la stupidité de l’« autorité maritale »
tient à l’absurdité générale du «mariage ».

Arrêtons-nous succinctement à quelques autres genres d’autorité morale,
énumérés au début de la présente étude.L’autorité de la chose jugée, de même
que toutes sortes d’influences ayant pour base l’ignorance, la faiblesse de la
volonté, le non-désir de réfléchir indépendamment, librement, sont des phéno-
mènes négatifs et condamnables. Un homme sain d’esprit ne doit rien accepter
à la légère, sans vérification personnelle, sans raisonnement. Il n’y a rien de plus
écoeurant que de voir un homme accepter et affirmer une chose parce qu’« on le
dit », parce que « tout le monde le fait », parce qu’un tel l’affirme, etc… Ce n’est
que la propre conscience, un raisonnement personnel, indépendant, approfondi,
une conviction acquise dans son for intérieur, indépendamment des jugements
et des paroles des autres, qui doivent être « autorité » pour l’homme.

Sous l’autorité des mots on comprend l’influence qu’exercent sur nous de
simples paroles, sans que nous réfléchissions à leur véritable sens. La mauvaise
habitude de parler, de raisonner, même de penser avec des mots, souvent vides
de tout sens, est très répandue à notre époque. Il faut tâcher de s’en défaire,
d’analyser les mots et les notions qu’ils expriment, de ne se servir que de paroles
sensées, précises, de ne jamais tomber sous l’influence des mots. Quant aux soi-
disant autorités dans le domaine de la Science, de l’Art, de la Pensée, etc., on peut
les accepter dans une certainemesure, avec une certaine réserve. Il ne faut jamais
ni se dépêcher de reconnaître les « autorités » facilement fabriquées par la foule
ou sciemment lancées par les milieux bourgeois, ni imiter en esclave ou accepter
sans critique celles reconnues en toute justice. Il faut toujours scruter, vérifier,
analyser, réfléchir soi-même ; il faut savoir garder l’indépendance entière de son
propre jugement ; il faut créer personnellement, librement ; bref, il ne faut se
soumettre, se plier à aucune autorité, quelle qu’elle soit. Ce n’est qu’une certaine
influence d’un savant, penseur ou artiste réellement puissant et valeureux,
influence libre, sciemment acceptée dans une mesure raisonnable, qui peut être
précieuse, utile et profitable.

Pour conclure ; disons quelques mots sur la réflexion citée plus haut : notam-
ment, que dans aucune société, même la plus libre, on ne pourrait se passer
d’une certaine autorité exercée par les plus forts, les mieux doués, les plus
intelligents, etc. Dans les usines, dans Ies ateliers, dans les administrations les
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le germe d’où sort l’arbre, quelque multiples qu’en soient les branches, quelque
abondants qu’en soient les fruits.

On le prétend indiscutable. Il est indiscuté.

AXIOME PHILOSOPHIQUE.
Lorsque Descartes voulut édifier la certitude, il prit pour base de son écha-

faudage cette affirmation :

« Je pense donc je suis. »

De tout le reste, il avait fait « table rase ».
« Je pense donc je suis » n’est pas un axiome, puisque c’est déjà la résultante

d’une déduction. La noblesse, la beauté littéraire de cette déclaration des droits
de l’homme ont fait la célébrité classique de la formule, mais on a contesté au
philosophe la justesse de ses prémisses. On a fait observer qu’il serait aussi vrai
de dire : « Je mange, je marche, donc je suis ».

Cette critique serait exacte en même temps que malicieuse, si Descartes, dans
cette équation, avait donné à « je pense » une amplitude qu’il n’a pas. La pensée
dont il s’agit, n’est pas la pensée « organisée » et logicienne. Si diminuée, si
faible ou si pauvre que soit son intelligence, un être perçoit une sensation ; il la
rapporte à lui. Nous disons qu’il en a conscience. La jouissance n’étant, à son
état rudimentaire, que l’absence ou la cessation de la souffrance, la première
parole que pourrait prononcer l’homme sur lui-même, c’est « Je souffre donc je
suis » ; la seconde : « Je jouis donc je suis. »

Dans le raisonnement de Descartes : « Je pense donc je suis » où donc est
l’axiome ? C’est « je », c’est l’affirmation du moi.

L’homme proclame qu’il est un être, distinct de ce qu’il appelle le monde
extérieur, distinct des autres hommes, distinct des choses, distinct de ce qui
peut être retranché de lui sans que lui périsse. Il dit «mon bras, ma jambe »,
parce que, sans bras et sans jambes, il serait encore un être, un «moi », et il
lui semble que si on lui arrachait le cœur, il garderait encore, dans ses derniers
retranchements, sans pouvoir dire dans quels arcanes ignorés, une personnalité
qui constituerait son individualité.

Nous verrons par la suite, quelles conséquences il faut tirer pour l’infaillibilité
des axiomes, de ces données primitives. Quand on fait « table rase » il reste
encore la table qu’on ne songe pas à démolir : l’exemple de Descartes est bien
fait pour nous le prouver.
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réalisations pratiques. Pourquoi, faut-il que cette œuvre admirable soit mise au
service de la guerre et destinée à massacrer des milliers d’innocents ?

Pendant la dernière tuerie, des centaines d’appareils survolaient les champs
de bataille et les villes ouvertes pour y déverser des tonnes de mitraille. Ce
merveilleux instrument de progrès qui, en supprimant les distances, devait
servir à rapprocher les peuples fut consacré à les détruire avec plus de certitude
et de précision. Dans les guerres coloniales, on en fait un usage quotidien et
les aviateurs galonnés ― missionnaires d’un nouveau genre ― vont semer la
terreur et la mort parmi des populations sans défense.

On peut dire que l’intérêt porté par l’État aux progrès de l’aviation est
exclusivement un intérêt d’ordre militaire. On ne veut voir dans un nouvel
appareil, que l’usage qui pourra en être fait par l’armée et les avantages que
celle-ci pourra en tirer en cas de nouveaux conflits. C’est pourquoi elle appelle
l’aviation la cinquième arme, et en escompte les meilleurs résultats.

Alors que nous considérons l’aviation comme un agent idéal d’internatio-
nalisme et de suppression des frontières, nos gouvernants ne voient en elle
qu’un moyen plus sûr et plus rapide de vaincre l’ennemi en cas de nouvelle
conflagration.

Espérons que ce monde corrompu disparaîtra avec toutes les forces d’oppres-
sion qui le dominent et que les progrès de la science ne seront plus destinés
comme aujourd’hui― à semer la ruine et lamisère sur le globe, mais au contraire
contribueront à embellir la vie de bien-être et d’harmonie vers laquelle tendent
tous nos efforts.

AXIOME
n. m.

On appelle axiome l’énoncé d’une vérité élémentaire que son évidence dis-
pense d’une démonstration d’ailleurs impossible. Il ne faut pas confondre
l’axiome et l’aphorisme. L’aphorisme est une formule sentencieuse qui condense
un résultat de l’expérience ou une conclusion de la sagesse.

Lorsque le physicien analyse ou décompose la matière, il arrive ou croit
arriver à cet élément primordial qui ne peut plus être divisé ni scindé et qu’il
appelle pour cette raison, l’atome.

L’axiome c’est l’atome, avec cette différence qu’il n’est pas le terme ultime de
la déduction ; il en est au contraire le principe ; toute science part de lui ; il est
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plus librement organisées, — dit-on, — il y aura toujours des chefs, des individus
qui, sachant faire mieux, exerceront une certaine contrainte, une autorité. Il
y aura toujours des gens qui dirigeront, qui guideront, qui organiseront, qui
commanderont, qui diront : il faut faire ceci, il faut faire cela, tu feras ainsi, etc.
L’élément de la contrainte ne pourra donc jamais disparaître totalement.

Un tel raisonnement démontré une fois de plus l’incapacité de voir à l’avance
l’ambiance entière d’un travail libre, d’une action vive, indépendante, fraternelle.
Il va de soi que dans toutes les branches de l’activité humaine, il y aura des
hommes plus capables, plus intelligents, en un mot plus forts que les autres.
Mais dans un travail, dans une activité en camarades, dans une société normale,
cette supériorité naturelle sera acceptée par tous comme une chose donnée,
entendue, légitime. L’autorité des uns sur les autres sera une autorité purement
morale, autorité du métier et de la compétence, autorité momentanée, qui ne
s’exercera qu’à l’instant même de l’action, du labeur en marche.

Cette autorité sera librement acceptée, comme saine et utile, en pleine connais-
sance de cause, par tous ceux qui, dans cette branche, ne possèdent pas les
mêmes aptitudes. Ce sera l’autorité d’un camarade plus expérimenté, plus ha-
bile, plus intelligent dans ce domaine. Jamais, dans une telle société, le plus :
fort n’aura la moindre idée de gouverner, de devenir un chef, de subjuguer,
etc. Jamais non plus, les plus faibles ne se considèreront comme des sujets, des
esclaves, des gouvernés. Cette autorité s’exercera d’un commun accord, à force
de reconnaître son utilité, sa nécessité. Cette autorité, exercée dans un milieu
sain, au moment et à l’occasion d’un travail vif, agréable, conscient, fraternel,
libre, ne pourra jamais blesser personne. Elle n’a rien à voir avec l’autorité
malfaisante de nos chefs et contremaîtres. C’est d’une façon naturelle,pendant
le travail commun, que certains hommes se montreront plus capables et pren-
dront de ce fait, et de façon également naturelle, les fonctions d’organisateurs
du travail, etc. Et puis, les hommes qui seront peu capables dans un métier
quelconque, auront eux-mêmes des aptitudes au-dessus des moyennes dans une
autre branche d’activité. Celui qui ne réussit pas, qui doit être guidé aujourd’hui
(de son plein gré), réussira demain ; celui qui ne fait pas grand’chose ici, accom-
plira des merveilles là. En tout cas, il s’agira alors non pas d’une contrainte,
mais d’une libre entente ; non pas d’une autorité brutale, mais d’une influence
normale, variée et réciproque, des uns sur les autres.

On nous dira, peut-être, que, au commencement, en tous cas, certains restes
de l’Autorité seront inévitables. Nous ne disons pas le contraire. Ce que nous
affirmons, c’est qu’il faut, dès l’origine, lutter activement contre ces restes,
au lieu de les accepter ; qu’il faut commencer à marcher tout de suite dans la
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direction voulue et désirable. La nouvelle ambiance sociale ne fera que favoriser
considérablement cette lutte et cette marche, dès le début.

Une influence naturelle, librement acceptée, une autorité purement morale,
dans le véritable sens du mot, exercée d’un commun accord, dans un but concret,
dans une ambiance de camaraderie générale, autorité basée sur une supériorité
ou une expérience reconnues par tous, autorité utile, indispensable pour le
succès de la tâche et pratiquée dans l’intérêt de tous, de façon désintéressée,
amicale, fraternelle, — telle est la seule Autorité acceptable, non seulement pour
un anarchiste, mais pour tout homme libre et digne. Cette autorité-là, nous la
désirons même en toute tranquillité, nous l’admettons, nous la prévoyons, nous
l’attendons, en toute connaissance de cause.

Voline

AVATAR
n. m.

Avatar est le nom donné, dans l’Inde, aux incantations d’un dieu, surtout
à celles de Vichnou. Par analogie, le mot avatar en est venu à désigner une
transformation, une métamorphose. Ex : Les avatars d’un homme politique.

Comme l’apostasie, l’avatar est une chose très courante en politique ; quel
politicien n’a pas eu ses avatars ? Il suffit, en général, pour les provoquer, d’un
manque d’argent, d’une chute de ministère ou d’un poste rémunérateur à
obtenir. Ce sont là, en effet, des contingences qui ne sauraient laisser indifférent
un politicien, et qui ajoute régulièrement un avatar de plus à son actif. Les
anarchistes n’admettent pas les avatars en matière de politique, et savent les
châtier à l’occasion. ( Se reporter à apostasie.)

AVORTEMENT
La plupart des nations dites civilisées considèrent et punissent comme un

crime, l’avortement non spontané, et la médecine légale le définit :

« L’expulsion prématurée et violemment provoquée du produit de
la conception, indépendamment de toutes les circonstances d’âge,
de viabilité et même de formation régulière du fœtus. » (Tardieu)
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Troisième période.

Pendant que les frères Wright travaillaient en secret, le capitaine Ferber, en
France, cherchait à réaliser un appareil stable. Il réussit, en 1908, à survoler le
champ d’Issy-les-Moulineaux. Ferber périt au cours d’une expérience.

Nous devons mentionner également les essais de Santos-Dumont, célèbre
par ses tentatives de dirigeabiIité des ballons. Il réussit, en 1906, à Bagatelle,
un vol de 220 mètres. Citons aussi Archdeacon, Farman, Esnault-Pelterie, puis
Blériot, qui réussit, en 1909, sur un monoplan de son invention, la traversée de
la Manche.

1908 fut l’année pendant laquelle fut faite la démonstration mondiale du vol
mécanique.

1909, avec le concours de Reims, allait être l’apothéose et le couronnement
des efforts des inventeurs.

Par la suite, les performances se multiplient. Citons le parcours de Paris
Madrid, par Védrines ; Paris Rome, par Beaumont (1911) ; Paris Petrograd Stock-
holm Paris, par Brindejonc des Moulinais (1913).

Ces performances qui soulevaient l’enthousiasme des gens épris de progrès
nous paraissent bien faibles à côté des résultats obtenus aujourd’hui.

Certes, l’aviation en est encore à la période de l’enfance, et il s’écoulera sans
doute bien des années avant qu’elle devienne unmoyen de locomotion courante ;
il faut reconnaître cependant qu’elle a marché durant ces dix dernières années
à pas de géants. La puissance des moteurs, s’est accrue considérablement. On
est arrivé aujourd’hui, à des vitesses fantastiques, plus de 300 km à l’heure. Un
aviateur a réussi à s’élever à plus de 12.000 mètres d’altitude. On est parvenu
à faire le circuit de Paris Constantinople Moscou Copenhague Paris, en trois
jours. L’aviateur espagnol Franco a atteint le Brésil en survolant l’Atlantique.

On expérimente depuis quelque temps des appareils légers, actionnés par
des moteurs de faible puissance (25 C.V. environ), et auxquels on a donné le
nom d’avionnettes.

Le but de ces recherches est de réduire la consommation en essence et en
huile et de ne pas dépasser sensiblement le prix de revient kilométrique de
l’automobile, tout en conservant des vitesses très supérieures. C’est sans doute
la solution pratique de l’aviation pour l’avenir.

Les lignes aériennes s’étendent chaque jour dans le monde entier. Grâce
aux aérobus, Paris est à 2 h. 1/2 de Londres et de Strasbourg, à 6 heures de
Prague, à 9 heures de Varsovie. Le nombre des voyageurs et des correspondances
transportés augmente sans cesse. L’aviation est entrée, enfin, dans la voie des
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moyens, mais ils devaient être repris 50 ans plus tard, par l’allemand Lilienthal,
qui en tira des enseignements qui furent à la base de l’aviation actuelle.

En 1871, Alphonse Penaud construisit un petit aéroplane de stabilité remar-
quable, et qui fut le premier appareil ayant pu s’envoler. Ses études furent
primées par l’Académie des Sciences, en 1873. La mort prématurée de cet
inventeur, survenue en 1876, arrêta les travaux en cours.

On était à cette époque, en possession :

1. D’une théorie exacte de l’aéroplane, due à Alphonse Penaud ;

2. D’une méthode expérimentale, due à Le Bris, dont Lilienthal s’inspirera et
qui assurera le succès quand les moteurs auront réalisé un poids minimum
pour une puissance donnée.

Deuxième période (1890–1905).

L’aviation s’oriente dans sa voie définitive.
Rappelons les essais de l’ingénieur Clément Ader, qui réussit, en 1891, un vol

de 300 mètres, au plateau de Satory, sur son avion l’« Eole », actionné par un mo-
teur à vapeur. C’est le premier qui se soit élevé de terre par ses propres moyens,
sans appareil de lancement. En 1896, le professeur Langley, de Washington, qui
avait publié un mémoire important d’aérodynamique, indiqua qu’il y avait à
faire un apprentissage spécial du vol pour que l’homme puisse s’élever et se
maintenir dans l’air. Partant de ce principe et des procédés employés par Le
Bris, Lilienthal imagina une nouvelle méthode. Il construisit un planeur, qui, y
compris son poids, ne dépassait pas 100 kilos et mesurait 15 mètres de surface,
réalisant ainsi les mêmes proportions que chez l’oiseau.

Il utilisait de petites collines pour prendre son vol et guidait et modifiait
l’inclinaison de son appareil par ses jambes restées libres.

Il réussit à voler sur un parcours de 300 mètres. Malheureusement, il se brisa
les reins, en 1896.

Un peu plus tard, les frères Wright découvrirent le secret du vol mécanique,
après de nombreux essais de vol sans moteur. En 1903, ils réussirent, avec un
appareil de 50 mètres carrés et un moteur de 22 HP, à voler près d’une minute.
Les essais se continuèrent en progressant, jusqu’en 1908.
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Une législation spéciale s’efforce de le réprimer.
En France, la loi du 31 juillet 1920 châtie la simple provocation « au » crime

d’avortement d’un emprisonnement de six mois à trois ans et d’une amende de
cent à trois mille francs. L’article I spécifie les divers modes de provocation :

« discours proférés dans les lieux ou réunions publics ; vente, mise
en vente ou offre même non publique, exposition, affichage, distri-
bution sur la voie ou dans les lieux publics, distribution à domicile,
remise sous bande ou sous enveloppe fermée ou non fermée à
la poste ou à tout autre agent de distribution, de livres, d’écrits,
d’imprimés, d’annonces, d’affiches, dessins et emblèmes ; publicité
de cabinets médicaux ou soi-disant médicaux. »

Contre la provocation « de » l’avortement, l’ancien article 317 du Code Pénal
n’a pas paru assez efficace. Il déférait les accusés à la Cour d’Assises. Les jurés,
cependant triés sur le volet par une commission de conseillers généraux et
de juges de paix dirigée par le président du Tribunal Civil, ces jurés délégués
par la bourgeoisie acquittaient parfois et accordaient souvent les circonstances
atténuantes. Ce scandale d’indulgence, de faiblesse devint intolérable. Aussi les
pouvoirs publics cessèrent-ils de soumettre cet ordre de délits à une juridiction
entachée d’éventuelle humanité pour en confier l’inexorable répression aux
juges correctionnels, professionnels inaccessibles à la pitié. La loi du 29 mars
1923 en décide ainsi et fixe les pénalités :

«Quiconque, par aliments, breuvages, médicaments, manœuvres,
violence ou par tout autre moyen, aura procuré ou tenté de procurer
l’avortement d’une femme enceinte, soit qu’elle y ait consenti
ou non, sera puni d’un emprisonnement d’un an à cinq ans et
d’une amende de cinq cents francs à dix mille francs. Sera punie
d’un emprisonnement de six mois à deux ans et d’une amende
de cent francs à deux mille francs, la femme qui se sera procurée
l’avortement à elle-même, ou qui aura consenti à faire usage des
moyens à elle indiqués ou administrés à cet effet, si l’avortement
s’en est suivi ».

Pour justifier ces rigueurs, le législateur affirme que, tout d’abord et surtout,
l’avortement provoqué constitue un assassinat ou « attentat, de dessein formé,
à la vie de quelqu’un ». un meurtre ou « homicide commis avec violence »
(«Dictionnaire de l’Académie Française », 1879). Cette thèse reconnaît dans un
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fœtus, quel que soit son âge, une personne, homme ou femme, douée d’une vie
propre et absolument distincte, indépendante de celle de la mère. En tant que
personne particulière, être à la fois matériel et spirituel, le fœtus possède un
droit naturel, imprescriptible à l’existence. Il jouit même de la personnalité civile,
du droit légal de propriété, puisqu’il transmet à l’enfant posthume, le pouvoir
d’hériter des biens de son père. C’est pourquoi, devant la nature comme devant
la société, la suppression violente, pendant la vie intra-utérine, au produit de la
conception, présente le même caractère criminel que l’infanticide, le meurtre
du nouveau-né.

La doctrine ne se montra pas toujours aussi intransigeante ni aussi extensive.
Dans la Grèce ancienne, l’avortement n’était considéré comme criminel que
durant la deuxième période de la gestation. La théologie catholique établissait
aussi une distinction analogue entre le fœtus non animé et le fœtus animé ;
dans le premier cas, la suppression de part entraînait une simple amende, dans
le second cas, la peine de mort. Mais la difficulté résidait dans la détermination
exacte de l’époque où l’embryon entrait en possession de son âme. Quelques
pères de l’Église opinaient pour le quarantième jour, d’autres pour le soixan-
tième, d’autres pour le quatre-vingt-dixième. La question resta en suspens,
faute sans doute, de moyens de contrôle de l’entrée en scène de ce principe
immatériel.

Pour les successions, testaments, donations, la jurisprudence fixe la viabilité
légale au cent-quatre-vingtième jour après le dernier rapport sexuel. Mais ce
terme ne coïncide pas avec la viabilité physiologique, médicale, ou « aptitude à
vivre de la vie extra-utérine ». En réalité, le produit de la conception prend vie
seulement à l’instant où, venant à quitter les flancs de la mère, il peut accomplir,
par ses propres forces, les diverses fonctions nécessaires à l’entretien de son être :
respiration, digestion, nutrition. Et ce moment se trouve à la fin du septième
mois de la grossesse. Mais combien précaire le sort des prématurés, nés avant
terme ! La plupart succombent immédiatement à la faiblesse congénitale causée
par l’insuffisance de leur développement organique. Les autres ne survivent
qu’au prix de minutieuses précautions : mise en couveuse, pour pallier au défaut
de calorification naturelle ; gavage à la sonde, pour remédier à l’impossibilité de
la succion et de la déglutition spontanées. Qu’il y a loin de cette débile fausse
couche à la moins brillante des naissances à terme !

En fait, après les plus subtiles et les plus amples discussions byzantines, scolas-
tiques, académiques, parlementaires sur la monstruosité du crime d’avortement,
le législateur ne put aller contre l’évidence et assimiler, dans la répression,
l’interruption volontaire de la grossesse et l’infanticide. Il adopta l’opinion ainsi
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Dr Darricarrère : Le droit à l’avortement (roman). Dr J. Vidal : Le droit à l’avor-
tement.

Drs Ribemont, Dessaigne et Lepage : Précis d’obstétrique.
Brouardel : L’avortement.
Médecine sociale (Tome XXXIII du «Traité de Pathologie médicale et de Thé-

rapeutique appliquée ». Edit. Maloine). Article «Obstétricie sociale ». Dr
Couvelaire.

AVIATION
n f. (du latin avis, oiseau)

Système de navigation aérienne, au moyen d’appareils plus lourds que l’air
et imitant le vol des oiseaux.

Les hommes ont cherché depuis les temps les plus reculés, à voler comme le
font les oiseaux, et les historiens grecs et latins nous rapportent les fabuleuses
légendes de Dédale et d’Icare. Mais ces rêves n’ont pu être réalisés qu’au cours
des deux ou trois dernières décades. Les premiers qui voulurent en faire l’expé-
rience furent considérés comme des fous, des illusionnés, et la foule les tourna
en dérision.

On peut diviser l’historique de l’aviation en trois périodes principales :

1. La période s’étendant du début de la civilisation à 1890 ;

2. De 1890 à 1905 ; 3° De 1905 à nos jours.

Première période.

Jusqu’au XIXe siècle, on ne cite que des projets d’appareils dus à l’imagination
de poètes ou de rêveurs.

On attribue à Léonard de Vinci, l’idée de l’hélicoptère et du parachute.
Quelques audacieux eurent, par la suite, le courage de se lancer dans le vide,
mais se tuèrent ou furent victimes de graves blessures.

Nous devons mentionner les essais laborieux de Henson (1843), Wenham
(1866), Tatin (1879). Malheureusement, les moyens mécaniques faisaient défaut.
En 1846, on assiste à une première tentative d’essais expérimentaux sur le vol à
voile. Ces essais dus au marin breton, Le Bris, ne furent pas poursuivis, faute de
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Même pratiquée dans une clinique par un chirurgien avec les garanties
de compétence professionnelle, de matériel approprié, d’asepsie rigoureuse,
l’interruption de grossesse ne va pas sans danger pour la mère. Témoin, l’affaire
Boisleux Lajarrige, qui défraya il y a quelques années, la chronique judiciaire
parisienne : une jeune femme décéda des suites d’un avortement provoqué dans
une maison de santé par deux médecins expérimentés. Toute intervention sur
les organes génitaux féminins comporte des risques d’hémorragie, d’infection,
d’embolie consécutive, que nul ne cherchera à encourir inutilement.

Dès lors, devant le problème de l’avortement, la position de l’anarchiste
apparaît très nette : ne jamais se mettre dans le cas d’avoir besoin d’y recourir,
s’abstenir d’occasionner une grossesse dont l’arrêt violent recèle de gros dangers.
Par définition, l’anarchiste est un homme soucieux du bonheur d’autrui comme
du sien : sinon, en quoi se distinguerait-il d’un vulgaire bourgeois prêt à sacrifier
la santé et même la vie des autres pour la satisfaction de ses intérêts et de ses
plaisirs ? Sous le prétexte de ne diminuer sa jouissance érotique ni d’une minute
ni d’un spasme, il n’a pas le droit d’exposer l’être aimé à une fécondation
inopportune, non désirée, aux suites si graves ; au contraire, il a le devoir de
faire le nécessaire pour garantir à sa compagne, une absolue sécurité sexuelle.

La République Soviétique de Russie a reconnu le droit à l’avortement, en
a codifié la pratique et l’a confiée aux médecins des hôpitaux et cliniques
qui, dans chaque cas particulier, déterminent la légitimité de l’intervention,
réclamée soit pour des motifs pathologiques, tuberculose latente révélée et
activée par la grossesse, syphilis avérée d’un ou des deux parents, vomissements
incoercibles, albuminurie grave ; soit pour des motifs moraux, fécondation après
viol, abandon par le séducteur, veuvage et misère. Une telle législation présente
le gros avantage de soustraire une catégorie de malheureuses victimes de
l’homme à la maladresse des empiriques, des opérateurs improvisés, et de leur
assurer une assistance professionnelle compétente. Elle n’offre aucune utilité
pour les libertaires qui, s’ils se trompent parfois, ne violent, ne séduisent, ni
n’abandonnent personne.

Reconnaissant le droit à l’avortement comme à l’auto-amputation ou au sui-
cide, mais sachant les dangers d’une intervention même médicale, l’anarchiste
n’y expose jamais sciemment sa compagne.

― Dr ELOSU.

BIBLIOGRAPHIE :

Dr Klotz-Forest : De l’avortement. Est-ce un crime ?

548

exprimée par d’Agnesseau : « L’infanticide fait mourir un homme déjà formé,
l’avortement l’empêche de se former ; le premier est un véritable homicide, le
second un infanticide anticipé. La destruction de l’existence obscure de l’être
encore inconnu que la femme porte dans son sein n’implique pas au même
degré que l’infanticide, la perversion des sentiments naturels ; et du reste, il
n’est pas certain que même sans l’avortement, le produit de la conception serait
arrivé à terme (cité dans l’article «Avortement ». «Grande Encyclopédie ») ».
Aussi la loi punit-elle l’avortement de trois à cinq ans de prison et l’infanticide
des travaux forcés à perpétuité. Cette énorme disproportion de châtiment entre
deux délits affirmés a priori identiques, prouve bien la fragilité, aux yeux mêmes
de ses promoteurs, de la thèse de l’avortement-assassinat.

En second lieu, et au fond, beaucoup plus que l’attentat à une hypothétique
personne, la loi spéciale entend frapper l’atteinte portée à la société par la
diminution de la natalité. On connaît l’antienne chère aux gouvernements de
toutes formes : il faut des enfants, beaucoup d’enfants pour défendre la patrie
contre les attaques des ennemis héréditaires ; pour assurer la suprématie de son
incomparable génie ; pour imposer aux tribus de primitifs les bienfaits d’une
civilisation supérieure. Plus les cadavres joncheront en foule les champs de
bataille, plus la nation victorieuse grandira en gloire et en beauté ! Durant la
guerre récente, la société bourgeoise imita allègrement l’exemple d’Ugolin le
Pratique, et immola sans compter le meilleur de ses peuples afin d’assurer sa
propre conservation. Pour rétablir ses effectifs décimés, elle veut, par la force,
imposer la gestation ininterrompue aux flancs fécondés à leur ou contre leur
gré et d’où sortiront au terme fatidique chair à canon, chair à travail, chair à
plaisir.

Mais alors, devant l’urgente nécessité de la repopulation, elle devrait aller
aux conséquences extrêmes de ses conceptions, exiger que nulle semence ne se
perde. Car si chaque ovule féminin véhiculé par la menstruation ne rencontre
pas, à point nommé et après un rapprochement intégral, le spermatozoïde issu
de l’organisme masculin, il se produit une soustraction coupable à la fonction
reproductrice, une véritable fausse couche avant la lettre. La lutte contre les
avortements de toute nature ne saurait être efficace que le jour où l’on aura
décrété : le coït forcé dès la puberté ; le mariage obligatoire, sans exception pour
aucune catégorie de citoyens ; la légalisation de la polygamie, entrée si avant
dans les mœurs ; le contrôle officiel et direct des copulations pour la répression
des fraudes conjugales. À ce moment seulement la classe dirigeante pourra
prétendre sa dictature oppressive dictée par un souci sincère du bien public et
non par le désir de manifester sa vaine autorité.
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Il est compréhensible que les anarchistes, eux, n’aient cure de remplir les
casernes, les usines ou les lupanars ; et on sait qu’au contraire ils souhaitent
de toute leur âme et activent de tout leur pouvoir la disparition d’une société
fondée sur l’iniquité, nourrie dans la haine, asservie par la force des armes et
l’astuce des mensonges, pour faire triompher sur ses ruines la justice, la bonté
et l’amour.

Une expérience ardente, puis une conviction réfléchie leur démontrent que
nul bonheur ne l’emporte sur celui de procréer avec la femme aimée une belle
et vigoureuse postérité. Les meilleurs brûlent de se survivre et de transmettre
leur flamme libertaire à une génération rénovée par le savoir et la sagesse.
Mais, à l’instar des éleveurs intelligents, ils entendent procéder par judicieuse et
rigoureuse sélection ; éviter la fécondation si l’un ou l’autre des géniteurs ne se
trouve pas en bonne forme physique ou intellectuelle ; la remettre au moment
propice après une cure adéquate ; choisir l’époque de la conception en vue de
la naissance en saison favorable ; s’abstenir d’augmenter la famille dans les
temps de difficultés pécuniaires ; ne pas imposer à la compagne une maternité
non désirée ; en résumé n’avoir d’enfant qu’après entente préalable et décision
mûrement réfléchie. L’anarchiste ne se conçoit qu’hygiéniste : il pratique la
prophylaxie et non le traitement, la prévention et non la répression ; il ne
provoque pas d’avortement parce qu’il n’inflige pas de grossesse inopportune.

Dépourvue de toute signification morale, l’interruption forcée de la gestation
présente pour la femme des risques graves : la maladie souvent, la mort quel-
quefois. Ces dangers démontrent, à l’encontre de la théorie officielle, combien
la mère et le fœtus vivent dans une étroite dépendance réciproque, constituent
une unité si intimement scellée que la séparation intempestive et brusque se
trouve souvent nuisible à l’une, toujours fatale à l’autre. La fusion des deux
organismes cède à la seule violence exercée dans la matrice.

En effet, contrairement à une opinion assez répandue, il n’existe pas de
moyens de provoquer l’avortement sans intervention directe sur l’utérus ; il n’y a
pas de substances qui, ingérées à quelque dose que ce soit, puissent reproduire le
mécanisme de l’évacuation spontanée en déterminant des contractions utérines
capables de décoller et d’expulser progressivement l’œuf. La rue, la sabine, le
seigle ergoté, l’armoise, de réputation mondiale mais usurpée, n’ont jamais
causé la moindre interruption de grossesse. L’affirmation contraire provient
d’une erreur d’interprétation. Une femme voit ses règles s’arrêter, ingurgite une
quantité plus ou moins abondante de l’un des ingrédients énumérés ci-dessus,
obtient ainsi le retour des menstrues. Elle croit et affirme avoir fait une fausse
couche. Était-elle bien enceinte ? Dans un autre cas, une personne possède,
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sans le savoir, un utérus inapte par sa nature particulière à mener à terme le
produit de la conception. Dès le début d’une grossesse réelle, elle prend de la
tisane de rue, expulse un embryon bien formé. De bonne foi, elle attribue le
résultat au remède absorbé, sans se douter qu’une infusion de tilleul en eût fait
autant dans un organisme en imminence d’avortement spontané. S’il suffisait
d’avaler une drogue quelconque, toujours facile à se procurer, on n’aurait jamais
besoin de pratiquer des manœuvres dans la matrice elle-même. Et le nombre
des interventions dites criminelles atteste la faillite de la pharmacopée spéciale.
Les déclarations, faites parfois à la justice par quelques inculpées, semblent
infirmer cette thèse ; en réalité ces pseudo-aveux sont destinés à obtenir, pour
la buveuse de tisanes, une indulgence refusée à la manipulatrice d’une sonde
ou d’un crochet.

L’utérus gravide ne se laisse donc vider de son contenu que sous l’effort direct
soit d’une violence exercée à l’instigation ou par la main d’un amant anxieux
de réparer les conséquences de son égoïsme imprévoyant, soit d’une violence
exercée par le médecin dans un but thérapeutique. Par les conditions même
de sa réalisation, la première est le plus souvent aveugle, septique, dangereuse.
L’amateur ou l’empirique se trouvent en général dépourvus de toute notion ana-
tomique précise ; ignorent la situation exacte de la matrice à forcer ; utilisent des
instruments de fortune, trop gros ou trop minces, trop pointus ou trop mousses ;
les introduisent sans précaution suffisante ; les poussent dans une mauvaise
direction ; déchirent les lèvres du col utérin ; provoquent une péritonite par
perforation. D’autres fois, si la pénétration se fait par hasard correctement,
l’instrument n’a pas subi la minutieuse stérilisation nécessaire ; manié avec
une propreté relative dans un vagin mal désinfecté, il déclenche une infection
puerpérale très grave, dont les conséquences ne peuvent être palliées que par
un traitement chirurgical précoce et complet. Enfin, même l’opérateur heureux,
après une pénétration correcte et facile, peut provoquer une hémorragie par
évacuation incomplète de l’utérus, que des fragments de placenta maintiennent
béant, saignant, ouvert à toutes les infections secondaires.

On pourrait objecter les aléas entraînés aussi par l’accouchement à terme,
durant lequel peuvent se produire perforations, hémorragies, infections. Oui,
c’est vrai ; mais les accidents arrivent, alors dans une bien moindre propor-
tion. Ainsi une statistique relevée à la Clinique Baudelocque à Paris enregistre
une mortalité de 6 p. 100 après l’avortement et de 3 p. 100 pendant et après
l’accouchement. Et il faut noter que cette statistique comprend seulement les
femmes ayant succombé à des complications post-abortives et non celles qui
sont mortes pendant l’expulsion, le plus souvent en leur domicile.
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