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« - Ca lui fait bien deux heures de retard.
- Ah mais tu sais c’est un artiste, et les artistes…
- Ah ça, les artistes…
- Ils sont comme ça, les artistes. »

Difficile de ne pas fondre sous le charme des artistes et de ne pas les jalouser dans une société fondée sur
l’interdit et sur la menace carcérale. L’on permet certains comportements à l’artiste que nul autre ne peut se
permettre.

La supposée folie d’un Salvador Dali vous vaudra à vous une hospitalisation sans consentement dans les
geôles de la psychiatrie. Alors que de ne rien produire d’utile par le travail pour cette société utilitariste ne vous
apportera que misère, harcèlement des services sociaux et culpabilisation, il est socialement permis aux artistes
de flâner malgré leur improductivité parfois rentable. Alors que votre loyer augmente jusqu’à ne plus pouvoir le
payer, l’artiste se voit favorisé par les pouvoirs publics pour vous remplacer.

Qu’on se le dise, l’artiste est un privilégié, une caste à part : il possède le monopole de la créativité et de
l’originalité, désir et création lui appartiennent. Nul besoin donc de créer, les artistes s’en chargent selon le même
processus que celui qui consiste à laisser la pensée aux philosophes ou l’histoire à ceux qui nous gouvernent ;
nous dépossédant ainsi de nos propres vies. La privatisation de la créativité est typique du monde qui la produit,
de la délégation permanente de tout ce qui fait de nous ce que nous serions, si nous étions encore quelque chose
après tant d’assauts sur l’autonomie individuelle.

Vis-à-vis du capital, l’artiste a pour mission de l’enrichir, et de s’enrichir au passage pour y assumer son rôle
de consommateur en y réinjectant sa fortune. L’artiste trouve de fait sa place dans la société de consommation,
son intégration dans le système est une évidence. Même si souvent, le spectacle se plait à faire passer nos chers
artistes pour des rebelles, cela ne renforce qu’un peu plus le système, dont le vice se permet d’aller jusqu’à
simuler sa propre critique pour finalement le renforcer par un retour en force systématique de la normalité.
C’est auprès du spectacle que l’artiste se retrouve le plus valorisé, du moins, socialement. En effet, qui, lorsqu’il
entend le mot «Culture », ne dégaine pas aussitôt son porte-monnaie ?

«Gagner de l’argent est un art, travailler est un art et faire de bonnes affaires est le plus bel art qui
soit. » (Andy Warhol)

L’évasion a son prix et l’artiste a ses revenus. Et il est toujours plus facile de s’évader de cette guerre sociale
sans trêve, que d’y contribuer activement. Instrumentalisé par l’argent au profit de la paix sociale, l’artiste peut
alors aller vendre son plébiscite pour un candidat aux élections, pour une marque qui lui sied si bien, pour
le culte du progrès ou la guerre humanitaire. A chaque cause perdue du progrès, de l’Etat ou du capital, son
artiste attitré, son « parrain de la cause ». L’art, lorsqu’il n’est pas uniquement le loisir du dimanche des classes
bourgeoises, est le meilleur consolateur de la misère humaine, le renfort de la paix sociale. Alfred de Musset
disait qu’« un peuple malheureux faisait les grands artistes » ; dans la société, le malheur se traite à coup de
Prozac.

Les artistes dits engagés, eux, servent au soulagement des consciences du petit peuple de gauche. Une diatribe
de Léo Ferre à l’encontre des prisons, partagée par l’auditeur, permet la justification de son apathie. La tyrannie
de l’opinion démocratique ayant réussit à faire croire à ses citoyens qu’avoir une opinion suffisait à exprimer
une pensée, et que de façon performative, l’opinion avait valeur de transformation sociale : l’artiste engagé est
le reflet médiatique, non pas de l’impuissance des citoyens, mais de la volonté d’impuissance de ceux-ci. Englué
dans son petit confort, l’honnête citoyen n’a plus qu’à écouter son grand Léo, son petit Manu Chao, son rouge
Ferrat, n’a plus qu’à envoyer dix balles aux réstos du cœur après que son artiste engagé préféré ne les ai sommé
de le faire.

L’artiste humaniste qui montre sa sale gueule aux cotés d’enfants africains ne pesant pas plus que son
porte monnaie, est celui qui en soulageant sa propre conscience, permet à ses « fans » de soulager la leur par
procuration ; et ce, toujours selon les mêmes schémas qui définissent les différents temps de la démocratie,
comme les élections.
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Si pour se révolter il suffit d’écouter un CD estampillé « de gauche », de lire un poème exaltant la Classe
d’Aragon, de voir un film social de Ken Loach pour y vivre la lutte par procuration ou de citer une ritournelle
situationniste pour briller au panthéon de l’extrême-gauchisme éclairé, le pouvoir n’aura plus jamais de soucis à
se faire. L’art engagé est un anesthésiant anti-révolte, le chloroforme déculpabilisant du bon citoyen de gauche.

« L’artiste doit aimer la vie et nous montrer qu’elle est belle. Sans lui, nous en douterions. » (Anatole
France)

L’artiste est aussi le pilier d’un milieu –on dit une « scène »- tout entier, auquel il permet d’être et qu’il fait
vivre. Un écosystème bien particulier : Agents, attachés de presse, directeurs artistiques, attachés commerciaux,
critiques, collectionneurs, mécènes, tenanciers de galeries, médiateurs culturels, consommateurs,… tout autant
de rapaces vivant au crochet des artistes dans la joyeuse horreur du show-biz. Une scène avec ses codes, ses
normes, ses parias, ses favoris, son ministère, ses exploiteurs et ses exploités, ses profiteurs et ses admirateurs.
Une scène qui possède le monopole du bon goût, pratiquant le terrorisme esthétique sur tout ce qui n’est pas
rentable, ou sur tout ce qui ne procède pas d’une mentalité bien particulière dans laquelle la subversion ne doit
être que superficielle, sous peine bien entendu, de subvertir. Un milieu que l’on nomme La Culture. Chaque
régime a son art attitré tout comme chaque régime a son Entartete Kuntz.1 L’on peut croire que pour gagner
de l’argent dans les milieux artistiques, il faut un don, mais pour le dépenser, il ne faut qu’une culture ; et la
culture est une vaste machine à fric, le puit sans fond de la connerie humaine et de sa capacité à adorer, admirer,
à fonctionner au charisme ou à suivre des leaders, qu’ils soient politiques, sociaux ou culturels.

« -Peux tu m’offrir un verre d’eau ?
-Tu es out.. Maintenant on boit directement du sang. »

1 En allemand : «Art dégénéré » : plate-forme officielle adoptée par le régime nazi pour interdire la créativité désintéressée en faveur
d’un art officiel : l’art héroïque.
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