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Je viens de lire un extrait de lettre de notre vaillant camarade A. Petrini,
qui se trouve en U.R.S.S., dans une situation de proscrit. J’y trouve les lignes
suivantes :

«… Un par un on nous emprisonne tous. Les vrais révolutionnaires
ne peuvent pas jouir de la liberté en Russie. La liberté de la presse
et celle de la parole sont supprimées, aucune différence donc
entre Staline et Mussolini. »

J’ai souligné exprès la dernière phrase, car elle est parfaitement juste.
Cependant, pour bien comprendre toute la justesse de cette brève formule,

pour bien saisir tout son terrible réalisme, il est indispensable d’avoir du fas-
cisme une notion profonde et nette : plus profonde et plus nette que celle
qui est généralement admise dans les milieux de gauche.

Ayant cette notion, le lecteur comprendra la phrase de Petrini non pas comme
une sorte de boutade, mais comme l’expression exacte d’une très triste réalité.

* * *

Lorsque il y a douze ans, le mouvement de Mussolini — le fascisme italien
remporta sa victoire, on croyait généralement que celle-ci n’était qu’un épisode
local, passager, sans lendemain.

Depuis, non seulement le « fascisme » s’est consolidé en Italie, mais des
mouvements analogues se déclenchèrent et l’emportèrent dans plusieurs pays.
Dans d’autres, le « fascisme », sous tel ou tel aspect, forme un courant d’idées
menaçant. Le terme lui-même, d’abord purement national, est devenu général,
international.

Cet état de choses nous impose la conclusion que voici : le mouvement dit
« fasciste » doit avoir des bases historiques concrètes, profondes et vastes. Dans
le cas contraire, il ne serait pas ce qu’il est.

Quelles seraient donc ses bases ? Quelles seraient les raisons principales de
la naissance et, surtout, des succès du fascisme ?

Pour ma part, j’en conçois trois, que je considère, dans leur ensemble, comme
raisons fondamentales de son triomphe.

1° Raison économique.

Elle est assez nette et généralement bien comprise. En quelques mots la
voici : Le capitalisme privé (dont la base économique est la libre concurrence
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des appétits pour le maximum de profits, et dont l’expression politique est la
démocratie bourgeoise) est en pleine décomposition, en pleine faillite. Violem-
ment attaqué par tous ses ennemis, de plus en plus nombreux, il s’écroule dans
la boue, dans le crime, dans l’impuissance. Les guerres, la crise, les armées de
chômeurs, la misère des masses, face à l’abondance des richesses matérielles et
à la possibilité illimitée de les augmenter encore, démontrent cette impuissance
du capitalisme privé à résoudre les problèmes économiques de l’époque. D’une
façon de plus en plus générale, on est, aujourd’hui, conscient de son agonie,
de sa mort imminente. Alors instinctivement ou sciemment, on pense à lui
substituer un capitalisme nouveau modèle, dans l’espoir que ce dernier pourra
« sauver le monde ». On pense — une fois de plus dans l’histoire humaine — à la
haute mission d’un État fort, tout-puissant, à base dictatoriale. On pense à un
capitalisme d’État, dirigé par une dictature « au-dessus des intérêts privés ».
Telle est la nouvelle orientation du capitalisme qui alimente le mouvement
fasciste économiquement.

2° Raison sociale.

Elle est aussi très nette et, généralement, bien comprise. La faillite du ca-
pitalisme privé, avec toutes ses conséquences effroyables, crée une situation
nettement révolutionnaire. Les masses, de plus en plus malheureuses, s’agitent.
Les courants révolutionnaires gagnent du terrain. Les travailleurs organisés se
préparent, de plus en plus activement, à combattre le système qui les écrase au
profit de bandes de malfaiteurs. La classe ouvrière, librement et combativement
organisée (politiquement, syndicalement, idéologiquement) devient de plus en
plus gênante, de plus en plus menaçante pour les classes possédantes.

Ces dernières se rendent compte de leur situation précaire. Elles ont peur.
Alors, instinctivement ou sciemment, elles cherchent le salut. Elles s’efforcent
de maintenir, à tout prix, leur situation privilégiée, basée sur l’exploitation des
masses laborieuses. Il importe surtout que ces dernières restent un troupeau
exploité, salarié, tendu par les maîtres.

S’il est impossible de maintenir le mode d’exploitation actuel, il faudra chan-
ger le mode (ce qui n’est pas grave), pourvu que le fond reste. Les maîtres
d’aujourd’hui pourront rester tels s’ils acceptent de devenir membres d’un
vaste appareil dirigeant, économique, social et politique, essentiellement éta-
tiste. Or, pour réaliser cette nouvelle structure sociale, il faut disposer, avant tout,
d’un État omnipotent, mené par un homme fort, un homme à poigne, un dicta-

4

La réalisation de cet espoir dépend beaucoup de la conduite de tous ceux
qui ont déjà compris. Il est de leur devoir de s’employer, avec la plus grande
énergie, à faire comprendre aux vastes masses travailleuses le véritable sens
négatif de l’expérience russe.

Nous, les anarchistes, nous qui avons compris, nous devons amplifier, inten-
sifier notre propagande, en tenant compte surtout de cette expérience. Si nous
remplissons notre devoir, si nous aidons les masses à la comprendre en temps
opportun, alors « le fascisme rouge » de l’U.R.S.S. aura rempli, historiquement
parlant, un rôle utile : celui d’avoir tué, en l’appliquant, l’idée de la dictature.
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— est au fond, objectivement et essentiellement, fasciste. Pour moi, le fas-
cisme est surtout l’idée de mener les masses par une «minorité », par un
parti politique, par un dictateur. Le fascisme, au point de vue psychologique
et idéologique, est l’idée de la dictature. Tant que cette idée est émise, propagée,
appliquée par les classes possédantes, on la comprend. Mais quand la même
idée est saisie et mise en pratique par des idéologues de la classe laborieuse
comme le moyen de son émancipation, on doit considérer ce fait comme
une aberration funeste, comme une singerie aveugle et stupide, comme un
égarement périlleux. Car étant essentiellement fasciste, cette idée, appliquée,
mène fatalement à une organisation sociale foncièrement fasciste.

Cette vérité a été justement démontrée — sans contestation possible — par
« l’expérience russe ». L’idée de la dictature comme moyen d’émancipation de
la classe ouvrière y a été pratiquement appliquée. Eh bien ! son application
produisit fatalement l’effet qui devient aujourd’hui de plus en plus net et que,
bientôt, les plus ignorants, les plus aveugles, les plus obstinés, seront obligés
de constater : la révolution triomphante, au lieu de mener à l’émanci-
pation de la classe ouvrière, aboutit en fait, et en dépit de toutes les
théories des émancipateurs-dictateurs, à l’esclavage et à l’exploitation
les plus complets, les plus terribles, de cette classe ouvrière par une
classe dirigeante privilégiée.

Telle est la troisième et principale raison de la puissance particulière du
fascisme. Il est alimenté surtout par l’idéologie foncièrement fasciste — incons-
ciemment fasciste — d’une multitudes de gens qui seraient les premiers étonnés
et indignés si on les accusait de fascisme. Cette idéologie, répandue partout,
voire parmi les « émancipateurs » et les travailleurs eux-mêmes, empoisonne
le mouvement ouvrier, le ramollit, le décompose. Elle tue la vrai activité des
masses et réduit à néant — ou plutôt au résultat fasciste — leurs luttes et même
leurs victoires.

Voilà pourquoi — hélas ! — Petrini a raison. «Aucune différence n’existe entre
Staline et Mussolini ». Et voilà pourquoi le « fascisme rouge » n’est nullement
une boutade, mais l’expression exacte d’une bien triste réalité.

Une consolation existe cependant. Les masses s’instruisent surtout par l’ex-
périence vécue, bien palpable. Cette expérience est là. Elle est là tous les jours,
sur une sixième partie du globe. Ses véritables résultats commencent à être
connus de plus en plus amplement, avec de plus en plus de précisions. Il faut
espérer que les masses travailleuses de tous les pays sauront en dégager, en
temps opportun, la leçon indispensable pour le succès de leurs luttes futures.
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teur, un Mussolini, un Hitler ! Telle est la nouvelle orientation du capitalisme
qui alimente le fascisme socialement.

* * *

Si le fascisme n’avait que ces deux bases : base économique et base sociale, il
n’aurait jamais acquis la puissance que nous lui connaissons. Sans aucun doute,
les masses travailleuses organisées lui auraient, rapidement et définitivement
barré la route. En effet, les moyens avec lesquels la classe laborieuse lutte géné-
ralement contre le capitalisme resteraient valables sauf quelques remaniements
de détails, pour lutter efficacement contre la réaction et le fascisme. Ce ne serait
que la continuation de la grande lutte historique des travailleurs contre leurs
exploiteurs. Combien de fois, déjà, au cours de l’histoire, l’ennemi changea de
méthode, de façade ou d’armes ! Ceci n’empêchait nullement les travailleurs
de continuer leur lutte, sans perdre l’équilibre ou l’assurance, sans se laisser
démonter par les manœuvres de et les volte-face de l’adversaire.

Or, voici ce qui est important. Le fascisme, tout en étant considéré comme une
nouvelle manœuvre (défensive et offensive) du capitalisme remporta partout où
il s’est mis sérieusement à l’œuvre, un tel succès — éblouissant, extraordinaire,
fantastique — que la lutte de la classe laborieuse s’avéra du coup et partout, —
en Italie comme en Allemagne, en Allemagne comme en Autriche, en Autriche
comme en d’autres pays, — non seulement difficile, mais absolument inefficace
et impuissante. Non seulement la démocratie libérale bourgeoise ne sut se
défendre, mais aussi le socialisme, le communisme (bolcheviste) ; le mouve-
ment syndical, etc., furent absolument impuissants à combattre le capitalisme
aux abois manœuvrant pour se sauver. Et non seulement toutes ces forces ne
purent livrer une résistance victorieuse au capitalisme réorganisant ses rangs
bouleversés, mais ce fut ce dernier qui, rapidement, se regroupa et écrasa tous
ses ennemis.

Impuissance du socialisme, qui était si fort en Allemagne, en Autriche, en
Italie. Impuissance du « communisme », très fort, lui aussi, surtout enAllemagne.
Impuissance des organismes syndicaux. Comment expliquer cela ?

Le problème, déjà assez compliqué, le devient davantage si l’on songe à la
situation actuelle en U.R.S.S. Comme on sait, ce fut le communisme autoritaire
et étatiste (le bolchevisme) qui y remporta une victoire complète et assez facile
lors des événements de 1917. Or, de nos jours, presque 17 ans après cette vic-
toire, non seulement ce communisme s’avère impuissant à résister au fascisme
dans d’autres pays, mais même en ce qui concerne le régime de l’U.R.S.S., on
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qualifie ce dernier, de plus en plus fréquemment, de plus en plus sciemment,
de « fascisme rouge ». On compare Staline à Mussolini. On constate dans ce
pays l’exploitation féroce des masses travailleuses par l’appareil dirigeant, com-
prenant un million de privilégiés qui s’appuient, comme partout ailleurs, sur
une force militaire et policière. On y constate l’absence de toute liberté. On y
constate des persécutions arbitraires et impitoyables. Et ce qui importe, c’est
que de pareilles constatations ou appréciations émanent non pas des milieux
bourgeois, mais surtout des rangs révolutionnaires : socialistes, syndicalistes,
anarchistes, et même des rangs de l’opposition communiste (trotskiste) qui, pour
cette raison, « reprend la lutte émancipatrice » et forme la IVe Internationale.

Tous ces faits sont extrêmement troublants. Ils nous mènent fatalement à
cette conclusion, paraissant paradoxale, que même en U.R.S.S., quoique sous des
apparences différentes, c’est le fascisme qui l’emporte ; que c’est un nouveau
capitalisme (capitalisme d’État dirigé par un homme à poigne, un dictateur, un
Staline !) qui s’installe.

Comment expliquer tout cela ?
Y aurait-il donc encore un élément, encore une base, encore une raison d’être

qui donnerait au fascisme une force tout à fait particulière ?
Je réponds : oui. C’est la troisième raison : celle, précisément, qu’il me reste

à examiner. Je la considère comme la plus importante, en même temps que la
plus compliquée et la moins comprise. C’est elle, cependant, qui nous explique
tout.

3° Raison psychologique (ou idéologique).

La raison fondamentale des succès fascistes et de l’impuissance des forces
émancipatrices est, à mon avis, l’idée néfaste de la dictature. Je dirai même plus.
Il existe une idée répandue à un tel point qu’elle est devenue presque un axiome.
Des millions et des millions d’hommes s’étonneraient, aujourd’hui encore, si on
la mettait en doute. Mieux encore : bon nombre d’anarchistes et de syndicalistes
ne la tiendraient pas, eux non plus, pour suspecte. Pour ma part, je la considère
comme foncièrement fausse. Or, toute idée fausse acceptée comme juste est
un grand danger pour la cause qu’elle touche. L’idée en question est celle-ci :
Pour gagner dans la lutte et conquérir leur émancipation, les masses
travailleuses doivent être guidées, conduites par une « élite », par une
«minorité éclairée », par des hommes « conscients » et supérieurs au
niveau de cette masse.
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Qu’une pareille théorie, — qui, pour moi, n’est qu’une expression adoucie de
l’idée de dictature car, en fait, elle enlève aux masses toute liberté d’action et
d’initiative — , qu’une pareille théorie soit préconisée par des exploiteurs, rien
d’étonnant. Pour être exploitées, les masses doivent être menées et soumises
comme un troupeau. Mais qu’une telle idée soit ancrée dans l’esprit de ceux qui
se prétendent émancipateurs et révolutionnaires, c’est un des phénomènes
les plus étranges de l’histoire. Car — ceci me paraît évident, — pour ne plus
être exploitées, les masses ne doivent plus être menées. Tout au contraire : les
masses travailleuses arriveront à se débarrasser de toute exploitation seulement
lorsqu’elles auront trouver le moyen de se débarrasser de toute tutelle, d’agir par
elles-mêmes, de leur propre initiative, pour leurs propres intérêts, à l’aide et au
sein de leurs propres et véritables organismes de classe : syndicats, coopératives,
etc., fédérés entre eux.

L’idée de la dictature — brutale ou adoucie — étant universellement répandue
et adoptée, la route est toute prête pour la psychologie, l’idéologie et l’action
fascistes. Cette psychologie pénètre, empoisonne et décompose tout le
mouvement ouvrier et l’engage dans une voie périlleuse.

Si la dictature est jugée nécessaire pour mener la lutte émancipatrice de la
classe ouvrière, la lutte des classes devient, en réalité, lutte des dictateurs
entre eux. Au fond, il s’agit, dans cette lutte, de savoir qui conservera ou
gagnera l’emprise décisive sur les masses. L’issue de la lutte dépend alors de
toutes sortes de circonstances, d’un caractère plutôt accessoire. Ici, c’est le
dictateur X, là le dictateur Y ou Z qui l’emporte. L’un ou l’autre peuvent afficher
des idéals très différents, même opposés. Il n’en reste pas moins qu’au lieu d’une
libre et vaste activité des masses elles-mêmes, c’est le vainqueur qui va mener
les masses, forcées de le suivre, sous peine de répression terrible. Il est évident
qu’une telle perspective ne peut avoir rien de commun avec l’émancipation
réelle des masses travailleuses.

L’idée de la dictature, de l’élite dirigeante, mène fatalement à la formation de
partis politiques : Organismes qui enfantent et soutiennent le futur dictateur.
Enfin, tel ou tel parti l’emporte sur les autres. C’est alors sa dictature instal-
lée. Quelle qu’elle soit, elle crée rapidement des situations et, finalement, des
couches privilégiées. Elle soumet les masses à sa volonté. Elle les opprime, les
exploite, et, au fond, devient fatalement fasciste.

* * *

Ainsi, je conçois le fascisme d’une façon vaste. Pour moi, tout courant
d’idée qui admet la dictature— franche ou estompée, « droite » ou « gauche »
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