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Les articles qui suivent! ont initialement été publiés dans le journal I’En-dehors, hebdomadaire fondé par Zo
d’Axa, qui parait de mai 1891 & janvier 1893.

Zo d’Axa, de son vrai nom Alphonse Gallaud de la Pérouse (1864 - 1930), est issu d’une famille bourgeoise.
Apreés des études médiocres il s’engage a 18 ans dans les chasseurs d’Afrique. Il déserte rapidement, apres avoir
séduit la femme de son capitaine. Réfugié a Bruxelles, puis a Rome, 'amnistie de 1889 lui permet de rentrer en
France. A partir de ce moment Zo d’Axa s’implique dans les milieux anarchistes. Il fonde I’En-dehors en mai 1891.
Arrété une premiere fois pour « participation a une association de malfaiteurs » (apres l'arrestation de Ravachol
et de ses compagnons, Zo d’Axa lance une souscription pour les enfants des détenus et distribue 'argent aux
familles, voir I'article “Pour les petits’?), il est emprisonné & Mazas pendant un mois. Poursuivi & nouveau pour
un article de Jules Méry jugé offensant pour '’armée, il s’enfuit a Londres. L’En-dehors continue malgré tout de
paraitre, sous la direction de Félix Fénéon, jusqu’en janvier 1893. Aprés un périple a travers I'Europe et I'empire
Ottoman, il est finalement remis aux autorités francaises. Il passe dix-huit mois a la prison Sainte-Pélagie. Libéré
en juillet 1894, il publie alors De Mazas d Jérusalem, écrit en prison. Discret quelques temps, il fonde en 1897
un nouveau journal : La Feuille, ou il rédige I’essentiel des textes et qui parait jusqu’en 1899. Blasé, Zo d’Axa
part & nouveau autour du monde en 1900 et visite les Amériques du Nord et du Sud, la Chine, le Japon, I'Inde...
De retour en France il passe les derniéres années de sa vie a Marseille, pessimiste sur la nature profonde de
I’humain. Il se suicide le 30 aotit 1930.

Une des choses qui frappe a la lecture des textes de Zo d’Axa, cent ans plus tard, est leur étonnante actualité.
Quand il nous parle du citoyennisme (légitime défense), des rapports sociaux de prédation (les lyncheurs) ou de
Iinfluence des médias (par I’image) on ne peut s’empécher de regarder par la fenétre et d’apercevoir la méme
pourriture, le méme voyeurisme teinté du culte de la charogne (au pied de la guillotine) et la méme hypocrisie
humanitaire (d Paris ! les mineurs) censée masquer tout le reste.

Avril 2012

— Du courage, Monsieur. Voila une cigarette, un verre de rhum. Désirez-vous autre chose ?

— Du feu, s’il vous plait.

— Oui, c’est cela ; fumez, buvez ! on va vous couper les cheveux.

— Rafraichir seulement, j’aimerais mieux.

— Soit, courts derriére, et, sur le front, méches au vent. Compris. Et maintenant permettez-moi la supréme
recommandation : vous allez mourir pour vos écrits, vos opinions, vos actes de révolté, eh bien! a I'instant
fatal, ne résistez pas, laissez-vous faire. D’ailleurs on ne vous béillonne point, nul ne songe a vous empécher de
confesser votre foi en un vivat protestataire... Vous crierez « Vive... ce que vous voudrez ».

Si le directeur de la Roquette me tenait semblable discours, apres telle mésaventure soupconnable par les
temps qui stagnent, peut-étre bien en profiterais-je pour lui demander ’adge qu’il a — en tous cas, je ne crierais
rien. Non, devant le peuple accouru pour voir si je meurs avec a propos, je n’aurais pas de mots définitifs. Je
ne connais point de formule ou se peut réfugier ’enthousiasme. Vive la Révolution ! Vive Dieu! Vive le Roy!
Vive ’Anarchie ! Pourquoi ? Car, en somme, je ne suis siir de rien, si ce n’est qu’il faut vivre SOI-MEME : vivre
en joie, vivre en bataille, se donner si bien au présent que le futur n’importe plus, vivre aux heures belles ou
mauvaises... Je vivrais encore une minute a souffler, aux babouines des foules, ma derniére bouffée de cigarette.

Donc, je ’avoue, trés candide, la ficheuse occasion venant, je n’aurais point d’ultimes paroles clamant un espoir
tenace. A présent on ne sera plus surpris qu’a la bonne occasion de ce livre je n’aie pas de préface-programme.

— De quoi s’agit-il ?

— Vous verrez bien. C’est la vie qui se déroule, brutale : coups de poing, coups de plume, explosions, coups
d’ongle. Faits divers : ce dont on cause, ce dont on rage ou l'on sourit... Tournez les pages.

! Les textes utilisés ici proviennent du livre En-dehors (sauf 14 juillet sanglant), choix d’articles du journal du méme nom, Chamuel
éditeur, Paris, 1896. Les notes sont reprises de cette édition, sauf celles suivies de la mention NdAE (Notes d’Apache-éditions).
2 Les textes de cette brochure et d’autres extraits de I'En-dehors sont disponibles ici.



Branche de mai

Pas utile de faire encore une fois le récit des événements de Fourmies® ; tout le monde sait ce qui s’est passé, nul
n’ignore qu’enfants, femmes, vieillards, une quarantaine environ ont été abattus par la fusillade d’un régiment
de cette vaillante armée — notre espoir et notre force.

Seuls, tels poignants détails, restent éternellement sujets a méditer.

Cette jeune fille tombée au premier plan, cette gamine de dix-sept ans qui s’avancait, évidemment inquiétante,
sur les bataillons carrés de nos soldats, une branche de mai dans la main! cette enfant que trois ou quatre balles
de nos merveilleux Lebel ont couchée pour jamais toute rougie d’horribles blessures — avez-vous pensé que ce
ne sont pas des coups de feu tirés dans le vague d’une foule lointaine qui l'ont frappée ? Avez-vous pensé que
les balles se sont concentrées sur elle comme en un rendez-vous de sang ? Vous étes-vous demandé, une fois,
angoissé :

— Si pourtant on 'avait visée, cette enfant ?

Visée !

Il faut bien qu’elle s’anime cette pensée ; car la fillette, si prés, a la bouche méme des fusils, presque isolée en
avant-garde, on pouvait ne pas la toucher! il suffisait de le vouloir.

Et on ne I'a pas évitée cette petite victime si proche...

Donc, derriére le hérissement des baionnettes, le soldat s’est rageusement dit :

— Assez ! ils nous la foutent mauvaise avec leur premier mai! sale corvée — tenue de campagne — astiquage a
n’en plus finir — faire le poireau — recevoir méme des cailloux — étre engueulé par le sergent — et puis... c’est
cette petite garce avec ce branchage en main, oh! celle-13, elle n’y coupera pas!

IIs ont visé.

L’homme est caverneusement mauvais.

Ou il est pire, c’est, a certaines heures, sous I'uniforme de soldat.

Pas besoin de se rappeler le sac des villes aprés la victoire, les odieuses boucheries d’aprés coup, les saletés
tellement ignobles qu’elles ont souvent donné la peste, tout ce que laisse apreés elle la bande armée qui triomphe.

11 suffit de se souvenir de notre passage au régiment ; méme les meilleurs d’entre nous, ceux que le métier
déguisait seulement en « hommes d’armes », méme ceux-la n’éprouvaient-ils pas parfois une joie féroce a faire
du mal ?

En avons-nous vu, de prés, des faits brutalement, largement révélateurs, que ni sous-offs, ni biribi*, si
puissants pourtant, n’ont contés.

En avons-nous vu de petites vilenies et de grosses lachetés qui n’ont jamais été dites.

Jamais été dénoncées, parce que 'on veut s’en tenir aux faits épisodiques au lieu de prendre corps a corps
toute la béte — la béte sacrée ! la béte a mille cornes acérées faites de sabres et de baionnettes.

De ’armée, nous en sommes tous — chants de conscrits ou malgré nous.

Mais cette période militaire n’est-elle pas la phase la moins humaine de notre activité ?

Ah! sir, on est tout autre, en cet instant taxé, lorsque le métier fait de vous un étre passif pour tous les
personnels élans.

Et C’est fatal, irrémédiable : ’homme n’est pas assez fortement trempé pour résister a tous les coups d’épingle
de la discipline, aux esquintements physiques, aux schlagues morales ; un désir de vengeance s’accumule en lui,
une rage monte pouvant fondre sur n’importe qui, a propos de n’importe quoi, et c’est pour ¢a que « les fusils
partent tout seuls ».

Chercher des responsabilités ?

D’avance on n’en veut pas trouver. On sait trop ou il faudrait les faire peser.

On a indiqué des personnes : un commandant. Ce n’est qu’un otage.

Il y a ce que nous disions tout, a 'heure, cette chose a laquelle on ne veut pas toucher, on n’ose pas : cette
toujours cruelle béte sacrée aux mille cornes acérées faites de sabres et de baionnettes...

3 Le premier numéro de I'Endehors paraissait en mai 91, au lendemain méme de Fourmies. (Le ler mai la troupe ouvre le feu sur les
manifestants a Fourmies, cité industrielle du nord de la France, faisant neuf morts et au moins trente-cing bléssés. (NdAE))
4 Romans antimilitaristes de Lucien Descaves et Georges Darien. (NdAE)
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Par 'Image

Quand un journal quotidien s’éprend de la noble idée de faire pénétrer dans les masses les subtilités exquises
de ’Art, lorsque d’un autre c6té une combinaison plus ou moins proprement financiére lui permet de disposer
de quelques dizaines de mille francs, le grand quotidien accouche d’un petit hebdomadaire.

Alors, parmi la floraison des gravures rares, il en éclot de nouvelles. L’illustration pousse, vigoureuse. A la
fontaine artistique, un robinet de plus est ouvert.

Le Supplément coule a flots.

Et c’est une affiche supplémentaire ou apparait chaque semaine, a la premiére page, un dessin représentant le
fait saillant : la guillotine, la maison du crime, la téte de I’assassin, le portrait de M. le Président ou la physionomie
d’un rédeur.

Chaque journal adopte un genre.

Il y a les pornographies en couleurs avec le Gil Blas, les mémes en noir avec la Lanterne; il y a les spécialités
pour tricolores massacres coloniaux avec le Petit Journal et le supréme chic du suicide avec I'Intransigeant.

L’autre jour, précisément, 'organe des refroidis volontaires avait sentimentalement mis en valeur la mort
d’une demoiselle. Il s’était complu & montrer de quelle fagon une jeune personne, lasse de la vie, pouvait chercher
un refuge dans 'asphyxie.

On voyait, mollement étendue sur un lit de parade, une jolie fillette semblant réver quelque songe berceur;
prés du lit deux grands cierges brilaient, tandis qu’une cassolette posée sur le sol exhalait de légers parfums qui
lentement s’élevaient en transparentes spirales apportant, sans doute, a 'enfant endormie, I’éternel repos dans
une derniére joie.

Les murs de la chambrette étaient tendus de blanc. Des fleurs jonchaient les meubles...

C’était poétique, c’était gentil, c’était séduisant.

La Mort n’était plus la camarde avec sa faulx ; I'ceuvre de I'Intransigeant la rendait enjdleuse.

Cette facon de dire bonsoir a la compagnie n’était peut-étre pas trés vraie, si 'on se reporte au misérable
suicide auquel faisait allusion le journal. Elle était en tout cas bien trouvée.

L’artiste qui s’exerce dans le supplément a bien le droit d’étre créateur. Avec un talent inqualifiable, le
dessinateur avait donné, cette fois, la recette, la formule et le décor du plus joliet des suicides.

Qu’importe, si ce n’était pas la scéne qui avait eu lieu ?

C’était la sceéne a faire.

Et on I’a faite cette scéne ; et pas plus tard qu’hier — bien imitée, sans un oubli, — telle qu’elle avait été inspirée.

Une jeune fille de dix-neuf ans, Mlle Louise Nanty, dont les parents sont de modestes négociants établis dans
le quartier de Clignancourt, s’est sauvée de la maison paternelle, elle a loué une chambre dans un héotel meublé
de la rue Marcadet, et 13, elle s’est donné la mort : elle a vécu le Suicide sentimental.

La pauvre, elle aussi, a tendu de blanc les murs de la chambrette — avec les draps de son lit. Des cierges ont
bralé. Le réchaud a jeté, petit a petit, I'essaim des gaz empoisonneurs et elle est passée, 'enjolée ! pendant que se
fanaient les fleurs dont les meubles et le sol étaient jonchés...

Sur une table, un numéro de I’Intransigeant illustré attestait I'’entrainement dont la faible créature avait été
victime :

La Provocation par I'Image...

Energumene

On causera de M. Carnot.

Mais, disons-le vite a ceux que troublerait le rapprochement du titre de cet article et du nom d’un premier
magistrat, nous ne brevetons pas I'idée que 'un puisse qualifier 'autre. Il serait certainement peu sage, tres
déplacé, et par-dessus tout, trés faux de prétendre que le président correct et boutonné, dont nous jouissons, soit
agité par quelque enthousiasme déréglé a la facon d’un énergumeéne.

C’est bien quand méme M. Carnot qui est sur la sellette...



Je ne sais pourquoi, en parlant de cette haute et maigre personnalité, en songeant a ce monsieur tout de noir
vétu et aux gestes courts semblant tirés par des ficelles; je ne sais pourquoi le mot sellette, petite selle, petit
siege en bois, me fait un effet tout drole.

Positivement, c’est a me croire victime de quelque obsession : mais, puisque j’ai I’habitude de laisser courir ma
plume en toute franchise et naiveté, j’oserai noter les invraisemblables pensées qui me tourmentent, I’horrible
vision que j’ai et 'envie de rire qui me saisit au milieu méme de I’épouvante : la sellette, la petite selle, le
petit siége en bois diminue encore, se résorbe, s’affile en une pointe acérée, et le monsieur maigre, la haute
personnalité me parait s’asseoir sur le pal, avec des gestes courts semblant de plus en plus tirés par des ficelles
noires.

Que voulez-vous ? Je ne suis pas de ceux qui ont le respect inné des Bonshommes, j’entrevois toujours les tres
graves comédiens de la vie en de ridicules postures, c’est plus fort que moi : Louis XIV, le roi Soleil, qui caracole
sur la place des Victoires devait avoir une brave téte, le soir, en bonnet de coton...

La Majesté, cette mise en scéne, supréme épate des souverains, m’horripile absolument. C’est une pellée
de poudre-aux-yeux qui éblouit encore trop de gens. C’est un des derniers préjugés qu’on éléve en un mur
de respect divin autour de I’Autorité. C’est un fétichisme sans idéal, et plus laid mille fois que les religions
prometteuses de ciel.

Aussi, a tous les escaladeurs de pinacles, a tous les tréoneurs sur piédestal, j’aime entendre les gavroches crier :

— Descends donc de ton socle, eh ! poseur!

Le Quatorze-Juillet, au milieu de la féte, pendant la revue, alors que not’Président, bien grave et point raide,
circulait dans sa victoria, saluant par devant, saluant par derriére, avec la grace qu’on lui sait, il entendit tout a
coup résonner, par deux fois, a ses oreilles :

A bas Carnot !

Les journaux nous ont reportés, le lendemain, que deux forcenés, 'un de vingt-trois ans, l'autre de vingt-cing,
avaient poussé des clameurs séditieuses sur le parcours du Président, et ils ajoutaient, les journaux : on a arrété
les deux énergumeénes.

Un seul point me surprend, c’est qu’on ne les ait pas lynchés, comme, il y a quelques années, ce malheureux
inventeur qui, pour fixer I’attention, tira un coup de pistolet en I’air, alors que la rue était encombrée par le
landau présidentiel.

Le passage a tabac, en arrivant au poste, a dii étre assez Premier Mai.

Les brigades centrales qui badinent avec ’amour en pourchassant, arrétant et violentant, méme les honnétes
femmes, ne badinent jamais avec ces petites histoires-la.

Des coups de bottes aux manifestants : et pigne, et paf, et pan... attrape ca, ’énergumeéne !

1 est sévérement apprécié de s’en prendre au chef de la nation : on est resté monarchiste. A I’état latent, il y a
le crime de lése-majesté.

L’action de ces deux jeunes gens est par les uns jugée pendable cas : Y a pus rien! sont-ils préts a s’écrier,
tandis que les philosophes libéraux se contentent d’apprécier I'incident comme une équipée de gamins.

Je crois, moi, qu’on y doit sentir autre chose.

J’ai souvenance : étant a Naples, lors de la visite de 'empereur d’Allemagne, je me promenais par la ville
pavoisée, avec I’ami qui signe Brodjaga ses curieuses chroniques sur les bas-fonds des provinces méridionales
italiennes. La foule grouillante roulait sur la via Toledo et débouchait comme une marée montante sur la piazza
Reale ; un brouhaha de voix indistinctes et dans des bousculades folles comme 1’élévation générale de toutes les
tétes, avec la sensation que tout ce monde se dressait sur toutes les pointes de pieds : le cortege des souverains
était annoncé. Sur la chaussée déblayée par des agents de ville, les cuirassiers s’avancaient en bon ordre, puis
venaient dans un carrosse attelé de quatre chevaux, le roi d’Italie et a sa droite 'empereur d’Allemagne en
cuirassier blanc... Et ¢’étaient des vivats, et ¢’étaient des fleurs, et c’étaient des baisers — 'aplatissement d’une
race devant un homme.

Jignore comme certaines déductions se pressérent subitement, mais a un moment donné, porté par la foule
jusque pres le landau royal, je m’élangais en avant, criant a pleins poumons :

— Abbasso ! Abbasso I'imperatore !



Brodjaga, lui, s’était cramponné a la voiture et les deux souverains durent sentir son souffle sur la face quand
il répéta :

— Abbasso ! Abbasso !

Naturellement nous fimes cueillis aussitot, plus ou moins ligotés et prestement conduits a la questure. Ce
en quoi on nous rendit gentil service, car je doute fort qu’il efit fait bon rester en cet instant parmi la plébe
napolitaine.

Il ne faudrait pas que la chauvinerie, pour cela, me fasse risette ; je sais bien qu’a I’étranger on aime plus fort
la patrie — loin de la gedle, parfois, le forcat a la nostalgie des prisons — mais je sais bien aussi, mais je sais
bien surtout qu’en notre mouvement spontané, ce n’était pas ’Allemand que nous visions, ¢’était 'Empereur, le
demi-dieu!

Et je congois — suggestif, dans un pays s’intitulant républicain, le passage en caléche du monsieur rigide
qu’entoure 'apparat souverain. Parmi les acclamations, il parade, ce matador qui garde, contre un peuple, le
moyenageux droit de grace — puissance de tuer au petit malheur des digestions mauvaises. Rapidement viennent
a la pensée les laideurs d’une société, un mouvement de 'esprit éclot qui fait synthétiser ces laideurs dans ce
citoyen qu’on exalte, — une voix s’éléve :

A bas cet homme !

Je me demande méme, en franchise, comment I'occasion venue, j’aurais salué M. Carnot ? A bas 'empereur !
mon cri de Naples, s’adresse a tous les chefs d’orchestre de nos sociales cacophonies.

Qui sait si je n’eusse pas dit comme I’énergumene de Longchamps ?

Au pied de la Guillotine

Voici quelques nuits, la place de la Roquette est envahie par une foule composée d’éléments divers ; mais
ayant le but commun d’assister a I’épilogue du drame de Courbevoie. C’est la foule des chercheurs de sensations,
des curieux, des malandrins, des vagabonds et méme des doux philosophes. Foule élégante, dépenaillée, foule
aux plus fantasques bigarrures. C’est le public des premiéres et des derniéres.

Vers les deux heures du matin, réguliérement, on opére des charges sur la place, on opére aussi des arrestations.
Les bons sergots® n’ont-ils pas appréhendé M. Bauquesne, le directeur de la prison!

Définitivement on croyait que la sanglante représentation aurait lieu au plus tard hier samedi et cependant
rien encore... Pour les héros du drame, le supplice de I’échafaud se corse des tortures de I’attente.

On leur fait la bonne mesure.

Cette attente ainsi prolongée parait le raffinement de cruauté que dose je sais quel sire triste.

Quand on songe a ’ennui qu’on éprouve en posant vainement pour un rendez-vous, quand on pense a
I’agacement qui vous prend de chercher le mot qui flirte et fuit, quand on entend narrer les cauchemars des
nuits aux lendemains menacés par les plus petites disgraces, les réveils en sursaut, les cris dans le sommeil,
les sueurs et les angoisses causées souvent par des pusillanimités® tant secondaires, quand on songe a tous les
effrois devant les futiles fantomes d’idées, on peut bien imaginer les affres intenses de ces trois étres que Deibler
guette...

Les lenteurs des bureaux, des commissions et surtout de M. Veto ne s’expliquent pas, ne peuvent pas s’expli-
quer. Si, non préméditées, — ce sont allées et venues inutiles, maladroites, fausses manceuvres d’équarisseurs
insouciants.

Je n’ai présentement l'intention de dire tout ce que me met en Pesprit la triple exécution imminente, je suis
retenu par cette pensée : le crime légal pourrait cependant ne pas avoir lieu. Cette fois-ci, M. Deibler, M. Carnot,
peut-étre refuseront de trancher ou de signer. Tout est possible et tout, normalement, devrait sembler moins
improbable que cette vengeance vile : la peine de mort préparée comme un guet-apens.

Avant de conclure j’attends, moi aussi. Et m’en vais seulement fixer les idées s’échangeant autour de I’échafaud
qui reluit et ouvre ses bras.

> Flics. (NdAE)
6 Manque de courage,excessive timidité. (NdAE)



Bient6t la machine aura sans doute déclenché son couperet : la vie d’une vieillarde et de deux gamins se
répandra rougement — ce sera I’heure de montrer les visages vertueux qu’éclabousse la libation des suppliciés.

A c6té de la Société — vite nommée — il y a de nettes et personnelles responsabilités.

Nous les ferons toucher du doigt.

Cette époque raffinée culbutera ignominieusement.

On dira que nous enfermions certains malades dangereux dans de sombres cellules ou, durant de longues
nuits, leur parvenait du dehors le bruit de la foule accourue pour leur final supplice. On dira qu’on prolongeait
cette agonie pendant des semaines et des semaines. Et les hommes de ces temps futurs verront ce que personne
ne veut voir aujourd’hui. Ils se représenteront des étres voués a la mort prompte et vivant leurs derniers jours
comme de longs siécles : pis que I’épée de Damoclés, 'inévitable couperet du bourreau ! Est-ce tout de suite ou
pour demain ? Et les cheveux hérissés et les yeux agrandis et les peurs folles dans les tragiques obscurités, les
concentrés désirs de fuite, un trou de souris ou se fourrer. Et les murs cercueils résonnant sourds des coups de
téte qui désespérément s’y frappent...

Notre hypocrisie semblera seule au niveau de la barbarie de nos moeurs.

Et quelle hypocrisie !

Les journalistes eux-mémes avec leurs feuilles se voilent la face. Ils ont des apostrophes indignées pour cette
foule qui vient assister a la derniére seconde des condamnés. Ils parlent de rastaquouéres qui ont I’audace de
se faufiler a coté de la presse, pour contempler 'odieux spectacle — ils disent aussi spectacle malsain! — et ils
ne réfléchissent pas, les pauvres! que c’est leur attitude approbative et complice qui le laisse se dérouler, ce
spectacle. Ils ne réfléchissent pas que c’est a pleines colonnes de leurs journaux qu’ils font la publicité pour ces
drames.

Et, vrai, elle a raison d’y assister, la foule. Elle verra. Et dans un supréme écceurement, un jour elle s’opposera
aux représailles assassines.

De par la loi, les exécutions doivent étre publiques : des demi-mesures en pareil cas c’est encore de la lacheté.
Les reporters, en leurs papiers, ne donnent jamais 'impression qui doit se dégager plus haute : que la multitude
se rende au sacrifice et 'instant viendra ou elle protestera tout haut.

Les nuits d’été sont lourdes. Dans les petites chambres on dort mal : qu’elle aille place de la Roquette, la foule
— c’est la Veillée de la Guillotine.

Le Bagne ou la Mairie

Par ces temps de dépopulation, il est réconfortant de signaler tels exemples que I’on peut qualifier de féconds.

Il y a quelques jours, a Bordeaux, une fillette de treize ans a mis au monde un enfant dont I’état de santé
ne laisse rien a désirer. La jeune citoyenne qui vient de donner a son pays un petit citoyen est évidemment
au-dessus de tous éloges ; I'agriculture a besoin de bras, le militarisme aussi, et I’'on ne saurait commencer trop
tot la fabrication de ces bras.

La valeur n’est pas seule a ne point attendre le nombre des années : des 'age le plus tendre il est des fillettes
qui vont de I’avant.

C’est bon!

Bien que la recherche de la paternité soit interdite, le doux ami de la belle enfant n’a pas tardé a étre désigné.

Il ne s’agissait pour lui de rien moins que de la Cour d’assises. Aimer avec autant d’entrain des gamines de
douze ans passe, en effet généralement, pour un crime qui vous fait récolter bien plus vite I'épithéte d’« immonde
personnage » que celle d’« heureux gaillard ». L’épithéte est méme d’habitude soulignée de quelques années de
galére.

Or, les journaux du cru, loin de s’indigner comme d’ordinaire, ont regardé la chose sous un jour badin ; ils ont
eu des mots joyeux et c’est avec 'air de dire : un fier lapin ! qu’ils ont présenté le papa.

Je tiens a ne point sembler regretter un épilogue si favorable ; mais je trouve qu’il n’est pas sans saveur de
montrer pourquoi ce qui apparait couramment comme un odieux attentat est considéré, en la circonstance,
comme une aimable idylle.



Le fait est simple. Au lieu de s’en tenir a ’Amour Libre, la situation a été bourgeoisement régularisée :

Il y aura Mariage demain.

Ca n’a pas été d’abord comme sur des patins. Etant connu I'age de la petite meére, il a fallu de puissantes
interventions : un décret du président de la république a tranché les difficultés en accordant une dispense.

Si bizarre que soit ce droit de veto ou de consécration laissé au chef de I'état, il n’y a qu’a se féliciter de la
facon dont le président en a usé. Les deux amoureux 1'ont échappé belle : d’autres auront-ils la méme chance ?

M. Carnot qui n’est, somme toute, pas tendre pour les enfants fatalement précoces, puisque depuis son
avénement, il en a guillotiné plusieurs, le président pourrait dire :

— Non, la! je ne veux pas qu’ils se marient !

Alors, pour le monsieur, ce serait les travaux forcés.

La formule est ainsi posée : avec un peu de bienveillance de la part de I’Auguste, il est loisible de choisir entre
la maison centrale et la maison communale.

Le bagne ou la mairie !

Si le Daphnis de 1’époque, passionné pour sa Chloé’, avait eu cependant une répulsion manifeste pour le
mariage, il aurait goQité de la gedle.

Les arbitraires exigences de la société ne sont jamais apparues plus clownesquement que dans ce mariage
laique... et obligatoire.

Le viol est trés admissible quand monsieur le maire tient la chandelle en équilibre.

Qu’on I'avoue donc : il n’y a pas de viol®!

Les amants qui, réciproquement, se désirent ont le droit naturel de se prendre. Il n’y a pas de question d’age
et il n’y a pas non plus de chinoiseries morales a respecter.

La Caresse se rit des lois et des lunettes.

Et lorsque la dame Vertu, sous les traits d’un vieux juge lubrique, voudra se méler de morigéner’ ceux qui
s’aiment sans étre majeurs, on pourra lui rappeler vite le précédent bordelais.

La jeune maman de la Gironde avait a peine ses douze ans quand, avec un garcon de vingt-deux, elle a été
jusqu’au bout.

On ne saura guére rencontrer une séduction plus verte.

L’acquittement s’imposera, en tous cas, au-dessus de douze ans — pourvu que la fillette soit petite femme.

Ou, si non, notre maitre a tous, le Président, devra lui-méme s’interposer — lui qui vient, en quelque sorte, de
piquer le bouquet de fleurs d’oranger sur une robe de premiére communiante...

Le néophyte Cacolet

Les feuilles de propagande cléricale ménent tapage autour de la sensationnelle conversion d’un révolution-
naire...

Paris valait bien une messe, pour Henri IV ; le jeune Gouzien a trouvé qu’un peu de réclame n’était pas payé
trop chérement par une apostasie.

Eh bien! de la réclame, on lui en fera. Une binette d’abord : Alain Gouzien, vingt-cing ans, surprenante
mémoire permettant d’improviser, a la tribune, les discours jadis faits par d’autres; vingt-cinq ans — toutes
ses dents peut-étre ! — et qui ne mordront plus que les anciens compagnons. Ce fort-en-bouche qui est passé a
Iennemi, avec armes et bagages, antiques laius et vieux clichés, s’était créé, dans les réunions publiques, une
spécialité de I'appel au pillage. L’incendie seul devait reposer de la dynamite et, a défaut de I’allégement des
richards, il admettait — d’une main légére — 'estampage des camarades.

Ce procédé qui consiste & rouler des amis confiants, & profiter de 'abandon qu’on a vis-a-vis de ceux qui se
disent vos freres de misére, ce systéme qui permettrait a un compagnon sans domicile de voler le compagnon
qui lui donnerait '’hospitalité, ce procédé de détrousseur insinuant est sale.

7 Daphnis et Chloé, roman grec du II ou Ille siécle apjc. (NdAE)
8 Le terme était aussi utilisé a I'’époque pour qualifier les relations majeurs-mineurs, qu’il y ait consentement ou non. (NdAE)
® Réprimander, sermonner. (NdAE)



Que la guerre soit a coups de couteau, avec les capitalistes formidablement armés pour 'oppression et la
défense — a coups de couteau en poitrine ou par derriére — bien! Que la lutte n’ait pas de duperie chevaleresque
en face des Jarnac!® de la bourgeoisie, soit! Mais que, au milieu des militants et des convaincus, se glissent
des pickpockets faiseurs de discours et de mouchoirs, subtiliseurs de hardes et de livres — c’est a épouiller, sur
I’heure.

M. Gouzien pratiqua-t-il ? Catégoriquement, je I'ignore. J’ai dit son verbe, son geste. L’encombrante personna-
lité de ce néo-chrétien fut d’un socialisme si cascadeur que les plus drolatiques conversions ne sont faites pour
troubler personne ; mais 'occasion me vient de parler de théories qu’il émettait et que professent pas mal de
gens a courte vue, de théories qui me répugnent; j’en parle — et je vais mieux encore préciser.

Il se faufile, dans les groupes, des gaillards aux doigts crochus ou aux digressions décevantes. Ce sont les vrais
agents provocateurs — provocateurs de tous les doutes et de toutes les discussions.

On se lasse de voir ceux-la qui clouent au pilori les ignominies sociales, trafiquer a leur tour, par les plus vils
moyens. Ce qu’il faudrait sentir chez les révoltés fiers(!!), & coup certain, ce n’est pas les petites saletés rééditant
les roueries exploiteuses ; ce qu’il ferait beau sentir chez les révoltés, c’est une volonté haute d’éviter I’éternel
recommencement des tromperies, une allure tranchant en belle clarté sur les basses machinations des truqueurs.

Si, pendant que nous nous ruons a I’assaut, de prétendus compagnons d’armes nous chopent nos cartouches et
vident, pour se saouler, nos gourdes réconfortantes, nous leur défendrons de se dire plus longtemps des notres.

Si on combat les bourgeois a visage découvert, ce ne sera pas pour tolérer les hommes qui, parmi nous,
transplanteront les moeurs de la bourgeoisie avec, sur la face, un masque de révolutionnaire.

On ne s’y trompera plus.

Les pires bourgeois, nous les démasquons.

Parbleu! ce sont des habiles ; ils savent qu’ils peuvent d’autant mieux opérer chez les camarades que ceux-ci
ont horreur de la délation et des représailles. Ils choisissent leur terrain avec la quasi-certitude de I'impunité.

La grandeur du brigand hardi, ils n’ont pas le droit d’y prétendre.

Faut-il s’étonner quand les partisans de ces théories tombent dans les trente-sixiemes dessous des compromis-
sions agenouillées ?

L’estampage des camarades méne a 'estampage de 'idée. On a sacrifié les uns, ou, tout au moins, on a, sans
protester, laissé sacrifier les uns : autre on I’abandonne — l'occasion se vendant.

Que I'indépendance me garde d’insulte contre tous ceux qui changent d’avis. Ce qui paraissait hier la vérité
peut sembler demain le mensonge. L’évolution est constante. J’ai ’horreur des doctrinaires qui veulent nous
enchainer au nom d’anciens credos.

Il est possible qu’a certaines heures des tempéraments les plus franchement libertaires se passionnent pour
un mysticisme hautain. Au-dela des brutalités du fait, il est concevable que I'on cherche l'intelligence d’une
cause. Et jamais, de parti pris, je ne nierai la bonne foi de cette marche vers un idéal entrevu.

Seulement je ne crois pas, en ce moment, je ne veux méme point admettre qu’apres avoir révé de Liberté, on
puisse repartir, en arriére, du pied gauche, pour les puérilités d’une religion toute faite.

Lorsque le plus cher désir a été de se mouvoir, a son instinctive fantaisie, dans la vie large ouverte, on ne se
retire pas, sans secretes pensées, dans le jardinet des dogmes étroits.

Lorsqu’un étre s’est affranchi, il ne retourne pas dans les églises quémander une camisole de force; ou, s’il le
fait, c’est dans un but facile a dévoiler.

L’Eglise est un pis-aller.

Les révoltés mystiques auront d’autre refuge.

Le catholicisme n’est méme pas I’hotel des Invalides pour les anarchistes fatigués ; c’est une agence d’affaires
pour les ambitieux impatients.

Et le Tricoche de sacristie ouvre toujours les deux bras au néophyte Cacolet!!.

1 De Coup de Jarnac, en escrime, coup porté a I'arriére du genou, par extension fourberie, bassesse. (NdAE)
11 Tricoche et Cacolet, piece de théatre sortie en 1872. (NdAE)
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Légitime défense

Monsieur Grévy qui fut un passionné des carambolages ne les comprenait pas de la méme facon que Monsieur
Crampon dont 'aventure défraye la chronique.

Le billard n’était pour 'ancien président qu’une hygiénique distraction a laquelle il se livrait dans un salon
trés décoré — ce qui pourtant ne lui rapportait rien. Le tapis vert, les boules blanches et rouge ont été, pour
Crampon et ses deux camarades, le prétexte d’'une opération ou ils pensérent enlever la forte somme.

Vers le soir, trois hommes montent au premier étage d’un cabaret, ils vont faire leur consommation en
cinquante points au billard. Peu de monde dans le café : quelques clients en bas; mais, en haut, dans la salle,
personne ! Les joueurs ne seront pas dérangés.

IIs Pont été cependant et juste au moment ou les trois clients, se préoccupant peu de faire une « série »,
s’exercaient a de savants massés sur la serrure d’une armoire ou ils espéraient trouver autre chose que de la craie
pour marquer les points, Au voleur ! cria le garcon qui les pingait la main a '’ceuvre, au voleur ! Et les billardiers,
en bousculade, dégringolérent I'escalier, et, sans grands titonnements, se précipitérent, véritable trombe, par la
porte donnant sur la rue.

L’employé du mastroquet criait toujours : Au voleur ! aux voleurs, arrétez-les !

A moins d’incorporation dans les brigades de soutien des salariés de I’'Ordre, qui s’agitera pour ce « menu
fait » ?

L’anecdote du débitant qu’on a failli soulager du reliquat des bénéfices réalisés sur de partiels empoisonnements
ne fait pas naitre une émotion poignante. Les trois sans-le-sou réduits, pour manger, a tenter le supréme emprunt
au cabaretier, n’excitent qu’une colére restreinte. Le vendeur de casse-poitrine peut, sans que notre plainte soit
ameére, étre visité de temps en temps par quelque original joueur de billard.

Il est des vols d’autre envergure...

Aux appels du commis, la foule s’est amassée. On ignore du reste ce qui est advenu : simplement, les bons
badauds, qui les premiers sont accourus, ont apercu, filant a toutes jambes, les trois mauvais garcons.

— Arrétez-les!

Des cris et encore des cris retentissent, successifs échos a I'ordre impératif’; c’est bientdt un feu sur toute la
ligne : Arrétez-les, arrétez-les ! Amateurs toujours préts et curieux bénévoles se lancent sur la piste, on court, on
court...

Dans le dédale des rues, en la demi-obscurité des passages mal éclairés par de rares becs de gaz, deux des
fugitifs réussissent a dépister les limiers non patentés. Ces Nemrods'? pour I’honneur sont furieux : deux de
perdus! qu’il y en ait au moins un de retrouvé ! Et la chasse continue, plus 4pre, plus précise. Pour tous, un seul
but : 'homme essoufflé, le gueux qui, a trois pas en avant, bondit comme gibier traqué par la meute.

— Sus! Sus! Arrétez-le !

La galopade échevelée continue, battant le pavé.

L’homme fait un faux pas, glisse... derriére lui des demi-douzaines de bras s’allongent pour saisir. Pas encore
— il s’est redressé, ’homme.

D’un élan, il a regagné dix meétres.

Maintenant c’est en avant, quelqu’un barre la route, puis un peu plus loin, un autre, un autre encore. De toutes
parts convergent les volontés de faire tomber ce pauvre diable qui détale, éperdu : des boutiquiers jettent sur le
passage des caisses vides, des cochers zigzaguent avec leur voiture, coupant la route, brandissant leur fouet.

Les gamins hurlent, les hommes s’acharnent.

Lui, le pourchassé, le misérable vagabond, bientdt n’en peut plus, il sent que c’est la fin. On va le prendre et ce
sera la prison, le tribunal, les chiourmes. Qu’est-ce qu’ils ont donc, ceux de cette bande implacable ? Ce ne sont
pas des sergots pourtant, ce sont des ouvriers, c’est du peuple.

— Voyons, me laissera-t-on passer ? Je me sauve, en vaincu! Il n’y a rien eu, rien. Qu’est-ce que cela vous fera
si Pon m’enferme pour des ans ? Laissez-moi vivre !

12 « Roi-chasseur » biblique. (NdAE)
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Ah! bien oui, tandis que le malheureux divague en d’enfantins espoirs et court ses derniéres enjambées, la
meute plus proche sonne 'hallali.

Sous une charrette, Crampon s’est abattu.

— Nous le tenons !

C’est le triomphe répugnant de la foule. Steeple pour la pose : & qui le premier empoignera le fugitif.

Alors, lui, affolé, arme son revolver et, par trois fois, tire sur cette horde qui veut voler sa liberté.

Deux morts, un blessé. Quant a Crampon apres avoir été esquinté par les bons citoyens, il est appréhendé par
des policiers — professionnels ceux-la. En perspective, la guillotine.

Ce quadruple résultat est dii aux limiers sans mandats.

Le meurtrier apparait sauvagement en état de légitime défense.

Les victimes dans leur course a la mort n’inspirent que le dégotit. Si quelque chose nous écoeure plus que la
rousse'® patentée, c’est la police dilettante.

Il est bon que de temps & autre certains enthousiasmes soient refroidis.

Madame Thomas

Une des caractéristiques de 'époque est la folie de jouir. Encore veut-on que le plaisir n’entraine apres lui
aucun ennui, aucune charge.

Il faut s’arranger de facon que la caresse n’engendre que le spasme.

La reproduction est interdite.

Les militaires de Chalons-sur-Marne avaient tourné et retourné la difficulté ; ils étaient certains de ne point
avoir d’enfants!*. Ces messieurs n’étaient pas, sous tous rapports, restés en arriére. Le progrés les aiguillonnait.
On a été injuste envers eux.

La plupart des officieux n’ont pas eu la bonne foi de signaler la décadente aventure. C’est a peine si le Petit
Journal a donné une colonne de publicité a ce qu’il appelait un scandale dans ’armée. La Lanterne a été seule a
écrire :

«Peu de temps apres 'arrivée du ler chasseurs a Chalons-sur-Marne les jeunesses de la localité qui savent
conserver des trésors de tendresse pour les élégants cavaliers, manifestérent le plus vif dépit.

«Quoi! pas un homme dans ces escadrons, elles avaient beau rivaliser de coquetterie, les militaires restaient
insensibles. »

Ce cri, « pas un homme dans ces escadrons », est-il controuvé!® ? Cela équivaut a dire : sur le dos de tout le
régiment on devrait coller 'unique étiquette.

Peut-étre est-ce exagéré ?

Quand bien méme ce serait la vérité — et la fleurit ma protestation — il est regrettable que, par ces jours de
Mort aux gosses, aucun journal n’ait impartialement imprimé :

— Enfin, spectacle consolant, ce n’est pas dans notre armée qu’on a recours aux avorteuses !

On n’en dirait pas autant de I’élément civil.

Le peuple est routinier.

Les petits employés adorent de pimpantes ouvriéres, il n’est pas jusqu’aux robustes gueux qui n’embrassent
de belles gueuses a pleine bouche.

Et comme, sil’on a toujours la monnaie des baisers, on n’a pas souvent les sous nécessaires pour élever les
progénitures menagantes, il faut bien réclamer les services d’une personne, telle cette sage-femme que juge le
jury de la Seine.

L’horrible mégere, dit-on, 'ignoble monstre !

Cette immonde avorteuse n’a fait que des études clandestines !

13 Roussins : flics. (NdAE)
14 Voir larticle (trés douteux) La Fille du Régiment. (NdAE)
5 Tnventé, imaginé. (NdAE)
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Et l'on raconte comment Marie-Constance Thomas, restée orpheline a dix-sept ans, fut recueillie par un
docteur chez lequel on I'employa aux gros ouvrages du ménage. A ce moment Marie-Constance savait a peine
lire. Le désir de s’instruire lui vint tout a coup et on la montre, aprés les rudes journées de labeur, veillant la nuit
dans sa froide chambrette de domestique, travaillant penchée sur des livres de médecine que laissait trainer le
docteur.

Petit a petit, elle sut faire un choix dans ses lectures, elle dirigea ses études et c’est ainsi qu’au bout de quelques
années, un jour ou une dame dans les douleurs de 'enfantement attendait en vain le médecin, elle fut en état de
le suppléer et aida & mettre au monde un gros garcon bien vivant.

On a vite fait de qualifier cette femme : infecte et repoussante.

Au point de vue strictement bourgeois, des débuts comme les siens ne sont-ils pas 'idéal ?

Plus tard, la bonne du docteur, ayant quitté sa place, utilisa ses connaissances. Elle exerca, sans diplome, le
métier de sage-femme.

Plus tard encore, elle se spécialisa comme faiseuse d’anges...

A propos de ’avortement, je ne crois pas que ce soit bien neuf d’affirmer qu’entre la sonde qui délivre et les
noyades préservatrices de I'injecteur il n’y a pas grande différence.

Cependant les gens a cheval sur le Code n’admettent qu'une chose, c’est qu'on soit de méme sur le bidet.

On ne les fera pas sortir de la : d’un coté c’est la cuvette et de autre la Cour d’assises.

Il est discret de ne toucher au fond les débats qui se déroulent devant la Cour. Cette longue procession de
lamentables avortées venant raconter, toutes, la méme histoire banale finit par étre fastidieuse. Et dans ce proces
qui s’éternise, une seule figure se dessine intéressante : celle de ’avorteuse !

On pense a cette odyssée invraisemblable d’une servante. On pense au nombre énorme de ses clientes, a ses
cures merveilleuses. On s’imagine les mille et une petites et grandes miseres qu’elle a empéchées, y gagnant a
peine quelques menues piéces blanches et ’'on en arrive a concevoir une femme étrange, fille de ses ceuvres —
de ses ceuvres abortives, si 'on veut — une femme d’un complexe caractére et d’'une sauvage beauté.

Oui, et C’est cette curieuse physionomie qu’il est bon de laisser au premier plan, bien en lumiére.

Madame Thomas a rempli une tache : elle a démocratisé ’avortement...

Comme morale, il faut que le verdict soit implacable.

N’y a-t-il pas un mot d’ordre contre les vulgarisateurs ? Ce crime-la est le pire de tous.

On ne frappera jamais assez durement la femme faisant a trés bon compte, pour des petites gens, ces
avortements que les personnes du monde payent fort cher a MM. les grands docteurs.

Les Lyncheurs

L’Amérique, dans certaines de ses contrées, est par excellence le pays de I’élevage ; ajouter que c’est aussi le
pays de I’éducation, de I’éducation sociale, ce serait faire une déplorable confusion.

Cette confusion on la fait tout le temps, les mceurs du Nouveau-Monde sont citées en exemple ; I'allure des
Américains, toute pratique et tant pressée, risque de faire école en France.

Déja la justice n’a jamais été plus expéditive. Vous étes accusé, englué aux aveux, et souvent condamné avec
une désinvolture qu’égale seule votre innocence ; ¢a ne traine pas!

Il est exact que ’Amérique, toujours en avant-garde de la civilisation, va plus loin méme dans cette voie : si les
juges n’ont pas condamné, on vous exécute quand méme. A propos de bottes ou de cannes a sucre, a propos d’'un
planteur ivre ou d’un indien battu qui se défend, a propos des plus futiles choses et des plus invraisemblables
accusations, on vous lynche pour le plaisir.

C’est un principe admis : le peuple de autre c6té de I'Océan a droit a une bonne moyenne d’exécutions
sommaires.

1l revendique ses circences'®.

Derniérement c’était, a la Nouvelle-Orléans, I’atroce boucherie des italiens reconnus innocents et par suite
beaucoup plus rapidement et terriblement mis a mort. Les détails du massacre dépassaient en horreur les

16 Panem et circences ; du pain et des jeux. (NdAE)
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trouvailles de I'Inquisition, ¢’étaient des yeux arrachés de 'orbite, I’écharpement d’hommes par lambeaux de
chair et enfin la délivrante pendaison, comme pour obtenir un dernier sursaut des agonisants torturés.

Aujourd’hui les journaux rapportent qu’a Bridgeport, en Californie, un chinois, sorti indemne d’une accusation
de meurtre, a, néanmoins, été lynché en derniére forme du procés. A peine le verdict de la cour avait-il été
prononcé que le prisonnier fut entrainé hors du tribunal, criblé de coups et finalement déchiqueté.

Les honnétes gens qui se livrent a cette sorte de distraction et qui, forts de I'impunité, nationalisent les
expériences de vivisection sur ’homme, doivent étre, au fond de la panse, les plus enracinés bandits.

Et ils le sont, bandits! si laidement, si peureusement repliés derriére une excuse de vindicte, si bourgeoise-
ment!...

Le lynchage n’est pas, au reste, exclusivement une institution du Nouveau Monde ; & probants symptomes, on
le voit de plus en plus, de mieux en pis, s’acclimater chez nous.

Elle existe parmi nous, la bande des lyncheurs; sous mille formes on la sent s’abattre aux heures qui suivent
la lutte.

Et c’est la méme chose que la-bas, aprés 'acquittement en cour d’assises.

Quand ici on a gagné son proces devant le public, tout n’est pas non plus fini; et pour nous autres cette
victoire-la n’est cependant jamais absolue, jamais définitive : Géraudel et Georges Ohnet seuls, avec leurs pieces
et purgatifs, ont touché les masses... au ceeur. Ce que nous appelons gagner son proces, ce n’est que I’échange
d’un salut, aux haltes, sur la route ou 'on va repartir, c’est la poignée de mains de quelques subtils et détachés
Attentifs. Quand, devant ceux-la, la cause est enlevée, tout n’est pas dit.

Commencent les sourdes attaques, les perfides insinuations, les compliments malveillants, les insultantes
pitiés, tout I’ensemble des sourires faux, des réticences et des giflantes, confraternelles et aimables conclusions.

— C’est un si bon garcon, ce pauvre Un Tel ! Dommage qu’il se croit poéte...

Et patati et patata léve la patte et puis s’en va larmoyer sur tout ce qui, Propre, voudrait surgir.

Aussi le sépulcral silence autour de I'(Euvre, cette conspiration dont je ne sais qui donne le mot d’ordre et
dont tous les je-ne-sais-quoi sont les castrats-affiliés.

Et aussi la menace croupissante des naufrageurs qui n’osent encore allumer leurs feux.

Malheur ! par exemple, si sur la route on fait faux pas; malheur! si, un instant, ’on faiblit ; malheur! si I'on
bute. Comme les rodeurs de barriére, les lyncheurs de la plume aiment les coups de talon dans la figure pour
tous ceux qu’ils voient par terre.

Malheur aux isolés qui s’attardent en leur réve sur les grands chemins battus par les pseudo-talentueux ! Ce
sont endroits peu sirs, les soirs ou 'on est las, peu siirs comme les berges de la Seine, la nuit, en nos banlieues,
peu strs, comme en Amérique, les foréts ou tant d’innocents sont pendus.

Malheur aux Isolés ! Méfiance aux carrefours !

Pourtant, malgré le dépiotage des existences, malgré le déchiquetage des personnalités qu’une petite malchance
ou que le moindre échec jette sous les dents longues des implacables bornés, il est d’audacieux Chercheurs qui
vont quand méme en avant.

Tous ils ne trébucheront pas.

Moins naifs, a présent, ils prennent garde.

L’effort ne sera pas irrémédiablement vain.

Et c’est déja quelque chose quand les faux-fréres sont briilés, quand les vrais ennemis sont connus et quand
d’un cri, sans plus dire, si facilement on les marque :

Lyncheurs!

Nous

On parle d’anarchie.

Les quotidiens s’émeuvent. On interviewe les compagnons et I'Eclair se fait, entre autres réponses, dire par
eux qu’actuellement il y a scission parmi les anarchistes.

C’est sur le vol que les opinions se divisent.
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Les uns, dit-on, veulent I’ériger en principe, les autres le condamnent irrévocablement.

Eh bien ! impossible serait 4 nous de prendre position sur un pareil terrain. Ce vol peut nous paraitre bien et
beau et approuvable ; cet estampage peut violemment nous répugner.

Il n’y a pas d’Absolu.

Si des faits nous ménent, aujourd’hui, a préciser telle facon de voir et d’étre, chaque jour, en les vifs articles
de nos collaborateurs expressifs'’, le vouloir s’est affirmé, clair.

Ni d’un parti, ni d’'un groupe,

Endehors.

Nous allons — individuels, sans la Foi qui sauve et qui aveugle. Nos dégofits de la Société n’engendrent pas
en nous d’'immuables convictions. Nous nous battons pour la joie des batailles et sans réve d’avenir meilleur.
Que nous importent les lendemains qui seront dans des siécles ! Que nous importent les petits neveux ! C’est en
dehors de toutes les lois, de toutes les régles, de toutes les théories — méme anarchistes — c’est dés I'instant, dés
tout de suite, que nous voulons nous laisser aller a nos pitiés, a nos emportements, a nos douceurs, a nos rages,
a nos instincts — avec lorgueil d’étre nous-méme.

Rien, jusqu’ici, ne nous a révélé ’au-dela radieux. Rien ne nous a donné le critérium constant. Le panorama
de la vie change sans cesse ; et les faits, suivant I’heure, nous apparaissent sous différentes lumiéres. Jamais nous
ne réagissons contre les entrainements ou nous lancent, tour a tour, les contradictoires points-de-vue. C’est
simple. Ici, I’écho résonne de sensations vibrantes. Et si parfois des fougues désorientent par I'inattendu, c’est
que nous parlons des choses de ce temps comme ferait le primitif barbare tombant tout a coup devant elles...

Le vol!

Mais la fantaisie ne nous viendra point de nous poser en juges. Il y a des voleurs qui nous déplaisent, c’est sir,
et que nous attaquerons, c’est probable. Alors ce sera pour leur allure, plutét que pour le fait brutal.

Nous ne mettrons pas en jeu la sempiternelle Vérité — avec un grand V.

C’est une affaire d’impression.

Un bossu peut me déplaire plus qu’un aimable récidiviste.

L’Impossible suicide

Il est, cette semaine, un coup de revolver dont tous les échos du monde ont répercuté le son.

Les chroniqueurs de partout et les politiques d’ailleurs, depuis le bas-bleu — sensible a la ligne — jusqu’au
faiseur implacable, tous et toutes, avec des mines de jongleurs misérables, se sont renvoyé la balle — la balle
sanglante qui traversa les tempes de Boulanger'®.

L’homme est fini. Sur la tombe de la maitresse, ’'amant s’est tué. Celui que des foules avaient voulu porter sur
le pavois s’est promu plus haut, dans le néant.

On pourra nommer cette mort le dernier truc d’un cabotin, rappeler Werther, cet acte ultime ne ridiculisera
pas le disparu.

Il y a dans ce tragique naufrage comme une beauté décorative ; le suicidé du cimetiére d’Ixelles ne part pas
sans le geste humain qui impressionne. Et, apparaissent, ces jours et ces nuits de poignantes douleurs dans la
chambre ou s’était évanouie la tant aimée. Ces jours o, la téte en les mains, il ponctuait de sanglots les minutes
que, si lentement, devait compter I’horloge. Ces nuits hallucinées ou, sur le lit vide, il s’abattait, cherchant, a
doigts crispés, 'ombre de la chére morte. Et la pitié vous prend. Et les tortures de Georges éloignent la vision
des exploits du soldat.

Car, on ne I'a pas dit, c’est le général, le soldat, qui était odieux.

17 Roinard, Georges Darien, Fénéon, Lucien Descaves, V. Barrucand, Arthur Byl, A. Tabarant, Bernard Lazare, Malato, Pierre Quillard,
Ghil, Edmond Cousturier, Henry Feévre, Edouard Dubus, A.-F. Hérold, Georges Lecomte, Etienne Deerept, Emile Henry, Saint-Pol-Roux,
Jules Méry, Cohen, J. Le Coq, Chatel, Cholin, Ludovic Malquin, Camille Mauclair, Octave Mirbeau, Muhlfeld, Pierre Veber, Victor Melnotte,
A. Mercier, Tristan Bernard, Paul Adam, Charles Saunier, Ajalbert, Emile Verhaeren, Henri de Régnier, Francis Vielé-Griffin.

18 Aprés avoir participé aux guerres coloniales et & la répression de la commune de Paris, le général Boulanger, ministre de la guerre en
1886, prend la téte du mouvement populiste qui porte son nom mais refuse de marcher sur I'Elysée. Sous le coup d’un mandat d’arrét, il se
réfugie en Belgique en 1889. (NdAE)
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Qu’un homme, voire méme un prétendant, essaye de jeter par terre le gouvernement qui sévit, nous ne pouvons
guére craindre de perdre au change. Ces questions ne nous passionnent. Ce que nous haissons avant le reste,
c’est le militarisme souteneur de ’Autorité, c’est la soldatesque galonnée, cette aristocratie de garde-chiourmes
et de bourreaux.

Et alors, on songe aux conseils de guerre et aux exécutions sommaires, aux larmes et au sang que ce chef —
qui vient de pleurer et de saigner — a fait répandre lui-méme.

On se ressaisit. On ne s’acharne pas sur le cadavre du général tombé moins banalement, en somme, qu’en un
champ de carnage ; mais on songe, les poings serrés, a d’autres généraux, bien vivants ceux-la — férocement
vivants — et préts, pour demain, a toutes les fusillades...

On entrevoit I'anguleuse silhouette du Galliffet!® !

Les massacres de la Semaine Sanglante? reviennent 4 la mémoire. Les horreurs des répressions a la mitrailleuse
remontent au souvenir. Les enfants et les femmes et les jeunes hommes et les vieillards victimes de 71 crient le
Rappelez-vous !

Et Pon imagine que le jour ou les causes justes triompheraient (quelle hypothése !), ol, conscients de leur
droit a la vie, les déshérités se seraient fait une place au soleil, le jour ou, a son tour — et pour ne parler que de
lui — le Galliffet aurait perdu la partie, ce jour-la le général-marquis ne devrait pas compter sur le refuge du
poétique suicide.

C’est impossible.

Plus maculé que les plus honnis, il est un fusilleur typique qui ne s’esquiverait point dans un romanesque
déces.

Galliffet ne se brilerait pas la cervelle, on lui casserait la téte.

A Paris! les mineurs

Lorsqu’un épouvantable cataclysme désole une contrée : un tremblement de terre jette bas toute une ville,
I'inondation submerge une vallée, le grisou passe et fait d’'une mine un sarcophage, — quand c’est Ischia, Murcie
ou Saint-Etienne : il se trouve toujours, a Paris, un groupe de gens de lettres et de gens du monde qui organisent
une petite féte.

Les belles manieres I'exigent : lorsqu’un fléau décime une population, tout Paris, sentimentalement, court a
quelque joyeuse kermesse.

En cette généreuse cité, les plaintes des lointaines victimes ont un écho; mais les sanglots de la bas se
répercutent ici avec des sons d’éclat de rire.

Et, si ce n’est point une kermesse, c’est un spectacle varié — autre genre d’amusette — une représentation
dans un grand théatre ; quelque chose comme la matinée extraordinaire donnée, a la Comédie-Francaise, au
profit des mineurs de la Loire que la derniére catastrophe a frappés.

Je le sais bien, la représentation a rapporté trente-cinq mille francs : trente-cinq mille francs que se partageront
demain les familles des morts. C’est un peu de pain qu’on envoie aux malheureuses femmes qui ont perdu leur
peére, leur fils ou leur mari. C’est un secours qui sera le bien venu. Est-ce une raison pour taire que tels procédés
de bienfaisance sont laids, sont insultants ?

Ah! point ne s’agit d’un idéalisme maladif ni de réveries surannées, je n’ai pas le ton des déclamations vides.
Non ! mais je veux montrer aux mineurs — auxquels par centaines nous enverrons ce journal — ce qu’ils doivent
a jamais penser de leurs « bienfaiteurs ».

Donc, pour arracher aux bourgeois 'obole piteuse de quelques billets de mille, il est nécessaire de leur octroyer
la distraction d’un spectacle de gala. Pour que ces gens-la abandonnent une miette de leur superflu, ce n’est
pas les lugubres souterrains ou crévent les gueux qu’il faut leur rappeler ; il suffit de leur servir les frimousses
chiffonnées des comédiennes !

19 Gaston Auguste marquis de Galliffet ; général pendant la Commune puis en Algérie, plus tard ministre de la guerre. (NdAE)
20 Du 22 au 28 mai 1871 les troupes versaillaises fusilleront & peu prés 20000 personnes, sans compter les 3000 fédérés tués au combat.
(NJAE)
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Et ce sont ces individus pour lesquels tout est occasion de plaisir, méme et surtout peut-étre — en de béates
comparaisons — les tragiques catastrophes, ce sont ces insensibles qui permettront aux chroniqueurs de nous
rabacher encore : I'inépuisable charité de la grand’ville.

Allons donc ! du mépris, et de la haine aussi, pour les Saint-Vincent de Paul de théatre mondain, pour ces
messieurs, ces belles madames, qui semblent dire : Charité bien ordonnée commence par une féte...

Mineurs'!

Les actionnaires de vos concessions — ces concessions a perpétuité ! ceux qui touchent des dividendes d’autant
plus solides que les étayements de vos galeries le sont moins, ceux qui dépensent en cigares les économies que
P'on réalise sur les procédés assurant la sécurité de la mine, tous avaient certainement tenu a payer leur place
pour la solennité du Théatre-Francais. Présent ! étaient-ils glorioleux de se crier les uns aux autres en s’abordant
aux fauteuils d’orchestre — se serrant la main comme des héros vaincus. Présent ! Présent toujours, quand c’est
pour nos bons et braves ouvriers !

Ainsi la comédie dans la salle avant la comédie sur la scéne.

Et je crois qu’en ces temps d’universelle comédie, une piéce est encore a jouer.

Mineurs !

Vous étes les éternelles victimes des souterraines tragédies, quand donc serez-vous les acteurs victorieux du
drame au grand soleil ?

Ce n’est plus 'heure de laisser endormir les primesautiéres?! révoltes au ronron des hypocrites bienveillances.

Le jour o, sur les planches du théatre, on exhiberait le « mineur have?® » et ténorisant échappé au grisou, il y
aurait gros succes ; de jolis yeux veineraient des larmes, les nerveuses sensibleries se détendraient : le bourgeois
manifestant sa bonne volonté, sa pitié, en applaudissant a craquer des gants et quelque riche dame du monde
résumant l’'intérét qu’on porte aux mineurs en enlevant le cabotin maquillé noir.

Notre société a besoin, pour ses nerfs, de ces petites émotions-la ; mais on les doit doser.

Vous, les hommes de la mine, les vrais, vous étes trop nature. Ce n’est pas vous qu’on veut voir. Votre figuration
troublerait. Vous feriez peur !

Il faut les mineurs de bon ton, aux dessous galants, sortant des coulisses. Il ne faut pas les compagnons maigres
surgissant des puits sinistres.

En vérité, compagnons maigres ! on ne vous connait pas.

On se rappelle que vous vivez, seulement lorsque le feu vous tue. Alors, en dilettante, on cause un peu de
vous, on fait la féte, on fait 'aumone et puis c’est tout.

On ne veut pas vous connaitre.

Et je voudrais, moi, que par nos rues parisiennes bordées de provocateurs magasins, un beau jour, vous passiez
en bandes.

Vous nous devez une visite ; faites-1a !

Défilez lentement, sur nos boulevards, en vos costumes sombres ; défilez, trés calmes, avec dans vos poignes
vigoureuses, les outils de travail : vos haches et vos pics.

La grande Coupable

L’épilogue est connu, rien ne reste dans I’'ombre, empéchant de saisir 'ensemble : par-dela I’égarement d’une
femme, le crime d’une Education.

Les échos nous viennent d’Algérie : 'épouse a voulu supprimer le mari, pour étre « sans honte » a 'amant. Le
dessein a échoué. Le mari désintoxiqué est actuellement de retour a la santé. L’amant complice s’est tué. Une
petite fille trés chérie est morte, enlevant a la mere le dernier espoir d’amour. Enfin ’esseulée, courbée sous le
verdict d’'une cour d’assises, s’est évadée dans la mort.

Trois cadavres ! L’empoisonneuse d’Ain Fezza devenue ’empoisonnée d’Oran.

2 Impulsives, spontanées. (NdAE)
22 Pale et défait. (NdAE)
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Mais le fait n’est rien, la cause latente est tout : en lisant les mémoires de Mme Weiss, a chaque page, elle
transparait cette cause.

Il y a dans ces feuillets, écrits a la prison ou a ’hdpital, plus qu’une tentative d’autobiographie ; on y voit, se
dégageant en clarté fauve, une non exceptionnelle psychologie de femme.

Par apercu qu’elle en donne, des '4ge de jeune fille, on sent comment cette existence s’orientait, semblable-
ment a celle de tant d’autres femmes qui n’ont pas encore empoisonné leur mari...

On trouve 1a une synthése d’éducation féminine, éducation qui n’a rien de sentimentale.

Mme Weiss raconte ses années de pensionnat a Nice, alors qu’avec quelques compagnes préférées, qui n’ont
du reste nullement fait parler d’elles — jusqu’ici, elle se jouait « des malheureux potaches qui se laissaient aller a
des ceillades timides et devenaient aussitot la proie commune ; ridiculisés qu’ils étaient, chantés en vers et en
musique, caricaturés de face et de profil. »

Et toute la ville y passait, « toutes les figures connues a Nice étaient surnommées, étiquetées, classées dans
notre galerie. »

L’auteur appelle cela les meilleurs instants de sa vie... les plus beaux jours peut-étre ! Comme c’est loin des
émotions naives marquant les plus beaux jours d’antan ! Comme c’est loin du charme mystique de la premiéere
communion, loin de la révélation des premiers baisers d’amour !

Puis, le mariage sans affection ; 'amant pris pour passer le temps. Bientdt la tourmente des exaltations —
roman, névrose et anémie. Enfin le crime ourdi découvert, 'amant payant de sa vie, et la femme rejetant sur lui,
telle une créature de Pranzini ou de Prado, toute I’horreur des machinations et s’écriant en un regret : « Serai-je
seule a expier ce que nous avons été deux a commettre ? »

C’est désarmant.

Les pages les mieux venues sont celles ou la femme s’apitoie avec des larmes sur elle-méme. Un premier
janvier, elle souffre plus que de coutume, elle a mal, « mal d’étre seule quand tout le monde est en joie », elle a
soif d’un peu de tendresse, et, a la place de son amant mort, en incidente navrante, elle songe a son mari : « mais
Jean pense-t-il & elle maintenant ? »

S’il voulait...

Et malgré le coloris d’évocations dans lesquelles revit I'’enfant disparu, « petit corps rigide qui, tout nu, est
cloué dans une boite et enfoncé sous la terre, cette terre qui doit étre toute humide, toute détrempée », malgré
des graces et les larmes, ces mémoires s’effeuillent reflétant cette Education, fleurie de passe-temps frivoles et de
grimpantes cruautés.

L’empoisonneuse, 'empoisonnée n’est que Résultante irresponsable — elle est victime.

La grande Coupable, c’est la Société avec son enseignement et ses conventions, avec ses lois antihumaines,
avec ses gedles et son mariage!...

Ce mariage qui faisait que Madame Jean — Amante Pierre — était I’esclave enchainée.

La grande Coupable, c’est la Société avec sa féroce logique, incitant a tous les crimes par respect pour les
préjugeés.

14 juillet sanglant

Ne parlons plus de la Bastille, s’il vous plait, ni méme de la misérable famille Hayem qui, il y a deux ans,
choisissait pour mourir I'instant ou la bourgeoisie et les ivrognes du peuple célébraient le 14 Juillet. Avec des
effets larmoyants panachés d’images faciles!

Ne causons que des bastilles qui restent...

Parlons simplement de la Féte ; et, puisque les satisfaits préparent déja les girandolles, faisons réfléchir les
gueux a quelqu’autre feu de joie imprévu.

Point n’est besoin d’avoir I’ame grise d’un blasé décadent pour n’aimer guere nos ternes réjouissances
publiques. Mesquines les lanternes vénitiennes, et bombes ! Point n’est besoin, pour souhaiter mieux, d’avoir
I’ame rouge de Néron.
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11 suffit de sentir laffront de ces fanfares aux sonneries fausses d’allégresse, éclaboussant les silencieuses
souffrances et lancant le défi aux révoltés.

Dans les taudis, sombres tombeaux ou les parias sans pain ont des attitudes résignées de mort, les bruits de
féte pénétreront — claquant comme des gifles. Et des hors-la-loi se léveront, décroisant leurs bras si longtemps
serrés sur leurs poitrines maigres. Et ces réveillés seront de la Féte.

Peut-étre illumineront-ils les quartiers ? Qui sait ? Mais ils fuiront leur triste gite, ils déambuleront dans la
ville cinglés toujours par la gaité grouillante ; ils iront, de la haine dans le sang.

SiPoccasion inconsciemment cherchée se présente, ils pourront bien, les mauvais gars, corser le programme
de la journée.

On songera que les ler Mai sont moins faits pour inciter aux actes que cet insolent 14 Juillet.

Car non seulement la provocation est flagrante, mais c’est plus qu’une ironie bourgeoise. C’est 'enlisement
des foules imbéciles que 'avachissement rend complices.

En avant la musique ! Orchestre et flonflons. C’est une sotilerie qu’on paie au peuple.

Le spectacle est pénible et laid. Tout nous flagelle.

Un acte aurait une signification haute et une retentissante portée.

Cependant les seigneurs de ce temps s’occupent avec sérénité a mettre tout au point pour représenter le pays
en liesse. S’il est un jour de I’année, ou ils tremblent moins a I'idée des réfractaires qui les guettent, c’est le jour
de la féte nationale.

Les soldats sont en permission, les sergents de la ville ne rédent pas sur les trottoirs. La bourgeoisie qui veut
faire ses graces, un instant, ne tient plus ferme en sa main, le bouclier de fer qui la protege.

On pourrait facilement viser...

Certes des convictions sont assez ancrées dans des cerveaux tétus, des impatiences sont trop vives pour qu’on
choisisse uniquement les époques fixes, fatidiques. Chaque jour est bon pour décocher un trait.

Mais ne faut-il pas surtout qu’aux moments ou les repus font la noce, surgissent quelques trouble-féte ?

Et ne révons pas loin du possible. Pratiquement, chacun sur sa route.

Il serait bon qu’on comprit ceci : les déshérités, les maudits, ne doivent pas nécessairement avoir tous
I'invincible énergie des lutteurs légendaires, Qu’ils aient au moins de la rage au coeur !

Les plus hardis courront aux audacieuses besognes. Les énervés feront la bataille moins belle mais également
implacable. Tous, tous agiront pour blesser I’éternelle ennemie. Il y aura des cataclysmes sans doute, et ainsi de
venimeux coups d’ongles.

Donc vive le 14 Juillet ! Et dans la rue! Les camarades — méme les timides. Tout est bien qui frappe ou qui
pique. Rien ne vous force d’allumer des méches courtes a des ferblanteries tragiques. Votre bras n’est peut-étre
pas prét, votre main n’est pas siire encore.

Passez, passez sans risquer votre téte, dans la cohue que vous détestez. Condoyez-les les braves ouvriers aux
redingotes battant neuf, frélez les bonnes citoyennes aux attifements endimanchés. Tout ¢a remue en mouvement
qui vous heurtent, tout ¢a chante des refrains qui vous font mal. Tant mieux ! Vous pourrez, si cela vous distrait,
vous pourrez marquer la foule vile comme avec le sceau d’infamie.

Vous poinconnerez les habits de féte du bout briillant de vos cigarettes.

Et laissez dire...

Ayez dédain pour les brutes qui les poings fermés clameront que vous étes des laches. Vous vous entrainez,
voila tout. Demain vous irez plus loin. Aujourd’hui faites n’importe quoi; mais que vos rancunes vivent et
mordent.

La lacheté c’est I'inaction.

Exercez-vous! Et ne soyez pas tristes de sentir encore certaines craintes. Sans ces craintes-1a nous serions
trop a faire danser des palais. Du reste les splendides palais pourront fort bien danser quand méme.

Les compagnons résolus, siirs d’eux-mémes et préts a tout ne sont pas en vain a laffit.

IIs concevront I’énorme effet d’un coup de foudre tonnant sur la féte. Ils imagineront la grandiose flambée
digne de clore les divertissements.

IIs allumeront I’apothéose.
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Avec les jeux du cirque, autrefois, les maitres donnaient du pain. Pour les esclaves de notre époque, méme aux
heures de fétes publiques, c’est la famine encore, toujours.

La société qui nous opprime et laisse des hommes mourir de faim a beau sentir la culbute proche, elle tient &
ses anniversaires.

La France veut sa Nationale.

Dans d’autres pays sauvages, les réjouissances se complétent souvent par quelques sacrifices humains.

Cette année nous aurons le notre.

Sur les manchettes empesées de Behanzin-Carnot il y aura du sang de Ravachol.

Ce sang rougeoira-t-il seul 'insipide 14 Juillet.

Notre complot?

La Bourse, le Palais de Justice et la Chambre des députés? sont des édifices dont il a été beaucoup question
ces jours-ci : ces trois maisons publiques ont été spécialement menacées par trois jeunes hommes qui fort
heureusement ont été arrétés a temps.

11 est impossible de rien cacher a messieurs les journalistes, ils ont dévoilé la triple conspiration et leurs
confréres de la préfecture ont immédiatement appréhendé les conspirateurs.

Une fois de plus les gens de presse et de police ont bien mérité de cette partie de la population qui n’apprécie
pas encore le charme pittoresque des palais en ruine et I’étrange beauté des effondrements.

Le public ne marchandera pas les actions de graces. On reconnaitra méme en espéces sonnantes les services
rendus. Il faut encourager les vertus civiques. Les fonds secrets vont danser et le cotillon sera conduit par les
sauveurs de la société.

Tant mieux ! car il est édifiant de constater que s’il est parmi nos adversaires un petit nombre d’exploiteurs
malins, la grosse masse est composée d’imbéciles qui reculent & I’horizon les bornes de la naiveté.

Comment leur a-t-on fait croire, a ces disgraciés, qu’a I’heure présente les anarchistes pensaient a faire sauter
le parlement.

A ’heure ou les députés sont en vacances !

11 faut étre au-dessous de tout pour supposer que les révolutionnaires choisiraient un pareil moment.

Ne serait-ce que par courtoisie, on attendrait la rentrée.

Cependant les boutiquiers de Paris, en faisant leur étalage, ’autre matin, se sont dit avec leur robuste bon
sens :

— Il n’y a pas la moindre erreur, on veut saper les assises de nos monuments séculaires, nous sommes en face
d’un nouveau complot.

Allons, allons, braves boutiquiers ! vous errez aux plaines de ’absurde. Songez un peu que la conspiration
dont vous parlez n’est pas nouvelle ; s’il s’agit de jeter bas les édifices vermoulus de la société que nous haissons,
il y a longtemps que cela se prépare.

C’est notre complot de toujours.

Et le temple de la Bourse ou les catholiques fidéles aussi bien que les juifs fervents se donnent rendez-vous
pour les rites et les trucs de leur petit commerce, le temple de la Bourse doit en effet disparaitre — et bientét.

Les manieurs d’argent seront a leur tour maniés par la lourde caresse des pierres qui s’écroulent.

Alors on ne jouera plus ce jeu de bourse, on ne fera plus ces coups habiles qui rapportent des millions a des
sociétés anonymes dont la raison d’étre consiste a spéculer sur le blé et a organiser des famines.

Les coulissiers et remisiers, tous les banquiers — les prétres de I'Or, dormiront leur dernier sommeil sous les
décombres de leur temple.

Dans cette attitude de repos, les financiers nous plairont.

Quant aux magistrats, on le sait bien, ils ne sont jamais si beaux que lorsqu’ils marchent a la mort.

23 Article parfois titré, a tord, Un sir moyen de cueillir la joie tout de suite : détruire passionnément ! (NdAE)
24 Ces lignes étaient écrites bien avant I'affaire Vaillant. Lors de cette affaire, d’ailleurs, I'Endehors ne paraissait plus. Le dernier numéro
de cet hebdomadaire est daté de janvier 93.
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C’est un vrai plaisir de les voir.

L’histoire fourmille de traits piquants en I’honneur des procureurs et des juges que le peuple, par moments, a
fait sombrer dans les tourmentes. Ces hommes-13, il faut I’avouer, ont ’agonie décorative.

Et quel superbe spectacle ce serait : un branle-bas au Palais de Justice ! Quesnay géné par une colonne qui lui
aurait cassé les vertébres, s’efforcant d’avoir la mine d’un Beaurepaire frappé aux Croisades ; Cabat, dans un
dernier souffle citant encore du Balzac ; et Anquetil, pres du fin Croupi, s’écriant :

— Rien n’est perdu... nous couchons sous nos positions !

La scene aurait une telle grandeur que les bonnes 4mes que nous sommes plaindraient sincérement les vaincus.
Nous ne voudrions plus nous souvenir de I'ignominie des robes rouges — teintes du sang des misérables. Nous
oublierions que la magistrature fut lache et cruelle.

Ce serait I'ineffable pardon.

Et si Atthalin lui-méme, ce spécialiste pour proceés de tendances, si Atthalin — le crane légérement félé,
demandait a étre conduit dans une maison de santé, on accéderait galamment au désir de ce malade.

On le doucherait sans rancune.

En vérité, il n’est pas indispensable de se sentir anarchiste, pour étre séduit par I’ensemble des prochaines
démolitions.

Tous ceux que la société flagelle dans I'intimité de leur étre veulent d’instinct les revanches aigués.

Mille institutions du vieux monde sont marquées d’un signe fatal.

Les affiliés du complot n’ont pas besoin d’espérer les lointains avenirs meilleurs, ils savent un sir moyen de
cueillir la joie tout de suite :

Détruire passionnément !

21



Bibliotheque Anarchiste

Anti-copyright

Zo d’Axa
L’en-dehors
Morceaux choisis (1891-93)
1891

Consulté le 15 octobre 2016 de infokiosques.net
Extraits du journal I’En-dehors, mai 1891 a janvier 1893. Publié sous forme de brochure par Apache Editions,

2013.

fr.theanarchistlibrary.org


https://infokiosques.net/lire.php?id_article=944

	Branche de mai
	Par l’Image
	Énergumène
	Au pied de la Guillotine
	Le Bagne ou la Mairie
	Le néophyte Cacolet
	Légitime défense
	Madame Thomas
	Les Lyncheurs
	Nous
	L’Impossible suicide
	A Paris ! les mineurs
	La grande Coupable
	14 juillet sanglant
	Notre complot

