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Bunty studenckie na zachodzie Europy w 1968 roku były jednym z najważniej-szych wy-
darzeń drugiej połowy XX wieku. W ciag̨u ponad 40 lat, które mineł̨y od paryskiego Ma-
ja, wokół przedmiotu narosła na Zachodzie ogromna literatura1. W Polsce jednak ciag̨le
brakuje pełniejszych opracowań2. Postać Henriego Lefebvre’a, który odegrał na tyle waż-
na ̨ role ̨w wydarzeniach, że przez Vincenta Cespedesa był nazwany „Pigmalionem Maja”3,
pozostaje szerzej nieznana. Lefebvre jest w Polsce doceniany przede wszystkim jako teore-
tyk przestrzeni i autor Produkcji przestrzeni (La production de l’espace, 1974) oraz Prawa do
miasta (Le droit à la ville, 1968), jednak nawet te prace nie zostały dotad̨ przetłumaczone na
polski poza nielicznymi fragmentami4. Tłumaczenia nie doczekały sie ̨ także najważniej-
sze jego dzieła: Krytyka życia codziennego (Critique de la vie quotidienne, t. I–III, 1947–1981),
Życie codzienne w świecie współczesnym (La vie quotidienne dans le monde moderne, 1968) czy
Przeciw technokratom (Vers le cybernanthrope, contre les techno-crates, 1974). Tymczasem nie
dość, że był aktywnie zaangażowanywwydarzenia5, Lefebvre zdawał sie ̨być dobrym – być

1 Nie liczac̨ wspomnień uczestników, na temat Maja wypowiadali sie ̨właściwie wszyscy francuscy teo-
retycy społeczni. Pierwsze analizy ruchu pojawiły sie ̨ niemal natychmiast, por. np.: R. Aron, La Révolution
introuvable: réflexion sur les événe-ments de Mai, Paris 1968; M. de Certeau, La prise de parole, pour une nouvelle
culture, Paris 1968; A. Touraine, Lemouvement deMai 1968 ou le communisme utopique, Paris 1968. Zainteresowa-
nie tematyka ̨ nie osłabło i później, a szersza dyskusja odradza sie ̨ co dziesieć̨ lat, w każda ̨ okrag̨ła ̨ rocznice,̨
por. np.: J. Baynac, Mai retrouvé, Paris 1978; R. Debray, Le pouvoir intellectuel en France, Paris 1979; N. Daum,
Mai 68: des révolutionnaires dans un village parisien, Paris 1988; H. Ha-mon, P. Rotman, Génération, 2 tomy, Paris
1987; H. Weber, Que reste-t-il de mai 68?: essai sur les interprétations des événements, Paris 1998; J.-P. Le Goff,Mai
68, l’héritage impossible, Paris 2002; K. Ross, May and Its Afterlives, Chicago 2002.

2 W latach 70. wyszło kilka prac o studenckich buntach, por. np.: J. Janicki, Oblicza studenckiego buntu.
Francja 1968, Warszawa 1970; A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, Warszawa 1975; Bunty młodzieży studenckiej
na Zachodzie, red. J. Czerwińska, Warszawa 1972. Z okazji 40. rocznicy wydarzeń pojawiły sie ̨ okazjonalne
publikacje, np. Rewolucje 1968, red. M. Jurkiewicz, J. Pieńkos, Warszawa 2008; Rok 1968 – 40 lat później, red.
A. Weseli, Warszawa 2008; Maj ’68. Rewolta, red. D. Cohn-Bendit, R. Damman, tłum. S. Lisiecka, Z. Jaskuła,
Warszawa 2008.

3 Por. V. Cespedes, Mai 68. La philosophie est dans la rue!, Paris 2008, s. 27.
4 WPolsce ukazały sie ̨w formie ksiaż̨kowejMarks a idea wolności (Warszawa 1949), Kartezjusz (Warszawa

1950) oraz Przyczynek do estetyki (Warszawa 1956). Do-datkowo przetłumaczono kilka tekstów, w tym teksty
okazjonalne pisane specjalnie z myśla ̨ o czytelniku polskim: Filozofia spirytualistyczna we Francji ukazała sie ̨
w „Myśli Filozoficznej” nr 4/1956; Marksizm i myśl francuska w „Twórczości” nr 4/1957; Społeczeństwo obywa-
telskie w „Myśli Marksistowskiej” nr 4/1989. Teksty Le-febvre’a odkryło i przedrukowało Studenckie Koło
Filozofii Marksistowskiej działajac̨e na Uniwersyetcie Warszawskim; ostatnio również, przy okazji jednego
ze spotkań z cy-klu Czytanki dla robotników sztuki, pojawiło sie ̨ tłumaczenie fragmentów Prawa do miasta au-
torstwa Ewy Majewskiej.

5 Lefebvre od samego poczat̨ku protestów studenckich pozostawał w centrum wy-darzeń. Jak zasu-
gerował w wywiadzie udzielonym pod koniec lat 70. Kristin Ross, być może nawet od niego wszystko sie ̨
zaczeł̨o: „Właściwie ruch rozpoczał̨ sie ̨w wielkim, zatłoczonym amfiteatrze, gdzie prowadziłem kurs i gdzie
studenci, których dobrze znałem, zapytali mnie, czy moglibyśmy wyznaczyć jakichś delegatów, którzy po-
szliby do administracji protestować przeciwko czarnej liście. (Administracja naciskała na stwo-rzenie listy
najbardziej zakłócajac̨ych spokój studentów, by móc nałożyć na nich sankcje). «Oczywiście», powiedziałem.
I to właśnie na tym podium odbyły sie ̨ wybory delegatów […]. Grupa 22 Marca uformowała sie ̨ po tych ne-
gocjacjach i kłótniach z administracja ̨ i później okupowała budynek. Bodźcem była sprawa czarnej listy, a
ja byłem tym, który te ̨ liste ̨ wymyślił. Tak naprawde ̨ administracja zadzwoniła do mnie i poprosiła o zesta-
wienie najbardziej burzliwych politycznie studentów. Powiedziałem im, żeby spadali; w tych dniach czes̨to
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może, jak chciałby Vincent Cespedes6, nawet najlepszym – wyrazicielem idei, które przy-
świecały młode-mu pokoleniu. Niezależnie od tego, jak bardzo jego wykłady wpłyneł̨y na
po-szczególnych uczestnikówwydarzeń – lub też jak bardzo protesty studenckie wpłyneł̨y
na jego własna ̨ interpretacje ̨ rzeczywistości czy myślenie o rewolucji – da sie ̨zauważyć da-
leko idac̨e podobieństwomied̨zy hasłami studenckimi a przeprowadzona ̨przezeń krytyka.̨
Podobnie wyglad̨a też u niego idea prze-zwycież̨enia; pojawiajac̨e sie ̨ w czasie protestów
hasła przemiany kulturalnej i politycznej to również jego hasła; a przynajmniej sa ̨ to takie
hasła, które moga ̨ być w prosty sposób wyprowadzone z jego rozumienia alienacji i życia
codziennego. Zrozumienie koncepcji Lefebvre’a pozwoli zatem lepiej zrozumieć powody
studenckich protestów.

* * *

Zanim omówione zostana ̨hasła buntujac̨ych sie ̨ studentów, warto jednak zaznaczyć, że
wydarzenia, które rozegrały sie ̨we Francji w maju i czerwcu 1968 roku, obejmowały wiele
różnorodnych zjawisk – nie były z pewnościa ̨ dziełem jednego, spójnego ruchu. Już sam
fakt, że protestowali zarówno studenci, jak i robotnicy, wskazuje na wielopoziomowość
rewolty. Jej wybuch prawie dla wszystkich był zaskoczeniem, czego symbolem do dzisiaj
jest tytuł artykułu, który 15 marca (na tydzień przed rozpoczec̨iem okupacji budynków
uczelnianych w Nanterre) ukazał sie ̨w „Le Monde”: Kiedy Francja się nudzi…7. Późniejsze in-
terpretacje wskazywały natomiast na najróżniejsze przyczyny wybuchu; w konsekwencji
przypisywano poszczególnymwydarzeniom różna ̨wage.̨ Pierre de Greigueuil wskazuje na
przykład na zmiany, które zaszły w latach powojennych w „głeb̨okiej” warstwie obycza-
jowości społecznej, jako to, co przygotowało grunt pod wydarzenia Maja8. Z kolei Jacques
Marseille wydaje sie ̨ sad̨zić, że te zmiany zaszły dopiero w wyniku wydarzeń, które okre-
śla za socjologiem HenrimMendrasem jako „druga ̨rewolucje ̨ francuska”̨9. Jean Yves Potel

musiałem mówić do dziekana: «prosze ̨pana, nie jestem glina»̨. Wiec̨ czarna lista nigdy nie istniała, tak czar-
no na białym; troche ̨namie-szałem. W końcu człowiek ma swoje małe perwersje”. Nie był zatem „po prostu”
pro-fesoremwmiejscu, w którymwybuchła rewolta. Aktywnie wspierał studentów i udzie-lał im swojego po-
parcia, oddziałujac̨ bezpośrednio na wydarzenia. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że wiek̨szość najbardziej
aktywnych w pierwszym okresie (od marca do maja) studentów to studenci socjologii (najbardziej chyba
znany z przywódców ruchu studenckiego, Daniel Cohn-Bendit, był wówczas studentem III roku), a wiec̨ kie-
runku, na którym wykładał Lefebvre. Za: K. Ross, H. Lefebvre, Lefebvre on the Situationist: An Interview, tłum.
K. Ross, „October” 1997, nr 79, s. 82.

6 Por.: V. Cespedes, op. cit., s. 27 i n.
7 Autor, Pierre Viansson-Ponté, tak podsumował otaczajac̨a ̨ go rzeczywistość spo-łeczna:̨ „To, co cha-

rakteryzuje obecnie nasze życie publiczne, to nuda. Francuzi sie ̨ nudza.̨ Nie uczestnicza ̨ ani z bliska, ani
z daleka w wielkich konwulsjach, które wstrza-̨saja ̨ światem […]. Młodzież sie ̨ nudzi. Studenci manifestu-
ja,̨ buntuja ̨ sie,̨ bija ̨ sie ̨ w Hisz-panii, Włoszech, Belgii, Algierii, Japonii, Ameryce, Egipcie, Niemczech, po-
dobnie w Polsce […]. W tym czasie studenci francuscy zajec̨i sa ̨ dowiadywaniem sie,̨ czy dziewczet̨a z Nan-
terre i Antony bed̨a ̨ mogły swobodnie wpuszczać do pokoi chłopców”. P. Viansson-Ponté, Quand la Fran-
ce s’ennuie… [Online]. Protokół dostep̨u: http://www. lemonde.fr/le-monde-2/article/2008/04/30/quand-la-
france-s-ennuie_1036662_1004868. html [11 grudnia 2010].

8 Za: P. de Greigueuil, 2000 ans d’histoire de France, Paris 1999, s. 260–263.
9 Za: J. Marseille, Nouvelle histoire de la France, Paris 1999, s. 1050.
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wśród przyczyn niezadowolenia wymienia elementy należac̨e zarówno do sfery politycz-
nej (wojne ̨ w Algierii), jak i gospodarczej (polityka rolna, niskie płace) oraz kulturalnej
(protest przeciwko obowiaz̨ujac̨ej obyczajowości)10. Jan Baszkiewicz natomiast koncentru-
je sie ̨ na przyczynach ekonomicznych, takich jak nierównomierny rozwój regionów czy
brak przełożenia wzrostu gospodar-czego na płace realne niższych warstw społecznych,
co prowadzi go do uzna-nia, że w gruncie rzeczy bunt studencki był tylko zapalnikiem11.

Nawet analiza samego ruchu studenckiego (w niejakim oderwaniu od rów-noległych
strajków robotniczych) nie pozwala na jednoznaczna ̨ ocene.̨ Wedle Paula Bermana był on
wynikiem sporów stricte politycznych, a dokładniej konfliktu mied̨zy młodym i starym po-
koleniem zarówno w partii komunistycznej, jak i socjalistycznej. Młodzież z Partii Komu-
nistycznej Francji (Parti Communiste Français, PCF) została wydalona już w 1965 roku;
w niedługim czasie nastap̨ił również rozłam w ugrupowaniu socjalistów (wówczas Zjed-
noczona Partia Socjalistyczna, Parti Socialiste Unifié, PSU). Jak podkreśla Berman, „wraz
z nastaniem roku 1968 ci sami młodzi socjaliści i komuniści ujawnili sie ̨ jako przywódcy
buntów studenckich”12. Vincent Cespedes wydaje sie ̨ kłaść nacisk na całościowe niezado-
wolenie i poczucie zniewolenia13, a obserwatorzy z Europy Wschodniej – jak Janusz Janic-
ki – z jednej strony wskazuja ̨ na to, że rewolta skierowana była przeciwko uzasadnionym
„schorzeniom” zaawansowanego kapitalizmu, a z drugiej – że było tow gruncie rzeczy rów-
nież fałszywe przedstawienie prawdziwych problemów społecznych, przybierajac̨e forme ̨
wybuchu złości14. Można również analizować protesty Maja ’68 jako cześ̨ć mied̨zynarodo-
wego ruchu młodzieży, doświadczenie całej generacji, tak jak to robi na przykład Richard
Ivan Jobs15.

Maj obejmuje wiele różnorodnych doświadczeń, można jednak powiedzieć za Januszem
Janickim, że (jak w każdym wiek̨szym ruchu społecznym) ton nadawały mu grupy najbar-
dziej zaangażowane; stanowiły one, jak sie ̨ szacuje, około 10% protestujac̨ych16. I to one
formułowały hasła, które stały sie ̨obecnie symbolemMaja: przede wszystkim te dotyczac̨e
rewolucji kulturalnej, ale także (dzisiaj już nieco zapomniane) hasła polityczne, nawołuja-̨
ce do demokratyzacji poszczególnych sfer życia i krytyczne wobec istniejac̨ego systemu

10 Za: J. Y. Potel, Ten śliczny miesiac̨ maj, tłum. M. Braunstein, [w:] Rewolucje 1968, red. M. Jurkiewicz, J.
Pieńkos, Warszawa 2008, s. 191–192.

11 Za: Jan Baszkiewicz, Francja w świecie XX w., [w:] idem, Państwo. Rewolucja.
12 To stwierdzenie wydaje sie ̨ jednak bardziej uzasadnione w odniesieniu do wydarzeń w Niemczech,

gdzie studenci zrzeszali sie ̨w Opozycji Pozaparlamentarnej (Aus-serparlamentarische Opposition, APO). Za:
P. Berman, Opowieść o dwóch utopiach. Ewolucja polityczna pokolenia ’68, tłum. P. Nowakowski, Kraków 2008, s.
22–23.

13 Za: V. Cespedes, op. cit., passim.
14 Być może wynika to z faktu, że krytyka cześ̨ci bardziej radykalnych środowisk studenckich objeł̨a

również stosunki panujac̨e w bloku wschodnim, które uznano za równie niezadowalajac̨e, jak na Zachodzie.
Doprowadziło to Janickiego do uznania, że „lewicowy ekstremizm reprezentuje soba ̨ obecnie jedna ̨ z wersji
antykomunizmu”. J. Janicki, Oblicza studenckiego buntu. Francja 1968, Warszawa 1970, s. 68, 106.

15 R. I. Jobs, Youth Movements: Travel, Protest, and Europe in 1968, „American Historical Review” 2009, nr 2,
s. 376–404.

16 Por.: J. Janicki, op. cit., s. 27–28.
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społeczno-ekonomicznego. To właśnie te dominujac̨e hasła, jak sie ̨ wydaje, wyrażaja ̨ do-
kładnie ten sam punkt widzenia, który zarówno przed rewolta,̨ jak i po niej prezentował
Lefebvre.

Idea rewolucji kulturalnej wywiedziona była u Lefebvre’a z konieczności przezwycież̨e-
nia alienacji na poziomie życia codziennego (tak jak rewolucja Marksowska miała być od-
powiedzia ̨ na alienacje ̨ o charakterze przede wszystkim ekonomicznym). Rewolucja, tak
jak przedstawił ja ̨ Lefebvre w 1968 roku w ksiaż̨ce Życie codzienne w świecie współczesnym
(La vie quotidienne dans le monde moderne, 1968), składać sie ̨ miała z trzech elementów: re-
formy i rewolucji seksualnej, reformy i rewolucji urbanistycznej oraz „świet̨a odnalezio-
nego”, które miało odzyskać pierwotna ̨ jedność z życiem codziennym. Można ja ̨ rozumieć
jako konieczny wstep̨ do kolejnych przemian, zwłaszcza że Lefebvre kładzie duży nacisk
na przezwycież̨enie alienacji również na poziomie świadomościowym (a także na role ̨świa-
domości w przezwycież̨eniu każdego rodzaju alienacji). I ta konieczność przezwycież̨enia
dominujac̨ych dyskursów, by powró-cić do naturalnej spontaniczności, do uświadomienia
sobie rzeczywistych pragnień, była tematem podejmowanym przez studentów: wystarczy
przywołać takie hasła, jak „pod chodnikiem plaża”, „sztuka umarła, wyzwólmy życie co-
dzienne” czy wreszcie „w społeczeństwie, które zniosło wszystkie rodzaje przygód, jedyna
przygoda, która pozostała, to znieść społeczeństwo”17. Jak pod-sumowuja ̨ Janusz Kaczma-
rek i Marek Krajewski, „rewolucja lat 60. była radykalna ̨propozycja ̨zmiany kulturowego i
ideologicznego oprogramowania, którewykrystalizowało sie ̨w krajach zachodnichwokre-
sie powojennym”18. Zmiana miała sie ̨ zaś dokonać przez powrót do tego, co w człowieku
najprawdziwsze.

Świadomie lub nie, studenci odwoływali sie ̨ wiec̨ do tej samej intuicji, która ̨ miał Lefe-
bvre: wyzwolenie jest możliwe dziek̨i temu, co uchwycić może każdy człowiek z osobna.
Tkwi w tym, co codzienne (le quotidien); codzienne natomiast jest siedliskiem pragnień
i ludzkich możliwości19, jest tym, co naprawde ̨ istnieje, stad̨ hasło: „biore ̨ moje pragnie-
nia za rzeczywistość, ponieważ wierze ̨ w rzeczywistość moich pragnień”. Kreatywność i
spontaniczność sa ̨wspólne wszystkim i to one maja ̨ być wyzwolone w trakcie kulturalnej
rewolucji. Studenci domagali sie ̨ zmiany stylu życia (i jednocześnie próbowali te ̨ zmiane ̨
wcielać w życie; widoczne to jest doskonale na gruncie niemieckim, gdzie okres protestów
studenckich to również moment powstawania pierwszych komun). I to pozostało chyba
najbardziej rozpoznawalnym dziedzictwem roku 1968.

W hasłach studentów, tak samo jak u Lefebvre’a, widać również idee ̨powiaz̨ania sztuki z
życiem codziennym (której korzeni można szukać w surrealistycznej koncepcji rewolucji
ducha). „Poezja jest na ulicach”, pisano w maju 1968 roku na paryskich murach. Rewo-
lucja kulturalna ma być uwolnieniem kreatywności, twórczości ludzkiej; sztuka taka, ja-
ka ̨ zna dotychczasowe społeczeństwo, to sztuka oddzielona od tego, co codzienne, a wiec̨

17 Te i nastep̨ne przywoływane hasła studenckie z 1968 r. [za:] Graffiti, tłum. K. Knabb, [w:] Situationist
International Anthology, red. K. Knabb, Berkeley 2006, s. 445–457.

18 J. Kaczmarek, M. Krajewski,Wcielona rewolucja, [w:] Rewolucje 1968, op. cit., s. 43.
19 Por. H. Lefebvre, Critique of Everyday Life, t. 2, tłum. J. Moore, London–New York 2008, s. 46 i n.; J.

Roberts, Philosophizing the Everyday. Revolutionary Praxis and the Fate of Cultural Theory, London 2006, s. 67 i n.
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sztuka martwa. Potrzeba jej radykalnego uzdrowienia. Nowa sztuka stała sie ̨zreszta ̨ jedna ̨
z ważniejszych form protestu; fotografie, plakaty, ulotki i wszechobecne graffiti były po-
wszechnymi środkamiwyrazu. Aktywny był również teatr. Jak zauważa Kate Bredeson, wy-
darzenia Maja, mied̨zy innymi okupacja teatru Odéon (15 maja 1968 roku) czy aktywność
uniwersyteckich grup teatralnych, pokazuja,̨ że nie tylko zaszły pewne zmiany w zakresie
rozumienia teatru – jako bardziej kolektywnie tworzonego, politycznie zaangażowanego –
ale że odgrywał on w czasie protestów kluczowa ̨ role:̨ „spektakl Maja był wcieleniem tych
zmian”20. Ich sensembył powrót sztuki do codzienności (ponieważ tylkow ten sposób sztu-
ka może odzyskać utracone znaczenie), ale także – co istotne – zmiana polityczna.

Należy pamiet̨ać, że zmiana stylu życia, powiaz̨anie go ze sztuka ̨ i powrót świet̨a były
dla Lefebvre’a wstep̨em do przemian o charakterze politycznym i ekonomicznym. Podob-
nie było również w czasie paryskich protestów, o czym w publicznym dyskursie rzadko
sie ̨ obecnie wspomina, podkreślajac̨ jedynie kulturowy czy obyczajowy wymiar rewolty.
Tym samym wydarzenie, jak zauważa Kristin Ross, ulega depolityzacji21. Tak interpretuja ̨
te wydarzenia nawet ci, którzy w nich uczestniczyli, a obecnie przeszli na pozycje popar-
cia systemu, który kiedyś krytykowali: André Glucksmann, Bernard Kouchner czy Daniel
Cohn-Bendit. Dowodem tego jest choćby ksiaż̨ka pod redakcja ̨ Cohna-Bendita i Rüdigera
Dammana, gdzie wspomina sie ̨ głównie rewolucje ̨ seksualna ̨ (także powstanie pierwszej
sieci sex-shopów) oraz – z drugiej strony – opisujemied̨zy innymi zamachy Frakcji Czerwo-
nej Armii rozumiane jako bezpośrednia kontynuacja protestów studenckich22. Tymczasem
można interpretować również wydarzenia 1968 roku – tak jak to czyni Robert Gildea – jako
„nieudana ̨ rewolucje”̨: przecież odwoływano sie ̨w jej czasie do rewolucji z roku 1917 oraz
do Komuny Paryskiej; okupowano fabryki, odbywały sie ̨marsze i demonstracje, nawet jeśli
nikt nie zaatakował Hôtel de Ville, tradycyjnie już bed̨ac̨ego pierwszym celem paryskich
rewolucji. Nie oznacza to jednak, że rok 1968 był tylko „wielka ̨ impreza”̨. Przeciwnie, pro-
testujac̨y domagali sie ̨zmian politycznych. Przemiany stylu życia oznaczały dla nich także
przemiany polityczne, były od nich nieodłac̨zne. O kles̨ce tych zamiarów przesad̨ził jednak
szybki rozpad ruchu, rozłam na wiele konkurujac̨ych ze soba ̨ grup23.

Jakie jednak były podstawowe hasła polityczne pojawiajac̨e sie ̨w 1968 roku? Były to, jak
wymienia Sowa, przede wszystkim postulaty zastap̨ienia

[…] demokracji parlamentarnej bardziej uczestniczac̨ymiformami życia
polityczne-go oraz wprowadzenia społecznej własności środków produkcji,
czyli, mówiac̨ bardziej dosadnie, wywłaszczenia kapitalistów. Oba postulaty
daja ̨ sie ̨ sprowadzić do jednego hasła – demokratyzacji – jeśli przyjmiemy, jak
chca ̨ najbardziej radykalne odłamy lewicy, że demokratyczna organizacja nie

20 K. Bredeson, „Toute ressemblance est voulue”: Theatre and Performance of May ’68, „Modern & Contempo-
rary France” 2008, nr 2, s. 162.

21 K. Ross, May and Its Afterlives, Chicago 2002, s. 2–7.
22 Wspomniana ksiaż̨ka toMaj ’68. Rewolta, red. D. Cohn-Bendit, R. Damman, tłum. S. Lisiecka, Z. Jaskuła,

Warszawa 2008, [za:] J. Sowa, Tec̨zowa rewolucja. Nowa lewica lat 60., [w:] Rewolucje 1968, op. cit., s. 14–15.
23 Za: R. Gildea, 1968 in 2008, „History Today” 2008, nr 58 (5), s. 22–25.
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powinna ograniczać sie ̨ do sfery politycznej i należy zastosować ja ̨ również w
innych dziedzinach życia, zwłaszcza w gospodarce24.

I taki właśnie obraz wyłania sie ̨ na przykład ze zredagowanego wspólnie przez „Wście-
kłych” i Mied̨zynarodówke ̨ Sytuacjonistów Apelu do wszystkich robotników, który miał pod-
trzymać nastroje rewolucyjne wśród protestujac̨ych. Ich wspólna Rada na rzecz Utrzyma-
nia Okupacji (Conseil pour le maintien des occupations, CMDO) opowiadała sie ̨ za tworze-
niem rad robotniczych, któremiały być przejściem do nowego ustroju. Nowawładzamiała
opierać sie ̨ na totalnej i bezpośredniej demokracji, praktycznej jedności decyzji i egzeku-
cji oraz mandacie imperatywnym delegatów. Zapowiadano zniesienie hierarchii i nieza-
leżnych specjalizacji, transformacje ̨ życia oparta ̨na świadomym nim zarzad̨zaniu, a także
obiecywano kreatywna ̨partycypacje ̨mas w procesie sprawowania władzy25. Hasła wypisy-
wane namurach ida ̨jeszcze dalej, głoszac̨: „Bed̨ziemymieli dobrych panówwtedy, gdy każ-
dy bed̨zie panem dla siebie” czy „Władza w rec̨e wyobraźni”. Dominuje tu anarchizujac̨y
model (Daniel Cohn-Bendit określał siebie wszakże jako anarchiste2̨6) oparty na powszech-
nym uczestnictwie i totalnym przeobrażeniu sfery stosunków ekonomicznych. Tak samo
powszechna ma być rewolucja: „rewolucja nie należy do komitetów, jest twoja”. Dosadnie
sformułował to Cohn-Bendit: „Nie jest tak, że «ktoś» da ci władze ̨ i sprawi, że życie stanie
sie ̨ lepsze, lecz to każdy wespół z innymi, działajac̨ zbiorowo, przywłaszcza sobie życie”27.

Ten sam obraz, jak sie ̨wydaje, wynika z rozważań Lefebvre’a o spontaniczności i rewolu-
cji – świec̨ie ludowym. Ich naturalna ̨konsekwencja ̨ jest projekt nowego porzad̨ku politycz-
nego opartego o ekstremalny pluralizm, przedstawiony wmanifeście z 1971 roku (Le Mani-
feste differentialiste). Lefebvre domaga sie ̨ w nim zerwania z polityczna ̨ obojet̨nościa,̨ głosi
ideały ludowej demokracji (demokracji opartej na powszechnym uczestnictwie), oddolne-
go zaangażowania i samorzad̨ności28. Podobne postulaty można znaleźć w eseju W kwestii
nowego modelu państwa (A propos d’un nouveau modèle étatique, 1979)29. Jak każdy marksista,
jest on antropologicznym optymista:̨ wierzy, że źródło zła nie tkwi w człowieku, lecz w
złej organizacji społecznej, lekiem na to jest zatem zwrócenie utraconej (w toku ewolucji
społeczeństwa, na skutek obiektywizacji i przeciwstawiania mu sie ̨ własnych wytworów)
władzy człowiekowi. Efektem tych przemian ma być zerwanie z fragmentaryzacja ̨ życia
ludzkiego. Człowiek totalny, którego wolności nic nie ogranicza, może projektować swoje
życie tak, jak tworzy sie ̨ dzieło sztuki.

24 J. Sowa, Tec̨zowa rewolucja…, op. cit., s. 15.
25 Enragés-Situationist International Committee Council for Maintaining the Occupations, Address to All

Workers, tłum. K. Knabb, [w:] Situationist International Anthology, op. cit., s. 444.
26 Jak sam stwierdza: „Uważam sie ̨ za marksiste,̨ podobnie jak był nim Bakunin. Bakunin wpłynał̨ po-

ważnie na moje poglad̨y, ale przede wszystkim ukształtowały sie ̨ [one] pod wpływem Komuny Robotniczej w
Kronsztadzie, kiedy to anarchiści walczyli przeciwko podporzad̨kowaniu Rad partii bolszewickiej. W zwiaz̨-
ku z tym jestem antyleninowcem” [za:] J. Janicki, op. cit., s. 84.

27 Obecnie polityczna wielka gra to bashing the sixties, czyli „przywalić w lata 60.”, wywiad z Danielem
Cohnem-Benditem, tłum. A. Jakubowski, [w:] Rok 1968 – 40 lat później, op. cit., s. 136.

28 R. Shields, Lefebvre, Love and Struggle: Spatial Dialectics, London 1998, s. 108.
29 Za: N. Brenner, State Theory in the Political Conjuncture: Henri Lefebvre’s „Comments on a New State Form”,

„Antipode” 2001, s. 783–808.
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Nie da sie ̨przy okazji nie zauważyć, że dwawat̨ki obecnewmyśli Lefebvre’a – jeden skraj-
nie indywidualistyczny, pochodzac̨y z przeżywanej w młodości fascynacji surrealizmem,
a drugi zwiaz̨any z myśla ̨ marksistowska ̨ – łac̨za ̨ sie ̨ właśnie w anarchizmie albo przynaj-
mniej w modelu do anarchizmu zbliżonym, choć nie wydaje sie,̨ by Lefebvre chciał dopro-
wadzić swoja ̨teorie ̨aż do tego punktu. Rezultatem tego połac̨zenia jest również pojawienie
sie ̨ nieuniknionego napiec̨ia mied̨zy ideałem radykalnie indywidualistycznej samorealiza-
cji (która kończy sie ̨ tym, że jednostka staje sie ̨ samowystarczalna) i wizja ̨ kolektywnego
wyzwolenia, a także przyszłego życia w ramach jednego społeczeństwa. Wedle Lefebvre’a
rozwiaz̨aniem tego problemu było intersubiektywne funkcjonowanie momentów. Punkty
jednostkowego wyzwolenia bowiem, dziek̨i temu, że sa ̨doświadczane wspólnie (ściślej mó-
wiac̨, przez każdego w sposób podobny), kieruja ̨ człowieka w istocie ku społeczeństwu, a
nie poza nie30. Być może to właśnie brak tego przejścia (widoczny na przykład u sytuacjo-
nistów, o czym bed̨zie jeszcze mowa) zadecydował o rozpadzie ruchu studenckiego.

Radykalizm politycznych żad̨ań studenckich skłania niektórych do określania ich mia-
nem utopistów. Piotr Żuk nazwał wydarzenia roku 1968 ostatnia ̨próba ̨ zrealizowania uto-
pii w Europie na duża ̨ skale3̨1. Z kolei Reinhard Mohr twierdzi, że „mieniac̨e sie ̨ różno-
barwnie wyobrażenie wspaniałego, ekscytujac̨ego i szcześ̨liwego życia, toczac̨ego sie ̨ poza
utartymi koleinami, było jednym z niezwykle ważnychmotywów rewolty spod znaku roku
1968”32. Niektóre hasła (jak choćby „Praktykuj myślenie życzeniowe”) faktycznie mogłyby
na to wskazywać. Wydaje sie ̨ jednak, że jest to specyficzny typ utopizmu, o który można
oskarżać również Lefebvre’a, projekt lepszego świata, który nigdy wcześniej nigdzie nie
wystep̨ował, jest jednak umocowany w obiektywnym (przynajmniej w oczach własnych
twórców) stadium rozwoju środków produkcji. Projekt ten określa to, comożliwe i pożad̨a-
ne, z punktu widzenia tego, co jest (trzeba pamiet̨ać, że możliwość oglad̨ana z tej perspek-
tywy może wydawać sie ̨ innym niemożliwa) – stanowi wiec̨ pomieszanie bytu z wartościa;̨
ale wydaje sie,̨ że pomieszanie to jest cecha ̨ charakterystyczna ̨ całego marksizmu.

Wydaje sie,̨ że takie właśnie sa ̨ założenia opracowanej w 1957 roku przez Lefebvre’a
koncepcji rewolucyjnego romantyzmu: chodzi tu o nowy romantyzm, który kieruje sie ̨ ku
przyszłości. Stary romantyzm definiowany jest jako postawa „człowieka podporzad̨kowa-
nego przeszłości”, natomiast nowy romantyzm – rewolucyjny romantyzm – jest postawa ̨
człowieka podporzad̨kowanego temu, co możliwe. Stary opierał sie ̨ na indywidualizmie,
na samotności jednostki, która jest świadoma własnej alienacji i w celu jej przezwycież̨e-
nia ucieka w strone ̨ wydarzeń minionych, nowy natomiast ma charakter kolektywny. To,
co możliwe, można z kolei podzielić na bliższe lub natychmiastowe („możliwe-możliwe”)
oraz dalsze („niemożliwe-możliwe”). W przypadku sztuki (jej głównie poświec̨ony jest ma-
nifest rewolucyjnego romantyzmu, choć Lefebvre zaznacza, że estetyka i etyka maja ̨ ze
soba ̨wiele wspólnego) możliwe-możliwe obejmuje takie zajścia, jak osiedlenie sie ̨w życiu
(w tym znalezieniemieszkania i pracy), cieszenie sie ̨rozpoznaniem strony formalnej życia,

30 Zwraca na to uwage ̨ R. Shields (op. cit., s. 62).
31 Za: P. Żuk,Wstep̨, [w:] Spotkania z utopia ̨w XXI wieku, red. P. Żuk, Warszawa 2008, s. 9.
32 R. Mohr, Miłość do rewolucji. O tym, co prawdziwe, a co fałszywe, [w:] Maj ’68. Rewolta, op. cit., s. 32.
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cynizm, a tak-że taniec czy pojmowana ilościowo miłość. Wydaje sie,̨ że jest to konstruk-
cja pozwalajac̨a na odnalezienie sie ̨ w życiu i wyjście poza to, co jest. Z kolei niemożliwe-
możliwe sieg̨a najdalej: obejmuje codzienne uczestnictwo meż̨czyzn i kobiet we władzy
zgromadzonej przez technologie,̨ państwo i bogac-two, prawdziwa ̨ komunikacje,̨ spokój
bez monotonii i radość bez okrucieństwa, słowem: doświadczenie życia totalnego33. Co
istotne, i jedno, i drugie odnosi sie ̨ do tego, co obiektywnie możliwe, co wynika – zdaniem
Lefebvre’a – z istniejac̨ego stanu rzeczy. Nie jest to wiec̨ czysta aprioryczna konstrukcja,
lecz raczej próba zakorzenienia utopii w rzeczywistości dostep̨nej empirycznie. Tak – i
chyba tylko tak – widzac̨ świat, można napisać na murze: „Bad̨źmy realistami, żad̨ajmy
niemożliwego…”.

Nic dziwnego zatem, że Lefebvre aktywnie popierał rozwój wydarzeń wmaju 1968 roku.
Studenci protestowali w imie ̨haseł, które były mu bliskie. Dostarczył im zreszta ̨ – być mo-
że nawet post factum – spójnej interpretacji, legitymizujac̨ niejako protesty, a wiec̨ czyniac̨
coś, co wahała sie ̨ zrobić Partia Komunistyczna Francji wraz z Louisem Althusserem, któ-
rego wersja marksizmu wówczas dominowała34. Lefebvre był ze wzgled̨u na swoje poglad̨y
bardziej naturalnym sojusznikiem studentów. Nie oddziaływał jednak jedynie bezpośred-
nio – poprzez wykłady i poparcie udzielane protestujac̨ym – ale także pośrednio. Spośród
jego uczniów rekrutowali sie ̨przywódcy protestów, a dla niektórych z nich jego teorie sta-
ły sie ̨poczat̨kiem własnej interpretacji rzeczywistości. Tak sprawa miała sie ̨na przykład z
Mied̨zynarodówka ̨ Sytu-acjonistów (Internationale situationniste, IS).

To radykalnie lewicowe ugrupowanie powstało w 1957 roku z połac̨zenia różnych środo-
wisk awangardy artystycznej, skupionej wcześniej przede wszystkim wMied̨zynarodówce
Letrystów oraz w Mied̨zynarodowym Ruchu Imaginistów Bauhaus. O grupie zrobiło sie ̨
głośno w 1966 roku, kiedy samorzad̨ studencki Uniwersytetu w Strasbourgu zaczał̨ rozpo-
wszechniać pamflet O ned̨zy życia studenckiego – rozważania o jej ekonomicznych, politycznych,
seksualnych, psychologicznych i szczególnie intelektualnych aspektach oraz o paru sposobach jej
uleczenia – napisana ̨ przez członka IS Mustaphe ̨ Khayatiego obszerna ̨ krytyke ̨ stosunków
panujac̨ych na uniwersytetach. Przywódca ̨ grupy przez cały czas jej istnienia był Guy De-
bord, którego Lefebvre poznał w 1957 roku. Mimo dużej różnicy wieku (Debord był trzy-
dzieści lat młodszy) zawiaz̨ała sie ̨ mied̨zy nimi dość bliska przyjaźń. Dziek̨i Lefebvre’owi
Debord poznał cześ̨ć swoich najbliższych współpracownikóww ramachMied̨zynarodówki,
w tym Raoula Vaneigema i Constanta Nieuwenhuysa. Intensywne kontakty utrzymywały
sie ̨ kilka lat – w tym czasie Debord i Lefebvre wspólnie dyskutowali wiele koncepcji, które
później stały sie ̨ fundamentem ich teorii; mied̨zy innymi w tym czasie Debord opracował

33 H. Lefebvre, Revolutionary Romanticism, tłum. G. Grindon, [Online]. Protokół dostep̨u: http://ebook-
browse.com/henri-lefebvre-revolutionary-romanticism-pdf-d47450225 [1 maja 2011].

34 Ani PCF, ani Althusser nie poparli protestów studenckich, choć pewne idee głoszone przez Althus-
sera mogły zostać wykorzystane przez studentów, na przykład twierdzenie, że ideologia i polityka nie sa ̨w
pełni determinowane przez strukture ̨ ekonomiczna.̨ Było to jednak wykorzystane, jak można sie ̨ domyślać,
wbrew zamiarom Althussera, który podkreślał zawsze przewodnia ̨ role ̨ intelektualistów w ruchu rewolucyj-
nym (tylko oni, jego zdaniem, sa ̨ w stanie zrozumieć naukowa ̨ teorie ̨ socjalizmu). Za: R. Gildea, France since
1945, Oxford–New York 1996, s. 151–152.
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swoja ̨ teorie ̨ sytuacji. Omawiali też kwestie Komuny Paryskiej, formułujac̨ tezy, które Le-
febvre zawarł później w swojej Proklamacji Komuny (La proclamation de la Commune, 1965), a
Debord, Vaneigemoraz Kotanyi w artykule OKomunie (1962); podobieństwo tych prac stało
sie ̨później przyczyna ̨oskarżenia Lefebvre’a o plagiat, nastap̨iło to jednak już po zerwaniu
kontaktów na skutek nieporozumień osobistych35. Burzliwy charakter rozstania spowodo-
wał również, jak sie ̨ wydaje, późniejsze odżegnywanie sie ̨ od wzajemnego wpływu, który
mimo to wydaje sie ̨ niewat̨pliwy36.

Warto spojrzeć na pewne koncepcje sytuacjonistów jako na rozwiniec̨ie – lub też możli-
wa ̨ konsekwencje ̨ – twierdzeń Lefebvre’a. Widać to doskonale w komentarzu Deborda do
koncepcji rewolucyjnego romantyzmu, który pojawił sie ̨w jego liście do Lefebvre’a z maja
1960 roku: „licze ̨ na «sytuacjonistyczne» perspektywy (które, jak wiesz, nie boja ̨ sie ̨ sie-̨
gać daleko), by co najmniej potwierdzić, że nasz romantyzm sytuuje sie ̨ po rewolucyjnej
stronie; a w najlepszym wypadku, by przezwycież̨yć jakikolwiek Romantyzm”37. Według
Deborda „Romantyzm” jako taki może być rozumiany po prostu jako odrzucenie teraźniej-
szości bad̨ź to na rzecz przeszłości, bad̨ź na rzecz przyszłości. I o ile – w jego mniemaniu
– Lefebvre opowiada sie ̨ za tym drugim wyjściem, o tyle on sam chciałby wyjść poza ten
podział i doprowadzić do stanu, w którym odrzucanie teraźniejszości nie bed̨zie już po-
trzebne. Jak podaje Kaufmann, wedle Deborda koncepcja rewolucyjnego romantyzmu by-
ła zbyt bierna i nieprzystajac̨a do jego pomysłu na rewolucyjna ̨ praxis38. Także Hess – w
biografii, która przecież była autoryzowana przez samego Lefebvre’a – przyznaje, że ten
ostatni znalazł w Debordzie intelektualiste,̨ który chciał minać̨ go z lewej strony (a wiec̨
okazał sie ̨bardziej radykalny)39. Wydaje sie ̨ jednak, że radykalizacja idei Lefebvre’a w wie-
lu miejscach doprowadziła do znaczac̨ych problemów i napieć̨.

Za bezpośrednie rozwiniec̨ie stworzonej przez Lefebvre’a teorii momentów uważana
jest koncepcja „sytuacji”. Debord definiuje (skonstruowana)̨ sytuacje ̨ jako „moment życia
konkretnie i celowo skonstruowany przez kolektywna ̨ organizacje ̨ jednolitej atmosfery i
gre ̨ zdarzeń”40. Wedle Lefebvre’a sytuacja była jedna ̨ z możliwych, choć niekoniecznych

35 Bezpośrednia ̨ przyczyna ̨ zerwania była ciaż̨a ówczesnej partnerki Lefebvre’a, Évelyn Chastel (dziek̨i
której Debord i Lefebvre sie ̨poznali – była bowiemprzyjaciółka ̨z dzieciństwa żonyDeborda,Michele Bernste-
in), do której usuniec̨ia miał namawiać – choć przez pośredników – Debord. Za: A. Merryfield, Henri Lefebvre.
A Critical Introduction, New York 2006, s. 30–38.

36 Trzeba jednakże odnotować, że niektórzy temu zaprzeczaja.̨ W szczególności Vincent Kaufmann ba-
gatelizuje wpływ, jaki na Debordamiał Lefebvre; inaczej datuje także ich znajomość, tj. za jej poczat̨ek uznaje
rok 1960 – „troche ̨ późno, by uwiarygod-nić legende ̨ Lefebvre’a niosac̨ego sytuacjonistów do chrzcielnicy”.
Zwraca także uwage ̨na niewielka ̨ ilość odwołań do Lefebvre’a przed pojawieniem sie ̨czwartego numeru „In-
ternationale Situationniste” – czyli również przed 1960 rokiem. Za: V. Kaufmann, Guy Debord. Revolution in
Service of Poetry, tłum. R. Bonnono, Minneapolis 2006, s. 167 i n. Biografowie Lefebvre’a natomiast dość zgod-
nie podtrzymuja ̨ teze ̨o ścisłej współpracy i wzajemnymwpływie już od 1958 roku. Merryfield nazywa nawet
Lefe-bvre’a jedyna ̨ żyjac̨a ̨ inspiracja ̨Deborda. Za: A. Merryfield, op. cit., s. 32.

37 G. Debord to H. Lefebvre, 05.05.1960, tłum. NOT BORED!, [Online]. Protokół dostep̨u: http://
www.notbored.org/debord-5May1960.html [12 maja 2011].

38 Por.: V. Kaufmann, op. cit., s. 168.
39 R. Hess, Henri Lefebvre et l’aventure du siécle, Paris 1988, s. 211.
40 G. Debord, Œuvres, Paris 2006, s. 358.
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konsekwencji (nastep̨stw) „momentu”; moment ja ̨poprzedzał zarównow porzad̨ku logicz-
nym, jak i chronologicznym. Debord nie protestowałby chyba przeciw takiemu ujec̨iu spra-
wy. W tekście Teoria momentów i konstrukcja sytuacji (Théorie des moments et construction des
situations, 1960) podkreśla jedynie, że sytuacja ma swoja ̨ własna,̨ bardziej – można powie-
dzieć – dookreślona ̨ specyfike ̨ niż momenty. Oczywiście jest również aktem interwencji w
codzienność, natomiast idzie dużo dalej niż jakikolwiek moment. Przede wszystkim obej-
muje mniej zjawisk – Debord wiaż̨e ja ̨ bardzo mocno z procesem tworzenia dzieła sztuki
(sytuacja w tym ujec̨iu, o czym należy pamiet̨ać, zawsze ma jednak potencjał polityczny,
ponieważ może być elementem konstytuujac̨ym życie codzienne jako całość), co oznacza,
że wytwór sytuacji musi być obiektywny (a co najmniej intersubiektywny), nie mogac̨ po-
zostać w sferze czystej subiektywności. Poza tym Debord określa sytuacje ̨– w odróżnieniu
od momentu posiadajac̨ego charakterystyke ̨ przede wszystkim czasowa ̨ – jako całość cza-
soprzestrzenna4̨1. Być może zatem można by porównać ja ̨ do „ślepych miejsc”, o których
pisał Lefebvre, czyli miejsc, które w powiaz̨aniu z odpowiednimi praktykami moga ̨ mieć
siłe ̨dezalienujac̨a.̨ Najważniejsza jednak – jak sie ̨wydaje – jest inna różnica, o której wspo-
mina Debord, a mianowicie, że sytuacja jest zasadniczo niepowtarzalna42, choć oczywiście
powtarzać sie ̨moga ̨ pewne jej charakterystyki (kierunek, sens). Przejście to jest tym bar-
dziej istotne, że dla Lefebvre’a powtarzalnośćmomentów była przede wszystkim punktem
uchwycenia momentu wspólnotowego; ta właśnie cecha kierowała jednostki, skupione na
indywidualnym przeżywaniu, niejako z powrotem ku społeczeństwu. Debord obrazuje to
stwierdzeniem, że Lefebvre uznawał po prostu istnienie „momentu miłości”, dla sytuacjo-
nistów zaś to nigdy nie jest „miłość”, zawsze chodzi o „miłość jakaś̨” lub „miłość czyjaś̨”43.
W koncepcji sytuacjonistycznej nie widać wiec̨ nadziei na powrót. Musi wystarczyć defini-
cyjne zastrzeżenie, że sytuacja opiera sie ̨na kolektywnej organizacji. Ten warunek jednak
może, ale nie musi być spełniony. Można raczej przyjać̨, podobnie jak w przypadku sytu-
acjonistycznej koncepcji dryfowania (dérive)44, że współpraca jest warunkiem, który może,
ale nie musi być spełniony (o dryfowaniu Debord pisze po prostu, że wspólnie osiag̨a sie ̨
lepsze wyniki45). Traci sie ̨ zatem to, co powstrzymywało Lefebvre’a przed osuniec̨iem sie ̨
na pozycje skrajnie indywidualistyczne, by nie rzec – anarchistyczne.

Podobnie wyglad̨a sytuacjonistyczna krytyka społeczeństwa – jest podobna do wyraża-
nej przez Lefebvre’a, jeśli chodzi o istote,̨ ale zdecydowanie bardziej radykalna, być może
bardziej systematyczna i spójna (przynajmniej na pierwszy rzut oka), lecz za cene ̨ pew-
nych koniecznych uproszczeń. Krytyka ta zorganizowana jest wokół zaproponowanego

41 Za: G. Debord, Théorie des moments et construction des situations, [Online]. Protokół dostep̨u: http://
debordiana.chez.com/francais/is4.htm#theorie [20 maja 2011].

42 Ibidem.
43 Ibidem.
44 Dryfowanie, jedna z podstawowych sytuacjonistycznych praktyk, jest definiowa-ne jako technika

szybkiegoprzechodzenia przez zróżnicowane atmosfery. Byłometoda ̨naukowego –majac̨ego stanowić cześ̨ć
psychogeografii – badania przestrzeni i jej wpływu na zachowanie, samopoczucie i działania człowieka. Za:
G. Debord, Theory of the Dérive, tłum. K. Knabb, [w:] Situationist International Anthology, op. cit., s. 62.

45 Ibidem, s. 63.
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przez Deborda pojec̨ia spektaklu, którego używa czasem również Lefebvre. Trzeba przy-
znać, że to termin dużo prostszy i bardziej obrazowy niż proponowane przez niego okre-
ślenie „biurokratyczne społeczeństwo sterowanej konsumpcji”. Jest on definiowany jako
„kapitał, który osiag̨nał̨ taki stopień akumulacji, że stał sie ̨obrazem”46. Nie chodzi tu jednak
o zwykłe nagromadzenie obrazów. Spektakl jest „zapośredniczonym przez obrazy stosun-
kiem społecznym mied̨zy osobami”47. To oczywiste nawiaz̨anie do Marksa ma sugerować,
że kapitał nie może być definiowany po prostu jako rzecz, wpływa bowiem na stosunki
społecznemied̨zy ludźmi, urzeczowiajac̨ je, sprowadzajac̨ do prostego porównywania war-
tości wymiennej. Przez upowszechnienie tej ostatniej wszystko – w tym ludzie – staje sie ̨
towarem48.

Społeczeństwo spektaklu to społeczeństwo ludzi, którzy zapadli w sen. Własne życie im
sie ̨ wymyka49. Ned̨za życia ludzkiego polega na jego osadzeniu w nieprawdziwych obra-
zach, z których każdy przedstawia sie ̨ jako wiecznotrwały, choć w istocie jest tylko chwilo-
wy (spektakl zamazuje fałsz przejścia od stwierdzenia „jestem taki teraz” do stwierdzenia
„zawsze taki byłem i bed̨e”̨). Charakterystyczna ̨cecha ̨życia jest pogoń za pseudorozkosza-
mi, branie sztucznie wytworzonych potrzeb za prawdziwe i próba ich zaspokojenia. Czło-
wiek w społeczeństwie dobrobytu nie podaż̨a już za swoimi pragnieniami, tylko za tym,
co spektakl uważa za jego pragnienia. Można wybrać sobie dowolna ̨ role,̨ a jednak jest
to wybór ograniczony, ponieważ rola nie tylko może, ale i powinna służyć spektaklowi.
Ucieleśnienia tych „dozwolonych” ról to idole, które Debord określa jako „spektakularne
przedstawienie żywej istoty ludzkiej”50. Można porównać te ̨ koncepcje ̨ do pomysłu „ide-
alizmu mieszczańskiego”, który w swoim czasie opisywał Leszek Kołakowski51.

Sytuacjonistyczna krytyka życia codziennego przypomina te ̨ prezentowana ̨ przez Lefe-
bvre’a. Po raz kolejny jednak wydaje sie,̨ że radykalizacja obrazu – w tym przypadku uzna-
nie, że kontrola jest totalna, a życie ludzkie w pełni zafałszowane – sprawia, że sytuacjo-
niści niejako traca ̨ możliwość „powrotu”. Właściwie nie funkcjonuje u nich ta pierwotna
warstwa życia, na która ̨ nacisk kładł Lefebvre, widzac̨ w niej źródło przezwycież̨enia. Sy-
tuacjoniści wprawdzie mówia ̨ o „konstruowaniu sytuacji” – ale jak ludzie pograż̨eni we
śnie moga ̨ konstruować sytuacje? Jak można przezwycież̨ać alienacje,̨ jeśli jest ona tak
rozwiniet̨a, że przestało sie ̨ ja ̨ zauważać? Ostatecznie pesymistyczna diagnoza prowadzi
do różnych form teorii awangardy powołanej do przeprowadzenia przewrotu w imieniu
nieświadomych mas i można powiedzieć, że sytuacjoniści również sie ̨ tego nie ustrzegli.
Jak twierdzi Sadie Plant, sytuacjoniści uważali siebie za ostatnia ̨ grupe ̨ rewolucjonistów,

46 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu i Rozważania o społeczeństwie spektaklu, tłum.M. Kwaterko,Warszawa
2006, s. 44.

47 Ibidem, s. 34.
48 K. Marks, Kapitał, t. 1, tłum. E. Lipiński, Warszawa 1970, s. 843.
49 G. Debord, Dzieła filmowe, op. cit.,s. 42.
50 Idem, Społeczeństwo spektaklu…, op. cit., s. 60.
51 L. Kołakowski, Kultura i fetysze,Warszawa 1967, s. 119–123.
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ponieważ po rewolucji takie grupy już nie bed̨a ̨ potrzebne52. Ich ideały demokracji bez-
pośredniej – jak przywoływane wyżej postulaty z Apelu do wszystkich robotników – odnosić
sie ̨ musiały zatem do okresu po rewolucji, ciag̨le trudno jednak zrozumieć, dlaczego po
takim „zewnet̨rznym” wyzwoleniu ludzie powinni sami sprawować władze,̨ a nie oddać ja ̨
nastep̨nej, bardziej świadomej, uprzywilejowanej grupie. Z tego samego powodu proble-
matyczna jest również przyszła wizja człowieka, nie wiadomo bowiem, na czym miałaby
sie ̨ oprzeć. Przypomina w dużej mierze wizje ̨ Lefebvre’a, jednak można zgodzić sie ̨ z jego
uwaga,̨ że o ile on sam proponuje utopie ̨konkretna ̨(to znaczy oparta ̨na realnychmożliwo-
ściach, które sa ̨mniej lub bardziej dostep̨ne i uchwytne), o tyle sytuacjoniści sa ̨utopistami
abstrakcyjnymi53.

Dwie wydane w 1967 roku ksiaż̨ki, które zawierały wykład teorii sytuacjonistów: Społe-
czeństwo spektaklu (La société du spectacle) Deborda oraz Rewolucja życia codziennego (Traité
de savoir-vivre à l’usage des jeunes genera-tions) Vaneigema, zdobyły w Paryżu rozgłos. Jak
podaje Mateusz Kwaterko, Mied̨zynarodówka znalazła wielu naśladowców, którzy prze-
jel̨i jej hasła – dlatego były one w Maju ’68 tak widoczne. Kwaterko zdaje sie ̨ przychylać
do opinii, że IS stanowiła spiritus movens Maja, a przynajmniej odpowiadała za hasła gło-
szone przez najbardziej radykalna ̨ cześ̨ć studentów. Z teza ̨ ta ̨ nie zgadza sie ̨ Jean-Jacques
Lebel, który podkreśla, że oprócz sytuacjonistów w czasie rewolty funkcjonowało wiele ra-
dykalnych grupek – anarchistów, anarchokomunistów, surrealistów, trockistów, istniała
wówczas także grupa Socialisme ou Barbarie54. Również Lefebvre po latach kładzie nacisk
na innych uczestników protestów studenckich54.

O ile jednak sytuacjoniści wypaczyli myśl Lefebvre’a, zbyt ja ̨radykalizujac̨, o tyle wydaje
sie,̨ że Cohn-Bendit – po dziś dzień najbardziej rozpoznawany przywódca rewolty – poszedł
w druga ̨ strone.̨ Była już mowa o tym, że obecnie skłonny jest podkreślać wyłac̨znie kultu-
rowe dziedzictwo rewolty, poza tym jest jednym z tych protestujac̨ych, którzy po latach

52 S. Plant, TheMost Radical Gesture: The Situationist International in the Post-modern Age, London–New York
1992, s. 5, [za:] M. Gardiner, Critiques of Everyday Life, London–New York 2000, s. 120.

53 „Sytuacjoniści […] nie proponuja ̨utopii konkretnej, lecz utopie ̨abstrakcyjna.̨ Czyżbywierzyli, że pew-
nego poranka ludzie popatrza ̨ na siebie i powiedza ̨ «Dość tego! Dość już mamy pracy i nudy! Skończmy z
tym!» – po czym zorganizuja ̨ permanentne świet̨o i przystap̨ia ̨ do «tworzenia sytuacji»? Jeśli wydarzyło sie ̨
to raz, o świcie osiem-nastego marca 1871 roku, nic podobnego już wiec̨ej sie ̨ nie powtórzy”. Te słowa Lefe-
bvre’a z ksiaż̨ki Pozycja. Przeciw technokratom (Position. Contre les technocrates, 1967) przywołuje M. Kwaterko
na poparcie tezy, że Lefebvre nie był w stanie przewidzieć wybuchu rewolty majowej (w przeciwieństwie do
Deborda). Nawet jeśli to prawda, wydaje sie,̨ że krytyka wyrażona w tym stwierdzeniu dotyka wrażliwego
punktu teorii sytuacjonistycznej – na gruncie idei społeczeństwa spektaklu trudno w istocie pomyśleć, by
taki zryw był możliwy. Zreszta ̨sceptycyzm Lefebvre’a wydaje sie ̨uzasadniony, zważywszy na to, że hasła po-
lityczne rewolty ostatecznie przegrały, a po dwóchmiesiac̨ach protestówwe Francji znów zapanował spokój.
Por: M. Kwaterko, Guy Debord – teoretyk przeklet̨y, [w:] G. Debord, Społeczeństwo spektaklu…, op. cit., s. 19.

54 „Ruch ’68 nie wyszedł od sytuacjonistów. W Nanterre była mała grupka znana jako „les enragés”
[wściekli – przyp. A. W.]. Również wszystkich obrażali. Ale to oni stworzyli ten ruch. Ruch 22 Marca był
stworzony przez studentów, mied̨zy innymi przez Daniela Cohna-Bendita, który nie był sytuacjonista”̨. Za
decydujac̨ymoment protestów uznaje sie ̨przemówienie radiowe Cohna-Bendita, który zaczał̨ nawoływać do
strajku generalnego, co sprawiło, że rewolta stała sie ̨w oczach władzy czymś wiec̨ej niż zabawa ̨znudzonych
dzieciaków z dobrych domów. Za: K. Ross, H. Lefebvre, Lefebvre on the Situationist…, op. cit., s. 82–83.
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wybrali droge ̨ integracji z istniejac̨ym systemem władzy. Odszedł od idei rewolucji, pod-
kreśla jednak, że nie zrezygnował z dawnych haseł. Wrec̨z cieszy sie,̨ że ucieleśnia wedle
niektórych pozytywny bilans Maja i może być „symbolem «mówienia prawdy», «ostatnim
Mohikaninem», dusza ̨spontaniczności, która czasem była troche ̨«infantylna», ale zawsze,
i to jak!, «sympatyczna i wyzwalajac̨a»”55. Podkreśla również charakterystyczna ̨ dla tam-
tego okresu cheć̨ wziec̨ia życia w swoje rec̨e, uczestniczenia w tworzeniu historii. Smak
życia, sens historii – to dwa kluczowe określenia dla zrozumienia ruchu 1968 roku56. Je-
śli wiec̨ sytuacjoniści symbolizować moga ̨ rewolucyjna ̨ teorie ̨ Maja (oczywiście nie jako
jedyni), to Cohn-Bendit jest wyrazicielem jej praktyki. Te dwa nurty wyraźnie sie ̨ rozmi-
neł̨y (sytuacjoniści i Wściekli z Nanterre w zasadzie od poczat̨ku pogardzali organizacjami
goszystowskimi, takimi jak Ruch 22 Marca, na którego czele stał Cohn-Bendit57), teoria i
praktyka – przez chwile ̨zespolone – przestały szybko tworzyć całość i to właśnie, zdaniem
Lefebvre’a, doprowadziło do szybkiego upadku rewolty.

* * *

Lefebvre widział ruch studencki jako radykalna ̨próbe ̨zakwestionowania fundamentów
społeczeństwa. Podkreślał spontaniczny charakter kontestacji. Wskazywał na to, że
wypełniła ona istniejac̨a ̨ pustke ̨ polityczna5̨8. Jednocześnie zaś zwracał uwage ̨ na to, że
myśl Marksa, choć konieczna do zrozumienia Maja ’68 jako wydarzenia historycznego,
jest też niewystarczajac̨a59. Nie można ograniczyć sie ̨do analizy ekonomicznej; potrzebne
jest spojrzenie bardziej całościowe, które obejmie również inne sfery życia, w tym przede
wszystkim życie codzienne. Krytyka życia codziennego – która ̨ za Lefebvre’em podjeł̨y
radykalne śro-dowiska protestujac̨ych studentów, w tym przede wszystkim Mied̨zyna-
rodówka Sytuacjonistów – wydaje sie ̨ oferować lepsze wyjaśnienie wydarzeń Maja niż
klasyczny marksizm. Bez niej protesty studenckie bed̨a ̨ po prostu wybrykiem „znudzo-
nych dzieciaków” (jak chciał Michel Crozier60). W tym duchu interpretowały wystap̨ienia
partie marksistowskie: nie tylko PCF, ale również te zza żelaznej kurtyny. Widziały w
studenckiej rewolcie „trac̨ac̨a ̨ anarchizmem rewolucyjność drobnomieszczańska”̨61; spo-
łeczne pochodzenie przesad̨zało tu o nie całkiem postep̨owym charakterze wydarzenia.
Choć rozpoznawano lewicowe aspiracje studentów, przeważała – jak sie ̨ wydaje – opinia
o powierzchownym charakterze ich krytyki i niezdolności do przezwycież̨enia swojej

55 D. Cohn-Bendit, Nous l’avons tant aimée, la révolution, Paris 1986, s. 10.
56 Ibidem, s. 12.
57 Za: M. Kwaterko, op. cit., s. 18.
58 H. Lefebvre, Irruption de Nanterre au sommet, Paris 1968, s. 59, [za:] R. Hess, Henri Lefebvre…, op. cit., s.

251.
59 Za: R. Hess, op. cit., s. 247–253.
60 Crozier, emerytowany profesor z Nanterre, stwierdził: „to wszystko były tylko preteksty, dzieciaki

po prostu sie ̨ nudziły”. Za: M. Miecznicka, Spóźniony kac po rewolucji 1968, „Dziennik” z dn. 10.05.2008, [Onli-
ne]. Protokół dostep̨u: http://wiadomosci.dziennik.pl/opinie/artykuly/75350,spozniony-kac-po-rewolucji-
1968.html [30 marca 2012].

61 A. Werblan, Ideologiczna i społeczna treść ruchu studentów, [w:] Bunty młodzieży studenckiej na Zachodzie,
red. J. Czerwińska, Warszawa 1972, s. 56.
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przynależności do określonej klasy (ponieważ studenci nie należeli do proletariatu, nie
mogli być uznani za prawdziwych rewolucjonistów)62. Tymczasem zarówno Lefebvre, jak i
IS rozszerzajac̨o pojmowali proletariat, co pozwalało im zobaczyć w strajkach prawdziwie
rewolucyjny potencjał.

Być może zreszta ̨ Crozier miał troche ̨ racji. Rewolucja 1968 roku do pewne-go stopnia
faktycznie była dziełem dzieciaków, które chciały zerwać z nuda,̨ uświadomiły sobie bo-
wiem, że nuda, która je trawi, jest produktem społecznym, produktem tego, co Debord – a
za nim również Lefebvre – nazywali spektaklem. Ich sposób protestumiał nowy charakter,
tak jak nowy był charakter zniewolenia, które wyszło poza prace ̨ i zakorzeniło sie ̨w życiu
codziennym. Stad̨ hasła „Nuda jest kontrrewolucyjna” oraz „Rewolucja jest INICJATYWA”̨.
Charakterystyczne jest założenie, że nuda – symbol zła – nie wynika tu z wnet̨rza człowie-
ka, lecz ze środowiska. Za nude ̨ nie odpowiada ten, kto sie ̨ nudzi, lecz społeczeństwo.

Z kolei Vincent Cespedes analizuje dziedzictwo Maja w nawiaz̨aniu do starego hasła re-
publikańskiego „Wolność, równość, braterstwo”. Jego zdaniem protesty pomogły zrefor-
mować definicje tych trzech pojeć̨:

1. Wolność: stosunki władzy i dominacji nie maja ̨w sobie nic naturalnego czy nieunik-
nionego.

2. Równość: środkiem, za pomoca ̨którego przeprowadza sie ̨test legitymizacji tych sto-
sunków, jest dysputa jak równy z równym.

3. Braterstwo: spontaniczność, bardzo wartościowa, jest fundamentem wszystkich au-
tentycznie ludzkich relacji63.

W tej optyce – tak jak w podejściu Lefebvre’a – rewolta wydaje sie ̨mieć charakter poli-
tyczny, nie tylko kulturalny. Tak również widzieli ja ̨sytuacjoniści. I jeśli Lefebvre ma być –
za Cespedesem – „Pigmalionem Maja”, to wydaje sie,̨ że chodzi właśnie o taki Maj: o spon-
taniczne świet̨o, które chce radykalnego zerwania z alienacja,̨ które chce zmienić świat od
podstaw.

Wydaje sie,̨ że rewolucyjno-utopijne postulaty Maja zostały już zapomniane. Mówi sie ̨
raczej, jak określa Ralf Fücks, o „trwałym dziedzictwie bład̨zenia i bezładu ruchu 1968”64,
które obejmować ma mied̨zy innymi docenianie wartości życia codziennego (i tkwiac̨ego
w nim politycznego potencjału), nawoływanie do budowania bardziej uczestniczac̨egomo-
delu demokracji, opartego na prawie do samostanowienia etc65. Te postulaty nie sa ̨ bynaj-
mniej oczywiste: wynikać musza ̨ z bardzo określonej wizji świata. Jednymi z piewców tej
wizji byli właśnie sytuacjoniści i Henri Lefebvre.Warto pamiet̨ać, że sieg̨ała ona dalej, poza

62 Por. np.: B. Gołeb̨iowski, Żywiołowe uwarunkowania buntów młodzieży, [w:] Bunty młodzieży studenckiej…,
op. cit., s. 57–66, W. Markiewicz, Motywy ideologiczne ruchów studenckich, [w:] ibidem, s. 34–38.

63 V. Cespedes, op. cit., s. 177.
64 R. Fücks, Co pozostało? Rok 1968 jako przełom czasów, tłum. I. Łatwińska, [w:] Rok 1968 – 40 lat później, red.

wydania polskiego A. Weseli, Warszawa 2008, s. 18.
65 Ibidem.
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rewolucje ̨ kulturalna,̨ która dzisiaj dominuje wspomnienia Maja ’68. Jej właściwym celem
było przekształcenie świata tak, by życie ludzkie przestało być sztucznie rozczłonkowane,
by mógł powstać człowiek totalny.
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