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Wylaczajgc Kropotkina, mys$l anarchistyczna najbardziej rozwineta sie we
Francji. Wréd wielu r6znego rodzaju teoretykéw, od najpowazniejszych do
najbardziej powierzchownych, przywédcami byli Elisée Reclus i Jean Grave.
Reclus, ciemnobrody, z piekna, melancholijng twarza bizantyjskiego Chry-
stusa, uchodzit za wieszcza ruchu. Walczyt na barykadach Komuny i kroczyt
do wiezienia po zakurzonej, splamionej krwig drodze do Wersalu. Pochodzit
z rodziny wybitnych naukowcéw; byl geografem, ale cale lata poswiecit na
wyjasnianie i gloszenie systemu anarchistycznego w ksigzkach i pismach, ja-
kie wydawal, niekiedy wspdlnie z Kropotkinem i Grave’em.

Podczas swoich wyktadéw w Université Nouvelle w Brukseli, gdzie miat
przez jaki$ czas katedre geografii, wywieral na stuchaczy, jak pisat jeden
z nich, ,,nieodparty magnetyzm”. Przechodzit od uksztattowania ziemi do
przysziosci cztowieka i ,,potwierdzat, jak Rousseau, swa niezmienng wiare
w dobroé czlowieka, kiedy tylko zostanie uwolniony od skaz spoteczefistwa
opartego na sile”. Grave natomiast pochodzit z rodziny robotniczej. Byt naj-
pierw szewcem, potem, jak Proudhon, zecerem i drukarzem; w latach osiem-
dziesigtych wyrabiatl piorunian rteci, aby wysadzi¢ prefekture policji lub Pa-
lais Bourbon, siedzibe francuskiego parlamentu.

Jego ksiagzka "Umierajace spoleczetistwo i anarchizm” (La société mouran-
te et 'anarchie) tak przekonujaco uzasadniata potrzebe obalenia paristwa i
proponowala tyle podstepnych posunieé, ze kosztowata go dwa lata wiezie-
nia. W wiezieniu napisat druga ksigzke Przyszle spoleczeristwo (La société
future), ktérg po swym zwolnieniu sam predko wydrukowat i wydat. Miata
charakter utopii i dlatego wtadze nie uznaly jej za niebezpiecznie wywro-
towg. W robotniczej dzielnicy, przy Rue Mouffetard, na poddaszu, wydawat
teraz ,La Révolte”; pisal do niej duzo i drukowal na recznej prasie, pracu-
jac réwnocze$nie nad wielkim dzietem historycznym Ruch wyzwoleticzy w
trzeciej republice (Le Mouvement libertaire sous la troisiéme république).
Mieszkat i pracowal w pokoju, gdzie byt tylko stét i dwa krzesta, ubrany nie-
odmiennie w dlugg czarng bluze francuskiego robotnika, otoczony broszu-
rami i gazetami, ,,prosty, cichy, niestrudzony” i tak zaabsorbowany swoimi
my$lami i pracs, ze ,,przypominat §redniowiecznego pustelnika, ktéry zapo-
mniat umrze¢ osiemset lat temu”.

Wyznawcy stanowigcy trzon ruchu nie utworzyli nigdy partii, lecz zrze-
szali sie jedynie w mate lokalne kluby i grupy. Kilku towarzyszy rozprowa-
dzalo zawiadomienia informujgce przyjacidt, ze na przyktad ,,Anarchisci z
Marsylii tworza grupe, majaca sie nazywaé »Msciciele i Glodomory«, ktéra
zbierze sie w niedziele w... Zaprasza sie Towarzyszy, aby przyszli wystuchad i
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wzig¢ udzial w dyskusji i przyprowadzili zaufanych przyjaciét”. Grupy takie
istnialy nie tylko w Paryzu, lecz takze w wiekszosci duzych miast i w wielu
matych. Nalezeli do nich ,,Nieugieci” z Armentiéres, ,,Praca Przymusowa” z
Lille, ,,Zawsze Gotowi” z Blois, ,,Ziemia i Niezalezno$¢” z Nantes, ,,Dynamit” z
Lyonu, ,,Antypatrioci” z Charleville. 0dbywali oni niekiedy wspélne kongre-
sy z podobnymi grupami z innych krajéw, jak na przyktad kongres w Chicago
w 1893 roku w czasie Targéw Swiatowych, lecz nigdy nie organizowali sie i
nie jednoczyli.

Enrico Malatesta, zarzewie anarchizmu, byt Wlochem. Wzniecat zawsze
plomienr w kazdym koticu $wiata, gdzie tylko istniala jaka$ anarchistyczna
grupa. Mlodszy o dziesie¢ lat od Kropotkina, wygladat jak romantyczny roz-
béjnik, ktéry mdgtby by¢ przyjacielem hrabiego Monte Christo. W rzeczy-
wisto$ci pochodzit z zamoznej rodziny burzuazyjnej i jako mtody student
medycyny zostal wypedzony z uniwersytetu w Neapolu za uczestnictwo w
rozruchach studenckich w okresie Komuny Paryskiej. Pézniej nauczyt sie
rzemiosta elektryka, aby méc zarabiaé na zycie, przystapit do wioskiej sek-
cji Miedzynarodéwki, stanat po stronie Bakunina przeciw Marksowi, prze-
wodzil nieudanemu buntowi chlopskiemu w Apulii, poszedt do wiezienia, a
pdzniej na wygnanie. W roku 1891 podczas strajku generalnego w Belgii, ma-
jacego na celu uzyskanie prawa wyborczego dla catej ludnos$ci meskiej, uznat
cel ten za malo wazny, gdyz wedlug jego anarchistycznego kredo wybory by-
ly jeszcze jedng putapka burzuazyjnego paristwa, i prébowat skierowaé ten
strajk w innym kierunku. Za podobne rewolucyjne wystapienia wypedzano
go z jednego kraju po drugim i skazano na pieé lat wiezienia na wyspie Lam-
pedusa, skad uciekt todzig w czasie sztormu. Kiedy zakazano mu oddala¢ sie
z Wloch, wydostal sie stamtad w skrzyni z napisem ,,maszyny do szycia”.
Skrzynia ta zostala zaladowana na statek udajacy sie do Argentyny, gdzie
mial zamiar poszukiwaé ztota w Patagonii, azeby zdoby¢ fundusze dla ru-
chu; rzeczywiscie znalazt tam zloto, ale jego dziatka zostata skonfiskowana
przez rzad argentyriski.

Malatesta nie zadowalal sie méwieniem o zblizajacym sie zaniku paristwa,
lecz byt wcigz uwiklany w rzeczywiste zamachy majace temu dopomdc.
Oskarzano go z tego powodu o odchylenie od czystego anarchizmu, a nawet
o sktanianie sie ku marksizmowi.

Pewnego razu zostat postrzelony przez wloskiego towarzysza anarchiste
ze skrzydla skrajnych anti-organizzatori. Nigdy sie nie zniechecal, cho¢ wy-
wolywane przez niego powstania wielokrotnie koriczyly sie kleska; zawsze
albo siedzial w wiezieniu, albo dopiero co z niego wyszedt po jakiej$ nowej
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dramatycznej ucieczce lub niebezpiecznej przygodzie; jako wygnaniec nie
mial nigdy domu lub zaledwie jeden pokoik, zawsze pojawiat sie, jak méwit
Kropotkin, ,,tak, jak widzieli§my go ostatni raz, gotéw na nowo podjaé walke,
z takg samg milo$cig do ludzi, pozbawiony nienawisci do swych przeciwni-
kéw i dozorcéw wieziennych”.

Wszystkich tych przywédcéw charakteryzowat optymizm. Byli pewni, ze
anarchizm zatriumfuje, bo jest stuszny, a system kapitalistyczny upadnie, bo
jest zgnily; przeczuwali, ze zblizajacy sie koniec stulecia stanowié bedzie ja-
ka$ nieprzekraczalna granice. ,,Wszyscy oczekuja narodzin nowego porzad-
ku rzeczy - pisal Reclus. - Stulecie, w ktérym dokonalo sie tyle wielkich od-
kryé z dziedziny nauki, nie moze ming¢, nie dajgc nam jeszcze wiekszych
zdobyczy. Po tylu przejawach nienawisci tesknimy za wzajemng mito$cia i
dlatego jeste$my wrogami wtasnosci prywatnej i pogardzamy prawem”.

Kropotkin, patrzac na $wiat swymi dobrodusznymi oczyma, znajdowat
wszedzie oznaki zachety. Wzrastala ilo$§¢ bezplatnych muzeéw, bezptatne
biblioteki i parki, wszystko to w jego pojeciu przyblizalo czas anarchii,
kiedy cata wlasno$¢ prywatna stanie sie wiasnosciag wspdlng. Czyz nie
znikaly optlaty za rogatki i mosty? Czyz zarzady miejskie nie dostarczaty
bezplatnie wody i o$wietlenia ulic? Dowodem na twierdzenie anarchistéw,
ze spoleczefistwo przysztosci bedzie zespolone nie przez rzad, lecz przez
»dobrowolne tgczenie sie ludzi w grupy”, byly jego zdaniem takie instytucje,
jak Miedzynarodowy Czerwony Krzyz, zwigzki zawodowe, a nawet kartele
wlascicieli okretéw i kolei (potepiane skadinad jako ,trusty” przez innego
typu reformatoréw w Ameryce).

Anarchizm, jaki przedstawiali ludzie w rodzaju Kropotkina, Malatesty, Je-
ana Grave’a i Reclusa, miat osiagna¢ pod koniec stulecia, jak to wyrazit jeden
z jego kronikarzy, ,,wspaniaty blask moralny”, ale jedynie kosztem znaczne-
go odejécia od rzeczywisto$ci. Ludzie ci wielokrotnie placili wiezieniem za
swoje poglady. Sam Kropotkin stracit zeby w nastepstwie wieziennego szkor-
butu. Nie zyli oni w wiezy z kosci stoniowej, tylko ich glowy znajdowaly sie
w takiej wiezy. Aby méc nakre§li¢ obraz powszechnej harmonii, musieli od-
rzuci¢ prawde o ludzkim postepowaniu oraz $wiadectwo historii. Ich upar-
te dgzenie do rewolucji wyptywato bezposrednio z wiary w ludzko$¢, ktérej
wedlug nich potrzebny byt §wietny przyktad i mocne pchniecie, aby ruszyta
w droge ku zlotemu wiekowi. Méwili gtosno o swoich przekonaniach. Skut-
ki bywaly fatalne. Sto lat po Wielkiej Rewolucji Francuskiej rozpoczeta sie
we Francji nowa era anarchizmu: okres gwaltu. Nadeszty dwa lata panowa-
nia dynamitu, sztyletu, strzatéw karabinowych; gineli zaréwno ludzie zwy-
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rzyt subskrypcje na rzecz dzieci wspélnika Ravachola sagdzonego réwnocze-
$nie z nim. Datki na ten cel zlozyli m.in. malarz Camille Pissarro, drama-
turg Tristan Bernard, Emile Verhaeren, belgijski socjalista i poeta, i Bernard
Lazare (majacy wkrétce odegraé pewng role w sprawie Dreyfusa). Zaczeto
powszechnie uzywaé czasownika ravacholise_r, co oznaczato ,,zlikwidowaé
przeciwnika”, i §piewano na melodie _La Carmagnole piosenke uliczng zwa-
ng La Ravachole z nastepujgcym refrenem:

Burzuje, nadejdzie czas
Bomby dla kazdego z was.

Nie bomby jednak zadecydowaly o znaczeniu Ravachola, lecz jego egzeku-
cja. Eksplozja gwaltu nastgpita tymczasem po drugiej stronie Atlantyku.

kli, jak i wybitni, niszczono posiadto$ci, znikneto poczucie bezpieczeristwa,
terror rozprzestrzenit sie, a potem ustal. Sygnatl do ery gwaltu dat w roku
1892 cztowiek, ktérego nazwisko - Ravachol - ,,siato bunt i nienawi$¢”. Czyn
jego, podobnie jak prawie wszystko, co nastapito pézniej, byt aktem zemsty
za towarzyszy, ktérzy cierpieli w wiezieniach.

1 maja 1891 roku na proletariackim przedmie$ciu Paryza Clichy demon-
stracja robotnikéw, prowadzona przez les anarchos niosacych czerwone
sztandary z rewolucyjnymi sloganami, zostala zaatakowana przez konna
policje. W zamieszaniu pieciu policjantéw zostalo lekko rannych, trzech
anarchistéw - ciezko. Anarchistéw zaciggnieto do komisariatu policji, gdzie
krwawigcych i nieopatrzonych poddano tzw. passage a tabac, okrutnej
torturze polegajacej na tym, ze musieli przej$¢ miedzy dwoma szeregami
policjantéw, ktérzy ich kopali, bili i uderzali kolbami rewolwerdw. Podczas
rozprawy prokurator Bulot wni6st oskarzenie przeciw jednemu z nich, ze
w dniu poprzedzajacym zamieszki wzywal robotnikéw, aby sie uzbroili, i
méwit do nich: ,Jesli nadejdzie policja, niech nikt nie boi sie zabijaé ich
jak psy, bo sg nimi! Precz z rzagdem! Vive la révolution!”. Na tej podstawie
Bulot zadat kary $mierci dla wszystkich trzech; poniewaz jednak nikt nie
zostal zabity, Zadanie jego nie moglo zostaé spetnione i niepotrzebnie je
przedstawil. Na razie sedzia przewodniczacy Benoist uniewinnit jednego
oskarzonego, a pozostalych skazal na pie¢ i trzy lata wiezienia, co stanowito
w danych okoliczno$ciach dopuszczalne maksimum.

Sze$¢ miesiecy po procesie wybuch bomby wysadzit w powietrze dom Be-
noista przy Boulevard Saint-Germain. Dwa tygodnie pdzniej, 27 marca, druga
bomba wysadzita dom prokuratora Bulota przy Rue de Clichy. W okresie mie-
dzy tymi dwoma wybuchami policja rozestata opis podejrzanego przestepcy;
mial to by¢ szczupty, ale muskularny miody cztowiek w wieku okoto dwu-
dziestu lat, o brazowych wlosach i brodzie, koscistej twarzy, z6ttawej cerze,
chorowitym wygladzie, z okraglg blizng miedzy kciukiem a palcem wskazu-
jacym lewej reki. W dniu drugiej eksplozji czlowiek o takim wygladzie jadt
obiad w restauracji Véry przy Boulevard Magenta, gdzie opowiadat szeroko
kelnerowi Lhérot o eksplozji, o ktérej nikt w dzielnicy jeszcze nie wiedziat.
Wyrazal przy tym antymilitarystyczne i anarchistyczne poglady. Lhérot za-
interesowat sie nim, ale nic nie zrobit. Po dwéch dniach cztowiek ten znéw
sie pojawit i tym razem Lhérot, zauwazywszy blizne, wezwal policje. Kiedy
policjanci przyjechali go aresztowadl, ten watly mtody czlowiek zmienit sie
nagle w olbrzyma o szaleficzej sile i dopiero dziesieciu ludziom po zacietej
walce udalo sie go poskromic i zabraé do wiezienia.
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Frangois Claudius Koenigstein, znany jako Ravachol (fot. Alphonse Bertil-
lon, domena publiczna) Byt to Ravachol. Wolal przyjaé nazwisko matki, bo
ojciec Koenigstein opuscil swa zone i czworo dzieci, pozostawiajac calg rodzi-
ne na prawie wytacznym utrzymaniu o§mioletniego wéwczas Ravachola. Kie-
dy mial lat osiemna$cie, po przeczytaniu Zyda wiecznego tulacza Eugéne’a
Sue stracil wiare, stat sie anarchistg, zaczat chodzié¢ na zebrania, wskutek
czego wraz z mtodszym bratem utracit prace u farbiarza. Tymczasem zmar-
ta jego mtodsza siostra, a starsza urodzila nie§lubne dziecko. Ravachol zna-
lazt wprawdzie inne zajecia, lecz nie wystarczaly one na uchronienie rodzi-
ny przed nedzg. Wobec tego zabrat sie do nielegalnego zarobkowania, lecz
z pewng duma i zawzieto$cig czynil z tego zasade. Ubodzy majg prawo rabo-
wacé bogatych, ,,aby nie zy¢ jak zwierzeta - powiedzial w wiezieniu. - Umie-
ranie z glodu jest tchérzostwem i upodleniem. Wolalem zostaé zlodziejem,
falszerzem, morderca”. Popetnit faktycznie wszystkie te przestepstwa, a tak-
ze powazne rabunki.

Na procesie 26 kwietnia 1893 roku o$wiadczyl, Ze motywem jego poste-
powania byta che¢ pomszczenia anarchistéw z Clichy, ktérzy zostali pobici
przez policje i ,,nie dano im nawet wody do umycia ran”; a Bulot i Beno-
ist wymierzyli im najwyzsza kare, cho¢ sad przysieglych zalecil najnizsza.
Miat zdecydowang postawe, a przeszywajace spojrzenie jego oczu wyrazato
wewnetrzng sife. ,,Celem moim byto wywotad taki strach, aby zmusi¢ spote-
czenstwo do uwaznego spojrzenia na tych, ktérzy cierpig”, powiedziat, wy-
razajac wiele w jednym zdaniu. Chociaz prasa opisywatla go jako cztowieka
zlowrogiego i gwattownego, przebieglego i o ,,kolosalnej sile”, $wiadkowie
stwierdzali, ze dat pienigdze zonie jednego z uwiezionych anarchistéw z Cli-
chy i kupit odziez dla jej dzieci. Po jednodniowym procesie zostat skazany na
dozywotnie wiezienie i ciezkie roboty. Ale wtedy dopiero zaczeta sie sprawa
Ravachola.

Tymczasem kelner Lhérot zdobywat popularno$é, czestujac klientéw swo-
im opowiadaniem o bliZnie, rozpoznaniu i zaaresztowaniu. Skutek byt taki,
ze nieznany méciciel podtozyt bombe w restauracji Véry, zabijajac nie Lhéro-
ta, lecz jego szwagra, wlasciciela, pana Véry. Nieznany anarchistyczny dzien-
nik ,,Le Pére Peinard”, postugujacy sie prostackg gwarg uliczng, okreslit ten
czyn upiornym kalamburem: _Vérificatio_n.

Policja odkryta wéwczas calg serie zbrodni Ravachola, w tym obrabowa-
nie z bizuterii trupa, zamordowanie dziewieédziesieciodwuletniego skapca i
jego gospodyni, dalsze morderstwa dwu starych kobiet, wtascicielek sklepu
towaréw zelaznych - co dato mu czterdziesci sous - i jeszcze jednego wia-
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$ciciela sklepu, ktére mu nic nie dato. Ravachol méwit podobno: ,,Widzicie
te reke? Zabita tylu burzujéw, ile ma palcédw”. Réwnoczeénie zyt spokojnie
w wynajetym mieszkaniu i uczyt czytaé céreczke swojego gospodarza. Jego
proces o trzy morderstwa rozpoczat sie 21 czerwca w atmosferze terroru
wywolanej bombg méciciela w restauracji Véry. Wszyscy spodziewali sie, ze
budynek Palais de Justice wyleci w powietrze; otoczono go wojskiem, strze-
zono wszystkich wyj$é, a przysieglym, sedziom i adwokatom towarzyszyta
silna eskorta policji. Po otrzymaniu wyroku $mierci Ravachol powiedzial, ze
zrobit to wszystko ,,dla idei anarchizmu”, i dodat prorocze stowa: ,,Wiem, ze
zostane pomszczony”.

Ta niezwykta postal, raz potwornego kryminalisty, to znéw opiekuna i
m$ciciela, wywolata spory w prasie anarchistycznej. W ,,La Révolte” Kropot-
kin wypieral sie Ravachola, uwazajac go za ,,nieprawdziwego, nieautentycz-
nego” rewolucjoniste nalezacego raczej do ,,kategorii z opery buffa”. Czyny
te, pisal, odbiegaja od ,,wytrwalej, codziennej pracy przygotowawczej, nie-
dostrzegalnej, lecz olbrzymiej, jakiej wymaga rewolucja. Do tego potrzeba
ludzi innych niz Ravachol i jemu podobni. Zostawmy ich burzuazji fin de si-
écle’u, ktérej sa produktem”. Réwniez Malatesta w anarchistycznej gazecie
literackiej ,,L’En Dehors” potepit gest Ravachola.

Trudno$¢ polegata na tym, ze Ravachol nalezat, cho¢ tylko cze$ciowo, do
tej klasy ego-anarchistéw, ktéra miata jednego powaznego teoretyka w oso-
bie Niemca Maksa Stirnera i setke praktykujacych culte de moi. Charakte-
ryzowala ich najwyzsza pogarda dla wszystkich burzuazyjnych pogladéw i
hamulcéw spotecznych; uznawali jedynie prawo jednostki do ,,anarchistycz-
nego zycia”, obejmujgc tym pojeciem wszelki rabunek i kazdg inng zbrodnie
odpowiadajaca potrzebom chwili. Interesowali sie soba, nie rewolucja.

Zuchwate akcje tych ,,miniaturowych Borgiéw” przeprowadzane pod ban-
derg anarchizmu, koniczgce sie zwykle wymiang strzatéw z policja, przyczy-
nialy sie w duzym stopniu do wzbudzania strachu i gniewu wsréd ludnoéci,
ktéra nie rozrézniata prawdziwego ruchu od jego wypaczeni. Ravachol re-
prezentowal obydwa kierunki. Tkwita w nim odrobina prawdziwej litoci i
poczucia solidarnosci z gnebionymi ludZmi swojej klasy, co sktonilo jedno z
anarchistycznych pism do poréwnania go z Jezusem.

11 lipca spokojny i nieskruszony poszedt na gilotyne, wykrzykujac w ostat-
niej chwili: ,,Vive I'anarchie!”. Sprawa natychmiast stala sie jasna. Z dnia na
dzieti stal sie anarchistycznym meczennikiem, a dla podziemia uznanym bo-
haterem. ,,La Révolte” zmienila zdanie. Pisala: ,,Zostanie pomszczony”, wia-
czajac sie w ten sposéb w wylaniajacy sie nurt zemsty. ,,L’En Dehors” otwo-
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