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W pewien piek̨ny listopadowy poranek siadłem sobie do rozmowy z Da-
riuszem Misiuna ̨ – socjologiem, rebeliantem, metafizycznym anarchista,̨ fi-
larem polskiego undergroundu, człowiekiem-legenda ̨polskiej sceny wydaw-
niczej… który jako właściciel założonego w 2001 wydawnictwa Okultura nie-
przerwanie wzbogaca krajowy rynek o bezcenne pozycje z kategorii kontr-
kultury, współczesnego okultyzmu, kultury psychedelicznej oraz idei wy-
wrotowych. Naprawde ̨ nie ma w Polsce drugiego takiego wydawnictwa!

Mimo że DUŻE media nadały Darkowi w późnych latach ’90 etykietke ̨
„czarnego papieża”, zatrwożone promowana ̨ przez niego myśla,̨ była to w
dużej mierze cześ̨ć nieszcześ̨liwego kursu polskiego establishmentu w stro-
ne ̨ bezwzgled̨nego zamordyzmu, którego wraz z wieloma innymi osobami
padł ofiara,̨ a który w ostatnim czasie osiag̨nał̨ swoja ̨ kulminacje.̨ Jednak
nawet w obliczu zbliżajac̨ego sie ̨ końca świata, gigantycznego kryzysu
ekonomicznego i anomalii piet̨rzac̨ych sie ̨ na polskiej scenie politycznej,
OKULTURA ma sie ̨ lepiej niż kiedykolwiek, gdyż siła optyzmizmu jest
w stanie przenosić góry i podbijać kosmos. Poniższy wywiad zbiegł sie ̨
szcześ̨liwie w czasie wraz z oddaniem do druku 3. numeru kultowego pisma
Trans:Wizje!

Conradino Beb: Cież̨ko sie ̨ składało trzeci numer Trans:Wizji?
Dariusz Misiuna: Oddawanie pisma do druku zawsze wiaż̨e sie ̨ z pokaź-

nymwydatkiemenergetycznym, ponieważniewszystkomożna kontrolować
i w dużej mierze trzeba improwizować. Ot, na przykład rola czynnika X, te-
go co nieprzewidziane w procesie twórczym, okazuje sie ̨nie do przecenienia.
Tym razemmieliśmyw redakcji grype ̨i zapalenie płuc, takwiec̨ trzeci numer
Trans:Wizji dosłownie wycisnał̨ z nas siódme poty.

Conradino Beb: Ale bed̨zie za to lepszy od poprzednich numerów?
Dariusz Misiuna: Nie mnie to oceniać. Bed̨zie na pewno inny, bardziej

spójny. Pracujac̨ nad poprzednimi numerami bawiliśmy sie ̨światemznaczeń.
W pierwszym numerze tematem przewodnim była transformacja, pod któ-
ra ̨ podpiel̨iśmy zarówno zjawiska odnoszac̨e sie ̨ do modyfikacji ciała i świa-
domości, jak i te zwiaz̨ane z samym procesem twórczym. Drugi numer był
poświec̨ony transgresjom i rownież dotyczył szerokiego wachlarza zjawisk.
Obecny numer, dotyczac̨y psychoszamanizmu, w 90% skupia sie ̨na szamani-
zmie psychodelicznym, kulturze psychodelicznej i badaniach nad psychode-
likami. Jest wiec̨ bardziej wyrazisty, ale też pewnie mocniej specjalistyczny.
Nie było jeszcze na rynku polskim publikacji, oddajac̨ej głos ludziom, któ-
rzy sa ̨ „profesjonalistami od psychodelików”. Myśle,̨ że nowy numer dobrze
wypełni te ̨ luke.̨
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Dariusz Misiuna: Pociag̨ajac̨y, magnetyczny. Ludzie zdaja ̨ sie ̨ być oczaro-
wani, troche ̨ jak w transie, a jednocześnie bardzo dużo jest w tym ekspery-
mentu i przestrzeni do śmiechu. Gotek nie widziałem
Conradino Beb: Z gotka ̨ to był żart, ale piek̨ne kociaczki widziałem na

wielu zdjec̨iach z poprzednich edycji
Dariusz Misiuna: Staramy sie ̨ to robić w ten sposób, by sam festiwal był

doświadczeniem psycho-aktywnym. Piek̨ne dziewczyny lubia ̨piek̨no. To wi-
dać w ich oczach. Dlatego błyszcza.̨
Conradino Beb: I nie grozi za to w Polsce kara wiez̨ienia?
Dariusz Misiuna: Szcześ̨liwie, jeszcze nikt nas tu nie kara za dobre samo-

poczucie.
Conradino Beb: Ufff, nagadaliśmy sie ̨ za wszystkie czasy, ale przynaj-

mniej udowadniamy czytelnikom MGV i Trans:Wizji, że nawet w czasach
kryzysu wszystkiego i rzad̨ow politycznych gabinetów, które bez uszczerb-
ku dla kraju mogłyby zastap̨ić moje dwa niesforne koty, wciaż̨ można
cieszyć sie ̨ życiem i robić coś twórczego.
Dariusz Misiuna: Ależ oczywiście, wystarczy nie oglad̨ać sie ̨ na nikogo!
Conradino Beb:Można chyba oczekiwać, ze Okultura nie da sie zdławić i

bed̨zie dalej myśleć samodzielnie?
Dariusz Misiuna: Gdyby stało sie ̨ inaczej, niemielibyśmy już do czynienia

z Okultura.̨
Conradino Beb: Fantastycznie, wszyscy na pewno odetchna ̨z ulga.̨ Dziek̨i

za możliwość wytargania cie ̨ za uszy
Dariusz Misiuna:My pleasure!
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Dariusz Misiuna: Żaden z partykularyzmów. Cały system misternie tka
iluzje ̨ funkcjonalności, a jest kompletnie nieżyciowy. Zapewnia dobry byt
tylko ludziom, którym sie ̨ zdaje, że go kreuja.̨ Zreszta,̨ o czym my gadamy,
Konrad, przecież Polska nie istnieje, to tylko złudzenie podzielane przez 40
milionów ludzi.
Conradino Beb: Baudrillard?
Dariusz Misiuna: …is dead! Ale przynajmniej miał coś ciekawego do po-

wiedzenia na temat ściemy społecznej. Może za wcześnie, bo jednak w epo-
ce rozkwitu jego myśli jakieś tam formy społeczeństwa jeszcze istniały. Ale
państwa narodowe to bzdura. Może w Ameryce Południowej spełnia sie ̨ ta
formuła, a to paradoksalnie dziek̨i kontynentalnemu internacjonalizmowi.
To zreszta ̨pewien paradoks – im bardziej zglobalizowane poszczególne spo-
łeczeństwa, tym silniejsza w nich iluzja narodowości.
Conradino Beb: Nie musisz dwa razy powtarzać, słysze ̨ cie.̨ Ale gdzie my

zdaż̨amy? Przyszłość bed̨zie bardziej cyberpunkowa czy bed̨zie raczej wygla-̨
dała, jak IV Rzesza Mied̨zynarodowa?
Dariusz Misiuna: Może jedno i drugie. Cyberpunk w realiach mied̨zyna-

rodowej IV Rzeszy. Tak czy inaczej, jakiekolwiek tendencje bed̨a ̨wywoływać
kontrtendencje,̨ tak wiec̨ nawet w sytuacji IV Rzeszy pojawia ̨ sie ̨ oazy wol-
ności lub iluzje wolności, wyspy szcześ̨liwe, powroty do natury i do cudów
naturalnego umysłu.
Conradino Beb: Wypije ̨ za to…mad̨rości Williama Gibsona i Davida Cro-

nenberga, choć tak naprawde ̨ Burroughs.
Dariusz Misiuna: Grzybowe bad tripy.
Conradino Beb: Dokładnie, przyszlość jako kwasowy bad trip. A tymcza-

sem nadchodzi 3. Festiwal Trans:Wizji. Dużo ludzi sie ̨ zjawi?
DariuszMisiuna:Pełna sala. Niestety, sporo osób odeszło z kwitkiem. Tro-

che ̨przerosło nas zainteresowanie. Byćmoże to czas na zmiane ̨formuły. Naj-
wyraźniej udało nam sie ̨ wpaść na dobry pomysł organizacji festiwali pod-
czas premier kolejnych numerów pisma. Festiwali łac̨zac̨ych sztuke ̨ perfor-
mance z warstwa ̨audiowizualna,̨ mocno zreszta ̨transowa.̨ Zawsze jest to też
okazja do fantastycznej wymiany energetycznej. Czyli świet̨o!
Conradino Beb: Rośniecie, wiec̨ pora na zmiane ̨ formuly. To zreszta ̨ je-

dyne tego typu wydarzenie w Polsce, organizowane w starej dobrej trady-
cji jednoczenia środowiska… wypić lampke ̨wina, zapalić bata, wyrwać jakaś̨
mroczna ̨ gotke.̨ Jaki rodzaj energii jest krzesany na festiwalach Trans:Wizji?
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Conradino Beb: No wlaśnie, ciekawa ̨sprawa ̨ jest, że Trans:Wizje raczej nie
sa ̨ pismem przystep̨nym poruszajac̨ wiele tematów na poziomie akademic-
kim czy wrec̨z ezoterycznym, a jednak zainteresowanie jest ogromne. Długo
nie bylo na polskim rynku tego typu pisma, prawda?
Dariusz Misiuna: Moge ̨ sie ̨ tylko uśmiechnać̨. Wydaje mi sie,̨ że przynaj-

mniej cześ̨ć osób zainteresowanych szeroko pojmowanymi marginaliami
kultury lubi kiedy docenia sie ̨ inteligencje ̨ czytelników. Trans:Wizje nie
sa ̨ wprawdzie pismem naukowym, ale nie zamierzamy też traktować
podejmowanych tematów po „łebkach”. Pisma, które tak robia,̨ kopia ̨ sobie
własny grób na podglebiu Internetu. Chcemy prowokować do myślenia. Nie
podejmujemy tematów doraźnych. Nie powielamy njusów. Szukamy tego,
co nieoczywiste w obszarze kultury. Tego, co pulsuje w jej tkance. Cieszy nas
to, że nie nadajemy w głuszy, że sa ̨ ludzie, którzy chca ̨ nas czytać. Wielu z
nich staje sie ̨ później naszymi współpracownikami. Pewnie, niemały wpływ
na ten rezonans ma fakt, że przy okazji wydawania kolejnych numerów
pisma organizujemy mini-festiwale.
Conradino Beb: Coś sie faktycznie dzieje na polskiej scenie czytelniczej

w ostanich, powiedzmy dwóch latach. Wyglad̨a to troche ̨ na efekt zmec̨ze-
nia masowym kursem, obranym przez wszystkie niemal polskie segmenty
medialne na poczat̨ku nowego stulecia. Osobiście widze ̨ w tym zapowiedź
powrotu fantastycznej energii poczat̨ku lat ’90, kiedy panowała ta radosna
atmosfera tworzenia, poczucie że wszystko jest mozliwe… choć dużo sie od
tego czasu zmieniło, nieprawdaż?
Dariusz Misiuna: Żyjemy w zupełnie innych czasach. Okres przełomu lat

’80 i ’90 to był w Polsce karnawał. Wszystko wydawało sie ̨ możliwe. Brali-
śmy sprawy w swoje rec̨e. Tzw. trzeci obieg, czyli różne fanziny zwiaz̨ane
ze scena ̨ HC/punk, art ziny oraz pisma anarchistyczne, był poteż̨niejszy od
całej suto sponsorowanej prasy solidarnościowej. Codziennie odbywały sie ̨
demonstracje, koncerty, przeplatane szalonymi podróżami po kraju i balan-
gami. Obecnie jest całkiem inaczej, choć wyraźne jest poczucie, że tak dłużej
być nie może. Jednak nie wydaje mi sie,̨ abyśmy mieli do czynienia z roz-
kwitem inicjatyw wydawniczych. Wrec̨z przeciwnie. Wszystko raczej zwija
sie ̨w strone ̨ Internetu. Pytanie tylko, co czeka nas za rogiem? Eksplozja czy
implozja? Nie wiem. Nie sposób nic przewidzieć. Trzeba wiec̨ „robić swoje”.
Conradino Beb: Jaki jest wiec sens wydawania jakościowego pisma papie-

rowego w erze digitalizacji, kiedy wiek̨szość tradycyjnychmediów dokonuje
dynamicznej migracji online?
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Dariusz Misiuna: Jest. Internet wciaż̨ niesie ze soba ̨ pewne ograniczenia.
Czytanie długich tekstów bywa mało wygodne. Nie sposób nacieszyć sie ̨ ca-
łym kontekstem zwiaz̨anym z papierowa ̨edycja:̨ dotykiem, szelestem papie-
ru, zapachem, przestrzenia ̨ ilustracyjna.̨ Myślimy o T:W bardziej jak o mini-
albumach dostarczajac̨ych mocy inspiracji. Nasz przykład dowodzi, że jeśli
dostrzega sie ̨ inteligencje ̨ czytelników, otrzymuje sie ̨w zamian ich uwage.̨
Conradino Beb: A uwaga jest tym co sie ̨ liczy, poza sfera ̨ pienied̨zy… to

troche ̨ takie wydawnicze ZEN. Kiedy zakładałeś OKULTURE ̨ w 2001 mialeś
jednak ta ̨ sama ̨ idee ̨ – oprócz realiów ekonomiczno-społecznych w twoim
podejściu do wydawania ksiaż̨ek czy magazynów niewiele sie ̨ chyba zmieni-
ło?
Dariusz Misiuna: Wydaje ̨ to, co lubie.̨ Poczat̨kowo przyświecała mi jesz-

cze misja, by wypełnić pokaźna ̨ luke ̨ istniejac̨a ̨ na polskim rynku w zakresie
tekstów źródłowych z pogranicza kontrkultury i zachodniej tradycji ezote-
rycznej. W ciag̨u kilkunastu lat sytuacja uległa znacznej poprawie. Inne wy-
dawnictwa podjeł̨y za nami ten temat. Dlatego wpadliśmy na pomysł by ro-
bić dwa pisma: Hermaion – poświec̨ony naukowym badaniom ezoteryki oraz
Trans:Wizje – pismo psycho-aktywne. Lubie ̨ ciag̨łe wyzwania. Nie dla mnie
spoczywanie na laurach ani zjadanie resztek ze stołu kultury. Pieniad̨ze w
tym wszystkim maja ̨ znaczenie drugorzed̨ne. Licza ̨ sie ̨ tylko po to, by móc
realizować wizje.
Conradino Beb: Ale rynek polski robi sie ̨ mimo wszystko coraz cież̨szy.

Coraz wiecej wydawców drży na myśl o wydaniu czegoś ryzykownego. Fak-
tem jest, że przyczyna leży bardzo czes̨to w ograniczeniu ich własnych gu-
stów, ale dokłada sie ̨ do tego dyktat hurtowni, wolno spływajac̨e pieniad̨ze
za towar i wysokie podatki na produkty drukowane, czyż nie?
Dariusz Misiuna: Nikt nie mówił, że bed̨zie lekko. Czytelnictwo gwałtow-

nie spada, choć cierpia ̨na tym głównie wielcy wydawcy, publikujac̨y „mydło
i powidło”. Na dodatek, wciaż̨ kuleje rynek dystrybucyjny. Wielcy hurtow-
nicy dyktuja ̨ swoje warunki. Na płatności trzeba nieraz czekać dłużej niż
pół roku. Jedyna ̨ droga ̨ wyjścia jest sprzedaż bezpośrednia przez Internet
oraz kontakt z małymi ksieg̨arniami, zainteresowanymi czytelnikiem. W ta-
kich galerio-kawiarnio-ksieg̨arniach upatruje ̨ nadzieje ̨ i alternatywe ̨ wobec
ksiaż̨kowych supermarketów. Wiele zależy też od czytelników, czy bed̨a ̨
wspierać EMPiK, Matras i innych potentatów nie sprzyjajac̨ych rozwo-
jowi rynku ksiaż̨ek, czy też zechca ̨ chodzić do małych ksieg̨arń lub ku-
pować ksiaż̨ki bezpośrednio od wydawców.
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polityczny robienia ludzi w balona poprzez polityczna ̨ustawke ̨ i gre ̨ złudze-
niami.
Conradino Beb: Ale wladza demoralizuje – nawet, jeśli dzisiejsza polityka

nie sprawuje już żadnej władzy nad procesami ekonomicznymi – i pojawia
sie oczywiste pożad̨anie, żeby narzucać społeczeństwu coraz wiec̨ej krzyw-
dzac̨ych, absurdalnych praw, które maja ̨ ograniczyć zdolność obywateli do
partycypowaniaw „procesie demokratycznym”. Polska zaczyna troche ̨przy-
pominać Republike ̨ Delegalizacji Wszystkiego, nie sad̨zisz?
Dariusz Misiuna: Tak. Bo tak jest najłatwiej. Jeśli jest problem, prościej

jest niemierzyć sie ̨z nim, tylko go odcinać.Wiara, żemożna zaradzić czemuś
poprzez zaostrzanie prawa to rodzajmyśleniamagicznego – przekonania, że
prawo zadziała jak klat̨wa. Nic bardziej mylnego. Życia społecznego nie da
sie ̨ kontrolować totalnie, nawet jeśli wszed̨zie postawimy kamery, a obywa-
teli zaobrac̨zkujemy w elektroniczne kajdanki. Najwiek̨szy problem w tym,
że ludzie chca ̨ tego, ponieważ najistotniejsza w ich życiu jest potrzeba bez-
pieczeństwa. Sa ̨przekonani, że to nie oni rezygnuja ̨z wolności, tylko ci, któ-
rzy w jakiś sposób im zagrażaja.̨ I tak oto zaciska sie ̨ pet̨la samoograniczeń.
Myśle ̨ też, że w tym procesie istotny aspekt odgrywa tzw. postep̨ technicz-
ny i jego zwiaz̨ki z biznesem. Na kontrolowaniu ludzi można przecież nieźle
zarobić.
Conradino Beb: W Polsce wygrywa chyba na tym bardziej rozrośniet̨a

administracja państwowa: policja, sad̨y i wiez̨iennictwo… chociaż z drugiej
strony im bardziej skomplikowana sprawa, tym szybciej oprawcy chca ̨umyć
rec̨e i pójść do domu, bo nie chce im sie ̨ robić użytku ze wszystkich narze-̨
dzi konstytucyjno-technicznych, które maja do dyspozycji. Preferuja ̨ raczej
wybieranie tych najprostszych, godzac̨ych np. w nastolatkow, których złapa-
no z jointem w parku, a nie lobbystów, przekupujac̨ych posłów i senatorów.
Czyż nie?
Dariusz Misiuna: Oczywiście. Rozumiem, że nawiaz̨ujesz do polityki pro-

hibicyjnej państwa. Cóż, to jednak tylko wierzchołek góry lodowej i choć
uważam prawo do spożywania tego, czego sie ̨ chce, za coś absolutnie ele-
mentarnego, nie wydaje mi sie ̨ by był to najwiek̨szy problem społeczny.
Conradino Beb: Chciałbym, żebyś sie ustosunkował do problemów w

Polsce gradacyjnie… a najwiek̨szym z nich nie jest chyba palenie trawy,
co? GMO? Wysokie podatki? Mandaty za picie piwa w parku? Korupcja
w mediach i w parlamencie? Niemozność skonstruowania pierdolonych
autostrad?
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waniem wizerunku, a prostymi faktami życia. Zdaje mi sie,̨ że magia czes̨to
bywa niczym wiec̨ej niż duchowym snobizmem. A jak z toba,̨ zdaż̨yłeś go po-
rzucić?
Dariusz Misiuna: Chyba musiałem być nieświadomym snobem, skoro go

porzuciłem. A tak na serio, to mnie kwestia ornamentunku okultystyczne-
go interesowała może przez pierwsze dwa lata. Nie dłużej. Jedyne przejawy
mojego snobizmu objawiały sie ̨w pewnej skłonności do kupowania tajemni-
czych ksiag̨ w zdobionej oprawie. Ale nawet to nieszczególnie długo mnie
trzymało. Myśle,̨ że mam w sobie pewien rys antyspołeczny, przejawiajac̨y
sie ̨ w tym, że nie lubie ̨ tego, co modne, a wrec̨z czuje ̨ natychmiastowe znu-
dzenie tym, co staje sie ̨modne. Kiedy Crowley stał sie ̨ Polsce popularny, za-
czał̨em postrzegać go jak stara ̨raszple.̨ Owszem, nadal dostrzegam jego daw-
ny urok, jak również doceniam jego geniusz, niemniej utraciłem fascynacje ̨
całym budowanym wokół niego sztafażem. Faktycznie, jest w tym coś jaseł-
kowego.
Conradino Beb: Anarchistyczne korzenie nigdy nie odeszły w przeszłość?
Dariusz Misiuna: Czym skorupka za młodu nasiak̨nie, tym na starość tra-̨

ci. Metafizyczna anarchia to wciaż̨ dla mnie najbliższa formuła mitopoetyc-
ka.
Conradino Beb: A jak sie ̨ anarchista, byly crowleyowiec, psychonauta od-

najduje w brutalnych realiach IV RP?
Dariusz Misiuna: Dobrze. Konrad, przecież ta społeczna szopka to bzdu-

ra. Najwiec̨ej prawicowych ustaw wprowadziły lewicowe rzad̨y. Najbardziej
zamordystyczni sa ̨ tzw. liberałowie. Fakt faktem, że żyjemy w coraz bardziej
opresywnym otoczeniu społecznym, które tylko czasami podsuwa nam liza-
ki, byśmy lepiej sie ̨ z tym czuli.
Conradino Beb: Bronisz sie ̨ przed ekspansja ̨ faszyzmu optymizmem?
Dariusz Misiuna: Jest kryzys, wszystko sie ̨ sypie, pojawia sie ̨ wiec̨ też i

tes̨knota za spójnym światem. A spójność można wytworzyć tylko kosztem
wykluczenia, tylko poprzez grubo zakreślone granice. Tak właśnie rodzi sie ̨
faszyzm. Jednak nie demonizowałbym tego zjawiska, skoro wielcy obrońcy
narodu to czes̨to narkonaziści i dziwkarze. Spójność zapewniaja ̨im tylko fan-
tazmaty, a nie praktyka życiowa.

Z drugiej strony straszenie ekstremami jest na rek̨e ̨ obecnej władzy, któ-
ra bardzo chet̨nie dolewa oliwy do ognia. Dziek̨i temu jawi sie ̨ przecież ja-
ko jedyny gwarant normalności i spokoju! Bardzo polecam lekture ̨ komiksu
Transmetropolitan. Warrenowi Ellisowi udało sie ̨ uchwycić ten mechanizm
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Conradino Beb: Taka jest prawda! Wielcy dyktuja ̨ warunki, a mali albo
sie podporzadkowuja ̨ zakładajac̨ sobie stryczek na szyje,̨ albo znajduja ̨ wła-
sne kanały dystrybucji. Na Zachodzie jest tak w zasadzie od późnych lat ’60.
Można mówić o kulturze nisz, które oferuja ̨ własne produkty tematyczne,
dystrybuowane bezpośrednio do zainteresowanych. W ten sam sposób dzia-
lała zreszta ̨ polska scena zinowa w latach ’80 i ’90. Internet jednak przywró-
cił pewna ̨ równowage,̨ gdyż każdy jest teraz w stanie znaleźć dokładnie to,
co go interesuje. Okultura sie ̨ jednak dobrze odnajduje w nowym cyfrowym
świecie?
Dariusz Misiuna: Jesteśmy tu od poczat̨ku czyli od połowy lat ’90. Już wte-

dy pojawiła sie ̨ strona Okultury, pierwotnie z moimi tekstami. Osobiście, lu-
bie ̨skracać dystans. Nie potrzebuje ̨skomplikowanej instytucji i fanfaronady.
Mam gorac̨y temperament i lubie ̨ działać pod wpływem natchnienia. Inter-
net to ułatwia. Wpisuje sie ̨ też dobrze w nasza ̨ wizje ̨ jak najmniejszego „za-
pośredniczenia”. Połowa nakładu naszych ksiaż̨ek sprzedaje sie ̨ przez nasz
sklep internetowy, co czyni nas swego rodzaju fenomenem. Niemniej, wiem,
że czeka nas jeszcze bardzo dużo wyzwań. Ot, choćby praca nad nowa ̨strona,̨
przekształcenie jej w portal, dodanie dwujez̨yczności itd.
Conradino Beb: Fanpejdż fejsbukowy tez jest tłumanie odwiedzany i laj-

kowany?
Dariusz Misiuna: To prawda. Zreszta ̨ Facebook niemal całkowicie pożarł

media społecznościowe. Posiada wygodna ̨ formułe ̨ i jest mało anonimowy.
Cieszy nas, że profil facebookowy Wydawnictwa Okultura i Trans:Wizji jest
tłumnie odwiedzany. A jednocześnie pozytywnie zaskakuje to, że w Interne-
cie cieszymy sie ̨wiek̨sza ̨ popularnościa ̨ od wielkich wydawnictw.
Conradino Beb: Bo w Internecie wszyscy sa równi… zadziwia, jak dobrze

broni sie ̨tomediummimowysiłków zduszenia niezależnejmyśli i twórczych
inicjatw – przejec̨ia pałeczki przez wielkie korporacje medialne… ale wsko-
czyło mi właśnie do głowy inne pytanie: czy nie czujesz sie ̨ czesto ograni-
czony w swoich manewrach wydawniczych wiedza ̨ i horyzontami własnych
czytelników?
Dariusz Misiuna: Nie. Z prostego wzgled̨u – wydaje ̨ to, co lubie.̨ Nie tar-

getuje ̨Okultury pod kat̨em jakiejś grupy czytelniczej. Zakładam, że mam do
czynienia z inteligentnym, otwartym odbiorca,̨ nie do końca pogodzonym z
zastana ̨ rzeczywistościa ̨ i otwartym na zmiany. Oczywiście, miewałem chwi-
le zwat̨pienia, zwłaszcza na poczat̨ku naszej działalności wydawniczej, kiedy
byliśmy kojarzeni z hardcore’owymokultyzmem. Zdarzały sie ̨wtedy kontak-
ty z czytelnikami, dla których okultyzm pełnił role ̨substytutu wiary. Amnie
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nigdy nie interesowało serwowanie komukolwiek jakiejś sztywnej mapy rze-
czywistości.

Z biegiem lat Okultura rozpostarła jednak skrzydła obejmujac̨ swoja ̨ dzia-
łalnościa ̨ znacznie szersze spektrum wiedzy. Dziek̨i temu zaczel̨i też do nas
„napływać” bardziej inteligentni, ciekawi świata czytelnicy. Zwieloma z nich
zadzierzgnał̨em znajomość, która czasami przeradzała sie ̨ w przyjaźń lub
współprace.̨ I to jest właśnie najfajniejsze w tej działalności, że prowadzac̨
mała ̨firme,̨ posiadajac̨a ̨solidne oparcie w Internecie, czujesz ten obieg ener-
gii ze swymi czytelnikami i tworzysz coś wiec̨ej aniżeli ksiażki. Pojawia sie ̨
pewna wartość dodana – wspólnota.

Rzecz jasna, minimum dystansu bywa przydatne dla higieny psychicznej i
ekonomizowania czasu. Inaczej, wydajac̨ ksiaż̨ki o seksie, narkotykach i okul-
tyzmie,można by sie ̨totalnie pograż̨yćw ekscesie. Reasumujac̨ ten przydługi
wywód, przyznam że dla mnie ta praca – która czasami bywa bardzo mozol-
na – to przede wszystkim fantastyczna przygoda, w której istotna ̨ role ̨ pełni
cały proces wydawniczy, od kreowania wizji, poprzez ich materialne mani-
festacje, skończywszy na relacjach z czytelnikami.
Conradino Beb: Ale poznałeś legendarnego Andrzeja Urbanowicza, gdyż

byłeś w swoim czasie jedynym tłumaczem Crowleya na jez̨yk polski… czyli
pewna fama wisiała nad toba ̨ dosyć długo. Do dzisiaj jesteś kategoryzowany
jako naczelny prorok mroku na polskiej scenie wydawniczej, he?
Dariusz Misiuna: Andrzeja poznałem w 2000 roku w Gardzienicach, w

teatrze Staniewskiego. Pracował tam mój kumpel Joystick, który kilka lat
wcześniej zrobił pierwsza ̨ Okulturowa ̨ strone ̨ z moimi przekładami i teksta-
mi. Po spektakluMetamorfozy wg Apulejusza odbyło sie ̨ spotkanie aktorów z
Urbanowiczem, podczas którego wygłosił on wykład na temat nowej ery, w
której dominujac̨a ̨ role ̨ odgrywa archetyp Dziecka. Wspominał w nim o wi-
zjach Crowleya i przy tej okazji wyszło na jaw, że wśród słuchaczy znajduje
sie ̨tłumacz ksiaż̨ek Aleistera Crowleya. Sprezentowałmi swój album, a jamu
przełożona ̨ przeze mnie Principię Discordie.̨

Co do drugiej cześ̨ci pytania, odpowiedź brzmi tak. W latach 90-tych fak-
tycznie uchodziłem za polskiego „czarnego papieża” z racji tego, że jako je-
dyny pisałem artykuły o Crowleyu i mrocznych odłamach okultyzmu. Czaro-
wałem też wydawców, by publikowali przekłady jego ksiaż̨ek. Jednak nie był
to zaszczytny tytuł w kraju, gdzie nonkonformizm posiada diabelskie obli-
cze, nie za bardzo mi pasował i mocno mnie ograniczał.
Conradino Beb: Czarowaleś… dobrze
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Dariusz Misiuna: Sam siebie zaczarowałem! Z Crowleyem jest taki pro-
blem, że choć dostarcza wielu fantastycznych technik na przezwycież̨anie
społecznych uwarunkowań i psychologicznych programowań, sam stwarza
tak kompletny system, że łatwo potraktować jego świat jako doskonała ̨ ilu-
zje ̨ wypełniajac̨a ̨ przestrzeń doświadczenia. A mnie jednak zawsze najbar-
dziej interesowało doświadczenie wewnet̨rzne, życie jakowyzwanie, przygo-
da, eksperyment. Nie zaspokajanie sie ̨ dogmatami, jakkolwiek rewolucyjnie,
luzacko czy buntowniczo by one sie ̨nie prezentowały. Życie jest kolorowe, a
nie czarne lub białe.
Conradino Beb: Fantastycznie! Rozszerzasz wiec̨ działalność na ogólne

pole kontrkultury, myśli niepokornej i kultury psychedelicznej, żeby wyjść
z mrocznej szufladki, a jednocześnie dać czytelnikom do zrozumienia, ze w
życiu jest wiecej sposóbów na zabawe,̨ niż odprawianie rytualówmniejszego
pentagramu w czarnym worku na głowie i udawanie przed lustrem, że życie
toczy sie ̨ 24 godziny na planie astralnym. Czujesz sie ̨ troche ̨ dekonstrukcjo-
nista ̨tej calej okultystycznej bzdury, która sie ̨w Polsce przyjeł̨a jako obowia-
zujac̨y model?
Dariusz Misiuna: Nie wiem czy bzdury, raczej bajki. Każdy ma prawo żyć

według swojej bajki, ale to z pewnościa ̨ nie moja formuła poetycka na ży-
cie. Interesuja ̨mnie twórcze odloty. Moja ̨ świat̨ynia ̨ jest świat. Kreg̨iem ma-
gicznym jest przestrzeń sztuki i jej relacji z otoczeniem społecznym. Nie jest
to zreszta ̨ takie odległe wobec crowleyowskiej definicji magii sformułowa-
nej na łamach Magiji w teorii i praktyce. Ten wymiar fenomenologiczny jest
tam bardzo wyraźnie zarysowany, niestety później tonie w met̨ach neopla-
tońskiej hierarchii. Widzisz, sam latałem w dziwnych ciuszkach uwalniajac̨
istoty z innych wymiarów. I rozumiem, że inni moga ̨ odnajdywać w tym ra-
dość, szczególnie jeśli posiadaja ̨ skłonność do fetyszyzmu oraz teatralizacji.
Jednak obecnie najsilniej działa na mnie energia życia codziennego, która ̨
przenika magia. Wystarczy tylko uwrażliwić sie ̨ na nia ̨ i szerzej otworzyć
oczy.
Conradino Beb: Niewymuszona (naturalna) działalność bez żad̨zy rezul-

tatu jest najsilniejszym dzialaniem magicznym i nie trzeba do tego siedzieć
w ciemnym pokoju probujac̨ oddzielić swój uduchowiony umysł od ciała, by
mógł spotkać sie ̨ z Wielkim Cthulhu… faktycznie, widać tu pewien neoplato-
nizm. Zreszta ̨ o czym my w ogóle mówimy, wiek̨szość z tych domorosłych
magów ślec̨zy obecnie 18 godzin na dobe ̨ przed komputerem wyszukujac̨
mroczne ikony, pod którymi moga ̨ siedzieć na forach i prezentować sie ̨ na
Facebooku. Nie sa ̨ zwykle zdolni do przełamania granicy pomied̨zy poszuki-
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