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149 lat temu, 6 kwietnia 1871 roku, uzbrojeni rewolucjoniści skupieni w
tzw. Komunie Paryskiej zarekwirowali gilotyne ̨ przechowywana ̨w jednym
z miejskich wiez̨ień. Nastep̨nie przenieśli ja ̨ pod cokół pomnika Woltera i
roztrzaskali ja ̨ na kawałki, spalajac̨ jej resztki w ogniu ku uciesze tłumu1.

„Ale jak to? – spytacie w osłupieniu. – Komunardzi spalili gilotyne?̨ Czemu
mieliby to zrobić? Przecież gilotyna to symbol wyzwolenia z ucisku!”

Właśnie, czemu? Jeśli gilotyna nie jest symbolem wyzwolenia, czemu w ta-
kim razie radykalna lewica uczyniła z niej w ostatnich latach swój znak roz-
poznawczy? Skad̨ te wszystkie gilotynowe memy? Czemu The Coup śpiewa-
ja ̨ „We got the guillotine, you better run”? Najpopularniejsze socjalistyczne
czasopismo nazywa sie ̨ Jacobin, na cześć pierwszych ored̨owników gilotyn.
Czy naprawde ̨ chodzi tylko o ironiczna ̨ karykature ̨ wiecznie żywych lek̨ów
prawicy opartych o symbolike ̨ Rewolucji Francuskiej?

Gilotyna to dominujac̨y motyw naszych wspólnych wyobrażeń. Symboli-
zuje bezlitosny i krwawy odwet w czasach pogłeb̨iania sie ̨ podziałów spo-
łecznych, grożac̨ychwojna ̨domowa.̨Mówi nam, że gdyby tylko rzad̨zili nami
odpowiedni ludzie, instytucjonalna przemoc nie byłaby niczym złym.

Ci, którzy dziś dławia ̨ sie ̨ z bezsilności, zakładaja ̨ że obnoszenie sie ̨ z ma-
kabrycznymi fantazjami nie może być szkodliwe. Jeśli jednak myślimy po-
ważnie o zmienianiu świata, powinniśmy zastanowić sie ̨ nad tym, czy to, co
proponujemy w zamian, nie uczyni go równie przerażajac̨ym.

1 Jak zanotowano w oficjalnym dzienniku Komuny Paryskiej:
„W czwartek o godzinie dziewiat̨ej rano, 137 batalion broniac̨y jedenastej dzielnicy,

udał sie ̨na Rue Folie-Mericourt; zarekwirował gilotyne,̨ roztrzaskał plugawa ̨maszyne ̨ i spalił ja ̨
ku wielkiej radości tłumu.

Gilotyne ̨ spalono u stóp pomnika obrońcy Sirven i Calais, apostoła ludzkości, prekur-
sora Rewolucji Francuskiej – Woltera.”

We wcześniejszym oświadczeniu napisano:
„Doszły do nas słuchy o budowie nowego rodzaju gilotyny, zleconej przez wstret̨na ̨

administracje ̨ [ekipe ̨ konserwatywnych Republikanów Adolpha Tiersa] – rychlejsza ̨ i łatwiej-
sza ̨w transporcie. Podkomitet 11. Dzielnicy rozkazał zabezpieczenie narzed̨zi bed̨ac̨ych w służ-
bie opresyjnej monarchii i przegłosował ich całkowite zniszczenie. Zostana ̨ one spalone dnia
6 kwietnia 1871 roku o godzinie 10, na Place de la Mairies na znak oczyszczenia Dzielnicy i
uświec̨enia nowych swobód.” Nie było to jednak kolejne polityczne widowisko, lecz sponta-
niczny, oddolny gest, zgodny z ludowym odruchem. Komuna miała wtedy pod kontrola ̨ cały
Paryż,wciaż̨ zamieszkanyprzezwieloklasowa ̨społeczność; pruscy i francuscy żołnierze otaczali
miasto, przygotowujac̨ sie ̨do jego pacyfikacji i do narzucenia stolicy rzad̨ów konserwatywnego
gabinetu republikanina Adolfa Thiersa. Spalenie gilotyny było w tych warunkach odważnym
gestem porzucenia spuścizny Wielkiego Terroru, która zakładała, że mordowanie ludzi może
być droga ̨ ku lepszemu społeczeństwu.
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Odwet
Ludzie pragna ̨ krwawej zemsty i nie ma w tym dziś nic dziwnego. Żad̨za zy-
sku z każdym dniem zmienia Ziemie ̨ w miejsce nie nadajac̨e sie ̨ do zamiesz-
kania. Straż Graniczna w USA porywa i przetrzymuje dzieci, otumaniajac̨ je
lekami. Wciaż̨ powtarzaja ̨ sie ̨ akty przemocy na tle rasowym i wobec kobiet.
Codzienne życie staje sie ̨ coraz wiek̨szym pasmem upokorzeń, pozbawiaja-̨
cym nas sił.

Sa ̨ i tacy, którzy nie podzielaja ̨ tych odczuć. Ale jeśli nie chca ̨zemsty tylko
dlatego, że brakuje im empatii i nie oburza ich cudza krzywda (albo też maja ̨
to wszystko gdzieś), ich postawa nic nie wnosi. Apatia jest gorsza nawet od
skrajnej mściwości.

Czy chce ̨ sie ̨ zemścić na policjantach bezkarnie mordujac̨ych ludzi? Na
miliarderach czerpiac̨ych korzyści z wyzysku pracowników i gentryfikacji
miast? Na fanatykach drec̨zac̨ych innych i uprawiajac̨ych stalking? Jasne że
tak. Sa ̨ winni śmierci tych, których znam; próbuja ̨ zniszczyć wszystko, co
kocham. Moje rec̨e rwa ̨ sie ̨ do łamania im kości na sama ̨myśl o ich czynach.

Ale świat moich pragnień i świat mojej praktyki politycznej nie sa ̨ toż-
same. Nie musze ̨ tworzyć racjonalizacji dla tego, co czuje ̨ i włac̨zać tego w
mój system wartości. Moge ̨ pragnać̨ czegoś, a jednak tego nie robić. Zwłasz-
cza jeśli jest coś, czego pragne ̨ bardziej – na przykład rewolucji opartej na
pryncypiach wolności, a nie zemsty. Nie oceniam tych, którzy chca ̨ odwetu,
zwłaszcza jeśli przeszli w życiu wiec̨ej niż ja. Nie chce ̨ po prostu, by mylić
wewnet̨rzne żad̨ze z taktyka ̨walki o wolność.

Jeśli opisywana przeze mnie żad̨za mordu przeraża was, albo też ten opis
wydaje sie ̨wam niestosowny, tym bardziej powinniście powstrzymać sie ̨ od
żartów, których głównymi bohaterami sa ̨ludzie prowadzac̨y ludobójstwo na
skale ̨ przemysłowa ̨w waszym imieniu.

Bo to właśnie to, co wyróżnia fantazje o gilotynach spośród innych: wy-
obrażenie niezwykłej skuteczności na dystans. Ci, którzy fetyszyzuja ̨ to na-
rzed̨zie, nie chca ̨ zabijać gołymi rek̨ami, ani wgryzać sie ̨ w czyjeś trzewia.
Chca,̨ żeby ktoś zrobił to za nich, najlepiej w zautomatyzowany sposób. Sa ̨
jak klienci fast foodów beztrosko wsuwajac̨y McNuggetsy, ale niezdolni do
poderżniec̨ia gardła krowie albowyciec̨ia drzewwPuszczy Amazońskiej.Wo-
la,̨ by rozlew krwi miał uporzad̨kowany i biurokratycznie ścisły charakter –
na wzór tego, co wprowadzili Jakobini i Bolszewicy naśladujac̨ bezosobowe
mechanizmy kapitalistycznego państwa.
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• Emile Henry, anarchista

• Sante Geronimo Caserio, anarchista

• Raymond Caillemin, Étienne Monier i André Soudy, anarchiści,
członkowie tzw Gangu Bonnota.

• Mécislas Charrier, anarchista

• Felice Orsini, która próbowała zabić Napoleona III

• Hans i Sophie Scholl oraz Christoph Probst —członkowie Białej Ró-
ży, podziemnej organizacji antynazistowskiej młodzieży aktywnej w
Monachium w latach 1942–43

Jestem anarchista.̨ Wieszali nas w Chicago, wsadzali na krzesło
w Nowym Jorku, gilotynowali w Paryżu i dusili we Włoszech, a
ja dołac̨ze ̨ do moich towarzyszy. Sprzeciwiam sie ̨ waszemu rza-̨
dowi i waszej władzy. Do diabła z nimi. Czyńcie swoja ̨okropność.
Niech żyje Anarchia.
– Chummy Fleming
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I najważniejsze: nie chca ̨brać za to odpowiedzialności. Wola ̨ zasłaniać sie ̨
ironia,̨ by w razie czego móc wygodnie zaprzeczyć– choć każdy, kto ma za
soba ̨ doświadczenie w działaniach wywrotowych wie, jak cienka potrafi być
granica mied̨zy ironiczna ̨ fantazja ̨ a rzeczywistościa.̨ Przyjrzyjmy sie ̨ wiec̨,
jakaż̨ to „rewolucyjna”̨ role ̨ odgrywała gilotyna w historii.

Ależ zemsta anarchiście nie przystoi! Jutrzenka – nasza jutrzen-
ka – nie zna waśni, wystep̨ków, ani kłamstw; głosi życie, miłość,
mad̨rość; nasza ̨ rola ̨ jest przybliżyć ten dzień.
— Kurt Gustav Wilckens – anarchista, pacyfista, zabójca Héctora
Vareli, argentyńskiego oficjela odpowiedzialnego za rzeź 1500
strajkujac̨ych robotników w Patagonii.

Bardzo krótka historia gilotyny
Gilotyna kojarzy sie ̨ z radykalizmem – posłużyła do ściec̨ia króla Ludwika
XVI przez rewolucjonistów francuskich w kilka miesiec̨y po jego aresztowa-
niu, 21 stycznia 1793 roku. Ale raz otwartej puszki Pandory nie da sie ̨ tak
łatwo zamknać̨.

Maximilien de Robespierre, przewodniczac̨y Klubu Jakobińskiego, nie po-
przestał na użyciu gilotyny jako narzed̨zia zmiany społecznej: przydała mu
sie ̨także do zabezpieczenia pozycji jego stronnictwaw rzad̨zie Republiki. Ro-
bespierre, Danton i reszta radykałów, starym zwyczajem demagogów, posłu-
żyli sie ̨ tzw. sankiulotami (sans-culottes, rozwścieczona ̨ biedota)̨ przeciwko
bardziej umiarkowanemu stronnictwu Żyrondystów podczas zamachu sta-
nu w czerwcu 1793.

Żyrondyści byli wcześniej Jakobinami (jeśli kochasz Jakobina, najlepsze co
możesz dla niego zrobić to powstrzymać jego partie ̨ od dojścia do władzy –
inaczej masz pewność, że stanie pod ściana ̨ zaraz po tobie). Po zgilotynowa-
niu wiek̨szości swoich przeciwników Robespierre przystap̨ił do konsolidacji
władzy: kosztem Dantona, sankiulotów i reszty obywateli.

Rzad̨ rewolucyjny niema nic wspólnego z anarchia ̨czy zamet̨em.
Przeciwnie, jego celem jest je powstrzymać, by zapewnić i umoc-
nić praworzad̨ność.2

2 Jak już zauważyliśmy, fetyszyzacja „praworzad̨ności” czes̨to służy legitymizacji okru-
cieństw, które w innym kontekście postrzeganoby jako potworne i niesprawiedliwe. Historia
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— Maximilien Robespierre wskazujac̨y na różnice ̨ mied̨zy jego
autorytarnym rzad̨em i bardziej radykalnymi, oddolnymi rucha-
mi, bez których nie byłoby Rewolucji Francuskiej.

W 1794 roku, Robespierre i jego akolici wysłali na szafot dziesiat̨ki osób co
najmniej tak radykalnych, jak oni sami. Anaxagoras Chaumette i tzw Wście-
kli (Enragés), Jacques Hébert i tzwHebertyści, proto-feministka i abolicjonist-
ka Olympe de Gouges, Camille Desmoulins (przyjaciel Robespierre’a, który
miał czelność powiedzieć mu, że „miłość jest silniejsza od strachu”), a tak-
że żona Desmoulina, której siostra była narzeczona ̨ przywódcy Jakobinów
– wszyscy podzielili ten sam los. Z jego polecenia zgilotynowano Georgesa
Dantona i jego zwolenników, oraz wiele innych osób. By uczcić hucznie to
masowe upuszczanie krwi, Robespierre ustanowił 8 czerwca Świet̨o Istoty
Najwyższej – ceremonie,̨ zapoczat̨kowujac̨a ̨ istnienie nowej państwowej reli-
gii3. Obecność była obowiaz̨kowa.

Nie mineł̨o półtora miesiac̨a, gdy dawny tyran sam znalazł sie ̨ pod giloty-
na,̨ nie mogac̨ liczyć na pomoc tych, którzy walczyli z nim wcześniej ramie ̨
w ramie ̨ (i których kazał zgładzić). Pozwoliło to zewrzeć szyki siłom reakcji,
czego kulminacja ̨ było objec̨ie władzy przez Napoleona Bonapartego, który
w końcu sam koronował sie ̨ na Cesarza. Zgodnie z Kalendarzem Rewolucyj-
nym (wynalazkiem, który słabo sie ̨przyjał̨, choć powrócił na chwile ̨podczas
Komuny Paryskiej) Robespierre został stracony w miesiac̨u zwanym Termi-
dorem: stad̨ skojarzenie tej nazwy ze zwiastunem kontrrewolucji.

Trzy posuniec̨ia Robespierre’a zabiły Rewolucje:̨ stracenie
Dantona, stracenie Héberta, Kult Istoty Najwyższej… Ale nawet
gdyby zwycież̨ył, oznaczałoby to jeszcze głeb̨szy i nieodwracalny
upadek jej idei.
— Louis-Auguste Blanqui, który nie był znany ze sprzeciwiania
sie ̨monopolu państwa na przemoc.

pokazuje nam przecież, że scentralizowany aparat państwowy jest zdolny do przemocy na o
wiele wiek̨sza ̨ skale ̨ niż to, co rodzi sie ̨w „nieuporzad̨kowanym chaosie”.

3 Obrzydliwe jest to, że co najmniej jeden autor piszac̨y do Jacobina podjał̨ sie ̨ rehabili-
tacji tego prekursora najgorszych zbrodni stalinizmu, uważajac̨ że religia z silnym mandatem
państwowym byłaby lepsza od odgórnie narzuconego ateizmu. Alternatywa ̨zarówno wobec au-
torytarnych systemów wierzeń oraz autorytarnych ideologii promujac̨ych islamofobie ̨ etc. nie
jest tworzenie państwowej religii lecz budowanie oddolnych wiez̨i przekraczajac̨ych podziały
wyznaniowe i polityczne w obronie wolności sumienia
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sprzeczne: na przykład koncepcji powszechnego braterstwa ludzkości opar-
tego na opresji i przymusie.

Nawet pozostajac̨ zaangażowani w długotrwały konflikt z naszymi opo-
nentami, powinniśmy żywić głeb̨oka ̨wiare ̨ w ich potencjał, jeśli liczymy na
to, że kiedyś nasze stosunki ulegna ̨ zmianie. Dla rewolucjonisty taka nadzie-
ja jest najwiek̨szym kapitałem i podwalina ̨ wszelkich działań. Jeśli radykal-
na zmianama zaczać̨ ogarniać świat, ci przeciw którymwalczymy dziś, bed̨a ̨
musieli jutro stanać̨ u naszego boku. Nie głosimy idei nawrócenia ogniem i
mieczem, nie wierzymy też, że przekonamy naszych przeciwników na wol-
nym rynku idei; chcemy raczej przeszkodzić władzy państwa i kapitału w
dalszej ekspansji, pokazujac̨ w praktyce działanie alternatywy dostep̨nej dla
wszystkich – tak, by zarazić ich naszymi wartościami. Jeśli zmiana ma być
trwała, nie ma dróg na skróty.

Nie możemy stracić z oczu naszych aspiracji, naszej wrażliwości i optymi-
zmu nie pomimo tego, ale właśnie dlatego, że przemoc wobec obrońców sta-
rego porzad̨ku jest czasem nieodzowna. Jeśli jesteśmywiec̨ do niej zmuszeni,
musimy usprawiedliwić ja ̨ tylko wtedy, gdy wiemy że to niezbed̨ny krok w
walce o lepszy świat dla wszystkich – także dla naszych wrogów, lub ich dzie-
ci. Inaczej możemy stać sie ̨ kolejnymi Jakobinami, kolejna ̨hańba ̨ rewolucji.

Jedyna prawdziwa zemsta, która bed̨zie nam dana, to szcześ̨cie,
gdy sami sie ̨ nim obdarujemy.
— William Morris, w kontrze wobec wzywania do odwetu za po-
licyjna ̨ pacyfikacje ̨ protestów na Trafalgar Square.

DODATEK: ŚCIEC̨I
Kariera gilotyny nie zakończyła sie ̨ po upadku pierwszej Rewolucji Francu-
skiej, czy nawet po jej spaleniu przez paryskich komunardów. Do 1977 roku
służyła w państwie francuskim jako narzed̨zie wykonywania kary śmierci.
Jedna ̨ z ostatnich zgilotynowanych kobiet była Francuzka skazana za doko-
nywanie aborcji. Mied̨zy 1933 a 1945 rokiem naziści zgilotynowali około 16,5
tysiac̨a ludzi: tyle samo, co podczas Wielkiego Terroru we Francji.

Wybrane ofiary gilotyny:

• Ravachol (właść. François Claudius Koenigstein), anarchista

• Auguste Vaillant, anarchista
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nie podzielaja ̨naszej ideologii pomoże nam stworzyć nowy ład. Wizja nasze-
go świata składa sie ̨ z wielu światów, jak to ujał̨ Subcomandante Marcos. To
świat, w którym niemożliwe jest tylko jedno: dominować i gneb̨ić.

Anarchizm to droga dla każdego kto myśli o tym, jak żyć lepiej: dla robot-
ników i bezrobotnych, ludzi wszelkich płci i etniczności lub ich braku, ne-̨
dzarzy i miliarderów. Nie chodzi w nim o to, by stawiać interesy jednej z
obecnych grup ponad interesy drugiej – zabrać bogatym by oddać biednym,
uprzywilejować jakiś naród, grupe ̨etniczna ̨czy religijna ̨kosztem innych. Od
tego typu myślenia chcemy właśnie uciekać. Wszystkie rodzaje „interesów”,
majac̨ych charakteryzować różne kategorie jednostek, sa ̨ produktem domi-
nujac̨ego porzad̨ku – musza ̨ być wiec̨ przekształcone równolegle z tym po-
rzad̨kiem. Nie możemy im ulegać, ani ich utrzymywać.

Skupianie w swoich rek̨ach najwiek̨szej władzy i bogactwa dostep̨nego w
obecnym świecie nic dla nas nie znaczy. Wszystko, co może nam zaoferować
kapitalizm i państwo, jest dla nas bezwartościowe. Nasza anarchistyczna re-
wolucja to wyraz daż̨eń, których w obecnym porzad̨ku społecznym nie moż-
na spełnić: móc zaspokoić potrzeby swoje i swoich bliskich nie robiac̨ tego
cudzym kosztem; być doceniana ̨ za swoja ̨ kreatywność i osobowość zamiast
za potencjał do generowania zysków. To pragnienie, by nasze życie obracało
sie ̨wokół tego, co napełnia nas radościa,̨ nie zaś wokół potrzeby rywalizacji.

Uważamy, że każda z nas mogłaby dać sobie rade ̨ (jeśli nie śpiewajac̨o, to
przynajmniej lepiej niż do tej pory), jeśli przestanie sie ̨ nas zmuszać do walki
o władze ̨ i zasoby w polityczno-ekonomicznej grze o sumie zerowej.

Opisywanie naszych wrogów jako poszczególnych typów ludzkich zostaw-
my antysemitom i innym fundamentalistom – to oni nadaja ̨ Innemu cechy
tego, co ich przeraża. Nasz przeciwnik to nie dany człowiek, lecz układy spo-
łeczne, które z wzajemnych antagonizmów tworza ̨ podwaliny modeli poli-
tycznych i gospodarczych.Wobaleniu klasy rzad̨zac̨ej nie chodzi o zgilotyno-
wanie każdego, kto ma jacht albo apartament; chodzi o to, by nikt nie mógł
długotrwale władać innymi w oparciu o przymus. Żaden jacht czy aparta-
ment nie bed̨zie wtedy stał pusty.

Co do naszych bezpośrednich przeciwników (konkretnych osób skupio-
nych na utrzymywaniu obecnego porzad̨ku za wszelka ̨ cene)̨, to mamy ra-
czej ambicje ̨ ich pokonania, a nie eksterminacji. Jakkolwiek nie wydawaliby
sie ̨ nam samolubni i zaborczy, wierza ̨ przecież choćby w jakiejś cześ̨ci w to
co my, zaś ich błed̨y – podobnie jak nasze – biora ̨ sie ̨ z ich lek̨ów i słabości.
Ich niecheć̨ wobec lewicowych postulatów bierze sie ̨czes̨to z tego, co w nich
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Ale skupianie sie ̨ na samym przywódcy to bład̨. Robespierre nie był nad-
ludzkim tyranem. Jeśli już, przypominał raczej fanatycznego aparatczyka,
który walczył o swoja ̨ pozycje ̨ z dziesiat̨kami podobnych rewolucjonistów
chet̨nych na jego posade.̨ Problem miał charakter systemowy i była nim ry-
walizacja o przywileje dyktatorskiej władzy – nie zaś zła wola jednostek.

Tragedia lat 1793–95 pokazała, że narzed̨zia, którymiwspomożesz sie ̨przy
rewolucji z pewnościa ̨ bed̨a ̨ użyte przeciwko tobie. Nie samo narzed̨zie jest
jednak problemem, lecz logika, która stoi za jego użyciem. Zamiast demo-
nizować Robespierre’a, Lenina, Stalina czy Pol Pota, musimy przyjrzeć sie ̨
temu, co tworzy mentalność gilotyny.

Jesteśmy zapewne w stanie zrozumieć powody dla których Robespierre i
jego współcześni uciekali sie ̨ do mordu jako narzed̨zia politycznego. Zagra-
żała im inwazja spoza granic kraju, wewnet̨rzne spiski i kontrrewolucyjne
rozruchy; podejmowali decyzje pod koszmarna ̨ presja.̨ Nawet jeśli jednak
umiemy pojać̨ powody, dla których stali sie ̨ miłośnikami gilotyny, nie mo-
żemy dowieść, że to, co zrobili było niezbed̨ne dla utrzymania ich pozycji.
Ich własne głowy toczac̨e sie ̨ po szafotach odpieraja ̨ ten argument z gracja.̨

Podobnie jak błed̨nym jest stwierdzenie, że nawet w apogeum jakobiń-
skich rzad̨ów ostrze gilotyny było skierowane przeciw klasompanujac̨ym. Ja-
kobini byli z ducha biurokratami i odnotowywali wszystko skrupulatnie. Od
czerwca 1793 do końca lipca 1794 we Francji skazano oficjalnie 16,594 oso-
by, w tym 2639w samymParyżu. Ze wszystkich oficjalnychwyroków śmierci
wydanych w czasach Terroru 8 procent stanowiły wyroki na arystokratach i
6 procent – na przedstawicielach kleru; reszta dotyczyła klas średnich i niż-
szych, z wyraźna ̨ dominacja ̨ tych ostatnich.

Przebieg pierwszego wielkiego przewrotu we Francji odtworzyła niejako
druga rewolucja z 1848 roku. W lutym wściekłe masy zubożałego proletaria-
tuwyniosły dowładzy polityków z republikańskiego stronnictwa;w czerwcu,
gdy okazało sie ̨że życie w II Republice jest tylko nieco znośniejsze niż za cza-
sów króla (po drodze było jeszcze wyborcze zwycies̨twomonarchistów i bur-
żuazji, którzy zmarginalizowali wpływy socjalistów i republikanów – przyp.
tłum.), lud Paryża zbuntował sie ̨ ponownie. Tym razem wojsko, na rozkaz
rzad̨zac̨ych, zmasakrowało go w imie ̨ rewolucji. Skorzystał na tym nie kto
inny, jak siostrzeniec Napoleona Bonapartego, wygrywajac̨ w grudniu wy-
bory prezydenckie pod hasłem „przywrócenia porzad̨ku”. Trzy lata później,
po wygnaniu wszystkich opozycyjnych polityków, ogłosił sie ̨ Cesarzem jako
Napoleon III. Znany cytat z Marksa o tym, że historia powtarza sie ̨„za pierw-
szym razem jako tragedia, za drugim jako farsa” sam ciśnie sie ̨ na usta.
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Analogicznie, gdy rewolucja 1870 rokuwyniosła do władzy Adolfa Thiersa,
to właśnie on stał sie ̨ pogromca ̨ Komuny Paryskiej, przecierajac̨ szlaki jesz-
cze bardziej reakcyjnym politykom, którzy w końcu odsunel̨i go od rzad̨ów
w 1873.

Wszystkie trzy powyższe przypadki pokazuja,̨ że rewolucjoniści, którzy
chca ̨ rzad̨zić państwem, musza ̨ w tym celu przyjać̨ mentalność gilotyny, by w
końcu – po zdławieniu wszystkich buntowników w nadziei na utrzymanie
władzy – nieuchronnie przegrać z siłami reakcji jeszcze wiek̨szej od tej, z
którymi pierwotnie walczyli.

Na poczat̨ku XXwieku Lenin opisał Robespierre’a jako Bolszewika avant la
lettre, uznajac̨ metody Jakobinów za prekursorskie wzgled̨em jego projektu.
Nie był w tym myśleniu odosobniony.

„Sami przeprowadzimy swój Termidor” – taka ̨ postawe ̨miał według apo-
logetyka bolszewizmuVictora Serge głosić Lenin, przygotowujac̨ sie ̨do zdła-
wienia powstania w Kronsztadzie. Pokonujac̨ zarówno anarchistów, jak i
wszystkich na lewo od siebie, Bolszewicy oparli sie ̨ siłom reakcji dziek̨i te-
mu, że sami zamienili sie ̨w kontrrewolucje.̨ By zachec̨ić dawnych carskich
oficerów do przyłac̨zenia sie ̨ do Armii Czerwonej, nadali jej na powrót moc-
niej hierarchiczny charakter; wraz ze zwycies̨twem nad kronsztadskimi po-
wstańcami przywrócili wymiane ̨ rynkowa ̨ oparta ̨ na zasadach kapitalistycz-
nych, choć tym razem podporzad̨kowana ̨kontroli państwa. W konsekwencji
Stalin zajał̨ później w historii miejsce Napoleona.

Gilotyna nie może być wiec̨ narzed̨ziemwyzwolenia. Było to oczywiste już
w 1795 roku, na ponad wiek przed bolszewicka ̨ wersja ̨Wielkiego Terroru i
niemal dwa wieki przed eksterminacja ̨ jednej czwartej ludności Kambodży
przez Czerwonych Khmerów.

Dlaczego w takim razie gilotyna wraca dziś do łask jako symbol oporu wo-
bec tyranii? Odpowiedź na to pytanie mówi nam sporo o mentalności typo-
wej dla naszych czasów.

Fetysz państwowej przemocy
Czy zdumiewa nas, że Jakobini, których poglad̨y były mocno reakcyjne już
pod koniec 1793 roku, sa ̨ dziś wzorem dla radykałów? Nie bardzo. Zarówno
wtedy jak i dziś istnieja ̨ci, którzymyślac̨ o sobie jako „radykalnych” nie chca ̨
w istocie zbyt radykalnie zrywać z instytucjami i praktykami, które już znaja.̨
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— Alfredo Bonanno, Armed Joy

Grupa zadymiarzy może wspólnie obronić autonomiczna ̨ strefe,̨ lub wy-
wrzeć nacisk na władze nie posiadajac̨ żadnych scentralizowanych struktur
przywódczych. Jeśli nie jest w stanie tego zrobić – bo rozłam społeczny spo-
wodował pojawienie sie ̨ dwóch przeciwnych sobie stron gotowych wyrżnać̨
sie ̨ nawzajem z pomoca ̨ cież̨kiego arsenału – nie mówimy już o rewolucji,
tylko o wojnie. U podstaw rewolucji leży potencjał sił wywrotowych do lawi-
rowania mied̨zy liniami frontów, podkopywania ustalonych podziałów, na-
ruszania założeń i sieci lojalności podtrzymujac̨ych władze.̨ Nie powinniśmy
przyspieszaćmomentu przejścia ze stanu rewolucyjnego fermentu do otwar-
tego konfliktu. Zwykle oznacza to raczej zamkniec̨ie wielu dróg, niż otwarcie
nowych.

Gilotyna jako narzed̨zie zakłada z góry, że stosunków z wrogiem nie da
sie ̨ ułożyć inaczej, niż likwidujac̨ go. Co wiec̨ej, użycie gilotyny sugeruje cał-
kowite podporzad̨kowanie ofiary katom. W odróżnieniu od zdobyczy ludo-
wych powstań, osiag̨niet̨ych dziek̨i niesamowitej zbiorowej odwadze w obli-
czu pewnej kles̨ki, gilotyna pozostaje bronia ̨ tchórzy.

Rezygnujac̨ z wymordowania naszych wrogów dopuszczamy do siebie
myśl, że pewnego dnia moga ̨ zechcieć zmieniać świat razem z nami. Sa-
moobrona bywa konieczna, ale jeśli to możliwe, powinniśmy zaryzykować,
zostawiajac̨ naszych wrogów przy życiu. Gdy tego bowiem nie zrobimy,
zyskamy pewność że nie jesteśmy lepsi od nich. Ze strategicznego punktu
widzenia to ułomność, ale jeśli rzeczywiście pragniemy rewolucji, nie da sie ̨
inaczej.

Wyzwolenie, nie unicestwienie
Przynieść nadzieje ̨ licznym gneb̨ionym i strach nielicznym gne-̨
biac̨ym, oto nasze zadanie; jeśli spełnimy to pierwsze, widok na-
dziei wyzwolonej u tych pierwszych musi przerażać tych dru-
gich. Tylko tak chcemy wzbudzić w nich lek̨; dla biednych nie
chcemy zemsty, lecz szcześ̨cia; jak bowiem mielibyśmy sie ̨ ze-
mścić za tysiac̨e lat cierpienia?
— William Morris – How We Live and How We Might Live

Odrzucamy wiec̨ mentalność gilotyny. Nie chcemy eksterminacji naszych
wrogów. Nie uważamy, że starcie z powierzchni ziemi wszystkich, którzy
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— Fryderyk Nietzsche (niekoniecznie wojownik o wolność, ale
jeden z czołowych teoretyków zagrożeń płynac̨ych z mściwości)

Zamiast gilotyny
Bezcelowym jest oczywiście odwoływanie sie ̨ do „lepszej strony” naszych
oprawców, dopóki nie odetniemy ich od korzyści płynac̨ych z uciskania nas.
Pytanie brzmi, jak to zrobić?

Apologeci Jakobinów powiedza,̨ że w danych okolicznościach trzeba było
upuścić choć trochę krwi, by rewolucja mogła trwać. Nie ma w historii takiej
rzezi, której nie można usprawiedliwić jako niezbed̨nej: czy to dla rewolucji,
czy to w imie ̨ innego celu. Tymczasem nawet jeśli rzeczywiście nie dało się
uniknać̨ trupów, nie tłumaczy nas to z otaczania żad̨zy krwi kultem jako jed-
nej z rewolucyjnych wartości. Jeśli chcemy odpowiedzialnie użyć narzed̨zi
represji w przypadku braku alternatyw, powinniśmy sprawić, by budziły w
nas niesmak.
Nie jest to argument przeciwko użyciu siły. To raczej pytanie o to, jak

posługiwać sie ̨nia,̨ nie tworzac̨ nowychhierarchii i nowych form systemowej
opresji.

Dla autorytarnej organizacji, która może skorzystać z takiego narzed̨zia,
obraz gilotyny ma charakter propagandowy. Każde narzed̨zie wskazuje na
typ struktur społecznych które można stworzyć za jego pomoca.̨ Weteran
Class War5 Ian Bone w swoich wspomnieniach pt. Bash the Rich przypomina
słowa Johna Bakera ze Wściekłej Brygady o tym, że „koktajle Mołotowa sa ̨
bardziej demokratyczne od dynamitu”, sugerujac̨ analize ̨ różnych narzed̨zi
oporu pod kat̨em tego, jakie układy sił tworza.̨ Alfredo Bonanno, krytyku-
jac̨ model zbrojnej walki przyjet̨ej przez hierarchicznie zorganizowane gru-
py autorytarnych komunistów włoskich w latach ’70 podkreśla, że wyzwolić
możemy sie ̨ jedynie dziek̨i horyzontalnym, zdecentralizowanym i inkluzyw-
nym metodom oporu.

Nie można przeprowadzić rewolucji za pomoca ̨ samej gilotyny.
Zemsta to przedpokój władzy. Każdy, kto chce sie ̨ zemścić, po-
trzebuje przywódcy: przywódcy który poprowadzi go ku zwycie-̨
stwu i przywróci zbezczeszczona ̨ sprawiedliwość.

5 Dawniej: brytyjski kolektyw z lat ’80 używajac̨y taktyki zakłócania spokoju publicznego
i obywatelskiego nieposłuszeństwa. Dziś: partia polityczna – przyp. tłum.
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Jak powiedział Marks, „tradycje wymarłych pokoleń ciaż̨a ̨niczym koszmary
na umysłach żyjac̨ych”.

Używajac̨ klasycznej definicji Maksa Webera, państwo pojawia sie,̨ gdy
aspirujac̨a do miana rzad̨u administracja rości sobie „prawo monopolu na
wywieranie prawomocnej przemocy fizycznej” w obreb̨ie danego teryto-
rium. Tylko z pomoca ̨ zabójczej siły władza może skutecznie (i bezkarnie)
okazać swoje zwierzchnictwo. Tłumaczy to liczne doniesienia o tym, że pu-
bliczne dekapitacje w czasie Rewolucji Francuskiej jawiły sie ̨ jako rozrywka,
lub nawet jako religijne uniesienie. W czasach przedrewolucyjnych ściec̨ie
gilotyna ̨ było afirmacja ̨ świet̨ości władzy królewskiej; organizacja egzekucji
przez przedstawicieli Republiki umacniała ich władze,̨ sprawowana ̨ oczy-
wiście w imieniu Ludu. Robespierre mówił: „Louis musi zginać̨, by naród
mógł żyć”, uświec̨ajac̨ narodziny burżuazyjnego nacjonalizmu, którego
chrzest odbywał sie ̨ we krwi starego porzad̨ku społecznego. By utrzymać
swój autorytet, Republika potrzebowała krwawych ofiar, bo to dziek̨i nim
stała sie ̨w ogóle możliwa.

Docieramy tu do sedna instytucji państwa która potrafi dawać śmierć, ale nie
życie. Za pomoca ̨ politycznej legitymacji opartej na opresyjnym przymusie
może krzywdzić jednostki, lecz nie jest ich w stanie obdarować ta ̨wolnościa,̨
którejmoga ̨doświadczyćw społecznościach opartych na pomocywzajemnej.
Nie potrafi zbudować harmonijnych stosunkówmied̨zyludzkich opartych na
solidarności. To, co z pomoca ̨państwamożemy zrobić innym – jak przekonał
sie ̨ Robespierre – w analogiczny sposób można zrobić też nam; nie można
jednak wykorzystać państwowego aparatu przymusu do wyzwolenia.
Fetysz gilotynywwykonaniu radykałów jest tym samymco fetysz pań-

stwa: to uwielbienie narzed̨zia mordu, które niewat̨pliwie bed̨zie w koń-
cu użyte przeciwko nam.

Ci, którym odebrano radość z zaangażowania we własna ̨ sprawe ̨ i pogra-̨
żono w bezsilności, czes̨to poszukuja ̨ substytutu – na przykład przywódcy,
którego okrucieństwo stanie sie ̨ wyrazem ich pragnienia zemsty. W epoce
Trumpa widzimy to wyraźnie, patrzac̨ na zmarginalizowanych społecznie
apologetów jego skrajnie prawicowej polityki; ale nie brakuje nam też bez-
silnych i żad̨nych odwetu lewicowców, czekajac̨ych na to, aż państwo które
ich gneb̨i, zwróci sie ̨ przeciwko ich wrogom.

Wypominanie „czołgom” aktów zdrad i okrucieństwa państwo-
wych socjalistów radzieckich po 1917 roku jest jak nazywanie
Trumpa rasista ̨ i seksista.̨ Rozpowszechnianie wiadomości
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o przemocowych zachowaniach prezydenta USA zwiek̨szyło
jedynie przychylność jego mizoginistycznego elektoratu. Ana-
logicznie, skap̨ana we krwi historia autorytarnego partyjnego
socjalizmu może okazać sie ̨ bardzo atrakcyjna dla tych, którzy
poszukuja ̨ idei opartej na sile.
— Anarchists in the Trump Era

W 30 lat po upadku Zwiaz̨ku Radzieckiego (i w czasach braku bezpośred-
niego dialogu zwyzyskiwanymi robotnikamiwChinach) obywatelomkrajów
Ameryki Północnej autorytarny socjalizm jawi sie ̨ jako kompletna abstrak-
cja, odległa od ich codziennych doświadczeń tak samo jak czasy gilotyny. W
swoimpragnieniu zemsty, liczac̨ niemal na boska ̨interwencje,̨ która ocali ich
zarówno od kapitalizmu, jak i osobistej odpowiedzialności za stworzenie al-
ternatywy, wyobrażaja ̨ sobie figure ̨ autorytarnego państwa jako czempiona,
który bed̨zie walczył w ich imieniu. Jak to ujał̨ Orwell, piszac̨ o brytyjskich
pro-stalinowskich pisarzach lat ’30 w słynnym eseju „W brzuchu wielory-
ba”:

Dla ludzi tego pokroju takie rzeczy jak czystki, tajna policja, zbio-
rowe egzekucje, uwiez̨ienie bez procesu sad̨owego – i tak dalej, i
tak dalej – sa ̨ zbyt odległe, by mogły być przerażajac̨e. Moga ̨oni
uwierzyć w totalitaryzm ponieważ sami doświadczyli jedynie li-
beralizmu.4

Karzac̨ winnych
„Ufaj tylko wizjom, z których nie leja ̨ sie ̨wiadra krwi”
— Jenny Holzer

Co do zasady łatwiej dostrzegamy krzywde ̨które dotyka nas, niż krzywde,̨
która ̨ wyrzad̨zamy innym. Poczucie skrzywdzenia czyni nas niebezpieczny-
mi, bo w krzywdzie czujemy sie ̨ uprawnieni do osad̨ów, do okrucieństw. Im
bardziej chcemy sprawiedliwości, tym bardziej ostrożni powinniśmy być w
powielaniu wzorców przemysłu sad̨owego, założeń policyjnego państwa, czy

4 Tłum. za: Gandhi w brzuchu wieloryba: wybór esejów„ reportaży, felietonów, szkiców i
recenzji, przeł. Bartłomiej Zborski, Fronda 2014 (xD), s. 24.
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mentalności gilotyny. Nie znaczy to, że mamy być bierni; znaczy to, że mu-
simy być najbardziej krytyczni, kiedy czujemy sie ̨najbardziej prawi – by nie
zmienić sie ̨w naszych prześladowców.

Kiedy wydaje nam sie,̨ że walczymy przeciwko konkretnym ludziom, a nie
zjawiskom społecznym, trudniej zauważyć nam nasze własne społeczne uwi-
kłanie.Widzimy problem jako coś, co jest poza nami, przedstawiajac̨ go sobie
jakowroga, z którego złożymy oczyszczajac̨a ̨nas symbolicznie ofiare.̨ Jednak
to, co uczynimy najgorszym spośród nas, spotka też w końcu tych, których
oszczed̨zimy.

Gilotyna jako symbol zemsty kusi nas wizja,̨ w której wydajemy wyroki
uświec̨one krwia ̨nikczemników. Ten obraz zakorzenia w nas chrześcijańska
dialektyka sprawiedliwości i potep̨ienia. Z drugiej strony, jeśli zniesiemy te ̨
symbolike,̨ gilotyna może stać sie ̨ dla nas przestroga:̨ nie zamieniaj sie ̨w to,
czym gardzisz. Czy nie lepiej byłoby walczyć bez nienawiści, z pełna ̨ nadziei
wiara ̨w oszałamiajac̨y potencjał ludzkości?

Czes̨to by przestać kogoś nienawidzić, wystarczy nam sprowadzić go do
poziomu, z którego nie może wyrzad̨zić nam krzywdy. Gdy zabijasz kogoś,
nad kim masz władze,̨ stajesz sie ̨ godna pogardy. To decydujac̨a chwila dla
każdej rewolucji – chwila, w której nadarza sie ̨ okazja by wziać̨ bezcelowy
odwet. By wytep̨ić kogoś, zamiast jedynie go pokonać. Jeśli rewolucjoniści
nie przejda ̨ tej próby, ich zwycies̨two bed̨zie sromotniejsze od porażki.

Najgorsza ̨ kara ̨ dla tych, którzy dziś nami rzad̨za,̨ byłoby zmuszenie ich
do życia w społeczeństwie, w którym musza ̨ wstydzić sie ̨ swoich dawnych
uczynków: siedzieć na zebraniach, na których nikt ich nie słucha, żyć wśród
nas bez dajac̨ych im przewage ̨nad nami przywilejów, z pełna ̨ świadomościa ̨
krzywd, które nam wyrzad̨zili. Jeśli już musimy fantazjować, wyobrażajmy
sobie nasz ruch jako siłe ̨ tak poteż̨na,̨ że aż zdolna ̨ do obalenia państwa i
zniszczenia kapitalizmuniemal bez ofiar. Towizja owiele bardziej odpowied-
nia dla dostojeństwa wojowników o wolność.

Można być oddanym rewolucyjnej i bezkompromisowej walce, wysoko ce-
niac̨ życie. Można wyrzec sie ̨ świet̨oszkowatego pacyfizmu, nie podsycajac̨
cynicznej żad̨zy krwi. Musimy być zdolni do użycia siły tak, by nie płynac̨a z
niej władza nie przesłoniła nam celu, czyli wspólnego stworzenia podwalin
dla powszechnej wolności.

By wybawić ludzkość od zemsty: to dla mnie pomost do najwyż-
szych nadziei i tec̨za po najdzikszych burzach.
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