
Odrzucajac̨ mentalność gilotyny
Dlaczego, wzorem Komuny Paryskiej, powinniśmy zniszczyć

narzed̨zia państwowej opresji
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149 lat temu, 6 kwietnia 1871 roku, uzbrojeni rewolucjoniści skupieni w tzw. Komunie
Paryskiej zarekwirowali gilotyne ̨ przechowywana ̨w jednym z miejskich wiez̨ień. Nastep̨-
nie przenieśli ja ̨pod cokół pomnikaWoltera i roztrzaskali ja ̨na kawałki, spalajac̨ jej resztki
w ogniu ku uciesze tłumu1.

„Ale jak to? – spytacie w osłupieniu. – Komunardzi spalili gilotyne?̨ Czemu mieliby to
zrobić? Przecież gilotyna to symbol wyzwolenia z ucisku!”

Właśnie, czemu? Jeśli gilotyna nie jest symbolemwyzwolenia, czemu w takim razie rady-
kalna lewica uczyniła z niej w ostatnich latach swój znak rozpoznawczy? Skad̨ te wszyst-
kie gilotynowe memy? Czemu The Coup śpiewaja ̨„We got the guillotine, you better run”?
Najpopularniejsze socjalistyczne czasopismo nazywa sie ̨ Jacobin, na cześć pierwszych ore-̨
downików gilotyn. Czy naprawde ̨ chodzi tylko o ironiczna ̨ karykature ̨ wiecznie żywych
lek̨ów prawicy opartych o symbolike ̨ Rewolucji Francuskiej?

Gilotyna to dominujac̨y motyw naszych wspólnych wyobrażeń. Symbolizuje bezlitosny
i krwawy odwet w czasach pogłeb̨iania sie ̨podziałów społecznych, grożac̨ych wojna ̨domo-
wa.̨ Mówi nam, że gdyby tylko rzad̨zili nami odpowiedni ludzie, instytucjonalna przemoc nie
byłaby niczym złym.

Ci, którzy dziś dławia ̨ sie ̨ z bezsilności, zakładaja ̨ że obnoszenie sie ̨ z makabrycznymi
fantazjami nie może być szkodliwe. Jeśli jednak myślimy poważnie o zmienianiu świata,
powinniśmy zastanowić sie ̨nad tym, czy to, co proponujemy w zamian, nie uczyni go rów-
nie przerażajac̨ym.

Odwet
Ludzie pragna ̨ krwawej zemsty i nie ma w tym dziś nic dziwnego. Żad̨za zysku z każdym
dniem zmienia Ziemie ̨w miejsce nie nadajac̨e sie ̨do zamieszkania. Straż Graniczna w USA
porywa i przetrzymuje dzieci, otumaniajac̨ je lekami. Wciaż̨ powtarzaja ̨ sie ̨ akty przemocy

1 Jak zanotowano w oficjalnym dzienniku Komuny Paryskiej:
„W czwartek o godzinie dziewiat̨ej rano, 137 batalion broniac̨y jedenastej dzielnicy, udał sie ̨na Rue

Folie-Mericourt; zarekwirował gilotyne,̨ roztrzaskał plugawa ̨maszyne ̨ i spalił ja ̨ ku wielkiej radości tłumu.
Gilotyne ̨spalono u stóp pomnika obrońcy Sirven i Calais, apostoła ludzkości, prekursora Rewolucji

Francuskiej – Woltera.”
We wcześniejszym oświadczeniu napisano:
„Doszły do nas słuchy o budowie nowego rodzaju gilotyny, zleconej przez wstret̨na ̨ administracje ̨

[ekipe ̨konserwatywnych Republikanów Adolpha Tiersa] – rychlejsza ̨ i łatwiejsza ̨w transporcie. Podkomitet
11. Dzielnicy rozkazał zabezpieczenie narzed̨zi bed̨ac̨ych w służbie opresyjnej monarchii i przegłosował ich
całkowite zniszczenie. Zostana ̨one spalone dnia 6 kwietnia 1871 roku o godzinie 10, na Place de laMairies na
znak oczyszczenia Dzielnicy i uświec̨enia nowych swobód.” Nie było to jednak kolejne polityczne widowisko,
lecz spontaniczny, oddolny gest, zgodny z ludowym odruchem. Komuna miała wtedy pod kontrola ̨ ca-
ły Paryż, wciaż̨ zamieszkany przez wieloklasowa ̨ społeczność; pruscy i francuscy żołnierze otaczali miasto,
przygotowujac̨ sie ̨ do jego pacyfikacji i do narzucenia stolicy rzad̨ów konserwatywnego gabinetu republi-
kanina Adolfa Thiersa. Spalenie gilotyny było w tych warunkach odważnym gestem porzucenia spuścizny
Wielkiego Terroru, która zakładała, że mordowanie ludzi może być droga ̨ ku lepszemu społeczeństwu.
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na tle rasowym i wobec kobiet. Codzienne życie staje sie ̨ coraz wiek̨szym pasmem upoko-
rzeń, pozbawiajac̨ym nas sił.

Sa ̨ i tacy, którzy nie podzielaja ̨ tych odczuć. Ale jeśli nie chca ̨ zemsty tylko dlatego, że
brakuje im empatii i nie oburza ich cudza krzywda (albo też maja ̨ to wszystko gdzieś), ich
postawa nic nie wnosi. Apatia jest gorsza nawet od skrajnej mściwości.

Czy chce ̨ sie ̨ zemścić na policjantach bezkarnie mordujac̨ych ludzi? Na miliarderach
czerpiac̨ych korzyści z wyzysku pracowników i gentryfikacji miast? Na fanatykach drec̨za-̨
cych innych i uprawiajac̨ych stalking? Jasne że tak. Sa ̨winni śmierci tych, których znam;
próbuja ̨ zniszczyć wszystko, co kocham. Moje rec̨e rwa ̨ sie ̨ do łamania im kości na sama ̨
myśl o ich czynach.

Ale świat moich pragnień i świat mojej praktyki politycznej nie sa ̨ tożsame. Nie musze ̨
tworzyć racjonalizacji dla tego, co czuje ̨ i włac̨zać tego w mój system wartości. Moge ̨ pra-
gnać̨ czegoś, a jednak tego nie robić. Zwłaszcza jeśli jest coś, czego pragne ̨ bardziej – na
przykład rewolucji opartej na pryncypiach wolności, a nie zemsty. Nie oceniam tych, któ-
rzy chca ̨odwetu, zwłaszcza jeśli przeszli w życiu wiec̨ej niż ja. Nie chce ̨po prostu, bymylić
wewnet̨rzne żad̨ze z taktyka ̨walki o wolność.

Jeśli opisywana przeze mnie żad̨za mordu przeraża was, albo też ten opis wydaje sie ̨
wam niestosowny, tym bardziej powinniście powstrzymać sie ̨ od żartów, których główny-
mi bohaterami sa ̨ ludzie prowadzac̨y ludobójstwo na skale ̨ przemysłowa ̨w waszym imieniu.

Bo to właśnie to, co wyróżnia fantazje o gilotynach spośród innych: wyobrażenie nie-
zwykłej skuteczności na dystans. Ci, którzy fetyszyzuja ̨ to narzed̨zie, nie chca ̨ zabijać go-
łymi rek̨ami, ani wgryzać sie ̨ w czyjeś trzewia. Chca,̨ żeby ktoś zrobił to za nich, najlepiej
w zautomatyzowany sposób. Sa ̨ jak klienci fast foodów beztrosko wsuwajac̨y McNuggetsy,
ale niezdolni do poderżniec̨ia gardła krowie albo wyciec̨ia drzew w Puszczy Amazońskiej.
Wola,̨ by rozlew krwi miał uporzad̨kowany i biurokratycznie ścisły charakter – na wzór
tego, co wprowadzili Jakobini i Bolszewicy naśladujac̨ bezosobowe mechanizmy kapitali-
stycznego państwa.

I najważniejsze: nie chca ̨ brać za to odpowiedzialności. Wola ̨ zasłaniać sie ̨ ironia,̨ by w
razie czegomócwygodnie zaprzeczyć– choć każdy, ktoma za soba ̨doświadczenie w działa-
niachwywrotowychwie, jak cienka potrafi być granicamied̨zy ironiczna ̨fantazja ̨a rzeczy-
wistościa.̨ Przyjrzyjmy sie ̨wiec̨, jakaż̨ to „rewolucyjna”̨ role ̨ odgrywała gilotyna w historii.

Ależ zemsta anarchiście nie przystoi! Jutrzenka – nasza jutrzenka – nie zna
waśni, wystep̨ków, ani kłamstw; głosi życie, miłość, mad̨rość; nasza ̨ rola ̨ jest
przybliżyć ten dzień.
— Kurt Gustav Wilckens – anarchista, pacyfista, zabójca Héctora Vareli, argen-
tyńskiego oficjela odpowiedzialnego za rzeź 1500 strajkujac̨ych robotników w
Patagonii.
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Bardzo krótka historia gilotyny
Gilotyna kojarzy sie ̨ z radykalizmem – posłużyła do ściec̨ia króla Ludwika XVI przez rewo-
lucjonistów francuskich w kilka miesiec̨y po jego aresztowaniu, 21 stycznia 1793 roku. Ale
raz otwartej puszki Pandory nie da sie ̨ tak łatwo zamknać̨.

Maximilien de Robespierre, przewodniczac̨y Klubu Jakobińskiego, nie poprzestał na uży-
ciu gilotyny jako narzed̨zia zmiany społecznej: przydała mu sie ̨ także do zabezpieczenia
pozycji jego stronnictwa w rzad̨zie Republiki. Robespierre, Danton i reszta radykałów, sta-
rym zwyczajem demagogów, posłużyli sie ̨ tzw. sankiulotami (sans-culottes, rozwścieczona ̨
biedota)̨ przeciwko bardziej umiarkowanemu stronnictwu Żyrondystów podczas zamachu
stanu w czerwcu 1793.

Żyrondyści byli wcześniej Jakobinami (jeśli kochasz Jakobina, najlepsze co możesz dla
niego zrobić to powstrzymać jego partie ̨ od dojścia do władzy – inaczej masz pewność,
że stanie pod ściana ̨ zaraz po tobie). Po zgilotynowaniu wiek̨szości swoich przeciwników
Robespierre przystap̨ił do konsolidacji władzy: kosztemDantona, sankiulotów i reszty oby-
wateli.

Rzad̨ rewolucyjny nie ma nic wspólnego z anarchia ̨ czy zamet̨em. Przeciwnie,
jego celem jest je powstrzymać, by zapewnić i umocnić praworzad̨ność.2

— Maximilien Robespierre wskazujac̨y na różnice ̨ mied̨zy jego autorytarnym
rzad̨em i bardziej radykalnymi, oddolnymi ruchami, bez których nie byłoby
Rewolucji Francuskiej.

W 1794 roku, Robespierre i jego akolici wysłali na szafot dziesiat̨ki osób co najmniej tak
radykalnych, jak oni sami. Anaxagoras Chaumette i tzwWściekli (Enragés), Jacques Hébert
i tzw Hebertyści, proto-feministka i abolicjonistka Olympe de Gouges, Camille Desmoulins
(przyjaciel Robespierre’a, który miał czelność powiedzieć mu, że „miłość jest silniejsza od
strachu”), a także żona Desmoulina, której siostra była narzeczona ̨ przywódcy Jakobinów
– wszyscy podzielili ten sam los. Z jego polecenia zgilotynowano Georgesa Dantona i jego
zwolenników, oraz wiele innych osób. By uczcić hucznie to masowe upuszczanie krwi, Ro-
bespierre ustanowił 8 czerwca Świet̨o Istoty Najwyższej – ceremonie,̨ zapoczat̨kowujac̨a ̨
istnienie nowej państwowej religii3. Obecność była obowiaz̨kowa.

Nie mineł̨o półtora miesiac̨a, gdy dawny tyran sam znalazł sie ̨ pod gilotyna,̨ nie mo-
gac̨ liczyć na pomoc tych, którzy walczyli z nim wcześniej ramie ̨w ramie ̨ (i których kazał

2 Jak już zauważyliśmy, fetyszyzacja „praworzad̨ności” czes̨to służy legitymizacji okrucieństw, które
w innym kontekście postrzeganoby jako potworne i niesprawiedliwe. Historia pokazuje nam przecież, że
scentralizowany aparat państwowy jest zdolny do przemocy na o wiele wiek̨sza ̨ skale ̨ niż to, co rodzi sie ̨ w
„nieuporzad̨kowanym chaosie”.

3 Obrzydliwe jest to, że co najmniej jeden autor piszac̨y do Jacobina podjał̨ sie ̨ rehabilitacji tego pre-
kursora najgorszych zbrodni stalinizmu, uważajac̨ że religia z silnymmandatem państwowym byłaby lepsza
od odgórnie narzuconego ateizmu. Alternatywa ̨ zarówno wobec autorytarnych systemów wierzeń oraz au-
torytarnych ideologii promujac̨ych islamofobie ̨ etc. nie jest tworzenie państwowej religii lecz budowanie
oddolnych wiez̨i przekraczajac̨ych podziały wyznaniowe i polityczne w obronie wolności sumienia
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zgładzić). Pozwoliło to zewrzeć szyki siłom reakcji, czego kulminacja ̨ było objec̨ie władzy
przez Napoleona Bonapartego, który w końcu sam koronował sie ̨na Cesarza. Zgodnie z Ka-
lendarzem Rewolucyjnym (wynalazkiem, który słabo sie ̨ przyjał̨, choć powrócił na chwile ̨
podczas Komuny Paryskiej) Robespierre został stracony wmiesiac̨u zwanym Termidorem:
stad̨ skojarzenie tej nazwy ze zwiastunem kontrrewolucji.

Trzy posuniec̨ia Robespierre’a zabiły Rewolucje:̨ stracenie Dantona, stracenie
Héberta, Kult Istoty Najwyższej… Ale nawet gdyby zwycież̨ył, oznaczałoby to
jeszcze głeb̨szy i nieodwracalny upadek jej idei.
— Louis-Auguste Blanqui, który nie był znany ze sprzeciwiania sie ̨ monopolu
państwa na przemoc.

Ale skupianie sie ̨na samymprzywódcy to bład̨. Robespierre nie był nadludzkim tyranem.
Jeśli już, przypominał raczej fanatycznego aparatczyka, który walczył o swoja ̨ pozycje ̨ z
dziesiat̨kami podobnych rewolucjonistów chet̨nych na jego posade.̨ Problem miał charak-
ter systemowy i była nim rywalizacja o przywileje dyktatorskiej władzy – nie zaś zła wola
jednostek.

Tragedia lat 1793–95 pokazała, że narzed̨zia, którymi wspomożesz sie ̨ przy rewolucji z
pewnościa ̨ bed̨a ̨ użyte przeciwko tobie. Nie samo narzed̨zie jest jednak problemem, lecz
logika, która stoi za jego użyciem. Zamiast demonizować Robespierre’a, Lenina, Stalina
czy Pol Pota, musimy przyjrzeć sie ̨ temu, co tworzy mentalność gilotyny.

Jesteśmy zapewne w stanie zrozumieć powody dla których Robespierre i jego współcze-
śni uciekali sie ̨ do mordu jako narzed̨zia politycznego. Zagrażała im inwazja spoza granic
kraju, wewnet̨rzne spiski i kontrrewolucyjne rozruchy; podejmowali decyzje pod koszmar-
na ̨presja.̨ Nawet jeśli jednak umiemy pojać̨ powody, dla których stali sie ̨miłośnikami gilo-
tyny, nie możemy dowieść, że to, co zrobili było niezbed̨ne dla utrzymania ich pozycji. Ich
własne głowy toczac̨e sie ̨ po szafotach odpieraja ̨ ten argument z gracja.̨

Podobnie jak błed̨nym jest stwierdzenie, że nawet w apogeum jakobińskich rzad̨ów
ostrze gilotyny było skierowane przeciw klasom panujac̨ym. Jakobini byli z ducha biu-
rokratami i odnotowywali wszystko skrupulatnie. Od czerwca 1793 do końca lipca 1794
we Francji skazano oficjalnie 16,594 osoby, w tym 2639 w samym Paryżu. Ze wszystkich
oficjalnych wyroków śmierci wydanych w czasach Terroru 8 procent stanowiły wyroki na
arystokratach i 6 procent – na przedstawicielach kleru; reszta dotyczyła klas średnich i
niższych, z wyraźna ̨ dominacja ̨ tych ostatnich.

Przebieg pierwszego wielkiego przewrotu we Francji odtworzyła niejako druga rewolu-
cja z 1848 roku.W lutymwściekłemasy zubożałego proletariatuwyniosły dowładzy polity-
ków z republikańskiego stronnictwa;w czerwcu, gdy okazało sie ̨że życiew II Republice jest
tylko nieco znośniejsze niż za czasów króla (po drodze było jeszcze wyborcze zwycies̨two
monarchistów i burżuazji, którzy zmarginalizowali wpływy socjalistów i republikanów –
przyp. tłum.), lud Paryża zbuntował sie ̨ ponownie. Tym razem wojsko, na rozkaz rzad̨za-̨
cych, zmasakrowało go w imie ̨ rewolucji. Skorzystał na tym nie kto inny, jak siostrzeniec

6



Napoleona Bonapartego, wygrywajac̨ w grudniu wybory prezydenckie pod hasłem „przy-
wrócenia porzad̨ku”. Trzy lata później, po wygnaniu wszystkich opozycyjnych polityków,
ogłosił sie ̨ Cesarzem jako Napoleon III. Znany cytat z Marksa o tym, że historia powtarza
sie ̨ „za pierwszym razem jako tragedia, za drugim jako farsa” sam ciśnie sie ̨ na usta.

Analogicznie, gdy rewolucja 1870 roku wyniosła do władzy Adolfa Thiersa, to właśnie
on stał sie ̨ pogromca ̨ Komuny Paryskiej, przecierajac̨ szlaki jeszcze bardziej reakcyjnym
politykom, którzy w końcu odsunel̨i go od rzad̨ów w 1873.

Wszystkie trzy powyższe przypadki pokazuja,̨ że rewolucjoniści, którzy chca ̨ rzad̨zić
państwem, musza ̨ w tym celu przyjać̨ mentalność gilotyny, by w końcu – po zdławieniu
wszystkich buntowników w nadziei na utrzymanie władzy – nieuchronnie przegrać z si-
łami reakcji jeszcze wiek̨szej od tej, z którymi pierwotnie walczyli.

Na poczat̨ku XXwieku Lenin opisałRobespierre’a jako Bolszewika avant la lettre, uznajac̨
metody Jakobinów za prekursorskie wzgled̨em jego projektu. Nie był w tym myśleniu
odosobniony.

„Sami przeprowadzimy swój Termidor” – taka ̨ postawe ̨ miał według apologetyka
bolszewizmu Victora Serge głosić Lenin, przygotowujac̨ sie ̨ do zdławienia powstania
w Kronsztadzie. Pokonujac̨ zarówno anarchistów, jak i wszystkich na lewo od siebie,
Bolszewicy oparli sie ̨ siłom reakcji dziek̨i temu, że sami zamienili sie ̨ w kontrrewolucje.̨
By zachec̨ić dawnych carskich oficerów do przyłac̨zenia sie ̨do Armii Czerwonej, nadali jej
na powrót mocniej hierarchiczny charakter; wraz ze zwycies̨twem nad kronsztadskimi
powstańcami przywrócili wymiane ̨ rynkowa ̨ oparta ̨ na zasadach kapitalistycznych, choć
tym razem podporzad̨kowana ̨ kontroli państwa. W konsekwencji Stalin zajał̨ później w
historii miejsce Napoleona.

Gilotyna nie może być wiec̨ narzed̨ziem wyzwolenia. Było to oczywiste już w 1795 roku,
na ponad wiek przed bolszewicka ̨ wersja ̨Wielkiego Terroru i niemal dwa wieki przed
eksterminacja ̨ jednej czwartej ludności Kambodży przez Czerwonych Khmerów.

Dlaczego w takim razie gilotyna wraca dziś do łask jako symbol oporu wobec tyranii?
Odpowiedź na to pytanie mówi nam sporo o mentalności typowej dla naszych czasów.

Fetysz państwowej przemocy
Czy zdumiewa nas, że Jakobini, których poglad̨y byłymocno reakcyjne już pod koniec 1793
roku, sa ̨ dziś wzorem dla radykałów? Nie bardzo. Zarówno wtedy jak i dziś istnieja ̨ ci, któ-
rzy myślac̨ o sobie jako „radykalnych” nie chca ̨w istocie zbyt radykalnie zrywać z instytu-
cjami i praktykami, które już znaja.̨ Jak powiedział Marks, „tradycje wymarłych pokoleń
ciaż̨a ̨ niczym koszmary na umysłach żyjac̨ych”.

Używajac̨ klasycznej definicji Maksa Webera, państwo pojawia sie,̨ gdy aspirujac̨a do
miana rzad̨u administracja rości sobie „prawo monopolu na wywieranie prawomocnej
przemocy fizycznej” w obreb̨ie danego terytorium. Tylko z pomoca ̨ zabójczej siły władza
może skutecznie (i bezkarnie) okazać swoje zwierzchnictwo. Tłumaczy to liczne donie-
sienia o tym, że publiczne dekapitacje w czasie Rewolucji Francuskiej jawiły sie ̨ jako roz-
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rywka, lub nawet jako religijne uniesienie. W czasach przedrewolucyjnych ściec̨ie gilotyna ̨
było afirmacja ̨ świet̨ości władzy królewskiej; organizacja egzekucji przez przedstawicieli
Republiki umacniała ich władze,̨ sprawowana ̨oczywiście w imieniu Ludu. Robespierre mó-
wił: „Louis musi zginać̨, by naródmógł żyć”, uświec̨ajac̨ narodziny burżuazyjnego nacjona-
lizmu, którego chrzest odbywał sie ̨ we krwi starego porzad̨ku społecznego. By utrzymać
swój autorytet, Republika potrzebowała krwawych ofiar, bo to dziek̨i nim stała sie ̨w ogóle
możliwa.

Docieramy tu do sedna instytucji państwa która potrafi dawać śmierć, ale nie życie. Za po-
moca ̨politycznej legitymacji opartej na opresyjnym przymusie może krzywdzić jednostki,
lecz nie jest ich w stanie obdarować ta ̨ wolnościa,̨ której moga ̨ doświadczyć w społeczno-
ściach opartych na pomocy wzajemnej. Nie potrafi zbudować harmonijnych stosunków
mied̨zyludzkich opartych na solidarności. To, co z pomoca ̨państwamożemy zrobić innym
– jak przekonał sie ̨ Robespierre – w analogiczny sposób można zrobić też nam; nie można
jednak wykorzystać państwowego aparatu przymusu do wyzwolenia.
Fetysz gilotyny w wykonaniu radykałów jest tym samym co fetysz państwa: to

uwielbienie narzed̨zia mordu, które niewat̨pliwie bed̨zie w końcu użyte przeciwko
nam.

Ci, którym odebrano radość z zaangażowania we własna ̨sprawe ̨ i pograż̨ono w bezsilno-
ści, czes̨to poszukuja ̨substytutu – na przykład przywódcy, którego okrucieństwo stanie sie ̨
wyrazem ich pragnienia zemsty. W epoce Trumpawidzimy to wyraźnie, patrzac̨ na zmar-
ginalizowanych społecznie apologetów jego skrajnie prawicowej polityki; ale nie brakuje
nam też bezsilnych i żad̨nych odwetu lewicowców, czekajac̨ych na to, aż państwo które
ich gneb̨i, zwróci sie ̨ przeciwko ich wrogom.

Wypominanie „czołgom” aktów zdrad i okrucieństwa państwowych socjali-
stów radzieckich po 1917 roku jest jak nazywanie Trumpa rasista ̨ i seksista.̨
Rozpowszechnianie wiadomości o przemocowych zachowaniach prezydenta
USA zwiek̨szyło jedynie przychylność jegomizoginistycznego elektoratu. Ana-
logicznie, skap̨ana we krwi historia autorytarnego partyjnego socjalizmu mo-
że okazać sie ̨ bardzo atrakcyjna dla tych, którzy poszukuja ̨ idei opartej na sile.
— Anarchists in the Trump Era

W 30 lat po upadku Zwiaz̨ku Radzieckiego (i w czasach braku bezpośredniego dialogu z
wyzyskiwanymi robotnikami w Chinach) obywatelom krajów Ameryki Północnej autory-
tarny socjalizm jawi sie ̨ jako kompletna abstrakcja, odległa od ich codziennych doświad-
czeń tak samo jak czasy gilotyny.W swoimpragnieniu zemsty, liczac̨ niemal na boska ̨inter-
wencje,̨ która ocali ich zarówno od kapitalizmu, jak i osobistej odpowiedzialności za stwo-
rzenie alternatywy, wyobrażaja ̨sobie figure ̨autorytarnego państwa jako czempiona, który
bed̨zie walczył w ich imieniu. Jak to ujał̨ Orwell, piszac̨ o brytyjskich pro-stalinowskich pi-
sarzach lat ’30 w słynnym eseju „W brzuchu wieloryba”:

Dla ludzi tego pokroju takie rzeczy jak czystki, tajna policja, zbiorowe egzeku-
cje, uwiez̨ienie bez procesu sad̨owego – i tak dalej, i tak dalej – sa ̨ zbyt odległe,
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by mogły być przerażajac̨e. Moga ̨ oni uwierzyć w totalitaryzm ponieważ sami
doświadczyli jedynie liberalizmu.4

Karzac̨ winnych
„Ufaj tylko wizjom, z których nie leja ̨ sie ̨wiadra krwi”
— Jenny Holzer

Co do zasady łatwiej dostrzegamy krzywde ̨ które dotyka nas, niż krzywde,̨ która ̨wyrza-̨
dzamy innym. Poczucie skrzywdzenia czyni nas niebezpiecznymi, bo w krzywdzie czuje-
my sie ̨ uprawnieni do osad̨ów, do okrucieństw. Im bardziej chcemy sprawiedliwości, tym
bardziej ostrożni powinniśmy być w powielaniu wzorców przemysłu sad̨owego, założeń
policyjnego państwa, czy mentalności gilotyny. Nie znaczy to, że mamy być bierni; zna-
czy to, że musimy być najbardziej krytyczni, kiedy czujemy sie ̨ najbardziej prawi – by nie
zmienić sie ̨w naszych prześladowców.

Kiedy wydaje nam sie,̨ że walczymy przeciwko konkretnym ludziom, a nie zjawiskom
społecznym, trudniej zauważyć nam nasze własne społeczne uwikłanie. Widzimy problem
jako coś, co jest poza nami, przedstawiajac̨ go sobie jako wroga, z którego złożymy oczysz-
czajac̨a ̨ nas symbolicznie ofiare.̨ Jednak to, co uczynimy najgorszym spośród nas, spotka
też w końcu tych, których oszczed̨zimy.

Gilotyna jako symbol zemsty kusi nas wizja,̨ w której wydajemywyroki uświec̨one krwia ̨
nikczemników. Ten obraz zakorzenia w nas chrześcijańska dialektyka sprawiedliwości i
potep̨ienia. Z drugiej strony, jeśli zniesiemy te ̨ symbolike,̨ gilotyna może stać sie ̨ dla nas
przestroga:̨ nie zamieniaj sie ̨ w to, czym gardzisz. Czy nie lepiej byłoby walczyć bez niena-
wiści, z pełna ̨nadziei wiara ̨w oszałamiajac̨y potencjał ludzkości?

Czes̨to by przestać kogoś nienawidzić, wystarczy nam sprowadzić go do poziomu, z któ-
rego nie może wyrzad̨zić nam krzywdy. Gdy zabijasz kogoś, nad kim masz władze,̨ stajesz
sie ̨ godna pogardy. To decydujac̨a chwila dla każdej rewolucji – chwila, w której nadarza
sie ̨ okazja by wziać̨ bezcelowy odwet. By wytep̨ić kogoś, zamiast jedynie go pokonać. Jeśli
rewolucjoniści nie przejda ̨ tej próby, ich zwycies̨two bed̨zie sromotniejsze od porażki.

Najgorsza ̨ kara ̨ dla tych, którzy dziś nami rzad̨za,̨ byłoby zmuszenie ich do życia w spo-
łeczeństwie, w którym musza ̨ wstydzić sie ̨ swoich dawnych uczynków: siedzieć na zebra-
niach, na których nikt ich nie słucha, żyć wśród nas bez dajac̨ych im przewage ̨ nad nami
przywilejów, z pełna ̨ świadomościa ̨ krzywd, które nam wyrzad̨zili. Jeśli już musimy fan-
tazjować, wyobrażajmy sobie nasz ruch jako siłe ̨ tak poteż̨na,̨ że aż zdolna ̨ do obalenia
państwa i zniszczenia kapitalizmu niemal bez ofiar. To wizja o wiele bardziej odpowiednia
dla dostojeństwa wojowników o wolność.

Można być oddanym rewolucyjnej i bezkompromisowej walce, wysoko ceniac̨ życie.
Można wyrzec sie ̨ świet̨oszkowatego pacyfizmu, nie podsycajac̨ cynicznej żad̨zy krwi.

4 Tłum. za: Gandhiw brzuchuwieloryba: wybór esejów„ reportaży, felietonów, szkiców i recenzji, przeł.
Bartłomiej Zborski, Fronda 2014 (xD), s. 24.
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Musimy być zdolni do użycia siły tak, by nie płynac̨a z niej władza nie przesłoniła nam
celu, czyli wspólnego stworzenia podwalin dla powszechnej wolności.

By wybawić ludzkość od zemsty: to dla mnie pomost do najwyższych nadziei i
tec̨za po najdzikszych burzach.
— Fryderyk Nietzsche (niekoniecznie wojownik o wolność, ale jeden z czoło-
wych teoretyków zagrożeń płynac̨ych z mściwości)

Zamiast gilotyny
Bezcelowym jest oczywiście odwoływanie sie ̨ do „lepszej strony” naszych oprawców, do-
póki nie odetniemy ich od korzyści płynac̨ych z uciskania nas. Pytanie brzmi, jak to zrobić?

Apologeci Jakobinów powiedza,̨ że w danych okolicznościach trzeba było upuścić choć
trochę krwi, by rewolucja mogła trwać. Nie ma w historii takiej rzezi, której nie można
usprawiedliwić jako niezbed̨nej: czy to dla rewolucji, czy to w imie ̨ innego celu. Tymcza-
sem nawet jeśli rzeczywiście nie dało się uniknać̨ trupów, nie tłumaczy nas to z otaczania
żad̨zy krwi kultem jako jednej z rewolucyjnych wartości. Jeśli chcemy odpowiedzialnie
użyć narzed̨zi represji w przypadku braku alternatyw, powinniśmy sprawić, by budziły w
nas niesmak.
Nie jest to argument przeciwko użyciu siły. To raczej pytanie o to, jak posługiwać sie ̨

nia,̨ nie tworzac̨ nowych hierarchii i nowych form systemowej opresji.
Dla autorytarnej organizacji, która może skorzystać z takiego narzed̨zia, obraz gilotyny

ma charakter propagandowy. Każde narzed̨zie wskazuje na typ struktur społecznych któ-
remożna stworzyć za jego pomoca.̨Weteran ClassWar5 Ian Bonew swoichwspomnieniach
pt. Bash the Rich przypomina słowa Johna Bakera zeWściekłej Brygady o tym, że „koktajle
Mołotowa sa ̨ bardziej demokratyczne od dynamitu”, sugerujac̨ analize ̨ różnych narzed̨zi
oporu pod kat̨em tego, jakie układy sił tworza.̨ Alfredo Bonanno, krytykujac̨ model zbroj-
nej walki przyjet̨ej przez hierarchicznie zorganizowane grupy autorytarnych komunistów
włoskich w latach ’70 podkreśla, że wyzwolić możemy sie ̨ jedynie dziek̨i horyzontalnym,
zdecentralizowanym i inkluzywnym metodom oporu.

Nie można przeprowadzić rewolucji za pomoca ̨ samej gilotyny. Zemsta to
przedpokój władzy. Każdy, kto chce sie ̨ zemścić, potrzebuje przywódcy:
przywódcy który poprowadzi go ku zwycies̨twu i przywróci zbezczeszczona ̨
sprawiedliwość.
— Alfredo Bonanno, Armed Joy

Grupa zadymiarzy może wspólnie obronić autonomiczna ̨ strefe,̨ lub wywrzeć nacisk na
władze nie posiadajac̨ żadnych scentralizowanych struktur przywódczych. Jeśli nie jest w

5 Dawniej: brytyjski kolektyw z lat ’80 używajac̨y taktyki zakłócania spokoju publicznego i obywatel-
skiego nieposłuszeństwa. Dziś: partia polityczna – przyp. tłum.
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stanie tego zrobić – bo rozłam społeczny spowodował pojawienie sie ̨ dwóch przeciwnych
sobie stron gotowych wyrżnać̨ sie ̨ nawzajem z pomoca ̨ cież̨kiego arsenału – nie mówimy
już o rewolucji, tylko o wojnie. U podstaw rewolucji leży potencjał sił wywrotowych do
lawirowaniamied̨zy liniami frontów, podkopywania ustalonych podziałów, naruszania za-
łożeń i sieci lojalności podtrzymujac̨ych władze.̨ Nie powinniśmy przyspieszać momentu
przejścia ze stanu rewolucyjnego fermentu do otwartego konfliktu. Zwykle oznacza to ra-
czej zamkniec̨ie wielu dróg, niż otwarcie nowych.

Gilotyna jako narzed̨zie zakłada z góry, że stosunków zwrogiemnie da sie ̨ułożyć inaczej,
niż likwidujac̨ go. Co wiec̨ej, użycie gilotyny sugeruje całkowite podporzad̨kowanie ofiary
katom. W odróżnieniu od zdobyczy ludowych powstań, osiag̨niet̨ych dziek̨i niesamowitej
zbiorowej odwadze w obliczu pewnej kles̨ki, gilotyna pozostaje bronia ̨ tchórzy.

Rezygnujac̨ z wymordowania naszych wrogów dopuszczamy do siebie myśl, że pewnego
dnia moga ̨ zechcieć zmieniać świat razem z nami. Samoobrona bywa konieczna, ale jeśli
to możliwe, powinniśmy zaryzykować, zostawiajac̨ naszych wrogów przy życiu. Gdy tego
bowiem nie zrobimy, zyskamy pewność że nie jesteśmy lepsi od nich. Ze strategicznego
punktu widzenia to ułomność, ale jeśli rzeczywiście pragniemy rewolucji, nie da sie ̨ ina-
czej.

Wyzwolenie, nie unicestwienie
Przynieść nadzieje ̨ licznym gneb̨ionym i strach nielicznym gneb̨iac̨ym, oto
nasze zadanie; jeśli spełnimy to pierwsze, widok nadziei wyzwolonej u tych
pierwszych musi przerażać tych drugich. Tylko tak chcemy wzbudzić w nich
lek̨; dla biednych nie chcemy zemsty, lecz szcześ̨cia; jak bowiem mielibyśmy
sie ̨ zemścić za tysiac̨e lat cierpienia?
— William Morris – How We Live and How We Might Live

Odrzucamy wiec̨ mentalność gilotyny. Nie chcemy eksterminacji naszych wrogów. Nie
uważamy, że starcie z powierzchni ziemi wszystkich, którzy nie podzielaja ̨naszej ideologii
pomoże nam stworzyć nowy ład. Wizja naszego świata składa sie ̨ z wielu światów, jak to
ujał̨ Subcomandante Marcos. To świat, w którym niemożliwe jest tylko jedno: dominować
i gneb̨ić.

Anarchizm to droga dla każdego kto myśli o tym, jak żyć lepiej: dla robotników i bez-
robotnych, ludzi wszelkich płci i etniczności lub ich braku, ned̨zarzy i miliarderów. Nie
chodzi w nim o to, by stawiać interesy jednej z obecnych grup ponad interesy drugiej –
zabrać bogatym by oddać biednym, uprzywilejować jakiś naród, grupe ̨ etniczna ̨ czy reli-
gijna ̨ kosztem innych. Od tego typu myślenia chcemy właśnie uciekać. Wszystkie rodzaje
„interesów”, majac̨ych charakteryzować różne kategorie jednostek, sa ̨ produktem domi-
nujac̨ego porzad̨ku – musza ̨ być wiec̨ przekształcone równolegle z tym porzad̨kiem. Nie
możemy im ulegać, ani ich utrzymywać.
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Skupianie w swoich rek̨ach najwiek̨szej władzy i bogactwa dostep̨nego w obecnym świe-
cie nic dla nas nie znaczy. Wszystko, co może nam zaoferować kapitalizm i państwo, jest
dla nas bezwartościowe. Nasza anarchistyczna rewolucja to wyraz daż̨eń, których w obec-
nym porzad̨ku społecznym nie można spełnić: móc zaspokoić potrzeby swoje i swoich bli-
skich nie robiac̨ tego cudzym kosztem; być doceniana ̨ za swoja ̨ kreatywność i osobowość
zamiast za potencjał do generowania zysków. To pragnienie, by nasze życie obracało sie ̨
wokół tego, co napełnia nas radościa,̨ nie zaś wokół potrzeby rywalizacji.

Uważamy, że każda z nasmogłaby dać sobie rade ̨(jeśli nie śpiewajac̨o, to przynajmniej le-
piej niż do tej pory), jeśli przestanie sie ̨nas zmuszać do walki o władze ̨ i zasoby w polityczno-
ekonomicznej grze o sumie zerowej.

Opisywanie naszych wrogów jako poszczególnych typów ludzkich zostawmy antysemi-
tom i innym fundamentalistom – to oni nadaja ̨ Innemu cechy tego, co ich przeraża. Nasz
przeciwnik to nie dany człowiek, lecz układy społeczne, które z wzajemnych antagoni-
zmów tworza ̨podwalinymodeli politycznych i gospodarczych. W obaleniu klasy rzad̨zac̨ej
nie chodzi o zgilotynowanie każdego, kto ma jacht albo apartament; chodzi o to, by nikt
nie mógł długotrwale władać innymi w oparciu o przymus. Żaden jacht czy apartament
nie bed̨zie wtedy stał pusty.

Co do naszych bezpośrednich przeciwników (konkretnych osób skupionych na utrzy-
mywaniu obecnego porzad̨ku za wszelka ̨ cene)̨, to mamy raczej ambicje ̨ ich pokonania, a
nie eksterminacji. Jakkolwiek nie wydawaliby sie ̨ nam samolubni i zaborczy, wierza ̨ prze-
cież choćby w jakiejś cześ̨ci w to co my, zaś ich błed̨y – podobnie jak nasze – biora ̨ sie ̨ z
ich lek̨ów i słabości. Ich niecheć̨ wobec lewicowych postulatów bierze sie ̨ czes̨to z tego, co
w nich sprzeczne: na przykład koncepcji powszechnego braterstwa ludzkości opartego na
opresji i przymusie.

Nawet pozostajac̨ zaangażowani w długotrwały konflikt z naszymi oponentami, powin-
niśmy żywić głeb̨oka ̨ wiare ̨ w ich potencjał, jeśli liczymy na to, że kiedyś nasze stosunki
ulegna ̨ zmianie. Dla rewolucjonisty taka nadzieja jest najwiek̨szym kapitałem i podwali-
na ̨wszelkich działań. Jeśli radykalna zmiana ma zaczać̨ ogarniać świat, ci przeciw którym
walczymy dziś, bed̨a ̨ musieli jutro stanać̨ u naszego boku. Nie głosimy idei nawrócenia
ogniem i mieczem, nie wierzymy też, że przekonamy naszych przeciwników na wolnym
rynku idei; chcemy raczej przeszkodzić władzy państwa i kapitału w dalszej ekspansji, po-
kazujac̨ w praktyce działanie alternatywy dostep̨nej dla wszystkich – tak, by zarazić ich
naszymi wartościami. Jeśli zmiana ma być trwała, nie ma dróg na skróty.

Nie możemy stracić z oczu naszych aspiracji, naszej wrażliwości i optymizmu nie pomi-
mo tego, ale właśnie dlatego, że przemoc wobec obrońców starego porzad̨ku jest czasem
nieodzowna. Jeśli jesteśmy wiec̨ do niej zmuszeni, musimy usprawiedliwić ja ̨ tylko wtedy,
gdy wiemy że to niezbed̨ny krok w walce o lepszy świat dla wszystkich – także dla naszych
wrogów, lub ich dzieci. Inaczej możemy stać sie ̨ kolejnymi Jakobinami, kolejna ̨ hańba ̨ re-
wolucji.

Jedyna prawdziwa zemsta, która bed̨zie nam dana, to szcześ̨cie, gdy sami sie ̨
nim obdarujemy.
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— William Morris, w kontrze wobec wzywania do odwetu za policyjna ̨ pacyfi-
kacje ̨ protestów na Trafalgar Square.

DODATEK: ŚCIEC̨I
Kariera gilotyny nie zakończyła sie ̨po upadku pierwszej Rewolucji Francuskiej, czy nawet
po jej spaleniu przez paryskich komunardów. Do 1977 roku służyła w państwie francuskim
jako narzed̨zie wykonywania kary śmierci. Jedna ̨z ostatnich zgilotynowanych kobiet była
Francuzka skazana za dokonywanie aborcji. Mied̨zy 1933 a 1945 rokiem naziści zgilotyno-
wali około 16,5 tysiac̨a ludzi: tyle samo, co podczas Wielkiego Terroru we Francji.

Wybrane ofiary gilotyny:

• Ravachol (właść. François Claudius Koenigstein), anarchista

• Auguste Vaillant, anarchista

• Emile Henry, anarchista

• Sante Geronimo Caserio, anarchista

• Raymond Caillemin, Étienne Monier i André Soudy, anarchiści, członkowie tzw
Gangu Bonnota.

• Mécislas Charrier, anarchista

• Felice Orsini, która próbowała zabić Napoleona III

• Hans i Sophie Scholl oraz Christoph Probst—członkowie Białej Róży, podziemnej
organizacji antynazistowskiej młodzieży aktywnej w Monachium w latach 1942–43

Jestem anarchista.̨ Wieszali nas w Chicago, wsadzali na krzesło w Nowym Jor-
ku, gilotynowali w Paryżu i dusili we Włoszech, a ja dołac̨ze ̨ do moich towa-
rzyszy. Sprzeciwiam sie ̨ waszemu rzad̨owi i waszej władzy. Do diabła z nimi.
Czyńcie swoja ̨ okropność. Niech żyje Anarchia.
– Chummy Fleming
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