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można przekierować, sparaliżować, przekształcić i krok po kroku wypłukać
z całej esencji –w przypadku państwa ta ̨esencja ̨jest zdolność dowzbudzania
lek̨u. Jak miałoby sie ̨ to przekładać na współczesna ̨ praktyke,̨ wcale nie jest
oczywiste. Być może istniejac̨e aparaty państwowe zostana ̨ stopniowo zre-
dukowane do czystej dekoracji, tracac̨ swoja ̨ esencje ̨ wskutek zmian, jakie
zachodza ̨ na wyższej i niższej płaszczyźnie: rozrost instytucji mied̨zynaro-
dowych z jednej strony, a z drugiej – wzmocnienie lokalnych i regionalnych
form samorzad̨ności. Być może z władzy sprawowanej poprzez widowisko
w mediach zostanie jedynie samo widowisko. Co najbardziej prawdopodob-
ne, po prostu nie umiemy przewidzieć, jak sie ̨ ten proces dokona. Nie ulega
jednak wat̨pliwości, że już zachodzi. Gdy neoliberalne państwa zmierzaja ̨ku
nowym formom feudalizmu i otaczaja ̨ grodzone osiedla uzbrojonymi stra-
żami, otwieraja ̨ sie ̨ nowe przestrzenie buntu, o których jeszcze nic nie wie-
my. Uprawiajac̨y ryż rolnicy z ludu Merina doskonale rozumieja ̨ coś, o czym
nie wie wielu potencjalnych rewolucjonistów: niekiedy najgłupsze, co moż-
na zrobić, to wymachiwać czarna ̨ czy czerwona ̨ flaga ̨ i wznosić wywrotowe
hasła. Bywa, że rozsad̨nym wyjściem jest udawać, że nic sie ̨nie zmieniło; po-
zwolić państwowym urzed̨nikom zachować godność, czasem nawet zjawić
sie ̨ w ich urzed̨ach i wypełnić jeden czy drugi formularz – a poza tym żyć
tak, jak gdyby ich w ogóle nie było.
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nicznej. Sa ̨one nieodzowne dlatego, że osiag̨niec̨ie ideału, do którego system
pozornie daż̨y, a który polega na tym, że wolne jednostki swobodnie wynaj-
muja ̨ sie ̨ do pracy tam, gdzie chca,̨ i równie swobodnie ja ̨ porzucaja ̨ – spo-
wodowałoby zawalenie sie ̨ całego systemu. Właśnie z tego powodu jednym z
najbardziej konsekwentnie stawianych żad̨ań radykalnych odłamów ruchu
alterglobalistów – od włoskich autonomistów po anarchistów z Ameryki Pół-
nocnej – jest całkowita swoboda przemieszczania sie ̨po świecie, „prawdziwa
globalizacja”, zniesienie granic, powszechne burzenie murów.

Tymczasem zburzenie murów pojec̨iowych, które tu postuluje,̨ nie tylko
pozwoli nam docenić znaczenie exodusu, ale obiecuje nieskończenie bogat-
szy repertuar alternatywnych form akcji rewolucyjnej, które moga ̨ okazać
sie ̨ skuteczne. Te ̨ historie ̨ trzeba dopiero napisać, jednak sa ̨ już pierwsze
iskierki. Najjaśniejsza ̨ z nich jest zbiór esejów Petera Lamborna Wilsona, w
których autor rozważa mied̨zy innymi przyczyny upadku kultur Hopewell
i mississipiańskich, zamieszkujac̨ych niegdyś wschodnie obszary Ameryki
Północnej. Były to, o ile wiemy, struktury kastowe, w których dominujac̨a ̨
role ̨odgrywały elity kapłańskie i praktykowano składanie ofiar z ludzi. Z nie-
znanych przyczyn społeczeństwa te zanikły, a na ichmiejsce powstały znacz-
nie bardziej egalitarne społeczności zbieracko-łowieckie i rolnicze. Wilson
stawia intrygujac̨a ̨ teze,̨ że sławetna identyfikacja rdzennych Amerykanów
z natura ̨ nie była reakcja ̨ na napływ wartości europejskich, ale mogła sie ̨
wyłonić dialektycznie wewnat̨rz ich własnych społeczeństw, które w pełni
świadomie opuścili. Kolejne rozdziały tej historii to pierwsza w Ameryce Pół-
nocnej brytyjska osada Jamestown, opuszczona przez kolonistów, którzy naj-
prawdopodobniej dołac̨zyli do Indian Amerykańskich; długie pasmo „utopii
pirackich”, w których brytyjscy renegaci łac̨zyli siły z mauretańskimi korsa-
rzami albo zasilali rdzenne społeczności od Hispanioli po Madagaskar; ukry-
te „trójrasowe” republiki zakładane przez zbiegłych niewolników na obrze-
żach europejskich kolonii; „antynomianie” i innemniej znane enklawy liber-
tarian, któremnożyły sie ̨na kontynencie jeszcze przed szakerystami, fourie-
rystami i innymi wspólnotami świadomie budowanymi w XIX wieku.

Utopie te były w wiek̨szości jeszcze bardziej marginalne niż społeczności
Vezo czy Tsimihety na Madagaskarze; wszystkie ostatecznie zostały wchło-
niet̨e przez państwo. To prowadzi wiec̨ do pytania, jak, bez otwartej konfron-
tacji, zneutralizować sam aparat państwa. Cześ̨ć państw i elit biznesowych z
pewnościa ̨ załamie sie ̨ pod własnym cież̨arem. Z niektórymi tak już sie ̨ sta-
ło; trudno jednak sad̨zić, że stanie sie ̨ tak ze wszystkimi. Odpowiedzi może-
my szukać w doświadczeniu Sakalava i Bakongo. Czego nie sposób zniszczyć,
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Jak wspominałem, nie ma czegoś takiego jak anarchistyczna antropologia.
Istnieja ̨ tylko jej okruchy. W pierwszych rozdziałach tej ksiaż̨ki próbowałem
je pozbierać i odszukać w nich wspólne wat̨ki. W tej cześ̨ci spróbuje ̨ pójść o
krok dalej i wyobrazić sobie teorie ̨społeczna,̨ jakamogłaby powstaćw jakiejś
nieokreślonej przyszłości.

Przewidywalne obiekcje
Zanim do tego przejde,̨ musze ̨ sie ̨ jednak odnieść do typowej obiekcji, jaka ̨
podnosi sie ̨wobec tego rodzaju zamysłu: że badanie realnie istniejac̨ych spo-
łeczeństw anarchistycznych nic nie wnosi do wiedzy o współczesnym świe-
cie. Przecież to tylko jakieś hordy jaskiniowców, prawda?

Anarchiści, którzy liznel̨i nieco antropologii, dobrze wiedza,̨ jak wyglad̨a
taka rozmowa. Zwykle przebiega tak:

Sceptyk: Może i podszedłbym do anarchizmu poważniej, gdyby ktoś mnie
przekonał, że takie społeczeństwomogłoby funkcjonować.Możesz dać jeden
przykład społeczeństwa, które obywało sie ̨ bez władzy centralnej?

Anarchista: Oczywiście, były takich tysiac̨e. Z pamiec̨i moge ̨ wymienić kil-
kanaście: Bororo, Bainingowie, Onondaga, Wintu, Ema, Tallensi, Vezo…

Sceptyk: Ale to jakieś prymitywne plemiona! Pokaż mi anarchizm w społe-
czeństwie z zaawansowana ̨ technologia.̨

Anarchista: No dobrze. Nie brakuje udanych eksperymentów: sa ̨ duże za-
kłady pracy zarzad̨zane przez pracowników, jak spółdzielnia Mondragon; sa ̨
wielkie projekty oparte na ekonomii daru, choćby Linux; sa ̨ najrozmaitsze
organizacje polityczne działajac̨e na zasadach konsensu i demokracji bezpo-
średniej…

Sceptyk: Jasne, ale to pojedyncze, stosunkowo nieduże projekty. Pytam o
całe społeczeństwa.

Anarchista: Tego też próbowano. Komuna Paryska, rewolucja hiszpańska…
Sceptyk: No właśnie – i popatrz, jak to sie ̨zawsze kończyło! Wytłukli ich do

co jednego!
Nie da sie ̨wygrać tak ustawionego sporu. Bo kiedy sceptyk pyta o „społe-

czeństwo”, w rzeczywistości ma na myśli państwo, a wrec̨z państwo narodo-
we. Skoro nie można podać przykładu „anarchistycznego państwa” – byłoby
to wewnet̨rznie sprzeczne – sceptyk pyta o nowoczesne państwo narodowe,
z którego w jakiś sposób usuniet̨o rzad̨: gdyby, dajmy na to, rzad̨ Kanady zo-
stał obalony lub z jakiejś przyczyny dobrowolnie ustap̨ił, żaden inny rzad̨
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nie pojawiłby sie ̨ na jego miejsce, a wszyscy obywatele byłej Kanady zaczel̨i
nagle przystep̨ować do wolnościowych kolektywów. To oczywiste, że żadne
państwonarodowenie dopuści do takiego rozwojuwypadków.Wprzeszłości,
gdy tylko zanosiło sie ̨ na taki obrót spraw – dobrymi przykładami sa ̨ tu Ko-
muna Paryska i Hiszpania w okresie wojny domowej – polityczni przywódcy
praktycznie wszystkich sas̨iednich państw odkładali na bok waśnie do czasu,
aż ludzie odpowiedzialni za ten bieg wydarzeń zostali schwytani i rozstrze-
lani.

Jest wyjście z tej pułapki: przyznać, że społeczeństwa zorganizowane na
anarchistyczna ̨modłe ̨w niczymnie przypominałyby dzisiejszych państwna-
rodowych. Składałyby sie ̨ z najprzeróżniejszych komun, wspólnot, zrzeszeń,
sieci, projektów –małych, średnich i bardzo dużych, zachodzac̨ych na siebie
i przecinajac̨ych sie ̨ tak, jak tylko możemy sobie wyobrazić (i jak nie może-
my). Jedne działałyby lokalnie; inne rozciag̨ałyby sie ̨ na cały świat. Być mo-
że wszystkie te zbiorowości łac̨zyłaby tylko jedna wspólna cecha: w żadnej z
nich nie byłoby nikogo, ktomógłby pojawić sie ̨pod bronia ̨i nakazać pozosta-
łym, co maja ̨ posłusznie zrobić. Trzeba by ponadto przyznać, że skoro anar-
chiści nie usiłuja ̨ przejać̨ władzy nad terytorium żadnego państwa, proces
zastep̨owania starego systemu nowym nie byłby rewolucyjnym przełomem
– jak szturm na Bastylie ̨ czy zdobycie Pałacu Zimowego – lecz z konieczno-
ści zachodziłby stopniowo, przez tworzenie alternatywnych form organiza-
cji na skale ̨ światowa,̨ nowych form komunikacji, nowych i mniej alienuja-̨
cych sposobów organizowania życia. Te zmiany postep̨owałyby tak długo,
aż dotychczasowe formy sprawowania władzy okazałyby sie ̨ jawnie absur-
dalne i pozbawione uzasadnienia. To zaś oznacza, że musi istnieć niewyczer-
pana różnorodność możliwych form realnego anarchizmu: można do nich
zaliczyć niemal każda ̨ forme ̨ organizacji społecznej, która nie jest narzuco-
na przez jakaś̨ odgórna ̨władze ̨– od kapeli klezmerskiej po mied̨zynarodowa ̨
poczte.̨

Niestety, taki argument nie przekonuje wiek̨szości sceptyków. Domagaja ̨
sie,̨ by im pokazać „społeczeństwa”. Pozostaje wiec̨ szperanie w historycz-
nych i etnograficznych źródłach w poszukiwaniu systemu, który przypomi-
nałby państwo narodowe (jeden lud, mówiac̨y wspólnym jez̨ykiem, zamiesz-
kujac̨y odgraniczone terytorium, uznajac̨y wspólny zbiór praw…), a zarazem
nie wykształcił aparatu państwowego (który zaWeberemmożemy z grubsza
zdefiniować jako grupe ̨ ludzi, którzy utrzymuja,̨ że gdy działaja ̨ w urzed̨o-
wym charakterze, jako jedyni maja ̨prawo stosować przemoc wobec innych).
Takie zbiorowości również znajdziemy, jeśli uwzgled̨nimy społeczności sto-
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jak sie ̨przyjeł̨o uważać, archaiczna ̨forma ̨oddawania czci, a przeciwnie – for-
ma ̨ bardzo późna.̨

Ekholm podaje przykład monarchii kongijskiej, która, gdy pod koniec XV
wieku dotarli tam pierwsi Portugalczycy, nie wydawała sie ̨bardziej zrytuali-
zowana niż ówczesnamonarchia portugalska czy hiszpańska. Przestrzegano
tampewnych ceremonii dworskich, jednak nie na tyle, bymiało to utrudniać
codzienne sprawowanie rzad̨ów. Dopiero później, w pożodze wojny domo-
wej, gdy królestwo rozpadało sie ̨na corazmniejsze imniejsze czas̨tki, władcy
stopniowo nabierali atrybutów świet̨ości. Tworzono wymyślne rytuały, na-
kładano na monarchów coraz surowsze ograniczenia, aż w końcu czytamy
o zamykaniu „królów” w maleńkich budowlach i kastrowaniu ich, gdy tylko
zasiedli na tronie. W rezultacie monarchowie ci nie mieli wiele do powie-
dzenia, a wiek̨sza cześ̨ć ludu Bakongo wytworzyła coś w rodzaju samorzad̨u,
choć nader burzliwego, gdy wokół szalała gorac̨zka brutalnego handlu nie-
wolnikami.

Jakie to wszystko ma znaczenie dla współczesności? Uważam, że olbrzy-
mie.W ostatnim dwudziestoleciuwłoscy autonomiści rozwinel̨i teorie,̨ jak to
nazywaja,̨ rewolucyjnego „exodusu”. Stworzyli ja ̨ pod wpływem uwarunko-
wań charakterystycznych dlaWłoch, gdziemłodzi ludziemasowo odmawiali
pracy w fabrykach, a w wielu miastach jeden po drugim wyrastały squaty i
okupowane „ośrodki społeczne”. Wydaje sie ̨ jednak, że Włochy pełniły tu ro-
le ̨ laboratorium przyszłych ruchów społecznych i antycypowały tendencje,
które dziś dostrzegamy na całym świecie.

Teoria exodusu postuluje, że najskuteczniejsza ̨ metoda ̨ oporu wobec ka-
pitalizmu i państwa liberalnego nie jest bezpośrednia konfrontacja, ale, jak
ujał̨ to Paolo Virno, „zaangażowane wycofanie” – masowe odejście tych, któ-
rzy chca ̨ stworzyć nowe formy organizacji społeczeństwa. Wystarczy rzut
oka na historie,̨ by potwierdzić, że udane formy społecznego oporu zwykle
przybierały właśnie te ̨ postać. Nie szły na otwarta ̨ konfrontacje ̨ w władza ̨ –
to zwykle kończy sie ̨masakra ̨rewolucjonistów lub, w przypadku ich zwycie-̨
stwa, prowadzi do powstania nowej, czes̨to jeszcze bardziej brutalnej odmia-
ny systemu, przeciwko któremu rewolucja była zwrócona. Zamiast tego, róż-
nymi sposobami wymykały sie ̨ tej władzy: uciekajac̨ przed nia,̨ wycofujac̨ sie,̨
dezerterujac̨, zakładajac̨ nowe osady. Autonomista i historyk Yann Moulier
Boutang przedstawia wrec̨z cała ̨historie ̨kapitalizmu jako serie ̨prób rozwia-̨
zania problemu mobilności pracowników. Stad̨ niewyczerpana rozmaitość
instytucji takich jak pańszczyzna, niewolnictwo, praca przymusowa, praca
kontraktowa, pokat̨na praca imigrantów, nieprzeliczone formy kontroli gra-
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Najliczniejszymi dziś gromadami sa ̨Merina, Sakalava i Betsileo.W ten spo-
sób posegregowano Malgaszów nie według ich obecnych politycznych afilia-
cji, a według tego, komu ich przodkowie okazywali lojalność około 1775 czy
1800 roku. Interesujac̨e jest, co stało sie ̨ z tymi tożsamościami, gdy królowie
odeszli w niebyt. Merina i Sakalava reprezentuja ̨ dwie przeciwstawne ten-
dencje.

Wiele z tych dawnych królestw nie było niczym innym jak zinstytucjonali-
zowanymi systemami wymuszania danin. Uczestnictwo poddanych w polity-
ce ograniczało sie ̨ do rytualnych prac: na przykład budowania królewskich
pałaców i grobowców, gdzie każdemu klanowi przypadało ściśle określone,
zaszczytne zadanie. Do czasu przybycia Francuzów w królestwie Merina do-
szło do takiego rozpasania i wynaturzenia tego systemu, że zdyskredytowa-
na ̨władze ̨królewska ̨praktycznie utożsamiano z niewolnictwem i przymuso-
wymi robotami. W efekcie „Merina” istnieja ̨ dziś głównie na papierze. Nikt
nie przyznaje sie ̨do tej tożsamości – chyba że w szkolnych wypracowaniach.

Zupełnie inaczej ma sie ̨ rzecz w przypadku Sakalava. Na zachodnim wy-
brzeżu Sakalava to do dziś żywotna tożsamość – i nadal łac̨zy tych, którzy
hołduja ̨dynastii Maroantsetra. Jednak odmniej-wiec̨ej stu pieć̨dziesiec̨iu lat
przedmiotem lojalności wiek̨szości Sakalava sa ̨ ci przedstawiciele dynastii,
którzy od dawna nie żyja.̨ Na współcześnie żyjac̨ych członków rodziny kró-
lewskiej nie zwracaja ̨wiek̨szej uwagi, za to nieustannie odnawiaja ̨ i dekoruja ̨
grobowce dawnych królów. W te pracochłonne zajec̨ia angażuja ̨ sie ̨ całe spo-
łeczności – i z tego przede wszystkim Sakalava sa ̨ znani. A duchy martwych
władców nadal wyrażaja ̨ swoja ̨wole ̨ za pośrednictwemmediów, zwykle ubo-
gich kobiet w podeszłym wieku.

Również w innych regionach Madagaskaru można czes̨to odnieść wraże-
nie, że szacunek dla władzy należy sie ̨ tylko zmarłym. Możliwe zatem, że
Sakalava nie sa ̨ tu wyjat̨kiem. Z pewnościa ̨ jednak jest to bardzo czes̨to prak-
tykowany sposób unikania bezpośredniej presji władzy: jeśli nie można po
prostu usunać̨ sie ̨ jej z drogi, jak to czynia ̨Vezo i Tsimihety, można te ̨władze ̨
przenieść do grobowca i przerobić na relikt. U Sakalava przybiera to całkiem
dosłowny wymiar: królowie, którym oddaje sie ̨ cześć, sa ̨ fizycznie reliktami
– zostały po nich tylko zeb̨y i kości. Sad̨ze ̨ jednak, że podobne podejście jest
o wiele bardziej powszechne, niż przypuszczamy.

Antropolożka Kajsa Ekholm postawiła niedawno intrygujac̨a ̨ hipoteze,̨ że
przypisywanie królewskiej władzy atrybutów boskości, opisane przez Jame-
sa Frazera w „Złotej gałez̨i”, a w konsekwencji otaczanie władców gas̨zczem
tabu i rytuałów („nie dotykać stopa ̨ziemi, nie oglad̨ać słońca”), nie musi być,
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sunkowo niewielkie, odległe historycznie i geograficznie.Wtedy jednak usły-
szymy, że one właśnie z tego powodu sie ̨ nie licza.̨

Wracamy wiec̨ do punktu wyjścia. Zakłada sie,̨ że mied̨zy światem, w któ-
rym dziś żyjemy, a światem zamieszkiwanym przez zbiorowości, które mo-
glibyśmy określić mianem „prymitywnych”, „plemiennych” czy nawet po
prostu „rolniczych”, istnieje głeb̨oka przepaść. Nie należy winić za to antro-
pologów. Od dziesiec̨ioleci tłumaczymy opinii publicznej, że nie istnieje nic
takiego jak „prymitywny” lud; że „proste społeczności” okazuja ̨sie ̨wcale nie
takie proste; że żaden człowiek nigdy nie istniał w oderwaniu od swoich cza-
sów i swojej wspólnoty; że określanie pewnych systemów społecznych jako
bardziej lub mniej zaawansowanych nie ma najmniejszego sensu. Jak dotad̨,
efekt tych wysiłków jest mizerny. Próba przekonania przeciet̨nych Amery-
kanów, że mogliby sie ̨ czegoś nauczyć od amazońskich plemion, graniczy z
niemożliwościa ̨ – ponieważ sad̨zimy, że zamieszkujemy zupełnie różne, nie-
przystajac̨e do siebie światy. A odpowiada za to nasze pojmowanie rewolucji.

Wyjaśnie,̨ dlaczego tak uważam.

Krótki manifest w sprawie pojec̨ia rewolucji
Pojec̨ie „rewolucji” uległo takiej dewaluacji, że prawie nie ma takiej rzeczy,
do której nie mogłoby sie ̨ odnosić. Rewolucje nadchodza ̨ co tydzień: rewolu-
cjew bankowości, rewolucje cybernetyczne, rewolucjewmedycynie – i rewo-
lucje w Internecie za każdym razem, gdy ktoś napisze jakaś̨ nowa,̨ zmyślna ̨
aplikacje.̨

Tego rodzaju retoryka jestmożliwa tylko dlatego, żew obiegowympojec̨iu
rozumie sie ̨ rewolucje ̨ jako gwałtowna ̨zmiane ̨paradygmatu: nagły przełom,
fundamentalne pek̨niec̨ie w społecznej rzeczywistości, po którym wszystko
działa zupełnie inaczej, a dotychczas używane kategorie nie nadaja ̨sie ̨ już do
jej opisu. Tylko w tym sensie można twierdzić, że nowoczesny świat zrodził
sie ̨z dwóch „rewolucji”: francuskiej i przemysłowej,mimo że jedna niemiała
praktycznie nicwspólnego z druga ̨poza tym, że obiewydawały sie ̨definityw-
nym zerwaniem z przeszłościa.̨ Prowadzi to do dziwacznych konsekwencji.
Jak zauważa Ellen Meskins Wood, „nowoczesność” przyjeł̨o sie ̨ uważać za
połac̨zenie wolnorynkowej gospodarki z republikańskim rzad̨em typu fran-
cuskiego, chociaż w rzeczywistości te dwa systemy nigdy nie wystep̨owały
jednocześnie: rewolucja przemysłowawydarzyła sie ̨w realiach dziwacznego,
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archaicznego, wciaż̨ tkwiac̨ego jedna ̨noga ̨w średniowieczu ustroju Anglii, a
dziewiet̨nastowiecznej Francji było jak najdalej do leseferyzmu.

(Jeśli Rewolucja Październikowa miała kiedyś swój urok dla krajów „roz-
wijajac̨ych sie”̨, to dlatego, że jest rzadkim przykładem współwystep̨owania
obu rodzajów rewolucji: przejec̨ie władzy w państwie doprowadziło wprost
do szybkiego uprzemysłowienia.W rezultacie przez cały XXwiek niemal każ-
dy reżim globalnego Południa, który starał sie ̨dociag̨nać̨ do poziomu krajów
wysoko rozwiniet̨ych, chciał jednocześnie uchodzić za władze ̨ rewolucyjna)̨.

Jeśli pod tym wszystkim kryje sie ̨ jakiś bład̨ logiczny, to polega on na złu-
dzeniu, że społeczna czy nawet technologiczna zmiana przybiera te ̨sama ̨for-
me,̨ która ̨Thomas Kuhn nazwał „struktura ̨ rewolucji naukowych”. W ujec̨iu
Kuhna rewolucja w nauce to punkt zwrotny – w rodzaju przejścia od newto-
nowskiego do einsteinowskiego rozumienia wszechświata: nagły intelektu-
alny przełom, po którym cały świat wyglad̨a zupełnie inaczej. Zastosowanie
tej koncepcji do rewolucji innych niż naukowe oznacza, że świat jest tożsa-
my z nasza ̨wiedza ̨ o nim, a gdy zmieniamy zasady, na których bazuje nasza
wiedza, wówczas zmienia sie ̨ także sama rzeczywistość. To kardynalny bład̨
rozumowania, którego – jak twierdzi psychologia rozwoju – wyzbywamy sie ̨
we wczesnym dzieciństwie – chociaż, jak widać, nie wszyscy.

Świat nie ma obowiaz̨ku dostosowywać sie ̨ do naszych wyobrażeń o nim,
a jeśli pojec̨ie „rzeczywistości” ma cokolwiek znaczyć, to odnosi sie ̨ do te-
go właśnie, czego nasze wyobrażeniowe konstrukcje nigdy w pełni nie ogar-
na.̨ W szczególności, tworami wyobraźni sa ̨ zawsze systemy totalne: narody,
społeczeństwa, ideologie, systemy zamkniet̨e – nic z tych rzeczy nie istnieje
„naprawde”̨. Nawet jeśli wiara w ich istnienie jest siła,̨ która niezaprzeczal-
nie oddziałuje na społeczeństwa, to rzeczywistość jest zawsze nieskończe-
nie bardziej powikłana. Ten nawyk myślowy, który każe definiować świat
(lub społeczeństwo) jako system totalizujac̨y, w którym każdy element na-
biera znaczenia wyłac̨znie w relacji do innych, niemal nieuchronnie prowa-
dzi do postrzegania rewolucji jako przełomów na miare ̨ kataklizmu. Jakże
inaczej jeden system totalizujac̨y mógłby ustap̨ić miejsca innemu, jeśli nie
przez jakaś̨ gigantyczna ̨ katastrofe?̨ W takim ujec̨iu historia ludzkości sta-
je sie ̨ ciag̨iem rewolucji: neolitycznej, przemysłowej, cyfrowej i tak dalej, a
politycznymmarzeniem jest przejec̨ie kontroli nad tym procesem; zdobycie
pozycji, która pozwoli doprowadzić do dziejowego przełomu – innymi słowy
„wywołać rewolucje”̨, bo ona nie wydarzy sie ̨ przecież sama z siebie, a tylko
w wyniku działania zbiorowej woli.
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ny, stawało sie ̨ tożsamościa,̨ płynnie przechodziło w „nature”̨. Kostniało i
utrwalało sie ̨w oczywiste prawdy lub nieodłac̨zne cechy zbiorowości.

Mogłaby powstać cała dyscyplina, która badałaby, jak przebiega ten pro-
ces: analogiczny tylko pod pewnymi wzgled̨ami do „rutynizacji charyzmy”
opisanej przez Webera, bazujac̨y na licznych strategiach, odwróceniach,
przekierowaniach energii… Pola społeczne – areny na których pewne formy
wartości zyskuja ̨ uznanie – moga ̨ zostać otoczone granicami i domagać
sie ̨ obrony; reprezentacje lub nośniki wartości staja ̨ sie ̨ świet̨ościami same
w sobie; stwarzanie obraca sie ̨ w upamiet̨nianie; pozostałości ruchów
wyzwoleńczych pod naciskiem żelaznej formy państwa ulegaja ̨ deformacji
w to, co nazywamy „nacjonalizmem”– i albo służa ̨do wymuszania lojalności
wobec tego państwa, albo staja ̨ sie ̨ podłożem, na którym wyrastaja ̨ nowe,
opozycyjne wobec nich ruchy społeczne.

W tymwszystkim niezwykle istotne wydaje mi sie,̨ że to kostnienie zacho-
dzi nie tylko w projektach społecznych: podlegaja ̨mu również całe państwa.
Teoretycy walk społecznych nie poświec̨aja ̨ temu zjawisku tyle uwagi, na ile
ono zasługuje.

Usadowiwszy sie ̨ na Madagaskarze, francuska administracja kolonialna
zajeł̨a sie ̨ dzieleniem ludności wyspy na „plemiona”: Merina, Betsileo, Ba-
ra, Sakalava, Vezo, Tsimihety i tak dalej. Ponieważ zbiorowości te nie róż-
nia ̨ sie ̨wyraźnie pod wzgled̨em jez̨ykowym, łatwiej zidentyfikować kryteria,
według których dokonano podziału. Cześ̨ć z nich jest polityczna. Sakalava sa ̨
poddanymi dynastii Maroantsetra (która stworzyła co najmniej trzy króle-
stwa na zachodnim wybrzeżu wyspy). Tsimihety to ci, którzy wypowiedzieli
jej posłuszeństwo. Spoiwem wyżynnego ludu Merina była niegdyś lojalność
wobec króla zwanego Andrianampoinimerina; z kolei poddani innych, po-
łudniowych królestw, których Merina wkrótce potem podbili, sa ̨ znani jako
Betsileo.

Inne nazwy wywodza ̨ sie ̨ ze stylu życia lub źródła utrzymania: Tanala ze
wschodniego wybrzeża to „ludzie lasu”; zaś na zachodzie Mikea łowia ̨ zwie-
rzyne ̨ i zbieraja ̨runo leśne, a Vezo poławiaja ̨ryby. Ale nawet tu wkradaja ̨sie ̨
aspekty polityczne: Vezo sas̨iadowali z monarchiami Sakalava, ale, podob-
nie jak Tsimihety, zdołali zachować niezależność, gdyż – jak głosi legenda
– gdy tylko do ich wiosek zbliżali sie ̨ wysłannicy króla, gromadnie wsiadali
w pirogi i tak długo nie wracali na brzeg, aż tamci odeszli. Zaś mieszkańcy
rybackich wiosek, którzy sie ̨ władzy królewskiej poddali, to już nie Vezo, a
Sakalava.
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syłali delegacje celem zatrudnienia robotników do budowy drogi okalajac̨ej
wioske ̨Tsimihety i choć negocjowali warunki robót ze starszyzna,̨ która zda-
wała sie ̨ skłonna do współpracy, to gdy tydzień później zjawiali sie ̨ na miej-
scu z cież̨kim sprzet̨em, zastawali wioske ̨ doszczet̨nie opustoszała:̨ wszyscy
mieszkańcy wynieśli sie ̨ do krewnych w innej cześ̨ci kraju.

Szczególnie interesuje mnie tutaj zasada – jak to sie ̨ dzisiaj mówi – „etno-
genezy”. Tsimihety uznaje sie ̨ dzisiaj za „foko” – lud bad̨ź grupe ̨ etniczna,̨
jednak ich tożsamość wyłoniła sie ̨ w procesie czysto politycznym. Daż̨ność
do uwolnienia sie ̨ spod dominacji Sakalava rozwineł̨a sie ̨w pragnienie życia
w społeczeństwiewolnymodwszelkich atrybutówhierarchii – i tympragnie-
niemprzesiak̨ływszystkie społeczne instytucje, odwiejskich zgromadzeń po
rytuał grzebania zmarłych. Praktyki te z czasem utrwaliły sie ̨w zasady życia
społecznego, a społeczności takie zaczet̨o uważać za specyficzny „rodzaj” lu-
dzi, za odreb̨na ̨grupe ̨etniczna ̨(której dodatkowym spoiwem jest genealogia,
ponieważ małżeństwa zawiera sie ̨ zwykle mied̨zy takimi społecznościami).
Zaobserwowanie takiego procesu na Madagaskarze jest o tyle łatwiejsze, że
niemal wszyscy mówia ̨ tu tym samym jez̨ykiem. Nie sad̨ze ̨ jednak, by był to
odosobniony przypadek. Literatura poświec̨ona etnogenezie jest stosunko-
wo młoda, jednak zaczynamy już coraz lepiej rozumieć, że nieustanna zmia-
na społeczna jest stale obecna w dziejach ludzkości. Nie było jednej grupy
żyjac̨ej od tysiac̨leci na ziemiach przodków; wciaż̨ powstawały nowe grupy,
a stare wciaż̨ ulegały rozpadowi. Wiele tworów, które przyjel̨iśmy nazywać
plemionami, narodami albo grupami etnicznymi, narodziło sie ̨ jako zbioro-
we projekty polityczne. W przypadku Tsimihety mówimy o projekcie rewo-
lucyjnym – przynajmniej w tym sensie, o którym pisze ̨ tutaj: o świadomym
odrzuceniu pewnych form dominujac̨ej władzy politycznej, które zarazem
skłania ludzi do przemyślenia na nowo i zreorganizowania codziennych re-
lacji mied̨zy soba.̨ Zwykle tak jednak nie jest. Niektóre projekty społecznej
reorganizacji bywaja ̨ egalitarne, inne propaguja ̨ określona ̨wizje ̨władzy lub
hierarchii. Nadal jednak mamy do czynienia z czymś, co przypomina ruch
społeczny. Różnica polega jedynie na tym, że gdy nie ma gazet, wieców i
manifestów politycznych, używa sie ̨ innych środków propagowania nowych
form organizacji (jak byśmy to nazwali) społecznej, gospodarczej lub poli-
tycznej oraz hołdowania innym rodzajom wartości – na przykład dosłowne-
go lub metaforycznego kształtowania ciała przez muzyke ̨ i rytuał, żywność i
odzienie, a także przez zwyczaje postep̨owania z umarłymi. Z czasem jednak
i na skutek tych procesów, to co pierwotnie powstało jako projekt politycz-
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Skoro tak, to nie dziwi, że gdy tylko radykalni myśliciele poczuli, że mu-
sza ̨ sie ̨ rozstać z marzeniami o tak rozumianej rewolucji, w pierwszym odru-
chu ze zdwojona ̨ energia ̨ zaczel̨i szukać miejsc, gdzie takie rewolucje mogły
sie ̨ jednak wydarzać, aż w końcu dla kogoś takiego jak Paul Virilio przełom
okazuje sie ̨ wrec̨z trwałym stanem istnienia, a dla Jeana Baudrillarda świat
zmienia sie ̨ całkowicie co kilka lat, gdy tylko przyjdzie mu do głowy jakaś
nowa koncepcja.

Nie domagam sie ̨odrzucenia takichwyobrażonych totalności – nawet gdy-
by to było możliwe, a prawdopodobnie nie jest, bo sa ̨one niezbed̨nym narze-̨
dziem ludzkiej myśli. Apeluje ̨ tylko o świadomość, że sa ̨właśnie tym i tylko
tym: narzed̨ziami ułatwiajac̨ymi rozumowanie. Dobrze jest na przykład móc
zapytać: „jak bed̨zie zorganizowany transport zbiorowy po rewolucji? Kto
bed̨zie finansował badania naukowe? Czy po rewolucji nadal bed̨a ̨ sie ̨ ukazy-
wać kolorowe tygodniki o modzie?” Postawienie pytania w ten sposób jest
użytecznym intelektualnym zabiegiem – choć jednocześnie zdajemy sobie
sprawe,̨ że o ile nie jesteśmy gotowi wymordować wielu tysiec̨y ludzi (a na-
wet jeśli jesteśmy na to gotowi), rewolucja niemal na pewno nie bed̨zie tak
czystym ciec̨iem, jak pytanie zdaje sie ̨ sugerować.

Czym wiec̨ bed̨zie rewolucja? Rewolucja na skale ̨ światowa ̨ bed̨zie wy-
magać bardzo długiego czasu. Już dziś można jednak dostrzec jej zaczat̨ki.
Wystarczy przestać myśleć o rewolucji jako o jednorazowym „wydarzeniu”,
wielkim przełomie nastep̨ujac̨ym z dnia na dzień, a zamiast tego zadać
pytanie: czym jest akcja rewolucyjna? Wtedy możemy podsunać̨ odpowiedź:
akcja rewolucyjna to każde zbiorowe działanie, które odrzuca jakaś̨ forme ̨
władzy lub dominacji i przeciwstawia sie ̨ jej, a czyniac̨ to, odbudowuje w
tym świetle relacje społeczne, również w obreb̨ie samej zbiorowości. Akcja
rewolucyjna nie musi sprowadzać sie ̨ do obalania władzy. Próby tworzenia
autonomicznych społeczności (w rozumieniu Castoriadisa: takich, które
konstytuuja ̨ same siebie, zbiorowo ustanawiaja ̨ własne zasady działania i
nieustannie je rewiduja)̨ kontestujac̨ych zastana ̨władze ̨sa ̨niemal z definicji
akcja ̨ rewolucyjna.̨ A jak dowodzi historia, długotrwałe nagromadzenie
takich działań może zmienić (niemal) wszystko.

Nie ja pierwszy argumentuje ̨ w ten sposób. Taka czy podobna wizja prak-
tycznie musi sie ̨pojawić, gdy przestajemymyśleć w kategoriach przejmowa-
niawładzywpaństwie. Chce ̨natomiast zaznaczyć, co takiemyślenie oznacza
dla spojrzenia na historie.̨
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Eksperyment myślowy: burzenie muru
Proponuje ̨pewien eksperyment myślowy. A gdyby tak uznać, że – jak ujał̨ to
tytuł wydanej niedawno ksiaż̨ki – „nigdy nie byliśmy nowocześni”? Że nigdy
nie nastap̨iło żadne fundamentalne zerwanie z przeszłościa,̨ a zatem nasze
moralne, społeczne czy polityczne uniwersum nie różni sie ̨ zasadniczo od
społeczności Piaroa z dorzecza Orinoko, Tiv z Afryki Zachodniej czy wiej-
skich osad na Madagaskarze?

„Nowoczesność” można zdefiniować na milion sposobów. Dla jednych jej
wyznacznikiem jest nauka i technika; dla innych to kwestia indywidualizmu;
dla jeszcze innych – kapitalizmu albo biurokratycznej racjonalności, aliena-
cji albo tego czy innego ideału wolności. Niezależnie od definicji nowocze-
sności, niemal wszyscy sa ̨ zgodni co do tego, że w XVI, XVII lub XVIII wieku
doszło do jakiejś Wielkiej Transformacji, że dokonała sie ̨ ona w Europie Za-
chodniej i jej koloniach, oraz że w rezultacie tej transformacji staliśmy sie ̨
„nowocześni”. A odtad̨ jesteśmy już diametralnie innymi ludźmi od wszyst-
kich tych, którzy żyli wcześniej.

A gdyby tak wyrzucić cały ten aparat pojec̨iowy na śmietnik? Gdyby zbu-
rzyć ten mur? Gdyby tak przyjać̨, że ludzie, których „odkryły” ekspedycje
Kolumba i Vasco da Gamy, niczym sie ̨ od nas nie różnili? A przynajmniej –
że byli równie podobni do nas, co my do Kolumba i Vasco da Gamy?

Nie twierdze,̨ że przez ostatnie pieć̨set lat nic ważnego sie ̨ nie zmieniło,
ani że różnice kulturowe nie sa ̨ istotne. W jakimś sensie każda społeczność
i każdy człowiek żyje we własnym, unikalnym uniwersum. Przez „burzenie
muru” rozumiem przede wszystkim obalanie aroganckich, bezrefleksyjnych
założeń, które każa ̨ nam wierzyć, że nic nas nie łac̨zy z 98 procentami ludzi,
jacy kiedykolwiek żyli na Ziemi, a zatem nie musimy sie ̨ nimi przejmować.
Bo przecież, gdyby uznać „model przełomu” za właściwy, to jedynym teo-
retycznym pytaniem, jakie warto jeszcze zadać, jest pytanie w rodzaju „co
sprawia, że jesteśmy tak wyjat̨kowi”? A kiedy wyzbed̨ziemy sie ̨ tych założeń
i postanowimy przynajmniej wziać̨ pod uwage ̨ewentualność, że nie jesteśmy
aż tak wyjat̨kowi, jak byśmy chcieli, wtedy bed̨ziemy mogli rozważyć, co sie ̨
rzeczywiście zmieniło, a co nie zmieniło sie ̨wcale.

Przykład:
Od dawna trwa debata na pokrewny temat: jeśli „Zachód” (jak przyjeł̨o

sie ̨ nazywać Europe ̨ Zachodnia ̨ i jej kolonialne posiadłości) przewyższał w
czymś reszte ̨ świata, to na czym konkretnie polegała ta przewaga? Jaki atut
umożliwił Zachodowi podbicie tak wielkich obszarów globu mied̨zy 1500 a
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Original Affluent Society” (Pierwotne społeczeństwo dobrobytu) postuluja,̨
żewdziejach ludzkości był taki okres, gdynie istniała alienacja ani nierówno-
ści, a ludzie żyli jak anarchiści, zajmujac̨ sie ̨ zbieractwem i łowiectwem. Wy-
snuwaja ̨z tego założenia wniosek, że prawdziwewyzwolenie bed̨ziemożliwe
jedynie wtedy, gdy odrzucimy „cywilizacje”̨ i wrócimy do górnego paleolitu,
a co najwyżej do wczesnej epoki żelaza. Prawda jest jednak taka, że o życiu w
paleolicie nie wiemy prawie nic – poza tym, co można wyczytać z zachowa-
nych ludzkich czaszek (np. w paleolicie ludzie mieli o wiele zdrowsze zeb̨y,
za to o wiele cześ̨ciej ginel̨i od silnych ciosów w głowe)̨. W nieco nowszych
danych etnograficznych widać olbrzymia ̨ różnorodność organizacji społe-
czeństw. Istniały społeczeństwa zbieracko-łowieckie, majac̨e swoich notabli
i niewolników; zdarzały sie ̨ też na wskroś egalitarne społeczeństwa rolnicze.
Nawet na obszarach Amazonii, które antropolog Pierre Clastres upodobał so-
bie jako teren badań, znajduje sie ̨ zbiorowości takie jak Piaroa, które można
słusznie określić mianem anarchistycznych, żyjac̨e po sas̨iedzku ze społecz-
nościami opartymi na silnej hierarchii, takimi jak wojownicy Sherente. Co
wiec̨ej, społeczeństwa nieustannie sie ̨ reformuja,̨ oscylujac̨ mied̨zy różnymi
stanami, które uważamy za nastep̨ujac̨e po sobie etapy „ewolucji”.

Nie bed̨zie wielka ̨ strata ̨przyznać, że ludzie nigdy nie żyli w rajskim ogro-
dzie. Zburzenie tego muru pozwoli nam spojrzeć na historie ̨ ludzkości jako
na zasób, z któregomożemy zaczerpnać̨ znacznie ciekawsza ̨wiedze.̨ Bo ta re-
lacja działaw obie strony.Wnaszych społeczeństwach przemysłowychnadal
mamy relacje pokrewieństwa (i kosmologie)– zaś inne społeczeństwa maja ̨
też swoje ruchy społeczne i swoje rewolucje. Wynika z tego mied̨zy innymi,
że radykalni teoretycy nie musza ̨ sie ̨ już ograniczać do analizowania ciag̨le
tych samych ostatnich dwustu lat historii rewolucji.

Mied̨zy XVI a XIX wiekiem zachodnie wybrzeżeMadagaskaru dzieliło mie-̨
dzy siebie kilka powiaz̨anych królestw należac̨ych do dynastii Maroansetra.
Ogół ich poddanych nosiłmiano Sakalava. Na północno-zachodnim, dość nie-
przyjaznym i górzystym obszarze Madagaskaru mieszka dziś „grupa etnicz-
na” nazywana Tsimihety. Znaczy to dosłownie „ci, którzy nie ścinaja ̨ wło-
sów”. To określenie nawiaz̨uje do zwyczaju przyjet̨ego wśród Sakalava: po
śmierci króla wszyscy jego poddani mieli obowiaz̨ek zgolić włosy na znak ża-
łoby. Odmawiajac̨ przestrzegania tej tradycji, Tsimihety wypowiedzieli po-
słuszeństwo monarchii Sakalava; a po dziś dzień odznaczaja ̨ sie ̨ silnie ega-
litarna ̨ organizacja ̨ i równie egalitarnymi praktykami. Sa ̨ to, innymi słowy,
anarchiści północno-zachodniego Madagaskaru. Wciaż̨ pieleg̨nuja ̨reputacje ̨
mistrzów uniku: dawni francuscy administratorzy uskarżali sie,̨ że choć wy-
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„rodzajami” ludzi; że te ̨ odmienność czes̨to wyrażaja ̨ pojec̨ia odwołujac̨e sie ̨
do cielesności; oraz że wynikajac̨y z tego podziału system określa reguły
zawierania małżeństw, współżycia seksualnego i przekazywania własności
mied̨zy pokoleniami, a przez to generuje i podtrzymuje społeczne nierów-
ności. Mówimy wiec̨ o czymś w rodzaju klasycznego systemu klanów, ale
rozciag̨niet̨ego na cały świat. Można podnieść obiekcje,̨ że zawiera sie ̨wiele
mieszanychmałżeństw, a jeszcze czes̨tszy jest seks mied̨zy osobami różnych
ras – ale to nie jest przecież niczym niezwykłym. Badania statystyczne wyka-
zuja,̨ że nawet w „tradycyjnych” społeczeństwach, takich jak Nambikwara
czy Arapesh, co najmniej 5–10% młodych ludzi zawiera małżeństwo z kimś,
z kim „nie powinni”. Statystyczne znaczenie obu tych zjawisk jest podobne.
Klasy społeczne sa ̨ nieco bardziej skomplikowane, bo granice mied̨zy nimi
sa ̨mniej wyraźne. Mimo to, różnica mied̨zy klasa ̨ panujac̨a ̨ a zbiorem ludzi,
którym sie ̨w życiu powiodło, nie polega na niczym innym jak na pokrewień-
stwie: na możności zapewnienia swoim dzieciom stosownego małżeństwa i
przekazania potomkom własnych przywilejów. Małżeństwa zawieraja ̨ także
osoby z różnych klas społecznych, chociaż rzadko kiedy różnica mied̨zy
nimi jest jaskrawa; a chociaż Amerykanie sa ̨ przekonani, że żyja ̨ w kraju
znacznej mobilności społecznej, to zwykle nie sa ̨w stanie podać przykładów
imponujac̨ego awansu społecznego oprócz garści powszechnie znanych
historii typu „od pucybuta do milionera”). Bardzo trudno jest znaleźć
przykład kogoś urodzonego w bogatej amerykańskiej rodzinie, kto skończył
bez grosza, na garnuszku państwa. Tak naprawde ̨ mamy wiec̨ do czynienia
z faktem znanym każdemu, kto uczył sie ̨ historii: rzad̨zac̨e elity (o ile nie
uprawiaja ̨ poligamii) nie sa ̨ w stanie reprodukować sie ̨ demograficznie,
dlatego zawsze musza ̨być otwarte na napływ świeżej krwi (a jeśli uprawiaja ̨
poligamie,̨ to samo w sobie staje sie ̨mechanizmem społecznej mobilności).

Relacje płciowe sa ̨naturalnie kwintesencja ̨ pokrewieństwa.

Jak trudno bed̨zie zburzyć ten mur?
Sad̨ze,̨ że bardzo trudno. Zbyt wielu ludzi zainwestowało zbyt wiele środ-
ków w umacnianie go. Także, nawiasem mówiac̨, anarchiści – przynajmniej
w Stanach Zjednoczonych. Tu spośród anarchistów najpoważniej podchodza ̨
do antropologii prymitywiści – niewielka, lecz głośna frakcja, która twierdzi,
że jedynym sposobem, by ludzkość wróciła na właściwe tory, jest całkowite
odrzucenie nowoczesności. Zainspirowani esejem Marshalla Sahlinsa „The
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1900 rokiem? Czy była nim bardziej wydajna gospodarka? Kunszt wojenny?
Czy źródeł przewagi Zachodu trzeba upatrywać w chrześcijaństwie, prote-
stantyzmie albo w racjonalizmie Oświecenia? Amoże była to jedynie kwestia
postep̨u technicznego? Czy też bardziej zindywidualizowanychmodeli rodzi-
ny? Czy wszystkie te czynniki działały jednocześnie, wzajemnie sie ̨ wzmac-
niajac̨? Socjologia historyczna Zachodu od wielu lat poszukuje odpowiedzi
na te pytania. Świadczy to, jak głeb̨oko zakorzenione jest założenie o naszej
wyjat̨kowości. Dopiero stosunkowo niedawno badacze zaczel̨i nieśmiało su-
gerować, że być może Europa Zachodnia nie dysponowała żadna ̨decydujac̨a ̨
przewaga.̨ Że ani pod wzgled̨em technologii, modelu gospodarki i społeczeń-
stwa, sposobu organizacji państwa ani pod żadnym innymwzgled̨em Europa
w 1450 roku nie była ani troche ̨ bardziej „zaawansowana” niż systemy do-
minujac̨e w Egipcie, Bengalu, chińskiej prowincji Fujian czy w jakimkolwiek
innym zurbanizowanym zakat̨ku Starego Świata. W pewnych dziedzinach
(takich jak techniki prowadzenia wojny na morzu czy pewne formy banko-
wości) Europamogławyprzedzać reszte ̨świata, za tow innych sferach (astro-
nomia, sad̨ownictwo, technologie rolne, techniki wojen lad̨owych) pozosta-
wała dalekow tyle. Byćmoże nie było żadnej tajemniczej przewagi. Byćmoże
o wszystkim zdecydował zbieg okoliczności. Europa Zachodnia leży akurat
w tej cześ̨ci Starego Świata, z której najłatwiej było dopłynać̨ do Nowego. Ci,
którzy dokonali tego jako pierwsi, mieli niesamowite szcześ̨cie znaleźć lad̨y
pełne niezmierzonego bogactwa, zamieszkane przez bezbronne społeczno-
ści, które – tak sie ̨pomyślnie dla Europy złożyło – zaczynały wymierać zaraz
po tym, jak pojawili sie ̨ przybysze zza oceanu. Wynikajac̨y z tych uwarun-
kowań przypływ bogactwa i przewaga demograficzna pozwalajac̨a ekspedio-
wać nadmiar własnej ludności na te odległe lad̨y w zupełności wystarcza-
ja,̨ by wyjaśnić późniejsze triumfy europejskich mocarstw. Można wiec̨ było
zlikwidować indyjskie (o wiele sprawniej zorganizowane!) włókiennictwo i
otworzyć pole dla rewolucji przemysłowej, a wreszcie splad̨rować Azje ̨ i w
takim stopniu podporzad̨kować ja ̨ sobie pod wzgled̨em technologii – szcze-
gólnie przemysłowej i wojskowej – że zostawała coraz dalej w tyle.

W ostatnich latach taka ̨ lub zbliżona ̨ teze ̨ stawiał szereg autorów: Blaut,
Goody, Pommeranz, Gunder Frank. Jest to argumentmoralny, poteż̨ne oskar-
żenie wymierzone w arogancje ̨Zachodu. Jedyny problem z ta ̨argumentacja,̨
dopóki pozostajemy przy kategoriach moralnych, polega na tym, że myli
środki ze skłonnościami. To znaczy: opiera sie ̨ na założeniu, że cokolwiek
pozwoliło Europejczykom okradać, uprowadzać w niewole ̨ i mordować mi-
liony ludzi, historycy Zachodu słusznie dopatrywali sie ̨w tym czymś oznaki
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wyższości, a zatem – cokolwiek to było! – sugerowanie, że ludom spoza Eu-
ropy tego czegoś zabrakło, zakrawałoby na afront. Moim zdaniem znacznie
bardziej krzywdzac̨e jest sugerowanie, że ktokolwiek inny mógłby postap̨ić
tak samo jak Europejczycy w XVI i XVII wieku – a wiec̨ że dopuściłby sie ̨ lu-
dobójstwa w Andach i środkowym Meksyku, zaharowałby miliony ludzi na
śmierć w kopalniach, albo wział̨by w niewole ̨znaczna ̨cześ̨ć populacji Afryki,
by użyć jej do morderczej pracy na plantacjach trzciny cukrowej. To dopie-
ro jest krzywdzac̨a insynuacja, o ile nie ma sie ̨ dowodów na tak ludobójcze
inklinacje. Historia zna wiele przykładów ludzi, którzy mieli możność siać
podobne spustoszenie na światowa ̨ skale ̨ – choćby dynastie ̨Ming w XV wie-
ku – a jednak nie zrobili tego; i to nie ze skrupułów, ale po prostu dlatego, że
nic podobnego nie przyszłoby im do głowy.

Ostatecznie wiele zależy od tego, jak zdefiniujemy kapitalizm. Niemal
wszyscy cytowani wyżej autorzy postrzegaja ̨ kapitalizm jako jeszcze jedno
osiag̨niec̨ie, które ludzie Zachodu przypisuja ̨ sobie z duma,̨ a z tego wzgled̨u
definiuja ̨go (jak sami kapitaliści) jako system oparty na handlu i instrumen-
tach finansowych. Jednak gotowość do wywyższenia zysku ponad wszelkie
ludzkie wzgled̨y i gorliwość, z jaka ̨ Europejczycy zabrali sie ̨ do wyludniania
całych regionów świata po to, by dostarczyć na rynek jak najwiec̨ej cukru
czy srebra, wykracza tak daleko poza te ̨ definicje,̨ że zasługuje na własna ̨
nazwe.̨ Dlatego lepiej bed̨zie nadal rozumieć kapitalizm tak, jak to czynia ̨
jego przeciwnicy: jako system łac̨zac̨y prace ̨ najemna ̨ z zasada ̨ nieustannej
pogoni za zyskiem, który jest celem samym w sobie. To pozwala wykazać,
że kapitalizm jest wynaturzeniem, zwyrodniała ̨ forma ̨ tego, co na całym
świecie jest zwyczajnym handlem. Forma ta zakorzeniła sie ̨ w jednym,
dotad̨ raczej barbarzyńskim zakat̨ku świata, i popchneł̨a jego mieszkańców
do czynów, które gdziekolwiek indziej uznano by za niewypowiedzianie
bestialskie. Nie oznacza to z konieczności, że kapitalizm, gdy tylko zaistniał,
natychmiast stał sie ̨ systemem totalizujac̨ym, a wszystko, co sie ̨ od tej
pory działo, można zrozumieć wyłac̨znie w relacji do kapitalizmu. Jest
to niemniej jedna z osi, która pomaga zrozumieć, co jest rzeczywiście
odmienne w świecie, który nazywamy nowoczesnym.

Wyobraźmy sobiewiec̨, że Zachód, jakkolwiek go zdefiniujemy, niczym sie ̨
szczególnie nie wyróżniał, a ponadto, że w historii ludzkości nie zaszła żad-
na fundamentalna, przełomowa zmiana. Nie da sie ̨zaprzeczyć, że w dziejach
zachodziły olbrzymie zmiany ilościowe: w zużyciu energii, szybkości podró-
żowania, liczbie wydawanych i czytanych ksiaż̨ek – wszystkie te wskaźniki
rosna ̨ wykładniczo. Przyjmijmy jednak dla potrzeb tego eksperymentu, że
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zmiany ilościowe same w sobie nie musza ̨prowadzić do zmiany jakościowej:
społeczeństwo, w którym żyjemy, nie różni sie ̨ zasadniczo od tych, które je
poprzedzały; nie żyjemy w zasadniczo odmiennych czasach, a z pojawienia
sie ̨ fabryk i mikroprocesorów nie wynika, że społeczeństwo i polityka diame-
tralnie sie ̨zmieniły. Albo, bywyrazić sie ̨precyzyjniej, przyjmijmy, że Zachód
mógł co prawda stworzyć pewne nowe możliwości, jednak ten fakt nie unie-
ważnił tych, które istniały wcześniej.

Gdy spróbujemy myśleć w ten sposób, zauważymy przede wszystkim, że
jest to niezmiernie trudne. Trzeba przebić sie ̨ przez mur intelektualnych
sztuczek i wybiegów, który okala „nowoczesne” społeczeństwa i odgradza
je od wszystkich innych. Podam jeden przykład. Czes̨to czyni sie ̨ rozróżnie-
nie mied̨zy społeczeństwami „opartymi na stosunkach pokrewieństwa” a
społeczeństwami nowoczesnymi, opartymi jakoby na bezosobowych insty-
tucjach takich jak rynek lub państwo. Antropologia tradycyjnie zajmuje sie ̨
tymi pierwszymi. Organizujac̨a ̨ zasada ̨ tych społeczeństw jest genealogia –
rody, klany, szczepy, linie – które wywodza ̨ sie ̨ od wspólnych przodków, za-
mieszkuja ̨ zwykle rodowe terytoria, i co do których panuje przekonanie, że
składaja ̨ sie ̨ z „podobnych sobie” ludzi – a przekonanie to wyraża sie ̨ w po-
jec̨iach odwołujac̨ych sie ̨ do cielesności: jedna krew, kość lub skóra. W zbio-
rowościach opartych na pokrewieństwie czes̨to wystep̨uja ̨ nierówności spo-
łeczne, ponieważ jedne grupy stawiane sa ̨ wyżej od innych, tak jak to sie ̨
dzieje w systemach kastowych. Zawsze jednak pokrewieństwo określa regu-
ły zawieraniamałżeństw,współżycia seksualnego i przekazywaniawłasności
mied̨zy pokoleniami.

Określenia „oparte na stosunkach pokrewieństwa” używa sie ̨ dziś podob-
nie, jak niegdyś używano pojec̨ia „prymitywny”: by zasygnalizować, że mó-
wimy o egzotycznych społecznościach, skrajnie odmiennych od naszej. (Dla-
tego właśnie oczekuje sie,̨ że bed̨zie je badać antropologia, podczas gdy do
badań nad współczesnymi społeczeństwami służa ̨ inne dyscypliny, takie jak
socjologia i ekonomia). Jednak ci, którzy tak twierdza,̨ zwykle uważaja ̨też za
oczywiste, że wszystkie najwiek̨sze problemy naszego „nowoczesnego” (czy
też „ponowoczesnego” – to rozróżnienie nie jest tu istotne) społeczeństwa
maja ̨swoje źródło w rasie, klasie i płci. Innymi słowy – z samej natury pokre-
wieństwa.

Bo co mamy na myśli, gdy mówimy, że dla wiek̨szości Amerykanów
najistotniejszym podziałem jest podział rasowy? Znaczy to, że ich zdaniem
świat dzieli sie ̨ na grupy pochodzac̨e (jakoby) od wspólnych przodków
zamieszkujac̨ych ten sam obszar; że z tego powodu grupy te sa ̨odmiennymi
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