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Jak wspominałem, nie ma czegoś takiego jak anarchistyczna antropologia. Istnieja ̨ tyl-
ko jej okruchy. W pierwszych rozdziałach tej ksiaż̨ki próbowałem je pozbierać i odszukać
w nich wspólne wat̨ki. W tej cześ̨ci spróbuje ̨ pójść o krok dalej i wyobrazić sobie teorie ̨
społeczna,̨ jaka mogłaby powstać w jakiejś nieokreślonej przyszłości.

Przewidywalne obiekcje
Zanim do tego przejde,̨ musze ̨ sie ̨ jednak odnieść do typowej obiekcji, jaka ̨podnosi sie ̨wo-
bec tego rodzaju zamysłu: że badanie realnie istniejac̨ych społeczeństw anarchistycznych
nic nie wnosi do wiedzy o współczesnym świecie. Przecież to tylko jakieś hordy jaskiniow-
ców, prawda?

Anarchiści, którzy liznel̨i nieco antropologii, dobrze wiedza,̨ jak wyglad̨a taka rozmowa.
Zwykle przebiega tak:

Sceptyk: Może i podszedłbym do anarchizmu poważniej, gdyby ktoś mnie przekonał, że
takie społeczeństwo mogłoby funkcjonować. Możesz dać jeden przykład społeczeństwa,
które obywało sie ̨ bez władzy centralnej?

Anarchista: Oczywiście, były takich tysiac̨e. Z pamiec̨i moge ̨wymienić kilkanaście: Boro-
ro, Bainingowie, Onondaga, Wintu, Ema, Tallensi, Vezo…

Sceptyk: Ale to jakieś prymitywne plemiona! Pokaż mi anarchizm w społeczeństwie z
zaawansowana ̨ technologia.̨

Anarchista: No dobrze. Nie brakuje udanych eksperymentów: sa ̨ duże zakłady pracy za-
rzad̨zane przez pracowników, jak spółdzielnia Mondragon; sa ̨ wielkie projekty oparte na
ekonomii daru, choćby Linux; sa ̨ najrozmaitsze organizacje polityczne działajac̨e na zasa-
dach konsensu i demokracji bezpośredniej…

Sceptyk: Jasne, ale to pojedyncze, stosunkowo nieduże projekty. Pytam o całe społeczeń-
stwa.

Anarchista: Tego też próbowano. Komuna Paryska, rewolucja hiszpańska…
Sceptyk: No właśnie – i popatrz, jak to sie ̨ zawsze kończyło! Wytłukli ich do co jednego!
Nie da sie ̨ wygrać tak ustawionego sporu. Bo kiedy sceptyk pyta o „społeczeństwo”, w

rzeczywistości ma na myśli państwo, a wrec̨z państwo narodowe. Skoro nie można podać
przykładu „anarchistycznego państwa” – byłoby to wewnet̨rznie sprzeczne – sceptyk pyta
o nowoczesne państwo narodowe, z którego w jakiś sposób usuniet̨o rzad̨: gdyby, dajmy
na to, rzad̨ Kanady został obalony lub z jakiejś przyczyny dobrowolnie ustap̨ił, żaden inny
rzad̨ nie pojawiłby sie ̨ na jego miejsce, a wszyscy obywatele byłej Kanady zaczel̨i nagle
przystep̨ować do wolnościowych kolektywów. To oczywiste, że żadne państwo narodowe
nie dopuści do takiego rozwoju wypadków. W przeszłości, gdy tylko zanosiło sie ̨ na taki
obrót spraw – dobrymi przykładami sa ̨ tu Komuna Paryska i Hiszpania w okresie wojny
domowej – polityczni przywódcy praktycznie wszystkich sas̨iednich państw odkładali na
bok waśnie do czasu, aż ludzie odpowiedzialni za ten bieg wydarzeń zostali schwytani i
rozstrzelani.
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Jest wyjście z tej pułapki: przyznać, że społeczeństwa zorganizowane na anarchistycz-
na ̨modłe ̨ w niczym nie przypominałyby dzisiejszych państw narodowych. Składałyby sie ̨
z najprzeróżniejszych komun, wspólnot, zrzeszeń, sieci, projektów – małych, średnich i
bardzo dużych, zachodzac̨ych na siebie i przecinajac̨ych sie ̨ tak, jak tylko możemy sobie
wyobrazić (i jak niemożemy). Jedne działałyby lokalnie; inne rozciag̨ałyby sie ̨na cały świat.
Być może wszystkie te zbiorowości łac̨zyłaby tylko jedna wspólna cecha: w żadnej z nich
nie byłoby nikogo, kto mógłby pojawić sie ̨ pod bronia ̨ i nakazać pozostałym, co maja ̨ po-
słusznie zrobić. Trzeba by ponadto przyznać, że skoro anarchiści nie usiłuja ̨przejać̨ władzy
nad terytorium żadnego państwa, proces zastep̨owania starego systemu nowym nie byłby
rewolucyjnym przełomem – jak szturm na Bastylie ̨ czy zdobycie Pałacu Zimowego – lecz z
konieczności zachodziłby stopniowo, przez tworzenie alternatywnych formorganizacji na
skale ̨ światowa,̨ nowych form komunikacji, nowych i mniej alienujac̨ych sposobów organi-
zowania życia. Te zmiany postep̨owałyby tak długo, aż dotychczasowe formy sprawowania
władzy okazałyby sie ̨ jawnie absurdalne i pozbawione uzasadnienia. To zaś oznacza, żemu-
si istnieć niewyczerpana różnorodność możliwych form realnego anarchizmu: można do
nich zaliczyć niemal każda ̨ forme ̨ organizacji społecznej, która nie jest narzucona przez
jakaś̨ odgórna ̨władze ̨ – od kapeli klezmerskiej po mied̨zynarodowa ̨poczte.̨

Niestety, taki argument nie przekonuje wiek̨szości sceptyków. Domagaja ̨ sie,̨ by im
pokazać „społeczeństwa”. Pozostaje wiec̨ szperanie w historycznych i etnograficznych
źródłach w poszukiwaniu systemu, który przypominałby państwo narodowe (jeden lud,
mówiac̨y wspólnym jez̨ykiem, zamieszkujac̨y odgraniczone terytorium, uznajac̨y wspól-
ny zbiór praw…), a zarazem nie wykształcił aparatu państwowego (który za Weberem
możemy z grubsza zdefiniować jako grupe ̨ ludzi, którzy utrzymuja,̨ że gdy działaja ̨ w
urzed̨owym charakterze, jako jedyni maja ̨prawo stosować przemoc wobec innych). Takie
zbiorowości również znajdziemy, jeśli uwzgled̨nimy społeczności stosunkowo niewielkie,
odległe historycznie i geograficznie. Wtedy jednak usłyszymy, że one właśnie z tego
powodu sie ̨ nie licza.̨

Wracamy wiec̨ do punktu wyjścia. Zakłada sie,̨ że mied̨zy światem, w którym dziś ży-
jemy, a światem zamieszkiwanym przez zbiorowości, które moglibyśmy określić mianem
„prymitywnych”, „plemiennych” czy nawet po prostu „rolniczych”, istnieje głeb̨oka prze-
paść. Nie należy winić za to antropologów. Od dziesiec̨ioleci tłumaczymy opinii publicznej,
że nie istnieje nic takiego jak „prymitywny” lud; że „proste społeczności” okazuja ̨ sie ̨wca-
le nie takie proste; że żaden człowiek nigdy nie istniał w oderwaniu od swoich czasów i
swojej wspólnoty; że określanie pewnych systemów społecznych jako bardziej lub mniej
zaawansowanych niema najmniejszego sensu. Jak dotad̨, efekt tychwysiłków jestmizerny.
Próba przekonania przeciet̨nych Amerykanów, że mogliby sie ̨ czegoś nauczyć od amazoń-
skich plemion, graniczy z niemożliwościa ̨– ponieważ sad̨zimy, że zamieszkujemy zupełnie
różne, nieprzystajac̨e do siebie światy. A odpowiada za to nasze pojmowanie rewolucji.

Wyjaśnie,̨ dlaczego tak uważam.
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Krótki manifest w sprawie pojec̨ia rewolucji
Pojec̨ie „rewolucji” uległo takiej dewaluacji, że prawie nie ma takiej rzeczy, do której nie
mogłoby sie ̨odnosić. Rewolucje nadchodza ̨co tydzień: rewolucje w bankowości, rewolucje
cybernetyczne, rewolucje w medycynie – i rewolucje w Internecie za każdym razem, gdy
ktoś napisze jakaś̨ nowa,̨ zmyślna ̨ aplikacje.̨

Tego rodzaju retoryka jest możliwa tylko dlatego, że w obiegowym pojec̨iu rozumie sie ̨
rewolucje ̨ jako gwałtowna ̨ zmiane ̨ paradygmatu: nagły przełom, fundamentalne pek̨nie-̨
cie w społecznej rzeczywistości, po którym wszystko działa zupełnie inaczej, a dotychczas
używane kategorie nie nadaja ̨ sie ̨ już do jej opisu. Tylko w tym sensie można twierdzić, że
nowoczesny świat zrodził sie ̨ z dwóch „rewolucji”: francuskiej i przemysłowej, mimo że
jedna nie miała praktycznie nic wspólnego z druga ̨ poza tym, że obie wydawały sie ̨ defini-
tywnym zerwaniem z przeszłościa.̨ Prowadzi to do dziwacznych konsekwencji. Jak zauwa-
ża EllenMeskinsWood, „nowoczesność” przyjeł̨o sie ̨uważać za połac̨zenie wolnorynkowej
gospodarki z republikańskim rzad̨em typu francuskiego, chociaż w rzeczywistości te dwa
systemy nigdy nie wystep̨owały jednocześnie: rewolucja przemysłowa wydarzyła sie ̨w re-
aliach dziwacznego, archaicznego, wciaż̨ tkwiac̨ego jedna ̨ noga ̨ w średniowieczu ustroju
Anglii, a dziewiet̨nastowiecznej Francji było jak najdalej do leseferyzmu.

(Jeśli Rewolucja Październikowa miała kiedyś swój urok dla krajów „rozwijajac̨ych sie”̨,
to dlatego, że jest rzadkim przykładem współwystep̨owania obu rodzajów rewolucji: prze-
jec̨ie władzy w państwie doprowadziło wprost do szybkiego uprzemysłowienia. W rezulta-
cie przez cały XXwiek niemal każdy reżim globalnego Południa, który starał sie ̨dociag̨nać̨
do poziomu krajów wysoko rozwiniet̨ych, chciał jednocześnie uchodzić za władze ̨ rewolu-
cyjna)̨.

Jeśli pod tym wszystkim kryje sie ̨ jakiś bład̨ logiczny, to polega on na złudzeniu, że spo-
łeczna czy nawet technologiczna zmiana przybiera te ̨ sama ̨ forme,̨ która ̨Thomas Kuhn na-
zwał „struktura ̨rewolucji naukowych”.W ujec̨iu Kuhna rewolucja w nauce to punkt zwrot-
ny – w rodzaju przejścia od newtonowskiego do einsteinowskiego rozumienia wszechświa-
ta: nagły intelektualny przełom, po którym cały świat wyglad̨a zupełnie inaczej. Zastoso-
wanie tej koncepcji do rewolucji innych niż naukowe oznacza, że świat jest tożsamy z nasza ̨
wiedza ̨o nim, a gdy zmieniamy zasady, na których bazuje nasza wiedza, wówczas zmienia
sie ̨ także sama rzeczywistość. To kardynalny bład̨ rozumowania, którego – jak twierdzi
psychologia rozwoju – wyzbywamy sie ̨ we wczesnym dzieciństwie – chociaż, jak widać,
nie wszyscy.

Świat nie ma obowiaz̨ku dostosowywać sie ̨ do naszych wyobrażeń o nim, a jeśli pojec̨ie
„rzeczywistości” ma cokolwiek znaczyć, to odnosi sie ̨do tego właśnie, czego nasze wyobra-
żeniowe konstrukcje nigdy w pełni nie ogarna.̨ W szczególności, tworami wyobraźni sa ̨
zawsze systemy totalne: narody, społeczeństwa, ideologie, systemy zamkniet̨e – nic z tych
rzeczy nie istnieje „naprawde”̨. Nawet jeśli wiara w ich istnienie jest siła,̨ która niezaprze-
czalnie oddziałuje na społeczeństwa, to rzeczywistość jest zawsze nieskończenie bardziej
powikłana. Ten nawykmyślowy, który każe definiować świat (lub społeczeństwo) jako sys-
tem totalizujac̨y, w którym każdy element nabiera znaczenia wyłac̨znie w relacji do in-
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nych, niemal nieuchronnie prowadzi do postrzegania rewolucji jako przełomów na miare ̨
kataklizmu. Jakże inaczej jeden system totalizujac̨y mógłby ustap̨ić miejsca innemu, jeśli
nie przez jakaś̨ gigantyczna ̨katastrofe?̨ W takim ujec̨iu historia ludzkości staje sie ̨ciag̨iem
rewolucji: neolitycznej, przemysłowej, cyfrowej i tak dalej, a politycznym marzeniem jest
przejec̨ie kontroli nad tymprocesem; zdobycie pozycji, która pozwoli doprowadzić do dzie-
jowego przełomu – innymi słowy „wywołać rewolucje”̨, bo ona nie wydarzy sie ̨ przecież
sama z siebie, a tylko w wyniku działania zbiorowej woli.

Skoro tak, to nie dziwi, że gdy tylko radykalni myśliciele poczuli, że musza ̨ sie ̨ rozstać z
marzeniami o tak rozumianej rewolucji, w pierwszymodruchu ze zdwojona ̨energia ̨zaczel̨i
szukać miejsc, gdzie takie rewolucje mogły sie ̨ jednak wydarzać, aż w końcu dla kogoś
takiego jak Paul Virilio przełom okazuje sie ̨ wrec̨z trwałym stanem istnienia, a dla Jeana
Baudrillarda świat zmienia sie ̨ całkowicie co kilka lat, gdy tylko przyjdzie mu do głowy
jakaś nowa koncepcja.

Nie domagamsie ̨odrzucenia takichwyobrażonych totalności – nawet gdyby to byłomoż-
liwe, a prawdopodobnie nie jest, bo sa ̨one niezbed̨nym narzed̨ziem ludzkiej myśli. Apeluje ̨
tylko o świadomość, że sa ̨właśnie tym i tylko tym: narzed̨ziami ułatwiajac̨ymi rozumowa-
nie. Dobrze jest na przykład móc zapytać: „jak bed̨zie zorganizowany transport zbiorowy
po rewolucji? Kto bed̨zie finansował badania naukowe? Czy po rewolucji nadal bed̨a ̨sie ̨uka-
zywać kolorowe tygodniki o modzie?” Postawienie pytania w ten sposób jest użytecznym
intelektualnym zabiegiem – choć jednocześnie zdajemy sobie sprawe,̨ że o ile nie jesteśmy
gotowi wymordować wielu tysiec̨y ludzi (a nawet jeśli jesteśmy na to gotowi), rewolucja
niemal na pewno nie bed̨zie tak czystym ciec̨iem, jak pytanie zdaje sie ̨ sugerować.

Czym wiec̨ bed̨zie rewolucja? Rewolucja na skale ̨ światowa ̨bed̨zie wymagać bardzo dłu-
giego czasu. Już dziś można jednak dostrzec jej zaczat̨ki. Wystarczy przestać myśleć o re-
wolucji jako o jednorazowym „wydarzeniu”, wielkim przełomie nastep̨ujac̨ym z dnia na
dzień, a zamiast tego zadać pytanie: czym jest akcja rewolucyjna? Wtedy możemy podsu-
nać̨ odpowiedź: akcja rewolucyjna to każde zbiorowe działanie, które odrzuca jakaś̨ forme ̨
władzy lub dominacji i przeciwstawia sie ̨ jej, a czyniac̨ to, odbudowuje w tym świetle rela-
cje społeczne, również w obreb̨ie samej zbiorowości. Akcja rewolucyjna nie musi sprowa-
dzać sie ̨do obalaniawładzy. Próby tworzenia autonomicznych społeczności (w rozumieniu
Castoriadisa: takich, które konstytuuja ̨ same siebie, zbiorowo ustanawiaja ̨ własne zasady
działania i nieustannie je rewiduja)̨ kontestujac̨ych zastana ̨władze ̨sa ̨niemal z definicji ak-
cja ̨ rewolucyjna.̨ A jak dowodzi historia, długotrwałe nagromadzenie takich działań może
zmienić (niemal) wszystko.

Nie ja pierwszy argumentuje ̨w ten sposób. Taka czy podobna wizja praktyczniemusi sie ̨
pojawić, gdy przestajemy myśleć w kategoriach przejmowania władzy w państwie. Chce ̨
natomiast zaznaczyć, co takie myślenie oznacza dla spojrzenia na historie.̨
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Eksperyment myślowy: burzenie muru
Proponuje ̨pewien eksperymentmyślowy. A gdyby tak uznać, że – jak ujał̨ to tytuł wydanej
niedawno ksiaż̨ki – „nigdy nie byliśmy nowocześni”? Że nigdy nie nastap̨iło żadne funda-
mentalne zerwanie z przeszłościa,̨ a zatem nasze moralne, społeczne czy polityczne uni-
wersum nie różni sie ̨ zasadniczo od społeczności Piaroa z dorzecza Orinoko, Tiv z Afryki
Zachodniej czy wiejskich osad na Madagaskarze?

„Nowoczesność” można zdefiniować na milion sposobów. Dla jednych jej wyznaczni-
kiem jest nauka i technika; dla innych to kwestia indywidualizmu; dla jeszcze innych –
kapitalizmu albo biurokratycznej racjonalności, alienacji albo tego czy innego ideału wol-
ności. Niezależnie od definicji nowoczesności, niemal wszyscy sa ̨ zgodni co do tego, że w
XVI, XVII lub XVIII wieku doszło do jakiejś Wielkiej Transformacji, że dokonała sie ̨ ona w
Europie Zachodniej i jej koloniach, oraz że w rezultacie tej transformacji staliśmy sie ̨ „no-
wocześni”. A odtad̨ jesteśmy już diametralnie innymi ludźmi od wszystkich tych, którzy
żyli wcześniej.

A gdyby tak wyrzucić cały ten aparat pojec̨iowy na śmietnik? Gdyby zburzyć ten mur?
Gdyby tak przyjać̨, że ludzie, których „odkryły” ekspedycje Kolumba i Vasco da Gamy, ni-
czym sie ̨ od nas nie różnili? A przynajmniej – że byli równie podobni do nas, co my do
Kolumba i Vasco da Gamy?

Nie twierdze,̨ że przez ostatnie pieć̨set lat nic ważnego sie ̨ nie zmieniło, ani że różnice
kulturowe nie sa ̨ istotne. W jakimś sensie każda społeczność i każdy człowiek żyje we wła-
snym, unikalnym uniwersum. Przez „burzenie muru” rozumiem przede wszystkim obala-
nie aroganckich, bezrefleksyjnych założeń, które każa ̨nam wierzyć, że nic nas nie łac̨zy z
98 procentami ludzi, jacy kiedykolwiek żyli na Ziemi, a zatemniemusimy sie ̨nimi przejmo-
wać. Bo przecież, gdyby uznać „model przełomu” za właściwy, to jedynym teoretycznym
pytaniem, jakie warto jeszcze zadać, jest pytanie w rodzaju „co sprawia, że jesteśmy tak
wyjat̨kowi”? A kiedywyzbed̨ziemy sie ̨tych założeń i postanowimy przynajmniej wziać̨ pod
uwage ̨ewentualność, że nie jesteśmy aż tak wyjat̨kowi, jak byśmy chcieli, wtedy bed̨ziemy
mogli rozważyć, co sie ̨ rzeczywiście zmieniło, a co nie zmieniło sie ̨wcale.

Przykład:
Od dawna trwa debata na pokrewny temat: jeśli „Zachód” (jak przyjeł̨o sie ̨nazywać Euro-

pe ̨ Zachodnia ̨ i jej kolonialne posiadłości) przewyższał w czymś reszte ̨ świata, to na czym
konkretnie polegała ta przewaga? Jaki atut umożliwił Zachodowi podbicie tak wielkich
obszarów globu mied̨zy 1500 a 1900 rokiem? Czy była nim bardziej wydajna gospodarka?
Kunszt wojenny? Czy źródeł przewagi Zachodu trzeba upatrywać w chrześcijaństwie, pro-
testantyzmie albo w racjonalizmie Oświecenia? A może była to jedynie kwestia postep̨u
technicznego? Czy też bardziej zindywidualizowanych modeli rodziny? Czy wszystkie te
czynniki działały jednocześnie, wzajemnie sie ̨wzmacniajac̨? Socjologia historyczna Zacho-
du od wielu lat poszukuje odpowiedzi na te pytania. Świadczy to, jak głeb̨oko zakorzenio-
ne jest założenie o naszej wyjat̨kowości. Dopiero stosunkowo niedawno badacze zaczel̨i
nieśmiało sugerować, że być może Europa Zachodnia nie dysponowała żadna ̨ decydujac̨a ̨
przewaga.̨ Że ani pod wzgled̨em technologii, modelu gospodarki i społeczeństwa, sposobu
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organizacji państwa ani pod żadnym innym wzgled̨em Europa w 1450 roku nie była ani
troche ̨ bardziej „zaawansowana” niż systemy dominujac̨e w Egipcie, Bengalu, chińskiej
prowincji Fujian czy w jakimkolwiek innym zurbanizowanym zakat̨ku Starego Świata. W
pewnych dziedzinach (takich jak techniki prowadzenia wojny na morzu czy pewne formy
bankowości) Europa mogła wyprzedzać reszte ̨ świata, za to w innych sferach (astronomia,
sad̨ownictwo, technologie rolne, techniki wojen lad̨owych) pozostawała daleko w tyle. Być
może nie było żadnej tajemniczej przewagi. Być może o wszystkim zdecydował zbieg oko-
liczności. Europa Zachodnia leży akurat w tej cześ̨ci Starego Świata, z której najłatwiej by-
ło dopłynać̨ do Nowego. Ci, którzy dokonali tego jako pierwsi, mieli niesamowite szcześ̨cie
znaleźć lad̨y pełne niezmierzonego bogactwa, zamieszkane przez bezbronne społeczno-
ści, które – tak sie ̨ pomyślnie dla Europy złożyło – zaczynały wymierać zaraz po tym, jak
pojawili sie ̨ przybysze zza oceanu. Wynikajac̨y z tych uwarunkowań przypływ bogactwa i
przewaga demograficzna pozwalajac̨a ekspediować nadmiar własnej ludności na te odle-
głe lad̨y w zupełności wystarczaja,̨ by wyjaśnić późniejsze triumfy europejskich mocarstw.
Możnawiec̨ było zlikwidować indyjskie (owiele sprawniej zorganizowane!) włókiennictwo
i otworzyć pole dla rewolucji przemysłowej, a wreszcie splad̨rować Azje ̨ i w takim stopniu
podporzad̨kować ja ̨ sobie pod wzgled̨em technologii – szczególnie przemysłowej i wojsko-
wej – że zostawała coraz dalej w tyle.

W ostatnich latach taka ̨ lub zbliżona ̨ teze ̨ stawiał szereg autorów: Blaut, Goody, Pom-
meranz, Gunder Frank. Jest to argument moralny, poteż̨ne oskarżenie wymierzone w aro-
gancje ̨Zachodu. Jedyny problem z ta ̨argumentacja,̨ dopóki pozostajemy przy kategoriach
moralnych, polega na tym, że myli środki ze skłonnościami. To znaczy: opiera sie ̨ na zało-
żeniu, że cokolwiek pozwoliło Europejczykomokradać, uprowadzaćwniewole ̨i mordować
miliony ludzi, historycy Zachodu słusznie dopatrywali sie ̨w tym czymś oznaki wyższości,
a zatem – cokolwiek to było! – sugerowanie, że ludom spoza Europy tego czegoś zabrakło,
zakrawałoby na afront. Moim zdaniem znacznie bardziej krzywdzac̨e jest sugerowanie, że
ktokolwiek inny mógłby postap̨ić tak samo jak Europejczycy w XVI i XVII wieku – a wiec̨
że dopuściłby sie ̨ ludobójstwa w Andach i środkowym Meksyku, zaharowałby miliony lu-
dzi na śmierć w kopalniach, albo wział̨by w niewole ̨ znaczna ̨ cześ̨ć populacji Afryki, by
użyć jej do morderczej pracy na plantacjach trzciny cukrowej. To dopiero jest krzywdzac̨a
insynuacja, o ile nie ma sie ̨dowodów na tak ludobójcze inklinacje. Historia zna wiele przy-
kładów ludzi, którzy mieli możność siać podobne spustoszenie na światowa ̨skale ̨– choćby
dynastie ̨Ming w XV wieku – a jednak nie zrobili tego; i to nie ze skrupułów, ale po prostu
dlatego, że nic podobnego nie przyszłoby im do głowy.

Ostatecznie wiele zależy od tego, jak zdefiniujemy kapitalizm. Niemal wszyscy cytowani
wyżej autorzy postrzegaja ̨kapitalizm jako jeszcze jedno osiag̨niec̨ie, które ludzie Zachodu
przypisuja ̨ sobie z duma,̨ a z tego wzgled̨u definiuja ̨ go (jak sami kapitaliści) jako system
oparty na handlu i instrumentach finansowych. Jednak gotowość do wywyższenia zysku
ponad wszelkie ludzkie wzgled̨y i gorliwość, z jaka ̨ Europejczycy zabrali sie ̨ do wyludnia-
nia całych regionów świata po to, by dostarczyć na rynek jak najwiec̨ej cukru czy srebra,
wykracza tak daleko poza te ̨definicje,̨ że zasługuje na własna ̨nazwe.̨ Dlatego lepiej bed̨zie
nadal rozumieć kapitalizm tak, jak to czynia ̨ jego przeciwnicy: jako system łac̨zac̨y pra-
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ce ̨ najemna ̨ z zasada ̨ nieustannej pogoni za zyskiem, który jest celem samym w sobie. To
pozwala wykazać, że kapitalizm jest wynaturzeniem, zwyrodniała ̨ forma ̨ tego, co na ca-
łym świecie jest zwyczajnym handlem. Forma ta zakorzeniła sie ̨ w jednym, dotad̨ raczej
barbarzyńskim zakat̨ku świata, i popchneł̨a jego mieszkańców do czynów, które gdziekol-
wiek indziej uznano by za niewypowiedzianie bestialskie. Nie oznacza to z konieczności,
że kapitalizm, gdy tylko zaistniał, natychmiast stał sie ̨ systemem totalizujac̨ym, a wszyst-
ko, co sie ̨ od tej pory działo, można zrozumieć wyłac̨znie w relacji do kapitalizmu. Jest to
niemniej jedna z osi, która pomaga zrozumieć, co jest rzeczywiście odmienne w świecie,
który nazywamy nowoczesnym.

Wyobraźmy sobie wiec̨, że Zachód, jakkolwiek go zdefiniujemy, niczym sie ̨ szczególnie
nie wyróżniał, a ponadto, że w historii ludzkości nie zaszła żadna fundamentalna, przeło-
mowa zmiana. Nie da sie ̨ zaprzeczyć, że w dziejach zachodziły olbrzymie zmiany ilościo-
we: w zużyciu energii, szybkości podróżowania, liczbie wydawanych i czytanych ksiaż̨ek
– wszystkie te wskaźniki rosna ̨ wykładniczo. Przyjmijmy jednak dla potrzeb tego ekspe-
rymentu, że zmiany ilościowe same w sobie nie musza ̨ prowadzić do zmiany jakościowej:
społeczeństwo, w którym żyjemy, nie różni sie ̨ zasadniczo od tych, które je poprzedzały;
nie żyjemy w zasadniczo odmiennych czasach, a z pojawienia sie ̨ fabryk i mikroproceso-
rów nie wynika, że społeczeństwo i polityka diametralnie sie ̨ zmieniły. Albo, by wyrazić
sie ̨ precyzyjniej, przyjmijmy, że Zachód mógł co prawda stworzyć pewne nowe możliwo-
ści, jednak ten fakt nie unieważnił tych, które istniały wcześniej.

Gdy spróbujemymyślećw ten sposób, zauważymy przedewszystkim, że jest to niezmier-
nie trudne. Trzeba przebić sie ̨przezmur intelektualnych sztuczek i wybiegów, który okala
„nowoczesne” społeczeństwa i odgradza je od wszystkich innych. Podam jeden przykład.
Czes̨to czyni sie ̨ rozróżnienie mied̨zy społeczeństwami „opartymi na stosunkach pokre-
wieństwa” a społeczeństwami nowoczesnymi, opartymi jakoby na bezosobowych instytu-
cjach takich jak rynek lub państwo. Antropologia tradycyjnie zajmuje sie ̨ tymi pierwszy-
mi. Organizujac̨a ̨ zasada ̨ tych społeczeństw jest genealogia – rody, klany, szczepy, linie –
które wywodza ̨ sie ̨ od wspólnych przodków, zamieszkuja ̨ zwykle rodowe terytoria, i co
do których panuje przekonanie, że składaja ̨ sie ̨ z „podobnych sobie” ludzi – a przekona-
nie to wyraża sie ̨w pojec̨iach odwołujac̨ych sie ̨ do cielesności: jedna krew, kość lub skóra.
W zbiorowościach opartych na pokrewieństwie czes̨to wystep̨uja ̨ nierówności społeczne,
ponieważ jedne grupy stawiane sa ̨ wyżej od innych, tak jak to sie ̨ dzieje w systemach ka-
stowych. Zawsze jednak pokrewieństwo określa reguły zawierania małżeństw, współżycia
seksualnego i przekazywania własności mied̨zy pokoleniami.

Określenia „oparte na stosunkach pokrewieństwa” używa sie ̨dziś podobnie, jak niegdyś
używano pojec̨ia „prymitywny”: by zasygnalizować, że mówimy o egzotycznych społecz-
nościach, skrajnie odmiennych od naszej. (Dlatego właśnie oczekuje sie,̨ że bed̨zie je badać
antropologia, podczas gdy do badań nad współczesnymi społeczeństwami służa ̨ inne dys-
cypliny, takie jak socjologia i ekonomia). Jednak ci, którzy tak twierdza,̨ zwykle uważaja ̨
też za oczywiste, że wszystkie najwiek̨sze problemy naszego „nowoczesnego” (czy też „po-
nowoczesnego” – to rozróżnienie nie jest tu istotne) społeczeństwa maja ̨ swoje źródło w
rasie, klasie i płci. Innymi słowy – z samej natury pokrewieństwa.
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Bo co mamy na myśli, gdy mówimy, że dla wiek̨szości Amerykanów najistotniejszym
podziałem jest podział rasowy? Znaczy to, że ich zdaniem świat dzieli sie ̨ na grupy pocho-
dzac̨e (jakoby) od wspólnych przodków zamieszkujac̨ych ten sam obszar; że z tego powo-
du grupy te sa ̨ odmiennymi „rodzajami” ludzi; że te ̨ odmienność czes̨to wyrażaja ̨ pojec̨ia
odwołujac̨e sie ̨ do cielesności; oraz że wynikajac̨y z tego podziału system określa reguły
zawierania małżeństw, współżycia seksualnego i przekazywania własności mied̨zy poko-
leniami, a przez to generuje i podtrzymuje społeczne nierówności. Mówimy wiec̨ o czymś
w rodzaju klasycznego systemu klanów, ale rozciag̨niet̨ego na cały świat. Można podnieść
obiekcje,̨ że zawiera sie ̨ wiele mieszanych małżeństw, a jeszcze czes̨tszy jest seks mied̨zy
osobami różnych ras – ale to nie jest przecież niczym niezwykłym. Badania statystyczne
wykazuja,̨ że nawet w „tradycyjnych” społeczeństwach, takich jak Nambikwara czy Ara-
pesh, co najmniej 5–10% młodych ludzi zawiera małżeństwo z kimś, z kim „nie powinni”.
Statystyczne znaczenie obu tych zjawisk jest podobne. Klasy społeczne sa ̨ nieco bardziej
skomplikowane, bo granice mied̨zy nimi sa ̨mniej wyraźne. Mimo to, różnica mied̨zy klasa ̨
panujac̨a ̨ a zbiorem ludzi, którym sie ̨ w życiu powiodło, nie polega na niczym innym jak
na pokrewieństwie: na możności zapewnienia swoim dzieciom stosownego małżeństwa i
przekazania potomkom własnych przywilejów. Małżeństwa zawieraja ̨ także osoby z róż-
nych klas społecznych, chociaż rzadko kiedy różnica mied̨zy nimi jest jaskrawa; a chociaż
Amerykanie sa ̨ przekonani, że żyja ̨w kraju znacznej mobilności społecznej, to zwykle nie
sa ̨w stanie podać przykładów imponujac̨ego awansu społecznego oprócz garści powszech-
nie znanych historii typu „od pucybuta do milionera”). Bardzo trudno jest znaleźć przy-
kład kogoś urodzonego w bogatej amerykańskiej rodzinie, kto skończył bez grosza, na gar-
nuszku państwa. Tak naprawde ̨mamy wiec̨ do czynienia z faktem znanym każdemu, kto
uczył sie ̨ historii: rzad̨zac̨e elity (o ile nie uprawiaja ̨ poligamii) nie sa ̨w stanie reproduko-
wać sie ̨demograficznie, dlatego zawsze musza ̨być otwarte na napływ świeżej krwi (a jeśli
uprawiaja ̨ poligamie,̨ to samo w sobie staje sie ̨mechanizmem społecznej mobilności).

Relacje płciowe sa ̨naturalnie kwintesencja ̨ pokrewieństwa.

Jak trudno bed̨zie zburzyć ten mur?
Sad̨ze,̨ że bardzo trudno. Zbyt wielu ludzi zainwestowało zbyt wiele środków w umacnia-
nie go. Także, nawiasemmówiac̨, anarchiści – przynajmniej w Stanach Zjednoczonych. Tu
spośród anarchistów najpoważniej podchodza ̨ do antropologii prymitywiści – niewielka,
lecz głośna frakcja, która twierdzi, że jedynym sposobem, by ludzkość wróciła na właści-
we tory, jest całkowite odrzucenie nowoczesności. Zainspirowani esejem Marshalla Sah-
linsa „The Original Affluent Society” (Pierwotne społeczeństwo dobrobytu) postuluja,̨ że
w dziejach ludzkości był taki okres, gdy nie istniała alienacja ani nierówności, a ludzie
żyli jak anarchiści, zajmujac̨ sie ̨ zbieractwem i łowiectwem. Wysnuwaja ̨ z tego założenia
wniosek, że prawdziwe wyzwolenie bed̨zie możliwe jedynie wtedy, gdy odrzucimy „cywi-
lizacje”̨ i wrócimy do górnego paleolitu, a co najwyżej do wczesnej epoki żelaza. Prawda
jest jednak taka, że o życiu w paleolicie nie wiemy prawie nic – poza tym, co można wyczy-
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tać z zachowanych ludzkich czaszek (np. w paleolicie ludzie mieli o wiele zdrowsze zeb̨y,
za to o wiele cześ̨ciej ginel̨i od silnych ciosów w głowe)̨. W nieco nowszych danych etno-
graficznych widać olbrzymia ̨ różnorodność organizacji społeczeństw. Istniały społeczeń-
stwa zbieracko-łowieckie, majac̨e swoich notabli i niewolników; zdarzały sie ̨też na wskroś
egalitarne społeczeństwa rolnicze. Nawet na obszarach Amazonii, które antropolog Pierre
Clastres upodobał sobie jako teren badań, znajduje sie ̨ zbiorowości takie jak Piaroa, które
można słusznie określić mianem anarchistycznych, żyjac̨e po sas̨iedzku ze społecznościa-
mi opartymi na silnej hierarchii, takimi jak wojownicy Sherente. Co wiec̨ej, społeczeństwa
nieustannie sie ̨ reformuja,̨ oscylujac̨ mied̨zy różnymi stanami, które uważamy za nastep̨u-
jac̨e po sobie etapy „ewolucji”.

Nie bed̨zie wielka ̨strata ̨przyznać, że ludzie nigdy nie żyli w rajskim ogrodzie. Zburzenie
tego muru pozwoli nam spojrzeć na historie ̨ ludzkości jako na zasób, z którego możemy
zaczerpnać̨ znacznie ciekawsza ̨wiedze.̨ Bo ta relacja działa w obie strony.Wnaszych społe-
czeństwach przemysłowych nadal mamy relacje pokrewieństwa (i kosmologie)– zaś inne
społeczeństwa maja ̨ też swoje ruchy społeczne i swoje rewolucje. Wynika z tego mied̨zy
innymi, że radykalni teoretycy nie musza ̨ sie ̨ już ograniczać do analizowania ciag̨le tych
samych ostatnich dwustu lat historii rewolucji.

Mied̨zy XVI a XIX wiekiem zachodnie wybrzeże Madagaskaru dzieliło mied̨zy siebie kil-
ka powiaz̨anych królestw należac̨ych do dynastii Maroansetra. Ogół ich poddanych nosił
miano Sakalava. Na północno-zachodnim, dość nieprzyjaznym i górzystym obszarze Ma-
dagaskaru mieszka dziś „grupa etniczna” nazywana Tsimihety. Znaczy to dosłownie „ci,
którzy nie ścinaja ̨włosów”. To określenie nawiaz̨uje do zwyczaju przyjet̨ego wśród Sakala-
va: po śmierci króla wszyscy jego poddanimieli obowiaz̨ek zgolić włosy na znak żałoby. Od-
mawiajac̨ przestrzegania tej tradycji, Tsimihety wypowiedzieli posłuszeństwo monarchii
Sakalava; a po dziś dzień odznaczaja ̨sie ̨silnie egalitarna ̨organizacja ̨i równie egalitarnymi
praktykami. Sa ̨ to, innymi słowy, anarchiści północno-zachodniego Madagaskaru. Wciaż̨
pieleg̨nuja ̨ reputacje ̨ mistrzów uniku: dawni francuscy administratorzy uskarżali sie,̨ że
choć wysyłali delegacje celem zatrudnienia robotników do budowy drogi okalajac̨ej wio-
ske ̨ Tsimihety i choć negocjowali warunki robót ze starszyzna,̨ która zdawała sie ̨ skłonna
do współpracy, to gdy tydzień później zjawiali sie ̨na miejscu z cież̨kim sprzet̨em, zastawa-
li wioske ̨ doszczet̨nie opustoszała:̨ wszyscy mieszkańcy wynieśli sie ̨ do krewnych w innej
cześ̨ci kraju.

Szczególnie interesuje mnie tutaj zasada – jak to sie ̨dzisiaj mówi – „etnogenezy”. Tsimi-
hety uznaje sie ̨dzisiaj za „foko” – lud bad̨ź grupe ̨ etniczna,̨ jednak ich tożsamość wyłoniła
sie ̨w procesie czysto politycznym. Daż̨ność do uwolnienia sie ̨spod dominacji Sakalava roz-
wineł̨a sie ̨w pragnienie życia w społeczeństwie wolnym odwszelkich atrybutów hierarchii
– i tym pragnieniem przesiak̨ły wszystkie społeczne instytucje, od wiejskich zgromadzeń
po rytuał grzebania zmarłych. Praktyki te z czasem utrwaliły sie ̨ w zasady życia społecz-
nego, a społeczności takie zaczet̨o uważać za specyficzny „rodzaj” ludzi, za odreb̨na ̨grupe ̨
etniczna ̨ (której dodatkowym spoiwem jest genealogia, ponieważ małżeństwa zawiera sie ̨
zwykle mied̨zy takimi społecznościami). Zaobserwowanie takiego procesu na Madagaska-
rze jest o tyle łatwiejsze, że niemal wszyscy mówia ̨ tu tym samym jez̨ykiem. Nie sad̨ze ̨
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jednak, by był to odosobniony przypadek. Literatura poświec̨ona etnogenezie jest stosun-
kowo młoda, jednak zaczynamy już coraz lepiej rozumieć, że nieustanna zmiana społecz-
na jest stale obecna w dziejach ludzkości. Nie było jednej grupy żyjac̨ej od tysiac̨leci na
ziemiach przodków; wciaż̨ powstawały nowe grupy, a stare wciaż̨ ulegały rozpadowi. Wie-
le tworów, które przyjel̨iśmy nazywać plemionami, narodami albo grupami etnicznymi,
narodziło sie ̨ jako zbiorowe projekty polityczne. W przypadku Tsimihety mówimy o pro-
jekcie rewolucyjnym – przynajmniej w tym sensie, o którym pisze ̨ tutaj: o świadomym od-
rzuceniu pewnych form dominujac̨ej władzy politycznej, które zarazem skłania ludzi do
przemyślenia na nowo i zreorganizowania codziennych relacji mied̨zy soba.̨ Zwykle tak
jednak nie jest. Niektóre projekty społecznej reorganizacji bywaja ̨ egalitarne, inne propa-
guja ̨ określona ̨ wizje ̨ władzy lub hierarchii. Nadal jednak mamy do czynienia z czymś, co
przypomina ruch społeczny. Różnica polega jedynie na tym, że gdy nie ma gazet, wieców
i manifestów politycznych, używa sie ̨ innych środków propagowania nowych form orga-
nizacji (jak byśmy to nazwali) społecznej, gospodarczej lub politycznej oraz hołdowania
innym rodzajom wartości – na przykład dosłownego lub metaforycznego kształtowania
ciała przez muzyke ̨ i rytuał, żywność i odzienie, a także przez zwyczaje postep̨owania z
umarłymi. Z czasem jednak i na skutek tych procesów, to co pierwotnie powstało jako
projekt polityczny, stawało sie ̨ tożsamościa,̨ płynnie przechodziło w „nature”̨. Kostniało i
utrwalało sie ̨w oczywiste prawdy lub nieodłac̨zne cechy zbiorowości.

Mogłaby powstać cała dyscyplina, która badałaby, jak przebiega ten proces: analogiczny
tylko pod pewnymiwzgled̨ami do „rutynizacji charyzmy” opisanej przezWebera, bazujac̨y
na licznych strategiach, odwróceniach, przekierowaniach energii… Pola społeczne – are-
ny na których pewne formy wartości zyskuja ̨uznanie – moga ̨ zostać otoczone granicami i
domagać sie ̨ obrony; reprezentacje lub nośniki wartości staja ̨ sie ̨ świet̨ościami same w so-
bie; stwarzanie obraca sie ̨ w upamiet̨nianie; pozostałości ruchów wyzwoleńczych pod na-
ciskiem żelaznej formy państwa ulegaja ̨deformacji w to, co nazywamy „nacjonalizmem”–
i albo służa ̨ do wymuszania lojalności wobec tego państwa, albo staja ̨ sie ̨ podłożem, na
którym wyrastaja ̨ nowe, opozycyjne wobec nich ruchy społeczne.

W tymwszystkim niezwykle istotne wydaje mi sie,̨ że to kostnienie zachodzi nie tylko w
projektach społecznych: podlegaja ̨mu również całe państwa. Teoretycy walk społecznych
nie poświec̨aja ̨ temu zjawisku tyle uwagi, na ile ono zasługuje.

Usadowiwszy sie ̨ na Madagaskarze, francuska administracja kolonialna zajeł̨a sie ̨ dzie-
leniem ludności wyspy na „plemiona”: Merina, Betsileo, Bara, Sakalava, Vezo, Tsimihety
i tak dalej. Ponieważ zbiorowości te nie różnia ̨ sie ̨ wyraźnie pod wzgled̨em jez̨ykowym,
łatwiej zidentyfikować kryteria, według których dokonano podziału. Cześ̨ć z nich jest po-
lityczna. Sakalava sa ̨ poddanymi dynastii Maroantsetra (która stworzyła co najmniej trzy
królestwa na zachodnimwybrzeżu wyspy). Tsimihety to ci, którzy wypowiedzieli jej posłu-
szeństwo. Spoiwem wyżynnego ludu Merina była niegdyś lojalność wobec króla zwanego
Andrianampoinimerina; z kolei poddani innych, południowych królestw, których Merina
wkrótce potem podbili, sa ̨ znani jako Betsileo.

Inne nazwy wywodza ̨ sie ̨ ze stylu życia lub źródła utrzymania: Tanala ze wschodniego
wybrzeża to „ludzie lasu”; zaś na zachodzie Mikea łowia ̨ zwierzyne ̨ i zbieraja ̨ runo leśne,
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a Vezo poławiaja ̨ ryby. Ale nawet tu wkradaja ̨ sie ̨ aspekty polityczne: Vezo sas̨iadowali z
monarchiami Sakalava, ale, podobnie jak Tsimihety, zdołali zachować niezależność, gdyż
– jak głosi legenda – gdy tylko do ich wiosek zbliżali sie ̨wysłannicy króla, gromadnie wsia-
dali w pirogi i tak długo nie wracali na brzeg, aż tamci odeszli. Zaś mieszkańcy rybackich
wiosek, którzy sie ̨władzy królewskiej poddali, to już nie Vezo, a Sakalava.

Najliczniejszymi dziś gromadami sa ̨Merina, Sakalava i Betsileo. W ten sposób posegre-
gowano Malgaszów nie według ich obecnych politycznych afiliacji, a według tego, komu
ich przodkowie okazywali lojalność około 1775 czy 1800 roku. Interesujac̨e jest, co stało
sie ̨ z tymi tożsamościami, gdy królowie odeszli w niebyt. Merina i Sakalava reprezentuja ̨
dwie przeciwstawne tendencje.

Wiele z tych dawnych królestw nie było niczym innym jak zinstytucjonalizowanymi sys-
temami wymuszania danin. Uczestnictwo poddanych w polityce ograniczało sie ̨ do rytu-
alnych prac: na przykład budowania królewskich pałaców i grobowców, gdzie każdemu
klanowi przypadało ściśle określone, zaszczytne zadanie. Do czasu przybycia Francuzów
wkrólestwieMerina doszło do takiego rozpasania iwynaturzenia tego systemu, że zdyskre-
dytowana ̨władze ̨ królewska ̨ praktycznie utożsamiano z niewolnictwem i przymusowymi
robotami. W efekcie „Merina” istnieja ̨ dziś głównie na papierze. Nikt nie przyznaje sie ̨ do
tej tożsamości – chyba że w szkolnych wypracowaniach.

Zupełnie inaczej ma sie ̨ rzecz w przypadku Sakalava. Na zachodnim wybrzeżu Sakalava
to do dziś żywotna tożsamość – i nadal łac̨zy tych, którzy hołduja ̨ dynastii Maroantsetra.
Jednak od mniej-wiec̨ej stu pieć̨dziesiec̨iu lat przedmiotem lojalności wiek̨szości Sakalava
sa ̨ ci przedstawiciele dynastii, którzy od dawna nie żyja.̨ Na współcześnie żyjac̨ych człon-
ków rodziny królewskiej nie zwracaja ̨wiek̨szej uwagi, za to nieustannie odnawiaja ̨ i deko-
ruja ̨ grobowce dawnych królów. W te pracochłonne zajec̨ia angażuja ̨ sie ̨ całe społeczności
– i z tego przede wszystkim Sakalava sa ̨znani. A duchy martwych władców nadal wyrażaja ̨
swoja ̨wole ̨ za pośrednictwem mediów, zwykle ubogich kobiet w podeszłym wieku.

Również w innych regionach Madagaskaru można czes̨to odnieść wrażenie, że szacu-
nek dla władzy należy sie ̨ tylko zmarłym. Możliwe zatem, że Sakalava nie sa ̨ tu wyjat̨kiem.
Z pewnościa ̨ jednak jest to bardzo czes̨to praktykowany sposób unikania bezpośredniej
presji władzy: jeśli nie można po prostu usunać̨ sie ̨ jej z drogi, jak to czynia ̨ Vezo i Tsimi-
hety, można te ̨ władze ̨ przenieść do grobowca i przerobić na relikt. U Sakalava przybiera
to całkiem dosłowny wymiar: królowie, którym oddaje sie ̨ cześć, sa ̨ fizycznie reliktami –
zostały po nich tylko zeb̨y i kości. Sad̨ze ̨ jednak, że podobne podejście jest o wiele bardziej
powszechne, niż przypuszczamy.

Antropolożka Kajsa Ekholm postawiła niedawno intrygujac̨a ̨hipoteze,̨ że przypisywanie
królewskiej władzy atrybutów boskości, opisane przez Jamesa Frazera w „Złotej gałez̨i”, a
w konsekwencji otaczanie władców gas̨zczem tabu i rytuałów („nie dotykać stopa ̨ ziemi,
nie oglad̨ać słońca”), nie musi być, jak sie ̨ przyjeł̨o uważać, archaiczna ̨ forma ̨ oddawania
czci, a przeciwnie – forma ̨ bardzo późna.̨

Ekholm podaje przykład monarchii kongijskiej, która, gdy pod koniec XV wieku dotarli
tampierwsi Portugalczycy, niewydawała sie ̨bardziej zrytualizowana niż ówczesnamonar-
chia portugalska czy hiszpańska. Przestrzegano tam pewnych ceremonii dworskich, jed-
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nak nie na tyle, by miało to utrudniać codzienne sprawowanie rzad̨ów. Dopiero później, w
pożodze wojny domowej, gdy królestwo rozpadało sie ̨na corazmniejsze i mniejsze czas̨tki,
władcy stopniowo nabierali atrybutów świet̨ości. Tworzono wymyślne rytuały, nakładano
na monarchów coraz surowsze ograniczenia, aż w końcu czytamy o zamykaniu „królów”
w maleńkich budowlach i kastrowaniu ich, gdy tylko zasiedli na tronie. W rezultacie mo-
narchowie ci nie mieli wiele do powiedzenia, a wiek̨sza cześ̨ć ludu Bakongo wytworzyła
coś w rodzaju samorzad̨u, choć nader burzliwego, gdy wokół szalała gorac̨zka brutalnego
handlu niewolnikami.

Jakie to wszystko ma znaczenie dla współczesności? Uważam, że olbrzymie. W ostat-
nim dwudziestoleciu włoscy autonomiści rozwinel̨i teorie,̨ jak to nazywaja,̨ rewolucyjne-
go „exodusu”. Stworzyli ja ̨ pod wpływem uwarunkowań charakterystycznych dla Włoch,
gdzie młodzi ludzie masowo odmawiali pracy w fabrykach, a w wielu miastach jeden po
drugim wyrastały squaty i okupowane „ośrodki społeczne”. Wydaje sie ̨ jednak, że Włochy
pełniły tu role ̨ laboratorium przyszłych ruchów społecznych i antycypowały tendencje,
które dziś dostrzegamy na całym świecie.

Teoria exodusu postuluje, że najskuteczniejsza ̨metoda ̨ oporu wobec kapitalizmu i pań-
stwa liberalnego nie jest bezpośrednia konfrontacja, ale, jak ujał̨ to Paolo Virno, „zaanga-
żowane wycofanie” – masowe odejście tych, którzy chca ̨stworzyć nowe formy organizacji
społeczeństwa. Wystarczy rzut oka na historie,̨ by potwierdzić, że udane formy społeczne-
go oporu zwykle przybieraływłaśnie te ̨postać. Nie szły na otwarta ̨konfrontacje ̨wwładza ̨–
to zwykle kończy sie ̨masakra ̨rewolucjonistów lub, w przypadku ich zwycies̨twa, prowadzi
do powstania nowej, czes̨to jeszcze bardziej brutalnej odmiany systemu, przeciwko które-
mu rewolucja była zwrócona. Zamiast tego, różnymi sposobami wymykały sie ̨ tej władzy:
uciekajac̨ przed nia,̨ wycofujac̨ sie,̨ dezerterujac̨, zakładajac̨ nowe osady. Autonomista i hi-
storyk Yann Moulier Boutang przedstawia wrec̨z cała ̨historie ̨ kapitalizmu jako serie ̨prób
rozwiaz̨ania problemu mobilności pracowników. Stad̨ niewyczerpana rozmaitość instytu-
cji takich jak pańszczyzna, niewolnictwo, praca przymusowa, praca kontraktowa, pokat̨na
praca imigrantów, nieprzeliczone formy kontroli granicznej. Sa ̨ one nieodzowne dlatego,
że osiag̨niec̨ie ideału, do którego system pozornie daż̨y, a który polega na tym, że wolne
jednostki swobodnie wynajmuja ̨ sie ̨ do pracy tam, gdzie chca,̨ i równie swobodnie ja ̨ po-
rzucaja ̨ – spowodowałoby zawalenie sie ̨ całego systemu. Właśnie z tego powodu jednym
z najbardziej konsekwentnie stawianych żad̨ań radykalnych odłamów ruchu alterglobali-
stów – od włoskich autonomistów po anarchistów z Ameryki Północnej – jest całkowita
swoboda przemieszczania sie ̨ po świecie, „prawdziwa globalizacja”, zniesienie granic, po-
wszechne burzenie murów.

Tymczasem zburzenie murów pojec̨iowych, które tu postuluje,̨ nie tylko pozwoli nam
docenić znaczenie exodusu, ale obiecuje nieskończenie bogatszy repertuar alternatyw-
nych form akcji rewolucyjnej, które moga ̨okazać sie ̨skuteczne. Te ̨historie ̨ trzeba dopiero
napisać, jednak sa ̨ już pierwsze iskierki. Najjaśniejsza ̨ z nich jest zbiór esejów Petera Lam-
borna Wilsona, w których autor rozważa mied̨zy innymi przyczyny upadku kultur Hope-
well i mississipiańskich, zamieszkujac̨ych niegdyś wschodnie obszary Ameryki Północnej.
Były to, o ile wiemy, struktury kastowe, w których dominujac̨a ̨ role ̨ odgrywały elity ka-
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płańskie i praktykowano składanie ofiar z ludzi. Z nieznanych przyczyn społeczeństwa
te zanikły, a na ich miejsce powstały znacznie bardziej egalitarne społeczności zbieracko-
łowieckie i rolnicze. Wilson stawia intrygujac̨a ̨ teze,̨ że sławetna identyfikacja rdzennych
Amerykanów z natura ̨ nie była reakcja ̨ na napływ wartości europejskich, ale mogła sie ̨
wyłonić dialektycznie wewnat̨rz ich własnych społeczeństw, które w pełni świadomie opu-
ścili. Kolejne rozdziały tej historii to pierwsza w Ameryce Północnej brytyjska osada Ja-
mestown, opuszczona przez kolonistów, którzy najprawdopodobniej dołac̨zyli do Indian
Amerykańskich; długie pasmo „utopii pirackich”, w których brytyjscy renegaci łac̨zyli siły
z mauretańskimi korsarzami albo zasilali rdzenne społeczności od Hispanioli po Madaga-
skar; ukryte „trójrasowe” republiki zakładane przez zbiegłych niewolników na obrzeżach
europejskich kolonii; „antynomianie” i inne mniej znane enklawy libertarian, które mno-
żyły sie ̨ na kontynencie jeszcze przed szakerystami, fourierystami i innymi wspólnotami
świadomie budowanymi w XIX wieku.

Utopie te były w wiek̨szości jeszcze bardziej marginalne niż społeczności Vezo czy Tsi-
mihety naMadagaskarze; wszystkie ostatecznie zostały wchłoniet̨e przez państwo. To pro-
wadzi wiec̨ do pytania, jak, bez otwartej konfrontacji, zneutralizować sam aparat państwa.
Cześ̨ć państw i elit biznesowych z pewnościa ̨załamie sie ̨podwłasnymcież̨arem. Zniektóry-
mi tak już sie ̨stało; trudno jednak sad̨zić, że stanie sie ̨tak zewszystkimi. Odpowiedzimoże-
my szukać w doświadczeniu Sakalava i Bakongo. Czego nie sposób zniszczyć, można prze-
kierować, sparaliżować, przekształcić i krok po kroku wypłukać z całej esencji – w przy-
padku państwa ta ̨esencja ̨ jest zdolność do wzbudzania lek̨u. Jak miałoby sie ̨ to przekładać
nawspółczesna ̨praktyke,̨ wcale nie jest oczywiste. Byćmoże istniejac̨e aparaty państwowe
zostana ̨stopniowo zredukowane do czystej dekoracji, tracac̨ swoja ̨esencje ̨wskutek zmian,
jakie zachodza ̨ na wyższej i niższej płaszczyźnie: rozrost instytucji mied̨zynarodowych z
jednej strony, a z drugiej – wzmocnienie lokalnych i regionalnych form samorzad̨ności.
Być może z władzy sprawowanej poprzez widowisko w mediach zostanie jedynie samo wi-
dowisko. Co najbardziej prawdopodobne, po prostu nie umiemy przewidzieć, jak sie ̨ ten
proces dokona. Nie ulega jednak wat̨pliwości, że już zachodzi. Gdy neoliberalne państwa
zmierzaja ̨ ku nowym formom feudalizmu i otaczaja ̨ grodzone osiedla uzbrojonymi straża-
mi, otwieraja ̨ sie ̨ nowe przestrzenie buntu, o których jeszcze nic nie wiemy. Uprawiajac̨y
ryż rolnicy z ludu Merina doskonale rozumieja ̨ coś, o czym nie wie wielu potencjalnych
rewolucjonistów: niekiedy najgłupsze, co można zrobić, to wymachiwać czarna ̨ czy czer-
wona ̨ flaga ̨ i wznosić wywrotowe hasła. Bywa, że rozsad̨nym wyjściem jest udawać, że nic
sie ̨nie zmieniło; pozwolić państwowym urzed̨nikom zachować godność, czasem nawet zja-
wić sie ̨w ich urzed̨ach i wypełnić jeden czy drugi formularz – a poza tym żyć tak, jak gdyby
ich w ogóle nie było.
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