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1. O doswiadczeniu moralnego zametu

dlug:
1. suma pienigdzy, ktérg nalezy zwrdcié
2. stan, w ktérym znajduje si¢ osoba zobowigzana do splaty pieniedzy

3. uczucie wdzigcznosci za otrzymang przystuge lub swiadczenie

- Oxford English Dictionary

Jesli jestes winien bankowi sto tysigcy dolaréw, masz problem. Jesli jestes winien sto
milionéw dolaréw, problem ma bank.

- amerykanskie przystowie

Dwa lata temu, w rezultacie kilku zbiegéw okolicznosci, znalazlem sie na przyjeciu
w ogrodzie opactwa westminsterskiego. Czulem sie troche nieswojo. Nie chodzi o to, ze
reszta go$ci nie byla sympatyczna i mita. Ojciec Graeme, organizator przyjecia, okazat sie
uprzejmym i czarujagcym gospodarzem. Mimo wszystko czutem sie mocno nie na miejscu.
W pewnym momencie ojciec Graeme poinformowat mnie, Ze przy pobliskiej fontannie
czeka ktos, z kim z pewnoscig zechce porozmawial. Osobg ta byta szczupta, elegancka
kobieta pracujaca, jak wyja$nit, jako adwokatka: ,,Cho¢ bardziej w typie dziataczki. Pracuje
w fundacji, ktéra zapewnia obstuge prawna londyniskim ruchom walczagcym z ubdstwem.
Przypuszczalnie bedziecie mieli o czym rozmawiac”.

Wdali$my sie w pogawedke. Opowiedziata mi o swojej pracy. Powiedziatem jej, Ze przez
wiele lat bytem aktywnym dziataczem ruchu na rzecz sprawiedliwos$ci na §wiecie - ,,ruchu
alterglobalistycznego”, jak o nim méwity media. Wzbudzito to jej zainteresowanie: czytata
oczywiscie sporo o Seattle, Genui, gazie tzawigcym i starciach ulicznych, ale... Céz, czy
rzeczywiscie udato nam sie w ten sposéb cokolwiek wywalczy¢?

- Wlasciwie to - podjatem - zdumiewa mnie, jak wiele zdotaliSmy osiggnaé w ciagu tych
pierwszych paru lat.

- Na przyktad?

- Na przyktad udalo nam sie niemal doszczetnie rozmontowaé MFW.

Jak sie okazalo, nie wiedziata dokladnie, czym jest MFW, wiec wyjasnitem, ze Miedzy-
narodowy Fundusz Walutowy w praktyce odgrywa role $wiatowego egzekutora dtugéw:
,Co$ w stylu gosci, ktérzy przyjezdzaja potamal ci rece, tyle ze w Swiecie wielkiej finan-
sjery”. Zaczalem rozwodzi¢ sie nad ttem historycznym, opowiadajac, jak w latach 70., w



czasie kryzysu naftowego, kraje OPEC wpompowaly tak wiele swoich nowo nabytych bo-
gactw w zachodnie banki, ze te mialy klopoty ze znalezieniem sensownych inwestycji. Po-
wiedzialem o Citibanku i Chase, ktére rozestaly wéwczas po swiecie swoich goricéw, aby
przekonali dyktatoréw i politykéw w krajach Trzeciego Swiata do zaciggniecia pozyczek
(nazywalo sie to wtedy ,,bankowoscia spekulacyjna”). Wspomnialem, ze poczatkowo mia-
ly one skrajnie niskie stopy procentowe, ktére niemal natychmiast poszybowaty do oko-
o dwudziestu procent wskutek rygorystycznej polityki pienieznej Stanéw Zjednoczonych
na poczatku lat 80., co w tej i nastepnej dekadzie doprowadzito do kryzysu zadluzenia w
Trzecim Swiecie. Do akcji wkroczyt wéwczas MFW, dajac do zrozumienia, ze biedne kra-
je, ktére chca uzyskad refinansowanie swoich pozyczek, zostang zobowigzane do porzuce-
nia regulacji cen na podstawowe artykuty Zywno$ciowe oraz rezygnacji z utrzymywania
strategicznych rezerw zywnosci, a takze darmowej stuzby zdrowia i nieodptatnej edukacji.
Wszystko to zniszczylo najwazniejsze zrédta wsparcia wielu najbiedniejszych i najbardziej
bezbronnych ludzi na $wiecie. Méwitem o biedzie, przemocy, niedozywieniu, beznadziei i
ztamanym zyciu.

- Ale jakie byto wasze stanowisko? - zapytata prawniczka.

- W sprawie MFW? Chcieli$my jego rozwigzania.

- Nie, mam na mys$li dtug Trzeciego Swiata.

- Chcielismy go anulowa¢. Pierwszym zgdaniem bylo powstrzymanie MFW przed narzu-
caniem reform strukturalnych, z ktérych wynikaty najwieksze problemy. To jednak udato
nam sie przeforsowac zaskakujaco szybko. Bardziej dlugofalowym celem byta kasacja dtu-
gu. Co$ w rodzaju biblijnego jubileuszu. Z naszego punktu widzenia - ciggngtem - trzydzie-
§ci lat, kiedy pienigdze ptynely z najbiedniejszych panistw do najbogatszych, zdecydowanie
wystarczy.

- Ale przeciez oni pozyczyli pienigdze! - zaprotestowata, jakby byla to sprawa zupelnie
oczywista. - Czlowiek powinien splacaé swoje dlugi.

W tym momencie zorientowatem sie, ze nasza rozmowa péjdzie w zupelnie innym kie-
runku, niz sie tego poczatkowo spodziewatem.

0d czego by tu zaczaé? Moglem zwrdci¢ uwage, ze pozyczki zostaly zaciagniete przez
niewybranych przez nikogo dyktatordw, ktérzy wiekszos¢ z tych pieniedzy wptacili zaraz
na swoje szwajcarskie konta, i poprosi¢ prawniczke, aby zastanowita sie nad sprawiedli-
woscig zadan, aby roszczenia wierzycieli zostaly uregulowane nie przez dyktatora albo
jego kolesiéw, ale, najzupelniej dostownie, przez odebranie zywnosci glodnym dzieciom.
Albo poprosic ja, zeby pomyslata, jak wiele z tych biednych krajéw sptacito juz do tej pory
trzykrotnos¢ albo czterokrotnosé swojego dtugu, ale dzieki magicznej sztuczce procentu
sktadanego wciaz nie zaczeto sptaca¢ kwoty gtéwnej. Mogtem réwniez powiedzieé, ze ist-
nieje réznica miedzy refinansowaniem pozyczek a domaganiem sie, aby korzystajace z re-
finansowania kraje wprowadzily ortodoksyjne wolnorynkowe rozwigzania wymys$lone w
Waszyngtonie albo Zurychu, na ktére nie wyrazili i nigdy nie wyraza zgody ich obywatele,
i ze to odrobine nieuczciwe wymagac¢ od kogos przyjecia demokratycznej konstytucji, a na-
stepnie upiera sie, ze bez wzgledu na to, kto zostanie wybrany, i tak nie bedzie sprawowat
faktycznej kontroli nad prowadzong przez te kraje polityka. Mogtem doda¢, ze narzucona
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przez MFW polityka ekonomiczna po prostu sie nie sprawdza. Podstawowy problem po-
legat wszakze na czym innym. Byto nim samo zalozenie, ze cztowiek musi sptacaé swoje
dtugi.

W stwierdzeniu tym najbardziej zdumiewajaca jest w istocie jego falszywo$¢ nawet z
punktu widzenia standardowej teorii ekonomicznej. Pozyczkodawca godzi sie zawsze na
pewien stopien ryzyka. Jesli wszystkie dtugi, bez wzgledu na to, jak idiotyczne, datoby sie
w kazdych warunkach odzyska¢ - gdyby nie istniato na przyktad prawo o bankructwie -
skutki bytyby katastrofalne. Czy pozyczkodawcy mieliby wéwczas powdd, aby nie udzielaé
gtupich kredytéw?

- Wiem, Ze to brzmi banalnie - powiedzialem - ale zabawne w tym wszystkim jest to,
ze z ekonomicznego punktu widzenia pozyczki powinny dziataé zupelnie inaczej. Insty-
tucje finansowe maja stanowi¢ kanaly doprowadzajace zasoby do optacalnych inwestycji.
Gdyby bank mial gwarancje, ze otrzyma z powrotem swoje pienigdze wraz z oprocentowa-
niem bez wzgledu na to, co zrobi, system przestatby dziataé. Powiedzmy, ze wszedtbym
do najblizszego oddziatu Krdélewskiego Banku Szkocji, méwiac, ze wtasnie dostatem bar-
dzo wiarygodne informacje na temat koni biorgcych udzialt w gonitwie. ,,Pozyczycie mi
patistwo pare milionéw funtéw?” Rzecz jasna zostalbym przez pracownikéw banku wy-
$miany. Zdajg sobie przeciez sprawe, ze gdyby méj kon nie dobiegt do mety, nie mieliby
szans odzyska¢ swoich pieniedzy. Ale wyobrazmy sobie, ze istniatoby prawo gwarantujace
im zwrot pieniedzy bez wzgledu na okolicznosci, nawet jesli oznaczatoby to, bo ja wiem,
sprzedanie przeze mnie do niewoli wtasnej cérki, oddanie swoich organéw czy co$§ w tym
stylu. Wéwczas czemu nie? Po co czekaé na kogo$, kto polozy na stole realistyczny plan
zalozenia samoobstugowej pralni? W gruncie rzeczy jednak do tego sprowadza sie $wiat
powotany do zycia przez MFW - do stworzenia warunkéw, w ktérych banki bedg gotowe z
wlasnej woli przekazaé miliardy dolaréw w rece garstki ewidentnych oszustéw.

Nie doszedtem do tego punktu, poniewaz mniej wiecej w tym momencie pojawit sie pi-
jany finansista i zorientowawszy sie, ze rozmawiamy o pienigdzach, zaczat opowiada¢l za-
bawne anegdotki o zagrozeniach dla moralnosci - ktére do$¢é nieoczekiwanie zmienity sie
po chwili w dlugie i niezbyt wciggajgce sprawozdanie z jednego z jego podbojéw erotycz-
nych. Oddalitem sie.

Po kilku dniach wcigz styszatem jednak w gltowie to zdanie: ,,Cztowiek powinien sptaca¢
swoje diugi”.

Jego sita wynika w rzeczywistosci z faktu, ze nie jest to twierdzenie o charakterze eko-
nomicznym, lecz moralnym. Czy regulowanie swoich dtugéw nie jest przypadkiem najwaz-
niejszym sktadnikiem moralnosci? Oddawanie ludziom tego, co im sie nalezy. Akceptacja
swoich powinnosci. Wywigzywanie sie ze swoich obowigzkéw wobec innych, a takze ocze-
kiwanie, ze oni wywiaza sie ze swoich wobec nas. Czy istnieje bardziej oczywisty przyktad
wymigiwania sie od swoich zobowigzan niz ztamanie danego przyrzeczenia lub odmowa
splaty dtugu?

Zdatem sobie sprawe, ze to wlasnie pozorna oczywisto$¢ tego stwierdzenia czynita je
tak podstepnym. Bylo to jedno z tych zdan, ktére w pewnych okoliczno$ciach pozwalaja
przej$¢ do porzadku dziennego nad rzeczami paskudnymi. Brzmi to zapewne do$¢ mocno,
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jednak w obliczu niektdrych spraw trudno zachowaé powsciagliwosé, zwlaszcza gdy wi-
dziato sie ich efekty. Przez niemal dwa lata mieszkatem w gérach na Madagaskarze. Krét-
ko przed moim przybyciem wybuchta tam epidemia malarii. Miala wyjatkowo ostry prze-
bieg, poniewaz choroby nie byto w tym regionie od kilku pokolen, wiec wiekszos¢ ludzi
utracila nabytg wczesniej odpornos¢. Problem polegal na tym, ze utrzymanie programu
zwalczania komaréw wymagato naktadéw finansowych, nalezato bowiem przeprowadzaé
okresowe testy, aby sie przekona¢, czy komary nie rozmnazaja sie ponownie, i rozpylaé
srodki chemiczne, gdyby sie okazato, Ze ich liczba znéw rosnie. Nie chodzito o wielkie su-
my, jednak ze wzgledu na programy oszczednosciowe narzucone przez MFW rzad musiat
ograniczy¢ testy. Smieré poniosto dziesie¢ tysiecy oséb. Spotykatem mtode matki optaku-
jace zmarte dzieci. Wydawaloby sie, ze nietatwo broni¢ straty dziesieciu tysiecy istnien
ludzkich tylko po to, by Citibank nie musiat sie wycofa z pewnej nieodpowiedzialnej po-
zyczki, ktéra tak czy owak nie miata wielkiego znaczenia dla ogélnego bilansu firmy. Ale
oto stata przede mna przyzwoita pod kazdym wzgledem kobieta - pracujgca zreszta w or-
ganizacji dobroczynnej - ktéra uwazata za rzecz catkowicie oczywistg, ze tak wtasnie by¢
powinno. W koticu w gre wchodzily pozyczone pienigdze, a cztowiek musi sptacaé swoje
dhugi.

Hoood

Zdanie to chodzito za mna przez kilka kolejnych tygodni. Dlaczego dtug? Skad bierze sie
przedziwna moc tego pojecia? Dtug konsumencki stanowi site napedowa naszej gospodar-
ki. Z mechanizmu wydatkéw finansowanych deficytem korzystaja wszystkie nowoczesne
panistwa. Diug stat sie kluczowym zagadnieniem polityki miedzynarodowej. Najwyrazniej
nikt nie wie jednak, czym wlasciwie on jest ani w jaki sposéb o nim mysleé. Fakt, ze nie
wiemy, czym jest dlug, sama wieloznacznos¢ tego pojecia - stanowi zrédto jego mocy. Je-
$li historia czegokolwiek uczy, to tego, ze nie ma lepszego uzasadnienia stosunkéw opar-
tych na przemocy, nadania im pozoréw moralnosci, niz przedstawienie ich w kategoriach
dlugu - przede wszystkim dlatego, ze to ofiara sprawia wéwczas wrazenie strony postepu-
jacej niewlasciwie. Rozumiejg to mafiosi, podobnie jak dowddcy zwycieskich armii. Przez
tysigce lat agresywni mezczyzni potrafili wméwié¢ swoim ofiarom, ze sg im co$§ winne. W
najgorszym razie ,,zawdzieczajg im zycie” (wiele méwigcy zwrot!), poniewaz nie zostaty
zabite.

Wspblczesnie agresje militarng uznaje sie na przyktad za zbrodnie przeciw ludzkosci, a
sady miedzynarodowe orzekajgce w tego rodzaju kwestiach zwykle zadajg od agresoréw
wyplaty reparacji. Niemcy musialy ptaci¢ ogromne sumy po pierwszej wojnie §wiatowej, a
Irak wcigz wyplaca reparacje Kuwejtowi po dokonanej przez Saddama Husajna inwazji w
1990 roku. Jednak dtug Trzeciego Swiata, dtug krajéw takich jak Madagaskar, Boliwia czy
Filipiny, dziata w doktadnie odwrotny sposéb. Niemal wszystkie zadtuzone kraje Trzecie-
go Swiata zostaly w pewnym momencie zaatakowane i podbite przez paristwa europejskie

! W oryginale they owe them their lives, co znaczy zarazem ,,zawdzieczajg im wlasne zycie”, jak i ,,s3 im
winne/dluzne wlasne zycie” [przyp. thum.].



- czesto te same, u ktérych kraje te sg obecnie zadluzone. W 1895 roku Francja najecha-
ta Madagaskar, obalita rzad 6wczesnej krélowej Ranavalony III i oglosita kraj francuska
kolonia. Jedna z pierwszych rzeczy, jakie general Gallieni zrobit po przeprowadzeniu ,,pa-
cyfikacji” - jak zwyklo sie to wéwczas nazywa¢é - byto obtozenie wysokimi podatkami mal-
gaskiej ludnosci. Cze$ciowo po to, aby zwrdcily sie koszty inwazji, a czesciowo dlatego, ze
francuskie kolonie mialy sie samofinansowac¢ i trzeba bylo zdoby¢ $rodki na budowe pla-
nowanych przez francuski rzad kolei, drég, mostéw i plantacji. Malgaskich podatnikéw
nigdy nie zapytano, czy chca tych wszystkich rzeczy ani jak i gdzie nalezaloby je zbudo-
wac?. Przeciwnie: w nastepnych pieédziesieciu latach francuska armia i policja zabity wielu
Malgaszéw, ktdérzy zbyt gtosno protestowali przeciwko narzuconym im rozwigzaniom (po-
nad pét miliona oséb, wedtug niektérych szacunkéw, w trakcie jednej tylko rewolty z 1947
roku). Madagaskar nigdy nie wyrzadzit poréwnywalnych szk4d Francji. Mimo to Malgasze
od poczatku styszeli, ze s3 winni Francji jakie$ pieniadze, co nie zmienilo sie zreszta do
dzi$, podobnie jak uznanie takiego stanu rzeczy za sprawiedliwy przez reszte §wiata. Kie-
dy ,,spotecznos$¢ miedzynarodowa” dostrzega w tym konteks$cie problem moralny, chodzi
zwykle o zbyt wolne jej zdaniem tempo sptaty dlugu przez rzad Madagaskaru.

Jednak dtug nie jest tylko sprawiedliwo$cig zwyciezcéw. Moze by¢ réwniez sposobem na
ukaranie tych zwyciezcéw, ktérych nie przewidziano do tej roli. Najbardziej spektakular-
ny przyktad stanowi tu historia Republiki Haiti - pierwszego biednego panstwa, ktéremu
zostalo narzucone permanentne poddanstwo za dtugi. Haiti bylo krajem zalozonym przez
dawnych niewolnikéw, ktérzy - posréd wzniostych deklaracji uniwersalnych praw i wolno-
$ci - o$mielili sie nie tylko rozpoczaé powstanie, ale réwniez pokonaé armie napoleoriska,
przystang, by wtracié ich na powrét w niewole. Francja natychmiast doszta do wniosku, ze
nowa republika jest jej dtuzna 150 milionéw frankéw za szkody wynikajace z zamkniecia
plantacji, jak réwniez konieczno$¢ pokrycia kosztéw nieudanych ekspedycji wojskowych,
a wszystkie kraje, nie wylgczajac Standéw Zjednoczonych, zgodzity sie natozy¢ na Haitan-
czykéw embargo do momentu, az odszkodowanie zostanie wyptacone. Jego suma celowo
zostata ustalona na absurdalnie wysokim poziomie (réwnowarto$¢ 18 miliardéw dolaréw),
a wprowadzone embargo spowodowato, ze nazwa ,,Haiti” stala sie od tamtego czasu syno-
nimem dlugu, biedy i ludzkiego nieszczescia®.

Czasami dlug zdaje sie jednak znaczy¢ co$ zupelnie innego. Od 1980 roku Stany Zjed-
noczone, ktére domagaly sie sptaty dtugu Trzeciego Swiata na twardych zasadach, same
narobity dtugéw przekraczajacych tgczne zobowigzania calego Trzeciego Swiata - przede
wszystkim za sprawg wydatkéw wojskowych. Amerykanski dtug zagraniczny przybiera
jednak posta¢ obligacji skarbowych znajdujacych sie w rekach inwestoréw instytucjonal-
nych w krajach (takich jak Niemcy, Japonia, Korea Poludniowa, Tajwan, Tajlandia, patistwa

% skutki byty mozliwe do przewidzenia - koleje, drogi i mosty powstaly nie po to, aby malgaska ludno$¢
mogla sie tatwiej przemieszczaé po swoim kraju, ale gtéwnie po to, by transportowaé produkty z plantacji
do portéw i tak zdobywac obcg walute pozwalajgca w ogdle finansowaé te inwestycje.

3 Stany Zjednoczone uznaly Republike Haiti dopiero w 1860 roku. Francja zawziecie obstawata przy
swoich zadaniach i ostatecznie miedzy 1925 a 1946 rokiem, gdy Republika Haiti znajdowata sie pod amery-
kariska okupacjg, zostata zmuszona do sptaty 21 miliardéw dolaréw.

8



Zatoki Perskiej), ktére w wiekszo$ci sa de facto protektoratami wojskowymi USA - z gestg
siecig amerykariskich baz zaopatrzonych w bron i sprzet, ktére zakupiono, powiekszajgc
pafistwowy deficyt. Obecnie, odkad do gry wlaczyly sie Chiny, sytuacja ulegta niewielkim
zmianom (Chiny sg przypadkiem szczegblnym z powodéw, ktére stang sie jasne p6zniej),
jednak nawet Chificzycy zdaja sobie sprawe, ze fakt posiadania przez nich tak wielkiej licz-
by amerykanskich obligacji skarbowych czyni ich do pewnego stopnia zaleznymi od ame-
rykanskich intereséw. Zalezno$¢ ta dziata znacznie stabiej w drugg strone.

Jaki jest zatem status pieniedzy sptywajacych ciagle do amerykanskiego skarbca? Blizej
im do pozyczki czy daniny? W przeszlosci potegi militarne utrzymujace setki baz wojsko-
wych poza wlasnym terytorium okreslato sie potocznie mianem ,,imperiéw”, a imperia
stale domagaly sie danin od podlegajacych im ludéw. Amerykanski rzad, rzecz jasna, prze-
konuje, ze nie reprezentuje imperium - jednak bez trudu datoby sie broni¢ pogladu, ze
jedynym powodem, dla ktérego upiera sie on, by uznawa¢ te transfery pieniezne za ,,po-
zyczki”, a nie ,,daniny”, jest préba ukrycia prawdy na temat tego, z czym w istocie mamy
tu do czynienia.

Prawdg jest oczywiscie, ze pewne rodzaje dtugéw i niektdre kategorie dtuznikéw byly
przez wieki traktowane inaczej niz reszta. Gdy w latach 20. XVIII wieku brytyjska opinie
publiczng poinformowano o warunkach panujgcych w wiezieniach dla dtuznikéw, jedng ze
spraw, ktdre najbardziej ja zbulwersowaly, byt fakt, ze wiezienia te zwyczajowo dzielono
na dwie czesci. Arystokratyczni wiezniowie, ktérzy czesto uznawali krétki pobyt we Fleet
albo Marshalsea za co$§ w rodzaju biograficznego szyku, stotowali sie obstugiwani przez
kelneréw w liberii i regularnie przyjmowali wizyty prostytutek. Po stronie ,,pospdlstwa”
zubozali dluznicy siedzieli skuci razem w niewielkich celach, ,,pokryci robactwem i bru-
dem”, jak ujmowat to jeden z raportéw, gdzie umierali w cierpieniu, ,,bez wspdtczucia, z
glodu i wskutek wieziennej goraczki™.

W pewnym sensie wspdtczesne stosunki gospodarcze na $wiecie to wieksza wersja tej
samej rzeczywisto$ci: Ameryka gra w niej role luksusowego dtuznika, Madagaskar - bieda-
ka glodujacego w celi obok, a stuzacy bogatych dtuznikéw pouczaja go, ze sam sprowadzit
na siebie problemy przez swoja nieodpowiedzialno$¢.

Chodzi w tym réwniez o co$ bardziej zasadniczego, kwestie o charakterze filozoficznym,
ktéra nalezy poddac analizie. Jaka jest réznica miedzy gangsterem wyciagajacym pistolet
i zadajacym, aby da¢ mu tysiagc dolaréw ,,za ochrone”, a tym samym gangsterem wyciaga-
jacym pistolet i zagdajacym udzielenia mu tysigcdolarowej ,,pozyczki”? Zasadniczo te sytu-
acje sg oczywi$cie takie same. Jednak pod pewnymi wzgledami istnieje miedzy nimi réznica.
W przypadku amerykanskiego dtugu wobec Korei czy Japonii, gdyby stosunki sit ulegly w
pewnym momencie zmianie, gdyby Ameryka utracita prymat militarny, gdyby gangster
stracit swoich pomagieréw, na calg te ,,pozyczke” mozna by spojrzeé zupetnie inaczej. Mo-

* Henry Hallam, The constitutional history of England, from the accession of Henry VII to the death of George
11, Widdelton, London 1866, s. 269 — 270. Poniewaz rzad nie uwazal za stosowne oplacié kosztéw utrzymania
wiezniéw, oczekiwano, ze osadzeni pokryja je sami. Je$li nie byli w stanie tego zrobié, po prostu umierali z
glodu.



glaby sie okazaé autentycznym ciezarem. Ale kluczowym elementem w tej uktadance w
dalszym ciggu pozostaje pistolet.

Jeden ze starych skeczéw wodewilowych przekazuje te prawde w sposdb jeszcze bardziej
elegancki - tutaj w wersji Steve’a Wrighta:

Pare dni temu ide ulica z kolega, zza rogu wypada na nas oprych ze spluwa i
moéwi: ,,Wyskakiwaé z kasy”.

Siegam po portfel i mysle sobie: ,,Moze jeszcze nie wszystko stracone”. Wycia-
gam pare banknotéw, odwracam sie do kolegi i méwie: ,Fred, tu jest te pieé-
dziesigt dolcéw, ktére bylem ci winien”.

Rabusia tak to rozwscieczylo, ze wyciagnat tysigc dolaréw z wtasnej kieszeni,
zmusit Freda do pozyczenia mi tych pieniedzy, a potem mi je znowu zabrat.

W ostatecznym rachunku cztowiek ze spluwg moze robi¢ to, na co ma ochote. Jednak
nawet zarzadzanie porzadkiem opartym na przemocy, jesli ma by¢ efektywne, wymaga
ustanowienia pewnego zbioru zasad. Nie moga one by¢ catkowicie arbitralne. W pewnym
sensie nie ma nawet znaczenia ich tre$¢é, przynajmniej na poczatku jest ona obojetna. Rzecz
w tym, ze gdy zaczyna sie ujmowac rzeczywisto$¢ w kategoriach dtugu, ludzie nieuchron-
nie beda stawia¢ pytania, kto, co i komu jest naprawde winien.

Dhug stanowi przedmiot sporéw toczacych sie przynajmniej od pieciu tysiecy lat. Przez
wiekszg cze$¢ ludzkiej historii - w kazdym razie historii panistw i imperiéw - wiekszo$¢
istot ludzkich slyszata, ze znajduje sie w gronie dtuznikéw®. Historycy, przede wszystkim
historycy idei, z niejasnych wzgledéw rzadko sie zastanawiali, jakie byty koszty ludzkie tej
sytuacji. Zwlaszcza ze - bardziej niz cokolwiek innego - wywotywata ona stale powracajacy
gniew i frustracje. Powiedzcie ludziom, Ze sg gorsi - raczej ich w ten sposéb nie uszczesliwi-
cie, ale zdumiewajaco rzadko dochodzi wéwczas do zbrojnej rewolty. Powiedzcie ludziom,
ze sa réwni reszcie, ale poniewaz poniesli porazke, nie zastuguja nawet na to, co posiada-
ja - utracili do tego prawo - a szanse na wywotanie gniewu szybko wzrosng. Taka lekcja
zdaje sie ptynacl z historii. Przez tysigce lat walka bogatych z biednymi przyjmowata w du-
zej mierze postaé konfliktu wierzycieli z dtuznikami - sporéw dotyczacych pozyczek na
procent, niewolnictwa za dtugi, przejeé i zwrotéw wtasnosci, darowania dtugéw, konfiska-
ty owiec, zajmowania winnic i sprzedawania dzieci dtuznikéw w niewole. Z tego samego
powodu przez ostatnie pieé tysiecy lat powstania ludowe zaczynaly sie w ten sam sposéb,
z zadziwiajacg regularno$cia: od rytualnego zniszczenia rejestru dtugéw - tabliczek, pa-
piruséw, ksigg - w zalezno$ci od formy, jaka przyjmowat on w danym miejscu i czasie. W
nastepnej kolejnosci buntownicy zwykle siegaja do ksiag wlasnosci i rejestréw nalezno$ci

® Je$li uznamy zobowigzania podatkowe za dtugi, méwimy tu o przyttaczajacej wiekszosci ludzkiej po-
pulacji - tymczasem podatki i dlugi pozostaja ze sobg w najgorszym razie w bezpo$rednim zwigzku, wszak
konieczno$¢ zebrania pieniedzy potrzebnych do zaptacenia podatku byta na przestrzeni wiekéw najczestsza
przyczyna, dla ktérej ludzie popadali w dtugi.
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podatkowych. Znakomity filolog klasyczny Moses Finley lubit powtarza¢, ze wszystkie ru-
chy rewolucyjne w starozytnym $wiecie miaty jeden program: ,,Anulowa¢ dtugi i podzielié
na nowo ziemie”®,

Nasza tendencja do pomijania milczeniem tych faktéw jest zastanawiajaca, jesli wez-
mie sie pod uwageg, jak wielka cze$¢é wspélczesnego jezyka religii i moralnosci ma u swych
zrédet wlasnie te konflikty. Pojecia takie jak ,,dzieni zaptaty”” czy ,,odkupienie” to tylko
pierwsze z brzegu przyktady pochodzgce bezposrednio z jezyka starozytnych finanséw.
W szerszym znaczeniu to samo mozna powiedzieé o ,,winie”, ,,wolnosci”, ,,przebaczeniu”,
a nawet ,,grzechu”. Spory o to, co, komu i od kogo sie nalezy, odegraly kluczowg role w
ksztattowaniu sie naszego podstawowego stownictwa dotyczacego dobra i zta.

Pozostalo$cig faktu, ze znaczna cze$é jezyka moralnosci narodzila sie na gruncie sporéw
o dtugi, jest widoczna do dzi$ niespdjnos¢ tego pojecia. Kto chce sie spieraé z krélem, musi
sie odwotaé do krélewskiego jezyka, bez wzgledu na sensowno$¢ przestanek stojacych u
jego podstaw.

Pierwsze, na co natrafia czlowiek przygladajacy sie historii dtugu, to moralny zamet. Je-
go najbardziej oczywistym przejawem jest pojawiajgce sie niemal wszedzie przekonanie,
ze (1) oddawanie pozyczonych pieniedzy jest kwestig moralnej przyzwoito$ci, a jednocze-
$nie ze (2) wszyscy ludzie parajacy sie pozyczaniem pieniedzy sg podli.

Jezeli chodzi o ostatni punkt, to opinie zmieniaty sie wielokrotnie. Jedng ze skrajnych
mozliwosci odkrylt francuski antropolog Jean-Claude Galey we wschodnich Himalajach,
gdzie jeszcze w latach 70. ubieglego wieku kasty nizsze (nazywano je ,,pokonanymi”, ponie-
waz wierzono, ze ich cztonkowie sa potomkami ludnos$ci podbitej wiele wiekéw wczesniej
przez kaste obecnych wiascicieli ziemskich) zyly w stanie ciggtego zadluzenia. Pozbawie-
ni ziemi i bez grosza przy duszy, ,,pokonani” musieli ubiega¢ sie o pozyczki u wlascicieli
ziemskich, aby méc cokolwiek zje§é. W calym mechanizmie nie chodzito o pienigdze, wszak
sumy byly niewielkie, ale o to, ze biedni dtuznicy byli zobligowani do sptaty odsetek w for-
mie pracy, co oznaczalo, ze mieli przynajmniej zapewniony dach nad glowa i wyzywienie,
remontujgc i sprzatajgc domy swoich wierzycieli. Dla ,,pokonanych” - jak zreszta dla wiek-
szo$ci ludzi na $wiecie - najwazniejszymi wydatkami w zyciu byly wesela i pogrzeby. Wy-
magaly one sporych sum, ktére zawsze pochodzity z pozyczek. W takich przypadkach, jak
wyjasnia Galey, czesta praktyke stanowilo przyjmowanie przez wierzycieli z klasy wyzszej
jednej z cérek pozyczkobiorcy. Niekiedy zabezpieczeniem byla ta sama panna mloda, na
ktérej slub biedak musial pozyczy¢ pienigdze. Musiala sie ona zglosi¢ do domu wierzyciela
po swojej nocy po$lubnej, spedzi¢ tam kilka miesiecy jako jego konkubina, a gdy bogacz
juz sie nig znudzit, zgodzi¢ sie na odestanie do pobliskiego obozowiska drwali, gdzie przez

© Zob. Moses Finley, Slavery in classical antiquity: views and controversies, W. Heffer & Sons, Cambridge
1960, s. 63; tegoz, The ancient Greeks: an introduction to their life and thought, Viking Press, New York 1963, s. 24;
tegoz, The Ancient Economy, University of California Press, Berkeley 1974, s. 80; tegoz, Economy and Society in
Ancient Greece, Penguin, New York 1981, s. 106; tegoz, Politics in the Ancient World, Cambridge University Press,
Cambridge 1983, s. 108. A s to jedynie te odniesienia, ktére udato mi sie zlokalizowad. To, co Finley méwi o
Grecji i Rzymie, wydaje sie réwnie prawdziwe w przypadku Japonii, Indii czy Chin.

7 W oryginale day of reckoning, czyli dziefi Sagdu Ostatecznego [przyp. thum.].
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rok albo dwa odpracowywata dtug ojca jako prostytutka. Po jego sptacie wracata do meza
i mogta rozpocza¢ matzenskie zycie®.

Wydaje sie to szokujace czy wrecz skandaliczne, ale Galey nie wspomina o jakims$ wiek-
szym poczuciu niesprawiedliwo$ci. Wszyscy zdawali sie sadzi¢, ze taka jest kolej rzeczy. Za-
strzezen nie zgltaszali tez miejscowi bramini, bedacy ostatecznymi arbitrami w sprawach
moralnosci - czemu zresztg trudno sie dziwié, poniewaz najwieksi pozyczkodawcy czesto
sami wywodzili sie z ich szeregéw.

Nie wiadomo, rzecz jasna, co ludzie méwili za zamknietymi drzwiami. Gdyby grupa ma-
oistowskich buntownikéw przejeta kontrole nad tym obszarem (dziatajg oni niekiedy na
terenach wiejskich w tym regionie Indii) i zorganizowata proces miejscowych lichwiarzy,
nagle pojawilyby sie zapewne bardzo rézne gtosy.

To, o czym pisze Galey, jest z mojego punktu widzenia jedng z mozliwych skrajnosci: ta,
w ktérej sami lichwiarze stanowig najwyzsze autorytety moralne. Poréwnajmy to chocby
ze $redniowieczna Francja, gdzie moralno$¢ pozyczkodawcow stata pod znakiem zapyta-
nia. Kos$cidt katolicki zawsze zabraniat pozyczania na procent, jednak zasade te czesto ta-
mano, dlatego hierarchia koscielna organizowata misje duszpasterskie, podczas ktérych
mnisi z zakondw zebraczych podrézowali z miasteczka do miasteczka, przestrzegajac li-
chwiarzy, ze jesli sie nie nawrdca i nie oddadza w catosci odsetek uzyskanych od swoich
ofiar, z pewnoscia skoriczg w piekle.

Kazania te, z ktérych liczne przetrwaly, pelne sg drastycznych opowiesci o Boskim sa-
dzie nad zatwardzialymi lichwiarzami: o bogaczach dotknietych szaleristwem lub strasz-
liwymi chorobami, dreczonych na tozu $mierci przez widziadta demondéw lub wezy, ktére
wkrétce beda pozeral ich ciata. W XII wieku, kiedy wymierzone w lichwiarzy ko$cielne
kampanie osiggnely apogeum, zaczeto stosowaé wiecej sankcji bezposrednich. Papiez ro-
zestal do lokalnych parafii instrukcje nakazujace ekskomunikowaé wszystkich znanych
lichwiarzy. Nie mozna im byto udzielaé sakramentéw i pod Zadnym pozorem nie wolno
ich byto pogrzebaé w poswieconej ziemi. Pewien francuski kardynat, Jacques de Vitry, pi-
sat okoto 1210 roku o przypadku wyjatkowo wpltywowego lichwiarza, ktérego przyjaciele
naciskali na ksiezy z wlasnej parafii, aby ci przymkneli oko na te zasady i pozwolili go
pochowaé na miejscowym cmentarzu:

Ale poniewaz przyjaciele lichwiarza nastawali, ksigdz, by uniknag¢ ich naci-
skéw, odméwit modlitwe i rzekt im: ,,Potézmy jego cialo na oéle i zobaczymy,
jaka jest wola Boga i co on uczyni: tam, gdzie osiot go zaniesie, do kosciota, na
cmentarz czy gdzie indziej, tam go pochowam”. Trupa umieszczono na ofle,
ten nie skrecajgc ani na prawo, ani na lewo, powiddt go prosto za miasto, na
miejsce, gdzie wieszano zlodziei na szubienicy, i silnym wierzgnieciem wrzucit
go pod szubieniczne widly, do gnojéwki’.

8 Zob. Jean-Claude Galey, Creditors, Kings and Death: determinations and implications of bondage in Tehri-
Garhwal (Indian Himalayas), [w:] Debts and Debtors, ed. Charles Malamoud, Vikas, New Delhi 1983, s. 67 - 124.

® Cyt. za: Jacques Le Goff, Sakiewka i zycie. Gospodarka i religia w sredniowieczu, przet. Hanna Zaremska,
Wydawnictwo Marabut, Gdarisk 1995, s. 78.
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W $wiatowej literaturze trudno znalez¢ chocby jeden przyktad budzacego sympatie li-
chwiarza - w kazdym razie zawodowego lichwiarza, co z definicji oznacza kogo$ pozycza-
jacego na procent. Przypuszczalnie zaden inny zawdd (chyba ze komornik) nie cieszy sie
réwnie zlg stawa. Jest to tym bardziej uderzajace, ze w przeciwienstwie do komornikéw
lichwiarze czesto nalezg do najbogatszych i najbardziej wptywowych oséb w swoich spo-
tecznosciach. Tymczasem juz samo stowo , lichwiarz” przywodzi na mysl finansowe hieny
i krew na rekach, funty ciata, handlowanie duszg - a w tle tego wszystkiego Diabta, ktéry
sam jest czesto przedstawiany jako lichwiarz, zty ksiegowy ze swoimi rejestrami i zestawie-
niami, wzglednie jako postaé skrywajaca sie za plecami lichwiarza i czekajaca na stosowny
moment, by zawladna¢ dusza tajdaka, ktéry za sprawa swojej profesji niewatpliwie zmie-
rza najkrétsza Sciezka do piekla.

Historia poucza, ze istniejg tylko dwa skuteczne sposoby, dzieki ktérym cztowiek pozy-
czajacy na procent moze uniknaé moralnego pietna: albo przerzucajac zobowigzania na
strone trzecia, albo przekonujac, ze dtuznik jest od niego jeszcze gorszy. W sredniowiecz-
nej Europie feudalowie czesto stosowali pierwszy z tych sposobdw, zatrudniajgc Zydéw.
Wielu méwilo nawet o ,,swoich” Zydach - to jest tych znajdujacych sie pod ich osobista
opieka. W praktyce oznaczalo to zwykle pozbawienie znajdujacych sie na ich ziemiach
Zydéw innych $§rodkéw utrzymania niz lichwa (stanowito to dla nich gwarancje niemal
powszechnej niecheci), a takze okresowe kampanie antysemickie, ukazujgce Zydéw jako
istoty godne pogardy. Umozliwialo to réwniez przejecie ich majgtku. Drugi sposéb jest
oczywiscie bardziej popularny. Postugiwanie si¢ nim prowadzi jednak zwykle do wniosku,
ze wina lezy po obu stronach. Cala ta pozyczka to szemrany interes. W efekcie z duzym
prawdopodobiefistwem dojdzie do potepienia zaréwno wierzyciela, jak i dtuznika.

Inne tradycje religijne maja odmienng perspektywe. Hinduistyczne kodeksy prawne z
okresu $redniowiecza nie tylko zezwalaja na udzielanie oprocentowanych pozyczek (pod
warunkiem ze odsetki nie przekroczg kwoty kredytu), ale czesto podkreslajg, ze dtuznik,
ktdry nie splaci dtugu, odrodzi sie jako niewolnik w domu swojego wierzyciela lub - w mysl
pbzniejszych kodekséw - narodzi sie ponownie jako koti albo wét. Ta sama tolerancja wo-
bec pozyczkodawcéw i grozba karmicznej zemsty na dtuznikach pojawiaja sie w wielu nur-
tach buddyzmu. Mimo to, gdy tylko ludzie dochodzili do wniosku, ze lichwiarze posuwaja
sie za daleko, popularnos¢ zyskiwaty doktadnie takie same historie jak w Europie. Jedng z
nich - zapewniajac o jej prawdziwosci - opowiada autor pochodzacy ze §redniowiecznej
Japonii. Méwi ona o straszliwym losie Hiromushime, zony bogatego gubernatora prowingcji
sprawujacego rzady okoto 776 roku. Wyjatkowo chciwa kobieta:

dolewata wode do wina ryzowego i nabijata sobie kabze, sprzedajac rozcieni-
czone w ten sposéb sake. Pozyczajac co§ komus, postugiwata sie matg miarka,
aw dniu sptaty dtugu brata do reki duza. Pozyczajac ryz, ktadta na wadze mate
odwazniki, a kiedy oddawano jej dtug, uzywata tylko duzych. Pobierane przez
nig odsetki byly zawrotne - czesto stanowily dziesieciokrotnos$¢ albo nawet
stukrotno$¢ pierwotnej sumy pozyczki. Byta nieugieta w kwestii odzyskiwa-
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nia dlugéw, nie okazywata zadnej litosci. Z tego powodu wielu ludzi zaczeto
sie ba¢. Opuscili swoje domy i udali sie w wedréwke do innych prowing;ji®.

Po jej $mierci mnisi przez siedem dni modlili sie nad jej zamknietg trumng. Siédmego
dnia jej cialo w cudowny sposdb ozyto:

Ci, ktérzy przyszli na nig popatrzeé, poczuli potworny odér. Od pasa w gére
stata sie wotem z czterocalowymi rogami wystajacymi z czota. Jej rece zmienity
sie w racice, jej paznokcie rozdzielily sie na dwie czesci, tak ze przypominaty
teraz kopyta wotu. Od pasa w dét jej ciato bylto jednak ludzkie. Nie lubita ryzu
i wolata je$¢ trawe. Robita to w sposéb przypominajacy przezuwanie. Naga,
wylegiwata sie w swoich odchodach'!.

Zbiegli sie gapie. Pelni winy i wstydu cztonkowie rodziny starali sie rozpaczliwie kupic¢
przebaczenie, darujac wszystkie zaciggniete u nich dtugi i przekazujac znaczng cze$é ma-
jatku instytucjom religijnym. Szcze$liwie, potwér wreszcie zmart.

Autor, ktéry sam byl mnichem, uwazat, Ze opowie$¢ ta méwi w oczywisty sposéb o przed-
wczesnej reinkarnacji - prawo karmiczne ukarato kobiete za pogwalcenie przez nig ,,roz-
sadku i miary”. Nie dawal mu jednak spokoju fakt, ze buddyjskie ksiegi swiete, o ile w ogdle
wypowiadaly sie w tej kwestii, nie dostarczaly jasnego precedensu. Zazwyczaj to dtuznicy
mieli odrodzié sie jako woty, a nie osoby udzielajace pozyczek. W rezultacie, gdy trzeba
wytozy¢ morat opowiesci, stanowisko mnicha staje sie pokretne:

Jak gtosi jedna z sutr: ,,Gdy nie zwrécimy pozyczonych rzeczy, naszg zaptatg
beda narodziny pod postacig konia lub wotu”. ,,Dluznik jest niczym niewol-
nik, wierzyciel podobny jest do pana”. I raz jeszcze: ,,dtuznik jest bazantem,
a wierzyciel jastrzebiem”. Kiedy znajdziesz sie w sytuacji, w ktdrej udzielites
pozyczki, nie wywieraj nadmiernej presji na dtuzniku, aby ci jg zwrdcit. Jesli
tak postapisz, odrodzisz sie jako kot lub wét i staniesz sie stuga tego, ktéry byt
twoim dtuznikiem, i zaptacisz za wszystko po wielokroé*?,

Czego powinni$my sie zatem spodziewac? Dtuznik i wierzyciel nie moga jednoczesnie
skonczy¢ jako zwierzeta w nalezacych do nich oborach.

Wydaje sie, ze wszystkie wielkie religie trafiajg w pewnym momencie na ten dylemat.
Z jednej strony jesli prawda jest, ze wszystkie ludzkie stosunki zawierajg pierwiastek dtu-
gu, z moralnego punktu widzenia sg one z konieczno$ci podejrzane. Przypuszczalnie wina

10 gyokai Record of Miraculous Events in Japan (c. 822 AD), Tale 26, cyt. za: William R. LaFleur, The karma of words:
Buddhism and the literary arts in medieval Japan, University of California Press, Berkeley 1986, s. 36. Zob. takze: Kyoko
Motomochi Nakamura, Miraculous stories from the Japanese Buddhist tradition: the Nihon ryaiki of the monk Kyokai,
Routledge, London 1996, s. 257 - 259.

11 william R. LaFleur, dz. cyt., s. 36.

12 Tamze, s. 37.
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ciazy na obu stronach wyltacznie na mocy faktu wejscia w relacje dtuzna, a juz z calg pew-
noscia grozi im wielkie ryzyko grzechu, gdy dtuznik bedzie sie spézniat ze sptatg. Z drugiej
strony kiedy méwimy, ze kto§ zachowuje sie tak, ,,jakby nikomu nic sie od niego nie na-
lezato”, zwykle nie mamy na mysli wcielenia wszystkich cnét. W §wieckiej rzeczywistosci
moralno$¢ polega w znacznej mierze na wypetnianiu swoich zobowigzarh wobec innych i
mamy uparty zwyczaj wyobrazania sobie tych zobowigzati w postaci dlugéw. Niewyklu-
czone, ze mnisi potrafig unikng¢ tego dylematu, catkowicie zrywajac ze $wiecka rzeczy-
wistoscig, jednak reszta z nas zdaje sie skazana na zycie we wszechs$wiecie pozbawionym
wiekszych znamion sensu.

Jooot

Historia Hiromushime stanowi doskonalg ilustracje pragnienia, by zrzucié wine z powro-
tem na oskarzyciela - podobnie jak w opowiesci o martwym lichwiarzu i oéle, nacisk poto-
zony na widok odchodéw, zwierzeco$¢ i ponizenie w oczywisty sposéb ma podkreslaé dzie-
jowa sprawiedliwo$¢, polegajaca na doswiadczeniu przez wierzyciela tych samych uczué
upokorzenia i hanby, ktére zwykle staja sie udzialem dtuznikéw. To bardziej plastyczny i
namacalny sposdb, by zada¢ to samo pytanie: ,,kto, komu i co jest tak naprawde winien?”.

To zarazem dowdd na to, ze stawiajac takie pytanie, z miejsca zaczynamy sie postugi-
wacé jezykiem dlugu. Gdy zalegamy z uregulowaniem dlugdéw, ,,nasza zaptatg bedg naro-
dziny pod postacia konia lub wotu”; gdy zaczniesz sie zachowywa¢ niedorzecznie w roli
udzielajacego pozyczek, réwniez ,,zaplacisz”. Nawet karmiczng sprawiedliwos¢ mozna w
ten sposdb sprowadzi¢ do jezyka handlu.

Dotykamy w tym miejscu kluczowego problemu tej ksigzki: jakie sg konsekwencje fak-
tu, Ze nasze poczucie moralnosci i sprawiedliwosci zostaje sprowadzone do jezyka umowy
handlowej? Co sie dzieje, gdy redukujemy zobowigzania moralne do postaci dtugéw? Czy
co$ sie w nich wéwczas zmienia? I w jaki sposéb mamy o nich méwié, skoro nasz jezyk
zostal w tak ogromnym stopniu uksztattowany przez rynek? Na pewnym poziomie rdz-
nica miedzy zobowigzaniem a dtugiem jest prosta i oczywista. Dlug to obowigzek splaty
pewnej sumy pieniedzy. W efekcie dtug, w przeciwienistwie do innych zobowigzan, moz-
na precyzyjnie wyliczy¢. Dzieki temu dlugi moga by¢ proste, bezosobowe i beznamietne
- co zarazem sprawia, ze mozna je przenosi¢ z jednej osoby na druga. Gdy kto$ jest wi-
nien innej osobie przystuge albo zycie, jego dlug ma charakter indywidualny. Ale jesli kto$
ma dlug w wysokosci czterdziestu tysiecy dolaréw, a stopa oprocentowania wynosi dwa-
nas$cie procent, nie ma tak naprawde wielkiego znaczenia, kto udziela pozyczki. Zadna ze
stron nie musi by¢ szczegé6lnie wyczulona na potrzeby, pragnienia czy mozliwos$ci drugiej
- co z pewno$cig miatoby miejsce, gdyby przedmiotem dtugu byta przystuga, szacunek lub
wdziecznos¢. Nie trzeba ocenia¢ kosztéw ludzkich, wystarczy ustali¢ kwote gtéwna, bilans
samego pozyczkodawcy, kare umowng i stope procentowg. Jesli ostatecznie bedziesz mu-
siat opuscié swéj dom i poszukad szcze$cia gdzie indziej, jesli twoja crka skoriczy w osadzie
goérniczej, zarabiajac jako prostytutka, céz - jest to sytuacja niefortunna, ale z punktu wi-
dzenia pozyczkodawcy ma ona znaczenie drugorzedne. Pieniadz to pienigdz, umowa jest
umowsa.
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Z tej perspektywy - przyjrzymy sie temu szczegbtowo w dalszej czesci tekstu - kluczowe
znaczenie ma zdolno$¢ przeksztatcania przez pienigdz moralnosci w bezosobowg arytme-
tyke i wynikajaca stad moc legitymizowania spraw, ktére w przeciwnym razie wydawaly-
by sie naganne lub skandaliczne. Podkreslany przeze mnie element przemocy odgrywa tu
role drugoplanowa. Réznica miedzy ,,dlugiem” a zwyktym zobowigzaniem moralnym nie
polega na obecno$ci lub nieobecno$ci uzbrojonych oddziatéw, ktére mogg wyegzekwowaé
nalezno$¢, zajmujgc wlasno$é dtuznika lub grozac, ze potamig mu nogi. Najwazniejsze jest
to, ze wierzyciel moze okresli¢ doktadng sume, jakg winien mu zwrécié pozyczkobiorca.

Patrzgc na te sprawe nieco doktadniej, szybko zauwazymy jednak, ze te dwa elemen-
ty - przemoc i kwantyfikacje - taczy bezposredni zwigzek. W istocie nie mozna wilasciwie
wskazad sytuacji, w ktdérych istniatyby one samodzielnie. Francuscy lichwiarze mieli wpty-
wowych przyjaciét i najemnikéw zdolnych zastraszy¢ nawet hierarchéw koscielnych. w
jaki inny sposéb mieliby odzyska¢ dtugi, ktére formalnie byly bezprawne? Hiromushime
byla nieprzejednana w stosunku do swoich dtuznikéw - ,,nie okazywata zadnej lito$ci” -
ale pamietajmy, Ze jej maz piastowal funkcje gubernatora. Nie musiata okazywac litosci.
Kto nie ma za soba armii uzbrojonych mezczyzn, nie moze pozwolié sobie na podobna
skrupulatnos¢.

Proces, w wyniku ktérego przemoc lub groZba uzycia przemocy przeksztalca stosunki
miedzyludzkie w matematyke, bedzie stalym przedmiotem rozwazan w tej ksigzce. To za-
sadnicze zrédto moralnego zametu, ktéry otacza niemal wszystko, co ma jakikolwiek zwia-
zek z problematyka dlugu. Pojawiajace sie w tym kontekscie dylematy moralne wydaja sie
niemal tak stare jak ludzka cywilizacja. Ich §lady mozna odnaleZé w najwcze$niejszych
zapisach ze starozytnej Mezopotamii. Wczesne filozoficzne opracowanie tego zagadnie-
nia pojawia sie w Wedach, a potem przewija sie ono w niezliczonych wariantach przez
calg udokumentowang historie i do dzis stanowi kluczowy sktadnik naszych instytucji -
panistwa i rynku - a takze naszych podstawowych intuicji dotyczacych natury wolnosci,
moralnosci czy uspotecznienia. Wszystko to uksztattowato sie pod wptywem wojen, pod-
bojéw i niewolnictwa w sposdb, ktérego nie potrafimy juz dzi§ nawet dostrzec, poniewaz
nie potrafimy sobie wyobrazié, ze otaczajgca nas rzeczywisto$¢ moglaby wygladacd inaczej
niz teraz.

Jooot

Istniejg oczywiste powody, dla ktérych jest rzecza niezwykle istotng, aby to wlasnie te-
raz prze$ledzi¢ ponownie historie dlugu. We wrzeé$niu 2008 roku rozpoczat sie kryzys fi-
nansowy, ktéry doprowadzit catg §wiatowg ekonomie na skraj zapasci. Pod wieloma wzgle-
dami rzeczywiscie do niej doszto. Transport morski zamart, a tysigce statkéw staneto w
dokach albo trafilo na ztom". DZwigi budowlane zostaly rozebrane na czeéci, poniewaz

13 Jan Hoffman, Shipping Out of the Economic Crisis (https://www.brown.edu/initiatives/journal-world-
affairs/sites/brown.edu.initiatives.journal-world-affairs/files/private/articles/16.2_Hoffman.pdf). Wtasci-
wie jedyna branzg zwigzang z transportem morskim, ktéra zyskata po 2008 roku, byta ta zajmujaca sie prze-
rabianiem frachtowcéw na ztom.
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brakowato nowych zlecen. Liczne banki przestaly udziela¢ pozyczek. Kryzys nie tylko wy-
wotal powszechny gniew i zdumienie, ale stat sie poczgtkiem debaty publicznej na temat
natury dlugu, pienigdza, a takze instytucji finansowych, ktérym udato sie uzalezni¢ od
swoich decyzji losy catych narodéw.

Trwalo to jednak tylko chwile. Do dyskusji nigdy w rzeczywisto$ci nie doszto. Ludzie
odczuwali jej potrzebe, poniewaz historia, ktérej wystuchiwali przez ostatnie dziesie( lat,
wlasnie okazala sie gigantycznym ktamstwem. Naprawde nie da sie tego powiedzie¢ ta-
godniej. Przez lata wszyscy slyszeli o catej gamie wyrafinowanych innowacji finansowych:
kredytowych i towarowych instrumentach pochodnych, obligacjach hipotecznych, hybry-
dowych papierach warto$ciowych, swapach ryzyka kredytowego itp. Nowe rynki instru-
mentéw pochodnych byly tak niewiarygodnie skomplikowane, ze - jak gtosi jedna z cze-
sto przytaczanych anegdot - czotlowy dom maklerski musiat zatrudnié astrofizykéw do
obstugi programéw inwestycyjnych, bo nawet finansisci nie byli w stanie ich zrozumie.
Przekaz byl jasny: zostawcie te sprawy zawodowcom. Swoim rozumem i tak tego nie ogar-
niecie. Nawet je$li nie podoba sie wam specjalnie kapitalizm finansowy (a niewielu byto
takich, ktérzy prébowali przekonywa¢ o jego zaletach), pracownicy sektora finansowego
sg na tyle kompetentni - w istocie ich umiejetnosci sprawiaja wrecz nadnaturalne wraze-
nie - by z miejsca odrzuci¢ mrzonki o demokratycznym nadzorze nad operacjami rynkéw
finansowych. (Ten sposéb myslenia przejeto réwniez wielu akademikéw. Dobrze pamie-
tam konferencje z 2006 i 2007 roku, na ktérych modni teoretycy przekonywali, Ze nowe
formy sekurytyzacji w potagczeniu z nowymi technologiami informacyjnymi zwiastujg nad-
chodzacg zmiane w kwestii natury czasu oraz naszego postrzegania réznicy miedzy tym,
co mozliwe, a tym, co rzeczywiste. Pamietam, ze powiedziatem do siebie wéwczas: ,,Fraje-
rzy!”. I mialem racje.)

Pézniej, gdy opadt kurz, okazalo sie, ze wiele, a by¢é moze wiekszo$¢ z nich byta w grun-
cie rzeczy zakrojonymi na wielkg skale przekretami. Na porzadku dziennym byly takie
operacje, jak udzielanie ubogim rodzinom kredytéw hipotecznych skonstruowanych w ta-
ki sposdb, aby nigdy nie zostaly sptacone; przyjmowanie zaktadéw dotyczacych okresu,
po ktérym dtuznicy przestang regulowad naleznosci; sktadanie hipotek oraz zwigzanych z
nimi zaktadéw w pakiet i odsprzedawanie inwestorom instytucjonalnym (nierzadko fun-
duszom emerytalnym wtascicieli tych hipotek) - przekonujgc ich przy tym, ze bez wzgledu
na okolicznosci wyjda na swoje; umozliwienie tym samym inwestorom obrotu tymi pakie-
tami, jakby to byly pieniadze, zrzucenie odpowiedzialnos$ci za ostateczna sptate zadtuze-
nia na wielki konglomerat ubezpieczeniowy, ktéry w przypadku utraty ptynnosci finanso-
wej wskutek obcigzenia dtugiem (co byto oczywiscie nieuniknione) bedzie ratowany przed
upadkiem przez podatnikéw (tak sie w istocie stato)'*. Innymi stowy, przypomina to wyjat-

4 Simon Johnson, bedacy w tamtym czasie gléwnym ekonomistag MFW, ujal te sprawe zwieZle w arty-
kule w ,,The Atlantic”: ,,Niemal wszyscy autorzy regulacji, ustawodawcy i akademicy, zaktadali, ze szefowie
bankéw wiedzg, co robig. Teraz juz wiemy, ze tak nie bylo. Na przyktad Dziat Produktéw Finansowych w AIG
zarobit 2,5 miliarda dolaréw brutto w 2005 roku, przede wszystkim dzieki sprzedazy tanich ubezpieczen na
skomplikowane, niesprawdzone papiery warto$ciowe. Ta strategia, czesto opisywana jako «zbieranie drob-
nych sprzed jadacego walca» przynosi zyski w latach prosperity, ale ma katastrofalne nastepstwa w okresach
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kowo zmys$lng wersje tego, co zrobity banki, pozyczajac pienigdze dyktatorom w Boliwii i
Gabonie pod koniec lat 70.: udzielanie skrajnie nieodpowiedzialnych pozyczek, przy petnej
swiadomosci, ze gdy sprawa sie wyda, politycy i biurokraci zrobig wszystko, aby doszto do
splaty dtugu, bez wzgledu na liczbe zrujnowanych przy okazji ludzi.

Tym razem bankierzy robili to jednak na niewyobrazalng skale. Catkowita wysokos¢
sprokurowanego przez nich dtugu byta wyzsza niz taczny produkt krajowy brutto dowol-
nego panstwa na $wiecie - co wciggneto §wiat w niekontrolowany wir i niemal zniszczyto
sam system.

Wojsko i policja szykowaly sie do walki ze spodziewanymi protestami i niezadowole-
niem spotecznym, ale do ich wybuchu ostatecznie nie doszlo. Bez wigekszych zmian pozo-
stal réwniez system. Poczgtkowo wszyscy zaktadali, ze wraz z zapascig wiodacych kapita-
listycznych instytucji (Lehman Brothers, Citibank, General Motors) i kompromitacja eko-
nomicznych pretensji do wiedzy tajemnej dojdzie do powaznej dyskusji na temat natury
dtugu i instytucji kredytowych.

Wydawalo sie, ze wiekszo$¢ Amerykandw jest gotowa do przyjecia radykalnych rozwia-
zan. Sondaze pokazywaly, ze przytlaczajaca wiekszo$¢ uwaza, ze bankéw nie nalezy rato-
wacl bez wzgledu na gospodarcze konsekwencje i ze nalezy wykupi¢ toksyczne hipoteki znajdu-
jace sie w rekach zwyktych obywateli. W Stanach Zjednoczonych jest to niezwykte. Od cza-
s6w kolonialnych Ameryka miata wyjatkowo negatywny stosunek do dtuznikéw. To dziw-
ne, biorac pod uwage, ze pierwsi osadnicy czesto byli ludZmi uciekajgcymi przed dtugami.
Z drugiej strony idea, ze moralno$¢ polega na ptaceniu dltugdéw, jest w Ameryce zakorze-
niona silniej niz niemal w jakimkolwiek innym spoteczeristwie. W czasach kolonialnych
niekiedy przybijano do stupa ucho niewyptacalnego dtuznika. Stany Zjednoczone byty jed-
nym z ostatnich krajéw, ktére uchwality prawo o upadtosci. Konstytucja juz w 1787 roku
zobowigzata nowy rzad do stworzenia tego rodzaju regulacji, jednak wszystkie zmierza-
jace do tego préby odrzucano ,,z przyczyn moralnych” do 1898 roku'>. Zmiana nastrojéw
miata zatem charakter epokowy. Przypuszczalnie z tego powodu moderatorzy debaty w
mediach i cialach ustawodawczych uznali, ze nie jest to odpowiedni moment do wpro-

bessy. Ostatniej jesieni AIG zalegal z wyptatg ubezpieczetr na papiery warto$ciowe w tacznej wysokosci 400
miliardéw dolaréw. Do dzi$ rzad amerykanski, starajgc sie ocali¢ firme, wyasygnowatl w formie inwestycji i
pozyczek 180 miliardéw dolaréw, aby pokry¢ straty, ktére wedle stosowanych przez AIG wyrafinowanych
modeli szacowania ryzyka byly wlasciwie niemozliwe” (zob. tegoz, The Quiet Coup, ,,Atlantic Monthly”, May
2009, http://www.theatlantic.com/doc/200905/imf-advice). Rzecz jasna Johnson pomija scenariusz, w kté-
rym ludzie z AIG zdawali sobie doskonale sprawe, co sie wydarzy, ale po prostu sie tym nie przejmowali,
poniewaz wiedzieli, Ze walec i tak ostatecznie przejedzie po kim$ innym.

15 Anglia na przyktad miata narodowe ustawodawstwo dotyczace upadto$ci juz w 1571 roku. W Stanach
Zjednoczonych préba stworzenia federalnego prawa o bankructwie spalila na panewce w 1800 roku. Miedzy
1867 a 1878 rokiem istniato prawo majace odcigzy¢ zadluzonych weteranéw wojny secesyjnej, ale zostato
ono ostatecznie zniesione z pobudek moralnych (zob. niedawne, dobre opracowanie Manna: Bruce H. Mann,
Republic of Debtors: Bankruptcy in the Age of American Independence, Harvard University Press, Cambridge 2002).
Reforma prawa o bankructwie z wigkszym prawdopodobiefistwem przyczyni sie do zaostrzenia przepiséw
niz do ich liberalizacji, tak jak sie stalo ze zmianami wprowadzonymi przez Kongres w 2005 roku w wyniku
branzowych naciskéw.
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wadzania reform. Amerykanski rzad ograniczyt sie do wydania trzech bilionéw dolaréw
na program Band-Aid i postanowit nie zmienia¢ niczego. Bankierzy zostali uratowani, w
przeciwienstwie do drobnych dtuznikéw - z nielicznymi wyjatkami'®. W §rodku najgteb-
szej recesji gospodarczej od lat 30. ubiegtego wieku jesteSmy swiadkami procesu zgota od-
wrotnego. Korporacje finansowe naciskajg na rzad, ktéry chwile wcze$niej ocalit je przed
upadkiem, aby wykorzystat §rodki prawne przeciwko zwyklym obywatelom w tarapatach
finansowych. ,,To nie zbrodnia by¢ zadluzonym - informuje «Star Tribune» z aglomeracji
Minneapolis-St. Paul - jednak ludzi wsadza sie regularnie do wiezienia za nieptacenie dtu-
gow”. W Minnesocie ,,wykorzystanie nakazdw aresztowania przeciwko dtuznikom wzrosto
0 60 procent w ciggu ostatnich czterech lat i w 2009 roku odnotowano 845 takich przypad-
kéw [...]. W Illinois i potudniowo-zachodniej Indianie niektérzy sedziowie umieszczaja w
wiezieniu dtuznikéw, ktérzy nie ptaca w terminie ustalonych sagdownie rat. W skrajnych
przypadkach ludzie wychodzg na wolno$¢ dopiero po wniesieniu minimalnej optaty. W
styczniu [2010 roku] sedzia skazal mezczyzne z Kenney w Illinois na kare «beztermino-
wego» wiezienia, dopdki nie zgromadzi trzystu dolaréw na splate dtugu zaciggnietego w
tartaku”"”.

Tak wiec zmierzamy do odtworzenia czego$ na ksztalt wiezien dla dtuznikéw. W koricu
musi doj$¢ do jakiego$ przetomu. W 2011 roku, gdy fala ruchéw ludowych przetoczyta sie
przez Bliski Wschéd, odbijajac sie echem na catym $wiecie, tysiagce oséb w Europie i Ame-
ryce réwniez zaczely sie domagal dyskusji na temat najwazniejszych probleméw, ktére
pojawity sie w kontekscie 2008 roku. Przez chwile poswiecono im nieco uwagi, po czym
dyskusja gwattownie zamarta, a w mediach zapanowata cisza. A wszystko to pomimo fak-
tu, ze gospodarka $wiatowa z duzym prawdopodobiefistwem podaza wprost ku nastepnej
katastrofie finansowej. Jedyne pytanie brzmi, jak dtugo jej to zajmie.

DoszliSmy do punktu, w ktérym czes¢ najwazniejszych instytucji musiata niechetnie
przyznad, ze taka jest prawda. Amerykariska Rezerwa Federalna latem 2012 roku oglosi-
ta plan masowego umorzenia dtugéw hipotecznych - i odkryla, ze klasa polityczna nie
jest nim zainteresowana. Przez pewien czas nawet Miedzynarodowy Fundusz Walutowy
pod kierownictwem Dominique’a Straussa-Kahna prébowat wystepowaé w roli sumienia
globalnego kapitalizmu, wydajac ostrzezenia, ze jesli nie zboczymy z obranego kursu, za-
tamanie jest nieuchronne, a na kolejny program ratunkowy raczej nie ma co liczy¢. Opinia
publiczna po prostu sie na to nie zgodzi i w efekcie tym razem wszystko naprawde sie roz-
leci. ,,MFW ostrzega, ze kolejny pakiet ratunkowy «zagrozi demokracji»” - gtosit jeden z
nagléwkéw. (Oczywiscie méwiac o ,,demokracji”, majg oni na mysli ,,kapitalizm”). Trudno
catkowicie zignorowac¢ fakt, ze nawet ci, ktérzy czujg sie odpowiedzialni za utrzymanie
sprawnosci globalnego systemu gospodarczego - i ktérzy jeszcze pare lat temu zachowy-

16 Ustanowiony po bailoucie fundusz pomocy uwzglednit tylko niewielki odsetek roszczen posiadaczy
hipotek i nie doszto do zadnej liberalizacji prawa o bankructwie, ktére zaledwie dwa lata przed kryzysem,
pod naciskiem sektora finansowego, zostato zaostrzone.

17 Chris Serres, Glenn Howatt, In Jail for Being in Debt, Minneapolis-St. Paul ,,Star Tribune”, June 9, 2010,
www.startribune.com/local/95692619.html.
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wali sie tak, jakby miat on istnie¢ wiecznie - dzi§ wszedzie wokét dostrzegaja zalazki apo-
kalipsy.

Hoood

W tym wypadku MFW miat sporo racji. Wszystko wskazuje na to, ze naprawde stoimy
na krawedzi epokowych przemian.

Oczywiscie ludzie zawsze wyobrazali sobie, ze cala otaczajaca ich rzeczywisto$¢ jest na
wskro$ nowoczesna. Ile razy styszeli$my, ze wprowadzenie wirtualnych pieniedzy, demate-
rializacja gotéwki i przemiana dolaréw w plastik oraz elektroniczne impulsy doprowadzity
do powstania catkowicie nowego $wiata finanséw? Przekonanie, Ze znajdujemy sie na nie-
znanym terytorium, byto oczywiscie jednym z powoddéw, dla ktérych Goldman Sachs do
spotki z AIG mdgl z takg tatwoscig przekonad ludzi, ze nikt nie jest w stanie zrozumiec ich
nowych i cudownych instrumentéw finansowych. Przygladajac sie calej sprawie z szerszej
perspektywy, natychmiast zauwazymy jednak, ze wirtualny pienigdz nie jest zadng nowo-
Scig. W istocie tak wygladat pieniagdz w poczatkach swego istnienia. System kredytowy,
rachunki rozliczeniowe, a nawet instytucja funduszu reprezentacyjnego istniaty na dtugo
przed pojawieniem sie gotodwki. Sa one réwnie stare jak cywilizacja. Prawda jest, ze histo-
ria toczy sie miedzy okresami zdominowanymi przez kruszce - gdy zaklada sie, ze ztoto
i srebro sq pienigdzem - a okresami, w ktérych przyjmuje sie, ze pienigdz to abstrakcja,
wirtualna jednostka rachunkowa. Historycznie rzecz biorgc, pieniagdz kredytowy byt jed-
nak pierwszy, a to, z czym mamy do czynienia obecnie, jest powrotem do zalozen, ktére
uchodzityby za oczywisto$¢ cholby w okresie $redniowiecza albo nawet w starozytnej Me-
zopotamii.

Historia dostarcza réwniez fascynujacych wskazéwek, czego mozemy oczekiwal. Na
przyktad: w przesztosci, w czasach wirtualnego pienigdza kredytowego niemal bez wyjat-
ku tworzono instytucje, ktérych zadanie polegato na zapobieganiu réznym wypaczeniom
- na przyktad wchodzeniu wierzycieli w sojusze z biurokratami i politykami, aby wycisngé
ostatni grosz z calej reszty, co dzi§ wydaje sie zjawiskiem powszechnym. Zwykle w parze
z tego rodzaju instytucjami szly mechanizmy chronigce dluznikéw. Dzisiejsza epoka
pienigdza kredytowego zdaje sie podgzaé w dokladnie przeciwnym kierunku. Zaczeta
sie od stworzenia globalnych instytucji, na wzér MFW, majacych za zadanie chronié nie
dtuznikdéw, lecz wierzycieli. Z drugiej strony, biorac pod uwage skale historyczna, o ktérej
méwimy, dziesie¢ albo dwadziescia lat nie ma wiekszego znaczenia. Wciaz wiemy bardzo
niewiele na temat tego, co moze sie wydarzy¢.

Joood

Ta ksigzka opowiada historie dtugu, ale przy okazji wykorzystuje te historie, aby zada¢
podstawowe pytania o nature i przysztos¢ istot ludzkich oraz ludzkiego spoteczenstwa - o
to, co w istocie jesteSmy sobie nawzajem winni i co to wtasciwie znaczy, ze stawiamy sobie
to pytanie. W rezultacie ksigzka zaczyna sie od préby obalenia szeregu mitéw - nie tylko
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mitu barteru, o ktérym opowiada pierwszy rozdzial, ale réwniez konkurencyjnych mitéw
o pierwotnym dtugu wobec bogéw albo wobec paristwa, ktére w ten czy inny sposéb wspdt-
tworza nasze zdroworozsagdkowe zatoZzenia o naturze gospodarki i spoteczenistwa. W mysl
tych zalozen pafistwo i rynek géruja nad wszystkim jako dwie opozycyjne zasady. Histo-
ryczna rzeczywisto$¢ pokazuje jednak, ze narodzily sie one jednoczes$nie i stale sie nawza-
jem przenikaly. Przekonamy sie, ze wspdlng cecha wszystkich tych blednych przekonan
jest sprowadzanie wszelkich ludzkich stosunkéw do wymiany, tak jakby nasze zwiazki ze
spoleczeristwem, a nawet z samym kosmosem, dato sie wyrazi¢ w kategoriach umowy han-
dlowej. Prowadzi to do nastepnego pytania: jesli nie wymiana, to co? W rozdziale pigtym za-
czne odpowiadaé na to pytanie, korzystajac z osiggnie¢ antropologii, aby przyblizy¢ poglad
méwiacy o moralnych fundamentach zycia gospodarczego. Nastepnie powrédce do kwestii
zrédet pienigdza, aby pokazaé, ze sama zasada wymiany pojawita sie w znacznym stopniu
na skutek przemocy - rzeczywiste poczatki pienigdza to zbrodnia i odszkodowanie, wojna
i niewolnictwo, honor, dtug i odkupienie. To z kolei otwiera pole dla - rozpoczynajacej sie
w rozdziale 6smym - autentycznej historii ostatnich pieciu tysiecy lat dtugu i kredytu, z
jej ciagla oscylacjg miedzy okresami wirtualnego i fizycznego pieniagdza. Wiele z odkry¢, o
ktérych bedzie mowa, ma charakter zupelnie nieoczywisty: poczawszy od nowoczesnych
koncepcji praw i swobdd, ktérych Zrédto stanowi starozytne prawo niewolnicze, przez $re-
dniowieczny chiniski buddyzm jako fundament kapitatu inwestycyjnego, a skoriczywszy na
fakcie, ze wiele z najstynniejszych koncepcji Adama Smitha wydaje sie spisanych zywcem
z prac teoretykéw wolnego rynku ze $redniowiecznej Persji (historia, ktéra ma dzi$ cie-
kawe konsekwencje dla zrozumienia sity przyciggania politycznego islamu). Wszystko to
przygotowuje grunt dla §wiezego spojrzenia na ostatnie pie¢ wiekédw, zdominowane przez
imperia kapitalistyczne, i pozwala podjaé prébe odpowiedzi na pytanie, o co wlasciwie gra
toczy sie obecnie.

Bardzo dtugo panowat intelektualny konsensus, ze nie mozna juz zadawaé Wielkich Py-
tan. Dzi$ coraz bardziej wychodzi na to, Ze nie mamy prawa tego nie robié
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2. Mit barteru

Na kazde subtelne i ztozone pytanie istnieje doskonale prosta i jasna odpo-
wiedz, ktéra jest btedna.

- H. L. MENCKEN

Jaka jest réznica miedzy zwyklym zobowigzaniem - przekonaniem, ze powinni$my za-
chowywac¢ sie w okreslony sposéb, albo nawet przeswiadczeniem, ze kto$ jest co$§ komus$
winien - a dlugiem w $cistym sensie? Odpowiedz jest prosta: pienigdze. Réznica miedzy dtu-
giem a zobowigzaniem polega na tym, ze dtug da sie precyzyjnie wyliczy¢. To za$ wymaga
istnienia pienigdza. Pienigdze nie tylko czynig dtug mozliwym. Pieniadz i dtug pojawiaja
sie jednocze$nie. Do najwcze$niejszych znanych dokumentéw pisanych nalezg mezopo-
tamskie tabliczki z zapisami dtugdéw, racji zywno$ciowych wydawanych przez $§wiatynie
oraz zaleglych optat za dzierzawe ziem $wigtynnych, ktérych wysokos¢ okreslano za po-
moca odpowiadajacych im ilosci srebra i zboza. Cze$¢ najwczesniejszych prac z zakresu
filozofii moralnej to dla odmiany refleksje dotyczace mozliwo$ci ujecia moralnosci jako
dlugu, czyli w kategoriach pienieznych.

Historia dtugu jest z koniecznosci historig pienigdza - dlatego najtatwiej zrozumie¢ role,
jaka odegrat dtug w ludzkim spoleczenstwie, przygladajac sie po prostu formom i sposo-
bom postugiwania sie pieniedzmi na przestrzeni wiekéw, a takze argumentom pojawiajg-
cym sie w tym kontekscie. Oczywiscie taka historia pieniadza rézni sie od tej, do ktérej
przywykli$my. Na przyktad gdy ekonomisci méwia o poczatkach pienigdza, rzadko wspo-
minaja o dtugu. Najpierw jest barter, potem pienigdz. Kredyt pojawia sie pdZniej. Siegajac
do ksiazki poswieconej historii pienigdza we Francji, Indiach czy Chinach, sporo dowiemy
sie o biciu monet, a bardzo niewiele o0 mechanizmach kredytowych. Przez niemal sto lat
moi koledzy po fachu, antropolodzy, przekonywali, Ze taki obraz jest z gruntu btedny. Wer-
sja przyjeta przez teorie ekonomiczng ma niewiele wspdlnego z tym, co mozna zaobserwo-
wad, przygladajgc sie zyciu ekonomicznemu toczgcemu sie w autentycznych wspdélnotach
i na realnie istniejacych rynkach. Wszedzie tam dostrzezemy bowiem dziesiagtki sposobow
zadluzania sie jednych ludzi u innych. Przekonamy sie réwniez, ze wiekszo$¢ transakcji
przebiega bez uzycia fizycznie istniejacych pieniedzy.

Skad ten rozdZwiek?

Cze$ciowo wynika on z natury materialu dowodowego: monety stanowig cze$¢ znalezisk
archeologicznych, w przeciwiefistwie do mechanizméw kredytowych. Dla ekonomistéw
istnienie kredytu i dlugu zawsze bylo w pewnym stopniu skandalem, poniewaz wlasciwie
nie pozwalato utrzymac fikcji, ze strony zaangazowane w kredyt dziataja z pobudek czysto
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»ekonomicznych” (na przyktad ze pozyczajgc pienigdze obcej osobie, robie to samo, co po-
zyczajac te samg sume komus z rodziny). Dlatego tak wielkie znaczenie miato rozpoczyna-
nie historii pienigdza od wyobrazonego Swiata, z ktérego kredyt i dtug zostaty catkowicie
usuniete. Zanim bedziemy mogli zastosowa¢ zdobycze antropologii do odtworzenia praw-
dziwej historii pieniagdza, musimy zrozumie¢, na czym polega btad tradycyjnego ujecia.

Ekonomis$ci zwykle méwig o trzech funkcjach pienigdza. Stanowi on $rodek wymiany,
tezauryzacji, czyli przechowywania wartosci, i jednostke rozliczeniowa. Wszystkie pod-
reczniki ekonomii przypisujg najwieksze znaczenie pierwszej z tych funkgcji. Oto wzglednie
typowa prébka z wydanej w 1996 roku ksigzki Case’a, Faira, Gértnera i Heathera:

Pienigdz jest kluczowym elementem gospodarki rynkowej. WyobraZmy sobie,
jak wygladatoby zycie bez niego. Alternatywa dla ekonomii monetarnej jest
barter, bezposrednia wymiana débr i ustug na inne dobra i ustugi, bez korzy-
stania z po$rednictwa pienigdza.

Jak dziata system barterowy? Zal6zmy, ze chce zje$¢ na $niadanie croissanty,
jajka i wypié sok pomaraniczowy. Zamiast i$¢ do sklepu spozywczego, aby ku-
pié te rzeczy za pienigdze, musiatbym znalez¢ kogos, kto je posiada i zamierza
sprzedaé. Musialbym réwniez mie¢ co$, czego chca piekarz, dostawca soku po-
maraticzowego i sprzedawca jajek. Posiadanie otéwkéw na sprzedaz na nic sie
nie przyda, jesli nie znajdujg sie one na liscie Zyczen piekarza oraz sprzedawcy
soku pomaranczowego i jajek.

W systemie barterowym, aby wymiana doszta do skutku, wymagana jest zgod-
nos¢ potrzeb dwéch stron. Chcgc dobié targu, musze nie tylko znalez¢ kogos,
kto ma to, na czym mi zalezy, ale ta osoba musi réwniez chcie¢ czego$ ode mnie.
Tam, gdzie liczba znajdujacych sie na rynku débr jest niewielka, jak dzieje sie
we wzglednie prostych gospodarkach, znalezienie kogo$, z kim mozna sie wy-
mienié, nie nastrecza wielkich trudnosci, co czyni barter czesto wykorzysty-
wang opcja’.

Ten ostatni punkt budzi watpliwosci, ale zostal sformutowany na tyle nieprecyzyjnie, ze
trudno go jednoznacznie obalic.

W rozwinietym spoteczetistwie, w ktérym istnieje wiele débr, wymiany barte-
rowe pochtaniajg nieproporcjonalng iloé¢ energii. Wyobrazmy sobie, ze musi-
my znaleZ¢ ludzi sprzedajgcych rzeczy kupowane przez nas podczas zwyklej
wizyty w supermarkecie, a zarazem gotowych przyjaé to, co mozemy im zaofe-
rowaé w zamian za ich produkty.

Oficjalny $rodek wymiany (lub $rodek ptatniczy) bez trudu eliminuje problem
zgodno$ci potrzeb partneréw wymiany?.

! Karl E. Case, Ray C. Fair, Manfred Girtner, and Ken Heather, Economics, Prentice Hall, London 1996,
S. 564.
2 Tamze.
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Podreczniki - co nalezy podkresli¢ - nie méwia, ze do takich sytuacji faktycznie doszto,
lecz postulujg hipotetyczny scenariusz. ,,Aby przekonac sie, ze spoteczeristwo odnosi ko-
rzy$ci ze Srodka wymiany - piszg Begg, Fischer i Dornbusch - wyobrazmy sobie ekonomie
barterowa™. ,,Wyobrazmy sobie, jakie mieliby$my ktopoty - pisza Maunder, Myers, Wall
i Miller - gdyby$my musieli obecnie wymieniaé swojg prace bezposrednio na owoce pracy
innych ludzi™. ,,WyobraZmy sobie - pisza Parkin i King - Ze masz koguty, ale chcesz mie¢
ré6ze”. Przyktady mozna mnozy¢ bez korica. Niemal wszystkie wykorzystywane obecnie
podreczniki ekonomii wyktadaja te sprawe w taki sam sposéb. Z historii wiemy - odno-
towuja - ze w zamierzchtych czasach nie bylo pieniadza. Jak musiato wéwczas wygladaé
zycie? Najlepiej wyobrazmy sobie gospodarke podobng do naszej, tyle ze bez pieniedzy. To
musiato by¢ naprawde niewygodne! Nie ulega watpliwosci, ze ludzie wynaleZli pienigdze,
aby utatwic sobie zycie.

Historia pienigdza opowiadana przez ekonomistéw zawsze zaczyna sie od basniowego
$wiata barteru. Problem stanowi umieszczenie tej fantazji w czasie i przestrzeni. Czy mé-
wimy o jaskiniowcach, argonautach Pacyfiku czy amerykanskich pionierach? Jeden z pod-
recznikéw, autorstwa Josepha Stiglitza i Johna Driffilla, zabiera nas w podréz do czegos,
co przypomina scenerie bajkowego miasteczka w Nowej Anglii albo na Srodkowym Zacho-
dzie:

Mozna wyobrazié sobie starej daty farmera wymieniajacego sie z kowalem,
krawcem, wia$cicielem sklepiku i lekarzem w jego miasteczku. Aby barter
mégt doj$¢ do skutku, potrzeby obu stron musza sie jednak ze soba zgadza¢
[...]. Henry ma ziemniaki i potrzebuje butéw, Joshua ma niepotrzebng pare
butéw i potrzebuje ziemniakéw. Wymiana zadowoli obu. Jesli jednak Henry
ma drewno na opal, a Joshua go nie potrzebuje, barter butéw Joshuy dojdzie
do skutku tylko wtedy, gdy jednemu albo obu z nich uda sie znalez¢ dodatko-
wych uczestnikéw wymiany. Pienigdz pozwala na dokonywanie tego rodzaju
wielostronnych transakcji w znacznie prostszy sposéb. Henry sprzedaje ko-
mus za pienigdze swoje drewno i przeznacza uzyskang sume na zakup butéw
Joshuy?®.

Po raz kolejny pojawia sie tu kraina fantazji podobna do dzisiejszego $wiata, nie liczac
usunietych z niej w tajemniczy sposéb pieniedzy. W rezultacie jest ona pozbawiona sen-
su. Kto przy zdrowych zmystach zatozytby w takich warunkach sklep spozywczy? I w jaki
sposéb zapewnilby sobie zaopatrzenie? Odlézmy jednak te pytania na bok. Istnieje pro-
sty powdd, dla ktérego wszyscy autorzy podrecznikéw ekonomii czujg sie w obowigzku

3 David Begg, Stanley Fischer, Rudiger Dornbusch, Economics (Eighth Edition), McGraw-Hill, Maiden-
head, Berkshire 2005, s. 384.

* Peter Maunder, Danny Myers, Nancy Wall, Roger LeRoy Miller, Economics Explained (Third Edition),
Harper Collins, London 1991, s. 310.

®> Michael Parkin, David King, Economics (Second Edition), Addison-Wesley Publishers, London 1995, s.
65.

¢ Joseph Stiglitz, John Driffill, Economics, W. W. Norton, New York 2000, s. 521.
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opowiedzie¢ te samg historie. Nie ma przesady w stwierdzeniu, ze dla ekonomistéw jest
to najwazniejsza opowie$é, jaka kiedykolwiek zostata opowiedziana. Zapisujac jg w roku
1776, Adam Smith, profesor filozofii moralnej na Uniwersytecie Glasgow, dat bowiem im-
puls, ktéry doprowadzit do pojawienia sie niezaleznej dyscypliny zwanej ekonomiga.

Nie wymyslil tej historii od zera. Juz w 330 roku p.n.e. Arystoteles podejmowat podobne
kwestie w swoim traktacie o polityce. Poczatkowo, jak twierdzil, rodziny musiaty wytwa-
rza¢ $rodki utrzymania na wtasng reke. Z czasem pojawila sie specjalizacja. Niektére ro-
dziny uprawialy zboze, inne produkowaty wino, wymieniajac jedno na drugie’. Pieniadz,
zdaniem Arystotelesa, musiat pojawi¢ sie jako rezultat tego procesu. Ale, podobnie jak $re-
dniowieczni scholastycy, ktérzy od czasu do czasu powtarzali te historie, Arystoteles nigdy
nie wyja$nit doktadnie, w jaki sposéb do tego doszto®.

Po wyprawach Kolumba, gdy hiszpanscy i portugalscy awanturnicy przeczesywali §wiat
w poszukiwaniu nowych z16z srebra i ztota, te nieprecyzyjne spekulacje odeszty do lamusa.
Nikomu nie udalo sie odkry¢ krainy barteru. Wiekszos¢ XVI- i XVII-wiecznych podrézni-
kéw udajgcych sie do Afryki czy Indii Zachodnich zaktadata, ze wszystkie spoleczetistwa
maja wlasne formy pienigdza, poniewaz wszystkie majg rzady, te za$ nie potrafia sie oby¢
bez wlasnej waluty®.

Adam Smith postanowit zrewidowaé poglady obowigzujagce w jego czasach. Przede
wszystkim sprzeciwit sie stanowisku méwigcemu, ze pienigdz jest wytworem rzadu. Pod
tym wzgledem Smith podgzat tropem liberalnej tradycji wywodzacej sie od Johna Locke’a,
ktéry dowodzit, ze racjag istnienia rzadu jest ochrona wtasnosci prywatnej i ze dziata on
najlepiej wtedy, gdy stara sie ograniczy¢ do tej funkcji. Smith poszedt dalej, utrzymujgc
nie tylko, ze wlasno$¢, pieniadz i rynki istniaty wczeéniej od instytucji politycznych, ale ze
stanowig one fundament ludzkiego spoteczeristwa. Jesli rzad ma do odegrania jakgkolwiek
role w sprawach finansowych, polega ona na zagwarantowaniu jako$ci pieniagdza. Dzieki

7 Zob. Arystoteles, Polityka, 1 9 1257,

8 Nie jest réwniez pewne, czy w ogéle mamy tu do czynienia z barterem. Arystoteles postugiwat sie ter-
minem métadosis, oznaczajacym w jego czasach ,,dzielenie sie” lub ,,rozdzielanie czego$”. 0d czaséw Smitha
zwykto sie to stowo przektadaé jako ,,barter”, jednak Karl Polanyi juz dawno temu podkre$lat, Ze jest to przy-
puszczalnie tltumaczenie nieprecyzyjne, chyba ze Arystoteles staral sie nada¢ temu stowu zupetnie nowe zna-
czenie (zob. Karl Polanyi, Aristotle Discovers the Economy, [w:] Trade and Market in the Early Empires, ed.
Karl Polanyi, Conrad M. Arensberg, Harry W. Pearson, The Free Press, Glencoe 1957, s. 64 — 94). Teoretycy po-
czatkéw greckiego pienigdza, od Lauma (zob. Bernhard Laum, Heiliges Geld: Eine historische Untersuchung
ueber den sakralen Ursprung des Geldes, J. C. B. Mohr, Tiibingen 1924) po Seaforda (zob. Richard Seaford, Mo-
ney and the Early Greek Mind: Homer, Philosophy, Tragedy, Cambridge University Press, Cambridge 2004),
zwracali uwage, ze zwyczaj dzielenia débr (np. tupédw wojennych, miesa na ofiare) przypuszczalnie odegrat
kluczowa role w rozwoju greckiej waluty. (Krytyke tradycji utrzymujacej, ze Arystotelesowi chodzi o barter,
przedstawia Sasan Fayazmanesh w Money and Exchange: Folktales and Reality, Routledge, New York 2006).

? Pisze o tym w swoich pracach Jean-Michel Servet. Zob. tegoz, La fable du troc, numéro spécial de
la revue ,XVIIle siecle, Economie et politique” (sous la direction Gérard Klotz, Catherine Larrére et Pierre
Retat), no. 26/1994, s. 103 - 115, oraz tegoz, Le troc primitif, un mythe fondateur d’une approche économiste
de la monnaie, ,,Revue numismatique” 2001, s. 15 - 32. Servet zauwaza réwniez, ze w XVIII wieku te relacje
nagle sie skoriczyly, ustepujac miejsca ciagtym wzmiankom o ,,prymitywnym barterze” w opisach Oceanii,
Afryki i obu Ameryk.
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tej teoretycznej konstrukcji Smith mdgt uznaé¢ ekonomie za niezalezny obszar ludzkich
dociekan, z wlasnym zestawem praw i regul, ktére odrdzniaja ja na przyktad od etyki czy
polityki.

Argumentacji Smitha warto przyjrze¢ sie blizej, poniewaz stanowi ona, jak twierdze,
wielki zalozycielski mit ekonomii.

Smith zaczyna od pytania, co stanowi fundament zycia gospodarczego. Ot6z jest ono
nastepstwem ,,pewnej sktonnosci ludzkiej natury [...] sktonno$ci do wymiany, handlu i za-
miany jednej rzeczy na drugg”*°. Zwierzeta tego nie robig. ,,Nikt nigdy nie widziat - prze-
konuje Smith - aby jeden pies zamienial z drugim dobrowolnie i celowo jednag ko$¢ na
druga”!!. Ludzie jednak, jesli pozostawi sie im swobode, zaczng z pewno$cig wymieniaé i
poréwnywac ze sobg rézne rzeczy. Tacy po prostu jesteSmy. Nawet logika i rozmowa sag w
rzeczywisto$ci odmianami handlu, i podobnie jak w przypadku kazdej wymiany, takze na
ich gruncie ludzie beda dgzy¢ do maksymalizacji wtasnych korzysci'2.

Wymiana prowadzi do podziatu pracy lezacego u podstaw wszystkich ludzkich osiggnieé
i cywilizacji. W tym miejscu akcja przenosi sie do kolejnego z basniowych krélestw zna-
nych tylko ekonomistom. Jego mieszkanicy stanowig mieszanine pétnocnoamerykanskich
Indian i $rodkowoazjatyckich wedrownych pasterzy**:

Na przyktad w plemieniu mysliwych lub pasterzy kto§ wyrabia tuki i strzaly
szybciej i zreczniej niz inni. Wymienia je czesto na bydto lub zwierzyne u swo-
ich towarzyszy i w koficu spostrzega, ze tym sposobem moze uzyskaé wiecej
bydta i zwierzyny, niz gdyby sam chodzil na towy. Ze wzgledu przeto na swdj
wlasny interes z wyrobu tukdéw i strzal robi swoje gtéwne zajecie i staje sie
czym$ w rodzaju platnerza. Drugi przesciga innych w budowaniu szataséw lub
przenosnych doméw. Przyzwyczaja sie stuzy¢ w ten sposéb sasiadom, ktérzy
nagradzaja go réwniez bydlem i zwierzyna, az wreszcie widzi swa korzys$¢ w
tym, aby odda¢ sie catkowicie temu zajeciu i staje sie¢ czym$ w rodzaju ciesli.

19 Adam Smith, Badania nad naturg i przyczynami bogactwa narodéw, t. 1, przel. Stefan Wolff, Oswald
Einfeld, Zdzistaw Sadowski, Warszawa 2007, s. 19 (w oryginale Smitha: a certain propensity in human nature
[...] the propensity to truck, barter, and exchange one thing for another [przyp. ttum.]).

" Tamze. Przekonamy sie jeszcze, ze sformutowanie to ma przypuszczalnie znacznie dtuzszy rodowdd.

12 Gdyby sie przyjrzeé zasadzie ludzkiego umystu, na ktdrej opiera sie ta sktonnoéé¢ do wymiany i han-
dlu, szybko sie zorientujemy, ze jest to w oczywisty sposéb naturalna inklinacja kazdego cztowieka do per-
swazji. Oferta szylinga, ktéra wydaje nam sie tak oczywista i jasna, jest w rzeczywisto$ci propozycja argu-
mentu, ktéry ma przekonac kogo$ do postgpienia w okreslony sposéb, poniewaz lezy to w jego interesie”
(Adam Smith, Lectures on Jurisprudence, Glasgow Edition of the Works and Correspondence of Adam Smith,
Vol. 5, Liberty Fund, Indianapolis 1982, s. 56). Fascynujace, ze to wtasnie Smith jest autorem pogladu widza-
cego w wymianie fundament naszych zdolno$ci umystowych, manifestujacych sie na gruncie jezyka (jako
wymiana stéw) oraz ekonomii (jako wymiana débr materialnych). Wiekszo$¢ antropologéw za autora tego
stanowiska uwaza Claude’a Lévi-Straussa (zob. tegoz, Antropologia strukturalna, przel. Krzysztof Pomian,
Wydawnictwo KR, Warszawa 2000).

13 Wzmianka na temat pasterzy sugeruje, ze Smith moze mie¢ na mysli inng cze$¢ §wiata, jednak gdzie
indziej jego przyktady - cho¢by wymiana jelenia na bobry - zdradzaja wyraznie, ze piszac, my$li o lasach na
pbétnocnym wschodzie Ameryki Pétnocne;j.
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W ten sposéb trzeci zostaje kowalem lub kotlarzem, a czwarty garbarzem wy-
prawiajgcym futra i skéry, najwazniejszg cze$é ubrania dzikich [...]**.

Dopiero gdy pojawig sie juz eksperci od strzat, wigwaméw i calej reszty, ludzie zaczyna-
ja zauwazal pewien problem. Warto przy okazji zwrécié uwage na typowe w tego rodzaju
przyktadach przenikanie sie obrazéw dzikich cztonkéw plemion pierwotnych z wlascicie-
lami matomiasteczkowych sklepikow.

Wtedy jednak, gdy podzial pracy dopiero powstawat, mozliwos¢ wymiany mu-
siala czesto napotykad bardzo znaczne przeszkody i trudnosci. Przypu$émy,
ze jeden czlowiek posiada pewnego dobra wiecej, niz sam potrzebuje, podczas
gdy drugi ma go mniej. Wobec tego pierwszy rad by zby¢ cze$¢ owego nadmia-
ru, a drugi chetnie by go nabyt. Lecz jesli tak sie zdarzy, ze drugi nie ma zadnej
rzeczy, ktérej by potrzebowal pierwszy, to nie moga dokonaé zadnej wymiany.
RzeZnik posiada w swym sklepie wiecej miesa, niz sam moze spozy¢, a piwo-
war i piekarz chetnie nabyliby pewna cze$¢ tego miesa. Lecz poza rozmaitymi
wyrobami swych rzemiost nie mogg oni nic w zamian ofiarowac [...]">.

Aby nie znalez¢ sie w tak niedogodnym potozeniu, kazdy roztropny cztowiek
wszelkich epok, od czasu, gdy wprowadzono podziat pracy, musiat oczywiscie
tak staral sie pokierowaé swymi interesami, aby kazdego czasu oprécz wta-
$ciwego produktu swej pracy posiadac jeszcze pewna ilos¢ takiego czy innego
towaru, o ktérym mégt sadzié, ze prawdopodobnie mato kto nie zechce przyjaé
go w zamian za produkt swojej pracy’.

Tak wiec wszyscy zaczng niewatpliwie gromadzi¢ cos, czego ich zdaniem przypuszczal-
nie moga chcie inni. Ma to paradoksalny efekt, poniewaz w pewnym momencie towar ten
zamiast traci¢ na warto$ci (skoro jego niewielka ilo§¢ ma kazdy), zaczyna jg zyskiwaé (gdyz
staje sie faktycznie pienigdzem):

Sl jest pono¢ powszechnym srodkiem handlu i wymiany w Abisynii; pewien
gatunek muszli - w niektérych okolicach wybrzeza Indii; suszony sztokfisz
- w Nowej Fundlandii; tytoni - w Wirginii; cukier - w niektérych angielskich
zachodnio-indyjskich koloniach; skéry surowe lub wyprawione - w pewnych
innych krajach; a w Szkocji jest jeszcze dzi$§ wie$, gdzie, jak mi méwiono, nie
jest rzecza niezwykla, ze robotnik przynosi do piekarni czy szynku gwozdzie
zamiast pieniedzy’.

Ostatecznie, rzecz jasna, przynajmniej w handlu na duzg odlegtos$é, wszystko to koriczy
sie na metalach szlachetnych, ktére maja wla$ciwosci idealne, by stuzy¢ jako pienigdze. Sg
trwate, poreczne i dajg sie dzieli¢ na dowolng liczbe identycznych czesci.

4 Adam Smith, Badania nad naturg i przyczynami bogactwa narodéw, t. 1, s. 21.
15 Tamze, s. 30.

16 Tamze, s. 30 - 31.

17 Tamze, s. 31.
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Rézne narody uzywaly do tego celu réznych metali. Zelazo byto powszechnym
$rodkiem obrotu handlowego u starozytnych Spartan; miedZ - u starozytnych

Rzymian; a ztoto i srebro - u wszystkich narodéw bogatych i trudniacych sie
handlem®®,

Jooot

Pierwotnie zdaje sie uzywano do tego celu metalu w sztabach, nie znaczgc ich
ani nie wybijajac monet...

Hoood

Gdy uzywano metali w tym surowym stanie, napotykano dwie powazne nie-
dogodnosci; po pierwsze, trudno byto je wazy¢, po drugie, trzeba byto ustalié
prébe. Gdy chodzi o szlachetne metale, gdzie mata réznica ilosci stanowi o
wielkiej réznicy wartosci, na to, by je zwazy¢ z nalezng $cistoscia, potrzeba
co najmniej nader doktadnych wag i odwaznikéw. Zwlaszcza by zwazy¢ zloto,
trzeba drobiazgowej doktadnosci®.

Wida¢, dokad to zmierza. Uzywanie nieregularnych metalowych sztabek jest tatwiejsze
niz barter, ale czyz ujednolicenie jednostek - na przyktad wyciskanie na kawatkach meta-
lu jednakowych symboli, potwierdzajacych wage i prébe za pomoca réznych nominatéw -
nie byloby jeszcze prostsze? Z pewnoscia tak, i wlasnie dlatego zaczeto bi¢ monety. Wpro-
wadzenie bitej monety wymagato zaangazowania ze strony rzadu, poniewaz zwykle to w
jego rekach znajdowaly sie mennice. W standardowej wersji tej opowiesci rzady miaty tyl-
ko te jedna role do odegrania - zapewni¢ podaz pieniadza - i zwykle wywigzywaly sie z niej
kiepsko. Historia zna wiele przypadkéw pozbawionych skruputéw wtadcédw, ktérzy dewa-
luowali monete, powodujac inflacje i polityczne zawirowania, zamiast kroczy¢ wytyczona
przez ekonomie droga zdrowego rozsadku.

Co symptomatyczne, opowies$¢ ta odegrata kluczowa role nie tylko przy powstaniu ta-
kiej dyscypliny jak ekonomia, ale réwniez w upowszechnieniu przekonania, Ze istnieje co$
takiego jak ,,ekonomia” lub ,,gospodarka” z wtasnym zbiorem kierujacych nig zasad, nie-
zalezna od zycia politycznego i stanowigca wlasciwy przedmiot badan ekonomistéw. ,,Eko-
nomia” jest tym obszarem, gdzie oddajemy sie naszej naturalnej sklonnosci do wymiany
i handlu. Robimy to bez przerwy. Tak bedzie réwniez w przyszlosci. Pieniadz to tylko naj-
skuteczniejszy Srodek stuzacy do tego celu.

W pdzniejszym okresie ekonomisci tacy jak Carl Menger i Stanley Jevons dopracowali
szczegbly tej opowiesci, przede wszystkim dodajgc szereg réwnan matematycznych, by po-
kaza¢, ze przypadkowa grupa ludzi majgcych przypadkowe pragnienia teoretycznie moze
nie tylko zacza¢ wykorzystywacd pojedynczy towar w roli pienigdza, ale réwniez wytworzy¢

18 Tamze, s. 32.
19 Tamze.
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jednolity system cen. Przy okazji wprowadzili calg liste imponujacych pojeé technicznych
(na przyktad ,,niedogodnosci” staly sie ,,kosztami transakcyjnymi”). Jednak najwazniej-
sze jest to, Ze obecnie cala ta historia stala sie dla wiekszo$ci ludzi elementem zdrowego
rozsadku. Przekazujemy ja dzieciom w podrecznikach szkolnych i muzeach. Wszyscy ja
znaja. ,,W zamierzchlych czasach byt sobie barter. Zyto sie ciezko, wiec ludzie wynalezli
pieniadze. Potem pojawily sie banki i kredyty”. Wszystko to uktada sie w doskonale prosta,
konsekwentng historie rozwoju, méwigcg o rosngcym wyrafinowaniu i abstrakgcji, ktére w
logiczny i nieuchronny sposéb przeprowadzity ludzko$¢ od wymiany ktéw mastodontéw w
epoce kamienia tupanego do $wiata gietd, funduszéw hedgingowych i sekurytyzowanych
instrumentéw pochodnych®.

Te opowie$¢ naprawde styszy sie wszedzie. Wszedzie tam, gdzie sa pienigdze. Pewnego
razu w miasteczku Arivonimamo na Madagaskarze miatem przywilej przeprowadzenia wy-
wiadu z Kalanoro, mala widmowg istota, ktérg miejscowy szaman trzymal, jak twierdzit, w
kredensie w swoim domu. Byt to duch brata niestawnej miejscowej lichwiarki, strasznej ko-
biety imieniem Nordine. Prawde mdéwiac, odczuwatem lekka niecheé przed wchodzeniem
w jakiejkolwiek relacje z ta rodzing, ale ulegtem namowom cze$ci moich przyjaciét - w kon-
cu méj rozméwcea pochodzit z dawnych czaséw. Postaé przemawiata zza zastony przedziw-
nym i upiornym dyszkantem. Interesowata jag wylacznie rozmowa o pienigdzach. W koricu,
nieco poirytowany calg maskarada, zapytatem: ,,To czym placite$§ w czasach, gdy jeszcze
byles na §wiecie?”. Tajemniczy glos odpart bez zastanowienia: ,,Wtedy nie postugiwalismy
sie pieniedzmi. W dawnych czasach istnial barter, wymienialiSmy towary bezposrednio,
jeden za drugi”.

Joood

Tak wiec opowie$¢ dotarta wszedzie. Stanowi ona mit zatozycielski naszego systemu go-
spodarczego. Jest tak gleboko zakorzeniona w wiedzy potocznej, nawet w miejscach takich
jak Madagaskar, ze wiekszo$¢ ludzi nie potrafi sobie wyobrazié, w jaki inny sposéb doszto
do pojawienia sie pieniedzy.

Problem w tym, ze nie ma zadnych dowodéw na jej prawdziwo$¢, istnieje za to ogromny
materiat dowodowy, ktéry jej przeczy.

0d wiekéw badacze prébuja znalez¢é legendarng kraine barteru. Bez powodzenia. Adam
Smith umiejscowit swojg opowie$¢ w autochtonicznej Ameryce P6inocnej (inni obstawiali

20 jak sie wydaje, idea historycznej sekwencji od barteru przez pienigdz do kredytu pojawia sie po
raz pierwszy w wykladach wloskiego bankiera Bernardo Davanzatiego (1529 - 1606) [zob. Richard Wa-
swo, Shakespeare and the Formation of the Modern Economy, ,,Surfaces”, Vol. 6, 217 (V.1.0A), http://
www.pum.umontreal.ca/revues/surfaces/vol6/waswo.html]. W spdjna teorie przeksztalcili jg niemieccy hi-
storycy ekonomii: Bruno Hildebrand (1864), ktéry wyréznit prehistoryczne stadium barteru, starozytne sta-
dium monety oraz, po krétkim nawrocie barteru w §redniowieczu, nowoczesne stadium gospodarki kredy-
towej; oraz jego uczen Karl Biicher (1907), w ktérego pracach przyjela ona kanoniczng postaé. W naszych
czasach te wizje uznaje sie powszechnie za wiedze potoczng. Pojawia sie ona przynajmniej w postaci milcza-
cych zalozeri u Marksa, a otwarcie u Simmela - a wszystko to, jak juz zostato powiedziane, pomimo faktu, ze
wszelkie pézniejsze badania historyczne jednoznacznie ja obalily.
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Afryke lub Pacyfik). W czasach Smitha mozna bylo przynajmniej twierdzié, ze szkockie
biblioteki nie dawaty dostepu do wiarygodnych informacji o systemach gospodarczych
amerykanskich Indian. Ale pét wieku pdzniej istnialy juz miedzy innymi publikacje Lewisa
Henry’ego Morgana o Lidze Irokezéw, z ktérych jasno wynikato, Ze najwazniejsza instytu-
cja gospodarcza wsréd narodéw irokeskich byty dlugie chaty. Sktadowano w nich wiek-
szo$§¢ débr, ktdére nastepnie rozdzielaly rady kobiet, i nikt nie styszal o wymianie grotéw
strzal na platy miesa. Ekonomisci po prostu zignorowali nowe informacje?'. Na przyktad
Stanley Jevons w 1871 roku napisat ksigzke, ktéra stata sie klasyczng pracg o narodzinach
pieniadza, a przyklady do niej zaczerpnat wprost od Smitha - z Indianami wymieniajacy-
mi dziczyzne na skéry bobréw i tosi - i nie korzystat z faktycznych opiséw zycia Indian,
ktére pokazywaly niezbicie, Ze Smith swoje historie wymyslit. Mniej wiecej w tym samym
czasie misjonarze, podrdznicy i pracownicy kolonialnej administracji rozpierzchli sie po
$wiecie, wielu z kopig ksigzki Smitha pod pachg, z nadziejg odnalezienia krainy barteru.
Nikomu sie to nie udato. Odkryli niemal niewyczerpang wielo$¢ réznych systeméw gospo-
darczych. Jednak do dzi$ nikt nie potrafi wskaza¢ takiej czesci §wiata, w ktérej zwyktly
sposdb przeprowadzania transakcji gospodarczych miedzy sasiadami przybieralby postaé
»,dam ci dwadzie$cia kurczakéw, a ty daj mi te krowe”.

Wnioski z najlepszej pracy antropologicznej o barterze, autorstwa Caroline Humphrey
z Cambridge, nie pozostawiaja watpliwosci: ,,Nigdy nie opisano zadnego przypadku czy-
stej gospodarki barterowej, nie méwiac o tym, by mialo na jej bazie dojs¢ do powstania
pieniadza. Caly dostepny material etnograficzny sugeruje, ze jej istnienie jest fikcja”?.

Nie nalezy stad wycigga¢ wniosku, ze barteru w ogéle nie ma - czy tez ze nigdy nie prak-
tykowali go ludzie, ktérych Smith okreélitby mianem ,,dzikich”. Rzecz w tym, ze niemal ni-
gdy nie dochodzi do niego - jak wyobrazatl sobie Smith - miedzy mieszkaricami jednej wio-
ski. Zazwyczaj odbywa sie on miedzy obcymi, a nawet wrogami. Zacznijmy od Nambikwara
z Brazylii. Spelniaja oni wszystkie kryteria: sg prostym spoleczenstwem bez wiekszego po-
dziatu pracy i zyja w niewielkich gromadach, ktérych liczebno$¢ na ogét nie przekracza stu
oséb. Raz na jaki$ czas, gdy czlonkowie jednej grupy spostrzega w poblizu ogniska innej,
wysylajg swoich emisariuszy, by wynegocjowali spotkanie pozwalajace na przeprowadze-
nie handlu. Je$li propozycja zostanie przyjeta, najpierw ukrywajg kobiety i dzieci w lesie, a

21 Choé zwrécily one uwage wielu innych. Zwlaszcza prace Morgana z lat 1851, 1877 i 1881, podkre$lajg-
ce zaréwno wlasno$¢ kolektywna, jak i ogromna role kobiet, z radami kobiet kontrolujacymi w zasadzie zycie
gospodarcze, zrobily tak wielkie wrazenie na wielu radykalnych mysélicielach - w tym na Marksie i Engelsie
- ze daly poczatek czemus na ksztalt kontrmitu o prymitywnym komunizmie i pierwotnym matriarchacie
(zob. Lewis Henry Morgan, Liga Ho-de’-no-sau-nee, czyli Irokezéw, przet. Bartosz Hlebowicz, Kety 2011; te-
goz, Spoleczenistwo pierwotne, czyli badanie kolei ludzkiego postepu od dzikosci przez barbarzyristwo do
cywilizacyi, przel. Aleksandra Bakowska, naktadem redakcyi ,,Prawdy”, Warszawa 1887; tegoz, Houses and
House-Life of the American Aborigines, University of Chicago Press, Chicago 1965).

22 Anna Chapman idzie jeszcze dalej, zauwazajac, ze jesli czysty barter definiowaé jako wymiane samych
przedmiotdw, a nie transformacje stosunkéw miedzyludzkich, to nie ma pewnosci, czy co$ takiego kiedykol-
wiek istniato (zob. Anne Chapman, Barter as a Universal Mode of Exchange, ,,L’Homme” 22 (3), 1980, s. 33 -
83). Zob. takze: Patrick Heady, Barter, [w:] Handbook of Economic Anthropology, ed. James Carrier, Edward
Elgar, Cheltenham 2005, s. 262 - 274.
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potem zapraszaja mezczyzn z sasiedniej gromady do obozu. Kazda z hord ma swojego wo-
dza. Gdy wszyscy zajma miejsce, obaj wodzowie wyglaszajg oficjalng mowe wychwalajaca
drugg strone i umniejszajacg znaczenie wlasnej. Wszyscy odktadaja na bok bron, wspdlnie
$piewaja i taiczg - chol taniec przypomina zbrojna potyczke. Nastepnie mezczyzni z obu
stron podejmuja prébe handlu.

Jesli kto$ chce dosta¢ jaki§ przedmiot, wychwala jego zalety. Natomiast mez-
czyzna, ktéry ceni przedmiot znajdujacy sie w jego posiadaniu i chce w zamian
wiele, zamiast przekonywaé o jego warto$ci, méwi, ze przedmiot ten do nicze-
go sie nie nadaje, i w ten sposéb pokazuje, ze chce go zatrzymad. ,,Ten topor
jest kiepski, bardzo stary i tepy” - powie o nalezagcym do niego toporze, ktéry
chce otrzymac kto$ inny.

Rozmowa toczy sie ghiewnym tonem az do zawarcia porozumienia. Kiedy do
niego dochodzi, mezczyzni wyrywaja sobie nawzajem przedmioty z rak. Jesli
przedmiotem wymiany jest naszyjnik, nie zdejmuje sie go i nie wrecza drugie-
mu, tylko czeka, az ten zerwie go z szyi gwaltownym ruchem. Dyskusje, czesto
prowadzace do walk, pojawiaja sie, gdy jedna ze stron okaze sie zbyt niecier-
pliwa i chwyci przedmiot, zanim druga strona skoriczy sie o niego wyktécac?®.

Wszystko koriczy sie wielkg uczta, na ktérej znédw pojawiaja sie kobiety, co réwniez moze
stanowi¢ Zrédto problemdéw, poniewaz muzyka i dobry nastrdj stwarzaja okazje do flirtu®.
Prowadzi to niekiedy do kiétni z zazdro$ci. Zdarzajg sie przypadki $mierci uczestniczacych
w nich oséb.

Tak wiec mimo od$wietnego nastroju barter odbywat sie miedzy ludzmi, ktérzy w in-
nych okolicznosciach mogli sta¢ sie wrogami, i tatwo przechodzit w otwarty konflikt. Co
wiecej, jesli relacja etnograficzna jest doktadna, gdy ktéra$ ze stron czuta sie pdzniej po-
krzywdzona, bez trudu mogto to doprowadzi¢ do prawdziwej wojny.

Przenie$my sie teraz do zachodniej czesci Ziemi Arnhema w Australii, zamieszkiwanej
przez lud Gunwinggu, ktdry stynie z rytualnych ceremonii wymiany noszacych nazwe dza-
malag. W tym przypadku grozba przemocy wydaje sie bardzo odlegta. Czesciowo ze wzgle-
du na system poléw (moiety), ktéry obejmuje caty region: nikomu nie wolno zawiera¢ mat-
zetistwa czy choby uprawiaé seksu z osobami ze swojej potowy, bez wzgledu na miejsce, z
ktérego pochodza, ale wszyscy z drugiej potowy znajduja sie w gronie potencjalnych part-
neréw. Z tego powodu dla mezczyzny, nawet z odleglej wspélnoty, potowa kobiet stanowi
uczciwg partie, a druga potowa z definicji znajduje sie poza zasiegiem. Region jednoczy sie
réwniez dzieki specjalizacji. Kazda grupa ma wtasny produkt handlowy, ktéry wymienia
w ramach barteru z innymi.

3 Claude Lévi-Strauss, Guerre et commerce chez les Indiens d’Amerique du Sud, ,,Renaissance”, Vol. I,
fascicule 1 et 2, Ecole Libre des Hautes Ftudes, Paris 1943. Cyt. za: Jean-Michel Servet, Primitive Order and
Archaic Trade. Part 11, ,,Economy and Society” 11 (1), 1982, s. 33.

24 Latwo sobie wyobrazié, ze dla mtodych kobiet i mezczyzn spedzajacych niemal caly swdéj czas z kilku-
nastoma osobami w swoim wieku pokusa seksualnej odmiany musi by¢ silna.
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Ponizej przytaczam fragment opisu ceremonii dzamalag z lat 40. ubieglego wieku, kté-
rej $wiadkiem byt antropolog Ronald Berndt. Raz jeszcze rytual zaczyna sie w chwili, gdy
nieznajomi po wstepnych negocjacjach zostaja zaproszeni do gtéwnego obozu gospodarzy.
W tym przypadku goscie styneli z ,,bardzo cenionych zabkowanych wiéczni”, natomiast
gospodarze mieli dostep do dobrego europejskiego sukna. Handel zaczyna sie w momen-
cie, gdy grupa gosci, sktadajaca sie zaréwno z mezczyzn, jak i kobiet, wkracza na przezna-
czony do tanica ,,piericiet” i trzech z nich zaczyna zabawiaé gospodarzy muzyka. Dwéch
mezczyzn intonuje piesn, a trzeci akompaniuje im na didgeridoo. Wkrétce pojawiaja sie
miejscowe kobiety i przypuszczajg atak na muzykéw:

Mezczyzniikobiety podnosza sie z miejsc i zaczynaja taticzy¢. Dzamalag zaczy-
na sie w momencie, gdy dwie kobiety Gunwinggu z przeciwnej potowy niz §pie-
wajacy mezczyzni ,,daja im dzamalag”. Wreczaja mezczyznom kawalek ptétna,
dotykajg ich lub bijg, przewracajac na ziemie, a takze nazywajg ich swoimi me-
zami dzamalag i Zartujg z nimi w erotyczny sposéb. Po chwili inna kobieta z
potowy przeciwnej niz mezczyzna grajgcy na rurze wrecza mu tkanine, ataku-
je go i zaczyna z nim zartowac.

Tak zaczyna sie wymiana dzamalag. Mezczyzni z grupy gosci siedza spokojnie,
podczas gdy kobiety z przeciwnej potowy daja im tkanine, bija ich i zapraszaja
do kopulacji. Pozwalajg sobie w stosunku do nich na wszystko, a ich poczyna-
niom towarzysza $piew, taniec, ogdlna wesoto$¢ i oklaski. Kobiety starajg sie
rozwigza¢ opaski biodrowe mezczyzn lub dotkngé ich peniséw i odciggnaé ich
poza obreb ,,pier§cienia”, aby odby¢ z nimi stosunek. MezczyZni z ocigganiem
na twarzy idg za swoimi partnerkami i kopulujg z nimi w zaro$lach z dala od
ognia o$wietlajacego tancerzy. Czasami dajg im tyton lub koraliki. Kiedy kobie-
ty wracaja, oddaja cze$¢ tytoniu swoim mezom, ktérzy wczesniej zachecali je
do dzamalag. Sami z kolei wykorzystuja tyton, by zaptaci¢ swoim partnerkom
dzamalag®.

Pojawiaja sie nowi §piewacy i muzycy, ktérzy réwniez staja sie obiektem atakéw i zostaja
zaciggnieci w pobliskie zaro$la. Mezczyzni zachecajg swoje zony, zeby ,,nie byly niesmia-
te”, aby utrzymaé reputacje Gunwinggu, ktérzy sg znani z go$cinnosci. W koricu takze ci
mezczyzni wykazuja sie inicjatywa w stosunku do Zon swoich gosci, proponujac im tka-
nine, bijac je i udajac sie wspdlnie w zaro$la. Koraliki i tyton kraza wérdd uczestnikéw.
Wreszcie, gdy wszyscy uczestnicy przynajmniej raz zostali z kim$ skojarzeni, a go$cie czu-
ja sie usatysfakcjonowani otrzymanym suknem, kobiety przerywaja taniec i staja w dwéch
rzedach, a go$cie ustawiajg sie w kolejce, aby im zaptacic.

Przybyli mezczyzni z jednej potowy tancza, posuwajac sie w kierunku kobiet
z przeciwnej polowy, aby ,,da¢ im dzamalag”. Trzymajg w rekach wtécznie o

% Ronald M. Berndt, Ceremonial Exchange in Western Arnhem Land, ,,Southwestern Journal of Anthro-
pology” 7 (2), 1951, s. 161. Zob. takze: Stephen Gudeman, The Anthropology of Economy, Blackwell, London
2001, gdzie pojawia sie analiza podobna do moje;j.
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tepych zakoriczeniach, udajgc zadawanie cioséw, ale zamiast tego uderzaja ko-
biety plaska czescig ostrza. ,Nie przebijemy was, poniewaz zrobili§my to juz
za pomoca naszych peniséw”. Wreczajg kobietom wldcznie. Nastepnie przyby-
li mezczy?Zni z drugiej potowy robig to samo z kobietami z przeciwnej, oddajac
im widcznie z zabkowanymi grotami. W ten sposdéb ceremonia dobiega korica,
po czym nastepuje ogélny podziat zywnosci®.

Ten przypadek jest wyjgtkowo efektowny, ale efektowne przypadki sa pouczajace. Go-
spodarzom z plemienia Gunwinggu, dzieki wzglednie przyjaznym stosunkom miedzy luda-
mi sgsiadujacymi ze sobg na zachodnim obszarze Ziemi Arnhema, udalo sie zebra¢ wszyst-
kie elementy pojawiajgce sie w barterze Nambikwara (muzyke, taniec, potencjalng wro-
go$¢, intryge seksualng) i potaczy¢ je w rodzaj $wiagtecznej gry - przypuszczalnie niepo-
zbawionej elementu ryzyka, lecz (jak podkresla etnograf) uznawanej za wielkg frajde przez
wszystkich jej uczestnikéw.

Wszystkie tego rodzaju przypadki handlu przez barter taczy ze soba fakt, ze ich uczestni-
cy sa sobie obcy i wiecej sie nie spotkaja, a juz z calag pewno$cia nie nawiagzg sie miedzy nimi
trwale relacje. To dlatego tak dobrze sprawdza sie bezpo$rednia wymiana jeden na jeden.
Kazda ze stron dobija targu i idzie dalej. Jest to mozliwe dzieki wytworzeniu poczatko-
wej przyjaznej atmosfery, w postaci wspélnych przyjemnosci, muzyki i taica - typowych
sktadnikéw towarzyskosci, ktére stanowiag niezbedna otoczke handlu. Potem dochodzi do
wlaciwej wymiany, bedacej pokazem skrytej wrogosci, ktéra z koniecznosci towarzyszy
kazdej wymianie débr materialnych miedzy obcymi - gdy nikt nie ma szczegdlnego powo-
du, aby nie wykorzysta¢ drugiej strony. Tu wrogo$¢ pojawia sie w formie udawanej agres;ji,
choé w przypadku Nambikwara, gdzie element towarzyskosci jest bardzo staby, pozorowa-
na agresja w kazdej chwili moze sie przerodzi¢ w autentyczny konflikt. Gunwinggu, maja-
cy luzniejsze podejscie do seksualnosci, catkiem sprytnie potaczyli w jedna catos¢ agresje
i wspdlne przyjemnosci.

Przypomnijmy w tym miejscu jezyk podrecznikéw ekonomii: ,,WyobraZzmy sobie spote-
czenstwo, w ktérym nie istnieje pienigdz”. ,,Wyobrazmy sobie ekonomie barteru”. Przy-
toczone przed chwilg przyktady pokazujg dobitnie, ze wiekszo$¢ ekonomistéw dysponuje
do$¢ ograniczong wyobraznig? .

Dlaczego? Najprostsza odpowiedZ bylaby nastepujaca: aby w ogéle mogla sie pojawic¢
dyscyplina zwana ,,ekonomia”, zajmujaca sie przede wszystkim sposobami, jakimi postu-
gujg sie jednostki, aby najkorzystniej wymieni¢ buty na ziemniaki lub sukno na wtécznie,
musi ona zaktadaé, ze wymiana tego rodzaju débr nie ma nic wspélnego z wojng, namietno-
Scig, przygoda, tajemnica, seksem czy $miercig. Ekonomia zaktada podziat ludzkiej dziatal-
nosci na rézne sfery, ktéry u ludéw takich jak Nambikwara czy Gunwinngu po prostu nie

26 Ronald M. Berndt, dz. cyt., s. 151.

%7 Dalej przekonamy sie jednak, ze muzyka, taniec, narkotyki, luksusowe prostytutki czy mozliwo$é
przemocy nie sg niczym niezwyklym w kontekscie dzisiejszych miedzynarodowych uméw handlowych.
Pierwszym z brzegu przyktadem literatury na ten temat jest ksigzka Johna Perkinsa (Confessions of an Eco-
nomic Hit Man, Ebury Press, New York 2005).
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wystepuje. Podzial ten bytby za$ niemozliwy bez wprowadzenia pewnych instytucji - praw-
nikéw, wiezien oraz policji - ktére gwarantuja, ze nawet ludzie niedarzacy sie szczeg6lng
sympatia i niemajacy zadnego interesu w utrzymywaniu ze sobg trwatych stosunkéw, tyl-
ko chcacy po prostu wejs¢ w posiadanie jak najwiekszej ilosci débr nalezacych do kogo$
innego, nie zrobig tego w najprostszy z mozliwych sposobéw (poprzez kradziez). To z kolei
pozwala nam zaktada¢, ze zycie zostato schludnie podzielone na rynek, gdzie robimy za-
kupy, oraz ,,sfere konsumpcji”, gdzie zajmujg nas takie kwestie, jak muzyka, $wietowanie i
flirty mitosne. Innymi stowy, wizja $wiata stanowigca fundament podrecznikéw ekonomii,
do ktérej upowszechnienia w tak wielkim stopniu przyczynit sie Adam Smith, stata sie na
tyle oczywistym sktadnikiem naszej wiedzy potocznej, ze mamy problem z wyobrazeniem
sobie jakiegokolwiek innego scenariusza.

Podane przyklady pozwalaja zrozumie¢, dlaczego nie istnieje spoteczeristwo oparte na
barterze. W takim spoteczeristwie wszyscy byliby o wlos od skoczenia sobie nawzajem do
gardel - stale gotowi do podjecia zawieszonej na chwile walki. Owszem, do barteru do-
chodzi niekiedy wsréd ludzi, ktérzy nie uwazaja sie nawzajem za obcych, jednak zwykle z
powodzeniem mogliby sie nimi staé - nie maja bowiem poczucia wzajemnej odpowiedzial-
nosci ani zaufania do siebie. Nie odczuwaja tez potrzeby nawigzania trwatych stosunkéw.
Pasztuni z pétnocnego Pakistanu styng na przyktad z wielkiej go$cinnosci, jednak do bar-
teru dochodzi tam miedzy ludzmi, ktérych nie tgczg wiezy wynikajace z go$cinnosci (lub
pokrewienistwa, lub czegokolwiek innego).

Ulubiong formg wymiany wéréd mezczyzn jest barter lub adal-badal (dawaj i
bierz). Mezczyzni sg zawsze przygotowani do wymiany jednej z posiadanych
rzeczy na co$ atrakcyjniejszego. Czesto wymienia sie rzeczy podobne: radio za
radio, okulary stoneczne za okulary stoneczne, zegarek za zegarek. Jednak wy-
mienia¢ mozna réwniez przedmioty réznigce sie od siebie, na przyktad rower
za dwa osly. Adal-badal praktykuje sie zawsze z osobami niespokrewnionymi i
jeston dlamezczyzn Zrédtem wielkiej przyjemnosci, gdyz mozna przechytrzy¢
partnera wymiany. Dobra wymiana, a wiec taka, w ktérej mezczyzna czuje, ze
zyskat wiecej niz druga strona, jest powodem do przechwalek i dumy. Jesli wy-
miana poszla Zle, podejmuje sie préby renegocjowania jej warunkéw lub, w
przypadku niepowodzenia, opchniecia niechcianego przedmiotu jakiemus na-
iwniakowi. Najlepszym partnerem w adal-badal jest kto§ mieszkajacy daleko,
a wiec kto$, kto nie ma okazji do narzekan®.

Srodkowa Azja to niejedyne miejsce, gdzie wymiana odbywa sie w réwnie bezwzgledne;
atmosferze. Brak skrupuléw wydaje sie wpisany w istote barteru - co wyjasnia, dlaczego
wiek albo dwa przed Smithem angielskie stowa truck and barter, wzorem ich francuskich,
hiszpanskich, niemieckich, niderlandzkich czy portugalskich odpowiednikéw, znaczyty

%8 Charles Lindholm, Generosity and jealousy: the Swat Pukhtun of Northern Pakistan, Columbia Uni-
versity Press, New York 1982, s. 116.
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dostownie ,,0szukaé, przechytrzyé, wystrychngé na dudka, orzngé”?. Wymiana jednego
przedmiotu bezposrednio na inny, przy jednoczesnej prébie uzyskania jak najwiekszych
korzysci z tej transakgji, jest typowym sposobem traktowania ludzi, na ktérych nam nie
zalezy i ktérych nie spodziewamy sie zobaczyé w przyszlosci. Czy istnieje powdd, by nie
wykorzystac takiej osoby? Jesli, przeciwnie, komus zalezy na innym - sgsiedzie, przyjacie-
lu - na tyle, by utrzymywac z ta osobg poprawne i uczciwe relacje, z calg pewnoscig weZmie
pod uwage jej polozenie, jak réwniez indywidualne pragnienia i potrzeby. Nawet jesli wy-
mienia sie jeden przedmiot na inny, z duzym prawdopodobietistwem wymiana przyjmie
wéwczas forme daru.

Jooot

Aby zilustrowa¢ te mysl, powr6¢émy do podrecznikéw ekonomii i problemu ,,podwéjnej
zgodno$ci potrzeb”. Kiedy zostawiali§my Henry’ego, potrzebowal pary butéw, ale pod reka
mial jedynie ziemniaki. Joshua miat dodatkowe buty, za to nie potrzebowat ziemniakéw.
Poniewaz nie pojawit sie jeszcze pieniadz, Henry i Joshua mieli ktopot. Jak powinni sie
zachowacl?

Przede wszystkim - co przypuszczalnie jest juz w tym momencie jasne - musimy sie do-
wiedzie¢ o nich nieco wiecej. Kim s3? Czy sg spokrewnieni? A jesli tak, to w jaki sposéb?
Wydaje sie, ze sg mieszkaticami niewielkiej wspdlnoty. Dowolne dwie osoby mieszkajace
cale swoje zycie w tej samej matej wspdlnocie bedg mialy za sobg dlugg i skomplikowang
historie wzajemnych relacji. By¢ moze sg przyjaciélmi, rywalami, sojusznikami, kochan-
kami, wrogami lub kilkoma z wymienionych naraz?

Autorzy przyktadu zdaja sie zaktadaé, ze chodzi o dwéch sgsiadéw o mniej wiecej zbli-
zonym statusie, pozostajacych ze sobg w przyjacielskich, cho¢ nieprzesadnie bliskich sto-
sunkach - a wiec na tyle blisko neutralnej réwnosci, na ile to w ogdle mozliwe. To jednak
wcigz niewiele wyjasnia. Na przykltad gdyby Henry mieszkat w dtugiej chacie Senekéw i po-
trzebowat butéw, Joshua w ogéle nie bytby mu potrzebny. Napomknatby o tym po prostu
zonie, ktéra poinformowataby o tym inne kobiety, wzieta materiat ze wspélnego sktadu
i uszyta mu buty. Szukajac scenariusza odpowiedniego dla fikcyjnego podrecznika ekono-
mii, mozemy tez umiesci¢ Joshue i Henry’ego w niewielkiej, intymnej wspdlnocie w rodzaju
Nambikwara lub Gunwinggu.

SCENARIUSZ 1

Henry podchodzi do Joshuy ze stowami: ,,Fajne buty!”.

Joshua odpowiada: ,,0j nie, wcale nie sg wiele warte, ale jesli ci sie podobaja,
mozesz

Henry bierze buty.

29 Servet podaje calg litanie tego rodzaju zwrotéw (zob. Jean-Michel Servet, Le troc primitif, un mythe
fondateur d’une approche économiste de la monnaie, s. 20 - 21).
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Nikt nie wspomina o ziemniakach Henry’ego, poniewaz obie strony zdaja so-
bie $wietnie sprawe, ze gdyby Joshua kiedykolwiek potrzebowat ziemniakéw,
Henry by sie z nim podzielit.

I to wlasciwie tyle. W tym przypadku nie wiadomo oczywiscie, jak dlugo Henry bedzie
magl nosié otrzymane buty. Przypuszczalnie bedzie to zalezalo od ich atrakcyjnos$ci. Gdyby
chodzito o zupelnie zwyczajne buty, zapewne cala sprawa skonczylaby sie w tym miejscu.
Jesli jednak sa one pod jakim$ wzgledem piekne lub niezwykte, moga staé sie obiektem
przechodnim. Istnieje znana historia o tym, jak John Marshall i Lorna Marshall, badajacy
w latach 60. zwyczaje Buszmendw z Kalahari, dali néz jednemu ze swoich ulubionych infor-
matoréw. Kiedy pojawili sie rok pdzniej, okazalo sie, ze podczas ich nieobecnosci niemal
wszyscy cztonkowie grupy byli w jakim$ momencie wlascicielami noza. Z drugiej strony kil-
ku z moich arabskich znajomych potwierdza, ze w mniej egalitarnych kontekstach sprawe
mozna zatatwi¢ w inny sposéb. Jesli przyjaciel wychwala bransoletke lub torbe, wlasciwa
odpowiedzig jest na ogdt ,,mozesz jg sobie wzigé”. Jesli jednak komus bardzo zalezy na
zatrzymaniu posiadanego przedmiotu, zawsze moze powiedzieé: ,,Prawda, ze tadna? Do-
stalem ja w prezencie”.

Autorzy podrecznika, rzecz jasna, maja na mysli nieco bardziej anonimowa transakcje.
NajwyrazZniej wyobrazajg sobie obu mezczyzn jako glowy patriarchalnych domostw, majg-
cych ze sobg dobre relacje i gromadzacych wilasne zapasy. By¢é moze mieszkajg oni w tej
samej szkockiej wiosce z rzeznikiem i piekarzem z przyktadu Adama Smitha lub w nowo-
angielskiej osadzie kolonialnej. Z jakiego$ powodu nie styszeli wszakze nigdy o pienigdzu.
Jest to osobliwa fantazja, zobaczmy jednak, dokad nas zaprowadzi.

SCENARIUSZ 2

Henry podchodzi do Joshuy ze stowami: ,,Fajne buty!”. W wersji nieco bardziej
realistycznej - by¢ moze to Zona Henry’ego strategicznie informuje w trakcie
pogawedki zone Joshuy o kiepskim stanie butéw swojego meza, ktéry narzeka
od pewnego czasu na odciski.

Nastepnego dnia zjawia sie Joshua, wreczajgc Henry’emu pare butéw, ktérej
sam nie potrzebuje, i méwiac, ze jego prezent jest zwyklym sgsiedzkim gestem.
Z pewnoscia nie oczekuje niczego w zamian.

Nie ma znaczenia, czy Joshua jest szczery. Jego gest oznacza udzielenie pozycz-
ki. Od teraz Henry jest jego dluznikiem.

W jaki sposdb moze mu sie zrewanzowaé? Na tysigce sposobéw. Niewyklu-
czone, ze Joshua naprawde potrzebuje ziemniakéw. Henry odczekuje przez
grzeczno$¢ pare dni i zanosi mu je z komunikatem, ze to réwniez tylko maty
prezent. Mozliwe, ze Joshua nie potrzebuje ziemniakéw w tym momencie,
wiec Henry czeka, az bedag mu potrzebne. A moze Joshua organizuje rok p6z-
niej przyjecie i przechodzac obok podwérka Henry’ego, rzuca od niechcenia:
Jtadna ta $winia...”.
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W kazdym z tych scenariuszy problem ,,podwéjnej zgodnosci potrzeb”, do ktérego z ta-
kim uporem powracaja autorzy podrecznikéw ekonomii, zwyczajnie znika. Henry moze
nie mie¢ tego, czego Joshua chce w danym momencie. Jesli jednak sa sgsiadami, to oczywi-
$cie tylko kwestia czasu pozostaje, kiedy bedzie to miat®.

To za$ oznacza, ze znika potrzeba gromadzenia powszechnie akceptowanych przedmio-
téw w sposdb sugerowany przez Smitha. Niepotrzebny staje sie réwniez wynalazek pienig-
dza. Tak jak sie to dzieje w przypadku wielu matych spotecznosci, kazdy po prostu pamieta,
co kto jest komu winien.

Pojawia sie tu jednak pewien koncepcyjny problem, ktéry mégt dostrzec uwazny czytel-
nik. Henry ,,jest Joshui co$ winien”. Co$, czyli co? W jaki sposdb mozna okresli¢ wielkos¢
przystugi? Na jakiej podstawie twierdzi sie, ze ta ilo§¢ ziemniakéw albo ta duza Swinia
stanowi réwnowarto$¢ pary butéw? Bo jesli te przedmioty sg swoimi przyblizonymi ekwi-
walentami, musi istnie¢ sposéb pozwalajacy ustalié, ze X jest z grubsza réwnowartoscig Y
albo czyms$ odrobine gorszym badz lepszym. Czy nie wynika stad, ze co§ w rodzaju pienia-
dza, przynajmniej w sensie jednostki obrachunkowej, za pomocg ktérej mozna poréwnaé
ze sobg warto$¢ réznych przedmiotéw, musiato juz wczesniej istnie¢?

W wiekszosci gospodarek opartych na darze istnieje proste rozwigzanie tego problemu.
Rzeczy zostajg podzielone na kilka uporzadkowanych hierarchicznie typéw. Swinie i buty
moga by¢ uznane za przedmioty majgce mniej wiecej jednakowy status. Czym innym sg jed-
nak koralowe naszyjniki. Aby je otrzyma¢, nalezy réwniez oddac¢ naszyjnik, a przynajmniej
jaki$ rodzaj bizuterii. Antropolodzy zwykle méwig w tym kontekscie o réznych , kregach
wymiany”?!, To nieco upraszcza sprawe. Gdy miedzykulturowy barter staje sie norma, za-
zwyczaj opiera sie na podobnych zasadach. Pewne przedmioty mozna wymienié wylacznie
na okre$lone inne (na przyktad sukno na wiécznie), dzieki czemu tatwo wypracowa¢ stan-

30 Jest to sprawa tak oczywista, ze az trudno uwierzy¢, jak rzadko o niej dotychczas méwiono. Jedynym
znanym mi ekonomistg klasycznym, ktéry brat pod uwage mozliwo$é, ze odroczone platnosci mogly uczy-
ni¢ barter zbednym, jest Ralph Hawtrey (zob. Ralph G. Hawtrey, Currency and Credit, Longmans, Green and
Co., London 1928, s. 2, cyt. za: Paul Einzig, Primitive Money in its Ethnological, Historical, and Economic
Aspects, Pergamon Press, New York 1949, s. 375). Inni zakladaja bez rozsadnej przyczyny, ze wszystkie wy-
miany, nawet w gronie sgsiedzkim, musiaty z koniecznosci by¢ tym, co ekonomis$ci nazywajg ,,trans akcjami
kasowymi”.

31 Zob. Paul Bohannan, Some Principles of Exchange and Investment among the Tiv, ,,American An-
thropologist” 57, 1955, s. 60 - 67; Fredrik Barth, Economic Spheres in Darfur, ,, Themes in Economic Anth-
ropology”, ASA Monographs, No. 6, Tavistock, London 1969, s. 149 - 174; Nancy Munn, The Fame of Gawa:
A Symbolic Study of Value Transformation in aMassim (Papua New Guinea) Society, Cambridge Universi-
ty Press, Cambridge 1986; David Akin, Joel Robbins, An Introduction to Melanesian Currencies: Agencies,
Identity, and Social Reproduction, [w:] tychze (red.), Money and Modernity: State and Local Currencies in
Melanesia, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 1998, s. 1 - 40. Dobre streszczenie tej koncepcji moz-
na znalez¢ u Gregory’ego (zob. Christopher A. Gregory, Gifts and Commodities, Academic Press, New York
1982, s. 48 - 49). Daje on przyktad systemu z gérskich rejonéw Papui-Nowej Gwinei z sze§cioma kategoriami
cennych przedmiotéw. Swinie i kazuary znajduja sie na szczycie hierarchii, ,wisiorki z muszli pertowej, wie-
przowe zeberka, kamienne kilofy, piéropusze z piér kazuaréw i opaski na gtowe z muszelek kauri” na drugim
poziomie itd. Zwykle przedmioty konsumpcyjne pojawiaja si¢ jedynie na dwéch ostatnich poziomach, obok
zywnoéci luksusowej oraz, szczebel nizej, podstawowych warzyw.

37



dardowe ekwiwalencje. Nie pomaga nam to jednak w rozwiktaniu zagadki pochodzenia
pienigdza. Prawde mdwigc, teraz robi sie pod tym wzgledem jeszcze gorzej. Dlaczego bo-
wiem kto$§ mialby gromadzié sél, ztoto albo ryby, jesli niektérych rzeczy nie da sie za nie
w ogoéle uzyskac?

Istniejg dobre powody, aby przypuszczaé, ze barter nie jest zjawiskiem szczegélnie sta-
rym i ze rozpowszechnit sie dopiero w czasach nowozytnych. W wiekszosci znanych przy-
padkéw dochodzi do niego wsrdd ludzi, ktérzy znaja pieniagdze, lecz z takich czy innych
powoddw nie majg do nich dostepu. Rozbudowane systemy barterowe czesto pojawiaja sie
w wyniku upadku gospodarek narodowych: ostatnio w Rosji w latach 90. oraz w Argenty-
nie okoto 2002 roku; w pierwszym przypadku ruble, a w drugim dolary staly sie wlasciwie
bezuzyteczne??. Niekiedy pojawiaja sie wowczas zalazki nowej waluty. Jak wiadomo, w obo-
zach jenieckich i w wielu wiezieniach walutg obiegowg czesto sg papierosy, co niezwykle
cieszy zawodowych ekonomistéw*. Takze w tym przypadku mowa jest jednak o ludziach,
ktérzy postugiwali sie kiedy$ pieniedzmi, a teraz muszg sobie poradzi¢ bez nich - doktad-
nie na wzdr sytuacji, ktérej ,,wyobrazenie” pojawia sie w przywotywanych przeze mnie
podrecznikach ekonomii.

Czestszym rozwigzaniem jest wprowadzenie jakiej$ formy systemu kredytowego. Stato
sie tak w okresie, w ktérym spora cze$é Europy ,,powrdcita do barteru” po upadku Cesar-
stwa Rzymskiego, i po raz kolejny pdzZniej, kiedy rozpadto sie Imperium Karolifiskie. Ludzie
w dalszym ciggu rozliczali sie za pomoca dawnej cesarskiej waluty, nawet jesli nie uzywali
juz monet*. Pienigdze nie sg tez obce paszturiskim mezczyznom lubigcym wymieniaé ro-
wery na osly. Pienigdz istnieje w tej czeSci $wiata od tysiecy lat. W gronie réwnych wolg
oni jednak wymiane bezpos$rednia, poniewaz uwazajg ja za bardziej meska*”.

Najwazniejsze jednak, ze to samo dotyczy przyktadéw Adama Smitha o wykorzystywa-
niu w charakterze pienigdza ryb, gwozdzi czy tytoniu. Po wydaniu Bogactwa narodéw
przyjrzeli sie im badacze i odkryli, ze wlasciwie we wszystkich przypadkach opisywani
przez Smitha ludzie rozumieli dziatanie pienigdza i postugiwali sie nim - jako jednost-

32 Zob. Jean-Michel Servet, Démonétarisation et remonétarisation en Afrique-Occidentale et Equatoria-
le (XIXe-XXe siécles), [w:] La monnaie souveraine, ed. Michel Aglietta, André Orleans, Odile Jacob, Paris 1998,
s. 289 - 324; Caroline Humphrey, Barter and Economic Disintegration, ,,Man” 20, 1985, s. 48 - 72.

3 Klasycznym tekstem na ten temat jest esej Radforda, zob. R. A. Radford, The Economic Organization
of a POW Camp, ,,Economica” 12 (48), 1945, s. 189 - 201.

34 Na poczatku XVII wieku nazywano funtami, szylingami i pensami (lub liwrami, denarami i sou) dawne
karoliriskie nominaly, mimo ze przez ostatnie osiemset lat faktycznie uzywane monety byty zupekie inne
lub zwyczajnie nie istnialy (zob. Luigi Einaudi, The Theory of Imaginary Money from Charlemagne to the
French Revolution, [w:] Enterprise and Secular Change, ed. F. C. Lane,]. C. Riemersma, Allen & Unwin, London
1956).

% Inne przyklady barteru istniejacego réwnolegle z pienigdzem mozna znalez¢é w tekstach Orlove’a
(zob. Benjamin Orlove, Barter and Cash Sale on Lake Titicaca: A Test of Competing Approaches, ,,Current
Anthropology” 27 (2), 1986, s. 85 - 106) oraz Barnesa i Barnes (zob. Robert Harrison Barnes, Ruth Barnes,
Barter and Money in an Indonesian VillageEconomy, ,Man” (New Series) 24 (3), 1989, s. 399 - 418).
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ka rozliczeniowg*®. Wezmy suszonego dorsza, podobno wykorzystywanego w charakterze
pienigdza w Nowej Fundlandii. Jak dowodzit niemal sto lat temu brytyjski dyplomata A.
Mitchell-Innes, opis Smitha byl w rzeczywistosci iluzja wywotang prostym mechanizmem
kredytowym:

W pierwszych latach nowofundlandzkiego przemystu rybnego nie istniata sta-
ta europejska populacja wyspy. Rybacy udawali sie tam jedynie w trakcie sezo-
nu rybackiego. Ci za$, ktérzy nie byli rybakami, skupowali od rybakéw suszo-
nego dorsza i sprzedawali im towary codziennego uzytku. Rybacy sprzedawali
handlarzom potéw w cenie rynkowej wyrazonej w funtach, szylingach i pen-
sach, otrzymujac w zamian kredyt zapisywany w ksiegach, ktéry wykorzysty-
wali, placac za swoje zakupy. Pozostala kwote kupcy oddawali im za po$red-
nictwem polecerr wyplaty odbieranych w Anglii lub we Francji*’.

Podobnie byto w szkockiej wiosce. To nie tak, ze kto§ naprawde wchodzit do miejsco-
wego pubu, wydtubywat wbity w powate gwézdz i zamawiat przy barze pinte piwa. Praco-
dawcom w czasach Smitha czesto brakowalo monet, aby optaci¢ pracownikéw. Na wyna-
grodzenia czekato sie niekiedy rok albo dtuzej. W tym czasie przyjetym zwyczajem byto wy-
noszenie przez pracownikéw czesci wlasnego urobku albo niewykorzystanych surowcéw:
drewna, tkanin, lin itp. Gwozdzie stanowity wiec de facto procent od dtugu pracodawcy.
Robotnicy szli do pubu, otwierali rachunki, a gdy nadarzala sie okazja, przynosili z pracy
worek gwozdzi, zeby zabezpieczy( sie przed niewyptacalnoscia. Prawo czynigce z tytoniu
legalny $rodek platniczy w Wirginii wydaje sie z kolei podjeta przez plantatoréw préba
zobligowania miejscowych kupcéw do przyjmowania tytoniu w okresie zbioréw. Prawo to
zmuszato wszystkich kupcéw z Wirginii, aby stali sie posrednikami w przemysle tytonio-
wym - czy im sie to podoba, czy nie. Na tej samej zasadzie wszyscy kupcy zachodnioin-
dyjscy musieli przeksztalci¢ sie w handlarzy cukrem, poniewaz cukier to bylo jedyne, co
przynosili ich bogatsi klienci w ramach sptaty dlugu.

Tak wiec w sztandarowych przyktadach Smitha ludzie tworzyli systemy kredytowe na
potrzeby chwili, poniewaz doskwieral im niedobdr rzeczywistych pieniedzy - ztotych i
srebrnych monet. Jednak najbardziej miazdzacy cios tradycyjnym wersjom historii eko-
nomii zadat przektad egipskich hierogliféw, a p6zniej mezopotamskiego pisma klinowego.
Dzieki temu poczatki wiedzy historycznej przesunely sie o niemal trzy tysigclecia wstecz -
od Homera (okoto 800 roku p.n.e.), wokét ktérego krazyly one w czasach Smitha, do mniej

% Jedna z wad napisania ksigzki uznawanej za klasyke jest to, ze w wielu przypadkach ludzie rzeczywi-
§cie takie przyklady sprawdzg (zaleta jest natomiast to, ze nawet jesli odkryja twdj btad, weigz beda cytowaé
cie jako autorytet).

37 A. Mitchell Innes, What is Money?, ,,Banking Law Journal”, May 1913, s. 378. Dalej zauwaza: ,,Wystar-
czy chwila refleksji, aby dostrzec, ze towar podstawowy nie moze stuzy¢ jako pienigdz, poniewaz $rodek
wymiany jest wymieniany ex hypothesi przez wszystkich cztonkéw wspdlnoty. Tak wiec jesli rybacy ptaci-
liby za swoje zakupy w dorszu, kupcy tez musieliby ptaci¢ za swojego dorsza w dorszu, co jest oczywistym
absurdem”.
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wiecej 3500 roku p.n.e. Teksty te pokazaly, ze systemy kredytowe w opisywanym przez nas
ksztalcie poprzedzitly wynalazek pieniadza o tysiace lat.

System mezopotamski jest najlepiej udokumentowany, lepiej niz podobny do niego sys-
tem z faraoniskiego Egiptu, Chin dynastii Shang (o ktérym wiemy niewiele) czy cywilizacji
doliny Indusu (o ktérej nie wiemy nic). Tak sie sktada, ze 0 Mezopotamii wiemy bardzo du-
zo, poniewaz zdecydowana wiekszo$¢ dokumentéw zapisanych pismem klinowym miata
charakter finansowy.

Gospodarka sumeryjska skupiata sie wokdt rozlegtych komplekséw patacowo-
$wigtynnych. Czesto na ich terenie pracowaly tysigce osdb: kaptani i urzednicy, rze-
mie$lnicy w warsztatach produkcyjnych, rolnicy i pasterze dogladajacy rozleglych
posiadlosci. Mimo Ze starozytny Sumer byt przez dlugi okres podzielony na niepodlegte
panfistwa-miasta, do czasu uniesienia kurtyny w 3500 roku p.n.e. zarzadzajgcy $wigtyniami
stworzyli jednolity system rachunkowy - ktéry do pewnego stopnia wcigz nam towarzyszy,
wszak to wlasnie Sumerom zawdzieczamy liczenie na tuziny, sze$édziesieciominutowa
godzine lub dwudziestoczterogodzinng dobe®®. Podstawowa jednostka walutowg byt
srebrny szekel. Srebro o wadze jednego szekla stanowito réwnowarto$¢ jednego gura,
czyli jednego buszla jeczmienia. Szekel dzielit sie na 60 min, odpowiadajacych jednej
porcji jeczmienia - wedle zasady, Ze miesigc ma trzydziesci dni, a pracownicy $wigtynni
otrzymuja dwie racje jeczmienia dziennie. Latwo dostrzec, ze ,,pienigdz” w tym znaczeniu
nie jest w zadnym wypadku konsekwencja transakcji handlowych. Zostal stworzony przez
biurokratéw starajacych sie kontrolowad na biezgco zasoby i przesuwal je pomiedzy
r6znymi dziatami.

Swigtynni biurokraci wykorzystywali system do kalkulacji dtugéw (czynsze, optaty, po-
zyczki...) w srebrze. W praktyce petnito ono funkcje pienigdza. I rzeczywi$cie znajdowato
sie w obrocie pod postacig nieobrobionych kawatkéw, ,,metalu w sztabach™?, jak to ujat
Smith*. W tym punkcie mial wiec racje. Ale to niemal jedyny fragment jego narracji wol-
ny od btedéw. Po pierwsze dlatego, ze srebra w obiegu nie bylo wiele. Wiekszo$¢ tkwita
w skarbcach $wigtynnych lub patacowych; niektére z nich znajdowaly sie w tym samym
miejscu, pilnie strzezone, dostownie przez tysigce lat. Sztabki mozna byto bez trudu zestan-
daryzowaé, oznakowac i stworzy¢ system gwarantujacy ich czystos¢. Istniata potrzebna do
tego technika. Tyle Ze nikt nie odczuwat specjalnej potrzeby, aby z niej skorzysta¢. Miedzy
innymi dlatego, ze o ile dlugi wyliczano w srebrze, ich sptaty mozna byto dokonywaé w
innej formie - nadawato sie do tego niemal wszystko, co kto$ miat akurat pod reka. Chtopi
zadtuzeni wobec $wigtyni lub patacu, albo wobec $wigtynnego lub dworskiego urzednika,

38 pierwsze najprawdopodobniej pojawily sie $wiatynie. Palace, ktérych znaczenie stopniowo rosto,
przejely z czasem $wiatynny system administracji.

39 Smith postuguje sie sformutowaniem rude bars. W polskim przektadzie mowa jest w tym miejscu o
,metaluw sztabach”, ktérych uzywano, ,,nie znaczac ich ani nie wybijajgc monet”. Zob. Adam Smith, Badania
nad naturg i przyczynami bogactwa narodéw, t. 1, s.

40 Smith tego sobie nie uroil: tego rodzaju sztabki nazywano w jego czasach hacksilber (zob. Miriam
S. Balmuth, Hacksilber to Coinage: New Insights into the Monetary History of the Near East and Greece,
»,Numismatic Studies”, No. 24, American Numismatic Society, New York 2001).
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przypuszczalnie regulowali dtugi w jeczmieniu. Z tego powodu ustalenie stosunku srebra
do jeczmienia byto tak wazne. Nikomu nie robiono by jednak probleméw, gdyby przypro-
wadzil ze sobg kozy, przyniést meble albo lapis-lazuli. Swigtynie i palace stanowity wielkie
zaktady produkcyjne, ktére mogty zrobi¢ uzytek wlasciwie ze wszystkiego*'.

Na targach, ktére pojawily sie w mezopotamskich miastach, ceny réwniez ustalano w
srebrze, a te z nich, ktérych wprost nie kontrolowaly §wiatynie i patace, zazwyczaj zmie-
nialy sie w zalezno$ci od popytu i podazy. Ale nawet tutaj posiadane przez nas dowody
sugerujg, ze wiekszo$¢ transakcji opierata sie na kredycie. Kupcy (zatrudnieni przez §wig-
tynie lub pracujacy na wlasna reke) jako nieliczni na wiekszg skale postugiwali sie srebrem.
Jednak nawet oni wiekszo$¢ transakcji zawierali na kredyt. Réwniez zwykli ludzie kupuja-
cy piwo od handlujgcych nim kobiet lub miejscowi karczmarze otwierali rachunki, ktérych
splaty dokonywano w jeczmieniu w trakcie zniw lub w innej formie, w zaleznosci od tego,
co miato sie wlasnie pod reka*.

W tym miejscu rozsypuja sie niemal wszystkie tradycyjne opowiesci na temat poczat-
kéw pienigdza. Nie ma wielu przypadkéw, w ktérych historyczne teorie zostalyby tak cat-
kowicie i systematycznie obalone. Juz w pierwszych dekadach XX wieku dostepne byly
wszystkie elementy niezbedne do napisania historii pienigdza na nowo. Grunt przygoto-
wal Mitchell-Innes - cytowany przeze mnie juz w zwigzku ze sprawg nowofundlandzkiego
dorsza - w dwéch esejach opublikowanych w nowojorskim ,,Banking Law Journal” w 1913 i
1914 roku. Wytozyt on w nich rzeczowo fatszywe zatozenia, na ktérych opierata sie dotych-
czasowa historia ekonomii, i zasugerowal, ze tym, czego naprawde brakuje, jest historia
dlugu:

Jednym z popularnych btedéw zwigzanych z handlem jest przekonanie, ze w
czasach nowozytnych pojawito sie korzystne finansowo rozwigzanie zwane
kredytem i ze zanim zostato ono wynalezione, za wszystko ptacono gotéw-
ka czy tez, méwiac inaczej, za pomocg monet. Wnikliwe badanie pokazuje,
ze prawda jest doktadnie odwrotna. W dawnych czasach monety odgrywaty
znacznie mniejszg role w handlu niz obecnie. Monet byto w istocie tak mato,
ze nie wystarczaly one nawet na potrzeby dworu [w $redniowiecznej Anglii]
i krélewskich posiadtosci, ktére czesto korzystaty z réznego rodzaju zetonéw
pozwalajgcych dokonywac drobnych ptatnosci. Waluta byta na tyle nieistotna,
ze krélowie nie mieli zadnych opordéw, aby od czasu do czasu zebrad ja w cato-
$ci, przeku¢ na nowe monety i wprowadzi¢ z powrotem do obiegu, poniewaz
handel toczyt sie w tym czasie bez zadnych przeszkéd®.

1 przyktady egipskie mozna znaleZ¢ u Griersona (zob. Philip Grierson, The Origins of Money, Athlone
Press, London 1977, s. 17).

42 7ob. Michael Hudson, Reconstructing the Origins of Interest-Bearing Debt and the Logic of Clean
Slates, [w:] Debt and Economic Renewal in the Ancient Near East, ed. Michael Hudson, Marc Van de Mieroop,
CDL Press, Bethesda 2002, s. 25; tegoz, The archeology of money: debt vs. barter theories of money, [w:] Credit
and State Theories of Money, ed. Randall Wray, Edward Elgar Press, Cheltenham 2004, s. 114.

4 A. Mitchell-Innes, dz. cyt., s. 381.
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W istocie historie monetarng opowiadamy zwykle catkowicie na opak. Nie zaczeli§my
od barteru i nie wynalezli$my pieniedzy, aby nastepnie rozwing¢ systemy kredytowe. Byto
doktadnie na odwrét. To, co dzi§ nazywamy pienigdzem wirtualnym, byto pierwsze. Mo-
nety pojawily sie znacznie pdzniej i upowszechniaty sie w r6znym tempie, nigdy do konca
nie wypierajac systeméw kredytowych. Barter natomiast wydaje sie w znacznej mierze
przypadkowym produktem ubocznym postugiwania sie monetami lub pienigdzem papie-
rowym. Historycznie rzecz biorac, do barteru dochodzito przede wszystkim wéwczas, gdy
ludzie przywykli do transakcji gotéwkowych z jakiego$ powodu tracili dostep do waluty.

Ciekawe, ze nigdy do tego nie doszto. Nigdy nie napisano nowej historii pienigdza. To
nie tak, ze ktéry$ z ekonomistéw obalil teze Mitchella-Innesa. Po prostu go zignorowano.
Podreczniki nie zmienily swojej narracji - cho¢ caty dostepny materiat dowodowy poka-
zuje jej falszywo$¢. Ludzie wcigz piszg historie pienigdza bedgce tak naprawde historiami
waluty, wychodzac z zatozenia, ze w przesztosci byly one z konieczno$ci tym samym. Okre-
sy niedoboru i rezygnacji z uzycia monet w dalszym ciaggu postrzega sie jako momenty, w
ktérych gospodarka przezywata ,,nawrét do barteru”, tak jakby sens tego zwrotu byt oczy-
wisty, gdy w rzeczywisto$ci nikt tak naprawde nie wie, co on wlasciwie znaczy. Skutek jest
taki, ze w zasadzie nie mamy pojecia, w jaki sposéb mieszkaniec - dajmy na to - niderlandz-
kiego miasteczka w 950 roku kupowat ser, tyzki albo zatrudniat muzykéw, aby zagrali na
weselu jego cérki, nie méwigc o tym, jak sie to obywalo w Pembie czy Samarkandzie**.

4 Monumentalna ksigzka Money and Its Use in Medieval Europe Petera Spufforda (Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1988), po$wiecajgca setki stron wydobyciu srebra i ztota, mennicom i psuciu waluty,
zawiera tylko dwie albo trzy wzmianki dotyczace réznego rodzaju otowianych lub skérzanych pieniedzy
zetonowych bgdz drobnych mechanizméw kredytowych, dzieki ktérym zwykli ludzie zawierali prawdopo-
dobnie zdecydowana wiekszo$¢ codziennych transakcji. Na ten temat, pisze Spufford, ,,nie wiemy wtasciwie
nic” (tamze, s. 336). Jeszcze dobitniejszy przyktad, ktéry pézniej bedzie dla nas wazny, stanowi rabosz: ko-
rzystanie z raboszéw zamiast gotéwki byto popularne w $redniowieczu, jednak poza Anglia wlasciwie nie
prowadzono systematycznych badati na ten temat.
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3 Przedwieczne dlugi

Rodzac sie, kazde istnienie rodzi sie jako dtug wobec bogéw, $wietych, Ojcéw
i ludzi. Gdy kto$ sktada ofiare, to ze wzgledu na dtug, jaki ma od urodzenia
wobec bogéw [...]. Gdy kto$ recytuje $wiety tekst, to ze wzgledu na dlug, jaki
ma wobec $wietych [...]. Gdy kto§ pragnie potomstwa, to ze wzgledu na dtug,
jaki ma od urodzenia u ojcéw [...]. Jesli za$ kto$ udziela go$ciny, to ze wzgledu
na dtug, jaki ma wobec ludzi.

- Satapathabrahmana 1.7.12,1- 6

WypedZmy z siebie zle nastepstwa koszmardw, tak jak sptacamy dtugi.
- Rygweda 8.47.17

Wspblczesne podreczniki ekonomii zaczynajg od wiosek wyobrazonych, poniewaz nie
maja nic do powiedzenia na temat rzeczywistych. Nawet ekonomisci musieli jednak w kon-
cu przyznal, ze Kraina Barteru Smitha jest tak naprawde fikcja'.

Pytanie brzmi: dlaczego mit mimo wszystko przetrwal? Ekonomisci od dawna kwestio-
nujg inne fragmenty Bogactwa narodéw - na przyktad teorie warto$ci opartej na pracy czy
dezaprobate Smitha dla spétek akcyjnych?. Dlaczego nie mieliby wiec odrzuci¢ réwniez
mitu barteru - jako uroczej o§wieceniowej przypowiastki - poddajac analizie pierwotne
rozwigzania kredytowe, a w kazdym razie poszukujac czego$ blizszego $wiadectwom hi-
storycznym?

Otz wydaje sie, ze mit barteru nie moze znikngé, poniewaz stanowi kluczowy element
catego dyskursu ekonomii.

Przypomnijmy cele Smitha podczas pisania Bogactwa narodéw. Przede wszystkim ksigz-
ka ta stanowila prébe nadania nowej dyscyplinie, jaka byta ekonomia, statusu nauki. Ozna-
czato to nie tylko konieczno$¢ posiadania wlasnego przedmiotu badar - tego, co dzi$ nazy-
wamy ,.gospodarka”, cho¢ samo przekonanie o jej istnieniu bylo w czasach Smitha nowe
- ale réwniez konieczno$¢ popularyzacji przekonania, ze funkcjonuje ona na podstawie
praw podobnych do tych, ktére wedle niewiele wczesniejszych ustalen sir Isaaca Newto-
na rzadza $wiatem fizycznym. Newton przedstawit Boga jako kosmicznego zegarmistrza,

! Zob. moje ujecie teorii warto$ci opartej na pracy: David Graeber, Toward an Anthropological Theory
of Value: The False Coin of Our Own Dreams, Palgrave, New York 2001.

% Czesto zapominamy, ze tkwil w tym silny pierwiastek religijny. Sam Newton nie byt pod zadnym po-
zorem ateistg - prébowat nawet wykorzysta¢ swoje matematyczne zdolnosci, aby dowie$¢, ze $wiat zgodnie
z wczesniejszym twierdzeniem biskupa Usshera zostal stworzony mniej wiecej 23 pazdziernika 4004 roku
przed Chrystusem.
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ktéry zaprojektowat fizyczng maszynerie wszech§wiata w taki sposéb, aby przynosita lu-
dziom maksymalng korzy$¢, a potem pozwolit jej dziata¢ samoistnie. Smithowi marzyta
sie podobna argumentacja®. B4g - czy tez, jak o tym pisal, Boska Opatrznosé¢ - pouktadat
wszystko w taki sposéb, ze nasze dazenie do wlasnej korzysci, przy braku ingerencji w
mechanizm rynku, ,,niczym wiedzione niewidzialng rekg” przyczyni sie do ogdlnego do-
brobytu. Stynna niewidzialna reka Smitha byta, jak pisze o tym w Teorii uczu¢ moralnych,
narzedziem Boskiej Opatrznosci. Byta catkiem dostownie rekg Boga®.

Gdy ekonomia okrzepta jako dyscyplina, argumenty teologiczne przestaty by¢ koniecz-
ne czy wazne. Ludzie wcigz sie spieraja, czy pozostawiony samemu sobie rynek doprowa-
dzi do rezultatéw przewidzianych przez Smitha, ale nikt nie kwestionuje samego istnienia
»rynku”. Zatozenia lezace u podstaw tych dyskusji uznano za czes$¢ zdrowego rozsadku -
do tego stopnia, ze, jak staratem sie pokazal, widzac dwa cenne przedmioty zmieniajgce
wlascicieli, zakladamy, iz w normalnych okoliczno$ciach dzieje sie tak, poniewaz dwoje
ludzi jednoczeénie doszto do wniosku, ze wymiana przyniesie im materialng korzys¢. Co
ciekawe, ekonomisci przestali w konsekwencji uznawaé obecno$¢ lub nieobecnos$¢ pienia-
dza za czynnik o istotnym znaczeniu. Pienigdz jest wszak tylko towarem majacym ulatwic¢
wymiane, przydatnym do mierzenia warto$ci innych towardw. Poza tym nie ma szczegdl-
nych wtasciwo$ci. W 1958 roku Paul Samuelson, jeden z luminarzy szkoly neoklasycznej,
ktéra w dalszym ciggu dominuje we wspélczesnej mysli ekonomicznej, wyrazit niesmak z
powodu czego$, co okreslit mianem ,,spotecznego uwiktania pienigdza”. ,,Nawet w najbar-
dziej zaawansowanych gospodarkach przemystowych - przekonywat - jesli zredukujemy
wymiane do jej nagiej istoty i usuniemy zaciemniajaca obraz warstewke pienigdza, zoba-
czymy, ze handel miedzy jednostkami i narodami sprowadza sie do barteru™. Inni méwili
0 ,,zastonie pienigdza” rozmywajacej obraz ,,realnej gospodarki”, w ktérej ludzie produku-
ja realne dobra i ustugi, wymieniajac je miedzy soba®.

3 Smith po raz pierwszy postuguje sie zwrotem ,,niewidzialna reka” w swojej Astronomii (I11.2), jednak
w Teorii uczué moralnych (IV.1.10) ttumaczy jasno, ze niewidzialna reka rynku nalezy do ,,Opatrzno$ci”.
Na temat teologii Smitha pisze Nicholls (zob. David Nicholls, God and Government in an ,,Age of Reason”,
Routledge, New York 2003, s. 35 - 43). Do jej mozliwych zwigzkéw ze $redniowiecznym islamem wracam w
rozdziale dziesigtym.

* Paul A. Samuelson, Economics, McGraw Hill, New York 1948, s. 49. Jego stanowisko krytykuja Hein-
sohn i Steiger (zob. Gunnar Heinsohn, Otto Steiger, dz. cyt.) oraz Ingham (zob. Geoffrey Ingham, The Nature
of Money, Polity Press, Cambridge 2004).

® Arthur Cecil Pigou, The Veil of Money, Macmillan, London 1949. Historie tego pojecia opisuje Boia-
novsky (zob. Mauro Boianovsky, Bchm-Bawerk, Irving Fisher, and the Term ,,Veil of Money”, , History of
Political Economy” 25 (4)/1993, s. 725 - 738).

¢ Nie znamy zadnej gospodarki, w ktérej systematyczny barter istniatby bez pieniedzy” (Sasan Fay-
azmanesh, dz. cyt.) - autor rozumie przez to pienigdz rozliczeniowy. 8 O roli rzadéw wspierajacych ,,samore-
gulujacy sie” rynek pisze Polanyi (zob. Karl Polanyi, Wielka transformacja. Polityczne i ekonomiczne Zrédta
naszych czaséw, przel. Maria Zawadzka, Warszawa 2010). Standardowa ortodoksja ekonomiczna, zgodnie z
ktéra rynek pojawia sie w naturalny sposéb, jesli tylko rzad zejdzie mu z drogi, bez wcze$niejszej potrze-
by powolywania stosownych instytucji prawnych, policyjnych i politycznych, zostata radykalnie obalona w
latach 90., kiedy wolnorynkowi ideolodzy prébowali ja zastosowaé w dawnym Zwigzku Radzieckim.
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To wiasnie ostateczna apoteoza zdrowego rozsadku ekonomii. Pienigdz jest niewazny.
Gospodarki - ,,realne gospodarki” - sg w rzeczywisto$ci rozlegltymi systemami barterowy-
mi. Jak na z1o$¢, historia przekonuje jednak, ze bez pieniadza te rozlegle systemy bartero-
we nie wystepuja. Nawet gdy gospodarki ,,powracaja do barteru”, co mialo sie przytrafi¢
sredniowiecznej Europie, nie rezygnuja catkowicie z pieniedzy. Po prostu nie korzystaja
woéwczas z gotédwki. Na przyktad w Sredniowieczu wszyscy w dalszym ciagu ustalali war-
to$¢ narzedzi i zywego inwentarza w starej walucie rzymskiej, mimo Ze monet z tego okre-
su od dawna nie byto juz w obiegu’.

To za sprawg pienigdza mogli$my spojrze¢ na siebie w sposdb, do jakiego zachecajg nas
ekonomisci: jak na zbidr jednostek i narodéw, ktérych gtéwnym zajeciem jest wymiana.
Oczywi$cie samo istnienie pieniedzy do tego nie wystarczy. W przeciwnym razie ekonomie
wynaleziono by w starozytnym Sumerze, a w kazdym razie zdecydowanie wcze$niej niz w
1776 roku, kiedy pojawito sie Bogactwo narodéw Adama Smitha.

Brakujacym elementem jest doktadnie to, czego role Smith starat sie umniejszy¢: polity-
ka rzadu. W Anglii czaséw Smitha rynek - $wiat rzeznikéw, kupcéw zelaznych i wlascicieli
sklepédw z pasmanterig - mozna bylo zobaczy¢ jako niezalezna sfere ludzkiej aktywnosci,
poniewaz istniata wspierajgca jg polityka rzadu. Potrzebne do tego byto prawo i policja, ale
réwniez odpowiednia polityka monetarna, do ktérej (skutecznie) namawiali liberatowie w
rodzaju Smitha®. Wymagato to ustalenia warto$ci waluty w srebrze, ale i zdecydowanego
zwiekszenia podazy pienigdza, a zwlaszcza drobnych monet. Do tego z kolei potrzebne
byly ogromne ilosci cyny i miedzi, a takze regulacja dziatalnosci bankéw, ktére w tam-
tym okresie stanowity jedyne Zrédto papierowych pieniedzy. Sto lat przed Bogactwem na-
rodéw doszto do dwéch préb powotania paristwowych bankéw centralnych, we Frangji i
w Szwecji, jednak w obu przypadkach skoniczyly sie one spektakularng kleska. Niedoszte
banki centralne wypuscily noty pieniezne o charakterze gléwnie spekulacyjnym, ktérych
warto$¢ zatamata sie w chwili, gdy inwestorzy stracili w nie wiare. Smith opowiadat sie za
papierowymi pieniedzmi, ale podobnie jak wczes$niej Locke, uwazal, ze wzgledny sukces
Banku Anglii i Banku Szkocji wynikal gtéwnie z ich polityki $cistego powigzania wartosci
papierowych pieniedzy z metalami szlachetnymi. W ekonomii stato sie to obowigzujacym
punktem widzenia. Do tego stopnia, ze alternatywne teorie pienigdza jako kredytu, opisy-
wane przez Mitchella-Innesa, szybko zostaty zmarginalizowane, ich zwolennicy uznani za
pomylericéw, ich pomysly za$ zaszufladkowane jako ten rodzaj myslenia, ktéry prowadzi
do pojawienia sie ztych bankéw i baniek spekulacyjnych.

Tym bardziej na miejscu bedzie zatem rozwazenie tych alternatywnych koncepgji.

7 Innes jak zwykle ujmuje to zgrabnie: ,,Zadne oko nigdy nie widziato dolara i zadna reka nigdy na
nim nie spoczeta. Jedyne, czego mozemy dotkna¢ lub co mozemy zobaczy¢, to obietnica zaptaty lub sptaty
dtugu w wysoko$ci nazywanej dolarem”. Gdzie indziej zauwaza: ,,Wszystkie nasze jednostki miary dzialaja
jednakowo. Nikt nigdy nie widziat uncji, stopy lub godziny. Stopa jest dystansem miedzy dwoma punktami,
jednak ani sam ten dystans, ani punkty, ktére ze sobg taczy, nie istnieja w materialny sposéb” (A. Mitchell-
Innes, The Credit Theory of Money, ,,Banking Law Journal”, January 1914, s. 155).

8 0d angielskich stéw I owe you, dostownie: , Jestem ci winien”. Ze wzgledéw stylistycznych w niektd-
rych przypadkach zostawiam ten termin w postaci angielskiego skrétowca [przyp. ttum.].
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Panstwowa i kredytowa teoria pienigdza

Mitchell-Innes opowiadat sie za czyms, co stalo sie znane jako kredytowa teoria pieniadza.
W XIX wieku najwieksi zwolennicy tej koncepcji nie wywodzili sie z ojczyzny Mitchella-
Innesa, Wielkiej Brytanii, lecz z dwdch rosnacych wéwczas w site poteg rywalizujacych
z Brytyjczykami - Stanéw Zjednoczonych i Niemiec. Teoretycy pienigdza kredytowego
utrzymywali, ze pienigdz nie jest towarem, lecz narzedziem ksiegowym. Innymi stowy:
nie jest w ogdle ,,rzecza”. Nie mozna dotkna¢ dolara ani marki niemieckiej, tak jak nie
mozna dotkna¢ godziny ani centymetra sze$ciennego. Jednostki walutowe sa wylacznie
abstrakcyjnymi jednostkami miary i, jak stusznie zauwazyli zwolennicy teorii pienigdza
kredytowego, historycznie rzecz biorac, tego rodzaju abstrakcyjne systemy rachunkowe
pojawily sie na dtugo przed wprowadzeniem do obiegu jakiegokolwiek namacalnego $rod-
ka wymiany?®.

Prowadzilo to w oczywisty sposéb do kolejnego pytania. Jesli pienigdz jest tylko mia-
ra, to co wlasciwie mierzy? Odpowiedz byta prosta: dlug. Moneta jest w istocie skryptem
dluznym, I0U*°. Popularny poglad glosi, ze banknot jest, czy tez powinien by¢, obietnicag
splaty okre$lonej sumy ,,prawdziwych pieniedzy” (ztota, srebra czy czegokolwiek innego).
Teoretycy pieniadza kredytowego twierdzg, ze banknot stanowi po prostu obietnice spta-
ty czegos$ o tej samej wartosci co uncja zlota. Pienigdz nigdy nie byt niczym innym. Nie
ma zasadniczej réznicy miedzy srebrnym dolarem, monetg dolarowa z wizerunkiem Su-
san B. Anthony z imitujacego ztoto stopu miedziowo-niklowego, zielonym papierkiem z
podobizng Jerzego Waszyngtona czy cyfrowym sygnatem komputera w jakims$ banku. Pod
wzgledem intelektualnym koncepcja, ze kawalek ztota stanowi w rzeczywistosci jedynie
skrypt dluzny, nie jest szczegélnie zdroworozsgdkowa, ale co§ musi by¢é na rzeczy, sko-
ro nawet wtedy, gdy w obiegu znajdowaly sie monety zlote i srebrne, ich warto$¢ niemal
nigdy nie odpowiadata warto$ci kruszcu stuzacego do ich produkgji.

W jaki sposéb mogto doj$é do pojawienia sie pienigdza kredytowego? Wréémy do fikcyj-
nego miasteczka profesoréw ekonomii. Powiedzmy, ze Joshua dat buty Henry’emu, ktéry
zamiast przystugi obiecuje mu oddaé w zamian rzecz o réwnej warto$ci''. Henry daje Jo-
shui skrypt dluzny. Joshua moze poczeka¢ i zglosi¢ sie do Henry’ego, gdy bedzie on dys-

? Zauwazmy, ze zaklada to istnienie jakiego§ sposobu szacowania tego rodzaju warto$ci - innymi stowy:
istnienie takiego czy innego pienigdza obrachunkowego. Moze wydawac sie to oczywiste, jednak zdumiewa-
jaco wielu antropologéw nie zwraca na to uwagi.

10 Aby zrozumieé skale tych proceséw, do$¢ powiedzieé, ze nawet we wzglednie izolowanym mieécie
handlowym, jakim jest wspStczesny Hongkong, w obiegu znajduje sie okoto 23,3 miliarda dolaréw. Przy okoto
siedmiu milionach mieszkaficéw daje to ponad trzy tysigce dolaréw hongkoriskich na mieszkarica.

11 7Zrédia teorii paristwowej siegaja poczatkéw XIX wieku i Versuche einer neuen Theorie des Geldes
[Adama]Miillera, ktéry staral sie wyja$nié¢ warto$¢é pienigdza w kategoriach wspélnotowego zaufania i woli
narodu, natomiast jej kulminacje stanowi Staatliche Theorie des Geldes [G. F.] Knappa, opublikowana w Niem-
czech w 1905 roku. Knapp uwazat za absurdalne préby zrozumienia pienigdza «bez jakiej$ idei paristwar”.
Pienigdz nie jest $rodkiem pojawiajacym sie wskutek wymiany. To raczej narzedzie ksiegowe i $rodek re-
gulowania dtugéw, z ktérych najwazniejsze sg dtugi podatkowe” (Geoffrey Ingham, dz. cyt., s. 47). Ksigzka
Inghama stanowi godny podziwu wyktad czartalizmu i wiele spraw, o ktérych w tym miejscu pisze, zostato
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ponowal czyms$ wartosciowym. Skrypt dluzny zostaje wéwczas zniszczony i sprawa jest
zakoriczona. Zalézmy jednak, ze Joshua przekazuje skrypt dluzny trzeciej osobie - Sheili
- ktdrej jest winny co$ innego. Z powodu zaciggnietego wczesniej dlugu moze przekazad
go réwniez czwartej osobie - Loli - a wtedy pozyczona sume bedzie jej winien Henry. W
ten sposdb rodzi sie pieniadz. Caly ten proces jest bowiem potencjalnie nieskonczony. Jesli
Sheila chce kupié¢ pare butéw od Edith, moze jej po prostu wreczyé skrypt dtuzny i zapew-
ni¢ ja, ze Henry na pewno go splaci. Teoretycznie nie ma powodu, aby skrypt dtuzny nie
krazyt w miasteczku przez lata - pod warunkiem ze ludzie w dalszym ciggu maja zaufanie
do Henry’ego. Jesli trwa to dostatecznie dtugo, moga oni zresztg catkowicie zapomnied,
kto byl jego emitentem. Takie rzeczy sie zdarzajg. Antropolog Keith Hart opowiedzial mi
kiedys$ historie swojego brata, ktéry w latach 50. byt brytyjskim Zotnierzem stacjonujacym
w Hongkongu. Zotnierze zwykli regulowaé swoje nalezno$ci w barach, wypisujac czeki na
rachunki w Anglii. Lokalni kupcy dopisywali péZniej na czeku wlasne uwagi i przekazywali
go sobie jak walute. Ktérego$ razu brat Harta widziat jeden ze swoich czekéw, wypisany
pét roku wczedniej, na ladzie lokalnego sklepu, pokryty okoto czterdziestoma dopiskami
w jezyku chinskim.

Teoretycy kredytu, tacy jak Mitchell-Innes, twierdza, ze gdyby nawet Henry dat Joshui
zlotg monete zamiast kawatka papieru, sytuacja zasadniczo by sie nie zmienita. Ztota mo-
neta jest obietnicg zwrotu czego$, co odpowiada wartoscig ztotej monecie. Ostatecznie zto-
ta moneta sama w sobie jest bezuzyteczna. Przyjmuje sie jg tylko dlatego, ze zaklada sie,
iz tak samo postgpig inni.

W tym sensie warto$¢ jednostki walutowej nie jest miarg warto$ci przedmiotu, lecz mia-
ra naszego zaufania do innych istot ludzkich.

Rzecz jasna element zaufania wszystko komplikuje. Wczesne banknoty cyrkulowaly nie-
mal doktadnie w opisany przeze mnie sposéb, z ta réznica, ze wzorem chiriskich kupcéw
kazdy odbiorca dodawat swéj podpis, aby potwierdzi¢ prawomocno$¢ dtugu. Trudno$¢ ze
stanowiskiem czartalistycznym - tak bowiem zaczeto je nazywa¢, od tacinskiego charta
oznaczajacego zeton - polega na ustaleniu, dlaczego ludzie wcigz ufajg kawatkowi papie-
ru. Czy nie mozna by po prostu napisaé na skrypcie dluznym imienia Henry’ego? Owszem,
taki system zetonéw dtuznych moze dziataé w niewielkiej wiosce, gdzie wszyscy sie znaja, a
nawet w obrebie wiekszej wspdlnoty - na przyktad wérdd XVI-wiecznych kupcéw whoskich
lub XX-wiecznych kupcéw chiniskich, gdzie przynajmniej potencjalnie mozna byto dotrze¢
do wszystkich zainteresowanych oséb. W ten sposéb nie da sie jednak tworzy¢ rozwinie-
tych systeméw walutowych i nie ma dowodéw na to, by kiedykolwiek to sie powiodto. Do
przeprowadzenia wiekszosci codziennych transakcji przez wszystkich mieszkancéw sred-
niej wielko$ci miasta potrzeba by milionéw skryptéw dtuznych'?. Aby poreczy¢ wszystkie
z nich, Henry musialby by¢ niemal niewyobrazalnie bogaty.

przez niego przedstawionych w sposéb zdecydowanie bardziej szczegStowy. Jak sie jednak dalej okaze, w
niektérych kwestiach zajmuje odmienne stanowisko.
12 po francusku: livres, sous oraz deniers.
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Nie byloby to jednak az takim problemem, gdyby nasz Henry byt na przyktad Henrykiem
II - krélem Anglii, ksieciem Normandii, panem Irlandii i hrabig Andegawenii.

Podstawowy bodziec do rozwoju czartalizmu data ,,niemiecka szkota historyczna”, kté-
rej najstynniejszym przedstawicielem byt historyk G. F. Knapp; jego Staatliche Theorie des
Geldes zostata wydana w 1905 roku?. Jesli pieniadz jest po prostu jednostka miary, zainte-
resowanie nim ze strony cesarzy i kréléw jest zrozumiale. Niemal zawsze ingerowali oni
w oficjalne systemy wag i miar na obszarze wtasnych krélestw. Prawdg jest réwniez to, za-
uwaza Knapp, ze kiedy raz zostang ustanowione, takie systemy staja sie bardzo odporne na
zmiany. W czasach panowania Henryka II (1154 - 1189) niemal kazdy obywatel zachodniej
Europy wcigz prowadzil swoje rachunki za posrednictwem systemu monetarnego ustano-
wionego przez Karola Wielkiego jakie$ trzy i pot wieku wczeséniej, czyli za pomoca funtéw,
szylingéw i penséw - mimo ze niektére z tych monet nigdy nie istniaty (Karol Wielki ni-
gdy nie wybil srebrnego funta), zadnego z autentycznych karolifiskich szylingéw i penséw
nie byto juz w obiegu, a faktycznie uzywane monety réznity sie ogromnie pod wzgledem
wielko$ci, wagi, czystosci i warto$ci'*. Wedtug czartalistéw nie ma to jednak wiekszego
znaczenia. Liczy sie istnienie jednolitego systemu mierzenia kredytéw i dtugéw oraz jego
stabilno$¢. Przypadek waluty karoliniskiej jest szczegdlnie pouczajacy. Imperium Karola
Wielkiego rozpadlo sie relatywnie szybko, jednak stworzony przez niego system monetar-
ny byt wykorzystywany do prowadzenia rachunkdéw przez kolejne osiemset lat. W XVI wie-
ku méwiono o nim catkowicie wprost jako o ,,pienigdzu wyobrazonym”, a denary i liwry
zostaly kompletnie zarzucone jako jednostki rozliczeniowe mniej wiecej w okresie rewo-
lucji francuskiej™.

Wedlug Knappa to, czy znajdujacy sie w obiegu, rzeczywisty, materialnie istniejacy pie-
niagdz odpowiada ,,pienigdzowi wyobrazonemu”, nie jest sprawa kluczowa. Nie ma wiek-

13 Zob. Luigi Einaudi, dz. cyt.

14 Po angielsku odpowiednio, stock i stock holder oraz stub i ticket stub. O ile mi wiadomo, w polskim
pi$miennictwie antropologicznym jednym z niewielu podejmujacych te tematyke w lokalnym kontekscie
jest Stanistaw Vincenz (zob. tegoz, Resztki kultury archaicznej u Huculéw. Dawne sposoby obliczen, ,,Zie-
mia” 10/1935; zob. tez: Kazimierz Moszytiski, Kultura ludowa Stowian, cze$¢ II: Kultura duchowa, zeszyt 2,
Polska Akademia Umiejetnos$ci, Krakéw 1939, s. 1612 - 1621). Od Vincenza zaczerpngtem pomyst, aby prze-
ktadaé angielskie tally stick - pojecie oznaczajace karbowang laske wykorzystywang przy rozliczeniach eko-
nomicznych - jako ,,rabosz” lub ,,rewasz”. Na Huculszczyznie rabosze lub rewasze stuzyly miedzy innymi
wewnetrznym rozliczeniom miedzy bacg (pasterzem lub wataha) a gazda (wlascicielem gospodarstwa lub
miszennikiem). Vincenz pisze: ,,W gospodarstwie potonifiskiem rewasze szczegdlnie wyrobily sie, i utrwali-
to sie ich uzywanie. Na malej i waskiej listewce dtugosci matego palca, zwanej bouta, zacina sie takze pierwszy
uddj. Przecina sie potem wzdtuz listewki a wpoprzek karbéw, poczem miszjennyk dostaje mniejszy odcinek,
jakgdyby kupon, zwany rewaszem, wiekszy za$, ktory pozostaje u wataha, zwie sie kotoda. Kazda bouta ma
jaki$ znak, by mozna bylo odrazu znalez¢ ja w peku innych, na to, by przytozy¢ nalezacy do niej odcinek”
(Stanistaw Vincenz, dz. cyt., s. 214; pisownia oryginalna).

15 Zob. na temat raboszy: Hilary C. Jenkinson, Exchequer Tallies, ,,Archaeologia” 62, 1911, s. 367 - 380;
tegoz, Medieval Tallies, Public and Private, ,,Archaeologia” 74, 1924, s. 289 - 324; A. Mitchell-Innes, What is
Money?, dz. cyt., s. 377 - 408; Axel Grandell, The reckoning board and tally stick, ,,Accounting Historians
Journal” 4 (1), 1977, s. 101 - 105; W. T. Baxter, Early accounting: The tally and checkerboard, ,,Accounting
Historians Journal” 16 (2), 1989, s. 43 - 83; Williard E. Stone, The Tally: An Ancient Accounting Instrument,
,Abacus” II (1), 2005, s. 49 - 57.
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szego znaczenia, czy jest to srebro czyste, zubozone, skérzany zeton czy suszony dorsz - o
ile patistwo akceptuje je przy ptaceniu podatkéw. Wszystko, co zyskuje w tym kontekscie
aprobate panstwa, automatycznie staje sie walutg. Jedng z najwazniejszych form waluty
w Anglii za czaséw Henryka byly ,,rabosze” lub ,,rewasze” wykorzystywane do zapisywa-
nia dlugéw. Rabosze byly skryptami dluznymi. Osoby zawierajace transakcje braly gatazke
leszczyny, robity na niej naciecia wskazujace na wysoko$¢ pozyczonej kwoty, a nastepnie
dzielity jg na pét. Wierzyciel zatrzymywal jedng potéwke, nazywang ,,udziatem” (stad sto-
wo ,,udziatowiec”), dtuznik za$ dostawat drugg, nazywang ,,odcinkiem” (stad zwrot ,,0d-
cinek kuponu”)*. Poborcy podatkowi wykorzystywali takie listewki, aby wyliczy¢ kwoty
nalezno$ci od miejscowych szeryféw. Czesto jednak zamiast czekaé na podatek, poborca
egzekwujgcy nalezno$¢ od Henry’ego sprzedawal rabosze po obnizonej cenie. Trafialy one
woéwczas do obiegu jako zetony stwierdzajace dlug wobec rzadu i byty wymieniane przez
wszystkich, ktérzy gotowi byli za nie zaptaci¢'’.

Nowoczesne banknoty dzialaja na podobnej zasadzie, cho¢ mechanizm jest tu odwrot-
ny'®, Przypomnijmy sobie przypowie$é na temat skryptu dluznego Henry’ego. Czytelnik
mégl wéwczas zauwazy¢ pewna szczegdlng zalezno$é: skrypt dtuzny moze dziata¢ jako
pieniadz wylacznie do momentu splaty dlugu przez Henry’ego. Na tej logice oparto dzia-
tanie Banku Anglii - pierwszego udanego nowoczesnego banku centralnego. W 1694 roku
konsorcjum angielskich bankieréw pozyczyto 1,2 mln funtéw krélowi. W zamian otrzyma-
to krélewski monopol na emisje banknotéw. W praktyce oznaczato to, ze mieli oni prawo
wydawa¢ skrypty dtuzne na sume odpowiadajaca czesci dtugu zaciagnietego u nich przez
kréla kazdemu mieszkaricowi krélestwa, ktéry chciat od nich uzyskaé pozyczke lub ztozyé
wlasne pienigdze w banku - tym samym ,,monetyzujac” lub wprowadzajac do obiegu no-
wo wytworzony dlug krélewski. Dla bankieréw byt to $wietny interes (pobierali od kréla
o$mioprocentowe odsetki w skali rocznej od pierwotnego dlugu oraz odsetki od tych sa-
mych pieniedzy, gdy trafialy w formie kredytu do klientéw), ktéry dziatat jednak tylko do
momentu sptaty dtugu. Pozyczka ta nie zostata sptacona do dzis. Nie ma takiej mozliwosci.
Gdyby do tego doszto, caly system monetarny Wielkiej Brytanii przestalby istnie¢*®.

16 F, J. Snell pisze, ze krélowie podczas objazdéw swoich terenéw zajmowali niekiedy bydto lub inne
dobra na podstawie prawa ,,pierwokupu” i ptacili za nie raboszami, ale trudno byto péZniej zmusié ich przed-
stawicieli do splaty dtugu: ,,Podwladnych zmuszano do sprzedazy i najgorsze byto to, ze krélewscy urzednicy
mieli zwyczaj ptacié nie gotéwka, lecz za pomoca raboszy podatkowych albo pobié [...]. W praktyce pienigdze
byly w tym systemie trudne do odzyskania. Stwarzat on okazje do najgorszych naduzy¢ i stanowi przedmiot
licznych skarg w naszej wczesnej poezji ludowej” (zob. F. J. Snell, The Customs of Old England, Methuen,
London 1919, s. 240).

17 Co ciekawe w tym konteks$cie, w czasach Adama Smitha Bank Anglii wcigz prowadzit swoje wewnetrz-
ne rachunki za pomoca raboszy i zrezygnowat z tego dopiero w 1826 roku. 20 Klasyczng analizg jest tutaj
praca Donalda W. Engelsa, Alexander the Great and the Logistics of the Macedonian Army, University of
California Press, Berkeley 1978.

18 y4n Tié Lun (Debaty o soli i zelazie) - zapis dyskusji na temat polityki pafistwa zorganizowanej w 81
roku p.n.e. na cesarskim dworze przez regenta Huo Guanga [przyp. ttum].

19 Czartalizm byt przekonujacy zwtaszcza dla dtuznikéw, do ktérych ze zrozumiatych wzgledéw prze-
mawial poglad, ze dlug jest po prostu urzadzeniem spotecznym, ktére nie jest w zadnym wypadku wieczne,
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Podejscie to pozwala rozwiagzal jedng z niewatpliwych tajemnic polityki fiskalnej wielu
wczesnych krélestw. Dlaczego w ogéle pobieratly one podatki? Tego pytania zwykle sobie
nie zadajemy. OdpowiedZ wydaje sie oczywista. Rzady pobierajg podatki, poniewaz chca
sie dobra¢ do pieniedzy obywateli. Jesli jednak Smith miat racje, a ztoto i srebro staly sie
pieniedzmi za sprawa naturalnych proceséw rynkowych, catkowicie niezaleznie od dziatal-
nosci rzagdéw, to czy wowczas nie bytoby lepiej po prostu przejaé kontrole nad kopalniami
zlota i srebra? Krélowi wystarczyloby wéwczas pieniedzy na wszystko. W ten sposdéb po-
stepowali na og6t wladcy starozytni. Je$li na ich terytorium znajdowaty sie kopanie ztota
i srebra, sprawowali nad nimi kontrole. Jaki sens miato wydobywanie zlota, stemplowa-
nie go wlasnym wizerunkiem i wprowadzanie do obiegu wéréd poddanych, aby nastepnie
zazada¢ od nich jego zwrotu?

To rzeczywi$cie do$¢ zagadkowe. Je$li jednak pienigdze i rynki nie powstajg samorzut-
nie, jest to w istocie doskonale logiczne. Na tym polega najprostszy i najefektywniejszy
spos6b tworzenia rynkéw. Wezmy hipotetyczny przyktad: zalézmy, ze krél chce wyposa-
zy¢ pieédziesieciotysieczng armie. W starozytnosci lub $redniowieczu wyzywienie sit tej
wielkosci stanowilo gigantyczny problem. Kiedy armia nie znajdowata si¢ w ruchu, trzeba
byto mie¢ do dyspozycji niemal taka sama liczbe ludzi i zwierzat, aby zdoby¢ i dostarczy¢
jej niezbedne zaopatrzenie®. Jesli jednak po prostu rozda sie zotnierzom monety, a nastep-
nie wprowadzi wymdg nakazujgcy kazdej rodzinie w krélestwie zwrdcenie wladcy jednej
z nich, przeksztalca sie calg gospodarke narodowa w ogromna machine zaopatrzenia dla
wojska. Od tego momentu bowiem wszystkie rodziny, ktére chca uzyskaé dostep do monet,
muszg znalez¢ sposdb, aby wlaczy¢ sie w ogblny wysitek dostarczania zotnierzom niezbed-
nych artykuléw. Rynki pojawiajg sie jako efekt uboczny.

To nieco komiksowy opis. Nie ma jednak watpliwosci, ze rynki rozwijaly sie wokét staro-
zytnych armii. Wystarczy rzuci¢ okiem na Arthasastre Kautilji, ,, krag suwerennosci” Sasa-
nidéw lub chiniskie Yan Tié Lun?, aby sie przekonad, ze starozytni wtadcy po$wiecali duzo

lecz zostato stworzone za sprawa polityki rzadu, te za§ mozna zawsze zmieni¢ - nie méwiac o tym, ze duz-
nikom z uwagi na wlasne korzysci podobata sie polityka inflacji.

20 Na temat podatku zob. Guy Jacob, Gallieni et ,,'impét moralisateur” 4 Madagascar: théorie, pratiques
et conséquences(1901 - 1905), ,,Revue Frangaise d’Histoire d’Outre-mer” 74 (277), 1987, s. 431 - 473. Opis
wioski Betsimisaraka - zob. Gérard Althabe, La circulation monétaire dans un village Betsimisaraka, ,, Tany
Gasy” 8, 1968, s. 35 - 46. Analogiczne studia wiosek malgaskich - zob. Jean Fremigacci, Ordre économique
colonial et exploitation de 'indigéne: petits colons et forgerons Betsileo (1900 - 1923), ,,Archipel” 11, 1976,
s. 177 - 222; Dahy Rainibe, Une condition indigéne?, ,,Omaly sy Anio” 15, 1982, s. 117 - 124; Bernard Schlem-
mer, Le Ménabé: histoire d’une colonization, ORSTOM, Paris 1983; Feeley-Harnik Gillian, The King’s Men in
Madagascar: Slavery, Citizenship and Sakalava Monarchy, ,,Africa: Journal of the International African Insti-
tute” 52 (2), 1982, s. 31 - 50. Szerzej na temat kolonialnej polityki fiskalnej w Afryce zob. Mathew Forstater,
Taxation and Primitive Accumulation: The Case of Colonial Africa, ,,Research in Political Economy” 22, 2005,
s. 51 - 64; tegoz, Taxation: Additional Evidence from the History of Thought, Economic History, and Econo-
mic Policy, [w:] Complexity, Endogenous Money, and Macroeconomic Theory, ed. Mark Setterfield, Edward
Elgar, Cheltenham 2006.

21 7Zob. na przyktad Gunnar Heinsohn, Otto Steiger, dz. cyt. s. 188 - 189. 25 Srebro wydobywano na
Srodkowym Zachodzie, a przyjecie systemu dwukruszcowego, ze ztotem i srebrem jako potencjalng rezer-
wa walutowa, postrzegano jako krok w strone wolnego pieniadza kredytowego i tworzenia pienigdza przez

50



czasu rozwazaniom na temat zwigzkéw miedzy kopalniami, Zotnierzami, podatkami i zyw-
noscig. Zdaniem wielu z nich stworzenie tego rodzaju rynkéw nie tylko pozwalato zaopa-
trzy¢ zolnierzy, lecz zapewniato réwniez inne korzysci. Oznaczato bowiem, ze urzednicy
nie muszg juz pozyskiwaé potrzebnych im artykutéw bezposrednio od ludzi ani produko-
wad tych rzeczy w krélewskich warsztatach i majatkach. Innymi stowy: mimo wciaz utrzy-
mujacej sie liberalnej sugestii - wywodzacej sie, jak poprzednio, od Smitha - ze patistwa
i rynki sg w jaki$ sposéb ze sobg sprzeczne, $wiadectwa historyczne pokazuja, ze prawda
jest doktadnie odwrotna. W spoteczenistwach, w ktérych nie ma panistwa, zwykle nie ma
réwniez rynkdéw.

Jak tatwo zrozumie¢, dla ekonomistéw gtéwnego nurtu wywodzacych sie z tradycji Ada-
ma Smitha patistwowe teorie pienigdza zawsze stanowity temat tabu. Czartalizm postrze-
gano jako populistyczny drugi obieg teorii ekonomicznej, popularny gtéwnie wéréd dzi-
wakéw?, Co ciekawe jednak, ekonomisci gtéwnego nurtu czesto pracowali dla rzagdéw, do-
radzajgc im polityke bardzo podobng do tej, ktérg opisywali w swoich pracach czartalisci
(rozwigzania fiskalne wspierajace rozwéj rynkéw na obszarach, na ktérych rynek wcze-
$niej nie istnial), mimo ze w teorii opowiadali sie za teza Smitha, ze rynki pojawiajg sie
spontanicznie i samoistnie.

Dzialo sie tak zwlaszcza w $wiecie kolonialnym. Wréémy na chwile na Madagaskar.
Wspominatem juz, ze jedna z pierwszych rzeczy, jakie zrobit francuski general Gal-
lieni, zdobywca Madagaskaru, kiedy podbdj wyspy dobiegal korica w 1901 roku, bylo
wprowadzenie pogtéwnego. Stawki byly wysokie, co wiecej, podatek mozna bylo zapta-
ci¢ wylacznie w wyemitowanych wiasnie frankach malgaskich. Innymi stowy: Gallieni
wydrukowat pienigdze, a potem zazadal, zeby kazdy w kraju zwrécit mu cze$¢ z nich.

Najbardziej uderzajacy byt jednak jezyk, za pomoca ktérego méwit o wprowadzonym
przez siebie podatku. Nazywal go impdt moralisateur, ,,podatkiem edukacyjnym” lub
»umoralniajacym”. Krétko méwiac, jego celem - postugujac sie 6wczesnym jezykiem - byto
nauczenie tubylcéw wartosci pracy. Poniewaz ,,podatek edukacyjny” pobierano krétko po
zakoficzeniu zniw, najpewniejszym sposobem, aby rolnicy mieli szanse go zaptacié, byto
umozliwienie im sprzedazy cze$ci zbioréw ryzu chiniskim lub indyjskim kupcom, ktérzy
wkrétce pojawili sie w miasteczkach w catym kraju. Tyle Ze zniwa stanowily okres, w
ktérym cena ryzu byta z oczywistych wzgledéw najnizsza. Jesli kto$ sprzedat za duzo, nie
zostawata mu wystarczajgca ilo$¢, aby przez reszte roku wyzywic rodzine. Z tego powodu
musial zaciggal kredyt, aby pdzniej, gdy ceny byly znacznie wyzsze, odkupi¢ whasny

lokalne banki. Pod koniec XIX wieku w Stanach Zjednoczonych pojawiajg sie pierwsze symptomy nowocze-
snego kapitalizmu korporacyjnego, czemu stawiano zawziety opér. Jednym z gtéwnych obszaréw tej walki
byla centralizacja systemu bankowego, mutualizm za$ - ludowo-demokratyczne (a nie nastawione na zysk)
mechanizmy bankowe i ubezpieczeniowe - stanowit jedna z jej najwazniejszych metod. Zwolennicy systemu
dwukruszcowego byli bardziej umiarkowanymi nastepcami greenbackeréw, ktérzy opowiadali sie za walu-
ta catkowicie oderwang od pieniadza, na wzér wprowadzonej przez Lincolna w czasie wojny. Ksigzka pod
redakejg Dighego dobrze pokazuje historyczny kontekst tych proceséw (zob. The historian’s Wizard of 0z:
reading L. Frank Baum’s classic as a political and monetary allegory, ed. Ranjit Dighe, Greenwood Publishing
Group, Westport 2002).
22 Rubinowe trzewiczki pojawiaja sie dopiero w filmie.
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ryz od kupcéw, ktérym wczesniej go sprzedal. W rezultacie rolnicy szybko popadali w
rozpaczliwe dlugi (kupcy dzieki lichwiarskim pozyczkom zyskiwali za$ podwdjnie). Z
kolei najprostszym sposobem, by sptaci¢ dtug, byta uprawa na sprzedaz jakiej$ optacalnej
roSliny - na przyklad kawy czy ananaséw - lub wystanie dziecka do pracy najemnej w
miescie badZ na jedng z plantacji zakladanych przez Francuzéw na calej wyspie. Projekt
ten moze sprawiaé wrazenie cynicznej intrygi nastawionej na zmuszenie chlopéw do
nisko oplacanej pracy - i jest to prawda - jednak dzialo sie tu co$ jeszcze. Wiadza kolo-
nialna méwita catkiem wprost (przynajmniej w wewnetrznych dokumentach) o potrzebie
pozostawienia chtopom odrobiny pieniedzy, aby przyzwyczai¢ ich do drobnych luksuséw
- parasoli, szminek, ciastek - dostepnych w chiniskich sklepach. Kluczowa sprawg byto
wyksztalcenie w nich nowych smakéw, zwyczajéw i oczekiwan, tak by stworzyly one
podwaliny popytu konsumenckiego, ktéry przetrwa dtugo po zniknieciu kolonizatoréw,
na zawsze przywigzujgc Madagaskar do Frangji.

Ludzie nie sg jednak glupi i wiekszo$¢é Malgaszéw Swietnie zdawata sobie sprawe z zamia-
réw kolonizatoréw. Niektérzy chcieli stawié opér. Ponad sze$édziesiat lat po inwazji fran-
cuski antropolog Gérard Althabe widziat wioski na wschodnim wybrzezu wyspy, ktérych
mieszkancy kornie stawiali sie na plantacjach kawy, zarabiajac pienigdze na pogléwne,
aby po jego zaptaceniu umyslnie zignorowaé towary wystawione na sprzedaz w lokalnych
sklepach i przekazaé pozostate pienigdze seniorom rodu, ktérzy kupowali za nie bydto na
ofiary dla przodkéw?*. Wielu méwito zupetnie otwarcie, ze uwazaja, iz unikaja w ten spo-
sob putapki.

Tego rodzaju opér rzadko jednak trwa wiecznie. Rynki ksztattowaly sie stopniowo nawet
w tych cze$ciach wyspy, gdzie wczeéniej w ogdle ich nie byto. Wraz z nimi pojawita sie sie¢
niewielkich sklepéw. Kiedy przyjechatem na Madagaskar w 1990 roku, pokolenie po obale-
niu pogléwnego przez rzad rewolucyjny, logika rynku stata sie do tego stopnia intuicyjna,
ze nawet media spirytystyczne recytowaly kwestie, ktérych autorstwa nie powstydziltby
sie Adam Smith.

Lista podobnych przyktadéw ciaggnie sie bez konica. Tego rodzaju procesy zachodzily
niemal w kazdym zakatku $§wiata podbitym przez europejskie armie, w ktérym rynek byt
wczesniej nieobecny. Europejczycy wcale nie odkrywali barteru; wykorzystywali doktad-
nie te techniki, ktére odrzucata ekonomia gtéwnego nurtu, aby stworzy¢ podwaliny rynku.

W poszukiwaniu mitu

Antropolodzy narzekaja na mit barteru od niemal stu lat. Od czasu do czasu ekonomisci
wskazujg z lekkim rozdraznieniem, ze istnieje wzglednie prosty powdd, dla ktérego opo-
wiadaja wciaz te sama historie pomimo przeczacych jej dowodéw: antropolodzy nigdy nie

2 Niektdrzy sugerujg nawet, ze sama Dorotka to Teddy Roosevelt, poniewaz sylabizujac jej angielskie
imie (,,dor-o-thee”) wspak, fonetycznie otrzymuje sie imie Theodore (,,thee-o-dor”).
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wymyslili lepszej*:. To zrozumiale zastrzezenie. Istnieje na nie wszakze prosta odpowiedz.
Antropolodzy nie potrafili napisaé prostej, przekonujacej historii poczatkéw pieniagdza, po-
niewaz przypuszczalnie nie da sie tego zrobié. Pienigdz, muzyka, matematyka czy bizute-
ria nie zostaly ,,wynalezione”. To, co nazywamy ,,pieniadzem”, nie jest w ogéle ,,rzecza”.
Jest to sposéb matematycznego poréwnywania ze sobg réznych przedmiotéw przy uzyciu
proporgji: tak jak w stwierdzeniu, ze jeden X odpowiada sze$ciu Y. W tym sensie pienigdz
jest przypuszczalnie tak stary jak mys$l ludzka. Gdy staramy sie méwi¢ konkretniej, odkry-
wamy, ze istnieje niemal nieskonczenie wiele réznych zwyczajéw i praktyk, ktére uprosci-
liSmy do postaci tego, co dzi$ nazywamy ,,pienigdzem”. To dlatego ekonomisci, historycy
i cala reszta maja tak wielkie klopoty z podaniem jego jednej definicji.

Teoretykom pienigdza kredytowego dtugo doskwieral brak sugestywnej narracji. Nie
znaczy to, ze w sporach o pienigdz, ktére rozgorzaty miedzy 1850 a 1950 rokiem, po arse-
nal mitologiczny nie siegali inni. Zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych, gdzie w 1894 roku
»greenbackerzy”, dazacy do catkowitego oderwania dolara od ztota, aby umozliwié rzadowi
swobodne wydatki na programy tworzenia miejsc pracy, wpadli na pomyst marszu na Wa-
szyngton - idea ta miata zyskaé przemozny wptyw na historie Ameryki. Czarnoksieznika
z krainy Oz L. Franka Bauma, opublikowanego w 1900 roku, uznaje sie zwykle za przypo-
wie$¢ stworzong na potrzeby populistycznej kampanii Williama Jenningsa Bryana, ktéry
dwukrotnie startowal w wyborach prezydenckich z programem uwolnienia produkgji sre-
bra - obiecujac zastapienie standardu zlota systemem dwukruszcowym, ktéry pozwalatby
na produkcje dowolnej liczby monet srebrnych obok ztotych®. Podobnie jak w przypad-
ku greenbackeréw jednymi z gléwnych zwolennikéw takiego rozwigzania byli dtuznicy.
Zwlaszcza rodziny farmeréw ze Srodkowego Zachodu, takie jak rodzina malej Doroty, zmu-
szone stawi¢ czolo poteznej fali bankructw podczas glebokiej recesji w latach 90. XIX wieku.
W mys$] populistycznej interpretacji Zte Czarownice ze Wschodu i Zachodu to bankierzy ze
Wschodniego i Zachodniego Wybrzeza (ludzie wspierajgcy ograniczong podaz pienigdza
i korzystajacy na niej), a Strach na Wréble to farmerzy (ktérzy nie byli do$¢ rozgarnie-
ci, by unikngé putapki). Blaszany Drwal jest proletariatem przemystowym (ktéry nie oka-
zat sie do$¢ wrazliwy, by dziataé solidarnie z farmerami), Tchérzliwy Lew przedstawia za$
klase polityczng (ktéra nie ma odwagi interweniowad). Znaczenia drogi brukowanej z6ttg

4 Zob. Henry Littlefield, The Wizard of Oz: Parable on Populism, ,,American Quarterly” 16 (1), 1964, s.
47 - 98, oraz Hugh Rockoff, The ,,Wizard of 0z” as a Monetary Allegory, ,,Journal of Political Economy” 98
(4), 1990, s. 739 - 760, ktérzy szczegbtowo opisujg ,,alegorie monetarng” Czarnoksieznika z Krainy Oz. Baum
nigdy nie przyznat, ze ksigzka miata polityczny podtekst. Jednak nawet ci, ktérzy powatpiewaja, ze zostat
on w niej umieszczony $wiadomie (np. David B. Parker, The Rise and Fall of The Wonderful Wizard of Oz as a
»Parable on Populism”, ,,Journal of the Georgia Association of Historians” 15, 1994, s. 49 - 63; Taylor Quentin
P., Money and Politics in the Land of Oz, ,,The Independent Review” 9 (3), 2005, s. 413 - 426), przyznaja,
ze ksigzke szybko zaczeto odczytywad w ten sposéb - wyrazne polityczne odniesienia pojawiaja sie juz w
scenicznej wersji z 1902 roku, zaledwie dwa lata po wydaniu Czarnoksieznika.

5 Reagana réwnie dobrze mozna uznaé za praktyka ekstremalnej wersji militarnego keynesizmu, wy-
korzystujacego budzet Pentagonu do stworzenia miejsc pracy i stymulacji rozwoju gospodarczego. Tak czy
inaczej, monetarna ortodoksja zostata szybko odrzucona nawet jako narzedzie retoryczne przez rzeczywi-
stych sternikéw systemu.
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kostka, srebrnych trzewiczkéw, Szmaragdowego Grodu i nieszczesnego Czarnoksieznika
przypuszczalnie nie trzeba wyjasnia¢®. ,,0z” to oczywiscie skrét od ,,uncji”?. Jako préba
stworzenia nowego mitu opowie$¢ Bauma odniosta zdumiewajacy sukces. Jako propagan-
da polityczna - zdecydowanie mniejszy. William Jennings Bryan trzy razy przegrat wybory
prezydenckie, standardu srebra nigdy nie wprowadzono, a wspétczesnie niewielu ludzi pa-
mieta, czego w ogdle Czarnoksieznik z Krainy Oz miat dotyczy¢?.

Dla teoretykdw pienigdza paristwowego byt to problem. Opowiesci o wladcach wykorzy-
stujacych podatki, aby stworzy¢ rynki na podbitych terytoriach i zaptacié zotnierzom albo
innym funkcjonariuszom paristwa, nie sa szczegdlnie porywajace. Niemieckie idee pienia-
dza jako wcielenia woli narodu nie cieszyly sie specjalnym wzieciem.

Przy okazji kazdej wiekszej recesji konwencjonalny leseferyzm otrzymywat kolejne cio-
sy. Kampanie Bryana zrodzily sie z paniki 1893 roku. W czasach Wielkiego Kryzysu przeko-
nanie, ze rynek ma zdolno$¢ samoregulacji, o ile rzad zapewni stabilny zwigzek pieniagdza
z metalami szlachetnymi, zostalo kompletnie zdyskredytowane. Od okoto 1933 do 1979
roku wszystkie wazniejsze rzady kapitalistyczne zmienity kurs i przyjety jaka$ odmiane
keynesizmu. Keynesowska ortodoksja wychodzila z zatozenia, ze kapitalistyczne rynki nie
beda dobrze dziatal, jesli kapitalistyczne rzady nie zechcg wejs¢ w role niariki: przede
wszystkim za pomocg finansowanych deficytem zastrzykéw pienigdza do znajdujgcej sie
w dotku gospodarki. W latach 80. Margaret Thatcher w Wielkiej Brytanii i Ronald Reagan
w Stanach Zjednoczonych w demonstracyjny sposéb odrzucili te zatozenia, trudno jednak
powiedziel, w jak wielkim stopniu byt to element teatru politycznego®. W kazdym razie
dziatali oni w okresie, ktéry nastapil po jeszcze powazniejszym ciosie zadanym monetar-
nej ortodoksji: decyzji Richarda Nixona z 1971 roku, by catkowicie zerwa¢ zwigzek dolara z
metalami szlachetnymi, znie$¢ standard ztota i wprowadzié system ptynnych reziméw wa-
lutowych, ktéry od tego czasu dominuje w $wiatowej gospodarce. Znaczyto to w praktyce,

26 Zob. Geoffrey Ingham, dz. cyt.

%7 John Maynard Keynes, A Treatise on Money, MacMillan, London 1930, s. 4 - 5.

28 Te prawidlowo$é okreéla sie mianem paradoksu bankowosci. W skrajnie uproszczonej wersji: zatdz-
my, ze istnieje tylko jeden bank. Nawet jesli bank ten mialby udzieli¢ pozyczki na bilion dolaréw, nie majac
zadnych $rodkéw wlasnych, ostatecznie trzeba te sume wplaci¢ z powrotem do banku, co oznacza, ze bank
bedzie miat bilion w postaci dtugu i bilion w aktywach, tyle samo po jednej i drugiej stronie. Jesli oprocento-
wanie pozyczki jest wyzsze niz oprocentowanie lokat (co jest bankowa norma), bank na tym zarobi. Bedzie
tak réwniez wéwczas, jesli wyda sie dw bilion - ktokolwiek otrzyma pieniadze, i tak bedzie musiat wptacié
je do banku. Keynes uwazat, ze istnienie wielu bankéw niczego w istocie nie zmienia, jesli bankierzy koordy-
nujg swoje wysitki - co, rzecz jasna, jest zupelnie normalne.

2 Dodajmy, ze to zalozenie odzwierciedla logike neoklasycznej teorii ekonomicznej, ktéra przyjmuje,
ze wszystkie podstawowe rozwigzania instytucjonalne definiujgce kontekst aktywnosci gospodarczej zostaty
uzgodnione w pewnym wyobrazonym momencie w przeszlo$ci, a od tego czasu wszystko znajdowalo sie i be-
dzie sie znajdowad w réwnowadze. Co ciekawe, Keynes wprost odrzuca to zalozenie w swojej teorii pienigdza
(zob. Paul Davidson, Keynes and Money, [w:] Philip Arestis, Malcolm Sawyer, A Handbook of Alternative Mo-
netary Economics, Edward Elgar, Cheltenham 2006, s. 139 - 153). Wspdtcze$ni teoretycy umowy spotecznej
réwniez przekonujg, ze nie ma potrzeby traktowaé tego, o czym méwia, jako opisu rzeczywistych wydarzen.
Wystarczy, je$li uznamy, ze byly one prawdopodobne, i bedziemy sie zachowywa¢ tak, jakby faktycznie do
nich doszto.
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ze wszystkie waluty narodowe staty sie odtad, jak lubig mawia¢ ekonomisci neoklasyczni,
»pieniadzem fiducjarnym”, opierajacym sie wyltacznie na zaufaniu spotecznym.

Sam John Maynard Keynes byt znacznie bardziej otwarty na, jak to ujmowat, ,,alterna-
tywne tradycje” pienigdza kredytowego i pafistwowego niz jakikolwiek inny ekonomista
o podobnej randze (a niewykluczone, ze Keynes jest najwazniejszym myslicielem ekono-
micznym XX wieku) przed nim albo po nim. W niektérych okresach studiowat je niezwykle
intensywnie. W latach 20. badal mezopotamskie rachunki bankowe spisane pismem klino-
wym, starajac sie ustali¢ pochodzenie pienigdza - bylo to jego ,babiloriskie szalenstwo”,
jak o tym pézniej méwit*®, Wnioski, ktére przedstawit na samym poczatku Treatise on Mo-
ney, swojej najstynniejszej pracy, byty jedynymi, do jakich mozna dojs¢, jesli nie zaczyna
sie od sztywnych zalozen, lecz starannego badania $wiadectw historycznych: pomyleni
outsiderzy mieli, ogdélnie rzecz biorgc, stusznos¢. Niezaleznie od tego, jak wygladaty jego
prapoczatki, przez ostatnie cztery tysigce lat pienigdz byt w praktyce produktem paristwa.
Jednostki, pisal Keynes, zawieraja ze sobg umowy. Zaciggaja dlugi i obiecuja ich sptate.

Z tego powodu panistwo ma pierwszenistwo jako prawodawca egzekwujacy
splate tego, co odpowiada nazwie lub opisowi z umowy. Po raz drugi wkracza
wéwczas, gdy rosci sobie prawo do decydowania i stwierdzania, co odpowia-
da tej nazwie, jak réwniez do okresowej korekty wlasnych rozstrzygnieé -
kiedy, innymi stowy, ro$ci sobie pretensje do wptywania na ksztalt stownika.
Takie prawo rezerwuja sobie wszystkie nowoczesne panistwa i dzieje sie tak
przynajmniej od okoto czterech tysiecy lat. Gdy w ewolucji pienigdza zostaje
osiggniety ten etap, spelniaja sie przewidywania czartalizmu Knappa - dok-
tryny méwigcej, ze pienigdz jest wylgcznym dzietem panistwa [...]. Nie ulega

30 Aglietta jest marksista i jednym z zalozycieli ,,szkoly regulacji”, Orléan za$ zwolennikiem ,,ekonomii
konwencji”, za ktéra opowiadaja sie Thévenot i Boltanski. Teoria dlugu pierwotnego byta rozwijana przede
wszystkim w grupie badaczy skupionych wokét ekonomistéw Michela Aglietty i André Orléana; najpierw w
tychze La violence de la monnaie (Presses Universitaires de France, Paris 1992), napisanej z psychoanalitycz-
nej, girardianskiej perspektywy, a nastepnie w tomie zatytutowanym Souveraineté, 1égitimité de la monna-
ie pod redakcja Aglietty i Orléana (Association d’Economie Financiére (Cahiers finance, éthique, confiance),
Paris 1995) oraz zbiorze La monnaie souveraine pod redakcja Aglietty i Orléana oraz innych badaczy. Dwa
ostatnie tomy rezygnuja z perspektywy girardiariskiej na rzecz ujecia wypracowanego przez Dumonta. W
ostatnich latach gléwnym przedstawicielem tej szkoly my§lenia byt Bruno Théret (zob. tegoz, Régimes éco-
nomiques de I'ordre politique: esquisse d’une théorie régulationniste des limites de I’Etat, Presses Universi-
taires de France, Paris 1992; L’état, la finance et le social. Souveraineté nationale et construction européenne,
ed. Bruno Théret, Editions la Découverte, Paris 1995; tegoz, The Socio-Political Dimensions of the Currency:
Implications for the Transition to the Euro, ,,Journal of Consumer Policy” 22, 1999, s. 51 - 79; La monnaie
dévoilée par ses crises, volume 1: Crises monétaires d’hier et d’aujourd’hui, volume 2: Crises monétaires en
Russie et en Allemagne au XXe siécle, ed. Bruno Théret, Editions del’'EHESS, Paris 2007; tegoz, Les trois états
de la monnaie: approche interdisciplinaire du fait monétaire, ,,Revue Economique” 59 (4), 2008, s. 813 - 842).
Niestety niemal zadna z tych ksigzek nie zostala nigdy przettumaczona na angielski, cho¢ streszczenie wielu
pogladéw Aglietty mozna znaleZ¢ u Grahla (zob. John Grahl, Money as Sovereignty: the Economics of Michel
Aglietta, ,,New Political Economy” 5 (2), 2000, s. 291 - 316).

55



watpliwosci, ze wspdlczesnie wszystkie pienigdze w krajach cywilizowanych
majg charakter czartalistyczny>!.

Nie oznacza to, ze panistwo z koniecznosci tworzy pienigdz. Pienigdz jest kredytem, moz-
na go stworzy¢ za po$rednictwem prywatnych uméw (na przyktad pozyczek). Patistwo je-
dynie egzekwuje umowe i okresla ramy prawne. Stad dramatyczna konstatacja Keynesa:
banki tworzg pienigdze i nie ma pod tym wzgledem Zadnych naturalnych ograniczen. Bez
wzgledu bowiem na to, jak wiele pozycza, pozyczkobiorca nie ma innego wyboru niz zwré-
ci¢ pienigdze do tego samego banku, a tym samym, z perspektywy systemu bankowego
jako cato$ci, sumy po stronie ,,ma” i ,,winien” zawsze bedg sie réwnowazy¢*?. Implikacje
tego faktu byly radykalne, mimo ze radykatem nie byl sam Keynes, ktéry zawsze starat
sie przedstawia¢ omawiany problem w sposéb pozwalajacy wtaczy¢ go do gtéwnego nurtu
teorii ekonomiczne;j.

Keynes nie byl réwniez twércg mitéw. Przedstawiciele alternatywnej tradycji odpowie-
dzieli na mit barteru nie za sprawg wysitkéw Keynesa (on sam uznat ostatecznie, ze po-
czatki pienigdza nie sg szczegdlnie istotne), lecz w pracach cze$ci neokeynesistéw, ktérzy
nie bali sie wyciagna¢ ostatecznych konsekwencji z niektdérych jego bardziej radykalnych
sugestii.

Stabym ogniwem w kredytowo-panistwowych teoriach pienigdza byla zawsze kwestia
podatkéw. Co innego wyjasnic, dlaczego wczesne pafistwa wymagaly ich ptacenia (aby two-
rzy¢ rynki), a co innego zapytad, co dato im do tego prawo. Przyjmujac, ze wtadcy pierw-
szych pafistw nie byli po prostu gangsterami i ze podatki nie byly po prostu wymuszeniem
- azaden teoretyk pienigdza kredytowego, o ile mi wiadomo, nie postrzegat w tak cyniczny
sposéb nawet najwczes$niejszych rzadéw - nalezy zapytad, jak ttumaczyli ten problem.

31 Na przyktad L. Randall Wray (zob. tegoz, Money and Credit in Capitalist Economies, Edward Elgar,
Aldershot 1990; tegoz, Understanding Modern Money: the key to full employment and price stability, Edward
Elgar, Cheltenham 1998; tegoz, An Irreverent Overview of the History of Money from the Beginning of the
Beginning to the Present, ,Journal of Post Keynesian Economics”, 21 (4), 1999, s. 679 - 687; tegoz, Credit
and State Theories of Money, Edward Elgar, Cheltenham 2000) i Stephanie Bell (zob. tejze, Do taxes and
bonds finance government spending?, ,,Journal of Economic Issues” 34, 1999, s. 603 - 620; tejze, The role of
the state and the hierarchy of money, ,,Cambridge Journal of Economics” 25, 2001, s. 149 - 163) w Stanach
Zjednoczonych czy Geoffrey Ingham (zob. tegoz, Money is a Social Relation, ,,Review of Social Economy” 54
(4), 1996, s. 507 - 529; tegoz, Capitalism, Money, and Banking: a critique of recent historical sociology, ,,British
Journal of Sociology” 50 (1), 1999, s. 76 - 96; tegoz, ,,Babylonian Madness”: on the historical and sociological
origins of money, [w:] What is Money?, ed. John Smithin, Routledge, New York 2000, s. 16 - 41) w Wielkiej
Brytanii. Michael Hudson i inni w grupie ISCANEE przyjeli niektére elementy tej koncepcji, jednak, o ile mi
wiadomo, nigdy nie uznali jej w calo$ci.

32 Rna - Malamoud zauwaza, ze juz w najwcze$niejszych tekstach stowo to oznaczato zaréwno ,,dobra
otrzymywane w zamian za obietnice ich zwrotu lub zwrotu czego$ o przynajmniej réwnej warto$ci”, jak i
»zbrodnie” lub ,,wine” (zob. Charles Malamoud, The Theology of Debt in Brahmanism, [w:] Debts and Deb-
tors, ed. Charles Malamoud, Vices, London, s. 21-40). Tego samego zdania jest Olivelle, ktéry odnotowuje, ze
rna ,,moze oznaczac blad, zbrodnie lub wine - a czesto wszystkie te sprawy jednocze$nie” (zob. Patrick Oli-
velle, The A§rama System: The History and Hermeneutics of a Religious Institution, Oxford University Press,
Oxford 1993, s. 48). Nie jest to jednak stowo oznaczajace obowiazek. Dobre przyklady wczesnych modlitw o
uwolnienie od dlugu zawiera Atharwaweda - ksiega 6, hymny 117, 118 i 119.
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Wspdtczesnie wydaje sie nam, ze znamy odpowiedz na to pytanie. Ptacimy podatki, aby
rzad zapewnil nam okre$lone ustugi. Przede wszystkim bezpieczeristwo. Ochrona militar-
na czesto byta jedynym $wiadczeniem, ktére potrafity zapewnié pierwsze panistwa. Teraz
oczywiscie rzady gwarantujag nam mnéstwo innych rzeczy. Rzekomo wszystko to siega
wstecz do jakiej$ pierwotnej ,,umowy spolecznej”, na ktérag wszyscy wyrazili zgode, choé
nikt do korica nie wie, kiedy ani kto wtasciwie to zrobil, ani tym bardziej, dlaczego mamy
sie czu¢ zwigzani decyzjg odleglych przodkéw akurat w tej jednej kwestii, skoro nie czuje-
my sie szczegblnie zwigzani ich innymi decyzjami*’. Wszystko to ma sens przy zalozeniu,
ze rynki poprzedzaja pojawienie sie rzadéw. Gdy tylko zdamy sobie sprawe, ze tak nie jest,
tego rodzaju argumentacja staje sie trudna do utrzymania.

Istnieje wyjasnienie alternatywne, zgodne z ustaleniami teorii pienigdza pahstwowo-
kredytowego. Nosi nazwe ,,teorii dlugu pierwotnego”; rozwijano jg gtéwnie we Francji za
sprawg zespotu badaczy - nie tylko ekonomistéw, lecz takze antropologéw, historykéw i
filologéw klasycznych, poczatkowo skupionych wokét Michela Aglietty i André Orléana*,
a ostatnio Bruna Théreta. W Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii watki te podejmo-
wali réwniez niektérzy neokeynesisci®.

Stanowisko to pojawito sie stosunkowo niedawno i z poczatku rozwijato sie w kontekscie
rozwazan na temat natury euro. Stworzenie wspélnej europejskiej waluty dato impuls nie
tylko do wielu debat intelektualnych (Czy wspdlna waluta z konieczno$ci oznacza stworze-
nie wspélnego patistwa europejskiego albo wspdlnej gospodarki i spoteczeristwa europej-
skiego? Czy sg one w istocie tym samym?). Doprowadzito réwniez do goracych dyskusji po-
litycznych. Za powotaniem strefy euro opowiedzialy sie przede wszystkim Niemcy, gdzie
banki centralne wcigz uznaja za swéj podstawowy cel walke z inflacjg. Co wiecej, poniewaz
rygorystyczna polityka monetarna i potrzeba zbilansowania budzetéw zostaty wykorzysta-
ne jako najwazniejsza bron przeciwko europejskim mechanizmom patistwa opiekuriczego,
spor o euro z koniecznosci stat sie areng walk politycznych miedzy bankierami a emeryta-
mi, wierzycielami a dtuznikami, nie mniej goracych niz w Ameryce w latach 90. XIX wieku.

W mys$l najwazniejszej w tym kontekscie tezy wszelkie préby oddzielenia polityki pie-
nieznej od spotecznej sg btedem. Teoretycy dlugu pierwotnego przekonuja, ze polityka

33 Satapathabrahmana 3.6.2.16.

34 Jak zauwazyt Sylvain Lévi, nauczyciel Marcela Maussa, jesli potraktuje sie doktryne wedyjska powaz-
nie, ,,jedyng autentyczng ofiarg okazuje sie samobdjstwo” (Sylvain Lévi, La Doctrine du Sacrifice dans les
Brahmanas, Ernest Leroux, Paris 1898, s. 133; zob. takze Keith Arthur Berriedale, The Religion and Philoso-
phy of the Veda and Upanishads, Harvard University Press, Cambridge 1925, s. 459). Rzecz jasna, nikt nie
wyciagal jednak az tak daleko idacych wnioskdw.

% A dokladniej sktadajacy ofiare otrzymuje mozliwo$¢ wyrwania sie ze $wiata, w ktérym wszystko, w
tym takze on sam, stanowi wytwér bogdw, i wejscia w posiadanie nie§miertelnego, boskiego ciata, wstapienia
do nieba, a tym samym ,,narodzenia sie w stworzonym przez siebie §wiecie” (Satapathabrahmana V1:2.2.27),
w ktérym mozna splacié¢ wszystkie dlugi, a takze odkupi¢ od bogéw swoja $miertelng i odrzucona cielesng
powloke (zob. na przyktad: Sylvain Lévi, dz. cyt., s. 130 - 132; Charles Malamoud, dz. cyt., s. 31 - 32). To z
pewnoscia jedna z najbardziej ambitnych deklaracji dotyczacych wptywu i skutecznosci ofiary, jednak nie-
ktérzy kaptani w Chinach wysuwali w tym okresie podobne twierdzenia (zob. Michael J. Puett, To Become a
God: Cosmology, Sacrifice, and Self-Divinization in Early China, Harvard University Press, Cambridge 2002).
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monetarna i spoleczna zawsze byly tym samym. Rzady wykorzystuja podatki do tworzenia
pienigdza, a mogg to robié, poniewaz staly sie straznikami dtugu, jaki majg wobec siebie na-
wzajem obywatele. Dlug ten jest istotg spoteczenistwa. Istnial na dtugo przed pienigdzem i
rynkami, ktdre sg jedynie sposobami, aby z niego odrobine uszczknaé.

Pierwotnym jezykiem tak rozumianego dtugu nie bylo panstwo, lecz religia. Broniac
tej tezy, Aglietta i Orléan siegaja do niektdrych dziel wczesnej sanskryckiej literatury re-
ligijnej: hymnéw, modlitw i poezji zebranych w Wedach oraz brahmanéw - komentarzy
kaptanskich, ktére powstaly na przestrzeni kolejnych wiekéw, tekstéw, ktére dzis uznaje
sie za fundament mysli hinduskiej. Nie jest to wybér tak dziwny, jak mogtoby sie wydawac.
Teksty te stanowia najwczesniejsza znang refleksje historyczng na temat natury dtugu.

W istocie nawet w najwczes$niejszych poematach wedyjskich, utozonych mniej wiecej
miedzy 1500 a 1200 rokiem p.n.e., znajdziemy state zainteresowanie dlugiem - trakto-
wanym jako synonim winy i grzechu®. Istniejg liczne modlitwy zawierajace blagania do
bogéw o uwolnienie z kajdan lub pet dtugu. Czasami wydaje sie, ze méwig o dtugu rozu-
mianym dostownie - na przyktad Rygweda 10.34 zawiera obszerny opis smutnego losu
hazardzistéw, ktérzy ,wtdcza sie bezdomni, w cigglym leku, zadtuzeni, w poszukiwaniu
pieniedzy”. Gdzie indziej znaczenie tego stowa jest wyraznie metaforyczne.

Postacig czesto pojawiajaca sie w tych hymnach jest Jama, bg $mierci. Dtug stanowi
ciezar natozony na czlowieka przez Smieré. Kazde nieuregulowane zobowigzanie, wobec
bogéw albo ludzi, sprawia, ze zycie czlowieka toczy sie w cieniu Smierci. Wydaje sie, ze
dlug czesto, nawet w tych bardzo wczesnych tekstach, pojawia w zastepstwie cierpienia
wewnetrznego, z powodu ktérego cztowiek zanosi btagania do bogéw - zwtaszcza Agniego,
figury ofiarnych ptomieni - o wybawienie. Dopiero w brahmanach komentatorzy zaczyna-
ja faczyl te rézne watki w bardziej cato$ciows filozofie. Wnioski: sama ludzka egzystencja
jest forma dtugu.

Rodzacy sie cztowiek jest dlugiem. Przez wlasne ja jest zrodzony do Smierci i
tylko dzieki ofierze wyzwala sie od Smierci®’.

Z tego powodu ofiare (sami komentatorzy byli kaptanami, ktérzy przeprowadzali ry-
tuaty ofiarne) nazywano ,,daning dla Smierci”. W rzeczywistosci, z czego kaptani zdawa-
li sobie sprawe lepiej niz ktokolwiek inny, ofiare sktadano wszystkim bogom, nie tylko
Smierci - Smieré byla jedynie po$rednikiem. Tyle ze postawienie sprawy w taki sposéb na-
tychmiast rodzito problem, ktéry pojawia sie zawsze, gdy prébuje sie ujaé zycie ludzkie za

36 W cytacie, od ktérego zaczalem ten rozdzial, Medrcy figuruja jako ,,$wieci” - wydaje sie, ze jest to
przektad dopuszczalny, biorac pod uwage, ze chodzi o autoréw $wietych tekstéw. 41 tacze tu dwie rézne
wersje: pierwszg z Taittiriya Sambhita (6.3.10.5), ktéra méwi, ze wszyscy bramini rodzg sie z dtugiem, lecz
wymienia wylgcznie bogéw, Ojcéw i medrcéw, nie wspominajac o obowiazku goécinnoéci, oraz druga, z Sa-
tapathabrahmany (1.7.2.1 - 6), wedlug ktérej wszyscy ludzie rodza sie jako dtug, i gdzie wymienione zostaja
wszystkie cztery grupy - ale ktéra w istocie zdaje sie méwic¢ o mezczyznach z kast dwukrotnie urodzonych.
Zob. pelne oméwienie w: Charles Malamoud, dz. cyt.; Patrick Olivelle, dz. cyt., s. 46 - 55; Charles Malamoud,
Le paiement des actes rituels dans I'Inde védique, [w:] La monnaie souveraine, s. 35 - 54.

37 Bruno Théret, The Socio-Political Dimensions of the Currency, s. 60 - 61.
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pomoca podobnych kategorii. Jesli zyjemy na kredyt, to czy jest ktos, komu zalezatoby na
jego splacie? Zycie w dtugu oznacza wine, niekompletno$é, jednak usuniecie braku moze
oznaczaé wylgcznie unicestwienie. Z tej perspektywy sktadanie ofiary mozna uznawacé za
co$ w rodzaju splaty odsetek, a Zycie poswiecanego zwierzecia za prowizoryczny substytut
tego, co naprawde stanowi przedmiot dtugu, czyli nas samych - proste odroczenie tego, co
nieuchronne®.

Komentatorzy proponowali rézne drogi wyjscia z tego dylematu. Niektérzy ambitni bra-
mini zaczeli przekonywaé swoich klientéw, ze wlasciwie przeprowadzony rytuat ofiary
daje mozliwo$¢ zerwania z ograniczeniami kondycji ludzkiej i osiggniecia wiecznosci (po-
niewaz w obliczu wieczno$ci wszystkie dtugi staja sie nieistotne)*. Innym sposobem by-
to poszerzenie zakresu pojecia dtugu, tak aby wszystkie zobowigzania spoteczne staly sie
dlugiem w tej czy innej postaci. Dwa stynne fragmenty w brahmanach méwig o tym, ze ro-
dzimy sie jako dtug wobec bogdéw, ktéry mozna uregulowaé przez ofiare, wobec Medrcéw
- twdrcdw nauk wedyjskich, ktéry mozna sptacié przez ich studiowanie, wobec przodkéw
(,0jcéw™), ktéry sptacamy, posiadajac dzieci, oraz ,,ludzi” - czyli calej ludzkosci - ktérego
splate stanowi go$cina udzielana obcym*. Tak wiec kazdy, kto wiedzie przyzwoite Zycie,
stale sptaca takie czy inne egzystencjalne dtugi. Zarazem jednak, w miare zlewania sie po-
jecia dtugu z prostym poczuciem zobowigzania spotecznego, staje sie on czyms$ znacznie
mniej przerazajagcym niz przekonanie, ze czyje$ zycie jest pozyczka zaciggnieta u Smierci!.
Dzieje sie tak miedzy innymi dlatego, Ze zobowigzania spoteczne majg zawsze podwéjny
charakter: ojciec posiadajacy potomstwo jest nie tylko dtuznikiem, ale réwniez wierzycie-
lem.

Teoretycy dlugu pierwotnego twierdza, ze idee zawarte w tekstach wedyjskich to nie
osobliwos¢ tradycji intelektualnej rozwijanej we wczesnej epoce zelaza przez ekspertéw
od rytualéw z doliny Gangesu, lecz istotny element catlej historii mysli ludzkiej. WezZmy
nastepujace twierdzenie, pochodzace z eseju francuskiego ekonomisty Bruna Théreta pod
niezbyt porywajacym tytulem The Socio-Political Dimensions of the Currency: Implica-

38 Najwyzsza formg splaty tego fundamentalnego dtugu jest ofiara sktadana przez zyjacych jako wyraz
wdziecznosci i préba zjednania sobie przodkéw i béstw kosmosu” (Geoffrey Ingham, The Nature od Money,
s. 90). 44 Tamze. Przytaczajac stowa oznaczajace ,,wine” i ,grzech”, Ingham cytuje Hudsona (zob. Micha-
el Hudson, Reconstructing the Origins of Interest-Bearing Debt and the Logic of Clean Slates, s. 102 - 103.
Przekonamy sie jednak, ze wcze$niej méwit o tym Grierson (zob. dz. cyt., s. 22 - 23).

39 Zob. Bernhard Laum, dz. cyt. Jego koncepcja poczatkéw greckiego pienigdza w dystrybucji §wiatynnej
jest intrygujaca, a do jej wspétczesnych zwolennikéw nalezg Seaford (zob. Money and the Early Greek Mind)
oraz, cze$ciowo, Hudson (zob. m.in. tegoz, The creditary/monetarist debate in historical perspective, [w:]
The State, the Market, and Euro: chartalism versus metallism in the theory of money, Stephanie Bell, Edward
Nell (ed.), Edward Elgar Press, Cheltenham 2003, s. 39 - 76. 46 Nie jestem w stanie zacytowa¢ wszystkich
opracowan dotyczacych tej kwestii. Istniejg dwie standardowe, przekrojowe prace na temat ,,pierwotnych
pieniedzy”, autorstwa Quiggin i Einziga, przy czym obie, co ciekawe, ukazaty sie w 1949 roku. Sg przestarzate
w warstwie analitycznej, jednak zawieraja bardzo duzo uzytecznego materiatu.

0 Angielskie pay pochodzi od francuskiego payer, ktére z kolei wywodzi sie z tacifiskiego pacare (uspo-
koié, zaprowadzié pokéj). Pacare pozostaje za$ w bliskim zwiazku z pacere (doj$¢ od porozumienia ze strong
poszkodowana). Zob. Philip Grierson, dz. cyt., s. 21.

41 Tamze, s. 20.
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tions for the Transition to the Euro, opublikowanego w ,,Journal of Consumer Policy” w
1999 roku:

”» 7z

W poczatkach pienigdza mamy do czynienia z ,,relacjg przedstawienia” $mier-
ci jako niewidzialnego $§wiata przed zyciem i po nim - przedstawienia bedace-
go wytworem funkgcji symbolicznej wlasciwej gatunkowi ludzkiemu, nakazu-
jacej postrzega¢ narodziny jako dlug pierwotny zaciagniety przez wszystkich
ludzi u poteg kosmicznych, z ktérych wylonita sie ludzkos¢.

Splata tego dlugu, niemozliwa na ziemi - jego pelny zwrot jest wszak poza za-
siegiem - przyjmuje postac ofiar, ktére zasilajac konto zyjacych, umozliwiaja
przedtuzanie zycia, a w niektérych przypadkach osiggniecie wiecznosci przez
dotaczenie do Bogéw. Ten pierwotny postulat badz wierzenie taczy sie wszak-
ze z powstaniem suwerennych poteg, ktérych legitymizacja opiera sie na zdol-
nosci przedstawiania cato$ci pierwotnego kosmosu. I to wlasnie te potegi wy-
nalazly pienigdz jako metode sptaty dlugéw - $rodek, ktérego abstrakcyjny
charakter pozwala rozwiklal paradoks ofiary, polegajacy na tym, ze $mieré
staje sie trwalym $rodkiem ochrony Zycia. Dzieki tej instytucji wierzenia zo-
staja przeniesione na walute ostemplowang wizerunkiem suwerena - pieniadz
zostaje wlgczony do obiegu, jednak jego zwrot odbywa sie zgodnie z logika tej
drugiej instytucji, a mianowicie podatku / sptaty dtugu z zycia. Tym sposobem
pienigdz przejmuje réwniez funkcje $rodka ptatniczego®?.

Pokazuje to przy okazji, jak rézne sa standardy debaty w Europie i w $§wiecie anglo-
amerykanskim. Trudno wyobrazié sobie amerykanskiego ekonomiste dowolnego nurtu pi-
szgcego podobne stowa. Tyle ze mamy tu do czynienia po prostu ze zreczng synteza. Natura
ludzka nie sktania nas do ,,wymiany, handlu i zamiany jednej rzeczy na drugg”. Sprawia
raczej, ze nieustannie tworzymy symbole - takie jak pieniagdz. W komosie wypetnionym
niewidzialnymi sitami postrzegamy siebie wla$nie w ten sposdb - jako dtuznikéw wszech-
Swiata.

Pomystowo$¢ koncepcji Théreta polega na potaczeniu tej wizji z patistwowg teorig pie-
nigdza - méwigc ,,suwerenne potegi”, Théret ma bowiem na mysli , pafistwo”. Pierwsi
wiadcy byli uwazani za $wietych; albo sami byli bogami, albo zajmowali uprzywilejowang
pozycje posrednikéw miedzy istotami ludzkimi a najwyzszymi sitami rzagdzacymi kosmo-
sem. To za$ prowadzi nas do zrozumienia, ze dtug wobec bogéw w istocie od poczatku byt
dtugiem wobec spoteczenistwa, dzieki ktéremu stali§my sie tym, czym jeste$my.

Ow ,,pierwotny dlug”, pisze brytyjski socjolog Geoffrey Ingham, ,,jest tym, co zyjacy za-
wdzieczajg ciaglosci i trwato$ci spoleczetistwa zabezpieczajgcego ich jednostkowe istnie-

42 Jak pisze Grierson, autorzy kodekséw czesto stroili sobie zarty z samych siebie - jeden z tekstéw
irlandzkich stwierdza, ze wolno sie domaga¢é odszkodowania za uzadlenie pszczoly, ale tylko jesli najpierw
ustali sie cene pszczoty martwej (zob. tamze, s. 26).
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nie”*®. Z tej perspektywy nie tylko przestepcy maja ,,dlug wobec spoteczeristwa” - wszyscy
jesteSmy w pewnym sensie winni, mamy nature przestepcéw. Ingham zauwaza na przy-
ktad, ze cho¢ nie ma bezposredniego dowodu, ze pieniadz pojawit sie wltasnie w taki sposdb,
potwierdza to ,,wiele posrednich wskazéwek etymologicznych”.

We wszystkich jezykach indoeuropejskich stowa oznaczajace ,,dtug” sa synoni-
miczne z tymi, ktére oznaczaja ,,grzech” lub ,,wine”. Pokazuje to zwigzki mie-
dzy religia, ptatno$ciag oraz pos$redniczeniem przez pienigdz miedzy obszara-
mi sacrum i profanum. Istnieje na przyktad zwigzek miedzy pienigdzem (nie-
mieckie Geld), odszkodowaniem lub ofiarg (staroangielskie Geild), podatkiem
(gockie Gild) oraz, rzecz jasna, wing (wspélczesne angielskie guilt)*.

Wezmy jeszcze jeden ciekawy trop: dlaczego bydto tak czesto wykorzystywano w cha-
rakterze pienigdza? Niemiecki historyk Bernhard Laum dawno temu zwrdcit uwage, ze
u Homera, gdy ludzie szacujg warto$¢ statku lub zbroi, zawsze odmierzajg ja w sztukach
bydta - cho¢ kiedy dochodzi do wymiany, bydto nigdy nie jest faktycznym srodkiem ptat-
niczym. Trudno nie doj$¢ w tej sytuacji do wniosku, ze dziato sie tak ze wzgledu na wy-
korzystywanie bydta w charakterze ofiary dla bogéw. Przedstawialo ono zatem wartos¢
absolutna. Od Sumeru po Grecje klasyczna ofiary w $wiagtyniach sktadano za pomoca sre-
bra i zlota. Przypuszczalnie wiec pienigdz wszedzie ma swoje Zrédta w tym, co uwazano za
rzecz najbardziej odpowiednig jako dar dla bogéw*.

Jesli krdl po prostu przejat nadzér nad dtugiem pierwotnym, ktdry jeste$my winni spo-
teczenstwu ze wzgledu na fakt, ze to wtasnie ono nas uksztattowalo, to jest to zwiezte wyja-
$nienie, dlaczego rzad czuje, iz ma prawo zada¢ od nas podatkéw. Podatki sg miarg naszego

3 Dysponujemy tez na przyktad wieloma mitami i hymnami ze starozytnej Mezopotamii, ale wiekszo§é
z nich odkryto w ruinach starozytnych bibliotek, w ktérych znajdywano réwniez liczne opisy spraw sado-
wych, umowy handlowe i prywatng korespondencje. W przypadku najstarszych tekstéw sanskryckich mamy
jedynie literature religijng. Co wiecej, poniewaz teksty te przez tysiace lat istnialy w formie tradycji ustnej
przekazywanej uczniom przez mistrzéw, nie wiadomo doktadnie, kiedy i dlaczego zostaly spisane.

4 Oprocentowane pozyczki z pewnoscig istnialy w Mezopotamii. W Egipcie pojawiaja sie jednak dopie-
ro w czasach hellenistycznych, a w §wiecie germanskim jeszcze pézniej. Tekst méwi o ,,daninie, ktéra jestem
winien Jamie”, co moze wskazywacd na ,,odsetki”, jednak doktadny przeglad wczesnoindyjskich zrédet praw-
niczych w History of Dharmasastra Kane’a nie pozwala na wyciagniecie jednoznacznych wnioskéw co do
daty pojawienia si¢ odsetek (zob. Pandurang Vaman Kane, History of Dharmasastra, Volume III, Bhandarkar
Oriental Research Institute, Poona 1968, s. 411 - 461). Kosambi szacuje, ze mogto do tego doj$¢ w 500 roku
p.n.e., jednak przyznaje, ze jest to wylacznie domyst (zob. Damodar Dharmanand Kosambi, An introduction
to the study of Indian history, Popular Prakashan, Bombay 1996, s. 148).

* Do gtowy przychodza tu natychmiast Mezopotamia, Egipt i Chiny. Przekonanie, ze zycie jest pozyczka
od bogéw, nie jest jednak wylacznie indyjska osobliwo$cia. Wydaje sie, ze pojawia sie ono spontanicznie
w starozytnej Grecji mniej wiecej réwnolegle z pienigdzem i pozyczkami na procent. ,,Wszyscy jeste$my
diugiem zaciagnietym u $mierci” - pisal poeta Symonides okoto 500 roku p.n.e. ,,Przekonanie, ze zycie jest
pozyczka, ktérej splate stanowi $§mieré, [stalo sie] niemal popularnym porzekadlem” (Paul Millett, Lending
and Borrowing in Ancient Athens, Cambridge University Press, Cambridge 1991, s. 6). Zaden znany mi autor
grecki nie laczy tego jednoznacznie z ofiarg, cho¢ przypuszczalnie mozna twierdzié, ze pewna postaé Platona,
Kefalos, czyni to w jednym z fragmentéw Paristwa (331d).
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dlugu wobec spoteczeristwa, ktérego jesteSmy wytworem. Nie wyjasnia to jednak, w jaki
sposdb ten absolutny dlug zycia mozna przekonwertowaé na pienigdz, bedacy z definicji
srodkiem mierzenia i poréwnywania ze sobg warto$ci réznych rzeczy. To problem zaréw-
no dla teoretykdw pienigdza kredytowego, jak i ekonomistéw neoklasycznych, chociaz uj-
muja go inaczej. Teoria pienigdza barterowego zmusza do rozwigzania problemu, dlacze-
go to wlasnie ten a nie inny towar - i w jaki sposéb - ma stanowi¢ miare wartosci innych
przedmiotéw. Natomiast jesli nasz punkt wyjscia stanowi teoria kredytowa, zostajemy z
problemem opisanym przeze mnie w rozdziale pierwszym: jak przeksztalci¢ zobowigzanie
moralne w okreslong sume pieniedzy? W jaki sposéb od poczucia, ze winni jestesmy komus
przystuge, mozna doj$¢ ostatecznie do systemu rachunkowego pozwalajacego precyzyjnie
okreslac liczbe owiec, ryb badz kawatkéw srebra potrzebnych do sptaty dtugu? Czy w roz-
wazanym przez nas obecnie przypadku: co pozwala przej$¢ od absolutnego dtugu wobec
Boga do bardzo konkretnych dtugéw wobec naszych kuzynéw lub wtasciciela szynku?

OdpowiedZ udzielana przez teoretykéw dlugu pierwotnego po raz kolejny jest bardzo
pomystowa. Jesli podatki wyrazajg absolutny dtug wobec spoleczetistwa, ktérego jesteSmy
wytworem, to pierwszy krok w strone prawdziwego pienigdza robimy wtedy, gdy zaczyna-
my te dlugi wylicza¢ znacznie dokladniej, tworzac systemy grzywien, optat i kar, a nawet
dtugéw wobec konkretnych jednostek, ktére skrzywdziliSmy w ten czy inny sposéb, a za-
tem wobec ktérych znajdujemy sie w stosunku ,,grzechu” lub ,,winy”.

Brzmi to odrobine nieprawdopodobnie, ale w rzeczywistosci wcale takie nie jest. W przy-
padku wszystkich teorii powstania pienigdza, ktérym przygladalismy sie do tej pory, za-
skakujace jest to, ze niemal catkowicie pomijaja one ustalenia antropologii. Antropolodzy
wiedzg bardzo wiele na temat gospodarek spoteczeristw bezpanstwowych - a takze o tym,
jak funkcjonujg one w dalszym ciggu w miejscach, gdzie paristwa i rynki nie byly w stanie
usuna¢ wszystkich wczeéniejszych tradycji. Dostepne sg na przyktad niezliczone analizy
wykorzystywania bydta w roli pienigdza we wschodniej i potudniowej Afryce albo pienie-
dzy muszelkowych w obu Amerykach (wampum to najstynniejszy przyktad) i Papui-Nowej
Gwinei, pieniedzy paciorkowych, pieniedzy w postaci piér, zelaznych piericieni, muszelek
kauri, muszelek zawia$nika, mosieznych sztabek czy grzebieni dzieciotéw*. Literatura ta
bywa pomijana przez ekonomistéw z prostej przyczyny: ,,prymitywne waluty” tego rodza-
ju rzadko sie wykorzystuje do kupowania i sprzedawania przedmiotéw, a jesli nawet, to
rzadko sie kupuje i sprzedaje za ich posrednictwem zywnos¢ i towary codziennego uzyt-
ku - kurczaki, jajka, buty czy ziemniaki. Zwykle nie stuzg one do kupowania rzeczy, lecz
przebudowy stosunkéw miedzyludzkich. Przede wszystkim do aranzowania matzefistw i
rozstrzygania sporéw, zwlaszcza tych, ktére powstajg w wyniku zabdjstw i poniesionej
szkody.

Istniejg przekonujace dowody na to, ze nasze pieniagdze powstatly wlasnie w taki sposéb
- angielskie stowo ,,placi¢”, to pay, pochodzi od stowa oznaczajacego ,,uspokoié, zatago-

46 Hubert i Mauss (zob. Henri Hubert, Marcel Mauss, Esej o naturze i funkcji ofiary, przet. Lech Trzcion-
kowski, Nomos, Krakéw 2005) dokonujg kompetentnego przegladu starozytnej literatury dotyczacej tej kwe-
stii.
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dzi¢”, to pacity, appease - jak wéwczas, gdy nalezato da¢ komus$ co$ cennego, aby na przy-
ktad wyrazié, jak zle sie czujemy po zabiciu jego brata w pijackiej rozrébie i jak bardzo
chcieliby$émy unikng¢ sytuacji, w ktérej stanie sie to przyczyng wiekszego rozlewu krwi*’.

Teoretykéw dlugu interesuje zwlaszcza ta ostatnia mozliwos$¢. CzeSciowo dlatego,
ze zwykle pomijaja literature antropologiczng i skupiaja sie na wczesnych kodeksach
prawnych - czerpigc w tym inspiracje z przelomowej pracy jednego z najwiekszych
XX-wiecznych numizmatykdéw, Philipa Griersona, ktéry w latach 70. jako pierwszy za-
sugerowal, ze pienigdz mdgt mie¢ u swych Zrédet wczesne praktyki prawne. Grierson
byt ekspertem od wczesnego $redniowiecza w Europie; fascynowaly go tak zwane bar-
barzyriskie kodeksy prawne, ustanowione przez wiele ludéw germanskich po upadku
Cesarstwa Rzymskiego w VII i VIII wieku - Gotéw, Fryzéw, Frankdéw i tak dalej - po
ktérych wkrétce pojawily sie podobne kodeksy od Rusi po Irlandie. To niewatpliwie
fascynujgce dokumenty. Z jednej strony pokazujg one czarno na bialym, jak bledne sa
relacje na temat europejskiego ,,powrotu do barteru” w tym okresie. Niemal wszystkie
germanskie kodeksy prawne wykorzystuja rzymskie pienigdze do wyliczania naleznosci.
Na przyktad grzywnom za kradziez niemal zawsze towarzysza nie tylko zgdania zwrotu
skradzionej wtasnosci, ale réwniez wyplaty zaleglego odszkodowania (lub odsetek w
przypadku kradziezy pieniedzy) za czas, w ktérym wtasciciel zostal pozbawiony do niej
dostepu. Z drugiej strony wkrétce kodeksy prawne pojawiajg sie na obszarach, ktére nigdy
nie znajdowaly sie pod rzymskim panowaniem - w Irlandii, Walii, krajach nordyckich,
na Rusi - i sg jeszcze bardziej pouczajgce. Czesto swiadcza o zdumiewajacej inwengji, tak
pod wzgledem $rodkéw wykorzystywanych przy uiszczaniu ptatnosci, jak i doktadnej
klasyfikacji szkéd i uchybieti wymagajacych odszkodowania:

Odszkodowanie na mocy praw walijskich wyptaca sie gléwnie w zywym inwen-
tarzu, a w mysl praw irlandzkich w zywym inwentarzu i kobiecych stuzacych
(cumal), a w obu przypadkach takze w formie metali szlachetnych. W kodek-
sach germafiskich najwazniejszy jest metal szlachetny [...]. W ruskich srebro
i futra, od kunich po wiewidrcze. Szczegétowo$¢ tych praw jest niestychana.
Nie tylko pod wzgledem liczby wymienionych szkéd indywidualnych - istnie-
ja odszkodowania za utrate catej reki, dtoni, palca dloni, paznokcia, uderzenie
w glowe sprawiajgce, ze widoczny staje sie mézg lub odlupany zostaje kawa-
tek kosci - ale réwniez uwagi, jaka przywiazuja do wtasno$ci poszczegélnych
domostw. Artykut I prawa salickiego méwi o kradziezy §win, artykut 11T bydta,
artykut IV owiec, artykut V kéz, artykut VI pséw, rozrézniajgc szczegétowo
zwierzeta w réznym wieku i réznych ptci®.

Ma to gleboki sens psychologiczny. Méwilem juz, jak trudno sobie wyobrazié, ze system
doktadnych ekwiwalencji - jedna mtoda zdrowa krowa mleczna jako réwnowartos¢ do-

7 Moses Finley, Economy and Society in Ancient Greece, s. 90.

“8 Bylo to co§ w rodzaju prawniczego kruczka - fundusze uzyskane w Persji traktowano formalnie ja-
ko ,,dary”. Pokazuje to jednak przywigzanie do samej zasady (zob. Paul Briant, From Cyrus to Alexander: A
History of the Persian Empire, Eisenbrauns, New York 2006, s. 398 - 399).
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ktadnie trzydziestu sze$ciu kurczakéw - mégt powstaé na bazie wielu rodzajéw wymiany
daréw. Jesli Henry daje Joshui $winie i uwaza, ze otrzymat w zamian podarunek nieade-
kwatny, moze wy$mia¢ Joshue jako centusia, ale nie dysponuje matematyczng formulg po-
zwalajaca okresli¢ poziom jego skapstwa. WyobraZmy sobie jednak, ze $winia Joshui znisz-
czyta ogrédek Henry’ego, co doprowadzito do béjki, w ktérej Henry stracit palec u nogi, po
czym jego rodzina zmusila Joshue do stawienia sie przed zgromadzeniem wioskowym. To
wlasnie w takich okolicznosciach ludzie staja sie drobiazgowymi legalistami i maja skton-
no$¢ do reagowania gniewem, jesli czujg, ze otrzymali jedno ziarenko mniej, niz im sie
stusznie nalezy. W tym tkwig zrédta matematycznej doktadnosci, chocby precyzyjnego de-
finiowania warto$ci dwuletniej prosnej maciory. Co wiecej, wymierzanie grzywien wyma-
galo stalego okreslania ekwiwalencji. Zatézmy bowiem, ze wysoko$¢ kary zostata ustalona
w skdrach kuny, jednak klan sprawcy nie ma do nich dostepu. Ile powinien mie¢ futer wie-
widrki? Lub kawatkéw srebra? Tego rodzaju problemy musialy pojawia sie nieustannie
i prowadzity do stworzenia przynajmniej prowizorycznego zbioru zasad dotyczacych te-
go, jakie przedmioty mozna uznaé za réwnowazne. Wyjasnia to przypuszczalnie, dlaczego
walijskie kodeksy prawne z czaséw sredniowiecza nie tylko potrafia szczegétowo wyliczaé
warto$¢ kréw mlecznych ze wzgledu na ich wiek i jako$¢, ale réwniez zawierajg wykaz war-
tosci pienieznej wszystkich przedmiotéw, ktére zwykle znajdowaty sie w zagrodzie, az po
najmniejsze kawatki drewna - cho¢ nie ma powodu, aby sadzié, Ze tego rodzaju przedmioty
kupowano w owym czasie na rynku®.

Hoood

Wszystko to wydaje sie bardzo przekonujace. Po pierwsze tego rodzaju zalozenia intu-
icyjnie sprawiaja wrazenie prawdziwych. W koficu rzeczywiscie wszystko zawdzieczamy
innym. Tak po prostu jest. Jezyk, ktérym méwimy i za pomocg ktérego myslimy, nasze zwy-
czaje i przekonania, smakujgce nam potrawy, wiedze, dzieki ktérej mozemy spuscié wode
w toalecie i wlaczy¢ $wiatto, a nawet gesty i formy naszej odmowy i buntu przeciw spotecz-
nym konwencjom - wszystkich tych rzeczy nauczyli$my sie od innych, a wiekszos¢ z tych
ludzi od dawna nie zyje. Gdyby$my mieli wyobrazié sobie nasz dtug wobec nich wszystkich,
bez watpienia okazalby sie on nieskoriczony. Pytanie brzmi: czy ujmowanie tego w kate-
goriach dtugu naprawde ma sens? Ostatecznie dtug z definicji jest czyms, co przynajmniej
potencjalnie mozemy splaci¢. Byloby dziwne, gdyby ktos wyrazil pragnienie rozliczenia
sie ze swoimi rodzicami - to troche tak, jakby juz nie chcial czué sie ich dzieckiem. Czy
naprawde chcieliby$my by¢ kwita z catg ludzkoscia? Co by to wtasciwie miato znaczy¢? I
czy takie pragnienie jest naprawde fundamentalng cecha mysli ludzkiej?

Mozna to powiedzieé jeszcze inaczej. Czy teoretycy dlugu pierwotnego opisuja mit - od-
kryli gteboka prawde na temat kondycji ludzkiej, obecng we wszystkich spoteczenistwach
i wyrazong w wyjatkowo jasny sposéb w niektdérych tekstach ze starozytnych Indii - czy
tez moze sg twércami wlasnego mitu?

Wydaje sie, ze chodzi o to drugie. Tworza wtasny mit.

4% Tamze, s. 20.
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Wybdr zrédet wedyjskich jest znaczacy. Tak sie sklada, Ze nie wiemy wiasciwie nic o lu-
dziach bedacych autorami tych tekstéw i bardzo niewiele wiemy na temat spoteczeristwa,
w ktérym powstaly®’. Nie wiemy nawet, czy w wedyjskich Indiach istniaty oprocentowane
pozyczki - co oczywiscie nie jest obojetne dla pytania, czy kaptani rzeczywiscie postrzega-
li ofiare jako splate odsetek kredytu zaciggnietego u Smierci®'. W rezultacie material ten
moze stuzy¢ jedynie jako co$ w rodzaju czystego ptétna, wzglednie ptétna zapisanego hie-
roglifami w nieznanym jezyku, na ktére mozemy przenie$¢ niemal dowolng z naszych pro-
jekeji. Jesli przyjrzymy sie innym starozytnym cywilizacjom, w przypadku ktérych znamy
szerszy kontekst, przekonamy sie, ze koncepcja ofiary jako ptatnosci w nich nie wystepu-
je*?. Przegladajac prace starozytnych teologéw, zobaczymy, ze wiekszosci z nich nie byta
obca idea, iz ofiara stanowi sposéb nawigzywania przez istoty ludzkie stosunkéw handlo-
wych z bogami, uwazali jg jednak za wyraznie $mieszng: skoro bogowie juz teraz majg
wszystko, czego pragna, co wla$ciwie mieliby zaproponowa¢ im ludzie?** Widzieli$my w
poprzednim rozdziale, jak trudno jest obdarowaé kréléw. W przypadku bogéw (nie mé-
wiac o Bogu) problem ten staje sie nieskoriczenie trudniejszy. Wymiana zaktada réwnos¢.
W relacjach z kosmicznymi sitami uznawano to z definicji za niemozliwe.

Nie do utrzymania jest réwniez teza, ze dtugi wobec bogéw przejeto paristwo, a w konse-
kwencji staly sie one fundamentem systemu podatkowego. Rzecz w tym, ze w §wiecie sta-
rozytnym wolni obywatele zwykle nie placili podatkéw. W wiekszo$ci przypadkéw danine
pobierano wylgcznie od podbitych ludéw. Tak wygladato to juz w starozytnej Mezopota-
mii, gdzie mieszkanicy niepodleglych miast zwykle w ogéle nie musieli ptaci¢ podatkéw

50 Jak pisze Grierson, autorzy kodekséw czesto stroili sobie zarty z samych siebie - jeden z tekstéw
irlandzkich stwierdza, ze wolno sie domaga¢ odszkodowania za uzadlenie pszczoty, ale tylko jesli najpierw
ustali sie cene pszczoty martwej (zob. tamze, s. 26).

°1 Dysponujemy tez na przyktad wieloma mitami i hymnami ze starozytnej Mezopotamii, ale wiekszo§é
z nich odkryto w ruinach starozytnych bibliotek, w ktérych znajdywano réwniez liczne opisy spraw sado-
wych, umowy handlowe i prywatng korespondencje. W przypadku najstarszych tekstéw sanskryckich mamy
jedynie literature religijng. Co wiecej, poniewaz teksty te przez tysiace lat istnialy w formie tradycji ustnej
przekazywanej uczniom przez mistrzéw, nie wiadomo doktadnie, kiedy i dlaczego zostaly spisane.

52 Oprocentowane pozyczki z pewnoscig istnialy w Mezopotamii. W Egipcie pojawiaja sie jednak dopie-
ro w czasach hellenistycznych, a w §wiecie germanskim jeszcze pézniej. Tekst méwi o ,,daninie, ktéra jestem
winien Jamie”, co moze wskazywac¢ na ,,odsetki”, jednak doktadny przeglad wczesnoindyjskich zrédet praw-
niczych w History of Dharmasastra Kane’a nie pozwala na wyciagniecie jednoznacznych wnioskéw co do
daty pojawienia sie odsetek (zob. Pandurang Vaman Kane, History of Dharmasastra, Volume 111, Bhandarkar
Oriental Research Institute, Poona 1968, s. 411 - 461). Kosambi szacuje, ze mogto do tego doj$¢ w 500 roku
p.n.e., jednak przyznaje, ze jest to wylacznie domyst (zob. Damodar Dharmanand Kosambi, An introduction
to the study of Indian history, Popular Prakashan, Bombay 1996, s. 148).

>3 Do gtowy przychodza tu natychmiast Mezopotamia, Egipt i Chiny. Przekonanie, ze zycie jest pozyczka
od bogéw, nie jest jednak wylacznie indyjska osobliwo$cia. Wydaje sie, ze pojawia sie ono spontanicznie
w starozytnej Grecji mniej wiecej réwnolegle z pienigdzem i pozyczkami na procent. ,,Wszyscy jeste$my
dlugiem zaciggnietym u $mierci” - pisat poeta Symonides okoto 500 roku p.n.e. ,,Przekonanie, ze zycie jest
pozyczka, ktérej splate stanowi $mieré, [stalo sie] niemal popularnym porzekadlem” (Paul Millett, Lending
and Borrowing in Ancient Athens, Cambridge University Press, Cambridge 1991, s. 6). Zaden znany mi autor
grecki nie laczy tego jednoznacznie z ofiarg, cho¢ przypuszczalnie mozna twierdzié, ze pewna postaé Platona,
Kefalos, czyni to w jednym z fragmentéw Paristwa (331d).
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bezposrednich. Na tej samej zasadzie, jak pisze Moses Finley, ,,Grecy klasyczni uznawali
podatki bezposrednie za przejaw tyranii i jesli tylko byto to mozliwe, starali sie ich uni-
ka¢”’*, Obywatele ateriscy nie ptacili zadnych podatkéw bezposrednich, mimo ze miasto
czasami rozdzielato pienigdze wsrdd obywateli, jak w negatywnym podatku dochodowym
- bezposrednio, jak w przypadku wptywéw z kopalti srebra w Lawrio, badZ posrednio, jak w
przypadku szczodrych honorariéw za zasiadanie w tawie przysiegtych lub udziat w zgro-
madzeniach. Danine musialy jednak ptaci¢ miasta podleglte. Nawet w imperium perskim
daniny krélowi nie musieli ptaci¢ Persowie, obowigzywata ona jednak mieszkaticéw pod-
bitych prowingcji>>. Tak samo byto w Rzymie, gdzie przez dlugi czas obywatele rzymscy nie
tylko nie placili zadnych podatkéw, ale mieli réwniez prawo do cze$ci daniny pozyskanej
od innych, ktéra otrzymywali w formie zasitku - to wlasnie ,,chleb” ze stynnego zadania
»chleba i igrzysk”.

Innymi stowy, Benjamin Franklin mylit sie, méwiac, ze w tym $wiecie nic nie jest pewne
z wyjatkiem $mierci i podatkéw. Z tego samego powodu trudniejsza do utrzymania staje
sie rowniez idea, ze dlugi w jednej i drugiej sferze sg w istocie tym samym.

Nie obala to wszakze teorii pienigdza patistwowego. Nawet te paristwa, ktére nie $ciggaty
podatkéw bezposrednich, ustalaty réznego rodzaju optaty, kary, taryfy i grzywny. Wszyst-
ko to rzeczywiscie trudno jednak pogodzié z teoriami widzacymi w pierwszych panstwach
straznikéw jakiego$ przedwiecznego, kosmicznego dtugu.

Co ciekawe, teoretycy dlugu pierwotnego nigdy nie mieli wiele do powiedzenia o Sume-
rze czy Babilonii, wyjawszy fakt, ze to w Mezopotamii wynaleziono praktyke pozyczania
pieniedzy na procent, przypuszczalnie dwa tysiace lat przed spisaniem Wed - i ze to wla-
$nie na jej obszarze pojawily sie pierwsze pafistwa. Jeéli jednak przyjrzymy sie historii
Mezopotamii, staje sie to odrobine mniej zaskakujace - i przeczy pod wieloma wzgledami
przewidywaniom teoretykéw dtugu pierwotnego.

Powiedzieli$my wczes$niej, Ze zZycie mezopotamskich panistw-miast toczyto sie pod dyk-
tando $wiatyn. Byly to ogromne, ztozone kompleksy produkcyjne, w ktérych zatrudnienie
znajdowaly czesto tysigce oséb - od pasterzy i tragarzy, przez przadki i tkaczy, po tancer-
ki i administracje §wigtynng. Przynajmniej od 2700 roku p.n.e. ambitni wladcy tworzyli
kompleksy palacowe zorganizowane na wzér swiatyn - z ta réznics, ze o ile zycie $wig-
tynne skupiato sie wokdt komnat boga lub bogini, przedstawianych w postaci swietego
wizerunku, ktéry studzy §wigtynni zywili, ubierali i zabawiali tak, jakby byl zywa osoba,
o tyle zycie patacu skupiato sie wokét komnat faktycznie Zyjacego kréla. Wtadcy sumeryj-
scy rzadko posuwali sie do deklaracji wlasnej boskoéci, jednak czesto byli bardzo blisko.

>4 Hubert i Mauss (zob. Henri Hubert, Marcel Mauss, Esej o naturze i funkcji ofiary, przet. Lech Trzcion-
kowski, Nomos, Krakéw 2005) dokonujg kompetentnego przegladu starozytnej literatury dotyczacej tej kwe-
stii.

%5 Moses Finley, Economy and Society in Ancient Greece, s. 90.

% Bylo to co§ w rodzaju prawniczego kruczka - fundusze uzyskane w Persji traktowano formalnie ja-
ko ,,dary”. Pokazuje to jednak przywigzanie do samej zasady (zob. Paul Briant, From Cyrus to Alexander: A
History of the Persian Empire, Eisenbrauns, New York 2006, s. 398 - 399).
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Gdy jednak jako kosmiczni wladcy ingerowali w zycie swoich poddanych, nie narzucali im
wcale dlugéw panstwowych, lecz anulowali prywatne”’.

Nie wiemy doktadnie, kiedy i w jaki sposdb pojawily sie pozyczki na procent, poniewaz
poprzedzaja one, jak sie wydaje, pismo. Przypuszczalnie $wigtynna administracja wpadta
na ten pomyst, starajac sie sfinansowa¢ handlowe karawany. Tego rodzaju handel byt klu-
czowy, poniewaz mimo ze dolina rzeczna starozytnej Mezopotamii byta niestychanie zy-
znaiwytwarzala ogromne nadwyzki zboza i innej zywnosci, jak réwniez dawata mozliwos¢
utrzymania ogromnej liczby zwierzat hodowlanych - co z kolei zasilato prezny przemyst
wetniarski i skérzany - to brakowato w niej niemal wszystkich innych artykutéw. Kamien,
drewno, metal, a nawet srebro na pieniadze trzeba bylo importowaé. Zarzadzajacy $wia-
tynig bardzo wczesnie wprowadzili wiec zwyczaj przekazywania débr lokalnym kupcom -
osobom prywatnym, a takze funkcjonariuszom $wigtynnym - ktérzy sprzedawali je za gra-
nicg. Dzieki odsetkom $wigtynie uczestniczylty w uzyskiwanych w ten sposéb zyskach®.
Zasada odsetek upowszechnita sie bardzo szybko. Wkrétce mieliSmy juz do czynienia z
pozyczkami nie tylko komercyjnymi, ale réwniez konsumenckimi - lichwa w klasycznym
sensie tego stowa. Wydaje sie, Ze w 2400 roku p.n.e. miejscowi urzednicy i bogaci kupcy
udzielali juz chtopom znajdujgcym sie w ktopotach pozyczek pod zastaw, a takze zaczyna-
li przejmowac ich wtasno$¢, kiedy chtopi stawali sie niewyptacalni. Zwykle zaczynato sie
od zboza, owiec, kéz i mebli. Potem przychodzita kolej na pola i domy, wzglednie - lub w
ostateczno$ci - cztonkéw rodziny. Studzy, jesli dom nimi dysponowat, byli oddawani jako
pierwsi. Nastepnie do wierzycieli trafiaty dzieci, zony, a w skrajnych przypadkach réwniez
sami dluznicy. Wszyscy stawali sie peonami, czyli poddanymi za diugi. Nie byli to niewol-
nicy, lecz ludzie bardzo do nich zblizeni, zmuszeni do ciagtej pracy w domu wierzyciela, a
niekiedy w §wiagtyniach lub patacach. Teoretycznie, rzecz jasna, kazda z tych oséb mozna
bylo odzyska¢, kiedy pozyczkobiorca sptacat dtug, jednak z oczywistych wzgledéw wraz z
utrata kolejnych zasobéw sptata dlugu stawata sie dla chtopa coraz odleglejsza perspekty-
wa.

57 Egipt faraoniski i cesarskie Chiny w réznych okresach pobieraly podatki w pienigdzu, naturze lub
pracy. Wydaje sie, ze we wczesnych Indiach republiki gana-sangha nie domagaly sie podatkéw od obywateli,
jednak robily to monarchie, ktére w péZniejszym okresie zajely ich miejsce (zob. Caroline A. Rhys Davids,
Economic Conditions According to Early Buddhist Literature, [w:] The Cambridge History of India, Volume
I: Ancient India, ed.E.J. Rapson, Cambridge University Press, Cambridge 1922, s. 198 - 200). Podatki nie byly
zatem konieczne i czesto kojarzono je z podbojem.

%8 Korzystam tu z opiséw, ktére wedle mojej oceny wcigz majg charakter kanoniczny, choé przynajmniej
w niektérych miejscach §wigtynie zajmowaly podporzadkowang pozycje, a patace bardzo wczesnie skupity
w swoich rekach niemal cala wladze (zob. Kazuya Maekawa, The development of the E-Mf in Lagash during
Early Dynastic III, ,,Mesopotamia” 8 - 9, 1974, s. 77 - 144). Toczy sie zywa debata na ten temat, podobnie jak
w kwestii relacji miedzy $wiatynig, patacem, klanem a indywidualnymi posiadto$ciami w réznych miejscach
i okresach. Unikam podejmowania tych interesujacych watkéw, chyba ze maja one bezposredni zwiagzek
z moim wywodem. 58 Ide tu tropem analizy Hudsona (zob. tegoz, Reconstructing the Origins of Interest-
Bearing Debt and the Logic of Clean Slates,), cho¢ inni - np. Piotr Steinkeller w The Renting of Fields in early
Mesopotamia and the Development of the Concept of , Interest” in Sumerian, ,,Journal of the Economic and
Social History ofthe Orient” 24, 1980, s. 113 - 145, a takze Marc Van de Mieroop w Debt and Economic Renewal
in the ancient Near East, s. 64 - sugeruja, ze odsetki mogly mie¢ Zrédlo w optatach za wynajem.
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Konsekwencje tego procesu grozily rozpadem spoleczenistwa. Jesli z jakiego$ powodu
trafialy sie gorsze zbiory, spora cze$¢ chtopéw stawala sie poddanymi za dtugi. Rozdzielano
rodziny. Wkrétce ziemia zaczynata leze¢ odlogiem, poniewaz zadtuzeni rolnicy porzucali
domy ze strachu przed niewola i dofaczali do pétkoczowniczych band zyjacych na pustyn-
nych peryferiach miejskiej cywilizacji. W obliczu catkowitej dezintegracji spoteczenistwa
sumeryjscy, a p6zniej babiloniscy krélowie okresowo zarzadzali ogdlng amnestie - ,,czy-
ste tabliczki”, jak méwi o tym historyk gospodarki Michael Hudson. Tego rodzaju dekrety
zwykle anulowaty wszystkie dtugi konsumenckie (nie dotyczyto to dtugéw komercyjnych),
zwracaly ziemie jej pierwotnym wtascicielom i pozwalaty wszystkim poddanym za dlugi
wréci¢ do swoich rodzin. Po pewnym czasie krélowie zaczeli zwyczajowo oglaszaé takie
deklaracje po objeciu wtadzy, a wielu z nich musiato powtarzad je co jaki$ czas w trakcie
panowania.

W Sumerze okre$lano je mianem ,,deklaracji wolno$ci”. Jest rzeczg istotng, ze sumeryj-
skie stowo amargi - pierwsze znane stowo oznaczajgce wolnosé w jakimkolwiek jezyku -
znaczy dostownie ,,powrét do matki”; wszak to wlasnie na to wyzwoleni peoni otrzymywali
woéwczas pozwolenie®®.

Michael Hudson uwaza, ze krélowie mezopotamscy mogli sobie pozwoli¢ na tego rodza-
ju amnestie wylgcznie ze wzgledu na swoje kosmiczne prerogatywy: obejmujac witadze,
we wlasnym mniemaniu dokonywali aktu ponownego stworzenia spoteczenistwa, a tym
samym mieli prawo do wymazania wszystkich istniejacych zobowigzan moralnych. Nawet
w tym przypadku jednak jesteSmy wcigz lata $wietlne od wnioskéw formutowanych przez
teoretykéw dtugu pierwotnego®®.

oot

Przypuszczalnie najwiekszym problemem w calej literaturze pisanej z tej perspektywy
jest jej poczatkowa przestanka. Zaczynamy od nieskoriczonego dtugu wobec czego$, co na-
zywa sie ,,spoteczenistwem”. Projektujemy go na bogéw. Ten sam dlug przejmuja nastepnie
krélowie i rzady poszczegélnych panstw.

% Problematyke te dobrze streszcza Hudson (zob. Michael Hudson, The Lost Tradition of Biblical Debt
Cancellations, Research paper presented at the Henry George School of Social Science, 1993, tekst dostepny
w sieci pod adresem: http://michael-hudson.com/wp-content/uploads/2010/03/HudsonLostTradition.pdf;
tegoz, Reconstructing the Origins of Interest-Bearing Debt and the Logic of Clean Slates). Na znaczenie amar-
gi po raz pierwszy zwraca uwage Falkenstein (zob. Adam Falkenstein, La cité-temple sumérienne, ,,Cahiers
d’histoire mondiale 17, 1954, s. 784 - 814.). Zob. takze Samuel Noah Kramer, The Sumerians: Their History,
Culture, and Character, University of Chicago Press, Chicago 1963, s. 79, oraz Niels Peter Lemche, Andurarum
and Misharum: Comments on the Problems of Social Edicts and their Application in the Ancient Near East,
,Journal of Near Eastern Studies” 38,1979, s. 11 - 18.

60 W starozytnym Egipcie nie istnialy pozyczki na procent, a poniewaz wiemy wzglednie niewiele o
innych wczesnych imperiach, nie mozemy stwierdzié, na ile byto to nietypowe. Chitiskie $wiadectwa histo-
ryczne sg jednak bardzo pouczajace. Chifiskie teorie pieniadza byly zawsze z gruntu czartalistyczne, a w
popularnej narracji na temat poczatkéw pienigdza, przynajmniej od czaséw dynastii Han, mityczny zato-
zyciel dynastii Shangéw, zdenerwowany widokiem tak wielu rodzin zmuszonych do sprzedazy wlasnych
potomkéw podczas klesk glodu, tworzy monety po to, by rzad mégt odkupié dzieci i zwrécié je rodzinom
(zob. rozdziat 6smy).
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Idea spoleczefistwa jest zwodnicza, poniewaz podsuwa nam obraz §wiata podzielonego
na szereg niewielkich segmentéw zwanych ,,spoteczenistwami”, a takze sugestie, ze wszy-
scy ludzie zdaja sobie sprawe, do ktérego z tych segmentéw naleza. Historycznie rzecz
biorac, byto to raczej rzadkie. Przypus$émy, ze jestem chrzescijaninem i ormiariskim kup-
cem Zyjacym za panowania Dzyngis-chana. Czym bedzie dla mnie ,,spoteczeristwo”? Czy
chodzi o miasto, w ktérym sie wychowalem, spoteczno$¢ miedzynarodowych kupcéw (z
wlasnym rozbudowanym kodeksem etycznym), w ktérej obracam sie na co dziefi, innych
ludzi méwigcych po ormiansku, §wiat chrzescijariski (lub tylko chrze$cijaristwo wschod-
nie), a moze mieszkaricéw imperium mongolskiego rozciggajacego sie od Morza Srédziem-
nego po Koree? Krélestwa i imperia rzadko bywaty najwazniejszymi punktami odniesienia
w zyciu ludzi. Krélestwa powstaja i przezywaja upadki, rosng w site i stabng. Rzagdy mogg
zaznaczaé swojg obecno$¢ w naszym zyciu jedynie sporadycznie i wielu ludzi w historii
nigdy nie miato catkowitej pewnosci, jakiemu wlaciwie podlegajg wladcy. Nawet catkiem
niedawno dla wielu mieszkanicéw $wiata nie byto do korica jasne, do jakiego kraju powin-
ni naleze¢ albo dlaczego mieliby sie tym w ogéle przejmowal. Moja matka, urodzona jako
Zydbéwka w Polsce, powiedziata mi kiedy$ dowcip zapamietany z dziecifistwa:

Bylo sobie mate miasteczko na granicy Rosji i Polski. Nikt nie byt catkiem pe-
wien, do kogo nalezy. Pewnego dnia podpisane zostato oficjalne porozumienie
i wkrétce zjawili sie geodeci, aby wytyczy¢ granice. Gdy roztozyli swoje przy-
rzady miernicze na wzgérzu, niektérzy mieszkancy wsi podeszli do nich.

- No to gdzie jesteSmy, w Rosji czy w Polsce?

- Wedlug naszych obliczerh wasza wie$ zaczyna sie teraz w Polsce, doktadnie
trzydziesci siedem metréw od granicy rosyjskiej. Mieszkaticy wsi natychmiast
zaczeli tanczy¢ z radosci.

- Dlaczego tariczycie? - spytali geodeci. - Co to za réznica?

- Jak to, nie rozumiecie? - ustyszeli w odpowiedzi. - Od teraz nie bedziemy juz
musieli przezywa¢ kolejnej okropnej rosyjskiej zimy!

Jesli rzeczywiscie rodzimy sie z nieskoriczonym dtugiem wobec ludzi, ktérzy umozliwili
nam zycie, ale nie ma jednostki zwanej ,,spoteczeristwem” - to komu lub czemu wilasciwie
je zawdzieczamy? Wszystkim? Wszystkiemu? Niektérym ludziom lub rzeczom bardziej niz
innym? I jak mamy sptaci¢ dlug tak mglisty? Wreszcie, co przypuszczalnie najwazniejsze,
komu i na jakiej podstawie wolno twierdzié, ze ma prawo nas poinstruowaé, w jaki sposéb
mozemy swdj dtug splaci¢?

Gdy postawimy te sprawe w taki sposdb, okazuje sie, ze brahmany zawieraja bardzo
subtelng refleksje dotyczaca kwestii, w ktérej wlasciwie nikt nie potrafit udzieli¢ lepszej
odpowiedzi. Jak wspomniatem, nie wiemy wiele o warunkach powstawania tych tekstéw.
Wiadomo jednak, ze kluczowe dokumenty pochodza z okresu mniej wiecej miedzy 500 a
400 rokiem p.n.e. - a wiec z grubsza z czaséw Sokratesa - ktéry w Indiach zbiega sie z
pojawieniem sie w zyciu codziennym obywateli handlu i rozwigzati w rodzaju pienigdza
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monetarnego i oprocentowanych pozyczek. Owczesne klasy intelektualne, podobnie jak w
Chinach i Grecji, zmagaly sie z konsekwencjami tych proceséw. W Indiach sprowadzato sie
to do pytania: co to wlasciwie znaczy, kiedy wyobrazamy sobie nasze zobowigzania jako
dlugi? Komu zawdzieczamy nasze zycie?

Charakterystyczne, ze w odpowiedzi udzielonej przez myslicieli indyjskich nie ma w ogé-
le mowy o ,,spoleczenistwie” ani o patistwach (cho¢ krélowie i rzgdy z pewnoscig istnialy
we wczesnych Indiach). Nacisk pada na dtugi wobec bogéw, medrcéw, ojcéw i,,ludzi”. Nie-
trudno przetozy¢ to na jezyk bardziej wspbtczesny. Mozemy powiedzie¢ to w nastepujgcy
sposdb: zawdzieczamy naszg egzystencje lub, innymi stowy, mamy dtug przede wszystkim
wobec:

» wszech$wiata, sit kosmicznych czy tez, jak powiedzieliby$my dzisiaj: Natury. To fun-
dament naszego zycia. Sptaty dokonuje sie poprzez rytuat bedacy aktem szacunku i
uznania dla tego, co nas przerasta®’;

* twércoéw wiedzy i osiggnieé kulturowych bedacych przedmiotem naszego podziwu,
nadajacych naszej egzystencji wtasciwa forme, znaczenie, jak réwniez konkretny wy-
miar. Chodzi nie tylko o filozoféw i naukowcéw, ktérzy stworzyli nasza tradycje in-
telektualng, lecz wszystkich ludzi, od Williama Szekspira po te dawno zapomniang
kobiete gdzie$ na Bliskim Wschodzie, ktéra jako pierwsza upiekta chleb na zakwa-
sie. Dlug wobec nich splacamy przez nauke i wnoszenie wlasnego wktadu w rozwdj
kultury i wiedzy;

» naszych rodzicéw, a takze ich rodzicéw - naszych przodkéw. Sptacamy ten dtug, sa-
mi stajac sie czyimi$ przodkami; catej ludzkosci, ktérej zwracamy dtug przez wspa-
niatlomy$lno$¢ okazywang obcym - czyli przez podtrzymywanie komunistycznej ba-
zy uspolecznienia, ktéra umozliwia istnhienie stosunkéw miedzyludzkich, a w konse-
kwencji zycia.

Moéwigc jednak o tym w ten sposéb, zaczynamy podkopywa¢ przestanki catej koncepcji.
Wymienione przez nas dlugi w niczym nie przypominaja dlugéw komercyjnych. Dzieki
potomstwu mozna uregulowaé zobowigzania wobec rodzicéw, ale trudno uzna¢ za splate
dlugu wobec wierzyciela pozyczenie pieniedzy innej osobie®?.

Czy nie wydaje sie jednak prawdopodobne, ze wlasnie o to w tym wszystkim chodzi?
Niewykluczone, ze autorzy brahmandéw pokazywali po prostu, ze w ostatecznym rachun-
ku nasza relacja z kosmosem w niczym nie przypomina i nigdy nie bedzie przypominaé

61 Ostatecznie czymze jest ofiara, je§li nie przyznaniem, ze do aktu takiego, jak odebranie zycia zwierze-
ciu, nawet jesli jest to niezbedne dla naszego przetrwania, nie mozna podchodzi¢ lekko, lecz z pokora wobec
kosmosu?

%2 Chyba ze wierzyciel sam ma dtug wobec osoby otrzymujacej pienigdze, co pozwala wszystkim ure-
gulowad wzajemne zobowigzania. Ta uwaga moze sie wydawacl zbedna, jednak tego rodzaju okrezne splaty
dtugéw byty w historii przypuszczalnie dosy¢ czestym zjawiskiem; zob. na przyktad opis ,,porachunkéw” w
rozdziale jedenastym.
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transakcji handlowej. Nasze transakcje handlowe zaktadaja bowiem zarazem réwnosé i se-
paracje. Tymczasem istotg przytoczonych wczesniej przyktaddw jest przezwyciezenie se-
paracji: cztowiek uwalnia sie od dtugu wobec medrcéw, samemu stajac sie medrcem. Uwal-
niamy sie od dtugu wobec ludzkosci, zachowujac sie po ludzku. Nie méwigc o wszechswie-
cie - je$li nie mozna targowac sie z bogami, poniewaz juz teraz majg oni wszystko, to tym
badziej nie mozna negocjowac ze wszech§wiatem, poniewaz wszechswiat jest wszystkim
- a wszystko z koniecznoéci obejmuje réwniez nas samych. Mozna nawet zinterpretowaé
powyzszg liste jako subtelny sposdb na powiedzenie, ze jedynym sposobem ,,uwolnienia
sie” od dlugu nie jest sptata konkretnych zobowigzan, lecz pokazanie, ze dlugi te nie sa
rzeczywiste, poniewaz cztowiek nigdy nie jest istotg autonomiczna, a zatem dazenie do
splaty dlugu po to, by osiagna¢ status niezaleznego bytu, jest z zalozenia Smieszne. A na-
wet wiecej: poglad uznajacy cztowieka za istote odrebng od ludzkosci lub kosmosu, i to na
tyle, by wej$¢ z nim w indywidualng relacje, sam w sobie jest zbrodnig, za ktérg kare moze
stanowi¢ jedynie $mier¢. Nasza wina nie bierze sie stad, ze nie jesteSmy w stanie splacié
dlugu wobec wszechswiata. Naszg wing jest samo zalozenie pozwalajgce nam mysle¢ o so-
bie jako o istotach w jakimkolwiek sensie réwnych Wszystkiemu, Co Jest i Byto Wczeéniej,
pozwalajagce nam w ogdle powzigé mysl o istnieniu tego rodzaju dtugu®.

Przyjrzyjmy sie zreszta drugiej stronie réwnania. Nawet jesli mozna sobie wyobrazié
nas samych jako absolutnych dtuznikéw kosmosu czy ludzkosci, kolejne pytanie brzmi:
kto wlasciwie ma prawo wypowiadac sie w imieniu kosmosu i ludzkosci, okreslajac warun-
ki sptaty dlugu? Jesli istnieje co$ bardziej groteskowego niz twierdzenie, Ze jest sie nieza-
leznym od catego wszech$wiata na tyle, aby prowadzi¢ z nim negocjacje, to chyba tylko
wyglaszanie sagdéw w jego imieniu.

Kto szukalby etosu dla spoteczenistwa indywidualistycznego, takiego jak nasze, mégiby
zaczaé od stwierdzenia, ze wszyscy mamy nieskoniczony dtug wobec ludzkosci, spoteczen-
stwa, natury lub kosmosu (jak kto woli), tyle ze nikt nie ma prawa narzuca¢ nam sposobu
jego splaty. Byloby to intelektualnie spéjne. Co wiecej, takie stanowisko pozwalatoby spoj-
rze¢ na niemal wszystkie uznane systemy wladzy - religie, moralnos¢, polityke, ekonomie
oraz system karny - jako na rézne falszywe préby policzenia tego, co niepoliczalne, obtud-
nie roszczgce sobie prawo do méwienia nam, jak powinni$my sptacié ten czy inny fragment
naszego nieskonczonego dtugu. Wolno$¢ cztowieka bylaby z tej perspektywy mozliwoscia
ustalenia, w jaki sposdb chce sie to zrobié.

0 ile mi wiadomo, nikt nie zdecydowat sie p6j$¢ tym tropem. W rezultacie teorie dlugu
egzystencjalnego stajg sie nieodmiennie sposobami legitymizacji wtadzy lub zgtaszania do
niej pretensji. Przypadek hinduskiej tradycji intelektualnej jest tu pouczajacy. Dtug wobec
ludzkosci pojawia sie jedynie w kilku wczesnych tekstach i szybko zostaje zapomniany.
Niemal wszyscy pdzniejsi hinduscy komentatorzy pomijaja go, ktadgc nacisk raczej na diug
cztowieka wobec ojca®.

% Nie twierdze, ze stanowisko autoréw brahmandéw nalezy koniecznie rozumieé w ten sposéb. Rozwi-
jam tu jedynie - w dialogu z nimi - mysl stanowigca moim zdaniem wewnetrzng logike pogladéw przedsta-
wionych w brahmanach.

% Zob. Charles Malamoud, The Theology of Debt in Brahmanism, s. 32.
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Teoretycy dlugu pierwotnego maja jednak wazniejsze sprawy na gtowie. W istocie nie
interesuje ich kosmos, lecz ,,spoteczeristwo”.

Powrdéémy raz jeszcze do tego stowa. ,,Spoteczenistwo” sprawia wrazenie pojecia proste-
go i oczywistego, poniewaz zwykle uzywamy go jako synonimu ,narodu”. Kiedy Amery-
kanie méwia o ptaceniu dtugu wobec spoteczeristwa, nie mys$lg o swoich zobowigzaniach
wobec mieszkaficéw Szwecji. Dopiero nowoczesne panstwo, z jego rozbudowanym syste-
mem kontroli granic i polityki spotecznej, pozwala nam wyobraza¢ sobie ,,spoteczeristwo”
jako cato$¢ zamknieta i jednolita. Z tego powodu projektowanie tego stowa wstecz na okres
powstania Wed lub $redniowiecze jest zawsze mylgce, mimo ze w gruncie rzeczy nie dys-
ponujemy innym pojeciem.

Wtasnie tak postepujg w moim odczuciu teoretycy dtugu pierwotnego: dokonujg wstecz-
nej projekcji tego pojecia.

W istocie caly kompleks wykorzystywanych przez nich idei - przekonanie, ze istnieje
calo$é nazywana spoteczenistwem, wobec ktérej mamy dtug, ze rzagdy moga wypowiadaé
sie w jej imieniu, ze mozna o niej mys$le¢ jak o czym$ w rodzaju §wieckiego boga - pojawit
sie mniej wiecej w okresie rewolucji francuskiej lub bezposrednio po niej. Innymi stowy,
narodzil sie wraz z ideg nowoczesnego patistwa narodowego.

Blisko$¢ tych idei widaé juz w pracach Auguste’a Comte’a we Francji w poczatkach XIX
wieku. Comte, filozof i pamflecista, dzi$§ najbardziej znany z wynalezienia terminu,,,socjolo-
gia”, pod koniec zycia zaproponowatl nawet Religie Ludzkosci, ktéra okreslit mianem pozy-
tywizmu, wzorowang w og6lnym zarysie na $Sredniowiecznym katolicyzmie, ze strojami, w
ktérych guziki umieszczane byly na plecach (tak aby nie mozna ich byto zatozy¢ bez pomo-
cy innych). W swojej ostatniej pracy, Katechizmie pozytywistycznym, Comte sformutowat
réwniez pierwszg jasna koncepcje dlugu spotecznego. Autor pyta w pewnym momencie
fikcyjnego kaptana pozytywizmu o jego zdanie na temat praw czlowieka. Rozméwca uwa-
za te idee za $mieszng. Jest absurdalna - przekonuje. To btad zrodzony z indywidualizmu.
Pozytywizm akceptuje jedynie obowigzki, ostatecznie bowiem:

Rodzimy sie po$réd zobowigzan wszelkiego typu, wobec naszych przodkéw,
nastepcéw, wspolczesnych. Od chwili narodzin zobowigzania te stale rosna,
jeszcze zanim mozemy okazaé sie komukolwiek przydatni. Na jakiej podstawie
mieliby$my zatem oprze( idee ,,praw”?%

Comte nie postuguje sie stowem ,,dtug”, ale przekaz jest jasny. Dlugi nawarstwiaja sie
W naszym Zyciu, jeszcze zanim osiggniemy wiek, w ktérym mozemy zaczaé mysle¢ o ich
splacie. W tym momencie nie da sie juz stwierdzi¢, czyimi jesteSmy dtuznikami. Jedynym
sposobem, by sie zrehabilitowad, jest poswiecenie sie stuzbie na rzecz ludzkosci.

Comte za zycia byt uznawany za cztowieka lekko pomylonego, jednak jego mys$l okazata
sie wplywowa. Koncepcja nieskoriczonych zobowigzan wobec spoteczenistwa skrystalizo-
wala sie w postaci ,,dtugu spotecznego”, idei podjetej przez reformatoréw spotecznych, a

% Auguste Comte, The Catechism of Positive Religion, transl. Richard Congreve, Trubner, London 1891.
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ostatecznie réwniez politykéw w wielu cze$ciach Europy i poza jej granicami®®. ,,Wszyscy
rodzimy sie jako dtuznicy spoteczetistwa”: we Francji koncepcja dtugu spotecznego wkrét-
ce stala sie rodzajem sloganu i kliszy®”. W mysl tego stanowiska pafistwo byto jedynie admi-
nistratorem dlugu egzystencjalnego wobec spoteczenstwa, ktérego jestesmy produktem,
co widoczne jest cholby w fakcie, ze zycie kazdego z nas w dalszym ciggu catkowicie za-
lezy od innych, nawet jesli nie zdajemy sobie sprawy ze wszystkich taczacych nas z nimi
zalezno$ci.

W takim klimacie intelektualnym i politycznym ksztattuje sie réwniez mys$l Emile’a Dur-
kheima, ojca wspdtczesnej socjologii, ktéry w pewnym sensie przelicytowal Comte’a, do-
chodzac do wniosku, ze wszyscy bogowie we wszystkich religiach §wiata sg projekcjami
spoleczenistwa - a zatem tworzenie dodatkowej religii spoteczeristwa nie jest konieczne.
Zdaniem Durkheima wszystkie religie sa jedynie sposobem uznania naszej wzajemnej za-
leznosci, wptywajacej na nas na tysigce sposobéw, z ktérych nigdy w pelni nie zdajemy
sobie sprawy. ,,B4g” i,,spoteczenistwo” sg ostatecznie tym samym.

Problem w tym, Ze przez setki lat zakladano po prostu, ze straznikiem naszego dtugu,
oficjalnym przedstawicielem tej amorficznej catosci spotecznej, ktéra uczynita z nas nie-
zalezne jednostki, musi by¢ z koniecznosci paristwo. Niemal wszystkie socjalistyczne lub
lewicujace rezimy nawigzuja do tego czy innego wariantu tej opowiesci. Wezmy przyktad
ZSRR: panstwo dato ludziom zycie, wychowato ich i wyksztalcito. Ludzie sg tym, kim sg,
dzieki pafistwu. Jakim prawem zabierajg wiec owoc naszych inwestycji do innego kraju,
tak jakby niczego nam nie byli winni? Ta retoryka nie ogranicza si¢ zreszta do ustrojéw
socjalistycznych. Nacjonali$ci przywotujg doktadnie te same argumenty - zwlaszcza w cza-
sie wojny. Wszystkie nowoczesne rzady sg za$ do pewnego stopnia nacjonalistyczne.

Mozna wrecz powiedzieé, ze w idei dtugu pierwotnego mamy do czynienia z doskonatym
mitem nacjonalistycznym. Niegdy$ zawdzieczaliSmy Zycie bogom. Bogowie nas stworzyli,
a my placili$my im odsetki w postaci ofiar ze zwierzat, by ostatecznie uregulowaé kwote
gltéwna, ktéra bylo nasze zycie. Teraz jesteSmy dtuznikami narodu, ktéry nas uksztattowat.

% We Frangcji przede wszystkim przez myslicieli politycznych, takich jak Alfred Fouillé i Léon Bourgeois.
Ten ostatni, przywddca Partii Radykalnej w latach 90. XIX wieku, uczynit pojecie dtugu spotecznego jednym
z fundamentéw swojej filozofii ,,solidaryzmu” - odmiany radykalnego republikanizmu, ktéry, jak przeko-
nywal Bourgeois, mdgt stanowi¢ umiarkowang alternatywe zaréwno dla rewolucyjnego marksizmu, jak i
wolnorynkowego liberalizmu. Chodzilo o to, by przezwyciezy¢ przemoc walki klasowej dzieki odwotaniu sie
do nowego systemu moralnego opartego na pojeciu wspdlnego dlugu wobec spoteczeristwa. Patistwo bylo,
rzecz jasna, jedynie jego reprezentacjg i zarzadca (zob. Jack Hayward, Solidarity: The Social History of an
Idea in Nineteenth Century France, ,International Review of Social History” 4, 1959, s. 261 - 284; Jacques
Donzelot, L'invention du social: essai sur le déclin des passions politiques, Seuil, Paris 1994; Bruno Jobert,
De la solidarité aux solidarités dans la rhétorique politique francaise, [w:] De la responsabilité solidaire, ed.
Colette Bec, Giovanna Procacci, Syllepses, Paris 2003, s. 69 - 83). Emile Durkheim réwniez byt politycznym
solidarysta.

67 Zwrot ten przypisuje sie zwykle Charles’owi Gide’owi, kooperatyscie z kotica XIX wieku. Funkcjono-
wal on jednak na co dzieti w kregach solidarystéw. Odegrat réwniez znaczacg role wsrédd tureckich socjali-
stéw tego okresu (zob. Ertan Aydin, The Peculiarities of Turkish Revolutionary Ideology in the 1930s: the
Ulkii Version of Kemalism, 1933 - 1936 [Ph.D. dissertation], Bilkent University, Ankara 2003), a takze, cho¢
nie bylem w stanie tej informacji potwierdzi¢, w Ameryce Potudniowe;j.
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Placimy odsetki w formie podatkéw, a kiedy trzeba bronié narodu przeciwko wrogom, rzu-
camy mu w ofierze nasze Zycie.

To wielka putapka XX wieku. Po jednej stronie jest logika rynku. Stojac na jej gruncie,
wyobrazamy sobie, Ze wszyscy zaczynamy jako jednostki, ktérym nic sie od siebie nawza-
jem nie nalezy. Po drugiej stronie znajduje sie logika panstwa, gdzie wszyscy startujemy
z dlugiem, ktérego nigdy nie bedziemy mogli sptacié. Powtarza sie nam, ze logiki te sta-
nowiag swoje przeciwiefistwo i ze zawierajg one w sobie pelnie ludzkich mozliwosci. Ta
dychotomia jest jednak fatszywa. Rynki zostaly stworzone przez panstwa, ktérych wcigz
potrzebuja. Rynki bez patistwa nie mogg istnieé, a przynajmniej nie w znanej nam wspét-
cze$nie postaci.
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4. Okrucienstwo i odkupienie

[...] gdyz sprzedaja za srebro sprawiedliwego, a ubogiego za pare sandatéw

-Am 2,6

[...] gdyz sprzedajg za srebro sprawiedliwego, a ubogiego za pare sandatéw Am
2,6

Czytelnik mégt dostrzec w tekscie $lady nierozstrzygnietej debaty miedzy teoretykami
pieniadza towarowego oraz zwolennikami pienigdza rozumianego jako przyrzeczenie za-
platy. Czym jest zatem pienigdz? OdpowiedZ powinna by¢ juz jasna: jest jednym i drugim.
Keith Hart, przypuszczalnie najlepszy wspdtczesny znawca tej tematyki wsréd antropolo-
g6w, méwit o tym wiele lat temu. W mysl jego stynnej obserwacji kazda moneta ma dwie
strony:

Spéjrz na monete, ktdra trzymasz w kieszeni. Po jednej stronie jest ,,orzet” -
symbol wtadzy politycznej, ktéra wybita monete. Po drugiej jest ,,reszka” - pre-
cyzyjnie okreslajaca warto$¢ monety jako ptatnosci w wymianie. Jedna strona
przypomina nam, ze patistwo zabezpiecza warto$ci waluty i ze pienigdz byt po-
czatkowo relacja miedzy osobami w spoteczenstwie, prawdopodobnie jej ma-
terialnym znakiem lub zetonem. Druga strona ukazuje monete jako przedmiot
zdolny do wchodzenia w okreslone relacje z innymi przedmiotami’.

Pienigdz z pewnoscig nie zostal wynaleziony, aby usuna¢ niedogodnosci barteru mie-
dzy sgsiadami. Nie majg oni bowiem powodu, by sie angazowal w barter. Tyle ze réwniez
system czystego pienigdza kredytowego nastrecza powazne trudnosci. Pienigdz kredyto-
wy opiera sie na zaufaniu, a na konkurencyjnych rynkach zaufanie jest dobrem rzadkim.
Zwlaszcza w relacjach miedzy nieznajomymi. W Cesarstwie Rzymskim srebrna moneta z
wizerunkiem Tyberiusza miata czesto warto$¢ obiegowa znacznie przekraczajaca wartosé
srebra, z ktérego zostata wykonana®. Przede wszystkim dlatego, ze rzad Tyberiusza gotéw

! Keith Hart, Heads or Tails? Two Sides of the Coin, ,,Man” (N.S.) 21, 1986, s. 638.

% Technicznie opisuje to termin , fiducjarno$¢”, oznaczajacy stopieri, w jakim warto$¢é pieniadza wyni-
ka z zaufania spotecznego, a nie zawartosci takiego czy innego metalu. Dobrg analize fiducjarnosci walut
starozytnych przeprowadza Seaford (zob. tegoz, dz. cyt., s. 139 - 146). Niemal wszystkie waluty metalowe
byly przeszacowane. Jesli rzad ustalit ich warto$¢ ponizej warto$ci metalu, ludzie oczywiscie je przetapiali.
Jesli odpowiadata ona doktadnie warto$ci metalu, zwykle dochodzito do deflacji. Jak wskazuje Bruno Théret,
mimo ze reformy Locke’a, ktdre ustalily warto$¢ brytyjskiego suwerena na poziomie doktadnie odpowiada-
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byl przyjmowac ja w cenie nominalnej. Rzad perski zapewne tego jednak nie robil, z ca-
g pewnoscig za$ nie robily tego rzady w Chinach i imperium Maurjéw. Wiele ztotych i
srebrnych monet rzymskich trafito ostatecznie do Indii, a nawet do Chin. Byt to zresztg
przypuszczalnie gtéwny powdd, dla ktérego w ogdle zaczeto wykorzystywacé ztoto i srebro
do ich produkgji.

To, co jest prawda w odniesieniu do wielkich imperiéw w rodzaju Rzymu lub Chin, jest
oczywiscie tym bardziej prawdziwe w przypadku sumeryjskich lub greckich panistw-miast,
nie méwiac o osobach dziatajagcych w splatanej sieci ksiestw, miasteczek i niewielkich pro-
wingji, dominujacej w $redniowiecznych Indiach oraz Europie. Wspominatem juz, ze w
wielu przypadkach nie bylo jasne, gdzie przebiegaja granice poszczegdlnych panstw. We-
wnatrz wspdlnoty - miasteczka, miasta, cechu badz religijnej kongregacji - pienigdzem
mogto by¢ wiasciwie wszystko, pod warunkiem ze byto akceptowane jako metoda splaty
dlugu. Postuzmy sie jednym z bardziej wyrazistych przyktadéw. Otéz w niektérych mia-
stach XIX-wiecznego Syjamu cata drobna waluta miata postaé chitiskich porcelanowych
pionkéw do gry - czyli w gruncie rzeczy zetondéw pokerowych - produkowanych przez
lokalne kasyna. Jesli jedno z tych kasyn plajtowato lub tracito licencje, jego wilasciciele
mieli obowigzek wystaé na ulice herolda, ktéry bit w gong i oglaszat, ze wszyscy posiada-
cze takich Zetonéw maja trzy dni na ich spieniezenie’. Oczywiscie w przypadku wiekszych
transakcji postugiwano sie na ogét walutg, ktéra byta akceptowana réwniez poza obrebem
wspdlnoty (zwykle byto to srebro i ztoto).

Na tej samej zasadzie angielskie sklepy przez wiele wiekéw emitowaty wlasne drewniane
lub otowiane pienigdze zdawkowe. Praktyka ta byla czesto nielegalna, lecz utrzymywata
sie jeszcze catkiem niedawno. Oto XVII-wieczny przyktad takiego pienigdza; jego twdrca
byt cztowiek o imieniu Henry, wtasciciel sklepu w Stony Stratford w hrabstwie Buckin-
ghamshire.

Bez watpienia dziatala tu identyczna zasada: Henry wypuszczat drobniaki w formie przy-
rzeczen splaty mozliwych do zrealizowania w jego sklepie. Mogty one cyrkulowaé w cat-
kiem szerokim gronie, a przynajmniej wéréd oséb regularnie zatatwiajacych u niego jakie$
interesy. Mato prawdopodobne jednak, aby pojawily sie w wiekszej odlegtosci od Stony
Stratford. Obieg wiekszos$ci zetondw ograniczal sie zazwyczaj do kilku najblizszych ulic.
Przy wiekszych transakcjach wszyscy, nie wyltaczajac Henry’ego, postugiwali sie pienig-
dzem w formie akceptowanej wszedzie, takze we Wloszech czy Francji*.

jacym jego wadze w srebrze, nie byly motywowane ideologicznie, to mialy katastrofalne skutki gospodarcze
(zob. tegoz, Les trois états de la monnaie, s. 826 - 827). OczywiScie psucie waluty albo zawyzanie jej warto$ci
w stosunku do zawarto$ci metalu moze spowodowac inflacje. Ale tradycyjny poglad méwiacy miedzy inny-
mi, ze walute rzymska zniszczylo jej psucie, jest w oczywisty sposéb falszywy, poniewaz do pojawienia sie
inflacji potrzeba bylo calych stuleci (zob. Geoffrey Ingham, The Nature of Money, s. 102 - 103).

3 Zob. Paul Einzig, dz. cyt., s. 104. Podobnymi zetonami, tyle ze wykonanymi z bambusa, postugiwano
sie w chiriskich miastach na pustyni Gobi (zob. tamze, s. 108).

* Na temat angielskiego pieniadza zdawkowego zob. George Charles Williamson, Trade tokens issued
in the seventeenth century in England, Wales, and Ireland, by corporations, merchants, tradesmen, etc. Il-
lustrated by numerous plates and woodcuts, and containing notes of family, heraldic, and topographical
interest respecting the various issuers of the tokens, E. Stock, London 1889; John Roger Scott Whiting, Trade
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Przez wiekszo$¢ historii nawet tam, gdzie istniejg rozwiniete rynki, widzimy réwniez
skomplikowang mozaike réznych rodzajéw waluty. Niektére z nich mogly sie pierwotnie
wytoni¢ z barteru miedzy obcymi: czesto wymienia sie w tym konteks$cie srodkowoamery-
kanski pienigdz kakaowy czy etiopski pienigdz solny’. Inne rozwinely sie na bazie syste-
moéw kredytowych albo z dyskusji na temat débr, ktérymi mozna ptacié podatki lub inne
dhugi. Takie kwestie czesto byly przedmiotem niekoniczacych sie sporéw. Przygladajac sie

Tokens: A Social and Economic History, Newton Abbot, London 1971; Peter Mathias, The People’s Money in
the Eighteenth Century: The Royal Mint, Trade Tokens and the Economy, [w:] The transformation of England:
essays in the economic and social history of England in the eighteenth century, ed. Peter Mathias, Taylor &
Francis, London 1979, s. 190 - 208.

® Na temat kakao zob. René Frances Millon, When money grew on trees: a study of cacao in ancient
Mesoamerica (Ph.D dissertation), Columbia University, 1955. O etiopskim pienigdzu solnym pisze Paul Ein-
zig (zob. dz. cyt., s. 123 - 126). Zaréwno Karol Marks, jak i Max Weber byli zdania, ze pieniagdz rozwinat sie z
barteru miedzy spoleczeristwami, a nie wewngtrz nich (zob. Karol Marks, Zarys krytyki ekonomii politycz-
nej, przet. Zygmunt Jan Wyrozembski, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1986, s. 155 - 156; tegoz, Kapital. Krytyka
ekonomii politycznej, t. 1, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1951, s. 153; Max Weber, Gospodarka i spoteczeristwo.
Zarys socjologii rozumiejacej, przel. Dorota Lachowska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 508
- 509). Karl Biicher (zob. tegoz, Industrial Evolution, transl. S. Morley Wickett, Holt, New York 1907), a pod
pewnymi wzgledami réwniez Karl Polanyi (zob. tegoz, The Semantics of Money Uses, [w:] Primitive, Archaic,
and Modern Economies: Essays of Karl Polanyi, ed. George Dalton, Anchor, New York 1968) stali na podob-
nym stanowisku, przynajmniej w tym sensie, ze nowoczesny pieniadz wylonit sie ich zdaniem z wymiany
zewnetrznej. Nieuchronnie istnie¢ musial system wzajemnych wzmocnieti miedzy walutami handlowymi a
lokalnym systemem ksiegowym. O ile w ogdle mozna méwi¢ o ,,wynalezieniu” pieniagdza w jego nowocze-
snym sensie, przypuszczalnie nalezatoby go szuka¢ wlasnie tutaj - cho¢ na przyktad w Mezopotamii musiato
do tego doj$¢ na diugo przed stworzeniem pisma, a wiec w praktyce jest to historia, do ktérej nie mamy
dostepu.
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przedmiotom akceptowanym w charakterze waluty, mozna sie wiele dowiedzie¢ o rozkta-
dzie sit politycznych w danym miejscu i okresie. Na przyktad podobnie jak kolonialnym
plantatorom z Wirginii udato sie przeforsowaé prawo zobowiazujace sklepikarzy do przyj-
mowania ich tytoniu jako waluty, tak wydaje sie, Ze §redniowieczni chtopi z Pomorza po-
trafili w pewnych okresach przekonaé swoich wtadcéw, by podatki, taksy i optaty celne
ksiegowane w walucie rzymskiej mozna bylo w praktyce optaca¢ w winie, serze, kurcze-
tach, jajkach, a nawet §ledziach - ku irytacji zagranicznych kupcéw, ktérzy, aby uiscié cto,
musieli wozi¢ ze soba wszystkie te rzeczy albo kupowac je lokalnie po cenach korzystnych
dla dostawcéw zdajacych sobie sprawe, w jakiej sytuacji znajduja sie ich klienci®. Chtopi
mieli na tym obszarze wzglednie silng pozycje polityczng, czesto cieszyli sie wolno$cig. W
innych miejscach i okresach przewazaty jednak zdecydowanie interesy panéw i kupcéw.

Tak wiec pienigdz jest niemal zawsze czym$ pomiedzy towarem a zetonem dluznym.
Przypuszczalnie z tego powodu monety - kawalki srebra lub ztota same w sobie bedgce
juz wartosciowymi towarami, ktére dzieki wybiciu na nich symbolu wladzy politycznej
staja sie jeszcze cenniejsze - wcigz uznajemy za archetypowa postaé pienigdza. Monety
najpelniej odzwierciedlaja dwuznaczno$¢ stanowiaca jego istote. Co wiecej, wzajemna re-
lacja miedzy tymi dwoma biegunami raz po raz byta przedmiotem politycznej kontestacji.

Innymi stowy, bitwa miedzy pafistwem a rynkiem, miedzy rzadami a kupcami nie jest
nieodtaczng cechg kondycji ludzkiej.

Joood

Cho¢ wydaje sie, ze nasze dwie zrédlowe opowiesci - mit barteru i mit dtugu pierwotne-
g0 - nie maja ze sobg zadnego zwigzku, na swéj sposdb one réwniez stanowia dwie strony
tej samej monety. Jedna zaktada druga. Dopiero gdy zobaczymy zycie ludzkie jako serie
transakcji handlowych, mozemy sobie wyobrazié nasza relacje ze wszech§wiatem w ka-
tegoriach dltugu . Aby to zilustrowaé, pozwole sobie przywotaé byé moze zaskakujacego
swiadka - Fryderyka Nietzschego, cztowieka, ktéry dostrzegt z niestychanag jasnoscia, co
sie dzieje, gdy zaczynamy ujmowacl $wiat w kategoriach handlowych.

Z genealogii moralno$ci Nietzschego zostalo wydane w 1887 roku. Ksigzke otwiera wy-
wdd, ktéry réwnie dobrze méglby sie pojawié u Adama Smitha - Nietzsche idzie jednak o
krok dalej, niz kiedykolwiek zrobit to Smith, stwierdzajac, Ze nie tylko barter, ale réwniez
kupno i sprzedaz poprzedzaja wszystkie inne relacje miedzyludzkie. Poczucie osobistego
zobowigzania, pisze Nietzsche,

wywodzi, jak widzieli$my, poczatek swéj z najstarszego i najpierwotniejszego,
jaki istnieje, stosunku osdb, stosunku kupca i sprzedawcy, wierzyciela i dtuzni-
ka. Tutaj wystepowata po raz pierwszy osoba przeciw osobie, tu po raz pierw-
szy mierzyta sie osoba osoba. Nie odnaleziono jeszcze tak niskiego stopnia cy-
wilizacji, gdzie by sladéw tego stosunku nie dalo sie juz zauwazy¢. Stanowié

¢ Zob. Paul Einzig, dz. cyt., s. 266, ktéry cytuje Kulischera (zob. Josef Kulischer, Allgemeine Wirtschafts-
geschichte des Mittelalters und der Neuzeit, Munich 1926, s. 92) oraz Illwofa (zob.Franz Ilwof, Tauschhandel
und Geldsurrogate in alter und neuer Zeit, Graz 1882, s. 36).
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ceny, odmierzaé wartos$ci, wymysla¢ réwnowazniki, przeprowadzaé zamiane
- wszystko to w takim stopniu zajmowalo najpierwotniejsze myslenie, ze w
pewnym znaczeniu bylo samym mysleniem. Tu wyhodowat sie najstarszy ro-
dzaj bystrosci umystowej, tu by réwniez upatrywaé mozna pierwszy zawigzek
ludzkiej dumy, poczucia pierwszenistwa w stosunku do reszty zwierzat. Mo-
ze niemiecki wyraz Mensch (manas) wyraza jeszcze co$ z tego samopoczucia:
cztowiek okreslat siebie jako istote, ktéra odmierza wartosci, ocenia i mierzy
jako ,,oceniajgce wartosci zwierze samo w sobie”. Kupno i sprzedaz, wraz ze
swymi psychologicznymi przynalezno$ciami, sa starsze nawet od poczatkéw
wszelkich spotecznych form organizacyjnych i zwigzkéw: z zaczatkowych ra-
czej form prawa osobowego przeniosto sie dopiero kietkujace poczucie wymia-
ny, umowy, dtugu, prawa, zobowigzania, wyréwnania na najgrubsze i najpier-
wotniejsze kompleksy spoteczne (w ich stosunku do podobnych komplekséw),
wraz z przyzwyczajeniem poréwnywania, mierzenia, obliczania mocy mocg’.

Réwniez Smith, jak pamietamy, Zrédet jezyka - a tym samym mysli ludzkiej - upatry-
watl w zdolnosci do ,,handlu i zamiany jednej rzeczy na drugg”, ktére uwazat zarazem za
fundament rynku®. Pragnienie wymiany, poréwnywania ze sobg wartosci jest tym, co czy-
ni z nas istoty inteligentne, r6zne od innych zwierzat. Spoteczenistwo przychodzi péZniej
- co znaczy, ze nasza idea obowigzkéw wobec innych ludzi najpierw ma $cisle handlowy
charakter.

W odréznieniu od Smitha Nietzschemu nigdy nie przyszto jednak do glowy, Zze mozna
stworzy¢ $wiat, w ktérym wszystkie transakcje tego typu natychmiast sie zréwnowaza.
Przyjmowal, ze dowolny system rachunkowosci komercyjnej doprowadzi do pojawienia
sie wierzycieli i dtuznikéw. Jego zdaniem to wtasnie w ten sposdb rozwija sie moralnos¢.
Zwrdémy uwage - pisze - ze niemieckie stowo Schuld oznacza zaréwno ,,dtug”, jak i ,,wine”.
Poczatkowo ,,mie¢ dlug” znaczylo tyle, co ,,by¢ winnym”, wierzyciele za$ czerpali przyjem-
nos¢ z karania dtuznikéw niezdolnych do sptaty swoich pozyczek, zadajac ,,ciatu dtuznika
wszelkie rodzaje haniby i meczarni”, na przyktad wycinajac ,,z niego tyle, ile odpowiada-
to wielko$ci dlugu”[129]. Nietzsche posunat sie nawet do twierdzenia, ze barbarzynskie
kodeksy prawne, wymagajace okreslonej odptaty za wyktute oczy czy uciety palec, pier-
wotnie nie staraly sie ustali¢ pienieznej rekompensaty za ich utrate, lecz okresli¢, ile z cia-
ta dtuznika wolno byto zabraé wierzycielowi! Rzecz jasna Nietzsche nie dostarcza cienia
dowodu na poparcie swoich tez (tego rodzaju material dowodowy nie istnieje)’. Zadanie

7 Friedrich Nietzsche, Z genealogii moralno$ci. Pismo polemiczne, przel. Leopold Staff, Wydawnictwo
Zielona Sowa, Krakéw 2003, s. 51.

8 Friedrich Nietzsche, dz. cyt., s. 46.

 Wyglada na to, ze Nietzsche naczytal sie za duzo Szekspira. Nie ma $wiadectw méwigcych o okale-
czeniach dtuznikéw w starozytnym $wiecie. Czesto okaleczano niewolnikéw. Byli oni jednak ludZmi, ktérzy
z definicji nie mogli mie¢ dtugéw. Okaleczenie za diugi pojawia sie niekiedy w Zrédtach $redniowiecznych.
Dalej przekonamy sie jednak, ze Zydzi zwykle znajdowali sie w gronie ofiar - na 0gét nie mieli bowiem praw
- a nie sprawcéw. Szekspir odwrécit ten scenariusz.
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dowodu jest tu jednak nieporozumieniem. Nietzschemu nie chodzi o rekonstrukcje histo-
ryczna, lecz o czysto intelektualne ¢wiczenie.

Kiedy ludzie zaczeli tworzy¢ wspdlnoty, ciggnie dalej Nietzsche, z koniecznosci wyobra-
zali sobie swoje miejsce w ich obrebie w kategoriach handlowych. Plemie zapewnia swoim
cztonkom pokdj i bezpieczenstwo, dlatego ludzie staja sie jego dtuznikami. Postuszeristwo
prawom wspdlnoty jest sposobem na wyréwnanie rachunkéw (a wiec, po raz kolejny, ,,spta-
te dlugu wobec spoteczefistwa”). Ten dtug jednak, pisze Nietzsche, sptaca sie - takze tutaj
- dzieki ofierze:

W lonie pierwotnych zwigzkéw rodowych - méwimy o praczasach - kazde z ko-
lei pokolenie uznaje wobec pokolenia dawniejszego, a w szczeg6lnosci wobec
najdawniejszego, wobec zatozycieli rodu, pewien obowigzek prawny (nie za$
jedynie zobowigzanie uczuciowe: ostatniego mozna by nawet nie bez powodu
w ogdle zaprzeczy¢, o ile dotyczy najdtuzszego okresu rodzaju ludzkiego). Pa-
nuje tu przekonanie, ze réd istnieje tylko dzieki ofiarom i §wiadczeniom przod-
kéw - i ze trzeba im je ofiarami i §wiadczeniami odptacaé. Tym samym uznaje
sie dlug, ktéry przez to jeszcze ustawicznie narasta, ze przodkowie ci w dal-
szym ciggu swego istnienia, jako potezne duchy, nie przestajg uzyczaé rodowi
nowych korzysci i nowych zadatkéw. Czy darmo? Lecz dla owego nieokrzesa-
nego i ,,ubogiego duchem” okresu nie istnieje zadne ,,darmo”. Czymze mozna
im sie odptaci¢? Ofiarami (z poczatku dla pozywienia, w najgrubszym rozumie-
niu), $wietami, kaplicami, oznakami czci, przede wszystkim postuszetistwem
- gdyz wszystkie zwyczaje, jako dziela przodkdw, sg tez ich ustawami i roz-
kazami. Czy aby zadowala sie ich kiedykolwiek? Ta obawa pozostaje i rosnie

[...]*.

Innymi stowy: dla Nietzschego, jesli wyjdzie sie od Smithowskich zalozerr dotyczacych
natury ludzkiej, rezultatem jest z koniecznosci co$ zblizonego do teorii dtugu pierwotne-
go. Z jednej strony, ze wzgledu na poczucie, ze mamy dtug u przodkéw, przestrzegamy ich
prawa: z tego powodu czujemy, ze spoteczno$¢ moze reagowacé ,jak wéciekly wierzyciel”,
karzac nas za jego pogwalcenie. W szerszym sensie rodzi sie w nas metne prze$wiadczenie,
ze nigdy nie sptacimy naszych przodkéw, ze zadna ofiara (nawet ofiara z pierworodnego
potomka) nie odkupi naszej winy. Lekamy sie przodkéw, a im bardziej zwarta i silniejsza
staje sie spoleczno$é, tym silniejsi zdaja sie przodkowie, az wreszcie ,,praszczur przeksztat-
ca sie ostatecznie z konieczno$ci w boga”. W miare wzrostu i przeksztatcania sie spotecz-
no$ci w ksiestwa, a ksiestw w uniwersalne imperia, sami bogowie zaczynaja sie wydawaé
bardziej uniwersalni. Ich roszczenia rosna, zaczynaja mie¢ zasieg kosmiczny. Bogowie pa-
nuja w niebie, ciskajg blyskawice - a zwiericzenie tego procesu stanowi bég chrze$cijanski,
ktéry jako béstwo absolutne z koniecznosci wywotuje ,,maximum poczucia dtugu”. Nawet
naszego przodka Adama nie uznaje sie juz za wierzyciela, lecz za grzesznika - a zatem
dtuznika - ktéry przekazuje dalej brzemie grzechu pierworodnego:

10 Tamze, s. 65.
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[...] az w koricu z niemozno$ci wywigzania sie z dlugu powstaje koncepcja nie-
mozno$ci wywigzania sie z pokuty, mysl o jej nieodptacalnosci (o ,,karze wiecz-
nej”) [...] az naraz znajdujemy sie przed paradoksalnym i przerazajgcym wy-
biegiem, w ktérym znekana ludzko$¢ czasowa znalazla ulge, przed genialnym
figlem chrzescijafistwa: Bog ofiaruje samego siebie za dlug czlowieka, Bdg sa-
mym sobg placi samemu sobie, Bég tym jednym, ktéry moze wyzwolié czto-
wieka, od czego by on sam nigdy wyzwoli¢ sie nie mégl. Dtuznik ofiaruje sie
za swego wierzyciela, z mito$ci (mamyz w to wierzy¢? - ) z milosci dla swego
dtuznika!**

Wszystko to jest doskonale spdjne, jesli przyjmie sie poczatkowe zatozenie Nietzschego.
Problem w tym, Ze jest ono szalone.

Istnieja wszelkie powody, aby sadzié, ze Nietzsche zdawal sobie z tego sprawe. Tyle ze
wlasnie o to mu chodzilo. Postanowit rozpocza¢ od standardowych, zdroworozsadkowych
zalozen dotyczacych natury ludzkiej przyjmowanych w jego czasach (i w znacznej mierze
obowigzujacych do dzi$): jeste§my racjonalnymi maszynami liczagcymi, handlowy interes
wlasny poprzedza spoteczeristwo, samo za$ ,,spoteczeristwo” jest jedynie czyms na ksztatt
prowizorycznego wieka, za pomocg ktérego tlumi sie powstajacy w ten sposéb konflikt.
Nietzsche zaczyna wiec od zwyklych burzuazyjnych zatozer i podaza ich tropem do miej-
sca, gdzie mogg wzbudzi¢ jedynie poptoch mieszczaniskiego odbiorcy.

To gra warta $wieczki i nikt nigdy nie rozgrywat jej lepiej. Toczy sie ona jednak przez
caly czas na terytorium mysli burzuazyjnej. Nie ma nic do powiedzenia na temat tego,
co znajduje sie poza jej granicami. Najlepsza odpowiedzig wszystkim, ktérzy chcg trakto-
wal powaznie Nietzschearskie fantazje na temat dzikich lowcéw odrabujacych sobie na-
wzajem fragmenty cial, poniewaz nie potrafili zrezygnowaé z odzyskania dtugu, sa stowa
prawdziwego zbieracza-towcy - Innuity z Grenlandii, uwiecznionego przez durnskiego pi-
sarza Petera Freuchena w Book of the Eskimos. Freuchen opowiada, jak pewnego dnia, gdy
wrécit gtodny do domu z nieudanego polowania na morsy, jeden z mys$liwych, ktérych to-
wy zakonczyly sie powodzeniem, przynidst mu kilkadziesiagt kilograméw miesa. Freuchen
zaczal mu wylewnie dziekowad, lecz cztowiek ten sie obruszyt:

- W naszym kraju jestesmy ludzmi! - powiedziat mys$liwy. - A poniewaz jeste-
$my ludZmi, pomagamy innym. Nie lubimy stysze(, jak kto$ nam za to dziekuje.
To, co udato mi sie zdoby¢ dzi$, ty mozesz zdoby¢ jutro. Mamy tu powiedzenie,
ze od podarunkéw przybywa niewolnikéw, a od bata pséw*?.

1 Tamze, s. 67 — 68.

12 peter Freuchen, Book of the Eskimos, World Publishing Co., Cleveland, Ohio 1961, s. 154. Nie jest ja-
sne, w jakim jezyku zostaly wypowiedziane te stowa, biorgc pod uwage, ze u Innuitéw nie byto instytucji
niewolnictwa. Jest to ciekawe réwniez dlatego, ze wypowiedZ ta nie ma sensu, jesli nie istnialby kontekst, w
ktérym wymiana daréw rzeczywiscie miataby miejsce, prowadzac do akumulacji dlugéw. Mysliwy podkre-
§la, ze doktadano staran, aby tego rodzaju logiki nie rozciggaé na podstawowe $rodki utrzymania, takie jak
zywno$¢é.
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Ostatnie zdanie jest czyms$ w rodzaju antropologicznego klasyka, podobne deklaracje do-
tyczace odmowy liczenia zobowigzath mozna znalez¢ w antropologicznej literaturze na te-
mat egalitarnych spoteczenistw fowcéw. Mysliwy nie uwaza sie za cztowieka dlatego, ze po-
trafi dokonywaé kalkulacji ekonomicznych. Bycie prawdziwym czlowiekiem oznacza dla
niego niezgode na prowadzenie tego rodzaju rachunkéw, odmowe liczenia i pamietania,
kto co komu oddat. Gdy tak sie czyni, tworzy sie bowiem $wiat, w ktérym zaczynamy ,,po-
réwnywad, mierzy¢, oblicza¢ moc mocg”, za pomocg dtugu sprowadzajac sie nawzajem do
poziomu pséw i niewolnikéw.

Nie chodzi o to, ze mysliwy, wzorem milionéw podobnych egalitarystéw w dziejach, nie
zdawal sobie sprawy z ludzkiej sktonnos$ci do liczenia. Bez takiej wiedzy nie mégltby wy-
powiedzieé swojej kwestii. To, ze potrafimy liczy¢, jest oczywiste. Mamy bardzo wiele roz-
maitych zdolno$ci. W dowolnej sytuacji zyciowej rézne pobudki popychaja nas jednocze-
$nie w wielu réznych kierunkach. Zadna z nich nie jest bardziej rzeczywista niz pozostale.
Prawdziwe pytanie brzmi, ktére z tych pobudek uznajemy za podstawe naszego cztowie-
czenstwa, a w konsekwencji naszej cywilizacji. Je$li wiec analiza dlugu dokonana przez
Nietzschego jest dla nas uzyteczna, to dlatego, ze pokazuje, co sie stanie, gdy wyjdziemy
od zalozenia, ze istotg mysli ludzkiej jest kalkulacja handlowa, ze kupowanie i sprzedawa-
nie stanowig fundament ludzkich spoteczeristw - gdy bowiem zaczynamy wéwczas mysleé
o naszych zwigzkach z kosmosem, z koniecznosci zaczynamy pojmowac je w kategoriach
dlugu.

Jooot

Sadze, ze Nietzsche jest dla nas przydatny réwniez z innego powodu: pozwala zrozumieé
koncepcje odkupienia. Jego opowies¢ na temat ,,epoki pierwotne;j” jest absurdalna, jednak
opis chrzescijanstwa - tego, w jaki sposdb poczucie, ze mamy dtug, przeksztalca sie w state
poczucie winy, wina za$ w pogarde dla samego siebie, a pogarda w samoudreczenie - brzmi
bardzo prawdopodobnie.

Dlaczego na przyktad méwimy o Chrystusie jako ,,odkupicielu”? Pierwsze znaczenie ,,0d-
kupienia” to odzyskanie lub wykupienie czego$, co zostato oddane jako zabezpieczenie po-
zyczki - to pozyskanie czego$ dzieki sptacie dtugu. To doprawdy uderzajace, ze sama istota
przekazu chrze$cijaristwa, zbawienie lub ofiarowanie przez Boga wtasnego syna, aby ocalié
ludzko$¢ od wiecznego potepienia, zostata przedstawiona w jezyku transakgcji finansowej.

Wprawdzie Nietzsche wychodzit z tych samych przestanek co Adam Smith, jednak z pew-
noscig inaczej wygladato to w przypadku pierwszych chrze$cijan. Korzenie takiego mysle-
nia znajdujg sie glebiej niz to, co sugeruje Smith ze swoim panstwem sklepikarzy. Auto-
rzy brahmanéw nie byli jedynymi, ktérzy wykorzystywali jezyk rynku do analizy kondycji
ludzkiej. W mniejszym lub wiekszym stopniu robig tak wszystkie wielkie religie.

Wynika to stad, ze wszystkie wielkie religie - od zoroastryzmu po islam - rozwijaly sie
wsérédd sporéw dotyczacych roli pienigdza i rynku w zyciu cztowieka, a w szczegblnosci
znaczenia tych instytucji w kontekscie fundamentalnych pytan o zobowigzania, jakie ma-
ja wobec siebie istoty ludzkie. Kwestia dtugu i spory o niego przenikaty wszystkie aspek-
ty 6wczesnej polityki. Towarzyszyly im rewolty, petycje, ruchy reformatorskie. Niektére
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z tych ruchéw zdobywaly sojusznikéw w §wigtyniach i patacach. Inne brutalnie ttumio-
no. Pamieé o wiekszos$ci dyskutowanych wéwczas pojeé, haset i konkretnych zagadnieti
nie przetrwata do naszych czaséw. Zwyczajnie nie wiemy, jak mogta wyglada¢ dyskusja
polityczna w syryjskiej tawernie w 750 roku p.n.e. W rezultacie spedzili§my tysigce lat,
kontemplujac $wiete teksty pelne aluzji politycznych, ktére odczytatby natychmiast kaz-
dy czytelnik w czasie, kiedy byly pisane, lecz ktérych znaczenia wspétcze$nie mozemy sie
jedynie domyslacé®.

Jedna z niezwyktych cech Biblii jest to, ze udato sie jej przechowal co nieco z tego szer-
szego kontekstu. Wracajac do pojecia odkupienia: hebrajskie stowa padah i goal, oba ttuma-
czone jako ,,odkupienie”, mogly oznaczaé odkupywanie rzeczy sprzedanej komus innemu,
zwlaszcza ziemi rodowej, lub odzyskanie przedmiotu oddanego w zastaw wierzycielowi'*.
W $wiadomo$ci prorokéw i teologdw najsilniej wydaje sie zakorzeniony ten ostatni przy-
ktad: odkupienie zastawu, a w szczegdlno$ci cztonkéw rodziny przetrzymywanych jako
poddani za dtugi. Wydaje sie, Ze w czasach prorokéw gospodarka hebrajskich krélestw za-
czynata popadaé w te same kryzysy dluzne, ktére od dawna byly normg w Mezopotamii.
Zwlaszcza w latach stabych zniw biedni zadtuzali sie u bogatych sgsiadéw lub zamoznych
lichwiarzy w miastach. Tracili prawo do ziemi i stawali sie dzierzawcami wtasnych pdl, ich
synowie i corki za$ znikali, aby pracowac jako studzy w domach wierzycieli, a nawet byli
sprzedawani za granice jako niewolnicy®®. U wczesnych prorokéw pojawiajg sie aluzje do
tego rodzaju kryzyséw, jednak najbardziej dosadna jest tu Ksiega Nehemiasza, spisana w
czasach perskich'®,

A inni méwili: ,,Pola nasze i winnice nasze, i domy nasze oddajemy w zastaw
celem nabycia zboza podczas gtodu”. Jeszcze inni méwili: ,,Na podatek krélew-
ski pozyczyli$my pieniedzy, obciazajgc nasze pola i winnice”. ,,I teraz: jak cia-
to braci naszych, jest i ciato nasze; jak synowie ich, sg i synowie nasi; a jednak
oto my oddajemy w niewole synéw naszych i cérki nasze; i niektdre z cérek na-
szych sg ponizane, a my$my bezsilni, gdyz pola nasze i winnice nasze naleza
do innych”. I rozgniewalem sie bardzo, gdy ustyszatem ich lament i te stowa.

13 Na przyktad w czasach Buddy w dolinie Gangesu toczyly sie spory na temat wzglednych korzysci pty-
ngcych z ustrojéw monarchicznych i demokratycznych. Gautama, mimo ze byt synem kréla, sympatyzowat
z demokratami i wiele strategii decyzyjnych z tamtego okresu przetrwato w strukturze organizacyjnej klasz-
toréw buddyjskich (zob. Steven Muhlberger, Democracy in Ancient India, tekst dostepny na stronie World
History of Democracy: https://faculty.nipissingu.ca/muhlberger/HISTDEM/INDIADEM.HTM). Gdyby nie to,
nie wiedzieliby$§my nic na ich temat. Nie mieliby$my nawet pewnosci, czy tego rodzaju demokratyczna poli-
tyka w ogéle istniata.

14 Mogto chodzié o odkupienie ziemi nalezacej wczesniej do czyich$ przodkéw (Kpt 25,25 - 26) lub do-
wolnego przedmiotu oddanego do $wiatyni (Kpt 27).

15 Takze tutaj, w przypadku catkowitej niewyptacalno$ci, dtuznik mégt utracié wolno$¢. Houston doko-
nuje kompetentnego przegladu wspédtczesnej literatury dotyczacej warunkéw gospodarczych w epoce pro-
rokéw (zob. Walter J. Houston, Contending for Justice: Ideologies and Theologies of Social Justice in the Old
Testament, T & T Clark, London 2006). Ide tu tropem rekonstrukcji dokonanej przez niego oraz Michaela
Hudsona (zob. The Lost Tradition of Biblical Debt Cancellations).

16 Zob. na przyktad Am 2,6 i 8,2 oraz Iz 58.
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Wtedy - po namys$le - wystapitem przeciw moznym i zwierzchnikom, méwiac
do nich: ,,Wy naktadacie ciezar jeden na drugiego!”. I wyznaczylem przeciw
nim wielkie zgromadzenie [...]"".

Nehemiasz byt Zydem urodzonym w Babilonie, niegdy$ zatrudnionym jako podczaszy
u kréla perskiego. W 444 roku p.n.e. udato mu sie przekonaé kréla kréléw, by mianowat
go namiestnikiem rodzimej Judei. Otrzymal réwniez pozwolenie na odbudowe $wigtyni w
Jerozolimie, ktéra zostata zburzona przez Nabuchodonozora ponad dwa stulecia wczeénie;j.
W czasie odbudowy odzyskano $wiete teksty i przywrdcono je do pierwotnego stanu. W
pewnym sensie byt to moment zalozycielski tego, co dzi§ uwazamy za judaizm.

Problem w tym, ze Nehemiasz szybko musiat stawi¢ czoto kryzysowi spotecznemu. Zubo-
zali chlopi nie byli w stanie placi¢ podatkéw; wierzyciele uprowadzali dzieci biedoty. Jego
pierwszg reakcja bylo wydanie edyktu o uniewaznieniu rejestréw dtuznych, przypomina-
jacego babiloniskie ,,czyste tabliczki”. Poniewaz urodzit sie w Babilonie, najwyrazniej znat
dziatanie tego mechanizmu. Wszystkie niekomercyjne dtugi miaty by¢ darowane. Ustalo-
no maksymalne stopy procentowe. Do tego Nehemiaszowi udato sie znalez¢, zredagowaé
i ponownie wprowadzi¢ w zycie znacznie starsze prawa zydowskie, zachowane w Ksie-
gach Wyjscia, Powtdérzonego Prawa i Kaptaniskiej, ktére pod pewnymi wzgledami szty na-
wet o krok dalej, a tym samym zinstytucjonalizowaé caly mechanizm'®. Najstynniejszym
przyktadem jest prawo jubileuszowe, ktére przewidywalo automatyczne uniewaznienie
wszystkich dtugéw w ,,roku szabasowym” (czyli po uptywie siedmiu lat), a takze wyzwole-
nie wszystkich znajdujacych sie w niewoli za dlugi®®.

7Ne 5,3 -7.

18 W dalszym ciagu toczy sie intensywna debata naukowa, czy prawa te zostaly wynalezione przez Ne-
hemiasza i jego kaplariskich sojusznikéw (zwlaszcza Ezdrasza) i czy w jakimkolwiek okresie rzeczywiscie
obowigzywaty. Zob. m.in. John B. Alexander, A Babylonian Year of Jubilee?, ,Journal of Biblical Literature”
57,1938, s. 55 — 79; Robert North, Sociology of the Biblical Jubilee, Pontifical Biblical Institute, Rome 1954;
JacobJ. Finkelstein, Ammisaduqa’s Edict and the Babylonian ,.Law Codes”, ,,Journal of Cuneiform Studies” 15,
1961, s. 91 - 104; tegoz, Some New Misharum Material and Its Implications, ,,Assyriological Studies” 16, 1965,
s. 233 - 246; Raymond Westbrook, Jubilee Laws, ,,Israel Law Review” 6, 1971, s. 209 - 226; Niels Peter Lemche,
The Manumission of Slaves: The Fallow Year, The Sabbatical Year, The Jobel Year, , Vetus Testamentum”
26, 1976, s. 38 - 59;tegoz, Andurarum and Misharum: Comments on the Problems of Social Edicts and their
Application in the Ancient Near East, ,,Journal of Near Eastern Studies” 38, 1979, s. 11 - 18; Michael Hudson,
The Lost Tradition of Biblical Debt Cancellations; Walter J. Houston, dz. cyt. Poczgtkowo toczyta sie podob-
na dyskusja, czy rzeczywiscie stosowano mezopotamskie ,,czyste tabliczki”, dopdki nie pojawily sie niezbite
dowody, ze tak wlasnie byto. Wiekszos¢ istniejgcych obecnie materiatléw $wiadczy o tym, ze wprowadzano
réwniez zasady z Ksiegi Powtdérzonego Prawa, jednak nie mozemy wiedzie¢, jak doktadnie wygladato to w
praktyce.

19 Pod koniec siédmego roku przeprowadzisz darowanie dtugéw. Na tym bedzie polegato darowanie
dtugéw: kazdy wierzyciel daruje pozyczke udzielong blizniemu, nie bedzie sie domagat zwrotu od blizniego
lub swego brata, poniewaz ogloszone jest darowanie ku czci Pana. Od obcego mozesz sie domagal zwrotu,
lecz co ci sie nalezy od brata, daruje twa reka” (Pwt 15,1 - 3). Osoby znajdujace sie w niewoli za dtugi réw-
niez odzyskiwaty wolno$é. Co czterdziesci dziewieé lat (a w my$l niektérych interpretacji co pieédziesiat)
obchodzono Rok Jubileuszowy. Cala ziemia rodowa wracata wéwczas do pierwotnych wtascicieli, a wolno$é
odzyskiwali nawet ci cztonkowie rodziny, ktérych sprzedano jako niewolnikéw (Kpt 25,9).
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»Wolno$¢” w Biblii, tak jak w Mezopotamii, zaczeta oznaczaé przede wszystkim uwol-
nienie sie od konsekwencji dtugu. Z czasem nawet historie ludu Izraela zaczeto interpre-
towal w tym $wietle: wyzwolenie z niewoli egipskiej bylo pierwszym, paradygmatycznym
aktem odkupienia; historyczne udreki Zydéw (kleska, podbéj, niewola) postrzegano jako
nieszcze$cia, ktére doprowadzg ostatecznie do odkupienia w chwili nadej$cia Mesjasza -
cho¢ do tego doj$¢ moze dopiero wtedy, jak pouczali prorocy tacy jak Jeremiasz, gdy Zydzi
naprawde odpokutujg za swoje grzechy (wtrgcanie sie nawzajem do niewoli, wystugiwa-
nie sie falszywym bogom, tamanie przykazan)®. Trudno sie w tej sytuacji dziwié, ze po-
jeciem odkupienia zaczeli sie postugiwac chrze$cijanie. Odkupienie byto wyzwoleniem od
cigzgcego na kims ciezaru grzechu i winy. Koniec historii bedzie zas chwila, gdy wszystkie
tabliczki zostang starte do czysta, a wszystkie dtugi wreszcie zostang uniewaznione przy
triumfalnych dZwiekach trab anielskich obwieszczajgcych ostateczny Jubileusz.

A jesli tak, to w ,,odkupieniu” nie chodzi juz o ponowne kupno tej czy innej rzeczy. To
bardziej kwestia zniszczenia catego systemu rachunkéw. W wielu bliskowschodnich mia-
stach dziato sie tak zupelnie dostownie. Jedng z czestych praktyk w ramach darowania
dlugéw bylo uroczyste niszczenie tabliczek, na ktérych znajdowaly sie finansowe zapisy -
akt, ktéry miatl sie powtarzaé, w znacznie mniej oficjalny sposéb, podczas niemal kazdej
wiekszej rewolty chlopskiej w historii®*.

Prowadzi to do kolejnego problemu: co mozna zrobi¢, dopdki nie przyjdzie ostatecz-
ne odkupienie? W jednej ze swoich bardziej niepokojacych przypowiesci, o nielito$ciwym
dtuzniku, Jezus wydaje sie nawigzywac bezposrednio do tego problemu:

Dlatego podobne jest krdlestwo niebieskie do krdla, ktéry chcial rozliczy¢ sie
ze swymi stugami. Gdy zaczat sie rozliczaé, przyprowadzono mu jednego, ktéry
mu byl winien dziesiec tysiecy talentéw. Poniewaz nie miat z czego ich odda¢,
pan kazat sprzedaé go razem z zong, dzie¢mi i calym jego mieniem, aby tak
dlug odzyskaé. Wtedy stuga upadt przed nim i prosit go: ,,Panie, miej cierpli-
wo$¢ nade mng, a wszystko ci oddam”. Pan ulitowat sie nad tym stuga, uwolnit
go i dlug mu darowal. Lecz gdy stuga 6w wyszedl, spotkat jednego ze wspétstug,
ktéry mu byl winien sto denaréw. Chwycit go i zaczat dusié¢, méwiac: ,,0ddaj,
co$ winien!”. Jego wspodtstuga upadt przed nim i prosit go: ,,Miej cierpliwo$é
nade mng, a oddam tobie”. On jednak nie chcial, lecz poszedt i wtracit go do
wiezienia, dopdki nie odda dlugu. Wspétstudzy jego widzac, co sie dziato, bar-
dzo sie zasmucili. Poszli i opowiedzieli swemu panu wszystko, co zaszto. Wtedy
pan jego wezwal go przed siebie i rzekl mu: ,,Stugo niegodziwy! Darowatem ci
caly ten dtug, poniewaz mnie prosiles. Czyz wiec i ty nie powiniene$ byt uli-

20 Nie powinno to zresztg dziwié, skoro konieczno$é wziecia pozyczki wynikata na ogét z przymusu
placenia podatkéw narzuconych przez obcych najezdzcéw.

%1 Hudson zauwaza, ze w jezyku babiloiskim czyste tabliczki ,nazywano hubullum (dtug) masa’'um
(zmywad), czyli dostownie «czyszczeniem dltugéw», czyli niszczeniem glinianych tabliczek, na ktérych za-
pisywano zobowigzania finansowe” (Michael Hudson, The Lost Tradition of Biblical Debt Cancellations, s.
19).
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towac sie nad swoim wspétstuga, jak ja ulitowalem sie nad toba?”. I uniesiony
gniewem pan jego kazat wyda¢ go katom, dopéki mu catego dtugu nie odda?>.

To niezwykly tekst. Na pewnym poziomie stanowi zart. Pod innymi wzgledami nie mégt-
by jednak by¢ powazniejszy.

Zaczynamy od kroéla, ktéry chce ,,uregulowaé rachunki” ze swoimi stugami. To absur-
dalny punkt wyjscia. Krélowie, podobnie jak bogowie, nie moga wchodzié¢ w autentyczne
relacje ze swoimi podwladnymi, poniewaz niemozliwa jest réwnos¢ miedzy nimi. Mamy
tu za$ do czynienia z krélem, ktéry bez watpienia jest Bogiem. Tak wiec nie ma mowy o
ostatecznym wyrdwnaniu rachunkdéw.

W najlepszym razie jest to zatem krélewski kaprys. Absurdalnosé poczatkowej prze-
stanki wzmacnia wysoko$¢ sumy, ktéra jest winien pierwszy mezczyzna przyprowadzony
przed krélewskie oblicze. W starozytnej Judei powiedzie¢, ze kto§ ma dlug w wysokosci
»dziesieciu tysiecy talentéw”, to tak, jakby powiedzieé wspdlczesnie, ze jest komus winien
,»sto miliardéw dolaré6w”. Sama liczba jest zatem Zartem. To po prostu ,,suma, ktérej zadna
istota ludzka nie jest w stanie nigdy nijak sptaci¢”®.

W obliczu nieskoriczonego, egzystencjalnego dtugu stuga moze jedynie uciec sie do oczy-
wistego ktamstwa: ,,Sto miliardéw? Jasne, dam rade! Prosze tylko o troche wiecej czasu!”.
Wtedy, nieoczekiwanie i najwyrazniej tak samo bez powodu jak wczeéniej, Pan daruje mu
diug.

Okazuje sie jednak, ze z amnestig wigze sie pewien warunek, z ktérego stuga nie zdaje
sobie sprawy. Zalezy ona bowiem od jego woli zachowywania sie w analogiczny sposdb
wobec innych ludzi - w tym konkretnym przypadku wobec innego stugi, ktéry jest mu
winien (by raz jeszcze przetozy¢ to na wspoélczesne realia) jakis tysigc dolaréw. Oblawszy
test, cztowiek zostaje wtracony do piekta na calg wiecznos$é - albo do momentu, dopdki
»catego dtugu nie odda”, co w tej sytuacji jest tym samym.

Przypowie$¢ o dlugu byta wyzwaniem dla teologdw. Zwykle interpretuje sie ja jako ko-
mentarz dotyczgcy nieskoriczonej obfitosci taski Bozej oraz tego, jak niewiele Bég zada
od nas w zamian - a tym samym jako sugestie, Ze torturowanie nas w piekle przez catg
wieczno$¢ nie jest tak pozbawione sensu, jak mogtoby sie wydawa¢. Rzecz jasna nielito$ci-
wy stuga jest naprawde paskudnym typem. Mnie jednak najbardziej zdumiewa milczace
zalozenie, ze przebaczenie na tym $wiecie jest koniec koicéw niemozliwe. Chrzescijanie
przyznajg to w istocie za kazdym razem, kiedy odmawiajg Modlitwe Pariskg, proszgc Boga
stowami: ,,odpu$¢ nam nasze dtugi, jako i my odpuszczamy naszym dtuznikom”?. Modli-
twa niemal doktadnie powtarza historie z przypowiesci, a jej implikacje sg prawie tak samo

22 Mt 18,23 — 34.

2 Aby zdac sobie sprawe z jej wysokosci, do$¢ powiedzied, ze dziesied tysiecy talentéw w ztocie odpowia-
da z grubsza calym rzymskim wptywom podatkowym z prowincji bedgcych dzisiejszym Bliskim Wschodem.
Sto denaréw to jedna sze$édziesigta talentu, a zatem suma 600 tysiecy razy mniejsza.

24 Opheiléma w greckim oryginale, co oznaczalo ,,to, co jest sie winnym”, ,,dlugi finansowe”, a szerzej
»grzech”. Byto to ttumaczenie aramejskiego hoyween, réwniez oznaczajgcego zaréwno ,,dtug”, jak i, w szer-
szym sensie, ,,grzech”. O dlugu mowa jest w angielskim przektadzie znanym jako Biblia Kréla Jakuba (King
James version), opartym z kolei na przektadzie Modlitwy Pariskiej dokonanym w 1381 roku przez Johna Wy-
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powazne. W koricu wiekszo$¢ chrzescijan odmawiajacych modlitwe zdaje sobie sprawe, ze
zwykle nie odpuszcza swoim dtuznikom. Dlaczego w takim razie Bg miatby wybaczy¢ im
ich grzechy?*

Co wiecej, w tle pojawia sie tutaj sugestia, ze cho¢by$my bardzo chcieli, i tak nie do-
réwnamy tym standardom. Nowotestamentowy Jezus jest tak frapujaca postacig miedzy
innymi dlatego, Ze znaczenie jego stéw nigdy nie jest jasne. Wszystko mozna zrozumiec¢
na dwa sposoby. Kiedy wzywa swoich uczniéw do darowania wszystkich dtugéw, odmowy
rzucenia pierwszego kamienia, nastawienia drugiego policzka, mitosci do wrogéw, rozda-
nia swojej wlasnosci ubogim - czy naprawde chce, aby tak wlasnie postgpili? A moze tego
rodzaju zadania sg jedynie rzuconym im w twarz oskarzeniem, ze skoro najwyrazniej nie
potrafimy postepowaé w taki sposéb, wszyscy jestesmy grzesznikami, ktérych zbawienie
moze przyj$¢ dopiero w innym $wiecie - stanowisko to mozna wykorzysta¢, aby uzasad-
ni¢ niemal wszystko (i taki tez robiono z niego uzytek w przesztosci). Jest to wizja zycia
ludzkiego jako sfery obarczonej nieusuwalnym btedem. Przedstawia ona przy tym spra-
wy duchowe w kategoriach handlowych. Mamy wiec rachunki grzechéw, aktéw pokuty i
rozgrzeszenia, z Diablem i Swietym Piotrem prowadzacymi konkurencyjne ksiegi gtéwne.
Towarzyszy temu za$§ metne poczucie, ze wszystko to jedna wielka farsa, poniewaz sam
fakt podjecia przez nas gry w zliczanie grzechéw pokazuje, ze z natury nie jesteSmy godni
przebaczenia.

Przekonamy sie, ze wielkie religie pelne sa tego rodzaju dwuznacznosci. Z jednej strony
sa one glosem radykalnego sprzeciwu wobec rynku. Z drugiej - czesto ujmuja swoje za-
strzezenia w kategoriach handlowych, tak jakby staraty sie nas przekona¢, ze przeksztat-
cenie zycia ludzkiego w ciag transakcji jest ztym interesem. Nawet te kilka przytoczonych
przyktadéw pokazuje jednak, w moim odczuciu, jak wiele przemilczen wigze sie z trady-
cyjnymi narracjami na temat Zrédet i historii pienigdza. Jest co§ niemal rozczulajacego w
opowiesci o sagsiadach wymieniajacych ziemniaki za pare butéw. Kiedy starozytni mysleli
o pienigdzu, dobrosgsiedzkie wymiany nie byly pierwszg rzecza, ktéra przychodzita im do
glowy.

Owszem, niektérzy mogli pomysle¢ o swoim rachunku w miejscowej gospodzie lub, jesli
byli kupcami albo zarzgdcami, o magazynach, ksiegach rachunkowych czy egzotycznych
towarach luksusowych z importu. Wiekszosci jednak pienigdz z wiekszym prawdopodo-
biefistwem musiat sie kojarzy¢ z handlem niewolnikami, ptaceniem okupu za wiezniéw,
skorumpowanymi poborcami podatkowymi, grabieza armii najezdZczej, hipotekami, od-
setkami, kradziezamii wyludzeniami, z zemsta i karg, a przede wszystkim z napieciem mie-
dzy potrzebg posiadania pieniedzy, aby zatozy¢ rodzine, zdoby¢ panne mtoda i mieé dzieci,
a uzytkiem robionym z tych samych pieniedzy, aby rodzine niszczy¢ - poprzez pietrzenie
dtugéw prowadzace do poddaristwa jej cztonkdw: , [...] i niektére z cérek naszych sa poni-

cliffe’a. Wiekszo$¢ czytelnikéw przypuszczalnie lepiej zna wersje z Modlitewnika Powszechnego z 1559 roku
(Common Prayer version), w ktérej pojawiaja sie stowa ,,odpu$é nam nasze winy, jako i my odpuszczamy
naszym winowajcom”. Jednak w oryginale méwi sie wyraznie o ,,dtugach”.

5 Zmiana tego na ,,grzechy duchowe” w istocie niewiele zmienia.
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zane, a my$my bezsilni”*®. Mozna sobie jedynie wyobraza¢ znaczenie tych stéw dla ojca w

patriarchalnym spoteczeristwie, w ktérym obrona honoru wlasnej rodziny byta wszystkim.
Przez przewazajaca cze$¢ historii wiekszos¢ ludzi kojarzyta jednak pienigdz wtasnie z te-
go rodzaju scenariuszem: straszliwg wizja wlasnych synéw i cérek uwiezionych w domach
obcych i odpychajacych ludzi, wynoszacych ich nieczystosci i §wiadczacych im okazjonal-
nie ustugi seksualne, stajacych sie ofiarami przemocy i wszelkich mozliwych naduzyé¢, co
mogto trwal przez lata, a nawet bez korica, podczas gdy ich rodzice czekali z pochylong
bezsilnie gtowg, unikajgc spojrzeni sgsiadéw, ktérzy wiedzieli doktadnie, co dziato sie z ty-
mi, ktérym mieli zapewnié bezpieczeristwo?’. Nie ulega watpliwosci, Ze nic gorszego nie
mogto sie cztowiekowi przydarzy¢ - i to witasnie z tego powodu w nowotestamentowej
przypowiesci poddanistwo za dlugi traktowane jest jako odpowiednik ,,wydania katom”,
ktérzy beda nas torturowaé do kotica zycia. To za$ jedynie punkt widzenia ojca. Trudno
sobie wyobrazié, jak musiata czué sie cérka. Na przestrzeni wiekéw - zaréwno w przeszto-
$ci, jak i wspdtcze$nie - miliony cérek musiaty jednak przekona¢ sie o tym osobiscie.

Kto$ moze powiedziel, ze taka byta wéwczas naturalna kolej rzeczy i czyms$ podobnym
byl na przyktad przymus ptacenia daniny przez podbita ludno$é. Moglo to budzié niecheé,
ale nie uwazano tego za problem moralny, kwestie dobra i zta. Pewne rzeczy po prostu sie
dziejg. Tak zwykle mysleli o tych sprawach chlopi. Swiadectwa historyczne pokazuja jed-
nak, ze w przypadku kryzyséw dtuznych wielu z nich zachowywato sie inaczej. Okazywali
gniew. Na tyle czesto, ze znaczna cze$¢ naszego wspodtczesnego jezyka sprawiedliwosci spo-
tecznej, tego, w jaki sposéb méwimy o ludzkiej niewoli i emancypacji, wcigz stanowi echo
starozytnych sporéw na temat dtugu.

Jest to tym bardziej uderzajace, ze godzono sie na tak wiele innych rzeczy. Podobnych
protestéw nie budzily na przyklad systemy kastowe, a nawet instytucja niewolnictwa®.
Oczywiscie nietykalnych i niewolnikéw spotykaly niekiedy nie mniejsze okropieristwa. Nie

%6 Ne 5,5.

7 perspektywa naduzy¢ seksualnych tkwila bardzo mocno w wyobrazni spotecznej. ,,Niektdre z cérek
naszych sa ponizane” - skarzyli sie Izraelici Nehemiaszowi. Formalnie rzecz biorac, jesli cérki wziete do nie-
woli byly dziewicami, nie musialy sie godzi¢ na zblizenia seksualne, gdy wierzyciel nie chciat ich po§lubié¢ lub
wydaé za maz za swoich synéw (zob. Wj 21,7 - 9; David P. Wright, Inventing God’s Law: How the Covenant
Code of the Bible Used and Revised the Laws of Hammurabi, Oxford University Press, Oxford 2009, s. 130
- 133), choé oczekiwano tego od niewolnic (zob. Catherine Hezser, The Impact of Household Slaves on the
Jewish Family in Roman Palestine, ,,Journal for the Study of Judaism” 34 (4), 2003, s. 375 - 424). W praktyce
jednak granica miedzy tymi rolami czesto sie zacierata. Nawet tam, gdzie prawo teoretycznie je chronito,
sami ojcowie mieli niewielkie szanse na wymuszenie jego stosowania, a takze na samodzielng ochrone wta-
snych cérek. Na przyktad rzymski historyk Liwiusz, piszac o zniesieniu poddanstwa za dtugi w Rzymie w
326 roku p.n.e., wspomina przystojnego mtodzietica o imieniu Kajusz Publiliusz, ktéry znalazt sie w niewoli
za dlugi odziedziczone po ojcu i ktérego brutalnie pobito za odrzucenie seksualnych umizgéw wierzyciela
(Liwiusz 8.28). Kiedy mlodzieniec pojawit sie w mieécie i opowiedzial swojg historie, zebrat sie thum, ktéry
udat sie do Senatu, by wymusic¢ zniesienie instytucji poddanistwa.

8 7wlaszcza gdy niewolnicy byli obcokrajowcami pojmanymi w czasie wojny. Zobaczymy jednak dalej,
ze potoczne przekonanie, iz w starozytnym $wiecie niewolnictwo nie budzilo sprzeciwu moralnego, jest
falszywe. Sprzeciw byl czesty. Mimo to akceptowano te instytucje jako nieszczesliwg koniecznosé, wyjawszy
niektérych radykatéw, w rodzaju essericzykdw.
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ulega watpliwosci, ze wielu buntowato sie przeciwko swojemu potozeniu. Dlaczego wiec
protesty dtuznikéw miaty wiekszy ciezar moralny? Co sprawiato, ze dtuznikom udawato
sie znacznie skuteczniej zjednywac sobie sojusznikéw wérédd kaptanéw, prorokdw, urzed-
nikéw i reformatoréw spotecznych? Dlaczego urzednicy, tacy jak Nehemiasz, okazywali
na tyle wielkie zrozumienie dla ich utyskiwan, ze sami zaczynali pomstowaé przeciwko
poddanstwu za dtugi, zwotujac w tym celu wielkie zgromadzenia?

Cze$¢ badaczy wskazuje na wzgledy praktyczne. Kryzysy dtuzne niszczyty wolne chtop-
stwo, tymczasem wolni chtopi stanowili poborowych starozytnych armii w czasie wojny®.
Niewatpliwie miato to znaczenie, z pewnoscia nie byt to jednak jedyny powdd. Podstawo-
wa przyczyng gniewu Nehemiasza na lichwiarzy na pewno nie byly stabngce mozliwosci
werbowania Zotnierzy dla kréla perskiego. Chodzito o co$ znacznie istotniejszego.

Dtug rézni sie od niewolnictwa tym, ze jego przestanke stanowi réwno$¢.

Niewolnika lub cztonka kasty nizszej uznaje sie za gorszego z natury. Mamy tutaj do czy-
nienia ze stosunkiem na wskro$ hierarchicznym. Do zaistnienia dtugu potrzebne sg dwie
osoby, ktére zaczynaja jako réwne strony umowy. Z punktu widzenia prawa, przynajmniej
w kwestiach zwigzanych z umowg, nie ma miedzy nimi réznicy.

Dodajmy, ze w §wiecie starozytnym, kiedy pienigdze pozyczali sobie ludzie majacy mniej
wiecej réwny status, warunki byly na ogét korzystne. Czesto nie pobierano odsetek lub byly
one bardzo niskie. ,,I nie naliczaj mi odsetek - napisat jeden bogaty Kananejczyk do innego
na tabliczce datowanej na okoto 1200 rok p.n.e. - w koticu obaj jeste$my arystokratami™®°,
Wsrdd bliskich krewnych wiele ,,pozyczek” byto przypuszczalnie - tak wéwczas, jak i te-
raz - zwyklymi prezentami, na ktérych odzyskanie nikt na powaznie nie liczyt. Pozyczki
miedzy biedota i bogaczami byly jednak czym$ zupelnie innym.

Problem w tym, ze w przeciwiefistwie do przynaleznos$ci kastowej lub niewolnictwa gra-
nica miedzy bogatymi i biednymi nigdy nie byla catkowicie ostra. Mozna sobie wyobra-
zié reakcje rolnika, ktéry zdecydowat sie zwréci¢ do bogatego kuzyna, poniewaz ,,ludzie
sobie nawzajem pomagaja”, i ktéry rok albo dwa lata p6zniej dowiedziat sie, ze zabrano

29 Hudson przytacza stowa greckiego historyka Diodora Sycylijskiego, ktéry przypisuje taka motywa-
cje egipskiemu faraonowi Bakenrenefowi, cho¢ réwniez on podkresla, ze wzgledy militarne byly jednym z
branych pod uwage czynnikéw, amnestie dtuzne za$ odzwierciedlaly szersze poczucie sprawiedliwoéci (zob.
Michael Hudson, Reconstructing the Origins of Interest-Bearing Debt and the Logic of Clean Slates, s. 37).

30 Leo Oppenheim, Ancient Mesopotamia: Portrait of a Dead Civilization, University of Chicago Press,
Chicago 1964, s. 88. Oppenheim, cytujac staroasyryjskiego kupca méwigcego o ,,procencie pobieranym przez
jednego brata od drugiego” (tamze), przekonuje, ze nieoprocentowane pozyczki byly czeste w Lewancie, w
Mezopotamii za$ ludzie o réwnym statusie przypuszczalnie pobierali od siebie nawzajem odsetki, tyle ze
na lepszych warunkach. W starozytnej Grecji grzeczno$ciowe pozyczki miedzy réwnymi nazywano eranos.
Zwykle sktadaly sie na nie sumy zgromadzone przez zwotane na poczekaniu grupy samopomocowe; nie po-
bierano od nich odsetek (zob. J. Walter Jones, The Law and Legal Theory of the Greeks, Clarendon Press,
Oxford 1956, s. 171 - 173; Johannes Vondeling, Eranos (with a summary in English), J. B. Wolters, Groningen
1961; Moses 1. Finley, dz. cyt., s. 67 - 68; Paul Millett, dz. cyt. s. 153 - 155). Arystokraci czesto udzielali sobie
nawzajem tego rodzaju pozyczek. Podobnie robity jednak réwniez grupy niewolnikéw starajacych sie zebraé
pieniadze, aby wykupi¢ sie z niewoli (zob. J. Albert Harrill, The manumission of slaves in early Christianity,
Mohr Siebeck, Tiibingen 1998, s. 167). Ta tendencja do wzajemnej pomocy na samym szczycie i na samym
dole hierarchii spotecznej do dzi$ stanowi stale przewijajacy sie motyw.
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mu jego winnice, a wraz z nig synéw i cérki. Prawnie mozna byto te konfiskate uzasadnié
twierdzeniem, ze pozyczka udzielona rolnikowi nie byta formg pomocy, lecz transakcja
handlowg - a uméw nalezy dotrzymywacé (potrzebny byt réwniez dostep do skutecznych
$rodkéw przymusu). Na pewno jednak zachowanie krewnego odczuwano jako potworng
zdrade. Uznanie tej sytuacji za zerwanie kontraktu byto zresztg jednoznaczne z przyzna-
niem, ze mieli$my tu do czynienia z kwestig moralng. Obie strony byly réwne, tyle ze jedna
z nich przestata dotrzymywaé warunkéw umowy. Subiektywnie mogto to jedynie potego-
wacé bél i upokorzenie dtuznika, wszak z tej perspektywy mozna bylto twierdzié, ze to jego
wlasna niegodziwos$¢ przypieczetowata los jego cérki. Z drugiej strony dawato to podsta-
wy do sformutowania moralnych oskarzen: ,,jak ciato braci naszych, jest i ciato nasze; jak
synowie ich, sg i synowie nasi”*'. Wszyscy jeste$my tacy sami. Mamy obowigzek bra¢ pod
uwage potrzeby i interesy innych. Jak zatem mdj brat mdgt mi to zrobié?

W Starym Testamencie dtuznicy mieli do dyspozycji niezwykle silne argumenty moral-
ne - czyz nie byto bowiem tak, o czym nieustannie przypominali czytelnikom autorzy
Ksiegi Powtdrzonego Prawa, ze wszyscy Zydzi byli niewolnikami w Egipcie i wszyscy zo-
stali ocaleni przez Boga? A skoro wszystkim Zydom dano we wspdlne posiadanie ziemie
obiecang, czy byto rzeczg wlasciwa, aby jedni z nich zabierali ziemie innym? Czy ludowi
wyzwolonych niewolnikéw wolno robié niewolnikéw z dzieci innych cztonkéw ich ludu???
Analogiczne argumenty podnoszono jednak w podobnych okoliczno$ciach niemal w catym
starozytnym $wiecie: w Atenach, Rzymie, a nawet Chinach - gdzie, jak glosi legenda, mo-
nety wynalazt dawny cesarz, aby wykupi¢ z niewoli dzieci sprzedane przez rodziny po serii
niszczycielskich powodzi.

Przez wiekszg cze$¢ historii ludzkosci otwarte konflikty polityczne miedzy klasami przy-
bieraly postaé apeli o darowanie dlugéw. Zagdano wolnosci dla niewolnikéw, a zwykle réw-
niez ponownego, sprawiedliwszego podziatu ziemi. W Biblii i innych tradycjach religijnych
widzimy $lady argumentéw etycznych, za pomocg ktérych uzasadniano tego rodzaju rosz-
czenia. Mialy one wiele pomystowych wariantéw, lecz zarazem z koniecznosci, do pewnego
stopnia, wszystkie postugiwaly sie jezykiem rynku.

1 Ne 5,5.
32 Stad ciagle powtarzanie sie zwrotu ,,brat twdj”, zwlaszcza w Ksiedze Powtérzonego Prawa. Na przy-
ktad: ,,Nie bedziesz zadat od brata swego odsetek” (Pwt 23,20).
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5. Kroétki traktat o moralnych
podstawach stosunkéw gospodarczych

Chcac opowiedzie¢ historie dlugu, trzeba zatem odtworzy¢ proces, za sprawg ktérego je-
zykowi rynku udato sie przenikngé wszystkie sfery ludzkiego zycia - do tego stopnia, ze
to wlasnie rynek dostarczyt terminologii, po ktéra siegali pdzniej jego moralni i religijni
przeciwnicy. Widzieli$my juz, ze wedyjskie i chrzescijaiskie nauki korzystaja z tej samej
osobliwej strategii. Najpierw opisuja moralno$¢ jako dtug, a nastepnie przy uzyciu tych sa-
mych kategorii dowodzg, ze moralnosci w istocie nie da sie sprowadzi¢ do dtugu, ze nalezy
ja oprzeé na czym innym®.

Na czym? Tradycje religijne lubig rozbudowane, kosmologiczne odpowiedzi. Propono-
wana przez nie alternatywa dla moralnosci dlugu polega na uznaniu jednosci cztowieka
ze wszech$wiatem, Zyciu w oczekiwaniu jego rychtego konca, absolutnym podporzadko-
waniu sie béstwu lub wycofaniu sie do innego §wiata. Moje cele sa skromniejsze, wiec
wybieram podejscie przeciwne. Chcac zrozumie¢ moralne podstawy zycia gospodarcze-
go, a w konsekwencji ludzkiego, musimy zaczaé od spraw bardzo skromnych: niuanséw
zycia codziennego, sposobu, w jaki traktujemy naszych przyjaciét, wrogéw i dzieci - co
czesto oznacza gesty tak drobne (podawanie soli, proszenie kogo$ o papierosa), ze normal-
nie nigdy nie zwrdcilibySmy na nie uwagi. Antropologia pokazata nam, jak liczne i rézne
sg sposoby organizowania sie ludzi. Ukazuje nam ona jednak réwniez zdumiewajace po-
dobieristwa - fundamentalne zasady moralne, ktére istnieja, jak sie wydaje, wszedzie, i do
ktérych ludzie zawsze bedg sie odwotywad, bez wzgledu na to, czy wymieniaja miedzy soba
przedmioty, czy spieraja sie o to, co nalezy im sie od innych.

Jedna z przyczyn ztozono$ci ludzkiego zycia jest fakt, ze tak wiele z tych zasad popada
ze sobg w sprzeczno$¢. Przekonamy sie, ze popychajg nas one stale w réznych kierunkach.
Logika moralna wymiany, a tym samym dtugu, jest tylko jedna. Tyle ze w poszczegdlnych
sytuacjach z duzym prawdopodobieristwem mozna sie powotaé na wiele zupetnie réznych
zasad. W tym sensie moralny zamet, o ktérym méwili§my w rozdziale pierwszym, nie jest
niczym nowym. Pod wieloma wzgledami napiecie to stanowi zrdédto refleksji moralne;j.

Jooot

Chcac zrozumied istote dtugu, trzeba zatem zrozumieé, w jaki sposéb rézni sie on od in-
nych zobowigzath miedzyludzkich - co z kolei oznacza dokonanie ich przegladu. Wigza sie

! W rozdziale siédmym zobaczymy, ze Platon zaczyna Patistwo dokladnie w taki sam sposéb.
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z tym jednak okreslone trudnosci. Wspédtczesna teoria spoteczna - w tym antropologia go-
spodarcza - ma na ten temat zdumiewajaco niewiele do powiedzenia. Istnieje na przyktad
ogromna literatura antropologiczna dotyczaca daru - ktérej poczatek dat esej francuskie-
go antropologa Marcela Maussa z 1924 roku - a nawet o ,,ekonomiach daru”, dziatajacych
na podstawie zupelnie innych zasad niz gospodarki rynkowe. Ostatecznie jednak niemal
cala skupia sie na wymianie prezentéw, zaktadajac, ze ilekro¢ kto$ wrecza podarunek, akt
ten pocigga za sobg dtug, a odbiorca predzej czy pdzniej musi sie odwdzieczy¢ darczyrcy.
Zatem takze tutaj, podobnie jak w przypadku wielkich religii, logika rynku wkradta sie do
mysli tych, ktdrzy najsilniej sie jej sprzeciwiajg. Zmusza mnie to do rozpoczecia wtasnie z
tego miejsca i stworzenia nowej teorii wtasciwie od zera.

Problem wynika cze$ciowo ze szczegélnej pozycji, jaka ekonomia zajmuje we wspdtcze-
snych naukach spotecznych. Pod wieloma wzgledami traktuje sie ja jako dyscypline pod-
stawowa. W Ameryce od kazdego, kto kieruje jakim$ istotnym przedsiewzieciem, oczekuje
sie wiedzy z zakresu teorii ekonomicznej, a przynajmniej znajomosci jej podstawowych
zalozen. W rezultacie przestanki te zaczeto uwazac za zdrowy rozsadek, za co$ niemal nie-
podwazalnego (nic nie stanowi pewniejszego znaku obecno$ci obiegowej wiedzy niz fakt,
ze czlowiek, ktéry poddaje ja krytyce, zostaje uznany za zwykltego ignoranta - ,,Rzecz ja-
sna nie styszat pan nigdy o krzywej Laffera”; ,,Przydatby sie panu kurs z wprowadzenia
do ekonomii” - teorie ekonomiczng uwaza sie za prawdziwg do tego stopnia, ze nikt, kto
ja zrozumie, nie ma prawa sie z nig nie zgodzi¢). Co wiecej, te odmiany teorii spotecznej,
ktére najmocniej roszczg sobie pretensje do ,,statusu nauki” - na przyktad ,,teoria racjo-
nalnego wyboru” - zaczynajg od tych samych zalozerr na temat ludzkiej psychologii co
ekonomisci. Istoty ludzkie najlepiej postrzegal jako zainteresowanych wtasng korzysciag
aktordw, ktdrzy zastanawiaja sie, jak w danej sytuacji zapewni¢ sobie optymalne warunki
- maksymalne zyski, przyjemnos¢ lub zadowolenie - mozliwie niewielkim naktadem sit lub
kosztem. Jest to tym bardziej zastanawiajace, ze psychologia eksperymentalna dowiodta
wielokrotnie, iz zalozenia te sg zwyczajnie falszywe?.

0d dawna ludzie chca stworzy(¢ teorie relacji spotecznych oparta na mniej ponurej wizji
natury ludzkiej. Przekonuja, ze zycie moralne nie sprowadza sie do wzajemnych korzysci,
a jego podstawowg motywacje stanowi poczucie sprawiedliwos$ci. Jednym z kluczowych
pojeé stata sie tu ,,wzajemno$¢”, bedaca tym uczuciem réwnosci, harmonii, uczciwosci i
symetrii, ktére przedstawia nasz obraz sprawiedliwo$ci jako réwnowazacych sie szalek wa-
gi. Transakcje ekonomiczne bylyby tylko jedng z odmian wymiany symetrycznej - i to na
dodatek niezwykle podatng na wypaczenia. Nie zmienia to faktu, ze przy blizszych ogle-
dzinach szybko sie przekonamy, iz wszystkie stosunki ludzkie opieraja sie na takim czy
innym wariancie wzajemnosci.

W latach 50., 60. i 70. tego rodzaju my$lenie cieszylo sie niezwykla popularnoscia. Na-
zywano je wéwczas ,teorig wymiany”, ktéra rozwijano w niezliczonych odmianach, od
»teorii wymiany spolecznej” George’a Homansa w Stanach Zjednoczonych po struktura-

% Elegancka, lecz miazdzaca krytyke tego zagadnienia przeprowadza Kahneman (zob. Daniel Kahne-
man, A Psychological Perspective on Economics, ,,American Economic Review” 93 (2), 2003, s. 162 - 168).
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lizm Claude’a Lévi-Straussa we Francji. Lévi-Strauss, ktéry w antropologii zyskat status
intelektualnego bozyszcza, zaproponowat zaskakujacg teorie, zgodnie z ktérg zycie ludz-
kie mozna podzieli¢ na trzy sfery: jezyk (bedgcy wymiang stéw), pokrewiefistwo (bedgce
wymiang kobiet) i gospodarke (bedaca wymiang przedmiotéw). Wszystkimi trzema rzadzi
jego zdaniem to samo podstawowe prawo wzajemnos$ci’.

Dzi§ gwiazda Lévi-Straussa przyblakta i tego rodzaju skrajne twierdzenia wydaja sie
z perspektywy czasu odrobine $mieszne. Z drugiej strony nikt nie zaproponowat nowej,
przebojowej teorii, ktéra mozna by zastapi¢ jego koncepcje. Dawne zalozenia zeszty na
drugi plan, ale nie zniknety. Niemal wszyscy w dalszym ciggu zaktadaja, ze w swej funda-
mentalnej naturze zycie spoleczne opiera sie na zasadzie wzajemnosci, a co za tym idzie,
ze wszystkie stosunki miedzyludzkie najlepiej rozumiec jako rodzaj wymiany. A jesli tak,
to dtug naprawde lezy u Zrédet moralnosci, poniewaz dtug jest tym, co sie dzieje, gdy réw-
nowaga nie zostatla jeszcze przywrécona.

Tylko czy sprawiedliwo$¢é mozna sprowadzi¢ do wzajemnosci? tatwo podaé przyktady
wzajemnosci, ktéra nie jest specjalnie sprawiedliwa. ,,Co byScie chcieli, zeby wam ludzie
czynili, i wy im czyncie” wydaje sie znakomitym fundamentem systemu etycznego, jednak
wiekszosci z nas zasada ,,0ko za oko” bardziej kojarzy sie z m$ciwym okruciefistwem niz
ze sprawiedliwo$cig?. ,,Przystuga za przystuge” brzmi sympatycznie, ale ,,reka reke myje”
to hasto wywotawcze korupcji politycznej. Lub odwrotnie: istniejg relacje majace niewat-
pliwie charakter etyczny, ale niemajace nic wspdlnego z wzajemnoscia. Na przyktad wiez
matki z dzieckiem. Wiekszo$¢ z nas uczy sie poczucia sprawiedliwos$ci i moralnos$ci od ro-
dzicéw. Tyle ze w relacji rodzicéw z dzieckiem bardzo trudno dostrzec symptomy jakiejs
szczegblnej wzajemnosci. Czy jednak naprawde jeste$my gotowi, aby na tej podstawie po-
daé wwatpliwo$¢ jej etyczny charakter, dajac do zrozumienia, Ze nie ma ona nic wspélnego
ze sprawiedliwo$ciag?

Kanadyjska pisarka Margaret Atwood zaczyna swojg ksiazke o dtugu od podobnego pa-
radoksu:

Kanadyjski autor ksigzek przyrodniczych Ernest Thompson Seton na swoje
dwudzieste pierwsze urodziny otrzymat od ojca osobliwy rachunek. Obejmo-
wal on wszystkie wydatki na wychowanie i wyksztalcenie syna, z uwzglednie-
niem optlaty za ustugi lekarza, ktéry odbieral poréd Setona juniora. Jeszcze

3 Zob. George Homans, Social Behavior as Exchange, ,,American Journal of Sociology” 63 (6), 1958, s. 597
- 606; Peter Blau, Exchange and Power in Social Life, Wiley, New York 1964; Claude Lévi-Strauss, Antropologia
strukturalna. W antropologii pierwszym badaczem, ktéry zdecydowat sie uznaé wzajemno$¢ za uniwersalna
regule, byt Richard Thurnwald (zob. Richard C. Thurnwald, Banaro Society: Social Organization and Kinship
System of a Tribe in the Interior of New Guinea, ,Memoirs of the American Anthropological Association”8,
1916, s. 251 - 391), spopularyzowal ja jednak Malinowski (zob. Bronistaw Malinowski, Argonauci Zachodniego
Pacyfiku, przel. Barbara Olszewska-Dyoniziak, Stawoj Szynkiewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1981).

* To jeden z powoddw, dla ktérych zaden znany kodeks prawny nigdy w praktyce jej nie stosowat. Kara
istniala po to, aby zmienic ja w co$ innego.
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bardziej osobliwe bylo to, ze Ernest mial ten rachunek zaptacié¢. Kiedy$ my$la-
tam, ze pan Seton byt durniem, ale teraz sie nad tym zastanawiam’.

Wiekszo$¢ z nas nie miataby specjalnych watpliwosci. Takie zachowanie wydaje sie po-
tworne, nieludzkie. Seton byl najwyraZniej podobnego zdania. Zaptacit rachunek, ale nie
odezwat sie do ojca juz nigdy wiecej®. W pewnym sensie wreczenie takiego dokumentu
jest skandaliczne wlasnie z tego powodu. Wyréwnanie rachunkéw oznacza, ze obie strony
maja prawo sie rozej$é. Przedstawiajac swoje wyliczenia, ojciec dat do zrozumienia, Ze juz
wkrétce nie bedzie mial ze swoim synem nic wspélnego.

Innymi stowy: o ile wiekszo$¢ z nas potrafi sobie wyobrazié nasze zobowigzania wobec
rodzicéw w kategoriach dlugu, o tyle raczej nie wyobrazamy sobie, ze kiedykolwiek mo-
gliby$my go splacié¢ - i Ze tego rodzaju dlugi w ogdle powinno sie sptacac. Jednak jesli nie
istnieje mozliwo$¢ splaty, to czy mozna tu w ogéle méwic o ,,dtugu”? A jesli nie, to z czym
wlasciwie mamy w tej sytuacji do czynienia?

Hoood

Jednym z potencjalnych Zrédet alternatywnych rozwigzar sg przypadki, w ktérych ocze-
kiwanie wzajemno$ci zostaje zawiedzione. Liczne przyktady tego typu pojawiajg sie w opi-
sach XIX-wiecznych podréznikéw. Misjonarze pracujacy w niektérych cze$ciach Afryki
czesto byli zdumieni reakcjami, jakie wywotywali, podajgc miejscowej ludnosci leki. Oto
typowy przyklad z relacji brytyjskiego misjonarza w Kongu:

Dzien czy dwa po przyjezdzie do Vana zastaliSmy jednego z miejscowych zto-
zonego bardzo ciezkim zapaleniem ptuc. Comber opiekowal sie nim i karmit go
bardzo mocnym rosotem. Po§wiecano mu wiele uwagi i troski, poniewaz jego
dom znajdowat sie obok obozowiska. Kiedy mieli§my znéw wyruszy¢ w droge,
chory czut sie juz dobrze. Ku naszemu zdumieniu przyszedt do nas, poprosit o
prezent i byt zdumiony i zniesmaczony, podobnie jak my pod wptywem jego
prosby, kiedy odméwiliSmy. DaliSmy mu do zrozumienia, ze teraz jego kolej,
aby przynie$¢ nam prezent i okazaé¢ wdzieczno$¢. Powiedziat wéwczas: ,,No
tak! Wy, biali ludzie, nie macie wstydu!”’.

> Margaret Atwood, Dlug. Rozrachunek z ciemng strong bogactwa, przel. Tomasz Macios, Wydawnic-
two Znak, Krakéw 2010, s. 7. Autorka przyglada sie dalej cechom naszej etyki gospodarczej, poréwnujgc
zachowanie zamknietych w klatce kapucynek i dzieci z kanadyjskiej klasy $redniej, i dochodzi do wniosku,
ze wszystkie stosunki ludzkie sg albo wymiang, albo wymuszonym zawlaszczeniem (tamze, s. 24 - 25). Mimo
btyskotliwosci niektérych wywodéw z ksigzki wyltania sie ostatecznie raczej smutny obraz tego, jak trudno
potomkom péinocnoatlantyckiej klasy profesjonalistéw nie traktowad swojego $wiatopogladu jako natury
ludzkiej.

¢ Ojciec Setona, niedoszty magnat spedycyjny, ktéry przekwalifikowat sie na ksiegowego, byt - jak pi-
sal pbzniej Seton - tak zimny i toksyczny, ze syn spedzit znaczng cze$¢ swojej mtodosci w lesie, starajac
sie unikac¢ jego towarzystwa. Sptaciwszy dlug, wynoszgcy doktadnie 537 dolaréw i 50 centéw - co w 1881
roku bylo sumg znacznag, ale nie astronomiczng - zmienit nazwisko i wigkszo$¢ swojego zycia po$wiecit na
wypracowanie zdrowszych strategii wychowywania dzieci.

7 Wielebny W. H. Beatley, cyt. za: Lucien Lévy-Bruhl, Primitive Mentality, Allen & Unwin, London 1923,
S. 411.
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W pierwszych dekadach XX wieku francuski filozof Lucien Lévy-Bruhl, starajac sie do-
wie$é, ze ,,tubylcy” dziatajg wedlug zupelnie innej logiki, zgromadzit wiele podobnych opo-
wieéci. Tak oto mezczyzna uratowany od utoniecia podchodzi do cztowieka, ktéry mu po-
mégl, proszac o jaki$ elegancki strdj. Albo inny, ktérym sie opiekowano, pomagajac mu
wrdci¢ do zdrowia po ataku tygrysa, zada dla siebie noza. Pewien francuski misjonarz pra-
cujacy w Afryce Srodkowej twierdzil, ze podobne sytuacje zdarzaja sie nagminnie:

Ratujac komus$ zycie, wkrétce mozesz sie spodziewac jego wizyty. Masz teraz
wobec niego zobowigzanie i mozesz sie od niego uwolni¢ wylacznie dzieki pre-
zentom®.

Rzecz jasna ocalenie czyjego$ zycia prawie zawsze ma posmak wydarzenia niezwykte-
go. Wszystko, co zwigzane jest z narodzinami i $miercia, niemal z konieczno$ci zahacza o
nieskoriczono$¢, a tym samym podwaza wszelkie normalne kalkulacje etyczne. Przypusz-
czalnie dlatego w Ameryce w okresie mojego dorastania tego typu historie staty sie rodza-
jem kliszy. Pamietam, ze jako dziecko kilkukrotnie styszatem, ze wéréd Innuitéw (czasami
wspominano réwniez buddystéw albo Chificzykéw, ale nigdy, rzecz ciekawa, Afrykanéw),
kiedy jeden czlowiek ocali zycie drugiego, staje sie za niego odpowiedzialny i ma sie juz
zawsze 0 niego troszczy¢. Burzy to naszg intuicje dotyczaca wzajemno$ci. Zarazem jednak
wydaje sie w dziwny sposéb logiczne.

Nie dowiemy sie, co naprawde sie dzialo w umystach pacjentéw ze wspomnianych histo-
rii, poniewaz nie znamy ich tozsamosci ani zwyczajowych oczekiwan (na przyktad tego, w
jaki sposéb zwykle przebiegaly ich interakcje z miejscowymi lekarzami). Mozemy jednak
zgadywadl. Sprébujmy przeprowadzi¢ eksperyment mys$lowy. Wyobrazmy sobie, ze jeste-
$my w miejscu, w ktérym cztowiek ratujacy zycie drugiego cztowieka staje sie dla niego
kims$ w rodzaju brata. Od tej pory muszg sie wszystkim dzieli¢ i pomagaé sobie w potrzebie.
Pacjent z naszej opowiesci dostrzeglt wiec po prostu, ze jego nowy brat wydaje sie niezwy-
kle bogaty, niczego mu nie brakuje, tymczasem on sam nie ma bardzo wielu z tych rzeczy,
ktére mogliby mu dostarczy¢ misjonarze.

Wzglednie wyobraZzmy sobie, ze mamy do czynienia nie z relacjg radykalnie egalitarna,
ale z jej przeciwienistwem (co zresztg bardziej prawdopodobne). W wielu cze$ciach Afryki
doswiadczeni znachorzy byli zarazem waznymi osobisto$ciami politycznymi z szerokim
gronem zwolennikéw rekrutujacych sie sposrédd ich pacjentéw. Oto wiec potencjalny zwo-
lennik deklaruje swoja lojalnos¢. Sprawe dodatkowo komplikuje fakt, ze w tej czesci Afryki
stronnicy wielkich przywdédcéw mieli wzglednie silng pozycje negocjacyjng. O warto$cio-
wych sojusznikéw byto trudno, wiec od ludzi z wysoka pozycja oczekiwano, ze bedg hojni
dla swoich zwolennikéw, aby utrzymac ich przy swoim boku i powstrzyma¢ przed przy-
stapieniem do wrogiego sojuszu. Prosba o koszule albo néz mogta by¢ zatem pytaniem o
to, czy misjonarz chce mie¢ tego mezczyzne w gronie swoich sprzymierzencéw. Wyréwna-
nie rachunkdéw, podobnie jak w przypadku Setona i jego ojca, mialoby charakter zniewagi.

8 Wielebny Fr. Bulléon, cyt. za: tamze, s. 425.
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Réwnatoby sie stwierdzeniu, ze mimo iz misjonarz ocalil pacjentowi zycie, ten nie chce
mie¢ z nim w przyszto$ci nic wspdlnego.

oot

Powtdrzmy - to eksperyment myslowy. Nie wiemy przeciez, co w istocie my$leli afrykan-
scy pacjenci. Rzecz w tym, ze tego rodzaju radykalnie egalitarne i radykalnie nieegalitarne
struktury istniejg na $wiecie, a kazda pocigga ze sobg wtasng moralno$é, odmienny sposéb
myslenia i dowodzenia stusznosci lub niestusznosci danej sytuacji. Co wiecej, moralnos$ci
te r6znig sie diametralnie od wymiany wet za wet. W dalszej cze$ci tego rozdziatu pokaze
prowizoryczng metode mapowania podstawowych mozliwo$ci. Twierdze, Ze istnieja trzy
gtéwne zasady moralne, na ktérych mogg sie opieraé stosunki gospodarcze. Kazda z nich
pojawia sie we wszystkich ludzkich spoteczenistwach. Nazywam je komunizmem, hierar-
chiag i wymiana.

Komunizm

Definiuje tu komunizm jako dowolng relacje opierajacg sie na zasadzie ,,kazdemu wedlug
potrzeb, od kazdego wedtug mozliwosci”.

Przyznaje, Ze jest w tym odrobina prowokacji. ,,Komunizm” jest stowem, ktére moze
wywolywac silne reakcje emocjonalne. Przede wszystkim, rzecz jasna, ze wzgledu na sko-
jarzenie z rezimami ,,komunistycznymi”. To ironiczne, poniewaz partie komunistyczne,
ktére rzadzity w ZSRR i krajach satelickich, nigdy nie nazywaly panujacego tam systemu
L,komunizmem”. Méwily o krajach ,,socjalistycznych”. ,, Komunizm” byt zawsze oddalonym
i nieco metnym ideatem, ktéry w wiekszosci wariantéw miat oznacza¢ demontaz panistwa
w jakim$ odlegtym momencie w przysztosci.

Myslimy o komunizmie przez pryzmat mitu. Dawno, dawno temu wszystko byto wspdl-
ne - w Edenie, w Ztotym Wieku Saturna, w paleolitycznych grupach zbieracko-towieckich.
Potem nadszed! upadek, a wraz z nim przeklenistwo wlasnosci prywatnej i podziatu pra-
cy. Pewnego dnia, dzieki rozwojowi techniki i powszechnemu dobrobytowi, dzieki rewo-
lucji spotecznej badZ przewodnictwu partii, bedziemy jednak w stanie wszystko cofnaé,
przywrdcié kolektywna wtasnos$¢ i kontrole nad wspdlnymi zasobami. Przez dwa ostatnie
stulecia komunisci i antykomunisci spierali sie, na ile prawdopodobna jest ta wizja i czy
bedzie ona koszmarem, czy btogostawieristwem. Wszyscy zgadzali sie jednak co do jej ogdl-
nych ram. Nie ma komunizmu bez wlasnosci wspélnej. ,,Prymitywny komunizm” istniat w
zamierzchtlej przesztosci i ktéregos dnia moze powrdcié.

Mozemy to nazwaé ,,komunizmem mitycznym”, a nawet ,,komunizmem epickim”, czyli
opowiescig, ktérej lubimy stuchad. 0d czaséw rewolucji francuskiej stanowita ona inspira-
cje dla wielu milionéw ludzi. Przy okazji wyrzadzita jednak wielkie szkody. Sgdze, ze naj-
wyzsza pora, aby caly ten wywdd odrzucié. W rzeczywistosci ,,komunizm” nie jest jaka$
magiczng utopig. Nie ma tez nic wspdlnego z wlasnoscia srodkéw produkgji. To cos$ istnie-
jacego obecnie - do pewnego stopnia - w kazdym spoteczefistwie ludzkim, cho¢ zarazem
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nigdy nie byto takiego, w ktérym wszystko zostatoby zorganizowane w ten sposéb. Trudno
sobie to zresztg wyobrazil. Sg takie okresy, kiedy wszyscy zachowujemy sie jak komunisci.
Nikt nie postepuje jak komunista bez przerwy. ,,Spoteczefistwo komunistyczne” - w zna-
czeniu spoleczeristwa zorganizowanego wyltacznie wokoét tej jednej zasady - nie mogloby
istnie¢. Jednoczes$nie wszystkie systemy spoteczne, nawet systemy gospodarcze w rodzaju
kapitalizmu, zawsze konstruowano na bazie faktycznie istniejacego komunizmu.

Przywotanie zasady , kazdemu wedtug potrzeb, od kazdego wedtug mozliwo$ci” pozwala
nam poming¢ kwestie wtasnosci indywidualnej badz spotecznej (co czesto i tak sprowadza
sie do prawniczego formalizmu) i skupic sie na znacznie bardziej praktycznej i konkretnej
kwestii dostepu: kto i na jakich warunkach ma uzyskaé¢ dostep do danej rzeczy®. Wszedzie
tam, gdzie stosuje sie wspomniang zasade - nawet jesli miatoby chodzi¢ jedynie o dwie
osoby - mozemy méwié o komunizmie.

Niemal wszyscy dziatajg zgodnie z ta zasadg, pracujac nad wspélnym projektem?®. Gdy
kto$ naprawiajgcy peknietg rure kanalizacyjng méwi: ,,Podaj mi klucz francuski”, jego
wspolpracownik nie odpowiada zazwyczaj: ,,A co bede z tego mie¢?” - nawet jesli pracu-
ja dla ExxonMobil, Burger Kinga czy Goldman Sachs. Celem jest prosta skuteczno$¢ (jak
na ironie, biorgc pod uwage ludowa madro$¢ gloszaca, ze ,, komunizm po prostu nie dzia-
ta”). Jesli komu$ naprawde zalezy na tym, aby co$ zostalo zrobione, nie ma na to lepsze-
go sposobu, niz przydzieli¢ ludziom obowiazki na podstawie ich kompetenciji, a nastepnie
zapewni¢ im $rodki potrzebne do ukoriczenia zadania''. Mozna nawet powiedzieé, ze jed-
nym ze skandali kapitalizmu jest to, Ze zasady panujgce wewnatrz wiekszosci firm maja
charakter komunistyczny. Owszem, na ogét nie ma w tym wielkiej demokracji. W wiekszo-
$ci przypadkdéw sg one zorganizowane na zasadach quasi-wojskowej hierarchii stuzbowej.
Czesto pojawia sie tu jednak interesujace napiecie. 0dgérne hierarchie stuzbowe nie sg
bowiem szczegélnie efektywne. Nierzadko promuja glupote wsréd kadry kierowniczej, a
takze zniechecenie i opieszato$¢ na dole struktury. Im wieksza potrzeba improwizacji, tym
bardziej demokratyczna staje sie wspSlpraca. Wynalazcy zawsze to rozumieli, kapitalisci
uruchamiajgcy start-upy czesto sie o tym przekonujg, a informatycy niedawno odkryli te

? Autorem tego zdania nie jest Marks. Postugiwaly sie nim jako sloganem pierwsze ruchy robotnicze
we Frangcji, a w druku ukazato sie po raz pierwszy w pracy socjalisty Louisa Blanca w 1839 roku. Marks po-
stuzyl sie tym zwrotem dopiero w Krytyce programu gotajskiego z 1875 roku, ale nawet wtedy zrobit z niego
do$¢ specyficzny uzytek: mial on sie bowiem stosowacd do spoleczetistwa jako catoéci, gdy technika osiagnie
poziom gwarantujacy powszechny dostatek. Dla Marksa ,,komunizm” byt zarazem ruchem politycznym da-
zgcym do stworzenia spoteczenistwa przysziosci zorganizowanego w mys$l tej zasady, jak réwniez samym
tym spoteczefistwem. Siegam w tym miejscu do innego nurtu teorii rewolucyjnej, ktérego najbardziej znang
prezentacje stanowi przypuszczalnie Pomoc wzajemna Piotra Kropotkina z 1902 roku.

10 przynajmniej je$li nie istnieje wyrazny powdéd, by tego nie robié - na przyktad hierarchiczna organi-
zacja pracy, jednym gwarantujagca przerwe na kawe, a innym nie.

" 7Znaczy to oczywiscie, ze gospodarki planowe - zlecajace pafistwowym biurokracjom nadzér nad
wszystkimi aspektami produkcji oraz dystrybucji débr i ustug na terytorium danego kraju - sa zwykle znacz-
nie mniej wydajne niz inne rozwigzania. To z pewno$cig prawda. Z drugiej strony je$li komunizm ,,po prostu
nie dziata”, trudno zrozumieé, w jaki sposéb panistwa takie jak Zwiagzek Radziecki mogty istnieé, nie méwiac
o dochodzeniu przez nie do rangi §wiatowych poteg.
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zasade na nowo: nie tylko w kontekscie darmowego oprogramowania, o czym méwig wszy-
scy, lecz nawet w zakresie organizacji swoich przedsiebiorstw.

Przypuszczalnie dlatego w nastepstwie wielkich katastrof - powodzi, dtugich przerw w
dostawie energii, gospodarczych zapasci - ludzie zachowuja sie podobnie, przechodzac na
prowizoryczng wersje komunizmu. Hierarchie, rynki i tym podobne - wprawdzie na bar-
dzo krétko - staja sie luksusem, na ktéry nikogo nie staé. Kazdy, kto kiedykolwiek przezyt
takie wydarzenia, z pewno$cig zaswiadczy o ich szczegdlnym kolorycie - nieznajomi staja
sie siostrami i bra¢mi, a spoteczenistwo ludzkie odzywa. To wazne, poniewaz pokazuje, ze
nie méwimy tu jedynie o wspdtpracy. W istocie bowiem komunizm jest fundamentem wszel-
kiego uspotecznienia. Umozliwia on powstanie spoteczenistwa. Od kazdego, kto nie jest wro-
giem, oczekujemy przeciez, ze do pewnego stopnia zachowa sie w my$l zasady ,,od kazdego
wedle mozliwo$ci”. Na przyktad wéwczas, gdy staramy sie dokad$ dotrzeé, a kto$ inny zna
droge.

Poniewaz uwazamy to za oczywisto$¢, warto przyjrzel sie wyjatkom. E. E. Evans-
Pritchard, antropolog, ktéry w latach 20. prowadzit badania wéréd Nueréw, nilockich
pasterzy w potudniowym Sudanie, wspomina o swojej konsternacji, kiedy zdat sobie
sprawe, ze kto$ celowo udzielit mu btednych wskazéwek:

Spytatem raz o droge i zostalem celowo oszukany. Rozgoryczony wrécitem do
obozu i zapytalem o powdd, dla ktérego wskazano mi niewlasciwa droge. Je-
den z nich odrzekt: , Jeste$ obcy, dlaczego mieliby$my méwi¢ ci prawde? Na-
wet gdyby nieznajomy Nuer zapytal nas o droge, powiedzieliby$§my mu: «1dzZ
dalej prosto», nie wspominajac, ze droga sie rozwidla. Dlaczego mieliby$Smy
mu o tym moéwic? Ale teraz jeste$ cztonkiem naszego obozu i jeste$ dobry dla
naszych dzieci, wiec w przysztosci bedziemy wskazywa¢ ci wlasciwg droge'?”.
Nuerowie stale oszukujg. Kazdy nieznajomy moze sie okaza¢ wrogiem szukajagcym do-
godnego miejsca na zasadzke, wiec byloby rzecza niemadrg przekazywaé mu uzyteczne
informacje. Co wiecej, status samego Evans-Pritcharda miat oczywiscie znaczenie, ponie-
waz byl on przedstawicielem rzadu brytyjskiego - tego samego, ktéry niewiele wczesniej
wyslal sity RAF-u, aby ostrzelaty i zbombardowaly mieszkaricéw obozowiska, starajac sie
sita zmusi¢ ich do osiedlenia si¢ w nowym miejscu. W tych okoliczno$ciach Nuerowie po-
traktowali wiec Evans-Pritcharda dosy¢ wspaniatomys$lnie. Kluczowg sprawg jest wszakze
to, ze dopiero pod wptywem takich wydarzen - bezpo$redniego zagrozenia zycia, bombar-
dowan ludnosci cywilnej - ludzie zaczynaja traci¢ motywacje do udzielania nieznajomym
poprawnych wskazéwek™?.
Nie chodzi tylko o proste informacje. Rozmowa jest sfera szczegélnie podatng na wplyw
komunizmu. Kltamstwa, obelgi, upokarzajace uwagi i inne odmiany agresji werbalnej sa

12 E. E. Evans-Pritchard, The Nuer: a Description of the Modes of Livelihood and Political Institutions of
a Nilotic People, Clarendon Press, Oxford 1940, s. 182.

13 Na tej samej zasadzie przechodzien z klasy $redniej raczej nie spyta o droge czlonka gangu i moze
uciec ze strachu, kiedy ten zapyta go o godzine. Wynika to jednak z prze§wiadczenia o toczacej sie miedzy
nimi cichej wojnie.
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wazne - czerpig one jednak wiekszos¢ swojej mocy ze wspdlnego zatozenia, ze ludzie zwy-
kle nie zachowujg sie w ten sposéb. Obelga nie bytaby bolesna, gdyby nie to, ze zaktadamy,
iz w normalnych warunkach inni biorg pod uwage nasze uczucia. Na tej samej zasadzie nie
mozna sktamaé komus, kto nie zaktada, ze w normalnych okoliczno$ciach méwi sie praw-
de. Kiedy naprawde chcemy z kims zerwaé przyjazne stosunki, przestajemy sie do niego w
ogéle odzywad.

To samo z drobnymi uprzejmosciami, w rodzaju proszenia o ogieti albo papierosa. Bar-
dziej uprawniona wydaje sie prosba o papierosa niz o jego ekwiwalent w gotéwce czy na-
wet o jedzenie. Gdy kogo$ uznaje sie za znajomego palacza, do$¢ trudno w takiej sytuacji
odméwié. Mozna twierdzié, ze w tego rodzaju przypadkach (ogien, prosta informacja, przy-
trzymanie windy) element ,,0d kazdego” jest tak niewielki, ze wiekszo$¢ z nas dostosowuje
sie zupelnie bezrefleksyjnie. To samo dzieje sie jednak, gdy potrzeba drugiej osoby - nawet
nieznajomej - jest wyjatkowo wielka lub dramatyczna. Na przyktad kiedy ta osoba tonie.
Gdy dziecko spadnie na tory metra, zaktadamy, ze kazdy, kto jest w stanie mu pomdc, z
pewnoscig to zrobi.

Nazywam to ,,komunizmem bazowym”. Twierdze, ze jesli ludzie nie uwazaja sie za wro-
géw i jesli czyjas potrzeba wydaje sie nam dostatecznie wielka albo jej koszt rozsgdny,
to domy$lng regutg dziatania jest zasada ,kazdemu wedtug potrzeb, od kazdego wedlug
mozliwo$ci”. Oczywiscie rézne wspdlnoty majg bardzo rézne standardy. W wielkich, bez-
osobowych spotecznos$ciach miejskich pierwiastek komunistyczny moze sie ogranicza¢ do
pytania o droge lub prosby o ogieni. Na pierwszy rzut oka to niewiele, ale na tym fundamen-
cie rozwijajg sie inne stosunki spoteczne. W zbiorowo$ciach mniejszych i mniej anonimo-
wych - zwlaszcza tych, w ktérych nie istnieje podzial na klasy spoteczne - ta sama logika
z duzym prawdopodobieristwem bedzie miata zakres znacznie szerszy. W wielu przypad-
kach nie mozna na przyktad odrzuci¢ nie tylko prosby o papierosa, ale réwniez o zywno$¢é
- ajuz na pewno nie wtedy, gdy wychodzi ona od osoby uznawanej za cztonka wspélnoty.
Niekiedy dotyczy to réwniez nieznajomych. Doktadnie strone po opisie swoich perypetii
zwigzanych z pytaniem o droge Evans-Pritchard odnotowuje, ze w kontaktach z osobg, kt6-
ra uznali za czlonka obozowiska, ci sami Nuerowie okazuja sie wtasciwie bezradni wobec
présb o niemal dowolny artykut codziennej potrzeby. W rezultacie ktos, o kim wiadomo,
ze dysponuje dodatkowg iloscig zboza, tytoniu czy narzedzi rolniczych, niemal na pewno
w szybkim tempie pozbedzie sie posiadanej nadwyzki'*. Zasada hojnego dzielenia sie i wiel-
koduszno$ci nie rozcigga sie jednak na wszystko. Czesto przedmioty oddawane lekka reka
innym uwaza sie - z tego samego powodu - za trywialne i niewazne. Wsréd Nueréw praw-
dziwym bogactwem jest bydto i nikomu nie przychodzi do gtowy, aby swobodnie sie nim
dzieli¢. Mlodych mezczyzn uczy sie nawet, Ze majg broni¢ posiadanego bydta na §mier¢ i
zycie. Z tego powodu nie jest ono réwniez nigdy przedmiotem handlu.

Obowigzek dzielenia sie jedzeniem i wszystkimi innymi podstawowymi artykutami zwy-
kle stanowi fundament codziennej moralno$ci w spoteczenistwie, ktérego cztonkowie uwa-
zaja sie za réwnych. Inna antropolozka, Audrey Richards, opisata swego czasu matki z ludu

14 Zob. E. E. Evans-Pritchard, dz. cyt., s. 183.
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Bemba, ,,majace luzny stosunek wtasciwie do wszystkich innych kwestii”, ktére ostro stro-
fowaty wtasne dzieci, kiedy te, otrzymawszy od nich pomararicze lub inny przysmak, nie
staraly sie natychmiast podzieli¢ nim z przyjaciétmi®®. Dzielenie sie jest w takich spote-
czefistwach (we wszystkich, jesli sie dobrze nad tym zastanowi¢) gtéwna forma czerpania
przyjemnosci z zycia. Powoduje to, Ze potrzeba dzielenia sie dochodzi do glosu w okresach
zaréwno kryzysu, jak i rozkwitu. Podczas klesk glodu, ale takze w czasach urodzaju. Pocho-
dzace od wczesnych misjonarzy opisy Indian pétnocnoamerykatriskich niemal zawsze za-
wierajg pelne zdumienia uwagi na temat ich hojnos$ci w czasach gtodu, czesto okazywanej
ludziom catkowicie obcym®:

Po powrocie z polowu, polowania czy handlu wymieniaja wiele podarunkéw.
Jesli uda im sie wéwczas zdoby¢ co$ szczegblnie cennego, nawet jesli jest to
przedmiot, ktéry kupili albo otrzymali w prezencie, wyprawiaja z tego powo-
du uczte dla catej wioski. Ich goscinno$é wobec wszystkich nieznajomych jest
zdumiewajaca®’.

Im wystawniejsza uczta, tym wieksze prawdopodobietistwo, ze dojdzie do jakiej$ for-
my swobodnej wymiany niektérych artykutéw (na przyktad zywnosci i napojéw) oraz sta-
rannego podziatu innych: na przyktad cennego miesa, upolowanego lub ztozonego w ofie-
rze, ktére czesto dzieli sie na podstawie bardzo skomplikowanego protokotu badz w ra-
mach réwnie skomplikowanej wymiany daréw. Ta ostatnia nabiera nierzadko charakteru
zabawy, ptynnie przechodzacej w gry, konkursy, widowiska i wystepy, ktére réwniez to-
warzyszg $wietom ludowym. Tak jak w przypadku catego spoteczeristwa, te wspélnotowa
zazyto§¢ mozna postrzegaé jako co$ w rodzaju komunistycznego fundamentu, na ktérym
wznosi sie cala reszta. Warto przy tym podkresli¢, ze celem dzielenia sie nie jest wylacznie
moralno$¢, lecz réwniez przyjemno$é. Samotne przyjemnos$ci beda istnie¢ zawsze, jednak
wiekszo$¢ ludzi najwieksze zadowolenie odczuwa, kiedy moze sie czyms$ podzieli¢. Muzyka,
jedzeniem, narkotykami, plotkami, nieszczesciem, t6zkiem. U podstaw wiekszo$ci rzeczy
sprawiajgcych nam frajde znajduje sie pewnego rodzaju komunizm zmystéw.

O tym, ze mamy do czynienia z relacjami komunistycznymi, najdobitniej $wiadczy fakt,
iz nie tylko nie prowadzi sie w ich kontekscie zadnych rachunkéw, ale ze podjecie takiej

15 Audrey Richards, Land, Labour and Diet in Northern Rhodesia, Oxford University Press, London 1939,
s. 197. Max Gluckman, komentujac takie zwyczaje, dochodzi do wniosku, Ze o ile mozna méwié o ,,prymi-
tywnym komunizmie”, to dotyczy on sfery konsumpcji, a nie produkcji, ktéra zwykle zorganizowana jest
na zasadach znacznie bardziej indywidualistycznych (zob. Max Gluckman, Politics, Law and Ritual in Tribal
Society, Basil Blackwell, London 1971, s. 52).

16 Typowy przyktad: ,Jesli mieszkaricy glodnego domu spotykajg innych, ktérych zapasy jeszcze sie nie
wyczerpaly, ci drudzy dzielg sie z przybyszami ta odrobing, ktéra im pozostata, nie czekajac na prosby, cho¢
tym samym skazujg sie na takie samo ryzyko $mierci glodowej jak ci, ktérym udzielaja pomocy” (Joseph
Francois Lafitau, Customs of the American Indians Compared with the Customs of Primitive Times, Vol. I,
transl. William N, Fenton, Elizabeth L. Moore, Champlain Society, Toronto 1974, s. 61).

17 Sprawozdania jezuitéw z 1635 roku cytowane przez Del4ge’a (Denys Delage, Bitter Feast: Amerindians
and Europeans in Northeastern North America, 1600 - 64, University of British Columbia Press, Vancouver
1993, s. 54).
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préby uznano by za afront albo za co$ catkowicie kuriozalnego. Na przyktad kazda wioska,
klan czy lud w Lidze Ho-de’-no-sau-nee, czyli Irokezéw, dzielity sie na dwie czesci'®. Celem
tego rodzaju przepiséw jest uzaleznienie od siebie obu stron w jakim$ kluczowym aspekcie
zycia. Wszystkie sze$¢ plemion irokeskich miato grzeba¢ nawzajem swoich zmartych. Nic
nie byloby bardziej absurdalne niz narzekanie przez jedna ze stron: ,,w ubieglym roku
pochowali$my piecioro waszych zmarlych, a wy tylko dwoje naszych”.

Komunizm bazowy mozna uwaza¢ za surowiec uspotecznienia, rozpoznanie istniejagcych
miedzy nami zalezno$ci, ktére stanowig najwazniejszy sktadnik tadu spotecznego. Mimo
to w wiekszo$ci przypadkéw nie zaspokaja on wszystkich potrzeb. Wspétpracujemy w du-
chu solidarnosci zawsze z okreslong grupg ludzi i tylko niektdre instytucje opieraja sie na
zasadach solidarnosci i wzajemnej pomocy. Najwazniejsze sa tu osoby, ktére kochamy, z
matka jako paradygmatycznym przypadkiem bezinteresownej mito$ci. Do tego grona na-
lezg réwniez bliscy krewni, zony i mezowie, kochankowie, najblizsi przyjaciele. To ludzie,
z ktérymi dzielimy sie wszystkim, a przynajmniej tacy, do ktérych mozemy sie zwrdcié
w potrzebie - co stanowi uniwersalng definicje autentycznej przyjazni. Takie przyjaZnie
mozna sformalizowaé za sprawg rytualnego ,,braterstwa krwi”, nakazujacego udzielaé so-
bie wszelkiej pomocy. Dlatego kazda spoteczno$é mozna postrzegaé jako obszar poprzeci-
nany relacjami ,,indywidualistycznego komunizmu”, siecig intymnych wiezi opierajacych
sie w mniejszym lub wiekszym zakresie na zasadzie ,, kazdemu wedtug potrzeb, od kazdego
wedtug mozliwo$ci”*.

Te sama logike stosuje sie réwniez w obrebie mniejszych grup - zespotéw roboczych,
ale nie tylko. Komunizm bazowy stanowi fundament niemal wszystkich koterii. Niektére
rzeczy sg tu wtasnoscig wspdlng albo udostepnia sie je wszystkim cztonkom grupy. Inne na-
lezy dostarczy¢ na zyczenie, nie oferujac ich przy tym osobom z zewngtrz. Pomy$lmy choé-
by o naprawie sieci w spotecznosci rybakéw, pozyczaniu przyboréw biurowych w urzedzie,
wymianie informacji wéréd handlarzy detalicznych i tak dalej. Istnieja réwniez ludzie, na
ktérych zawsze mozemy liczy¢ w pewnych okolicznos$ciach, takich jak zniwa czy przepro-
wadzki?. Niedaleko stad do r6znych form dzielenia sie, zbiérek, decyzji, do kogo sie zwré-
ci¢ o pomoc przy okazji zbioréw czy tez w razie ktopotéw finansowych, gdy potrzebujemy
nieoprocentowanej pozyczki. Istnieja wreszcie réznego rodzaju dobra wspélne i zbiorowe
zarzadzanie zasobami wspdlnymi.

Socjologia codziennego komunizmu stanowi potencjalnie gigantyczny obszar badan.
Nie potrafili§my go opisal, poniewaz ze wzgledu na nasze ideologiczne klapki na oczach

18 To czeste rozwigzanie w niektdérych czesciach $wiata (zwlaszcza w Andach, Amazonii, na wyspach
potudniowo-wschodniej Azji i Melanezji), ktéremu zawsze towarzyszy jaka$ zasada sprawiajaca, ze jedna
potowa zalezy od drugiej w sprawie uznawanej za kluczowy aspekt zycia. Mozna po$lubi¢ jedynie kogo$ z
drugiej strony wioski albo wolno je$¢ $winie wylgcznie pochodzgce stamtad, albo jedna strona potrzebuje
drugiej do zorganizowania rytuatéw inicjacyjnych dla chtopcéw.

19 pisatem o tym réwniez w innym miejscu, zob. David Graeber, Toward an Anthropological Theory of
Value, s. 159 - 160. Zob. takze Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, Payot, Paris 1947, s. 104 - 105.

20 Pomijam tu calg kwestie wymian jednostronnych, oméwiong w Toward an Anthropological Theory
of Value (s. 218).
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na og6t nie byliSmy go w stanie zobaczy¢. Zamiast prébowal w dalszym ciggu wytyczaé
jego granice, skupie sie tu na trzech koticowych uwagach.

Po pierwsze nie mamy tu tak naprawde do czynienia z wzajemnoscia - a w najlepszym
razie jest to wzajemno$¢ w najszerszym mozliwym sensie?’. Réwno$é wynika tu z prze-
$wiadczenia, ze druga osoba zrobilaby dla nas to samo, a nie ze z koniecznosci to zrobi.
Przyktad Irokezéw pokazuje, dlaczego jest to mozliwe. Tego rodzaju stosunki opieraja sie
na zatozeniu wiecznoéci. Spoteczenistwo bedzie istnie zawsze. Z tego powodu zawsze be-
dzie péinocna i potudniowa cze$é wioski. I dlatego nie trzeba prowadzié zadnych rejestréw.
Na tej samej zasadzie czesto traktujemy swoje matki i najlepszych przyjaciét tak, jakby
mieli istnie¢ zawsze, bez wzgledu na to, jak dobrze zdajemy sobie sprawe, ze jest inaczej.

Drugi punkt dotyczy ostawionego ,prawa goscinnosci”. Istnieje osobliwy rozdzwiek
miedzy rozpowszechnionym stereotypem ,spoteczeristw prymitywnych” (ludéw nie-
znajacych panstwa i rynku), w ktérych kazdego, kto nie jest cztonkiem spotecznosci,
uwaza sie za wroga, a czestymi relacjami pierwszych europejskich podréznikéw, ktérych
zdumiewata niestychana hojno$¢ okazana im przez ,,dzikich”. Obie strony méwia prawde,
rzecz jasna do pewnego stopnia. Gdy obcy jest potencjalnie groznym wrogiem, typowym
sposobem zazegnania niebezpieczenistwa jest gest spektakularnej hojnosci, ktérego
wspanialo$¢ przenosi partneréw w obszar uwspdlnotowienia bedacego fundamentem
wszystkich pokojowych relacji spotecznych. Prawdg jest, ze w sytuacji catkowitej obcosci
czesto pojawia sie element testu. Zaréwno Krzysztof Kolumb na Hispanioli, jak i kapitan
Cook w Polinezji opowiadaja podobne historie o wyspiarzach, ktérzy uciekaja, atakuja
lub rozdajg wszystko - ale pdZniej czesto wchodzg na todzie i biora to, na co maja ochote,
prowokujac grozby ze strony zatogi, ktéra nastepnie podejmuje usilne starania, aby na-
rzucié¢ zasade, ze relacje miedzy obcymi ludami powinny odbywacé sie za posrednictwem
,normalnej” wymiany handlowej.

To zrozumiate, ze stosunki z potencjalnie groZznymi przybyszami moga zachecaé do sto-
sowania zasady ,,wszystko albo nic” - napiecie to zachowato sie cho¢by w etymologii an-
gielskich stéw host (gospodarz), hostile (wrogi), hostage (zaktadnik) oraz hospitality (go$cin-
no$¢), ktére wszystkie wywodzg sie z tego samego taciriskiego rdzenia??. Staram sie pod-

21 Dla opisania tego rodzaju relacji Marshall Sahlins ukul pojecie ,,wzajemno$ci uogélnionej” - opierajg-
ce sie na zatozeniu, ze w warunkach swobodnej cyrkulacji wszystkie rachunki zostang ostatecznie wyréwna-
ne (zob. tegoz, Stone Age Economics, Aldine, Chicago 1972). Marcel Mauss argumentowal w podobny sposéb
w wykladach z lat 30. (zob. Manuel d’ethnographie). Zwracat jednak uwage na kwestie problematyczne: o
ile tak moze by¢ w przypadku potéwek irokeskich plemion, o tyle niektdre stosunki spoteczne nigdy sie nie
bilansujg - na przyktad wiez matki z dzieckiem. Zaproponowanym przez niego rozwigzaniem byla ,,wza-
jemno$¢ komutatywna” - odptacamy rodzicom, posiadajac wlasne dzieci - ktéra bez watpienia ma zrédta
w badanych przez Maussa Wedach. Pokazuje to jednak ostatecznie, ze gdy raz uznalo sie wszystkie relacje
za oparte na wzajemno$ci, zawsze mozna zdefiniowa¢ to pojecie na tyle szeroko, by poczatkowe zalozenie
okazato si¢ prawdziwe.

22 Hostis, zob. Emile Benveniste, Don et échange dans le vocabulaire indo-européen, [w:] tegoz, Pro-
blémes de linguistique générale, Gallimard, Paris 1972, s. 72. tacifiska terminologia dotyczgca go$cinnosci
podkresla catkowite panowanie nad domem jego (meskiego) wlasciciela. Derrida (zob. Jacques Derrida, De
I'hospitalité (avec Anne Dufourmantelle), Calmann-Lévy, Paris 1997; tegoz, Acts of Religion, Routledge, Lon-
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kreslié, ze wszystkie takie gesty sg po prostu przerysowanymi przejawami ,,bazowego ko-
munizmu”, ktéry - jak twierdze - stanowi fundament ludzkich spoteczeristw. Z tego po-
wodu réznice miedzy przyjaciélmi a obcymi tak czesto podkresla sie za posrednictwem
zywnosci - w tym czesto jej najbardziej zwyczajnych, skromnych i lokalnych odmian. Jak
w znanej regule, popularnej zaréwno w Europie, jak i na Bliskim Wschodzie, ze tym, ktérzy
dzielili sie chlebem i solg, nigdy nie wolno wyrzadzi¢ sobie nawzajem krzywdy. Czesto to
wla$nie rzeczy, ktérych gtéwnym przeznaczeniem jest wymiana, zostajg objete zakazem
wymiany z wrogami. WSréd Nueréw, tak swobodnie dysponujacych zywno$cia i artykutami
codziennego uzytku, gdy jeden cztowiek zabije drugiego, dochodzi do krwawej was$ni ro-
dowej. Otoczenie czesto musi opowiedziec sie za jedna ze stron, a sojusznicy kazdej z nich
maja $cisty zakaz spozywania pokarméw w towarzystwie zwolennikéw drugiej. Nie wolno
im nawet pi¢ z misek lub naczyn wrogéw, poniewaz grozi to strasznymi konsekwencjami®.
Prowadzi to do ogromnych niedogodnosci, ktére stanowig silny bodziec do poszukiwania
ugody. Z tego samego powodu mawia sie czesto, ze osobom, ktére dzielity sie pokarmem
lub podlegaty wspdlnemu prawu, bedagcemu czyms$ na ksztalt archetypicznego pokarmu,
nie wolno wyrzgdzié sobie nawzajem krzywdy, niezaleznie od intensywno$ci sktaniajacej
ich do tego pobudki. Niekiedy przyjmuje to postaé niemal komicznego formalizmu, jak w
arabskiej opowiesci o wtamywaczu, ktéry podczas pladrowania czyjego$ domu wetknat pa-
lec do stoika, aby zobaczy¢, czy znajduje sie w nim cukier - i odkryl, Ze stoik jest peten soli.
Gdy zdat sobie sprawe, ze w ten sposdb zjadt sél przy stole wlasciciela domu, postusznie
odlozyt na miejsce wszystkie skradzione przedmioty.

Wreszcie, gdy zaczniemy mys$le¢ o komunizmie jako o zasadzie moralnej, a nie kwestii
wlasno$ci, szybko stanie sie jasne, ze tego rodzaju wrazliwo$¢ odgrywa pewna role niemal
w kazdej transakgcji - réwniez o charakterze komercyjnym. Jesli jacy$ ludzie utrzymuja ze
sobg przyjazne stosunki, nie moga zupetnie nie braé¢ pod uwage swojego potozenia. Kup-
cy czesto obnizaja ceny dla potrzebujacych. To jeden z gléwnych powodéw, dla ktérych
wiasciciele sklepéw w ubogich dzielnicach niemal nigdy nie pochodzg z tej samej grupy
etnicznej co ich klienci. Kupiec, ktéry wychowalby sie w tej dzielnicy, miatby ktopoty, aby
cokolwiek zarobié, poniewaz zubozali krewni i kumple ze szkoty stale oczekiwaliby od nie-
go znizek, a przynajmniej korzystnych kredytéw. Dziala to réwniez w druga strone. Antro-
polog mieszkajaca przez pewien czas w jawajskiej wiosce powiedziata mi kiedys, ze mierzy
swoje kompetencje jezykowe umiejetnoscia negocjacji na miejscowym bazarze. Frustro-
walo ja, ze nigdy nie moze doj$¢ do poziomu cen placonych przez miejscowych. ,,No c6z
- wyjasnit jej w koricu jeden z jawajskich przyjaciét - od bogatych Jawajczykéw tez biorg
wiecej”.

don 2001) twierdzi, ze wskazuje to na centralng sprzecznoéé w samym pojeciu goécinno$ci, poniewaz zaktada
uprzednie istnienie sfery absolutnego zwierzchnictwa lub wtadzy nad innymi; najskrajniejsza postaé przy-
biera to w historii Lota, ktéry proponuje grupie Sodomitéw wiasne cérki, aby odwie$¢ ich od gwaltu na jego
gosciach. Ta sama zasada go$cinnosci jest jednak réwnie dobrze udokumentowana w spoteczefistwach takich
jak Irokezi, ktérym patriarchalizm byt obcy.

3 Zob. E. E. Evans-Pritchard, dz. cyt., s. 154, 158.
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Po raz kolejny wracamy tu zatem do zasady, ze gdy potrzeby (na przyktad skrajne ubé-
stwo) lub mozliwosci (na przyktad niewyobrazalne bogactwo) sg dostatecznie wielkie, to -
jesli w danej sytuacji nie mamy do czynienia z catkowitym brakiem uspotecznienia - mo-
ralno$¢ komunistyczna niemal na pewno bedzie wplywac¢ na sposéb, w jaki ludzie doko-
nujg miedzy soba rozliczeri?*. Turecka bajka ludowa o §redniowiecznym sufickim mistyku
Hodzy Nasreddinie ilustruje niuanse wprowadzone w ten sposéb do koncepcji popytu i
podazy:

Pewnego dnia, kiedy Nasreddin opiekowat sie miejscowg herbaciarnig, krél i
kilku stuzgcych polujacych w okolicy zatrzymatlo sie na $niadanie.

- Czy masz przepidrcze jaja? - zapytat krol.
- Jestem pewien, Ze jakie$ sie znajda - odpart Nasreddin.

Krél zaméwit omlet z tuzina przepiérczych jaj, a Nasreddin wyszedt, aby je
czym predzej znalezé. Po zjedzeniu positku przez kréla i jego Swite wystawit
im rachunek na sto sztuk zlota.

Krél byt zdumiony.
- Czy jaja przepidrcze sg naprawde az tak rzadkie w tej czesci kraju?

- To nie jaja sa tu tak rzadkie - odpowiedzial Nasreddin - lecz wizyty kréléw.

Wymiana

Tak wiec komunizm nie opiera sie ani na wymianie, ani na wzajemnosci - co najwyzej w
tym sensie, Ze jego nieodtaczny sktadnik stanowiag wzajemne oczekiwania i obowigzki. Wy-
daje sie zatem, ze w przypadku wymiany lepiej postugiwacé sie innym stowem (,,obustron-
nos¢”?), aby podkreslié, ze opiera sie ona na zupelie innych zasadach, jest catkowicie
innym rodzajem moralnej logiki.

Wymiana nie istnieje bez ekwiwalencji. To ciggly proces, w ramach ktérego obie zaanga-
zowane strony nie pozostaja sobie nawzajem dluzne, ptacac pieknym za nadobne. Dlatego
mozna méwié o wymianie uwag (w przypadku sporu), cioséw czy ognia®. W przyktadach
tych nie istnieje doskonata ekwiwalencja - trudno zreszta powiedzieé, czy w ogdle mozna
ja okresli¢ - a raczej ciagly proces interakcji cigzacych ku ekwiwalencji. Wtasciwie pojawia
sie tu rodzaj paradoksu. Kazda ze stron stara sie za kazdym razem ogra¢ druga, ale wyjaw-
szy przypadki catkowitej demolki jednej z nich, najtatwiej jest przerwaé wymiane, kiedy
obie uznajg, ze osiagnety mniej wiecej podobny rezultat. Gdy przyjrzymy sie wymianie
débr materialnych, widzimy podobne napiecie. Czesto pojawia sie tu element rywalizacji -
a przynajmniej istnieje on stale jako potencjalna mozliwo$¢é. Towarzyszy mu przekonanie,

24 To oczywiscie jeden z powodéw, dla ktérych ludzie bardzo bogaci lubig przede wszystkim swoje wla-
sne towarzystwo.
%5 W bardziej przyjaznym kontekécie méwi sie o wymianie wiezniéw, notatek czy komplementéw.
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ze obie strony prowadza rachunki i ze w odréznieniu od tego, z czym spotykamy sie w ko-
munizmie, ktéry zawsze zawiera w sobie jaka$ domieszke wiecznosci, catg relacje mozna
uniewaznié, a kazda ze stron moze w dowolnym momencie ogtosi¢ jej zakoniczenie.

Pierwiastek rywalizacji moze dziata¢ na wiele zupetnie réznych sposobéw. W przypad-
ku barteru lub wymiany handlowej, kiedy obie strony transakcji interesuja sie wylacznie
warto$cig wymienianych débr, rywalizacja moze - zgodnie z przewidywaniami ekonomi-
stéw - z powodzeniem przybraé postaé maksymalizacji korzys$ci materialnych. Z drugiej
strony, jak od dawna wskazujg antropolodzy, kiedy wymiana dotyczy daréw, a wiec w sy-
tuacji, kiedy wymieniane obiekty uwaza sie za interesujace ze wzgledu na to, co méwig na
temat relacji miedzy partnerami transakgcji i jak na nig wptywaja, element rywalizacji z
duzym prawdopodobieristwem bedzie miat dziatanie doktadnie odwrotne - zmieniajgc sie
w popisy hojnosci i pojedynki o to, kto potrafi da¢ wiece;j.

Przyjrzyjmy sie temu po kolei.

Cecha wyrézniajaca wymiane komercyjna jest jej ,,bezosobowos¢”. Osoba kupujaca dany
przedmiot lub sprzedajaca nam go teoretycznie nie ma zadnego znaczenia. Poréwnujemy
po prostu warto$¢ dwdch przedmiotéw. Tak jak w przypadku kazdej reguly, w praktyce
rzadko sprawdza sie ona w stu procentach. Musi istnie¢ minimalny poziom zaufania, aby
do transakcji w ogdble doszto, a jesli nie mamy do czynienia z automatem z zywnoscig, zwy-
kle wymaga to jakiego$ gestu dobrej woli. Nawet w najbardziej bezosobowym centrum
handlowym czy supermarkecie oczekuje sie, ze obstuga sklepu bedzie przynajmniej uda-
wad uprzejmos$¢, cierpliwos¢ i inne budzace zaufanie cechy. Na bliskowschodnim bazarze
jest sie niekiedy zmuszonym do przejécia skomplikowanego rytuatu zawierania fikcyjnej
przyjazni: wspdlnej herbaty, positku czy papierosa, zanim dojdzie sie do réwnie rozbudo-
wanego etapu negocjacji. To interesujacy zwyczaj, ktdrego poczatek stanowi nawigzanie
relacji za posrednictwem bazowego komunizmu i ktéry przechodzi czesto w przedtuza-
jace sie targi na temat ceny. U podstaw wszystkiego lezy zalozenie, ze sprzedawca i ku-
pujacy sa, przynajmniej chwilowo, przyjaciétmi (a tym samym obaj majg prawo odczuwa¢
wzburzenie i gniew z powodu nieracjonalnych zagdan drugiej strony), ma to jednak wymiar
catkowicie teatralny. Gdy przedmiot zmienia wtasciciela, nikt nie oczekuje, ze partnerzy
transakcji beda jeszcze kiedykolwiek mieli ze soba cokolwiek wspdlnego®.

Najcze$ciej ten rodzaj targowania sie - na Madagaskarze okreslajacy je zwrot oznacza
dostownie ,,wygrywanie sprzedazy” (miady varotra) - sam w sobie moze stanowi¢ zrédto
przyjemnosci.

Za pierwszym razem, gdy odwiedzilem Analakely, wielki targ odziezowy w stolicy Ma-
dagaskaru, udatem sie tam w towarzystwie malgaskiej przyjaciétki, ktéra chciata kupié
sweter. Cata procedura trwatla okoto czterech godzin i wygladata mniej wiecej tak: moja
przyjaciétka dostrzegata w budce odpowiadajacy jej sweter, pytata o cene, a nastepnie roz-
poczynata dluga walke stowng ze sprzedawca, w trakcie ktérej nieodmiennie okazywata
oburzenie, dawata do zrozumienia, ze czuje sie obrazona badz oddalata sie na chwile z

%6 ciekawie o targowaniu sie pisze Uchendu (zob. Victor Uchendu, Some Principles of Haggling in Pe-
asant Markets, ,,Economic Development and Cultural Change” 16 (1), 1967, s. 37 - 50).
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udawanym niesmakiem. W wielu wypadkach wygladato na to, ze dziewieédziesigt procent
kiétni toczylo sie ostatecznie o jaka$ niewielkg réznice kilku ariarych - dostownie o kilka
groszy - ktére najwyrazniej dla obu stron stawaly sie kwestig honoru, poniewaz niezgoda
kupca, aby opuscié¢ cene o te niewielka sume, mogta zniweczy¢ calg transakcje.

Po raz drugi udalem sie na Analakely z inng przyjaciétka, réwniez mtoda kobieta, ktéra
miata ze sobg liste materiatéw do kupienia sporzadzong przez jej siostre. Przy kazdej budce
stosowala te samg strategie: po prostu podchodzita i pytata o cene.

Mezczyzna podawat jaka$ sume.

- W porzadku - méwila wéwczas. - A jaka jest cena ostateczna?

Mezczyzna udzielat odpowiedzi, a ona wreczata mu pieniagdze.

- Zaraz, zaraz, to tutaj wolno robi¢ takie rzeczy? - spytalem.

- Oczywiscie - powiedziata. - Czemu nie?

Wyjasénilem, jak wygladato to podczas wizyty z moja pierwsza przyjaciétka.

- No tak - powiedziata - niektérzy ludzie bardzo to lubia.

Wymiana stanowi sposéb na wyjscie z dtugéw. Pozwala wyréwnaé rachunki, a tym sa-
mym zakoniczy¢ tgczaca nas z kims relacje; w odniesieniu do sprzedawcéw relacja ta ma
zwykle fikcyjny charakter. Jednak w przypadku sgsiadéw niektérzy ludzie moga doktad-
nie z tego samego powodu nie chcie¢ splaci¢ swoich dlugéw. Laura Bohannan opisuje mo-
ment swojego przyjazdu do spotecznosci Tiw w Nigerii. Sasiedzi natychmiast zaczeli jej
przynosi¢ niewielkie prezenty: ,,dwie kolby kukurydzy, jeden kabaczek, jedna kura, pieé
pomidordw, gar§¢ orzechéw”?’. Nie majgc pojecia, czego sie od niej oczekuje, podziekowa-
ta i zapisala w notesie ich imiona i co jej przyniesli. Wreszcie dwie kobiety zaopiekowaty
sie nig i wyjasnily, ze wszystkie takie dary trzeba zwrécié. Byloby rzecza zupelnie niesto-
sowng przyjaé trzy jajka od sasiadki, nie rewanzujac sie w zaden sposéb. Nie trzeba byto
odnosi¢ jaj, ale nalezato zwréci¢ co§ o podobnej wartosci. Mozna bylo nawet przynies§é
pieniadze - nie bylo w tym niczego niewtasciwego - pod warunkiem ze robito sie to po od-
powiedniej przerwie i ze suma nie odpowiadata doktadnie cenie jajek. Musiata by¢ nieco
wyzsza lub nizsza. Nie przynie$¢ niczego to obsadzi¢ sie w roli pasozyta lub wyzyskiwacza.
Przynie$¢ doktadny ekwiwalent to daé do zrozumienia, ze nie chce sie dtuzej utrzymywaé
kontaktéw z sgsiadem. Kobiety Tiw, jak przekonata sie Bohannan, potrafily spedzi¢ znacz-
ng cze$¢ dnia, idac wiele kilometréw do odlegtych domostw, aby zwrdcié pare sztuk okry
lub jakie$ zupelne drobniaki ,,w niekoriczacym sie obiegu daréw, do ktérego nikt nigdy nie
dorzucat sumy doktadnie odpowiadajacej wartosci ostatnio otrzymanego przedmiotu” - a
czynigc to, nieustannie odtwarzaty swoje spoteczeristwo. Z pewnoscig byta w tym odrobi-
na komunizmu - sgsiedzi bedacy w dobrych stosunkach pomagali sobie réwniez w nagtych
przypadkach - jednak w odréznieniu od wiezi komunistycznych, ktére uwaza sie za trwate,
tego rodzaju dobrosgsiedzko$¢ nalezato stale tworzy¢ i podtrzymywad, poniewaz kazdag z
tych relacji mozna byto zerwaé w dowolnym momencie.

%7 Laura Bohannan, Return to Laughter, An Anthropological Novel, pod pseudonimem Elenore Smith
Bowen, Praeger, New York 1964, s. 47.
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Istniejg niezliczone warianty tego rodzaju symetrycznej - wet za wet lub niemal wet za
wet - wymiany daréw. Najczestsza jest wymiana prezentéw. Kupuje ci piwo, wiec ty kup mi
nastepne. Doskonata ekwiwalencja wymaga réwnosci. Wezmy jednak nieco bardziej ztozo-
ny przyktad. Zabieram przyjaciétke na kolacje do modnej restauracji. Po pewnym czasie
ona odwdziecza sie tym samym. Antropolodzy od dawna przekonuja, ze istnienia takich
zwyczajow - zwlaszcza uczucia, ze naprawde powinno sie odwzajemnié uprzejmos¢ - nie
da sie wyjasni¢ za pomoca standardowej teorii ekonomicznej, zaktadajacej, ze wszystkie
ludzkie interakcje sa ostatecznie umowa handlowa i Ze wszyscy jestesmy jednostkami zain-
teresowanymi wlasnym interesem, starajgcymi sie zapewni¢ sobie jak najwieksze korzys$ci
przy minimalnym naktadzie sit lub mozliwie najmniejszym kosztem?. To uczucie jest jed-
nak catkowicie realne i moze sie sta¢ autentycznym obcigzeniem dla oséb posiadajacych
ograniczone zasoby, ktdre staraja sie ten fakt ukry¢. Dlaczego wiec zabierajac wolnoryn-
kowego ekonomiste na droga kolacje, sprawitbym, ze czulby sie upokorzony - zostalby
wytracony z réwnowagi przez fakt bycia moim dluznikiem - do momentu, gdy bytby w
stanie odwzajemni¢ przystuge? Jesli zas uwazatby sie za mojego rywala, mialby potrzebe
zaprosi¢ mnie do jeszcze drozszego lokalu?

Przypomnijmy sobie $wieta i festiwale, o ktérych pisatem wcze$niej. Takze tutaj jest
miejsce na zycie towarzyskie i wesolg (czasami nieco mniej wesotg) rywalizacje. Z jednej
strony ro$nie wéwczas odczuwana przez wszystkich przyjemnosé. W koricu jak wielu ludzi
miatoby ochote samotnie je§¢ znakomity positek we francuskiej restauracji? Z drugiej stro-
ny wszystko to moze sie tatwo zmieni¢ w préby udowodnienia wtasnej wyzszosci - a tym
samym obsesje, upokorzenie, wiciekltoé¢... lub, jak przekonamy sie nieco dalej, w co$ jesz-
cze gorszego. W niektdrych spoteczeristwach takie gry majg charakter formalny, nalezy
jednak podkresli¢, ze rozwijaja sie one jedynie pomiedzy ludZmi badz grupami uwazaja-
cymi sie za mniej wiecej réwne”. A wracajagc do naszego fikcyjnego ekonomisty: trudno
powiedziel, czy prezent lub zaproszenie do restauracji od dowolnej osoby wytracityby go
z rébwnowagi. Z najwiekszym prawdopodobiefistwem zareagowalby w ten sposéb, gdyby
darczynca byta osoba, ktérg uwaza za mniej wiecej réwng sobie. Na przyktad jego kolega.
Gdyby na obiad zaprosili go Bill Gates lub George Soros, zapewne doszedtby do wniosku, ze
faktycznie otrzymat co$ za nic, i na tym by poprzestal. Gdyby to samo zrobit jaki$ staraja-
cy sie mu przypodoba¢ licencjat lub magistrant, ekonomista mégltby uznaé, ze robi mu juz
przystuge, przyjmujac zaproszenie - oczywiscie jesli w ogdle by je przyjat, co jest raczej
watpliwe.

Wydaje sie, ze tak samo dzieje sie zawsze, gdy mamy do czynienia ze spoteczeristwem
podzielonym na podstawie subtelnych gradacji statuséw i pozycji. Pierre Bourdieu opisat
»dialektyke wyzwania i riposty”, stanowigca fundament wszystkich gier berberyjskich Ka-
byléw w Algierii. Wymiane obelg, ataki (w sporach lub walkach), kradzieze lub grozby po-

28 Nie jest to nawet prawdziwa transakcja handlowa, bo tym czesto towarzyszg wystawne uczty i pre-
zenty. To bardziej fikcyjna transakcja handlowa, o ktdrej fantazjujg podreczniki ekonomii.

29 Wystarczy sie przyjrzeé bogatej literaturze antropologicznej dotyczacej ,,$wigtecznej rywalizacji”:
zob. m.in. Valerio Valeri, Feasts, [w:] tegoz, Fragments from Forests and Libraries, Carolina Academic Press,
Durham 2001, s. 1 - 27.
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strzegano w nich jako produkt tej samej logiki co wymiana daréw?*’. Wreczenie prezentu
jest zaréwno zaszczytem, jak i wyzwaniem. Reakcja na dar wymaga niestychanego kunsz-
tu. Kluczowa role odgrywa czas, a takze umiejetno$¢ niewielkiej modyfikacji wtasnego pre-
zentu, polegajaca na subtelnym zwiekszeniu jego warto$ci. Ponadto obowigzuje moralna
zasada, ze rywalizowa¢ nalezy z osoba o réwnym statusie. Rzucenie wyzwania komu$ w
oczywisty sposéb starszemu, bogatszemu i cieszacemu sie wiekszym szacunkiem wigze sie
z ryzykiem afrontu i upokorzenia. Wreczenie ubogiemu, cho¢ szanowanemu cztowiekowi
prezentu, ktérego z pewnoscia nie bedzie w stanie odwzajemni¢, jest zwyklym okrucien-
stwem i z pewnoscig zaszkodzi naszej reputacji. Méwi o tym pewna indonezyjska opowie$¢:
bogaty cztowiek ztozyt w ofierze wspaniatego wotu, aby zawstydzi¢ zubozatego rywala. Bie-
dak upokorzyt go i wygrat rywalizacje, spokojnie sktadajac w ofierze kure®'.

Tego rodzaju gierki staja sie szczegélnie wymyslne, kiedy status jest do pewnego stop-
nia sprawg otwartg. Gdy zaczyna mie¢ charakter zbyt sztywny, pojawiajg sie inne problemy.
Wreczanie daréw krdélom jest czesto kwestia delikatng i ztozong. Rzecz w tym, ze wlasciwie
nie mozna da¢ krélowi podarunku godnego kréla (chyba ze samemu jest sie wtadcg), ponie-
waz krélowie z definicji majg wszystko. Z jednej strony oczekuje sie, ze cztowiek podejmie
jakis wysitek:

Pewnego razu zaproszono Nasreddina do kréla. Sgsiad zauwazyt, jak idzie po-
spieszenie skrajem drogi, niosagc worek rzepy.

- Na co ci to? - zapytal.

- Wezwano mnie do kréla. Uznatem, Ze najlepiej przynies¢ mu jaki$ prezent.

- Iniesiesz murzepe? Alez rzepa to chlopskie jadto! On jest krélem! Powiniene$
przynie$¢ mu co$ stosowniejszego, na przyktad winogrona.

Nasreddin sie zgodzit i przyszedt do kréla z nareczem winogron. Krélowi sie
to nie spodobato.

- Przynosisz mi winogrona? Alez ja jestem krélem! To $mieszne. Wyprowadz-
cie tego idiote i nauczcie go dobrych manier! Obrzuécie go jego winogronami,
a nastepnie wyrzudcie z patacu.

Straznicy cesarza zawlekli Nasreddina do sasiedniej komnaty i zaczeli rzucaé
w niego winogronami. Kiedy to robili, upadl na kolana i zaczat krzyczeé:

- Dzieki, dzieki ci, Boze, za twa nieskoriczong taske!

- Dlaczego dziekujesz Bogu? - spytali. - Zostate$ catkowicie upokorzony.

30 Podstawowy tekst stanowi: Pierre Bourdieu, The Sentiment of Honor in Kabyle Society, [w:] Honour
and Shame: the Values of Mediterranean Society, ed. J. G. Peristiany, Trinity Press, London 1965, s. 191 -
242. Te same argumenty powtarza on réwniez w Zmysle praktycznym (przel. Maciej Falski, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellofiskiego, Krakéw 2008).

31 Zob. Louis Onvlee, The Significance of Livestock on Sumba, [w:] The Flow of Life: Essays on Eastern
Indonesia, ed. James J. Fox, Harvard University Press, Cambridge 1980, s. 204.
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Nasreddin odpart:

- A nic, pomy$latem sobie tylko: dzieki Bogu nie przyniostem rzepy!

Z drugiej strony podarowanie czego$, czego krél jeszcze nie ma, moze sprowadzié na
cztowieka jeszcze wieksze klopoty. Jedna z historii krazacych w czasach wczesnego Ce-
sarstwa Rzymskiego opowiada o wynalazcy, ktéry z wielkg pompa przekazat cesarzowi
Tyberiuszowi prezent w postaci szklanej misy. Cesarz byl zaskoczony. Co jest az tak nie-
zwyklego w kawatku szkta? Mezczyzna upuscit ja na ziemie. Misa sie nie rozbita, tylko po-
jawilo sie na niej jedynie niewielkie wgniecenie. Wynalazca podniést naczynie i z tatwoscig
przywrécit mu poprzedni ksztatt.

- Czy powiedziate$ komus, jak sie robi takie rzeczy?

Wynalazca zapewnil go, Ze tego nie uczynil. Wtedy cesarz nakazal go zabi¢, poniewaz
gdyby rozeszly sie wiesci na temat niezniszczalnego szkla, jego wlasny skarbiec peten ztota
i srebra wkrétce statby sie bezwarto$ciowy>?.

W relacjach z krélami najlepszg strategia byto rozsagdne zaangazowanie sie w gre - ta-
kie jednak, ktére dawato gwarancje porazki. Arabski podrdznik Ibn Battuta opowiada o
zwyczajach krédla Sindhu, straszliwego monarchy, ktéry czerpat szczegdlng rozkosz z arbi-
tralnego uzywania posiadanej wladzy**. Zagraniczni dostojnicy odwiedzajacy kréla czesto
przynosili mu wspaniate dary. Bez wzgledu na to, co otrzymywat, krél zawsze odwdzieczat
sie wielokrotnie cenniejszym prezentem. Doprowadzito to do pojawienia sie dziatalno$ci
gospodarczej nowego typu. Miejscowi bankierzy zaczeli pozyczaé pienigdze krélewskim
go$ciom, aby sfinansowa¢ wystawne prezenty. Zdawali sobie sprawe, ze i tak na tym go-
dziwie zarobig dzieki krélewskiemu dgzeniu do dominacji. Krél musiat o tym wiedzieé. Nie
sprzeciwial sie jednak - chodzilo o to, by pokazad, ze jego bogactwu nie mozna w zaden spo-
sob doréwnad. W razie potrzeby mégt zresztg zawsze wywlaszczyé bankieréw. Ci wiedzieli,
ze prawdziwa gra nie ma charakteru ekonomicznego, lecz toczy sie o status, w przypadku
kréla jest on za$ absolutny.

Wymieniajgc przedmioty, uwazamy, Ze sg tyle samo warte. Te prawidlowo$¢ rozcigga sie
na ludzi: przynajmniej w chwili, gdy odwdzieczamy sie darczyncy, albo gdy pienigdze prze-
chodzg z rgk do rak. Ludzie sg sobie réwni, o ile wymiana nie prowadzi do kolejnego dtugu
lub zobowigzania, a obie strony moga z niej zrezygnowa¢. To z kolei zaktada autonomie.
Zadna z tych zasad nie dziala najlepiej w obecno$ci monarchy, co wyjasnia, dlaczego krélo-
wie na ogét stronili od wszelkich wymian®*. Perspektywa likwidacji dtugu lub ostatecznej

32 70b. Petroniusz, Satyryki 51; Pliniusz, Historia naturalna, XXXVI 195; Kasjusz Dion, Ksiegi Flawijskie
LVIl, 21.5-7.

3 Sposrdd wszystkich ludzi ten krél jest najbardziej uzalezniony od prezentéw i rozlewu krwi. Biedak
bez trudu moze sie u niego wzbogaci, a cztowiek zywy postradaé zycie”.

3 Dotyczy to réwniez ludzi bardzo bogatych. Na przyktad Nelson Rockefeller byt dumny z faktu, ze ni-
gdy nie nosit portfela. Nie potrzebowat go. Kiedy pracowat do péZna i miat ochote na papierosa, brat kilka od
pracownikéw ochrony w Rockefeller Center, ktérzy mogli sie péZniej chwalié, ze pozyczyli Rockefellerowi
pieniadze, i dlatego rzadko prosili o ich zwrot. Dla kontrastu: ,, XVI-wieczny portugalski monarcha Dom Ma-
nuel, ktéry zdoby! fortune dzieki handlowi z Indiami, przyjat tytut «Pan Podboju, Nawigacji i Handlu Etiopii,
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ekwiwalencji okresla jednak wylgcznie warunki brzegowe dla niezliczonych wariacji, nie-
skoficzonej liczby gier, w ktére angazuja sie ludzie. Mozna domagaé sie czego$ od innej
osoby, wiedzgc, ze robiac to, dajemy jej prawo zgdania w zamian rzeczy o podobnej war-
tosci. Niekiedy nawet chwalenie czyjej$ wlasnos$ci bywa interpretowane w ten sposéb. An-
gielscy osadnicy w XVIII-wiecznej Nowej Zelandii szybko sie przekonali, ze zachwycanie
sie pieknem wisiorka z jadeitu na szyi maoryskiego wojownika nie jest szczegélnie dobrym
pomystem. Ten ostatni zaczynal bowiem natychmiast nalegaé na przyjecie wisiorka w pre-
zencie, a po pewnym czasie wracat, komplementujac ptaszcz lub bron osadnika. Jedynym
sposobem, aby temu zapobiec, byto ofiarowanie mu jakiego$ prezentu, zanim sam o nie-
go poprosil. Prezenty wrecza sie jednak czasami réwniez po to, by méc nastepnie zadaé
czego$ dla siebie. Akceptujac prezent, udziela sie wszakze cichej zgody na to, by dajaca
nam go osoba mogta sobie nastepnie roscié¢ pretensje do wszystkiego, co uwaza za jego
ekwiwalent®.

Wszystko to z kolei moze z czasem wyewoluowaé w barter, bezpo$rednig wymiane jed-
nego przedmiotu na inny - co, jak widzieliémy, zdarza sie nawet w ,,ekonomiach daru”,
jak zwykt je okre$la¢ Marcel Mauss, cho¢ odbywa sie gtéwnie miedzy nieznajomymi*®. W
obrebie wspdlnot lokalnych niemal zawsze pojawia sie opdr przed wyréwnywaniem ra-
chunkéw. Dobrze widaé to na przyktadzie plemienia Tiw. Jest to jednym z powodéw, dla
ktérych tam, gdzie w codziennym obrocie znajduje sie pieniadz, ludzie czesto nie chca go
uzywal w kontaktach z przyjaciélmi lub krewnymi (co w spoteczno$ci wiejskiej oznacza
wlasciwie wszystkich), wzglednie - wzorem malgaskich wie$niakéw z rozdziatu trzeciego
- postuguja sie nim w zupetnie niekonwencjonalny sposéb.

Hierarchia

Wymiana zaklada zatem formalng réwnos¢ - przynajmniej potencjalnie. Wiasnie z tego
powodu jest ona tak ktopotliwa dla kréléw.

Relacje jawnie hierarchiczne - to jest relacje miedzy przynajmniej dwiema stronami, w
ktérych jedng uwaza sie za lepsza od drugiej - nie opierajg sie w ogdle na wzajemnosci.
Nietatwo to dostrzec, poniewaz czesto uzasadnia sie je przez odwotanie do obustronnych
korzysci (,,chtopi dostarczaja zywno$¢, panowie opieke”), jednak ich rzeczywista zasada
jest doktadnie odwrotna. W praktyce hierarchia dziata zwykle na podstawie logiki prece-
densu.

Persji i Indii»”. Inni méwili o nim ,,krél spozywczy” (zob. Engseng Ho, Empire through Diasporic Eyes: A View
from the Other Boat, ,,Comparative Studies in Society and History” 46 (2), 2004, s. 227).

35 Zob. David Graeber, dz. cyt., s. 175 - 176.

36 Jest to zresztg nieco niezwykte nawet wérdéd nieznajomych: jak podkreslat Servet, wiekszos$é ,,pierwot-
nego handlu” odbywa sie przez partnerstwo handlowe i wyspecjalizowanych lokalnych posrednikéw (zob.
Jean-Michel Servet, Primitive Order and Archaic Trade. Part I, ,,Economy and Society” 10 (4), 1981, s. 423 -
450; tegoz, Primitive Order and Archaic Trade. Part II, ,,Economy and Society” 11 (1), 1982, s. 22 - 59).
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Aby zrozumie¢, co mam na mysli, wyobraZzmy sobie rodzaj kontinuum, na ktérym znaj-
duja sie wszystkie jednostronne stosunki spoteczne, od najgorszego wyzysku po najwiek-
szg wielkodusznos¢. Na jednym kranicu jest kradziez badzZ rabunek, na drugim bezintere-
sowna dobroczynno$¢®. To wlasnie na tych biegunach dochodzi do interakcji material-
nych miedzy ludZmi, ktérych poza tym nie tacza zadne relacje spoteczne. Na swojego naj-
blizszego sasiada napada wylacznie szaleniec. Rzecz jasna bandy zotnierzy lub koczowni-
kéw atakujgce chlopskie osady, by rabowac i gwalci¢ ich mieszkanicédw, nie planujg utrzy-
mywac trwalych relacji z tymi, ktérym uda sie przezy¢. Z podobnych wzgledéw na gruncie
wielu tradycji religijnych jedyna autentyczna dobroczynno$¢é ma charakter anonimowy -
chodzi o to, aby unikna¢ sytuacji, w ktdrej beneficjent staje sie czyimkolwiek dtuznikiem.
Jedng ze skrajnych form dobroczynnos$ci sa podrzucane chytkiem dary, zwyczaj znany z
réznych cze$ci §wiata. To co$ na ksztalt wtamania na opak. Trzeba sie dostownie zakra$§é
do domu osoby, ktdrej zamierza sie przekazal prezent, i podtozy¢ go tak, aby nikt nie miat
pewnosci, kto go zostawit. Postaé Swietego Mikotaja (ktéry, o czym nalezy pamietaé, jest
réwniez patronem ztodziei) wydaje sie mitologiczng wersja tej samej zasady. Oto dobro-
czynny wlamywacz, z ktérym nie da sie utrzymywaé zadnych relacji spotecznych i kté-
remu w zwigzku z tym nie mozna by¢ niczego winnym, co w tym przypadku skutecznie
uniemozliwia fakt, ze postal ta w realnym $wiecie nie istnieje.

Zauwazmy jednak, co sie dzieje, kiedy znajdziemy sie nieco blizej $srodka kontinuum.
Styszatem (choé podejrzewam, ze to nieprawda), ze w niektérych zaniedbanych regionach
dawnego Zwigzku Radzieckiego gangi napadaja na podréznych w pociagach i autobusach
z takg regularnoscia, ze rozdaja swoim ofiarom niewielki znaczek potwierdzajacy, iz jego
wlasciciel juz zostal okradziony. To, rzecz jasna, krok naprzdd w strone panstwa. Jedna
z popularnych teorii na temat jego powstania, ktérej korzenie siegaja przynajmniej XIV-
wiecznego péinocnoafrykanskiego historyka Ibn Chalduna, wychodzi doktadnie z tych sa-
mych zalozen: najezdzcy regulujg w konicu swoje stosunki z mieszkaticami wsi. Rabunek
zmienia sie w danine. Gwalt staje sie ,,prawem do pierwszej nocy” lub wyborem odpowied-
nich kandydatek do krélewskiego haremu. Podbdj, nieopanowana sita zostajg usystematy-
zowane i od teraz méwi sie o nich w kategoriach moralnych, a nie jako o grabiezy. Panowie
zapewniaja protekcje, a wieSniacy dajg im zywnos$¢. Ale choéby wszyscy uznali, ze dziataja
na podstawie wspdlnego kodeksu moralnego, na mocy ktérego nawet krélowie nie moga
robi¢ tego, na co majg ochote, lecz sg zwigzani pewnymi ograniczeniami, co z kolei po-
zwala chtopom dyskutowaé na temat stuszno$ci oddawania takiej czy innej czesci zbioréw
krélewskim stugom, w dalszym ciggu wydaje sie mato prawdopodobne, aby w swoich sza-
cunkach kierowali sie ilo$cig lub jakoscig otrzymywanej protekcji. Przypuszczalnie beda
o tym méwié w kategoriach zwyczaju i precedensu. Ile zaptacilismy w ubiegltym roku? Ile
musieli ptaci¢ nasi przodkowie? Tak samo bedzie to zresztg wygladalo po drugiej stronie.
Wzajemno$¢ nie istnieje w relacji spotecznej stworzonej na bazie jalmuzny. Zebrak rozpo-
znajacy na ulicy osobe, od ktdérej niegdys otrzymat kilka monet, raczej nie da jej zadnych
pieniedzy. Moze jednak dojs¢ do wniosku, ze ma szanse na wiecej. Tego rodzaju mecha-

37 Zob. David Graeber, dz. cyt., s. 175 - 176.
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nizm pojawia sie z pewno$cig w przypadku organizacji charytatywnych (kiedy$ dokonatem
wplaty na rzecz Zjednoczenia Farmerdw i ciggnie sie to za mna do dzisiaj). Jednostronny
akt dobroczynno$ci uznaje sie za precedens w stosunku do naszych pézniejszych oczeki-
wan’®, Podobnie dziata to w przypadku cukierka danego dziecku.

Wtasnie to mam na mys$li, méwiac, ze hierarchia opiera sie na zasadzie stanowigcej do-
ktadne przeciwienstwo wzajemno$ci. Je$li hierarchia jest wyraZzna i wszystkie strony widza
w niej fundament ich relacji, a sg one przy tym na tyle trwate, ze nie mamy juz do czynie-
nia po prostu z arbitralng przemocs, zaczynamy je postrzegal jako rezultat zwyczaju lub
tradycji. Zrédet hierarchii upatruje sie niekiedy w akcie zatozycielskim lub podboju. Czasa-
mi wskazuje sie na nietykalne dziedzictwo przodkéw. Prowadzi to do kolejnej komplikacji
w kwestii obdarowywania kréléw lub innej osoby o wyzszym statusie. Zawsze istnieje bo-
wiem ryzyko, ze nasz dar zostanie uznany za precedens, wejdzie do katalogu zwyczajéw i
stanie sie od tego momentu obowiazkiem. Ksenofont twierdzi, ze w poczatkach imperium
perskiego kazda prowincja starata sie wysta¢ Krélowi Kréléw dary ze swoich najcenniej-
szych i najbardziej wyjatkowych produktéw, co z czasem stworzyto podwaliny systemu
danin. 0d kazdej prowincji zaczeto w koticu oczekiwaé, ze bedzie dostarczal te same ,,da-
ry” co roku*. Podobng sytuacje opisuje znakomity mediewista Marc Bloch:

W wieku IX do mnichéw z Saint-Denis zwrdcono sie pewnego dnia, gdy w piw-
nicach krélewskich w Ver zabraklo wina, z prosba, aby dostarczyli tam dwie-
$cie beczek. 0d tej chwili uznano to $wiadczenie za ich coroczng powinnos¢ i
dopiero specjalny dyplom cesarski zwolnit ich od tego ciezaru. W Ardres cho-
wano niedzwiedzia, ktérego ztowil miejscowy pan. Mieszkancy Ardres chetnie
przygladali sie, jak zwierze odgryza sie psom, i zobowigzali sie je zywié. Po
pewnym czasie niedzwiedZ zdechl, ale pan dalej wymagat, aby ludzie przyno-
sili chleb?.

Tak wiec kazdy dar dla zwierzchnika, zwlaszcza ten ,,powtérzony dwu- lub trzykrot-
nie”, z duzym prawdopodobieristwem mdgt zostaé uznany za precedens i dodany do listy
zwyczajow. W rezultacie ludzie wreczajacy prezenty osobom o wyzszym statusie czesto

38 Ujmuje to w ten sposéb, poniewaz najbardziej interesuje mnie w tym miejscu ekonomia. Gdyby$my
rozwazali po prostu relacje miedzyludzkie, podejrzewam, Ze na jednym biegunie nalezatoby umiesci¢ zabéj-
stwo, a na drugim narodziny.

% Istotg dobroczynnosci jest fakt, ze - wzorem prezentéw dla kréla - nie moze ona nigdy prowadzié do
wzajemnos$ci. Nawet jesli miatoby sie okaza¢, ze zatosny zebrak jest w rzeczywistosci bogiem chodzgcym po
$wiecie w §miertelnej postaci albo Harunem ar-Raszidem, nasza nagroda bedzie zupetnie nieproporcjonalna
do zastug. Albo pomyslmy o tych wszystkich historiach pijackich eksceséw milioneréw, ktérzy prébuja od-
zyskaé réwnowage i rozdaja drogie samochody lub kupuja domy tym, ktérzy wczesniej starali sie im poméc.
Latwiej sobie wyobrazid, ze zebrak ofiarowuje nam fortune, niz ze oddaje doktadny ekwiwalent otrzymane;j
wcze$niej sumy.

40 Ksenofont, Wychowanie Cyrusa (Cyropaedia), VIIL.6; Herodot, Dzieje, 3.8.9. Zob. Paul Briant, dz. cyt.,
s. 193 - 194, 394 - 404, ktéry przyznaje, ze co$ z grubsza podobnego przypuszczalnie miato miejsce za cza-
séw Cyrusa i Kambyzesa, z bardziej prowizorycznym systemem daréw, ktéry zostal uporzadkowany przez
Dariusza.
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domagali sie , listu intencyjnego”, ktéry stwierdzaltby prawnie, ze podobnych daréw nie
bedzie sie od nich wymagaé w przyszto$ci. Zwykle nie formalizowano tych spraw do tego
stopnia. Faktem jest jednak, ze kazda relacja spoteczna majaca asymetryczny charakter z
konieczno$ci zaczyna funkcjonowaé zgodnie z podobna logika. Gdy pewna relacje uzna sie
za ,,zwyczaj”, jedyna droge, aby pokaza¢, ze powinni$my sie zachowaé w okreslony sposdb,
stanowi dostarczenie dowodéw, ze robilismy to juz w przesztosci.

Czesto takie rozwigzania moga prowadzi¢ do logiki kastowej. Klany czyni sie odpowie-
dzialnymi za tkanie strojéw rytualnych, dostarczanie ryb na krélewskie uroczystosci lub
za $cinanie wloséw kréla. W ten sposéb pojawiajg sie tkacze, rybacy czy cyrulicy*!. To bar-
dzo istotny punkt, tlumaczy on bowiem czesto pomijang kwestie: ot6z logika tozsamosci
ma zawsze bezposredni zwigzek z logika hierarchii. Dopiero gdy pewne osoby umiesci sie
wyzej od innych albo gdy miara statusu uczyni sie dystans dzielacy kazdego cztowieka od
kréla, najwyzszego kaptana badzZ ojcéw zalozycieli, mozna méwic o ograniczeniach nakta-
danych na ludzi przez ich nature - a w konsekwencji o zasadniczo réznych istotach ludz-
kich. Ideologie kastowe i rasowe to tylko skrajne przypadki proceséw, ktére pojawiaja sie
zawsze, gdy pewng grupe uzna sie za lepsza lub gorsza od innych, w sposéb pozwalajacy
odrzuci¢ zwykte standardy sprawiedliwego traktowania.

Co$ takiego dzieje sie na niewielka skale nawet w naszych najbardziej intymnych rela-
cjach spotecznych. Gdy tylko uznajemy kogos za osobe ulepiong z innej gliny, lepsza lub
gorsza od nas samych, szybko rezygnujemy ze zwyktych regut wzajemnosci lub poddaje-
my je korekcie. Jesli przyjaciel okazatl sie wyjatkowo hojny tylko raz, bedziemy chcieli sie
zrewanzowac. Jesli stanie sie to norma, uznamy go za osobe wspaniatlomyslna, a co za tym
idzie, z mniejszym prawdopodobieristwem bedziemy starali sie odwdzieczy¢*2.

Mamy tu do czynienia z prostym mechanizmem. Dzialanie, ktére sie powtarza, zmienia
sie w zwyczaj i zaczyna okre$la¢ nature jednostki. Charakter czlowieka moze sie jednak
ksztattowad réwniez w wyniku przeszlych reakcji jego otoczenia. Bycie arystokratg polega
w znacznym stopniu na tym, by twierdzi¢ konsekwentnie, ze w przeszto$ci inni traktowali
nas jak arystokratéw (arystokraci nie zajmuja sie wszak niczym konkretnym, wiekszo$¢
spedza czas, przebywajac w jakims$ rzekomo doskonalszym stanie egzystencji), w zwigzku
z czym takie samo traktowanie nalezy nam sie w przyszlosci. Sztuka polega tu w gruncie
rzeczy na takim traktowaniu samego siebie, by zasugerowa¢ sposéb, w jaki chcemy by¢
traktowani przez innych: na przyklad krélowie okrywaja sie ztotem, dajac do zrozumie-
nia, ze tak samo powinna sie zachowa¢ reszta. Na drugim biegunie spotecznym podob-

41 Marc Bloch, Spoteczenistwo feudalne, przet. Eligia Bgkowska, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2002, s. 137. Bloch dodaje: ,,Kazdy akt bowiem, raz spelniony albo - lepiej - powtérzony dwu- lub
trzykrotnie, mégt staé sie precedensem, nawet wéwczas, gdy na poczatku byt czyms wyjatkowym albo po
prostu bezprawnym” (tamze).

42 Autorstwo tej koncepcji przypisuje sie zwykle brytyjskiemu antropologowi A. M. Hocartowi (zob. Ar-
thur M. Hocart, Kings and Councillors: an essay in the comparative anatomy of human society, University
of Chicago Press, Chicago 1936). Co wazne, nie oznacza to koniecznie, ze zatrudnienia te stajg sie gléwnym
zajeciem przedstawicieli kazdej z tych grup. Przez wiekszo$¢ czasu pozostajg oni rolnikami, jak wszyscy inni.
Jednak ustugi $wiadczone przez nich na rzecz kréla lub, w p6Zniejszym okresie, spotecznosci uznaje sie za
konstytutywne dla ich charakteru, tozsamosci na tle reszty zbiorowosci.
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ny przebieg ma proces samolegitymizacji przemocy. Jak pokazata jedna z moich dawnych
studentek, Sarah Stillman, je$li amerykariska trzynastolatka z klasy $redniej zostaje po-
rwana, zgwalcona i zamordowana, uznaje sie to za dramatyczny kryzys narodowy, ktéry
kazdy ogladajacy telewizje obywatel bedzie $ledzil przez kilka nastepnych tygodni. Jesli
trzynastolatka zostaje zmuszona do prostytucji, jest przez wiele lat regularnie gwatcona,
a ostatecznie zostaje zamordowana, wszystko to przechodzi niemal bez echa jako jedna z
tych rzeczy, ktére spotykaja osoby jej pokroju®’.

Kiedy osoby o réznym statusie wymieniajg cenne przedmioty jako dary lub platnosci,
obowigzuje zasada, zgodnie z ktéra dary kazdej z nich beda catkowicie rézne jakos$ciowo i
nieporéwnywalne pod wzgledem warto$ci. Zapobiega to sytuacji, ze obie strony catkowicie
sie ze sobg rozliczg. Sredniowieczni my§liciele ukazywali spoteczeristwo jako hierarchie,
w ktérej kaptani za wszystkich sie modlg, arystokraci walcza, a chlopi wszystkich zywia.
Préby okreslenia liczby modlitw albo charakteru zbrojnego wsparcia stanowigcych ekwi-
walent tony pszenicy nikomu nie przyszlyby jednak do gtowy. Nikt tego nigdy nie liczyt.
Nie chodzi tez o to, ze ludzie ,,nizsi” zawsze dostarczaja przedmioty gorszego sortu - i vi-
ce versa. Czasami bywa odwrotnie. Do niedawna niemal kazdy liczacy sie filozof, artysta,
poeta czy muzyk musiat znaleZ¢ sobie bogatego mecenasa. Stynne dzieta poetyckie czy
filozoficzne czesto poprzedzaja - dziwaczne z dzisiejszego punktu widzenia - kwieciste i
czolobitne peany na cze$¢ cnoty i madrosci jakiego$ dawno zapomnianego hrabiego, ktéry
zapewnit autorowi skromne utrzymanie. Faktu, ze arystokratyczny mecenas dat zaledwie
wikt i opierunek lub jakie$ pieniadze, a jego klient okazal wdziecznos¢, malujac Mona Lise
lub komponujac Toccatgifuge d-moll, nie uwazano w zaden sposdb za sprzeczny z zaloze-
niem o wyzszo$ci mecenasa.

Istnieje jeden wazny wyjatek od tej reguly. Jest nim zjawisko hierarchicznej redystry-
bucji. Nie wymienia sie tu rzeczy tego samego rodzaju, lecz doktadnie te same rzeczy. Na
przyktad fani niektérych nigeryjskich gwiazd popu rzucajg na scene pienigdze, a pdzniej
muzycy rozrzucajg te same pienigdze z okien limuzyn podczas okazjonalnych przejazdéw
przez ubogie dzielnice. W tej sytuacji mozna méwic¢ o absolutnie minimalnej hierarchii.
Na znacznych obszarach Papui-Nowej Gwinei zycie spoteczne skupia sie wokét ,,wielkich
ludzi”, charyzmatycznych jednostek, ktére wiekszo$¢ czasu spedzaja, namawiajac innych,
schlebiajac im i manipulujgc nimi, aby zebra¢ srodki, ktére wydaja nastepnie podczas wiel-
kich $§wigt. Pod wieloma wzgledami przypomina to réwniez wodzéw pétnocnoamerykan-
skich Indian albo plemion z obszaru Amazonii. Ich rola jest bardziej sformalizowana niz w
przypadku ,,wielkich ludzi”, w praktyce jednak nie moga zmusi¢ nikogo do postepowania
sprzecznego z jego wolg (stad stynne umiejetnosci oratorskie pétnocnoamerykaniskich wo-
dzéw oraz ich dar perswazji). W efekcie wodzowie oddaja zazwyczaj znacznie wiecej, niz
otrzymuja w zamian. Wielu obserwatoréw odnotowywalo, ze pod wzgledem posiadanego
majatku wédz byt czesto najubozszym czlowiekiem w wiosce. Tak wielka okazywata sie
presja na dostarczanie przez niego hojnych daréw innym mieszkaricom wioski.

43 Mozemy nawet gniewac sie na niego za skapstwo w jakiej$ sytuacji, choé tego samego zachowania nie
uznaliby$my za skapstwo w przypadku zadnej innej osoby - nie wylaczajac samych siebie.
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Pytanie, czy osoby formalnie sprawujgce wtadze sg jedynie kanatami redystrybucji bo-
gactwa, czy tez moga wykorzystywaé swoja pozycje do jego akumulacji, stanowi jeden ze
sposobéw oceny egalitaryzmu danego spoteczeristwa. Gromadzenie bogactw wydaje sie
najbardziej prawdopodobne w tych spoteczenistwach arystokratycznych, w ktérych taczy
sie ono z grabieza i wojna. Ostatecznie kazdy posiadacz ogromnego majatku przynajmniej
jego cze$é rozda. Czesto w gescie spektakularnym, wielkopariskim, obejmujacym wielkie
grupy ludzkie. Wydaje sie przy tym, ze im wiekszg cze$¢ bogactwa uzyskuje sie za sprawa
grabiezy lub wymuszenia, tym efektowniejsze i bardziej megalomariskie bedg formy jego
rozdawnictwa**. Co za$ sprawdza sie w przypadku arystokracji wojownikéw, jest tym bar-
dziej prawdg w odniesieniu do panistw starozytnych, ktérych wladcy niemal bez wyjatku
przedstawiali sie jako obronicy bezbronnych, wdéw, sierot i ubogich. Genealogia nowocze-
snego panistwa redystrybucyjnego - z jego powszechnie znanym upodobaniem do polityki
tozsamosci - siega wstecz nie do jakiego$ ,,prymitywnego komunizmu”, lecz do przemocy
i wojny.

Zmiany modalnosci

Podkreslam raz jeszcze, ze nie méwimy tu o réznych typach spoleczeristwa (jak widzieli-
$my, sama idea, ze ludzko$¢ od zawsze dzielita sie na rézne ,,spoteczenistwa”, jest watpli-
wa), lecz o zasadach etycznych, ktére nigdzie nie istniejg samodzielnie. Wszyscy jeste$my
komunistami w stosunku do naszych najblizszych przyjaciét i panami feudalnymi w rela-
cjach z matymi dzieé¢mi. Bardzo trudno wyobrazi¢ sobie spoleczetistwo, w ktérym ludzie
nie byliby jednym i drugim.

Oczywiste pytanie brzmi: skoro wszyscy naprawde krazymy nieustannie miedzy zupet-
nie réznymi systemami ocen etycznych, to dlaczego tego nie dostrzegamy, starajac sie
wciaz ujmowac wszystko przez pryzmat kategorii wzajemnosci?

Musimy tu powrdci¢ do faktu, ze wzajemnos¢ jest podstawowg forma, za pomoca kté-
rej myslimy o sprawiedliwo$ci. Postugujemy sie nig w szczegdlnosci w dociekaniach teo-
retycznych, zwlaszcza kiedy tworzymy wizje doskonatego spoteczenistwa. Podawatem juz
zwigzane z tym przyktady. Etos lezacy u podstaw funkcjonowania spotecznosci irokeskich
wymagal uwzglednienia potrzeb kilku réznych kategorii ludzi: przyjaciét, rodzin, czton-
kéw klanéw matrylinearnych, a nawet obcych, o ile nie okazywali wrogosci i znalezli sie w
potrzebie. Nacisk na istnienie dwdch stron wioski, z ktérych kazda musi grzeba¢ zmartych
drugiej, zaczeto kltasé wtedy, gdy jej mieszkaticy zostali zmuszeni do teoretycznej reflek-
sji. Byt to sposéb na wyobrazenie sobie komunizmu w kategoriach wzajemnosci. Na tej
samej zasadzie feudalizm byt zawsze problematyczny i ztozony, ale kiedy mysliciele $re-
dniowieczni zaczeli tworzy¢ teoretyczne uogdlnienia, sprowadzili wszystkie stany i war-
stwy do jednej prostej formuly, zgodnie z ktéra kazdy stan przyczynia sie do istnienia

* Sarah Stillman, The missing white girl syndrome: disappeared women and media activism, ,,Gender
and Development” 2007, Vol. 15, No. 3, s. 491 - 502.
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calosci: ,,Niektdrzy sie modla, inni walcza, a jeszcze inni pracujg”*. Nawet w hierarchii do-
strzegano wzajemno$¢, mimo ze nie miato to nic wspdlnego z realnymi stosunkami miedzy
kaptanami, rycerzami i chlopami. Antropolodzy znaja to zjawisko. Ludzi, ktérzy nigdy nie
mieli okazji rzetelnie sie zastanowié nad swoim spoteczeristwem lub kultura jako catoscia,
ktérzy przypuszczalnie nie zdawali sobie nawet sprawy, ze zyjg w czyms$, co inni ludzie na-
zywajg ,,spoteczenstwem” czy ,.kulturg”, prosi sie o wyjasnienie ich sposobu zycia. Dopiero
woéwczas pojawiajg sie zdania: ,,W ten sposéb odwdzieczamy sie matkom za wysitek wio-
zony w nasze wychowanie”, a ludzie glowig sie nad diagramami, w ktérych klan A wydaje
swoje kobiety za maz za mezczyzn z klanu B, ktéry oddaje swoje kobiety klanowi C, ktéry
oddaje swoje z powrotem klanowi A, cho¢ zarazem w obu przypadkach wydaje sie, ze opisy
te nie odpowiadaja w pelni rzeczywisto$ci*®. Prébujac wyobrazié sobie sprawiedliwe spote-
czenstwo, trudno nie przywotaé obrazéw harmonii i symetrii, eleganckiej i geometrycznej
réwnowagi poszczegélnych elementéw.

Przekonanie o istnieniu tego, co nazywa sie ,,rynkiem”, ma podobny charakter. Czesto
moéwig o tym sami ekonomisci, jesli tylko odpowiednio postawi im sie pytanie. Rynki nie
sa rzeczywiste. Sg modelami matematycznymi, przedstawiajacymi zamkniety $wiat, w kt6-
rym wszyscy majg doktadnie takie same motywacje i wiedze, a takze angazuja sie w wymia-
ny oparte na interesie wlasnym i kalkulacji. Ekonomisci zdajg sobie sprawe, ze rzeczywi-
sto$¢ jest bardziej ztozona. Wiedzg jednak réwniez, ze aby stworzy¢ model matematyczny,
$wiat trzeba zawsze do pewnego stopnia zmieni¢ w komiks. Nie ma w tym nic zlego. Pro-
blem pojawia sie wéwczas, gdy zacheca to cze$¢ oséb (czesto sg to réwniez ekonomisci)
do twierdzenia, ze wszystkich, ktérzy nie postepuja zgodnie z nakazami rynku, z pewno-
$cig spotka kara - albo ze ze wzgledu na realia systemu rynkowego wszystko (z wyjatkiem
rzadowej interwencji) jest zgodne z ideatami sprawiedliwo$ci: nasz system gospodarczy to
jedna wielka sie¢ wzajemnych powigzan, dzieki ktérym ostatecznie wszystkie rachunki sie
réwnowaza, a dtugi zostajg sptacone.

Wymienione przeze mnie zasady przenikaja sie i dlatego w wielu sytuacjach trudno
wskaza( te, ktéra ma najwieksze znaczenie. To jeszcze jeden powdd, dla ktérego $miesz-
ne sg proby redukgcji ludzkich zachowan - nie tylko gospodarczych - do jakiej$ formuty
matematycznej. Oznacza to jednak réwniez, ze pierwiastek wzajemnosci mozna odnalezé
w kazdej sytuacji. Dlatego zmotywowany obserwator zawsze bedzie w stanie wykazac je-
go obecnosé. Co wiecej, niektére zasady majg, jak sie wydaje, trwata sktonnosé¢ do tego,
by przechodzi¢ w inne. Na przyktad wiele skrajnie hierarchicznych relacji moze dziataé

5 Przekonujgco méwi o tym Karatani (zob. Kojin Karatani, Transcritique: On Kant and Marx, MIT Press,
Cambridge 2003, s. 203 - 205). Kwakiutlowie i inne Pierwsze Narody Pétnocno-Zachodniego Wybrzeza sa
rodzajem przypadku posredniego - sg arystokratyczne, jednak przynajmniej w okresie, na temat ktérego
mamy wiedze, nie postuguja sie przemoca przy pozyskiwaniu zasobéw (inne stanowisko zajmuje Helen Co-
dere, zob. Fighting with Property: A Study of Kwakiutl Potlatching and Warfare 1792 - 1930, Monograph 18,
American Ethnological Society, New York 1950).

46 Georges Duby w klasycznej historii tej koncepcji pokazuje, ze jej Zrédla siegaja znacznie starszych
idei indoeuropejskich (zob. tegoz, The Three Orders: Feudal Society Imagined, transl. Arthur Goldhammer,
University of Chicago Press, Chicago 1980).
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(przynajmniej przez jakis$ czas) na podstawie zasad komunistycznych. 0d bogatego patro-
na mozna sie spodziewac pomocy w potrzebie - cho¢ tylko w ograniczonym zakresie. Ocze-
kiwanie, Ze jego pomoc naruszy podstawy istniejacej miedzy wami nieréwnosci, bytoby
niedorzeczno$cig®’.

Relacje komunistyczne moga z kolei tatwo ewoluowaé w kierunku hierarchicznej nie-
réwnosci. W wielu przypadkach dzieje sie to zupetnie niepostrzezenie. Powody wydaja sie
dosy¢ oczywiste. Czasami ,,potrzeby” i ,,mozliwosci” réznych ludzi sg catkowicie nieprzy-
stawalne. Naprawde egalitarne spoleczenstwa zdajg sobie z tego sprawe i wypracowuja
ztozone mechanizmy pozwalajgce uniknaé niebezpieczenistwa uzyskania przez kogo$ - na
przyktad znakomitego fowce w spoleczenstwie towieckim - zbyt wysokiego statusu. Sg one
poza tym podejrzliwe wobec wszystkiego, co sprawia, ze niektérzy ludzie czujg sie auten-
tycznie zadluzeni wobec innych. Cztonek wspdlnoty podkreslajacy wlasne zastugi stanie
sie w takim spoteczenistwie obiektem drwin. Czesto jedynym kulturalnym zachowaniem w
sytuacji, kiedy zrobito sie co$ waznego, jest obrdcenie swoich zastug w zart. Duniski pisarz
Peter Freuchen w Book of the Eskimos pisze, ze w Grenlandii mozna byto przewidzie¢ ja-
kos¢ oferowanej przez kogo$ go$ciny na podstawie tego, jak bardzo 6w cztowiek starat sie

ja wczeéniej umniejszyc¢:

Starzec uSmiechnat sie: - Niektdrzy nie potrafig wiele. Ja jestem kiepskim my-
§liwym, a moja zona fatalng kucharka, ktérej nie wychodzg zadne potrawy. Nie
mamy wiele, ale na zewnatrz walal sie chyba jaki$ kawatek miesa. Moze jeszcze
tam jest, bo psy pare razy juz nim pogardzily. W lustrzanej mowie eskimoskie-
go samochwalstwa byla to rekomendacja tak wielka, ze wszyscy poczuli, jak
§lina w jednej chwili naptywa im do ust.

Czytelnik pamieta zapewne mysliwego z poprzedniego rozdziatu, ktéry poczut sie ura-
zony, gdy Freuchen staral sie mu podziekowac za porcje miesa - przeciez ludzie pomagaja
sobie nawzajem, a gdy traktujemy co$ jako prezent, umniejszamy nasze czlowieczetistwo:
»Mamy tu powiedzenie, ze od podarunkdéw przybywa niewolnikéw, a od bata pséw”*.

,Podarunek” nie oznacza w tym kontekscie czego$ przekazanego dobrowolnie innej oso-
bie ani nawet wzajemnej pomocy, ktérej mozemy sie normalnie spodziewaé od innych lu-
dzi. Dziekujac komus, dajemy do zrozumienia, ze osoba ta mogta zachowa’ sie inaczej, w

47 0 banalnym przyktadzie fikcyjnej wzajemnoéci miedzy ojcem a synem pisze Oliver (zob. Douglas Oli-
ver, A Solomon Island Society, Harvard University Press, Cambridge 1955, s. 230). Pasjonaci teorii antro-
pologicznej zauwazyli z pewnoscia, ze zajmuje tu stanowisko analogiczne do Edmunda Leacha piszacego o
problemie , krazacych praw malzetiskich” (zob. Edmund R. Leach, Rethinking Anthropology, Athlone Press,
London 1961). T3 samg argumentacja postuzyt sie on pézniej w odniesieniu do stynnego rytuatu kula (zob.
tegoz, The kula: an alternative view, [w:] The Kula: New Perspectives on Massim Exchange, ed. Jerry Leach,
Cambridge University Press, Cambridge 1983, s. 529 - 538).

*8 Istniejg wrecz takie relacje hierarchiczne, ktére jawnie podkopuja same siebie. Na przyktad stosunek
nauczyciela i ucznia, poniewaz sukces nauczyciela w zakresie transmisji wiedzy usuwa istniejagcg miedzy
nimi nieréwno$¢.
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zwigzku z czym jej wybdr tworzy zobowigzanie, poczucie dlugu - a tym samym podrzed-
no$¢. Komuny lub egalitarne spétdzielnie w Stanach Zjednoczonych czesto stajg przed po-
dobnym dylematem i muszg wymysli¢ wlasne zabezpieczenia przeciwko hierarchii koloni-
zujacej ich struktury. Tendencja do przeksztalcania si¢ komunizmu w hierarchie nie jest
nieuchronna - spotecznosciom takim jak Innuici udato sie unikng¢ jej przez tysigce lat -
jednak trzeba nieustannie sie przed nig strzec.

Dla kontrastu: czyms$ niezwykle trudnym - a nierzadko po prostu niemozliwym - jest
zmiana relacji opartych na zatozeniu komunistycznej dystrybucji w relacje proporcjonal-
nej wymiany. Czesto mamy z tym do czynienia w kontaktach z przyjaciétmi: kiedy kto$
zdaje sie naduzywac twojej dobroci, bywa, ze znacznie tatwiej jest zerwacé relacje catkowi-
cie, niz domagac sie, aby w ten czy inny sposéb uregulowat naleznos¢. Skrajnej ilustracji
dostarcza tu maoryska opowie$¢ o styngcym z obzarstwa cztowieku, ktéry denerwowat
rybakéw na wybrzezu w poblizu miejsca jego zamieszkania, stale proszac ich o najlepsze
kaski z potowu. Poniewaz nie mozna byto odrzuci¢ bezposredniej prosby o zywno$¢, ryba-
cy oddawali mu jg bez dyskusji. Ktéregos$ dnia uznali jednak, ze to juz za wiele, i wspélnie
go zabili®.

Widzieli$my juz, ze w gronie nieznajomych podwaliny uspotecznienia czesto tworzy sie,
wystawiajac na prébe cierpliwo$¢ innych ludzi - na przyktad siegajac po nalezgca do nich
wlasnos¢. Podobnie moze wygladacd to w trakcie negocjacji pokojowych, a nawet przy za-
wieraniu sojuszy w biznesie*®. Na Madagaskarze styszalem, ze dwéch mezczyzn planuja-
cych zalozenie wspdlnego interesu czesto staje sie braémi krwi. Braterstwo krwi, fatidra,
polega na bezwarunkowym przyrzeczeniu wzajemnej pomocy. Strony przyrzekaja uroczy-
Scie, ze zawsze beda spetniaé wszystkie swoje prosby. W praktyce sg one raczej powscia-
gliwe. Moi przyjaciele twierdzili jednak, Ze po zawarciu takiej umowy partnerzy poddaja
sie niekiedy prébie. Jeden z nich moze zazgda¢ domu drugiego, koszuli, ktéra ten ma na
sobie, lub (przyktad podawany najchetniej) prawa do nocy z jego zona. Jedyne ogranicze-
nie wynika stad, ze obaj zdaja sobie sprawe ze zwrotnej natury swoich présb*'. Takze tutaj
mamy do czynienia z ustanowieniem poczatkowego zaufania. Kiedy potwierdzi sie auten-
tyczno$¢ wzajemnych zobowigzan, zostaje niejako przygotowany grunt i obaj partnerzy
moga zacza¢ sprzedawad, inwestowac i dzieli¢ zyski z prze§wiadczeniem, ze kazdy z nich
bedzie dbat o interesy drugiego. Najbardziej dramatyczne sa wszakze chwile, gdy stosun-
ki wymienne zaczynaja ewoluowaé w kierunku hierarchii. Dzieje sie tak wtedy, gdy obie
strony maja réwny status i wymieniajg dary, ciosy, towary czy cokolwiek innego, ale w
pewnym momencie jedna z nich robi co$, co kompletnie zmienia rozktad sit.

Wspomniatem juz o tym, ze wymiana daréw ma naturalng tendencje do przeksztatcania
sie w préby udowodnienia wlasnej wyzszosci i ze w niektdérych spoteczeristwach wykorzy-
stuje sie te mozliwos$¢, organizujac wielkie publiczne konkursy. Jest to zjawisko typowe

49 Peter Freuchen, dz. cyt., s. 154.

50 Zob. Raymond Firth, Economics of the New Zealand Maori, R. E. Owen, Wellington 1959, s, 411 - 412,
Zob. takze: David Graeber, dz. cyt., s. 175. Cztowiek ten nazywat sie Tei Reinga.

> stynny przyktad podaje Napoleon A. Chagnon (zob. tegoz, Case Studies in Cultural Anthropology: The
Yanomamo, Wadsworth, Belmont, Ca. 1996, s. 170 — 176).
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zwlaszcza w tak zwanych spoleczenistwach bohaterskich, w ktérych rzady sa stabe lub nie
ma ich wcale, a spoteczno$¢ skupia sie wokoét arystokracji wojownikéw, z ktérych kazdy
ma wokot siebie grupe lojalnych wasali i zawiera kolejne sojusze lub toczy walki z inny-
mi podobnymi grupami. Wiekszo$¢ eposéw - od Iliady, przez Mahabharate, po Beowulfa -
rozgrywa sie w realiach takiego $wiata, a antropolodzy odkryli podobne struktury u nowo-
zelandzkich Maoryséw, a takze Kwakiutléw, Tlingitéw i Haidéw z pétnocno-zachodniego
wybrzeza Ameryki. W spoteczefistwach bohaterskich organizowanie $wigt i zwigzanych z
nimi konkurséw hojnosci czesto uznaje sie za przedtuzenie wojny: ,,walke na zywno$¢” lub
,walke przy uzyciu wlasnosci”. Organizatorzy takich $wigt nierzadko pozwalaja sobie na
kwieciste mowy na temat tego, jak ich wrogowie zostang zmiazdzeni i starci w pyt przez
wspaniato$¢ aktéw hojnosci ukazanych ich oczom (wodzowie Kwakiutléw lubili poréwny-
wac sie do wielkich gér, z ktérych zboczy dary toczyty sie jak gigantyczne kamienie), su-
gerujac przy tym, ze ich przeciwnicy sg zredukowani w ten sposéb - tak jak w innuickiej
metaforze - do pozycji niewolnikdéw.

Tego rodzaju stwierdzen nie nalezy traktowaé dostownie - kolejna cecha spoteczeristw
bohaterskich jest wysoko rozwinieta sztuka przechwalania si¢>?. Wodzowie i wojownicy w
takich spoteczno$ciach koloryzowali swoje zalety réwnie konsekwentnie, jak umniejszali
je ich odpowiednicy w spoteczenistwach egalitarnych. To nie tak, ze osoba przegrywajaca
w konkursie wymiany daréw naprawde stawala sie niewolnikiem. Mogta jednak poczué
sie ten sposdb. Konsekwencje za$ bywaly oplakane. Pewne zrédlo greckie opisuje celtyc-
kie festiwale, podczas ktérych rywalizujacy arystokraci pojedynkowali sie na kopie, aby za
chwile bra¢ udziat w konkursach hojnosci, oddajac swoim wrogom wspaniate ztote i srebr-
ne kosztownosci. Od czasu do czasu prowadzito to do sytuacji patowej: kto§ otrzymywat
dar tak wspanialy, Ze nie mégt sie w zaden sposéb odwdzieczy¢. Jedynym honorowym wyj-
$ciem byto dla niego wtedy poderzniecie sobie gardta, dzieki czemu mozna byto rozdzielié
jego majatek wirdd jego zwolennikéw>?. Szeséset lat pbzniej pojawia sie przekaz z islandz-
kiej sagi o starzejacym sie wikingu o imieniu Egil, ktéry zaprzyjaznit sie z mtodszym od
niego Einarem, wcigz biorgcym udzial w wyprawach wojennych. Lubili przesiadywa¢ ra-
zem, uktadajgc poezje. Pewnego dnia Einar natknat sie na wspanialg tarcze ,,z wyrytymi
na niej dwoma tekstami, z cekinami ze ztota i szlachetnymi kamieniami wplecionymi w sto-
wa inskrypcji”. Nikt nigdy nie widzial czego$ podobnego. Udajac sie do Egila, wzigt tarcze
ze soba. Nie byto go w domu, wiec Einar czekat trzy dni, jak nakazywal zwyczaj, a potem
zawiesil tarcze jako prezent w sali miodowej i odjechat.

52 Na podobnej zasadzie dwie grupy moga zawigzaé sojusz, wchodzac w ,,fikcyjng relacje”, na gruncie
ktérej kazdy cztonek jednej grupy moze, przynajmniej w teorii, wysuwa¢ skandaliczne zadania pod adre-
sem dowolnego czlonka drugiej (zob. Jean-Claude Hébert, La parenté a plaisanterie 8 Madagascar: étude
d’ethnologie juridique, ,,Bulletin de Madagascar”, No. 142 - 143 (April - May 1958), s. 122 - 258).

>3 Blad ten popelnia Marcel Mauss w stynnym Szkicu o darze z 1924 roku (zob. Szkic o darze. Forma
i podstawa wymiany w spoteczno$ciach archaicznych, [w:] tegoz, Socjologia i antropologia, przet. Marcin
Krél, Krzysztof Pomian, Jerzy Szacki, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001), co na wiele lat wypaczyto niektére
dyskusje dotyczace tej kwestii.
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Egil wrdcil, zobaczyt tarcze i zapytat, do kogo nalezy ten skarb. Powiedziano
mu, ze odwiedzit go Einar i dat mu tarcze w prezencie. Egil powiedziat wéw-
czas: - Do diabta z nim! Mysli, ze bede siedzial calg noc, uktadajac wiersz o
jego tarczy? Osiodlajcie mojego konia, pojade za nim i go zabije. Einar miat
jednak szcze$cie, poniewaz wyjechal na tyle predko, ze Egil nie byl w stanie go
dogonic. Egil poddat sie zatem i zdecydowal, ze ulozy wiersz o darze Einara®.

Joood

Rywalizacja na dary nie czyni zatem z nikogo niewolnika. To po prostu kwestia honoru.
Tyle ze dla tych ludzi jest on wszystkim.

Niemozno$¢ sptaty dtugu, zwlaszcza dtugu honorowego, byta przyczyna tak powaznych
kryzyséw przede wszystkim dlatego, ze arystokraci wtasnie w ten sposéb pozyskiwali
swoich zwolennikéw. W starozytnym $wiecie prawo go$cinno$ci nakazywato pozywic, daé
schronienie i traktowa¢ z szacunkiem kazdego podréznika - jednak tylko przez pewien
okres. Jesli go$¢ nie odjezdzal, z czasem stawal sie zwyklym podwladnym. Badacze historii
ludzkich spoteczeristw zwykle nie przywigzywali wagi do tego rodzaju krecacych sie w
poblizu darmozjadéw. W wielu okresach - od cesarskiego Rzymu po $redniowieczne Chiny
- przypuszczalnie najwazniejszym typem relacji spotecznych, przynajmniej w miastach,
byl patronat. Ludzi bogatych i waznych stale otaczato grono stuguséw, sykofantéw, wiecz-
nych gosci i innych utrzymankéw. Poezja i dramat tego okresu pelne sg takich postaci®.
Przez wieksza cze$¢ historii bycie cztonkiem klasy $redniej oznaczato chodzenie od drzwi
do drzwi i skladanie wyrazéw szacunku waznym miejscowym protektorom. Do dzi$ wcigz
pojawiaja sie nieformalne systemy patronatu, wszedzie tam, gdzie wzglednie bogaci i
wplywowi ludzie odczuwajg potrzebe gromadzenia zwolennikéw - praktyka ta jest dobrze
udokumentowana w wielu rejonach $rédziemnomorskich, na Bliskim Wschodzie i w
Ameryce taciniskiej. Relacje tego typu sktadaja sie z luznej mieszanki wszystkich trzech
zasad analizowanych przeze mnie w tym rozdziale. Zarazem jednak ludzie, ktérych one
dotycza, upieraja sie, by méwic o nich jezykiem wymiany i dtugu.

Ostatni przyktad: w zbiorze tekstéw zatytulowanym Gifts and Poison, opublikowanym
w 1971 roku, znajduje sie krétki esej antropolozki Loraine Blaxter o wiejskim regionie we
francuskich Pirenejach. Jego mieszkancy to przede wszystkim rolnicy. Przywigzuja oni
wielka wage do wzajemnej pomocy, nazywanej w miejscowym jezyku ,,wyswiadczaniem

54 Zob. Marcel Mauss, Commentaires sur un texte de Posidonius. Le suicide, contre-prestation supre-
me, ,,Revue celtique” 42, 1925, s. 324 - 329. Wspomnianym greckim Zrédtem jest Posejdonios z Rodos. Nie
wiadomo, na ile dostownie mozna traktowaé jego przekaz. Mauss uwazal, ze jest on prawdopodobny. Moim
zdaniem do takich sytuacji mogto doj$¢ raz albo dwa.

%5 William Ian Miller, Humiliation: and other essays on honor, social discomfort, and violence, Cornell
University Press, Ithaca 1993, s. 15 - 16. Pierwszy cytat pochodzi bezpo$rednio z rozdziatu 78 oryginalnej
sagi o Egilu. Tarcza budzita w Egilu mieszane uczucia. Zabrat jg péZniej na przyjecie $lubne i celowo upuscit
do kadzi z kwasnym mlekiem. Nastepnie uznal, ze ulegla w ten sposéb zniszczeniu i zostawil sobie z niej
tylko cenne elementy.
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przystug” (rendre service). Cztonkowie wspdlnoty powinni okazywa¢ sobie troske i poma-
gal sgsiadom w potrzebie. To istota wspSlnotowej moralnosci, bez ktérej trudno bytoby
w ogdble méwié o wspdlnocie. Na razie nie ma w tym niczego niezwyklego. Blaxter zauwa-
za jednak, ze kiedy wyswiadczy sie innej osobie szczegélnie wielka przystuge, wzajemna
pomoc moze sie przerodzi¢ w co$ zupelnie innego.

Jesli cztowiek poszediby do dyrektora fabryki, proszac o prace, a ten by mu
ja dat, wyswiadczytby mu w ten sposéb przystuge. Czlowiek, ktéry otrzymat
prace, nie mégtby nigdy odptacié sie szefowi, ale mégtby darzy¢ go szacun-
kiem albo przynosi¢ mu symboliczne prezenty z warzyw i owocéw z wlasnego
ogrédka. Jesli dar wymaga odwzajemnienia, a jest ono materialnie niemozliwe,
splata nastgpi w formie szacunku lub poparcia®.

Tym sposobem wzajemna pomoc przeradza sie w nieréwno$¢, ustanawiajac relacje typu
patron - klient. Widzieli$my to juz wczesniej. Przytaczam jednak ten przyktad, poniewaz
zwroty, ktérymi postuguje sie autorka, catkowicie sobie przecza. Szef wyswiadcza komus
przystuge. Osoba ta nie moze jej odwzajemni¢ i dlatego ja odwzajemnia, przychodzac do
domu szefa z koszem pomidoréw i okazujgc mu szacunek. Zatem ktére z dwojga? Czy wy-
$wiadczong przez szefa przystuge mozna odwzajemnié, czy tez nie?

Mysliwy polujacy na stonie morskie z opowiesci Petera Freuchena niewatpliwie uznatby,
ze doskonale wie, 0 co w tym chodzi. Kosz pomidoréw byt po prostu odpowiednikiem stowa
»dziekuje”, przyznaniem, ze jest sie winnym dtugu wdziecznosci, a zarazem dowodem, ze
od podarunkéw naprawde przybywa niewolnikéw, tak jak od bata pséw. Od tego momen-
tu szef i pracownik nalezeli do catkowicie odmiennych kategorii ludzi. Sek w tym, ze pod
wszystkimi innymi wzgledami byli tacy sami. Najprawdopodobniej obaj byli Francuzami
w §rednim wieku, obywatelami Republiki o podobnych gustach muzycznych, kulinarnych
i sportowych, ktérzy powinni by¢ sobie réwni. Dlatego nawet o pomidorach - w rzeczy-
wisto$ci symbolizujacych dlug, ktérego nigdy nie bedzie mozna zwrécié - nalezato méwié
tak, jakby byly one jego sptatg. Wszyscy przystali na zbiorowg fikcje, w mys$l ktérej po-
midory stanowity odsetki od pozyczki, ktéra kiedy$ bedzie mozna zwrécié, przywracajgc
obu cztonkom wspdlnoty nalezny im réwny status®. (Warto zwréci¢ uwage, ze mowa tu o
przystudze, jaka jest znalezienie klientowi pracy w fabryce, poniewaz scenariusz nie rézni
sie w tym przypadku specjalnie od tego, z czym mamy do czynienia, gdy kto§ po prostu
otrzymuje w niej zatrudnienie. Kontrakt zawierany w przypadku pracy zarobkowej jest,
formalnie rzecz biorgc, umowa zawierang przez dwéch réwnych partneréw, ktérzy godza
sie, ze ich réwnos¢ konczy sie z chwila, gdy jeden z nich podbija karte przy wejsciu do
pracy®. Prawo dostrzega tu pewien problem, dlatego nie dopuszcza mozliwosci trwatej

%6 Zob. na przyklad Patronage in Ancient Society, ed. Andrew Wallace-Hadrill, Leicester-Nottingham
Studies in Ancient Society, Volume I, Routledge, London 1989.

57 Loraine Blaxter, Rendre Service and Jalousie, [w:] Gifts and Poison, F. G. Bailey, Basil Blackwell, Lon-
don 1971, s. 127 - 128.

%8 Inny antropolog definiuje relacje patron - klient jako ,,relacje bedace przedmiotem dlugoterminowe-
go kontraktu, na mocy ktérego klient wymienia otrzymywang protekcje na udzielone poparcie. Z relacjami
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sprzedazy swojej réwnoéci [nie wolno nam sprzeda¢ sie w niewole]. Takie rozwigzania sa
dopuszczalne tylko wtedy, gdy wladza pracodawcy nie jest absolutna, jesli ogranicza sie do
czasu pracy i jesli istnieje legalna mozliwo$¢ zerwania kontraktu w dowolnym momencie
i powrotu do poczatkowej réwnosci.)

Mam wrazenie, ze takie porozumienie miedzy réwnymi, ktérzy (przynajmniej na pe-
wien czas) rezygnujg z wlasnej réwnosci, jest sprawg kluczowsa. Na tym polega istota tego,
co nazywamy ,,dtugiem”.

ooot

Czym jest zatem dlug?

Dhug jest rzeczg bardzo specyficzng i wyrasta z bardzo specyficznych sytuacji. Po pierw-
sze wymaga relacji miedzy dwojgiem ludzi, ktérzy nie uwazajg sie za istoty fundamentalnie
rézne. Sg oni sobie przynajmniej potencjalnie réwni i nie réznig sie od siebie pod zadnym
naprawde istotnym wzgledem. Obecnie jednak zarazem nie sg sobie réwni, cho¢ istnieje
sposdb, aby uporzadkowaé tgczace ich relacje.

Wspominali$my juz, ze dar wymaga wzglednej réwnosci statuséw. Z tego powodu nasz
profesor ekonomii nie miat zadnego poczucia obowiazku - nie zaciggat jakiegokolwiek dtu-
gu honorowego - przyjmujac zaproszenie na kolacje od kogos$ stojacego znacznie wyzej lub
nizej w hierarchii od niego. W przypadku pozyczek finansowych konieczna jest wytacz-
nie réwno$¢ formalna (nie mozna pozyczy¢ pieniedzy dziecku lub szaleficowi; a wiasciwie
mozna to zrobié, ale sagdy nie pomoga nam ich odzyskac¢). Prawne - a nie moralne - dtugi
maja inne cechy szczegélne. Na przyktad mozna je darowad, co nie zawsze jest mozliwe w
przypadku dlugu moralnego.

Oznacza to, ze dlug, ktérego rzeczywiscie nie mozna sptacié, jest fikcja. Gdyby nie byto
zadnego wyj$cia z sytuacji, nie méwiliby$§my wéwczas o ,,dtugu”. Nawet mieszkaniec fran-
cuskiej wsi mégt na przyktad ocali¢ zycie swojego patrona albo wygraé fortune na loterii
i kupié fabryke. Nawet gdy méwimy o kryminaliscie ,,splacajacym dlug wobec spoteczen-
stwa”, mamy na mysli to, ze wskutek okropnego czynu, ktérego sie dopuscil, utracit on
na jaki$ czas réwny status formalny przystugujacy na mocy prawa naturalnego kazdemu
obywatelowi jego patistwa. Méwimy w tym kontekscie o ,,dlugu”, poniewaz jego wine moz-
na odkupié, réwnos¢ moze zostaé przywrdcona, nawet jesli ceng, jakg nalezy za to zaptacié,
jest egzekucja za pomoca $miertelnego zastrzyku.

Dopdki dlug nie zostanie sptacony, na pierwszy plan wysuwa sie logika hierarchii. Wza-
jemno$¢ nie istnieje. Jak wie kazdy, kto kiedykolwiek znalazt sie w wiezieniu, pierwszg

tymi wigze sie ideologia moralna wykluczajaca doktadng i jawna kalkulacje, jednak obie strony znajg przy-
blizong wysoko$¢ aktualnego dtugu. Wymieniane dobra i ustugi nie sg do siebie podobne i nie zaktada sie, ze
wymiana bedzie réwna ani ze obu stronom bedzie przynosi¢ poréwnywalng satysfakcje, poniewaz klient jest
wyraznie stabszy i potrzebuje patrona zdecydowanie bardziej, niz patron potrzebuje jego” (Peter Loizos, Po-
litics and patronage in a Cypriot village, 1920 - 1970, [w:] Patrons and Clients in Mediterranean societies, ed.
Ernest Gellner, John Waterbury, Duckworth, London 1977, s. 115). Zgodnie ze znang juz regutg: mamy tu do
czynienia z wymiang, a jednocze$nie nie mamy, dlugu nie mozna wyliczy¢, a zarazem jest on przedmiotem
kalkulacji.
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rzecza, o ktdérej informujg osadzonego inni pensjonariusze, jest to, ze wiezienie nie ma nic
wspdlnego ze sprawiedliwoscig. Na tej samej zasadzie dtuznik i wierzyciel stajg naprzeciw
siebie jak chtop i pan feudalny. Obowigzuje prawo precedensu. Przynoszac wierzycielowi
pomidory z ogrodu, nigdy nie myslimy, Ze otrzymawszy je, mégtby sie odwdzieczy¢. On
jednak moze oczekiwaé, ze zrobimy to ponownie. Za kazdym razem pojawia sie jednak
wrazenie, ze sytuacja jest odrobine nienaturalna, poniewaz dtug w rzeczywistosci powi-
nien zosta¢ sptacony.

Wlasnie dlatego sytuacje niemozliwego do sptacenia dlugu sg tak trudne i bolesne. Osta-
tecznie bowiem dtuznik i wierzyciel sg sobie réwni. Jesli wiec dtuznik nie moze spetnié
wymagan pozwalajgcych mu powrdci¢ do stanu wyjsciowej réwnosci, najwyrazniej jest z
nim co$ nie w porzadku. To na pewno jego wina.

Ten zwigzek staje sie jasny, gdy przyjrzymy sie etymologii stéw uzywanych potocznie
na okreslenie dtugu w jezykach europejskich. Wiele z nich to synonimy ,,wady”, ,,grzechu”
albo ,,winy”. Tak jak przestepca ma dtug wobec spoteczenistwa, tak dtuznik ma w sobie
zawsze co$ z przestepcy”’. Plutarch twierdzi, ze w starozytnej Krecie pozyczkobiorcy mie-
li zwyczaj udawad, ze podkradajg pienigdze z portfela pozyczkodawcy. Co nimi kieruje?
- zastanawiat sie Plutarch. Przypuszczalnie robig to ,,po to, aby w przypadku bankructwa
mozna bylo ich tym surowiej ukara¢”®. Z tego powodu w tak wielu okresach w historii nie-
wyplacalnych dtuznikéw mozna byto uwiezi¢, a nawet - jak we wczesnym republikanskim
Rzymie - stracié. Tak wiec dtug jest niedokoriczong wymiana.

Innymi stowy: dlug jest wytworem wzajemnosci i ma niewiele wspélnego z innymi od-
mianami moralnosci (komunizmem, z jego ,,potrzebami” i ,,mozliwo$ciami”, czy hierar-
chig, z jej katalogami zwyczajéw i tozsamos$ci). Wprawdzie przy duzej dozie samozaparcia
mogliby$my twierdzié (co tez niekiedy sie zdarza), ze komunizm jest stanem trwatego wza-
jemnego zadluzenia albo ze hierarchia to tylko suma niesptaconych dtugéw. Tylko czy nie
wracamy w ten sposob do poczatkowego zalozenia, ze wszystkie ludzkie interakcje mu-
szg z definicji by¢ formami wymiany oraz calej pézniejszej ekwilibrystyki majacej dowie§é
jego prawdziwos$ci?

Tyle ze nie wszystkie ludzkie relacje mozna sprowadzi¢ do wymiany. Jedynie niektére
z nich. Wymiana narzuca okreslony sposéb pojmowania relacji miedzyludzkich. Zaktada
ona bowiem jednocze$nie réwnos¢ i roztacznosé. W chwili, kiedy pienigdz przechodzi z
rak do rak, kiedy dlug zostaje sptacony, zostaje przywrécona réwno$¢ i obie strony moga
sie rozej$¢, aby juz nigdy wiecej nie mie¢ ze sobg nic wspdlnego.

%9 Identycznie wyglada to, gdy kto$ zatrudnia sie w sieciéwce z paczkami. Z prawnego punktu widzenia
jest to dobrowolny kontrakt miedzy dwiema réwnymi stronami, cho¢ méwiac to, musimy przystac na urocza
fikcje prawna, w mys$l ktérej jedna z tych stron jest ,,0soba” o nazwisku ,,Krispy Kreme”.

0 Na przyktad angielskie stowo should pochodzi od niemieckiego Schuld oznaczajacego ,,wine, wade,
dtug”. Benveniste podaje podobne przyklady z innych jezykéw indoeuropejskich (zob. Emile Benveniste,
Indo-European Language and Society, Faber & Faber, London 1973, s. 58). W jezykach wschodnioazjatyckich,
w chifiskim czy japoriskim, znaczenia te rzadko zlewajg sie ze sobg w jednym stowie, jednak bez trudu mozna
wykazaé istnienie analogicznych zwigzkéw miedzy grzechem, wstydem, wing i wadg (zob. Charles Malamo-
ud, Présentation, [w:] Lien de vie, noeud mortel. Les représentations de la dette en Chine, au Japan et dans
le monde indien, ed. Charles Malamoud, EHESS, Paris 1988, s. 7 - 15).
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Dhug jest tym, co dzieje sie pomiedzy. Strony nie mogg sie jeszcze rozej$¢, poniewaz
wcigz nie sg sobie réwne. Przez caly czas przy$wieca im jednak perspektywa ostatecznej
réownosci. A poniewaz réwno$¢ usuwa powody, dla ktérych w ogdle nawiagzuje sie te rela-
cje, wszystko, co istotne w przypadku dtugu, rozgrywa sie pomiedzy®'. W praktyce niemal
wszystkie sprawy ludzkie majg ten szczegdlny charakter - cho¢ oznacza to, ze we wszyst-
kich stosunkach miedzyludzkich tkwi pierwiastek winy, wstydu czy bezprawia.

Nie bylo to problemem dla kobiet Tiw, o ktérych méwitem na poczatku tego rozdziatu.
Sprawiajac, ze wszyscy byli wobec siebie lekko zadluzeni, tworzyly one podwaliny zycia
spotecznego. Bylo ono jednak bardzo kruche. Opieralo sie na subtelnej sieci zobowigzan
zwrotu trzech jajek lub worka okry. Relacje miedzyludzkie podlegaly w nim ciggltym fluk-
tuacjom i renegocjacjom, poniewaz wszystkie mozna byto w dowolnej chwili zerwad.

Podobnie wyglada to w przypadku naszych regut dobrego wychowania. Wezmy amery-
kanski zwyczaj cigglego powtarzania ,,prosze” i ,,dziekuje”. To sktadnik kanonu moralne-
go: nieustannie strofujemy dzieci, ktére tego nie robia. Straznicy naszej spotecznej moral-
nosci - nauczyciele i duchowni - robia to samo wobec calej reszty. Na ogét zaktadamy, ze
zwyczaj ten ma charakter powszechny. Wypowiedz innuickiego mysliwego przekonuje, ze
tak nie jest®?. Wzorem wielu naszych codziennych uprzejmosci to rodzaj demokratyzacji
feudalnych wyrazéw szacunku. Uwazamy za stosowne traktowaé absolutnie wszystkich w
sposob, w jaki niegdy$ nalezato odnosic sie jedynie do pana feudalnego lub do innej osoby
stojacej od nas wyzej w hierarchii.

Niewykluczone, Ze istnieja wyjatki od tej reguly. WyobraZmy sobie, ze szukamy miej-
sca w zatloczonym autobusie. Jedna z pasazerek odsuwa swoja torebke, pozwalajagc nam
usig$¢. USmiechamy sie, kiwamy glowa albo wykonujemy inny drobny gest wdziecznosci.
A moze zwyczajnie méwimy ,,dziekuje”. Taki gest to po prostu uznanie wspdlnego cztowie-
czenstwa: dajemy do zrozumienia, ze siedzgca kobieta nie jest dla nas po prostu fizyczna
przeszkoda, lecz istotg ludzka, i Ze odczuwamy autentyczng wdzieczno$é, mimo ze przy-
puszczalnie nigdy wiecej jej nie zobaczymy. Inaczej jest w sytuacji, gdy prosimy przy stole,
aby kto$ podal nam sdl, albo kiedy listonosz dziekuje nam za podpis, ktérym kwitujemy
odbidr przesyltki. Zwroty tego typu traktujemy zarazem jako nieistotng formalno$¢ i mo-
ralny fundament spoteczefistwa. O tym, ze sa one tylko pozornie pozbawione znaczenia,
$wiadczy fakt, Ze niemal nikt nie protestuje przeciwko méwieniu ,,prosze” czy ,,dziekuje”
- cho¢ tym samym osobom moga nie chcie¢ przej$¢ przez gardlo zwroty ,jest mi przykro”
czy ,,przepraszam’.

61 Plutarch, Moralia, 303B. Fragment ten komentuja réwniez Finley i Millett (zob. Moses I. Finley, Eco-
nomy and Society in Ancient Greece, s. 152; Paul Millett, dz. cyt., s. 42). Z kolei Swiety Tomasz uczynit czeécia
katolickiej doktryny poglad, ze grzechy sg ,,dlugami kary” wobec Boga.

2 Miedzy innymi z tego powodu tak tatwo przedstawié relacje innego typu w kategoriach dtugu. Po-
wiedzmy, ze kto$ chce poméc przyjacielowi, ktéry rozpaczliwie potrzebuje pieniedzy, ale nie chce go zawsty-
dzié. Zwykle najlepszym sposobem jest da¢ mu pienigdze, méwiac, ze w istocie jest to pozyczka (a nastepnie
zapomniec o sprawie). Albo pomy§lmy o tych wszystkich sytuacjach, kiedy bogacze nabywajg prawa do stug
dzieki temu, co z formalnego punktu widzenia jest udzielong przez nich pozyczka.
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Angielskie ,,prosze” to w istocie skrét od if you please badz if it pleases you to do this (jesli
ma Pan ochote to zrobi¢). Podobnie wyglada to w wielu jezykach europejskich (francuskie
siil vous plait, hiszpariskie por favor). Sugestia jest zatem jasna: ,,Nie masz zadnego obowigzku
tego robi¢”; ,,Podaj mi sdl. Wcale nie méwie, ze musisz to robié!”. Oczywiscie to nieprawda.
Zobowigzanie spoteczne istnieje, a niepodporzadkowanie sie mu graniczy z niemozliwo-
$cig. Jednak do zasad etykiety nalezy przede wszystkim wymiana uprzejmych fikcji (lub,
moéwigc nieco mniej parlamentarnym jezykiem, ktamstw). Proszac kogo$ o sél, wydajemy
rozkaz. Stowo ,,prosze” daje do zrozumienia, ze tak nie jest. To jednak nieprawda.

W jezyku angielskim ,,dziekuje”, thank you, pochodzi od stowa ,,my$le¢”, think. ,,Bede
pamietal, co dla mnie zrobile$” - co zwykle réwniez mija sie z prawda. Jednak w innych
jezykach (dobrym przyktadem jest portugalskie obrigado) standardowym stowem jest tu
deklaracja ,,wielkiego zobowigzania” - co w praktyce oznacza ,,jestem twoim dtuznikiem”.
Francuskie merci stanowi jeszcze bardziej obrazowy przyktad. Pochodzi bowiem od ,ta-
ski”, tak jakby$my o nig w tej sytuacji prosili. Przypuszczalnie méwiac to, w symboliczny
sposob zdajemy sie na laske swojego darczyncy - dtuznik jest przeciez, koniec konicéw,
przestepca®. Méwiac ,,nie ma za co”, you're welcome, albo ,,to nic takiego”, it’s nothing
(francuskie de rien, hiszpariskie de nada) - to drugie ma przynajmniej te zalete, ze jest
stwierdzeniem prawdziwym - zapewniamy osobe, ktérej podali$my sél, ze nie zamierza-
my obcigzy¢ jej konta w naszej wirtualnej ksiedze zobowigzan moralnych. Na tej samej
zasadzie, méwigc ,,cala przyjemnos¢ po mojej stronie”, my pleasure, zapewniamy: ,,Nie, to
nie pozyczka, nie jeste$ mi nic winna - to ty wyswiadczyta$ przystuge mnie, poniewaz pro-
szgc mnie o podanie soli, data§ mi mozliwo$¢, abym zrobit co$, co samo w sobie uwazam
za przyjemno$¢!”,

Wydobycie na jaw ukrytej algebry dlugu (,,Jestem ci to winien”; ,,Nie, niczego mi nie
jeste$ winien”; ,Jesli w ogdle, to ja mam dlug wobec ciebie” - tak jakby$my wciaz co$
zapisywali, a pdZniej $cierali kolejne zapisy w jakim$ nieskoriczonym rejestrze) pozwala
zrozumiel, dlaczego tego rodzaju uprzejmosci uwaza sie nie tyle za kwintesencje moral-
nosci, ile za kwintesencje moralnosci klasy sredniej. Oczywiscie wrazliwo$¢ klasy $redniej
dominuje we wspélczesnym spoleczenstwie, jednak wielu ludzi w dalszym ciggu uwaza
jej wymogi za nieco dziwaczne. Ci na szczycie drabiny spotecznej czesto uwazaja, ze sza-
cunek nalezy sie przede wszystkim stojacym wyzej w hierarchii, i postrzegaja jako nieco
idiotyczne zachowanie listonoszy i ciastkarzy, ktérzy na zmiane okazuja sobie cze$¢ god-

l’?

 Przypuszczalnie daloby sie odnalezé odpowiedniki ,,prosze” i ,,dziekuje” w dowolnym jezyku, jednak
stéw tych czesto uzywa sie w tak rézny sposéb - na przyktad jedynie w kontekstach rytualnych albo w sto-
sunku do zwierzchnikéw - ze trudno uznac to za fakt o przelomowym znaczeniu. Wazne jest to, ze w ciggu
ostatnich stu lat niemal wszystkie jezyki, ktérych uzywa sie w biurach lub przy transakcjach sklepowych,
musialy wynalez¢ sformutowania bedace doktadnymi odpowiednikami angielskiego ,,prosze”, ,,dziekuje” i
,hie ma za co”.

% Po hiszparisku najpierw prosi sie o przystuge (por favor), a nastepnie méwi sie gracias, pokazujac, ze
docenia sie to, co kto$ dla nas zrobit - Zrédtostéw stanowi tu tacifiska gratia oznaczajaca ,,wplyw, przystuge”.
Angielskie I appreciate it, doceniam to, ma bardziej finansowy wydzwiek. Méwiac po angielsku: ,,Naprawde
doceniam to, co dla mnie robisz”, postugujemy sie stowem pochodzacym od tacifiskiego appretiare, znacza-
cego ,ustali cene”.
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ng panéw feudalnych. Natomiast na drugim biegunie osoby wychowane w $§rodowiskach,
ktére w Europie okre$la sie mianem ,,ludowych” - w matych miastach, biednych dzielni-
cach, we wszystkich tych miejscach, gdzie wcigz zaklada sie, ze ludzie niebedacy wrogami
w normalnych okoliczno$ciach beda sie o siebie troszczy¢ - czesto uwazaja za nieco ob-
razliwe, gdy im sie stale powtarza, ze przypuszczalnie nie beda dobrze wykonywac pracy
kelnera czy takséwkarza albo ze mogliby nie poczestowaé herbatg odwiedzajacych ich go-
$ci. Innymi stowy mieszczanska etykieta deklaruje, ze wszyscy jeste$my réwni, ale robi to
w bardzo specyficzny sposéb. Z jednej strony twierdzi, ze nikt nie wydaje nikomu rozka-
z6w (pomy$lmy o napakowanym ochroniarzu w centrum handlowym, ktéry podchodzi do
osoby przechodzacej w niedozwolonym miejscu i pyta: ,,W czym moge poméc?”). Z drugiej
strony traktuje wszystkie zachowania umieszczone przeze mnie pod szyldem ,,bazowego
komunizmu” jako forme wymiany. W rezultacie, wzorem wspdlnoty Tiw, spoteczeristwo
klasy $redniej nalezy stale odtwarzal. To rodzaj nieprzerwanej gry cieni, przenikania sie
nieskonczonej liczby chwilowych relacji dtuznych, ktére pojawiaja sie i znikaja niemal w
tym samym momencie.

Wszystko to jest wynalazkiem wzglednie nowym. Powszechny zwyczaj méwienia ,,pro-
sze” i ,,dziekuje” zaczat sie przyjmowaé w trakcie rewolucji handlowej XVI i XVII wieku
- wérdd przedstawicieli tej samej klasy $redniej, ktéra byla jej gtéwna sitg napedowa. To
jezyk biur, sklepdw i urzedéw, ktéry w ciggu minionych pieciuset lat upowszechnit sie
razem z nimi na calym $wiecie. To takze ledwie symbol znacznie szerszej filozofii, zbio-
ru zalozen na temat natury ludzkiej i tego, co nam sie od siebie nawzajem nalezy, ktére
uwewnetrznili$my do tego stopnia, ze nie potrafimy ich juz w ogéle dostrzec.

oot

Czasami u progu nowej epoki jakas$ subtelna dusza potrafi przejrze¢ wszystkie implika-
cje nadchodzacych wydarzen - niekiedy w sposéb wnikliwszy od pdzniejszych pokolen.
Pozwole sobie na zakorniczenie siegnaé do tekstu takiego cztowieka. Okoto 1540 roku w Pa-
ryzu Franciszek Rabelais - byly mnich, lekarz i jurysta - napisat stynna satyryczng mowe
pogrzebowa, ktéra wlaczyl do trzeciej czesci swojego Gargantui i Pantagruela. Stalo sie
ona znana jako Pochwata dtugu.

Rabelais wktada panegiryk w usta Panurga, wedrownego uczonego i cztowieka o wspa-
niatej klasycznej erudycji, ktéry, jak pisze, cierpiat na brak pieniedzy, mimo ze ,,znat on
sze$édziesiat i trzy sposoby, aby je sobie zawsze sprokurowa¢ na swoje potrzeby, z ktérych
to sposobdw najuczciwszym i najzwyczajniejszym bylo $ciagna¢ je ukradkiem z kieszeni
bliZzniego”®. Dobroduszny olbrzym Pantagruel bierze do siebie Panurga i zapewnia mu go-

% Angielski zwrot you're welcome, ktéry po raz pierwszy pojawia sie w czasach Szekspira, pochodzi
od staroangielskiego wilcuma, gdzie wil oznacza ,,przyjemno$¢”, cuma za$ ,,goscia”. To dlatego wciaz tak
witamy innych w naszych domach. Zwrot ten, podobnie jak ,,badZ moim goéciem”, sugeruje, ze jesli w ogé-
le istnieje jakie$ zobowigzanie, to po mojej stronie, poniewaz kazdy gospodarz ma obowigzek by¢ hojnym
wobec go$ci, a wywigzywanie sie z takiego obowigzku samo w sobie stanowi nagrode. Co znaczace jednak,
obroficy moralno$ci rzadko maja do kogo$ pretensje o pominiecie you’re welcome - zwrot ten jest znacznie
bardziej opcjonalny.
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dziwy zarobek, jednak przeszkadza mu, ze Panurg w dalszym ciggu szasta pieniedzmi i
tonie po uszy w dtugach. Czyz nie byloby lepiej, pyta Pantagruel, méc je sptaci¢?

Panurg odpowiada zgorszony: ,Niechze mnie Bég broni, abym sie miat zbywaé diu-
gbw!”¢, Dlug stanowi fundament jego filozofii:

Kto wieczdr nie zostawi drozdzy w garnku, temu ciasto nie uro$nie na rano.
Jestescie komu co winni? Ten ci bedzie nieustannie prosit Boga, aby wam dat
dobre, dlugie i szczesliwe zycie, a to z obawy, aby mu wierzytelno$¢ nie przepa-
dla; zawsze bedzie o was méwit samo dobre miedzy ludZmi; zawsze nastreczy
wam nowych kredytoréw, abyscie nowym dtugiem wyplacili stary i cudza zie-
mig napetnili jego réw®’.

Przede wszystkim wierzyciele beda sie zawsze modlili o to, aby$ miat pienigdze. Podob-
nie byto w przypadku starozytnych niewolnikéw, ktérzy mieli zostaé ztozeni w ofierze na
pogrzebie swoich wlascicieli. Kiedy zyczyli swojemu panu dtugiego i dostatniego zycia, na-
prawde im na tym zalezato! Co wiecej, dtug czyni z nas co$ na ksztalt bogéw potrafigcych
wyczarowaé co$ (pienigdze, przychylnie nastawionych wierzycieli) absolutnie z niczego.

Ba, gorzej jeszcze! Niechze mnie porwie $wiety Babolin, poczciwy safandula,
jeslim przez cate zycie nie stwierdzit, iz dtugi sg prawdziwym tacznikiem i spéj-
nig miedzy niebem a ziemig, i$cie jedyng podpora ludzkosci, bez ktérej (twier-
dze to i nie cofam) wszyscy $miertelni wnet by wygineli. Sg one bowiem jakoby
wielkg dusza $wiata, ktéra, wedle akademikéw, ozywia wszystko, co istnieje.
Na dowdd, iz tak jest, wyobraZcie sobie pogodnym umystem istote i ksztalt ja-
kiego$ §wiata (weZcie, jaki macie ochote, np. trzydziesty z tych, ktére wyimagi-
nowat filozof Metrodorus, albo tez siedemdziesigty 6smy Petroniusza), gdzie
by nie bylo zgota dtuznikéw ani wierzycieli. Swiat bez dtugédw! Toz by gwiazdy
przestaty obracaé sie regularnym torem! Wszystko przewrdcitoby sie do gé-
ry nogami. Jowisz, przestawszy sie uwazac¢ za dluznika Saturnowego, wyzuje
go z jego sfery i swoim Homerowym faricuchem speta wszystkie inteligencje
bogdéw, nieba, demonéw, duchdéw, heroséw, diabtéw, ziemie, morze, wszystkie
elementy [...]. Ksiezyc stanie sie krwawy i ciemny: z jakiej racji miatoby storice
udzielaé mu $wiatta? Wszak nie jest do tego obowigzane. Stofice nie bedzie juz
zsytaé promieni na ziemie; gwiazdy umkna jej swych dobroczynnych wpltywéw
[...]. Miedzy zywiotami nie bedzie zadnego porozumienia, obcowania ani wy-
miany. Zaden nie bedzie sie czut wzgledem drugiego zobowigzany; wszak nic
mu tamten nie pozyczyt. Ziemia nie bedzie dawa¢ wody, woda zamieniac sie w
powietrze, z powietrza nie powstanie ogien, ogier nie bedzie ogrzewat ziemi.
Ziemia ptodzié bedzie jeno potwordw, tytandw, aloidéw, olbrzyméw; nie be-
dzie dzdzyl deszcz, nie bedzie $wiecito swiatlo, wiat wiatr, nie bedzie lata ani

% Frangois Rabelais, Gargantua i Pantagruel, przel. Tadeusz Boy-Zeleriski, Wydawnictwo Zielona Sowa,
Krakéw 2003, s. 178 (11, 16).
%7 Tamze, s. 245 (111, 3).
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jesieni. Lucyfer uwolni sie z petéw i wyszedlszy z glebokosci piekiet z Furiami,
Niedolami i diabtami rogatymi, zechce wykurzy¢ z niebios wszystkich bogéw,
tak wiekszych, jak tez i pomniejszych ludéw®e.

Co wiecej jednak, gdy ludzie nie beda sobie nic winni, ,,powstanie istne psiarstwo”, zycie
stanie sie jedng wielkg jatka.

Nikt nie przyjdzie drugiemu z pomocg; darmo bedzie kto krzyczal ratunku,
gore, ogien, woda, mordercy; nikt nie pospieszy go wspoméc. Czemu? Nic ni-
komu nie pozyczyt, nikt mu nie jest nic winien. Nikt nie jest zainteresowany
W jego pozarze, w jego rozbiciu, utonieciu, w jego $mierci. Nic nikomu nie po-
zyczyt tedy i jemu nikt niczego nie uzyczy. Krétko méwiac, uleci z tego §wiata
Wiara, Nadzieja i Mito$¢ [...]*.

Panurg - cztowiek bez rodziny, samotny, ktérego cate powotanie zyciowe sprowadzato
sie do pozyskiwania znacznych sum pieniedzy i ich wydawania - jest wtasciwym proro-
kiem dla $wiata, ktérego kontury zaczynaly sie wéwczas wylania¢. Przyjmuje on rzecz ja-
sna punkt widzenia zamoznego dtuznika - ktéremu w przypadku bankructwa nie grozito
wrzucenie do jakiego$ stechtego lochu. Co nie zmienia faktu, ze to, o czym méwi Panurg,
stanowi logiczna konsekwencje i reductio ad absurdum - odmalowane przez Rabelais’go z
wla$ciwg mu jowialng perwersja - wizji §wiata jako wymiany, podszywajacej wszystkie na-
sze sympatyczne burzuazyjne formalizmy (ktérych sam Rabelais, nawiasem méwiac, nie
znosit - cata ksigzka jest wlasciwie potgczeniem klasycznej erudycji i $wiriskich dowcipéw).

Ma on zresztg racje. Je$li uyymujemy wszystkie nasze interakcje w kategoriach wymiany
jednej rzeczy na druga, to trwate relacje miedzyludzkie moga mie¢ wytgcznie postaé dtugu.
Bez nich nikomu od nikogo nic by sie nie nalezato. Swiat bez dlugu obrécitby sie w pierwot-
ny chaos, wojne wszystkich ze wszystkim. Nikt nie czulby najmniejszej odpowiedzialnosci
za innych. Fakt bycia czlowiekiem nie miatby zadnego znaczenia. Staliby$my sie samot-
nymi planetami, ktére przypuszczalnie nie potrafityby nawet utrzymac sie na wlasnych
orbitach.

Pantagruel nie chce o tym styszel. Twierdzi, ze jego odczucia w tej kwestii mozna podsu-
mowaé cytatem ze Swietego Pawla: ,Nic [...] nie jeste$ winien nikomu, jeno mito$¢é i zgode
wzajemng”’°. Nastepnie za$ ze stosownie biblijng emfazg oznajmia: ,,Przesztos$¢ ci odpusz-
czam””!,

8 Tamze. Poréwnajmy to ze stowami $§redniowiecznego arabskiego filozofa Ibn Miskawayha: ,,Wierzy-
ciel pragnie dobra dluznika, poniewaz chce odzyskaé swoje pienigdze, a nie ze wzgledu na mito$¢ do niego.
Natomiast dtuznik nie interesuje sie za bardzo wierzycielem” (cyt. za: Hamid S. Hosseini, Contributions of
Medieval Muslim Scholars to the History of Economics and their Impact: A Refutation of the Schumpeterian
Great Gap, [w:] The Blackwell Companions to Contemporary Economics, I1I: A Companion to the History of
Economic Thought, ed. Warren J. Samuels, Jeff E. Biddle, John Bryan Davis, Wiley-Blackwell, London 2003, s.
36).

% Francois Rabelais, dz. cyt., s. 246 - 247 (111, 3).

70 Tamze, s. 247.

! Tamze, s. 251 (II1.5). Cytat bardzo na miejscu, wszak caly wywéd Panurga nie jest niczym innym jak
komiczng wersja koncepcji Marsilio Ficina, ktéry w mitoéci widziat site spajajacg wszech$wiat.
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,COz innego moge zrobit, jak tylko panu podziekowaé?” - odpowiada Panurg.
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6. Gry w ptec i Smier¢

Przygladajgc sie standardowej historii gospodarczej, szybko sie przekonamy, jak wiele
spraw zostalo w niej pominietych. Sprowadzenie zycia ludzkiego do wymiany oznacza nie
tylko marginalizacje do§wiadczen gospodarczych innego typu (hierarchia, komunizm). Po-
woduje to réwniez, ze przyttaczajaca wiekszo$¢ ludzkosci - ta jej cze$¢, ktérej nie stanowig
dorosli mezczyzni i ktérej codzienna egzystencja nie poddaje sie w zwigzku z tym tatwej
redukcji do wymiany przedmiotédw z mysla o obustronnej korzysci - zostaje zepchnieta na
drugi plan.

W rezultacie mamy ugrzeczniong wizje faktycznego zycia gospodarczego. Schludne re-
alia sklepikéw i centréw handlowych to kwintesencja $§wiata klasy $redniej, jednak zaréw-
no na goérze, jak i na dole systemu, w §wiecie finansistéw i gangsteréw umowy zawiera sie
w sposob, ktéry nie rézni sie zasadniczo od tego, co robig Gunwinggu czy Nambikwara -
przynajmniej w tym sensie, ze seks, narkotyki, muzyka, ekstrawaganckie uczty, a takze
grozba przemocy stale odgrywaja wazna role.

Wezmy sprawe Neila Busha (brata George’a W.). Podczas sprawy rozwodowej przyznat
sie do licznych zdrad z kobietami, ktére w tajemniczy sposéb zjawialy sie w jego pokojach
hotelowych po waznych spotkaniach biznesowych w Tajlandii i Hongkongu.

- Musi pan przyznacd, ze to dosy¢ niezwykle - zauwazyt jeden z prawnikéw jego
zony. - Cztowiek podchodzi do drzwi w swoim pokoju hotelowym, otwiera je i
widzi stojgca tam kobiete, a nastepnie uprawia z nig seks.

- To bylo bardzo niezwykle - odpowiedziat Bush, dodajac jednak, ze przyda-
rzylo mu sie to wielokrotnie.

- Czy te kobiety byly prostytutkami?

- Nie wiem®.

W rzeczywistosci takie rzeczy sg wla$ciwie standardem, gdy w gre wchodza naprawde
duze pienigdze.

Z tej perspektywy twierdzenie ekonomistéw, ze Zycie gospodarcze zaczyna sie od barte-
ru, niewinnej wymiany strzat lub stelazy tipi, gdzie nigdy nie dochodzi do gwaltéw, upo-
korzeni czy tortur i gdzie wszystko toczy sie wcigz tym samym utartym rytmem, jest wrecz
wzruszajgco utopijne.

1 Cyt. za: Peter Carlson, The Relatively Charmed Life of Neil Bush, ,, The Washington Post”, Sunday,
December 28, 2003, s. DO1.
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W rezultacie jednak opowiadane przez nas historie sg pelne luk i przemilczen, a kobie-
ty pojawiaja sie w nich znikad, bez ostrzezenia, troche jak Tajki w drzwiach Busha. Przy-
pomnijmy ustep z ksigzki numizmatyka Philipa Griersona o pienigdzu w barbarzynskich
kodeksach prawnych, ktéry cytowali$my w rozdziale trzecim:

Odszkodowanie na mocy praw walijskich wyplaca sie gléwnie w zywym inwen-
tarzu, a w mysl praw irlandzkich w zywym inwentarzu i kobiecych stuzacych
(cumal), a w obu przypadkach takze w formie metali szlachetnych. W kodek-
sach germarniskich najwazniejszy jest metal szlachetny [...].

Czy mozna przeczytad ten fragment, nie zatrzymujgc sie pod koniec jego pierwszej cze-
§ci? ,,Kobiecych stuzacych”? Czy nie chodzi po prostu o ,,niewolnice”? (Owszem). W sta-
rozytnej Irlandii niewolnic bylo tak wiele i mialy one tak wielkie znaczenie, ze zaczely
funkcjonowac jako waluta. Jak do tego doszto? A jesli staramy sie zrozumieé poczatki pie-
nigdza, to czyz fakt, ze ludzie uzywajg siebie nawzajem jako waluty, nie jest interesujacy i
wazny?® Zadne Zrédla nie majg jednak na ten temat wiele do powiedzenia. Wydaje sie, ze
w chwili pojawienia si¢ kodekséw prawnych mtodych niewolnic juz nie wymieniano, lecz
postugiwano sie nimi jako jednostkami rozliczeniowymi. Do wymiany musiato jednak w ja-
kim$ momencie dochodzié. Kim byty niewolnice? Jak trafialy do niewoli? Podczas wojny?
A moze sprzedawali je rodzice lub stawaly sie niewolnicami wskutek dtugu? Czy uznawa-
no je za wazny towar? Na wiekszo$¢ z tych pytan mozna udzieli¢ odpowiedzi twierdzacej,
ale zarazem trudno powiedzie¢ wiecej, poniewaz cala ta historia dopiero czeka na swojego
autora®.

% Philip Grierson, dz. cyt., s. 20.

3 Aby oddaé Griersonowi sprawiedliwo$¢, dodajmy, ze sugeruje on dalej, ze niewolnictwo odegrato waz-
ng role w rozwoju pienigdza - cho¢ nigdy nie zastanawia sie nad rolg pici, ktéra wydaje sie istotna: mtode
niewolnice stanowily réwniez najwyzsze nominaly pieniezne w starozytnej Islandii (zob. Carl 0. Williams,
Thralldom in Ancient Iceland: A Chapter in the History of Class Rule, University of Chicago Press, Chicago
1937), w Rygwedzie za$ wielkie dary i platnoéci stale uiszcza sie w ,,ztocie, bydle i niewolnicach” (zob. Uma
Chakravarti, Of dasas and karmakaras: servile labor in ancient India, [w:] Chains of Servitude: Bondage and
Slavery in India, red. Utsa Patnaik, Manjari Dingwaney, Sangam Books, Madras 1985, s. 56 - 57). Nawiasem
moéwiac, wspominam o ,,mtodych” dziewczetach, poniewaz tam, gdzie uzywa si¢ niewolnikéw jako jednostki
monetarnej, przyjmuje sie, ze jest nig niewolnik miedzy 18. a 20. rokiem zycia. Cumal byla ekwiwalentem
trzech kréw mlecznych lub sze$ciu jatéwek.

% Na temat cumal zob. Patrick Nolan, A Monetary History of Ireland, King, London 1926; Paul Einzig,
dz. cyt., s. 247 - 248; Marilyn Gerriets, Money and Clientship in the Ancient Irish Laws, Ph.D. dissertation,
University of Toronto, 1978; tejze, The Organization of Exchange in Early Christian Ireland, ,,Journal of Eco-
nomic History” 41 (1), 1981, s. 171 - 176; tejze, Money in Early Christian Ireland according to the Irish Laws,
,Comparative Studies in Society and History” 27 (2), 1985, s. 323 - 339; Orlando Patterson, Slavery and So-
cial Death: A Comparative Study, Harvard University Press, Cambridge 1982, s. 168 - 169; Fergus Kelly, A
Guide to Early Irish Law, Dublin Institute for Advanced Studies, Dublin 1988, s. 112 - 113. Wiekszo$¢ bada-
czy podkresla jedynie, ze cumal byly wykorzystywane jako jednostki rozliczeniowe i ze nie wiemy nic na
temat wczeéniejszych praktyk w tym zakresie. Warto jednak zauwazy¢, ze w kodeksach prawnych, kiedy
jako jednostek rozliczeniowych uzywa sie wielu réznych towaréw, zwykle sa wéréd nich zaréwno najwaz-
niejsze towary eksportowe danego kraju, jak i jego waluta handlowa (dlatego w kodeksach rosyjskich tymi
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Albo wréémy do przypowiesci o nielito$ciwym dtuzniku. ,,Poniewaz nie miat z czego
ich odda¢, pan kazal sprzedaé go razem z zona, dzie¢mi i calym jego mieniem, aby tak
dtug odzyskaé”. Jak do tego doszto? Zauwazmy, ze nie méwimy tu nawet o pracy za dlugi
(dtuznik byl juz stuga swojego wierzyciela), lecz po prostu o niewolnictwie. Jak to sie stato,
ze zone i dzieci pewnego cztowieka zaczeto traktowac jak jego owce i zastawe stotowg - jak
wiasno$é, ktérg mozna uptynnié w przypadku bankructwa? Czy sprzedaz wlasnej zony byta
czym$ normalnym dla mezczyzny zyjacego w pierwszym wieku w Palestynie? (Nie byta).
A jesli zona nie stanowita wlasnosci mezczyzny, to dlaczego pozwalano komus innemu na
jej sprzedaz w sytuacji, gdy nie byt on w stanie sptaci¢ swoich dlugéw?

Te same pytania mozna postawi¢ w kontekscie historii z Ksiegi Nehemiasza. Trudno nie
identyfikowac¢ sie z bélem ojca patrzacego, jak nieznajomi uprowadzaja jego cérke. Z dru-
giej strony mozna réwniez spyta¢: dlaczego nie zabrali jego? Cérka nie pozyczata zadnych
pieniedzy.

Sprzedawanie dzieci nie byto norma dla ojcéw w spoteczenstwach tradycyjnych. To
praktyka majaca bardzo szczegdlny rodowdd: rozwija sie w wielkich cywilizacjach rol-
niczych - od Sumeru, przez Rzym, po Chiny - mniej wiecej w tym samym okresie, gdy
pojawiaja sie rynki, pienigdz i oprocentowane pozyczki. W pdzniejszym okresie stopnio-
wo przenika na terytoria dostarczajace tym cywilizacjom niewolnikéw’. Co wiecej, jesli
przyjrzymy sie $wiadectwom historycznym, nietrudno doj$¢ do wniosku, ze obsesja na
punkcie patriarchalnej dumy, ktéra w tak wielkim stopniu okresla ,,tradycje” bliskow-
schodniego i §rédziemnomorskiego $wiata, rozwijala sie réwnolegle z ojcowska wtadza
do cedowania prawa wtasnos$ci do wtasnych dzieci - a wiec w reakcji na to, co uwazano
za niebezpieczenistwa zwigzane z rynkiem. Wszystko to uwaza sie z jakiego§ powodu za
sprawy wykraczajace poza obszar zainteresowan teorii ekonomiczne;.

Tyle ze ta dobrowolna cenzura prowadzi do mylnych wnioskéw. Nie tylko bowiem prze-
milcza podstawowe cele, w jakich w przeszioéci wykorzystywano pieniadze, ale przede
wszystkim wypacza nasz obraz terazniejszosci. Kim byly tajskie kobiety, ktére w tajemni-
czy sposdb pojawily sie pod drzwiami Neila Busha? Niemal na pewno byly cérkami zadtu-
zonych rodzicéw. A mozliwe, ze byly réwniez zwigzanymi umowg poddanymi za dtugi lub
peonami®,

jednostkami byly futra i srebro). Sugerowatoby to istnienie handlu kobietami na znaczna skale w okresie
bezposrednio poprzedzajacym pojawienie sie pisma.

® Korzystam tu ze szczegétowych badari etnograficznych Alaina Testarta (zob. tegoz, L’esclavage pour
dettes en Asie orientale, ,,Moussons” 2, 2000, s. 3 - 29; tegoz, L’esclave, la dette et le pouvoir: études de socio-
logie comparative, Errance, Paris 2001; tegoz, The extent and significance of debt slavery, ,,Revue Frangaise
de Sociologie” 43, 2002, s. 173 - 204). Testart dokonuje wspaniatej syntezy zgromadzonych danych, zarazem
jednak jego wnioski - o czym przekonamy sie w kolejnym rozdziale - majg szereg réwnie charakterystycz-
nych brakéw.

6 ,Mimo ze zwrot méwigcy o «wysylaniu wlasnej cérki na ulice» slyszy sie dosy¢ czesto [...] samo to roz-
wigzanie przedstawia sie cze$ciej jako udzielong rodzinie pozyczke albo jako ptatno$é z géry za $wiadczone
przez dziewczyne (zwykle nieokreslone lub przedstawione w nieprawdziwym $wietle) ustugi. Oprocentowa-
nie tego rodzaju «pozyczek» czesto wynosi sto procent, a kwote gtéwna moga powiekszy¢ pdzniejsze wydatki
- na utrzymanie, opieke zdrowotna, fapéwki dla urzednikéw - poniesione od momentu zatrudnienia dziew-
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Skupianie sie na przemys$le seksualnym bytoby jednak btedem. Tak wéwczas, jak i teraz
kobiety w niewoli za dtugi wiekszo$¢ czasu spedzaja, szyjac, gotujac zupy i czyszczac sza-
lety. Nawet w Biblii napomnienie zawarte w jednym z przykazan glosito, by ,,nie pozadaé
zony bliZzniego swego”, co nie miato zwigzku z pozadaniem w sercu (o cudzotéstwie méwito
juz przykazanie numer siedem), lecz z potencjalnym peonazem - innymi stowy: mozliwo-
$cig, ze zona blizniego zostanie stuzacg sprzatajacg nasze podwoérko i rozwieszajgcg nasze
pranie’. Wykorzystywanie seksualne bylo zjawiskiem w najlepszym razie incydentalnym
(zwykle nielegalnym, niekiedy istniejgcym mimo zakazéw, majgcym znaczenie symbolicz-
ne). Raz jeszcze: gdy odrzucimy nasze zwykle ograniczenia, dostrzezemy, ze w ciggu ostat-
nich pieciu tysiecy lat - liczac w przyblizeniu - sprawy ulegly zdecydowanie mniejszym
zmianom, niz mieliby$my ochote przyznad.

Jooot

Nasza §lepota staje sie jeszcze bardziej ironiczna, kiedy zajrzymy do literatury antropo-
logicznej po$wieconej temu, co zwyklo sie okres$la¢ mianem ,,pienigdza prymitywnego” -
wykorzystywanego w miejscach, gdzie nie ma patistw czy rynkéw (bez wzgledu na to, czy
chodzi o irokeski wampum, afrykaniskie sukno czy piéra z Wysp Salomona). Okazuje sie, ze
jest to pieniagdz uzywany niemal wylacznie w przypadku takich transakgcji, o ktérych nie
lubig méwi¢ na gtos ekonomisci.

W tym kontekscie mylace jest samo pojecie ,,pienigdza prymitywnego”. Sugeruje ono, ze
mamy tu do czynienia z zalgzkowg wersjg walut, ktérymi postugujemy sie wspétczesnie.
Przeczg temu jednak dowody. Czesto tego rodzaju walut nie wykorzystuje sie w ogéle do
kupna i sprzedazy®. Stuzg one za to do wytwarzania, podtrzymania i modyfikacji relacji
miedzyludzkich: przy zawieraniu matzenistw, ustalaniu ojcostwa, rozwigzywaniu sporéw,
pocieszaniu zalobnikéw podczas pogrzebdw, prébach zado§éuczynienia po popetnionym
przestepstwie, negocjowaniu sojuszy, pozyskiwaniu zwolennikéw - stuza one niemal do
wszystkiego z wyjatkiem kupowania batatéw, topat, $wii czy bizuterii.

Czesto waluty te byly niezwykle wazne. Do tego stopnia, ze cale Zycie spoteczne spra-
wialo wrazenie, jakby toczyto sie wokét pozyskiwania i oddawania réznych rzeczy. Tyle ze
u podstaw wszystkich tych walut stoi zupelnie inna koncepcja pieniadza i gospodarki. Z
tego powodu zdecydowatem sie nazwac je ,,walutami spotecznymi”, a gospodarki robigce

czyny” (Ryan Bishop, Lillian S. Robinson, Night Market: Sexual Cultures and the Thai Economic Miracle,
Routledge, New York 1998, s. 105).

7 Pisze o tym Michael Hudson (cytowany przez Wraya: zob. L. Randall Wray, An Irreverent Overview
of the History of Money from the Beginning of the Beginning to the Present). Wydaje sie to jednak jasne,
kiedy przyjrze¢ sie jezykowi oryginatu: ,Nie bedziesz pozadat domu blizniego twego. Nie bedziesz pozadat
zony blizniego twego, ani jego niewolnika, ani jego niewolnicy, ani jego wotu, ani jego osta, ani zadnej rzeczy,
ktéra nalezy do blizniego twego” (Wj 20,17, zob. takze: Pwt 5,21).

8 Dobrym przyktadem jest wampum: Indianie, jak sie wydaje, nigdy nie postugiwali sie nim do kupo-
wania czegokolwiek od cztonkéw wilasnej wspdlnoty, cho¢ wampumy regularnie pojawialy sie w handlu z
osadnikami (zob. David Graeber, dz. cyt., s. 117 - 150). W innych przypadkach - pienigdza muszelkowego
Yurokéw czy niektérych walut papuaskich - obok funkgji spotecznych pelni réwniez funkcje waluty obiego-
wej. Przypuszczalnie ta druga funkcja wyewoluowata jednak z pierwszej.
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z nich uzytek ,,ekonomiami ludzkimi”. Nie staram sie przez to powiedzie¢, ze spoteczen-
stwa te sg z definicji bardziej ludzkie (niektére sg catkiem humanitarne, inne niezwykle
okrutne). Twierdze jedynie, ze podstawowym celem takich systeméw gospodarczych nie
jest akumulacja bogactwa, lecz wytwarzanie, niszczenie i tagczenie w nowe konfiguracje
istot ludzkich.

Z historycznego punktu widzenia gospodarki handlowe - rynkowe, jak je nazywamy
wspblczesnie - s relatywnie mtode. Przez wiekszg cze$¢ historii dominowaly ekonomie
ludzkie. Aby w ogdle zacza¢ pisa historie dlugu, musimy zatem postawié pytanie: jakie dtu-
gi, jakiego typu uznania i obcigzenia pojawiajg sie w ekonomiach ludzkich? I co sie dzieje,
gdy ekonomie ludzkie ustepuja miejsca rynkom lub zostajg przez nie przejete? Pytanie to
mozna réwniez postawi inaczej: w jaki sposéb zobowigzania zmieniaja sie w dtugi? Aby na
nie odpowiedziel, nie mozna poprzestaé na dywagacjach teoretycznych. Trzeba przyjrzeé
sie $wiadectwom historycznym i sprébowaé odtworzy¢ faktyczny przebieg wydarzen.

Podejmuje sie tego zadania w dwéch kolejnych rozdziatach. Najpierw przygladam sie ro-
li pienigdza w ekonomiach ludzkich, a nastepnie opisuje, co moze sie wydarzy¢, gdy ekono-
mie ludzkie w szybkim tempie dostaja sie w orbite wiekszych gospodarek komercyjnych.
Afrykaniski handel niewolnikami stanowi tu szczegélnie dramatyczny przyktad. W nastep-
nym rozdziale powracam z kolei do poczatkéw gospodarek komercyjnych we wczesnych
cywilizacjach Europy i Bliskiego Wschodu.

Pieniadz jako nieadekwatny substytut

Najbardziej interesujaca teorie powstania pienigdza zaproponowatl niedawno francuski an-
tropolog - i konwertyta z ekonomii - Philippe Rospabé. Jego prace, cho¢ w wiekszos$ci
nieznane w $wiecie anglosaskim, sg niezwykle pomystowe, a ponadto majg réwniez bez-
posredni zwigzek z naszym tematem. Rospabé uwaza, ze ,,pieniadz pierwotny” nie stuzyt
do ptacenia jakichkolwiek dtugéw, lecz symbolizowat te z nich, ktérych nie mozna w ogéle
splacié. Jego wywdd warto przesledzi¢ w szczegétach.

Wiekszo$¢ ekonomii ludzkich postuguje sie pieniedzmi przede wszystkim do aranzowa-
nia malzenstw. Najprostszym i przypuszczalnie najczesciej stosowanym sposobem byto
dostarczenie ,,przywianka”. Rodzina kandydata na meza przynosita pewng liczbe psich
zebdw, muszelek kauri, miedzianych obreczy - czy dowolnej innej miejscowej waluty spo-
tecznej - i otrzymywata od rodziny kobiety panne mloda. Nietrudno zrozumie¢, Zze mozna
w tym widzie¢ handel kobietami. Do takiego wniosku doszto wielu urzednikéw kolonial-
nych w Afryce i Oceanii na poczatku XX wieku. Praktyki te nagto$niono i w 1926 roku Liga
Narodéw odbyta narade, czy nie nalezy ich zakaza¢ jako formy niewolnictwa. Sprzeciwili
sie temu antropolodzy. Przekonywali, ze przywianek nie ma nic wspélnego z tym, co robi-
my, kupujac na przyktad krowe - nie méwiac o parze sandatéw. Kupujgc krowe, nie mamy
wobec niej zadnych zobowigzan. W istocie nabywamy wéwczas prawo, by zrobié¢ z kupio-
nym zwierzeciem, co nam sie Zywnie podoba. Inaczej jest w przypadku matzeristwa, gdzie
maz ma zwykle tyle samo zobowigzah wobec Zony, co ona wobec niego. Rytual stanowi
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wiec sposéb na uporzadkowanie relacji miedzyludzkich. Po drugie gdyby kto$ naprawde
kupowat Zone, miatby prawo ja sprzedad. Co wiecej, prawdziwym sensem platnosci jest
status dzieci kobiety. Jesli mezczyzna cokolwiek wéwczas kupuje, to wylacznie prawo do
nazywania jej dzieci swoimi’.

Antropolodzy wygrali spér, a angielski termin brideprice zastapiono pojeciem bridewe-
alth'. Bez odpowiedzi pozostato jednak pytanie, o co w tym wszystkim wilasciwie chodzi.
Czy kiedy rodzina fidzyjskiego zalotnika przynosi zab wieloryba, proszac o reke kobiety,
uiszcza w ten sposdb platno$é za ustugi, ktére $wiadczy¢ bedzie kobieta, uprawiajac ogré-
dek swojego meza? A moze mezczyzna kupuje wowczas jej przyszly potencjat rozrodczy?
Chyba ze w ogéle jest to czysta formalno$é, odpowiednik dolara, ktéry musi przejs¢ z rak
do rak, aby przypieczetowaé zawarcie kontraktu? Rospabé odrzuca wszystkie z tych wy-
jasnien. Zgb wieloryba, cho¢ niezwykle cenny, nie jest forma platnosci. Sygnalizuje on w
rzeczywistos$ci, ze prosi sie o co$ tak niepowtarzalnego i bezcennego, ze nie ma mozliwosci,
aby kiedykolwiek mozna byto za to zaptaci¢. Dla cztowieka otrzymujacego w darze kobie-
te jedyna dostepna ptatnos$cia jest oddanie w zamian innej kobiety. Dopdki to nie nastapi,
mozna co najwyzej przyja¢ do wiadomosci istnienie dtugu.

Jooot

Sg miejsca, gdzie méwi sie o tym zupelnie wprost. Wezmy plemie Tiw ze srodkowej Nige-
rii, z ktérym zetkneli$my sie przelotnie w poprzednim rozdziale. Wiekszo$¢ naszych infor-
macji o Tiw pochodzi z potowy wieku, kiedy znajdowali sie oni wciaz pod rzadami brytyjski-
mi''. Wszyscy Tiw twierdzili w tym czasie, ze wla$ciwe malzefistwo powinno mie¢ postad

° Najwazniejsze teksty w debacie na temat przywianka to: E. E. Evans-Pritchard, An Alternative Term
for ,,Bride-Price”, ,,Man” 31, 1931, s. 36 - 39; baron FitzRoy Richard Somerset Raglan, Bride Price, ,,Man” 31,
1931, s. 75; Robert F. Gray, Sonjo Bride-Price and the Question of African ,,Wife Purchase”, ,,American Anth-
ropologist” 62, 1960, s. 34 - 47; The Meaning of Marriage Payments, ed. John L. Comaroff, Academic Press,
New York 1980; Valerio Valeri, Buying Women but Not Selling Them: Gift and Commodity Exchange in Huau-
lu Alliance, ,Man” 29,1994, s. 1 - 26. Pierwotna przyczyng, dla ktérej Evans-Pritchard zaproponowat zmiane
angielskiej terminologii z brideprice na bridewealth, byta decyzja Ligi Narodéw, ktéra w 1926 roku zdelega-
lizowala te praktyke, uznajac jg za forme niewolnictwa (zob. Jane 1. Guyer, Brideprice, [w:] Encyclopedia of
Social History, ed. Peter N. Stears, Taylor&Francis, London 1994, s. 84).

19 postownie - odpowiednio ,,cena panny mtodej” i ,majatek” lub ,,bogactwo panny mtodej” [przyp.
tlum.].

! Na temat gospodarki i zasad pokrewietfistwa u Tiw zob. E. de C. Duggan, Notes on the Munshi Tribe in
Northern Nigeria, ,,Journal of the African Society” 31, 1932, s. 173 - 182; Roy Clive Abraham, The Tiv People,
Government Printer, Lagos 1933; Rupert Major Downes, The Tiv Tribe, Government Printer, Kaduna 1933;
B. Akiga Sai, Akiga’s story: the Tiv tribe as seen by one of its members, translated and annotated by Rupert
East, published for the International African Institute by the Oxford University Press, London, New York
1939; Laura Bohannan, A Genealogical Charter, , Africa: Journal of the International African Institute” 22,
1952, s. 301 - 315; Paul Bohannan, dz. cyt.; tegoz, Justice and judgment among the Tiv, Oxford University
Press, London 1957; tegoz, The Impact of Money on an African Subsistence Economy, ,,Journal of Economic
History” 19, 1959, s. 491 - 503; Paul Bohannan and Laura Bohannan, The Tiv of Central Nigeria, International
African Institut, London 1953; tychze, Tiv Economy, Northwestern University Press, Evanston 1968; Justin
Iyorbee Tseayo, Conflict and Incorporation in Nigeria: the Integration of the Tiv, Gaskiya, Zaria 1975; Charles
Keil, Tiv Song, University of Chicago Press, Chicago 1979.
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wymiany sidstr. Mezczyzna oddaje swojg siostre innemu, a sam poslubia siostre nowego
szwagra. Jest to malzenistwo doskonate, poniewaz kobiete mozna wymieni¢ wytgcznie na
inng kobiete.

Rzecz jasna nawet jesli kazda rodzina miataby dokladnie te samg liczbe braci i sistr,
nie wszystko bedzie zawsze przebiegaé réwnie gladko. Powiedzmy, ze biore $lub z twoja
siostra, ale ty nie bierzesz za zone mojej (poniewaz ci sie nie podoba albo dlatego, ze ma
dopiero piec lat). W takiej sytuacji stajesz sie jej ,,opiekunem”, co znaczy, ze mozesz ro$ci¢
sobie prawo do wydania jej za maz za kogo$ innego - na przyktad kogo$, kto ma siostre,
ktéra sam chcialtbys$ poslubié. Ten system szybko rozrést sie w ztozong strukture, w ktérej
wiekszo$¢ waznych mezczyzn miata wiele ,,podopiecznych”, czesto zamieszkujacych bar-
dzo odlegte rejony. Cze$¢ mezczyzn sprzedawala je lub wymieniata sie nimi, zdobywajac
liczne zony, podczas gdy mniej uprzywilejowani brali §lub w p6Znym wieku albo nie brali
go w ogdle'?,

Istniato jeszcze jedno rozwigzanie. Najbardziej prestizowa formag waluty Tiw byly w tam-
tym okresie mosiezne sztabki. Nalezaly one wylgcznie do mezczyzn i nigdy nie postugiwa-
no sie nimi do kupowania przedmiotéw na targach (targi stanowity domene kobiet). Jedy-
nym ich przeznaczeniem byla wymiana na przedmioty, ktérym mezczyZni przypisywali
wyzsze znaczenie: bydlo, konie, ko$¢ stoniowg, tytuly rytualne, zabiegi medyczne, magicz-
ne amulety. Akiga Sai, jeden z etnograféw opisujacych zycie Tiw, wyjasnia, ze istniata moz-
liwo$¢ zdobycia Zony za mosiezne sztabki, trzeba byto jednak mie¢ ich bardzo wiele. Dwa
albo trzy pakiety nalezato da¢ jej rodzicom, aby zosta¢ uznanym za kandydata na meza,
kiedy za$§ mezczyzna juz sie z nig oddalit (takie matzeristwa na poczgtku zawsze przybiera-
ly postaé wspélnej ucieczki), kolejnych kilka pakietéw trafiato do matki, ktérg trzeba byto
udobruchad, gdy zjawiala sie z zagdaniem wyjasnien, co tez wlasciwie dzieje sie z jej cor-
ka. Pie¢ pakietéw nalezalo nastepnie dac jej opiekunowi, aby przynajmniej tymczasowo
zaakceptowal te sytuacje, a potem jeszcze kilka jej rodzicom, gdy urodzita dziecko - aby w
ogéle zechcieli rozwazy¢ roszczenia mezczyzny do ojcostwa jej dzieci. To moglo uwolnié
go od rodzicéw. Opiekuna nalezato jednak optacaé dozywotnio, poniewaz formalnie nie
istniata mozliwo$¢ kupienia praw do kobiety za pienigdze. Wszyscy wiedzieli, ze kobiete
mozna wymieni¢ wylgcznie na inng kobiete. Dlatego trzeba byto wspdlnie podtrzymywaé
przekonanie, ze do wymiany kobiet w koricu dojdzie. Tymczasem jednak, jak zwiezle ujat
to jeden z etnograféw, ,,dtugu nigdy nie mozna sptaci¢ do kotica™*.

12 Akiga Sai (dz. cyt., s. 106) dobrze wyja$nia dzialanie tego mechanizmu. Jego ustalenia poddaje po-
nownej analizie uwzgledniajacej regionalne réznice Richard Fardon (zob. tegoz, Sisters, Wives, Wards and
Daughters: A Transformational Analysis of the Political Organization of the Tiv and their Neighbours. Part
I: The Tiv, ,,Africa;Journal of the International African Institute” 54 (4), 1984, s. 2 - 21; tegoz, Sisters, Wives,
Wards and Daughters: A Transformational Analysis of the Political Organization of the Tiv and their Neigh-
bours. Part II: The Transformations, ,,Africa: Journal of the International African Institute” 55 (1), 1985, s. 77
-91).

13 paul Bohannan pisze: ,,Dluzna relacja kem miedzy mezczyzng a opiekunem jego zony nie ulega ze-
rwaniu. Kem ma charakter ciagly, dlugu nie mozna sptaci¢ do korica” (tegoz, Justice and judgment among
the Tiv, s. 73). Wyjawszy ten fragment, opis pochodzi od Akigi (dz. cyt., s. 126 - 127).
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Rospabé twierdzi, ze Tiw ukazuja po prostu ukryta logike przywianka, istniejaca réw-
niez wszedzie indziej. Przywianek nie stanowi zaptaty za kobiete ani nawet za prawo do
ojcostwa jej dzieci. Oznaczaloby to, Ze mosiezne sztabki, zeby wieloryba, muszelki kauri
czy nawet Zywy inwentarz stanowig ekwiwalent czlowieka, co z perspektywy ekonomii
ludzkiej jest absurdalne. Tylko cztowiek moze by¢ ekwiwalentem innego cztowieka. Tym
bardziej ze w przypadku matzetistwa méwimy o czyms nawet cenniejszym od istoty ludz-
kiej: méwimy o zyciu ludzkim majacym zdolno$¢ tworzenia nowego zycia.

Oczywi$cie wielu kandydatéw na meza wnoszacych przywianek, wzorem Tiw, méwito
o tym wszystkim wprost. Przywiankowe pienigdze nie stanowig splaty dtugu. Sygnalizu-
ja one istnienie dtugu, ktérego za pomoca pieniedzy nie da si¢ splaci¢. Czesto obie strony
godza sie na podtrzymywanie fikcji, Ze do wymiany w koticu dojdzie: pewnego dnia klan
mezczyzny odda jedng ze swoich kobiet, by¢ moze nawet cérke lub wnuczke kobiety, kté-
ra poslubil, a ta wyjdzie za maz za mezczyzne z klanu jego zony. Mozliwe, ze dojdzie do
jakiego$ porozumienia dotyczacego jej dzieci. Niewykluczone, ze jedno z nich przypadnie
w udziale jej klanowi. Istnieje nieskoniczenie wiele scenariuszy.

Jooot

Tak wiec pieniadz pojawia sie, jak pisze Rospabé, ,,jako substytut zycia”'*. Mozna w nim

widzie¢ uznanie dtugu zycia. To z kolei wyjasnia, dlaczego te same pienigdze wykorzystuje
sie do aranzowania matzenistw i ptacenia gléwszczyzny (czasami nazywanej réwniez ,,opta-
tg za krew”?®): pieniedzy przekazywanych rodzinie ofiary morderstwa, aby zapobiec pora-
chunkom rodzinnym albo potozy¢ im kres. Tutaj Zrédla sg jeszcze bardziej jednoznaczne.
Z jednej strony zeby wieloryba badZ mosiezne sztabki przekazywane sa dlatego, ze krewni
mordercy uwazajg, ze winni sg zycie rodzinie ofiary. Z drugiej zeby wieloryba lub mosiez-
ne sztabki nie sg w zadnym wypadku - taka mozliwo$¢ nie wchodzi w ogéle w rachube -
rekompensatg za utrate zamordowanego cztonka rodzin. Z pewno$cia za$ nikt oferujacy
tego rodzaju rekompensate nie byltby na tyle nierozsadny, by sugerowad, ze jakakolwiek
suma pieniedzy moze stanowic ,,ekwiwalent” wartosci czyjego$ ojca, siostry czy dziecka.

Tak wiec réwniez tu pienigdze sygnalizujg, Ze jesteSmy komus winni znacznie wiecej niz
tylko pieniagdze.

W przypadku porachunkéw rodzinnych obie strony zdaja sobie sprawe, zZe nawet po-
pelnione w zemscie zabdjstwo, cho¢ zgodne z zasadg ,,zycie za zycie”, nie zrekompensuje
bélu i cierpienia ofiary. Tego rodzaju wiedza stwarza mozliwos¢ pokojowego rozwigzania
konfliktu. Ale i tu czesto pojawia sie jednak poczucie - tak jak w przypadku matzeristwa -
ze realne rozwigzanie problemu zostato jedynie tymczasowo odroczone.

Pomocna moze okazaé sie pewna ilustracja. Wsréd Nueréw istnieje odrebna klasa kapta-
néw specjalizujacych sie w rozwigzywaniu konfliktéw. W literaturze przedmiotu okresla

14 Philippe Rospabé, Don archaique et monnaie sauvage, [w:] tegoz, M.A.U.S.S.: Ce que donner veut dire:
don et intérét, Editions la Découverte, Paris 1993, s. 35.
15 W jezyku angielskim bloodwealth [przyp. tlum.].
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sie ich mianem ,,wodzéw w lamparciej skérze”. Cztowiek, ktéry popelni morderstwo, na-
tychmiast szuka schronienia w jednym z nalezgcych do nich domostw. Miejsca te uznaje
sie za nietykalng $wieto$¢. Nawet rodzina zamordowanego, ktérej honor nakazuje zemste
na zabdjcy, zdaje sobie sprawe, ze wkraczajac na teren takiego domostwa, narazitaby sie na
straszliwe konsekwencje. W klasycznym opisie Evans-Pritcharda wddz stara sie bezzwtocz-
nie doprowadzi¢ do ugody miedzy rodzinami mordercy i ofiary, co jest materia delikatna,
wszak rodzina ofiary zawsze odrzuca pierwszg oferte:

Wédz najpierw sprawdza, jakie bydlo posiada rodzina zabdjcy i co gotowi sg
oddaé w ramach zado$éuczynienia [...]. Nastepnie udaje sie do krewnych ofiary
i prosi ich o przyjecie bydta w zamian za zycie. Na ogét odmawiaja, poniewaz
opdr uwaza sie za oznake honoru. Nie oznacza to jednak, ze rekompensaty nie
przyjma. Wédz zdaje sobie z tego sprawe i nalega, by sie zgodzili, a nawet grozi
im klgtwa, jesli nie ustapig [...]*°.

Do dyskusji wlaczaja sie dalsi krewni, przypominajac wszystkim o odpowiedzialno$ci
wobec wspdlnoty i o wszystkich ktopotach, jakie porachunki rodzinne sprowadza na nie-
winnych krewnych. Wreszcie, po dtugim spektaklu, wiréd gloséw oburzenia z powodu ob-
razliwych sugestii jakoby bydlo - bez wzgledu na liczbe oferowanych sztuk - mozna byto
uznaé za substytut zycia syna albo brata, rodzina niechetnie godzi sie na przedstawiong
jej propozycje'’. Sprawa nie koniczy sie jednak w chwili jej oficjalnego rozwigzania. Zwykle
potrzeba lat, by zgromadzi¢ zwierzeta, i nawet po dokonaniu splaty obie strony staraja sie
nawzajem siebie unika¢, ,,zwlaszcza podczas taticéw, poniewaz towarzyszgce im podniece-
nie moze sprawié, ze samo potracenie cztonka rodziny, z ktérej pochodzit zamordowany
cztowiek, moze wywotaé bdjke. Przestepstwa nikt bowiem nie zapomina, a tego rodzaju
dlugi sptaca sie ostatecznie za pomocg zycia”*®.

Wyglada to zatem podobnie jak w przypadku przywianka. Pienigdz nie usuwa dtugu. Za
zycie placi sie wylacznie zyciem. Osoby przekazujgce gtéwszczyzne - dajgc do zrozumie-
nia, ze uznajg istnienie dtugu, chcialyby go sptacié, a jednoczesnie zdaja sobie sprawe, ze
jest to niemozliwe - w najlepszym razie moga doprowadzi¢ do tego, ze sprawe uda sie bez-
terminowo odroczy¢.

Po drugiej stronie globu Lewis Henry Morgan opisuje ztozone mechanizmy wypracowa-
ne przez Sze$¢ Naroddéw irokeskich, aby uniknag¢ wlasnie takiego stanu rzeczy. W przypad-
ku zabdjstwa:

Sprawg morderstwa natychmiast zajmowaly sie plemiona, do ktérych obie
strony nalezaly. Wiele wysitku wktadano w to, zeby doprowadzié do pojedna-
nia, w przeciwnym razie prywatna zemsta mogta spowodowa¢ katastrofalne

16 E, E. Evans-Pritchard, The Nuer, s. 153.

17 Jak pisze etnograf: , [...] przyjmuja bydlo, aby go honorowaé, a nie dlatego, ze gotowi sg przyjaé bydto
w zmian za zycie krewnego” (tamze).

18 Tamze, s. 154 - 155.
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skutki [...]. Pierwsze zgromadzenie ustalato, czy winowajca zamierzal wyzna¢
wine i zado$éuczynié za nig. Jesli tak, zgromadzenie niezwlocznie wysytato
W jego imieniu pas bialego wampumu drugiemu zgromadzeniu, co samo
w sobie bylo przekazaniem tej informacji. Nastepnie drugie zgromadzenie
podejmowato prébe zlagodzenia bdlu rodziny zamordowanego i sktonienia
jej do przyjecia wampumu na znak przebaczenia'®.

Tak jak w przypadku Nueréw istnialy skomplikowane taryfy okreslajace, ile sazni wam-
pumu nalezato zaptacié¢ w zalezno$ci od pozycji ofiary i charakteru przestepstwa. Tak jak u
Nuerdw wszyscy upierali sie réwniez, ze w istocie nie jest to ptatnosé. Wartos¢ wampumu
w zadnym razie nie odpowiada wartosci zycia zamordowanego czlowieka.

Dar w postaci bialego wampumu nie miat by¢ zado$éuczynieniem za odebra-
nie zycia, lecz pelnym zalu przyznaniem sie do popetnienia zbrodni i proba o
wybaczenie. Byla to oferta pokoju, o ktérej przyjecie zabiegali wspélnie przy-
jaciele obu stron [...]%°.

Czesto istniata réwniez mozliwo$¢ nagiecia systemu tak, aby zmieni¢ platnosci stuzace
powsciaggnieciu czyjegos$ gniewu w sposoby tworzenia nowego zycia, majacego zastapic to,
ktére zostalo odebrane. Wsréd Nuerdw czterdziesci sztuk bydta bylo standardem w przy-
padku gtéwszczyzny. Byto jednak réwniez standardowg stawkg dla przywiankdéw. Logika
jest nastepujaca: jesli mezczyzna zostat zamordowany, zanim sie ozenit i sptodzit potom-
stwo, gniew jego ducha jest sprawg naturalng. Odebrano mu jego nie§miertelnos¢. Najlep-
szym rozwigzaniem jest w tej sytuacji wykorzystanie bydta otrzymanego w wyniku ugody
do nabycia ,,zony duchowe;j”: kobiety formalnie bedacej zong zmartego. W praktyce koja-
rzono ja z jednym z braci ofiary. Nie to byto jednak najwazniejsze. Osoba zaptadniajacego
nie miata wiekszego znaczenia, poniewaz nie miat on prawa do ojcostwa dzieci. Ich ojcem
byt duch zamordowanego - jesli za$ na $wiecie pojawiali sie wéwczas chtopcy, uwazano,
ze rodzg sie ze szczegblnym zobowigzaniem, aby ktérego$ dnia pomscié jego $mieré?.

19 Lewis Henry Morgan, Liga Ho-de’-no-sau-nee, czyli Irokezéw, s. 332, Morgan, prawnik z wyksztalce-
nia, postuguje sie w tym miejscu technicznym pojeciem condonation [przetozonym na polski jako ,,przeba-
czenie” - przyp. tlum.], definiowanym przez stownik oksfordzki jako ,,$wiadoma obojetno$¢ na wykrocze-
nie”.

20 Tamze, s. 333. Granicg przyzwoitoéci byto pie¢ wampuméw za mezczyzne, dziesieé za kobiete, jednak
w gre mogly wchodzié dodatkowe czynniki (zob. Timothy Smith, Wampum as Primitive Valuables, ,,Research
in Economic Anthropology” 5, 1983, s. 236; Lewis Henry Morgan, Liga Ho-de’-no-sau-nee, czyli Irokezéw, s.
331 - 334; Arthur Parker, An Analytical History of the Seneca Indians, Researches and Transactions of the
New York State Archaeological Association, Rochester, NY, 1926).

21 Zob. E. E. Evans-Pritchard, The Nuer, s. 155; tegoz, Kinship and Marriage among the Nuer, Clarendon
Press, Oxford 1951, s. 109 - 111; Paul P. Howell, A Manual of Nuer Law, International Africa Institute, Oxford
University Press, London 1954, s. 71 - 80; Kathleen Gough, Nuer Kinship: a Re-Examination, [w:] The Trans-
lation of Culture: Essays to E. E. Evans-Pritchard, ed. Thomas O. Beidelman, Tavistock Publications, London
1971, s. 79 - 123; Sharon Hutchinson, Nuer Dilemmas: Coping with Money, War, and the State, University of

California Press, Berkeley 1996, s. 62 oraz 175 - 176.
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To ostatnie jest nietypowe, jednak Nuerowie wydaja sie niezwykle pamietliwi. Rospabé
przytacza jeszcze bardziej pouczajace przyktady z innych czeséci $wiata. Na przyktad wéréd
pbéinocnoafrykariskich Beduinéw od czasu do czasu jedynym sposobem na zakoriczenie
sporu byto przekazanie przez rodzine mordercy cérki, ktéra nastepnie wychodzita za maz
za najblizszego krewnego ofiary - chocby brata. Jesli urodzita mu syna, chtopcu nadawano
to samo imie co niezyjacemu wujkowi i uwazano go za kogo$, kto go w szerokim sensie
zastepuje??. Matrylinearni Irokezi nie wymieniali kobiet w ten sposéb. Mieli jednak inne,
prostsze rozwigzania. Jesli mezczyzna umieral - nawet z przyczyn naturalnych - krewni
jego zony mogli ,,umiescié jego imie na macie”, wysylajac pasy wampumu i uruchamiajac
w ten sposdb wyprawe wojenng. Nastepnie napadali wroga wioske z zamiarem zdobycia
jenca®. Byl on potem zabijany albo, jesli klanowe matrony znajdowaly sie w faskawym
nastroju (czego nie dato sie przewidzie¢, smutek zatoby nie jest sprawa tatwg), adoptowany.
Informowalo o tym przerzucenie mu przez ramiona pasa wampumu. Nastepnie nadawano
mu imie niezyjacego mezczyzny, a takze uznawano odtad za meza jego zony, wlasciciela
nalezacych do niego przedmiotéw osobistych i pod wszystkimi innymi wzgledami za te
sama osobe co zmarty*,

Wszystko to podkresla jedynie gtéwng teze Philippe’a Rospabégo, te mianowicie, ze w
ekonomiach ludzkich pienigdz stanowi przede wszystkim wyraz akceptacji istnienia dtugu,
ktérego nie mozna sptacié.

Pod pewnym wzgledem przypomina to koncepcje dlugu pierwotnego. Tam pienigdz po-
jawia sie jako znak dlugu absolutnego wobec sity, ktéra data cztowiekowi zycie. R6znica
polega na tym, ze zamiast wyobrazal sobie takie dtugi jako sprawe miedzy jednostka a
spoteczeristwem, a by¢é moze kosmosem, tutaj przedstawia sie je w formie relacji diadycz-
nych: niemal wszyscy w takich spoteczenstwach majg absolutny dtug w stosunku do kogo$
innego. Nie jestesmy nic winni ,,spoteczenistwu”. Jesli w ogdle pojawia sie tu jakas wizja
»Spoteczenistwa” - co wcale nie jest pewne - to spoleczenistwo takie jest naszymi dtugami.

22 Rospabé (zob. tegoz, La dette de vie: aux origines de la monnaie, Editions la Découverte/MAUSS, Paris
1995, s. 47 - 48) cytuje w tym miejscu prace Petersa (E. L. Peters, Some Structural Aspects of the Feud Among
the Camel-Herding Bedouin of Cyrenaica, ,,Africa” 37, 1967, s. 261 - 282).

3 Na temat ,,wojen zalobnych” zob. Daniel K. Richter, War and Culture: the Iroquois Experience, ,,Wil-
liam and Mary Quarterly”, 3rd Series, 40, s. 528 - 559; zwrot ,,umiesci¢ swoje imie na macie” pochodzi od
Fentona (zob. William N. Fenton, Northern Iroquois Culture Patterns, [w:] Handbook of the North Ameri-
can Indians, volume 15: Northeast, ed. William C. Sturtevant and Bruce G. Trigger, Smithsonian Institution
Scholarly Press, Washington D.C. 1978, s. 315). Zaktadam, ze chodzi tu o przypadki §mierci mezczyzn, po-
niewaz takie przyktady pojawiajg sie w zrédtach. Nie wiadomo, czy to samo dziato sie w przypadku kobiet
umierajacych $miercig naturalna.

24 70b. Daniel K. Richter, dz. cyt. Co ciekawe, podobne zwyczaje panowaly wéréd Nambikwaréw. W roz-
dziale trzecim wspomniatem, ze uczty z okazji barteru mogly prowadzi¢ do uwiedzer i morderstw z zazdro-
$ci. Lévi-Strauss dodaje, ze zwyklym sposobem rozwigzywania problemu takich zabédjstw byt §lub mordercy
z zong ofiary, adopcja jego dzieci, a w efekcie stanie sie ta samg osoba, kt6ra byt zabity (Claude Lévi-Strauss,
Guerre et commerce chez les Indiens d’Amérique du Sud, s. 123).

140



Dlugi krwi (Lele)

Prowadzi nas to, rzecz jasna, do znanego juz problemu: w jaki sposéb znak §wiadczacy o
niemoznosci splaty dtugu zmienia sie w forme ptatnosci, za pomoca ktérej dtugu mozna
sie pozby¢? Na pierwszy rzut oka problem wydaje sie jeszcze powazniejszy niz wczeéniej.

W rzeczywisto$ci tak nie jest. Materiat zgromadzony w Afryce jasno pokazuje, w jaki
sposdb jest to mozliwe - choé odpowiedz wydaje sie odrobine niepokojgca. Aby sie o tym
przekona¢, bedziemy musieli nieco blizej przyjrze¢ sie kilku plemionom afrykarnskim.

Zaczne od Lele, ludu afrykanskiego, ktéremu w latach 50., gdy badania wéréd jego czton-
kéw prowadzita Mary Douglas, udato sie uczynic z zasady dtugu krwi fundament zycia spo-
tecznego.

Lele liczyli w tamtym okresie okoto dziesieciu tysiecy dusz, zZyjacych na pagérkowatych
terenach wzdtuz rzeki Kasai w Kongu Belgijskim, i przez swoich bogatszych i bardziej ko-
smopolitycznych sgsiadéw, plemiona Kuba i Bushong, byli uznawani za lud zacofany i ciem-
ny. Kobiety Lele uprawiaty kukurydze i maniok. Mezczyzni uwazali sie za nieustraszonych
towcéw, choé wiekszo$¢ czasu spedzali, tkajac sukno z rafii. Stynat z niego caly obszar. Wy-
korzystywano je do wytwarzania wszelkiego rodzaju ubran, a takze eksportowano: Lele
uwazali sie za regionalnych tuzéw odziezowych i handlowali tkaning z okolicznymi luda-
mi, aby kupowa¢ sobie drogie przedmioty. Wewnatrz spotecznosci sukno funkcjonowato
jako rodzaj waluty. Nie uzywano jej jednak na rynku (rynkéw wéwczas nie bylo) i ku roz-
czarowaniu Mary Douglas nie mozna bylo nig placi¢ na terenie wioski, kupujac zywnos¢,
narzedzia, naczynia kuchenne czy jakiekolwiek inne przedmioty®. Sukno byto typowa wa-
lutg spoteczna.

Nieformalne dary z sukna rafiowego tagodza wszystkie stosunki spoteczne:
meza z zong, syna z matka, syna z ojcem. Jako gesty dobrej woli likwiduja na-
piecia. Uzywa sie ich jako prezentéw pozegnalnych lub przy sktadaniu gratula-
cji. Istniejg réwniez formalne dary z rafii, ktére zaniedbaé mozna wyltacznie za
cene zerwania wiezi spotecznych. Chtopak osiagajacy pelnoletnio$é powinien
podarowac 20 kawatkéw tkaniny swojemu ojcu. W przeciwnym razie bedzie
wstydzil sie poprosi¢ ojca o pomoc w sfinansowaniu matzefistwa. Mezczyzna
powinien da¢ swojej zonie 20 kawatkéw sukna po kazdym urodzonym dziec-
ku?®.

Za pomoca sukna placono tez rézne kary i nalezno$ci oraz optacano znachoréw. I tak, je-
§li czyja$ zona informowata o domniemanym uwodzicielu, zwykle dawano jej dwadzie$cia
kawatkéw sukna w nagrode za wierno$¢ (nie byto takiego obowigzku, lecz niezastosowanie

5 Choé ludzie korzystali z tej waluty, aby pozyskaé bardziej skomplikowane wytwory rzemie$lnicze (na
przyktad instrumenty muzyczne) od specjalistéw z innych wiosek (zob. Mary Douglas, The Lele of the Kasai,
Oxford University Press, London 1963, s. 54 - 55).

26 Taz, Raffia Cloth Distribution in the Lele Economy, ,,Africa: Journal of the International African Insti-
tute”, 28(2), 1958, s. 112 oraz taz, In the Active Voice, Routledge and Kegan Paul, London 1982, s. 43.
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sie do tego zwyczaju uznawano za bardzo nierozsadne). Je$li ztapano cudzotoznika, musiat
uisci¢ optate w wysokosci piedziesieciu lub stu sukien mezowi kobiety, z ktérag cudzotozyt.
Jesli maz i kochanek zaktécili spokéj w wiosce, wdajac sie w béjke, zanim rozwigzano ich
sprawe, kazdy z nich musiat zaptaci¢ dwa sukna w ramach odszkodowania itd.

Dary wedrowaly zwykle w gére drabiny spolecznej. Mtodzi w dowéd szacunku dawali
mate kawatki sukna ojcom, matkom czy wujkom. Prezenty miaty charakter hierarchiczny:
otrzymujgcym je osobom nigdy nie przysztoby do gtowy, ze powinny sie odwzajemnié. W
rezultacie starsi, a zwlaszcza starsi mezczyzni, zwykle mieli kilka niepotrzebnych kawat-
kéw sukna pod reka, podczas gdy mtodsi mezczyzni, ktérzy nie nadgzali z wytwarzaniem
potrzebnej tkaniny, musieli zwraca¢ sie do nich przy kazdej wiekszej ptatnosci: gdy mieli
zaptacié kare lub chcieli optaci¢ lekarza, aby pomdgt zonie przy porodzie, albo gdy chcie-
li wstapi¢ do stowarzyszenia kultowego. Mlodzi stale byli lekko zadtuzeni albo mieli dlug
wdziecznosci wobec swoich senioréw. Wszyscy mieli jednak réwniez grupe przyjaciét i
krewnych, ktérym pomagali i do ktérych mogli sie w razie potrzeby zwrdcié® .

Szczegdblnie kosztowne byto malzenstwo, poniewaz zwykle wymagato zdobycia kilku so-
lidnych kawatkéw sandatowca. Sukno rafiowe byto odpowiednikiem drobnych monet, a
drzewo sandatowe - rzadkie importowane drewno wykorzystywane do produkcji kosmety-
kéw - banknotéw o wysokich nominatach. Sto plecionek rafiowych stanowito ekwiwalent
trzech do pieciu kawatkéw sandatowca. Indywidualne zapasy byty rzadkoscig. Cztonkowie
plemienia zwykle posiadali jedynie niewielkie kawatki drewna $cierane na wlasny uzytek.
Wiekszo$¢ sandatowca trzymano we wspdlnym skarbcu kazdej wioski.

Drewno sandalowe nie bylto przywiankiem - postugiwano sie nim w negocjacjach mat-
zeniskich, w ktérych wymieniano bardzo rézne prezenty. Lele nie znali instytucji przywian-
ka. Mezczyzni nie mogli nabywac kobiet za pienigdze. Nie mogli tez kupowa¢é praw do dzie-
ci. Byli spoteczno$ciag matrylinearng. Dzieci nie nalezaly do klanu ojca, lecz matki.

Istnial wszakze inny sposéb, dzieki ktéremu mezczyzni mogli kontrolowaé kobiety?.
Byl nim system dlugéw krwi.

Wsréd wielu tradycyjnych afrykarskich ludéw panuje przekonanie, ze istoty ludzkie nie
umieraja po prostu i bez powodu. Jesli czlowiek umiera, to znaczy, ze kto$ musiat go zabic.
Jesli kobieta Lele umierata podczas porodu, zaktadano, ze musiata popetnié¢ cudzotdéstwo.
Za jej $mier¢ odpowiedzialny byt zatem cudzotoznik. Czasami wyznawata wine na tozu
$mierci. Kiedy indziej trzeba byto uciec sie do wrézb. Tak samo wygladato to w przypadku
$mierci dziecka. Gdy kto$ zachorowat lub spadt podczas wchodzenia na drzewo, sprawdza-
no, czy cztowiek ten nie toczyt z kims ktétni, ktérg mozna by uzna¢é za przyczyne nieszcze-
Scia. Jesli wszystkie inne sposoby zawiodty, uciekano sie do srodkéw magicznych pozwa-
lajacych ustali¢ tozsamo$¢ autora szkodliwych czaréw. Gdy wioska poczuta sie usatysfak-

27 Douglas szacuje, ze przed osiggnieciem pelnej dojrzato$ci mezczyzna o wysokim statusie musiat prze-
znaczy¢ przynajmniej trzysta tkanin rafiowych na optaty i rozdaé trzysta kolejnych jako podarunki (zob.
tejze, The Lele of the Kasali, s. 58).

28 Antropologowie czesto podkreslajg, ze ustalanie pochodzenia w linii kobiecej nie oznacza z koniecz-
noéci posiadania przez kobiety znacznej wladzy. Jest to mozliwe - jak w przypadku Irokezéw, a wspétczesnie
Minangkabau - ale nie oczywiste.
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cjonowana znalezieniem sprawcy, stawat sie on dtuznikiem krwi: najblizszym krewnym
ofiary winien byl zycie ludzkie. Winowajca musiat przekaza¢ mtoda kobiete z wlasnej ro-
dziny, siostre badz cérke, pod opieke czy tez ,,w zastaw” krewnym ofiary.

Podobnie jak w przypadku Tiw, system szybko stat sie niezwykle skomplikowany. Nie-
wole dziedziczono. Jesli kobieta zostata oddana w zastaw, poddanymi stawaly sie réwniez
jej dzieci oraz dzieci jej cérki. To oznaczato, ze wiekszo§¢é mezczyzn réwniez uwazano za
czyja$ wlasno$¢. Mimo to nikt nie zaakceptowalby mezczyzny w charakterze zastawu przy
splacie dtugu krwi: chodzito o to, aby pozyska¢ mtodg kobiete, ktéra nastepnie urodzi ko-
lejne dzieci bedgce poddanymi. Informatorzy Douglas podkreslali, ze wszyscy mezczyzni
chcg mie¢ ich jak najwiecej:

Jesli zada¢ im pytanie: ,,Dlaczego chcesz, aby oddawano ci w zastaw kolejne
kobiety?”, wszyscy odpowiadaja: ,Jest to potrzebne, gdy sam zaciggasz dlug
krwi, bo wtedy mozesz go splacié, oddajac jedng z zastawionych kobiet, a two-
ja siostra pozostaje na wolnosci”. Jesli zada sie pytanie: ,,A dlaczego chcesz,
aby twoje siostry pozostawaly wolne?”, odpowiadaja: ,,Ach! Jesli zaciggne dlug
krwi, moge go sptaci¢, oddajac jedng nich w zastaw”.

[...] MezczyZni maja $wiadomo$(, ze w kazdej chwili moga sie sta¢ dtuznikami
krwi. Jesli ktérakolwiek z uwiedzionych przez nich kobiet wypowie w czasie
porodu ich imie, a p6Zniej umrze lub jesli umrze jej dziecko, lub jesli wskutek
choroby lub wypadku umrze ktérakolwiek z oséb, z ktérymi mezczyzna byt
sktécony, moze on zostaé pociggniety do odpowiedzialnosci. [...] Nawet jesli
kobieta ucieknie od meza i z tego powodu dojdzie do rozlewu krwi, wszystkie
ewentualne ofiary zostang zapisane na jej konto, a sptatg dtugu zostanie obar-
czony jej brat albo wujek. Jako zaptate za krew akceptuje sie wyltacznie kobie-
ty. A poniewaz wymaga sie odptaty za $mier¢ zaréwno kobiet, jak i mezczyzn,
jest rzeczg oczywista, ze nigdy nie ma wystarczajacej liczby kobiet, aby ure-
gulowal wszystkie dtugi. Mezczyzni nie nadazaja ze sptata zobowigzan, dziew-
czynki za$ staja sie przedmiotem przyrzeczen jeszcze przed ich narodzeniem,
a nawet przed osiggnieciem przez ich matki wieku pozwalajgcego na zawarcie
malzenistwa®.

Innymi stowy: cala ta sprawa zmienila sie w niestychanie skomplikowang partie sza-
chéw - miedzy innymi z tego powodu, jak stwierdza Douglas, méwienie o ,,pionku w czy-
ich$ rekach™® wydaje sie tu wyjatkowo na miejscu. Niemal kazdy dorosly Lele byt zaréwno
czyim$ podwladnym, jak i cze$cig rozgrywki polegajacej na zdobywaniu, zamianie lub od-
zyskiwaniu ludzkich pionkéw. Kazdy wielki dramat badzZ tragedia w zyciu wioski koriczyty

29 Taz, The Lele of the Kasai, s. 144 - 145. Jest to przerobiony fragment z jej Blood-Debts and Clientship
Among the Lele, ,Journal of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland” 90 (1), 1960, s.
3-4.

%0 Angielskie stowo pawn, ktérym, za Mary Douglas, postuguje sie Graeber, oznacza zaréwno ,,zastaw”,
jak i ,pionka” w grze w szachy [przyp. thum.].
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sie przeniesieniem praw, ktérego dokonywano dzieki transferom kobiet. Niemal wszystkie
raz wymienione kobiety predzej czy pdzniej wymieniano po raz kolejny.

Trzeba podkresli¢ w tym miejscu kilka kwestii. Po pierwsze przedmiotem wymiany byto
zycie ludzkie. Douglas pisze o ,,dlugach krwi”, cho¢ bardziej adekwatnym pojeciem byty-
by ,,dlugi zycia”. Zalézmy, ze pewien czlowiek tonie, a inny go ratuje. Albo ze kto$ jest
$miertelnie chory, a lekarzowi udaje sie go wyleczyé. W obu przypadkach powiedzieliby-
$my prawdopodobnie, Ze jeden czlowiek ,,zawdziecza zycie” drugiemu. Podobnie zrobiliby
Lele, z ta r6znica, ze oni rozumieli to dostownie. Osoba, ktérej ocalisz zycie, jest ci je win-
na, a dtugi nalezy splacad. Cztowiek, ktéremu ocalono zycie, zwykle rozwigzywat te sprawe,
oddajac w zastaw swoja siostre lub inng kobiete, ktérg wczesniej otrzymat od kogo$ inne-
go.

Po drugie nie istnieje substytut zycia ludzkiego. ,,Kompensacja opierala sie na zasadzie
ekwiwalencji, zycie za zycie, osoba za osobe”. A poniewaz zycie miato warto$¢ absolutng,
sukno rafiowe, drewno sandatowe, kozy czy radia tranzystorowe nie mogly go nigdy za-
stapic.

Po trzecie, i najwazniejsze, ,,zycie ludzkie” oznaczato w praktyce ,,zycie kobiety” - a
jeszcze doktadniej, ,,zycie mtodej kobiety”. Pozornie stuzyto to osiggnieciu dodatkowych
zyskéw. Mloda kobieta moze zaj$¢ w cigze, a jej dzieci réwniez stang sie poddanymi. Jed-
nak nawet Mary Douglas, ktérej w zaden sposéb nie mozna uznaé za feministke, musiata
przyznal, ze instytucja dtugu krwi w praktyce przypominata gigantyczng machine majaca
zapewni¢ mezczyznom wiladze nad kobietami®!. Kobietom nie wolno bylo braé nikogo w
zastaw. Mozna je byto wylacznie wymieniaé. Méwiac inaczej, grono dtuznikéw i wierzy-
cieli sktadato sie z samych mezczyzn. Mtode kobiety stanowily zatem saldo dodatnie lub
ujemne. Przesuwano je jak pionki na planszy szachowej, a dlonie graczy byly wytacznie
dtorimi mezczyzn*2.

Poniewaz tego rodzaju pionkami byli niemal wszyscy - a przynajmniej byli nimi w ja-
kim$§ momencie swojego zycia - statusu poddanego nie nalezalo sie oczywiscie obawiac.
Mezczyzni odnosili nawet z tego tytutu pewne korzysci. ,,Wtasciciel” musiat sptacaé wiek-
szo$¢ ich kar i zobowigzan, a nawet ich dtugi krwi. Z tego powodu, jak jednoglosnie przeko-
nywali informatorzy Douglas, poddanistwo nie mial nic wspélnego z niewolnictwem. Lele
mieli niewolnikéw, ale nigdy nie byto ich wielu. Rekrutowano ich sposréd jencéw wojen-
nych. Zwykle byli obcokrajowcami, ktérzy nie mieli rodziny, a wiec nikogo, kto mégiby
ich chronié. Tymczasem czlowiek oddany w zastaw miat nie jedna, lecz dwie rodziny, kté-
re otaczaly go troska: wlasng matke i braci oraz swojego ,,pana”.

31 Douglas byta konserwatywna katoliczka, zong torysowskiego ekonomisty, i zwykta odnosié sie z lek-
cewazeniem do wszelkich spraw bedacych przedmiotem zainteresowania liberatéw.

32 Kropke nad i stanowi fakt, ze prawo do dlugu zycia przyznawano mezczyznie bedgcemu ojcem dzie-
ci plci zefiskiej (taz, The Lele of the Kasai, s. 115). Sptata dtugu byta mozliwa tylko wtedy, gdy mezczyzna
otrzymywat w zastaw jedng z cérek wlasnych cérek. Ma to sens jedynie wéwczas, gdy przyjmie sie zasade,
ze wierzycielami dlugu zycia mogg by¢ wylacznie mezczyZni, a zatem ze dajgcej zycie kobiecie nic sie z tego
tytutu nie nalezy. Jak juz wspomnieli§my, mezczyZni mogli by¢ zaktadnikami, i dzialo sie tak w przypadku
wielu z nich, ale nigdy nie stawali sie przedmiotem wymiany.
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Kobiety bedace stawkg w grze rozgrywanej przez mezczyzn mialy z kolei wiele okazji,
aby przechytrzy¢ system. Dziewczynka mogta teoretycznie urodzi¢ sie jako poddana ma-
jaca kiedy$ wyj$¢ za maz za okreslonego mezczyzne. W praktyce jednak

mata dziewczynka Lele musiata w tej sytuacji wyrosna¢ na kokietke. Od nie-
mowlectwa byta obiektem czulej i wesotej opieki, dajgcej liczne okazje do flirtu.
Jej przyszly maz nigdy nie uzyskiwal nad nig wiekszej kontroli. [...] Mezczyz-
ni rywalizowali ze sobg o kobiety, co dawalo tym ostatnim okazje do knowan
i intryg. Pelnych nadziei amantéw nie brakowato i zadna z kobiet nie miata
watpliwosci, ze w razie potrzeby znajdzie innego meza*>.

Co wiecej, mtoda kobieta Lele miata w reku szczegdlnie silng karte. Wszyscy zdawali
sobie sprawe, ze jesli catkowicie odmdéwi zgody na wlasng sytuacje, zawsze ma mozliwos¢,
aby zosta¢ ,,zong wioski”**.

Instytucja zony wioski byla czym$ wyjatkowym dla Lele. Przypuszczalnie najlepszym
sposobem, aby ja opisaé, jest wyobrazenie sobie hipotetycznego scenariusza. Powiedzmy,
ze w ramach dlugu krwi stary, cieszacy sie powazaniem mezczyzna otrzymuje w zastaw
mloda kobiete, ktéra decyduje sie poslubié. Teoretycznie ma prawo to zrobié, jednak dla
mtodej kobiety perspektywa bycia trzecig lub czwartg zong podstarzatego mezczyzny jest
malo atrakcyjna. Albo wyobrazmy sobie, ze ten ostatni proponuje zawarcie matzetistwa
z dziewczyna jednemu z nalezacych do niego mezczyzn w wiosce daleko od jej matki i
domu rodzinnego. Dziewczyna protestuje. On ignoruje jej sprzeciw. Dziewczyna czeka na
odpowiedni moment i noca przekrada sie do wioski wroga, gdzie prosi o azyl. Taka mozli-
wo$¢ byta zawsze dostepna: wszystkie wioski miaty swoich tradycyjnych wrogéw, ktérzy
nie odmawiali w takich sytuacjach. Natychmiast obwotywali kobiete ,,zong wioski”, ktéra
wszyscy zyjacy mezczyzni mieli odtad obowigzek chronié.

Wazne, aby zrozumied, ze tak tutaj, jak w wielu innych czes$ciach Afryki wiekszo$¢ star-
szych mezczyzn miata kilka zon. To powodowalo, ze pula zon dostepnych dla mtodszych
mezczyzn byla powaznie uszczuplona. Jak wyjasnia nasz etnograf, nieréwnowaga ta pro-
wadzita do powaznych napie¢ na tle seksualnym:

Wszyscy wiedzieli, ze mlodzi niezonaci mezczyZni uwodzili Zony starszych od
siebie. W czasie wolnym jedng z rozrywek bylo nawet chwalenie sie planami
podbojéw erotycznych, a nieuczestniczacy w tym mezczyzni stawali sie obiek-
tem drwin. Poniewaz starsi chcieli pozosta¢ poligamistami, zachowujac dwie
albo trzy zony, i poniewaz cudzotéstwo uwazano za naruszenie spokoju wioski,
Lele musieli wynalez¢ sposéb, by obtaskawié niezonatych mezczyzn.

3 Taz, Czysto$¢ i zmaza, przet. Marta Bucholc, PIW, Warszawa 2007, s. 181 [przektad zmodyfikowany].

34 Na temat ,,zon wioski” zob. zwlaszcza tejze (pod pseudonimem Mary Tew), A form of polyandry
among the Lele of the Kasai, ,,Africa: Journal of the International African Institute” 21(1), 1951, s. 1 - 12,
oraz tejze, The Lele of the Kasai, s. 128 - 140.
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Dlatego gdy dostateczna ich liczba osiggata wiek mniej wiecej osiemnastu lat,
pozwalano im nabywa¢ prawo do wspdlnej zony*.

Gdy uiscili stosowng optate w suknach rafiowych w skarbcu wioski, pozwalano im zbu-
dowa¢ wspdlny dom, a pdzniej albo przydzielano im wspdlng zone, ktéra miata z nimi
zamieszkal, albo zezwalano na stworzenie grupy, ktéra miata wykras¢ zone z wrogiej wio-
ski. (Wzglednie, jesli kobieta zjawila sie jako uchodZczyni, prosili reszte mieszkaricéw o
zgode na jej przyjecie, co zawsze spotykalo sie z ich akceptacja). To wlasnie te wspdlng
zone okres$lano mianem ,,zony wioski”. Cieszyta sie ona niekwestionowanym szacunkiem.
Nowo poslubiong zone wioski traktowano wrecz jak ksiezniczke. Nie musiata sadzi¢ ro$lin
i pieli¢ w ogrodzie, nosi¢ drewna i wody ani nawet gotowa¢. Prace domowe wykonywali
jej gorliwi mlodzi mezowie, starajgc sie, aby wszystkiego byto pod dostatkiem, i spedzajac
dlugie godziny na polowaniach w lesie, gdzie jeden przez drugiego prébowali zdoby¢ dla
niej najwieksze frykasy, a przy nadarzajacej sie okazji uraczy¢ ja winem palmowym. Mogla
korzystaé z cudzej wlasno$ci i pozwalaé sobie na wszelkie mozliwe wybryki, na ktére resz-
ta spogladata z pobtazliwg konsternacja. Oczekiwano od niej za to, ze bedzie seksualnie
dostepna dla wszystkich cztonkéw grupy réwiesniczej - jakichs$ dziesieciu lub dwunastu
mezczyzn - z poczatku wlaciwie za kazdym razem, kiedy mieli na to ochote®.

Po pewnym czasie zona wioski zostawata z trzema albo czterema ze swoich mezéw, az
wreszcie liczba ta spadata do jednego. Uktady domowe mialy elastyczny charakter. Teo-
retycznie jednak kobieta w dalszym ciggu byta zong calej wioski. Gdyby miata dzieci, za
ich ojca uwazano by wioske, ktéra musiataby w zwiazku z tym je wychowa¢, zapewnié¢ im
srodki do Zycia, a ostatecznie odpowiednio wyswataé. Z tego powodu osady musialy utrzy-
mywacé skarbce pelne sukna rafiowego i sandatowca, a poniewaz w kazdej z nich mogto
jednocze$nie mieszkac kilka wspdlnych zon, wioski miaty wlasne dzieci i wnuki i mogty
domagac sie sptaty dtugu krwi albo same takie dtugi sptacal, a zarazem powiekszaé otrzy-
mywany zastaw.

W rezultacie wioski stawaly sie ciatami zbiorowymi, grupami, ktére wzorem nowocze-
snych korporacji traktowano na potrzeby prawa jak jednostki. Z jedng kluczowa réznica.
W przeciwienstwie do zwyklych jednostek wioski mogty poprzeé swoje roszczenia sita.

Jak podkresla Douglas, miato to kluczowe znaczenie, poniewaz zwykli mezczyzni Lele po
prostu nie byli zdolni uzy¢ przemocy przeciwko siebie nawzajem®”. W codziennych rela-
cjach wlasciwie nie uciekano sie do zadnych systematycznych §rodkéw nacisku. To gléwny

% Taz, The Lele of the Kasai, s. 76; zob. réwniez tejze, A form of polyandry among the Lele of the Kasai,
s. 11. Autorka wyraznie powtarza wyja$nienie zwyczaju podane przez jej informatoréw. Lele nie ,,musieli”
wprowadzaé takiego rozwigzania. Nie musiato tego robi¢ réwniez wiele innych spoleczetistw afrykanskich.

36 Niektére zony wioskowe byly ksiezniczkami catkiem dostownie, poniewaz wsréd cérek wodzéw nor-
mg byly malzefistwa z grupami réwie$niczymi. Cérki wodzéw miaty pozwolenie na uprawianie seksu, z kim
tylko chcialy, bez wzgledu na wiek. Wolno im bylo réwniez nie wyrazi¢ zgody na seks, na co nie mogly sobie
pozwoli¢ zwykte Zony. Takich ksiezniczek bylo bardzo niewiele: terytorium zamieszkate przez Lele miato
tylko trzech wodzéw. Z drugiej strony Douglas szacuje, ze liczba kobiet Lele bedacych Zonami wioskowymi
wahata sie w okolicach 10 procent (A form of polyandry among the Lele of the Kasai).

37 Zob. tejze, Blood-Debts and Clientship Among the Lele, s. 4; tejze, The Lele of the Kasai, s. 145 - 146
oraz 168 - 173; tejze, Matriliny and Pawnship in Central Africa, ,,Africa: Journal of the International Afri-
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powdd, dla ktérego, jak odnotowuje Douglas, caty system poddanistwa funkcjonowat w tak
przyjaznej atmosferze. Istniata masa regulacji, jednak bez rzadu, sagdéw i sedziéw podejmu-
jacych autorytatywne decyzje, bez grupy uzbrojonych mezczyzn gotowych do uzycia sity,
aby te decyzje wdrozy¢; zasady obowigzywaly po to, aby je interpretowac i dopasowywaé
do sytuacji. W ostatecznym rachunku brano pod uwage uczucia wszystkich. W sprawach
codziennych Lele przywiazywali wielka wage do uprzejmych i tagodnych manier. Jesli na-
wet mezczyzni mieli regularnie ochote rzucié sie na siebie w przyptywie zazdrosnej wscie-
ktosci (czesto mieli po temu dobre powody), w praktyce robili to niezwykle rzadko. A gdy
dochodzito do walki, wszyscy natychmiast prébowali rozdzieli¢ walczgcych i doprowadzié
do publicznej mediacji®.

Wioski dla odmiany byly ufortyfikowane, a z grup réwie$niczych formowano oddziaty
wojskowe. Zorganizowana przemoc pojawiala sie wylgcznie w tych warunkach. Walki mie-
dzy wioskami wybuchaly zawsze z powodu kobiet (rozméwcy Douglas nie mogli uwierzy¢,
ze dorosli mezczyzni gdziekolwiek mogli sie bi¢ z innych powodéw). Walki te zmieniaty sie
niekiedy w regularng wojne. Gdy starszyzna innej wioski lekcewazyla czyje$ roszczenia do
pewnej kobiety, mlodzi mezczyzni mogli zorganizowaé grupe wypadowa i porwa¢ ja lub
uprowadzi¢ inng odpowiadajacg im kobiete, aby zrobi¢ z niej ich wspdlng zone. Czasami
mogto to prowadzi¢ do ofiar i kolejnych zgdanh rekompensaty. Jak sucho komentuje Do-
uglas: ,,Za sprawg przemocy wioska nie musiata by¢ juz tak wrazliwa na potrzeby swoich
poddanych™°.

Perspektywa uzycia przemocy grozita réwniez obaleniem wielkiego muru wzniesionego
miedzy wartos$cig zycia a pienigdzem.

Czasami gdy dwa klany spieraly sie o dlug krwi, strona domagajaca sie jego
splaty mogta nie mieé nadziei na uzyskanie satysfakcji od swoich przeciwni-
kéw. System polityczny nie dawat cztowiekowi (lub klanowi) bezpo$redniej
mozliwosci uzycia sily przeciwko innym. W takiej sytuacji, zamiast rezygno-
wac z roszczenia do kobiety, mezczyzna mégt zgodzi¢ sie na ekwiwalent majat-
kowy. Zwykle sprzedawano w takich sytuacjach sprawe jedynej grupie zdolnej
odzyska¢ zastaw silg, czyli wiosce. Mezczyzna chcacy sprzedal swojg sprawe
wiosce prosit jg o sto sukien rafiowych lub pie¢ kawatkéw sandatowca. Wio-
ska gromadzita wymagane przedmioty, siegajac do wlasnego skarbca lub za-
pozyczajac sie u jednego z mieszkaicéw, a tym samym zdobywata prawo do
zastawu®.

can Institute”, 34 (4), 1964, s. 303. Oczywiscie mezczyzni mogli czasami wywieraé spory nacisk fizyczny na
kobiety - przynajmniej jesli wszyscy inni sie zgodzili, Ze majg do tego moralne prawo, ale nawet w takich
przypadkach Douglas podkresla, ze kobiety mialy spore pole manewru.

38 0 pokojowym usposobieniu cztonkéw ludu Douglas pisze zwlaszcza w The Lele of the Kasai (s. 70 -
71).

3% Tamze, s. 170.

40 Tamze, s. 171.
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Po otrzymaniu pieniedzy mezczyzna wyczerpywal swoje roszczenie, nabywajaca je wio-
ska za$ zaczynala organizowaé wyprawe, aby pojmacé kobiete bedgcg przedmiotem sporu.

Innymi stowy: wylgcznie wprowadzenie przemocy do réwnania pozwala méwié o handlu
ludZmi. Uzycie sily przecinajacej niekoniczacy sie labirynt sympatii, zobowiagzan, oczeki-
wan i obowigzkédw cechujacych prawdziwe stosunki miedzyludzkie umozliwiato réwniez
podkopanie fundamentu wszystkich stosunkéw gospodarczych u Lele, czyli pogladu, ze zy-
cie ludzkie mozna wymieni¢ tylko na inne zycie ludzkie, nigdy za$ na obiekty materialne.
Nieprzypadkowo wymagana w takich sytuacjach optata - sto sukien lub ich odpowiednik
w drewnie sandalowym - byla ceng niewolnika*!. Niewolnicy byli, jak wspomniatem, jei-
cami wojennymi. Przypuszczalnie nigdy nie bylo ich wielu. W latach 50. Douglas udato
sie dotrzeé tylko do dwéch potomkéw niewolnikéw, mniej wiecej dwadziescia pie¢ lat po
zniesieniu tej praktyki®’. Liczby nie mialy jednak znaczenia. Sam fakt istnienia niewolni-
kéw ustanawial precedens. Warto$¢ zycia ludzkiego dato sie w pewnych okoliczno$ciach
wyliczy¢. Przejscie od A = A (jedno zycie réwna sie drugiemu) do A = B (jedno zZycie = sto
sukien) byto wszakze mozliwe wytacznie dzieki wiéczni przystawionej do czyjej$ piersi.

Dlugi ciata (Tiw)

Zatrzymatem sie tak dtugo przy Lele czesciowo dlatego, ze chcialem wyjasni¢ powody, dla
ktérych postuguje sie kategoria ,,ekonomii ludzkiej” - pokazujac, jak wyglada w niej zycie,
jakiego typu dramaty zaprzatajg ludzkie mysli i w jaki sposdb wspétistnieje ona z pienia-
dzem. Waluty Lele stanowig par excellence to, co nazywam walutami spotecznymi. Towa-
rzyszg wszystkim wizytom, przyrzeczeniom i innym waznym momentom w zyciu kobiet i
mezczyzn. Istotne sg obiekty wykorzystywane w charakterze waluty. Z ptétna rafiowego
wytwarzano ubrania. W czasach Douglas stanowito ono podstawowe okrycie. Sandatowiec
byl zrédlem czerwonej pasty stuzacej jako kosmetyk - zaréwno mezczyzni, jak i kobiety
stosowali ja, wykonujac codzienny makijaz. Byly to zatem materialy wykorzystywane do
uzyskania pozadanej aparycji - majace sprawié, ze ludzie bedg wyglada¢ dojrzale, schlud-
nie, atrakcyjnie i godnie w oczach innych. Dzieki nim nagie cialo zmienialo sie w istote
spoteczna.

To nie przypadek. W istocie jest to zjawisko bardzo rozpowszechnione w ekonomiach
ludzkich. Poczatkiem pienigdza prawie zawsze sg przedmioty stuzgce za ozdoby. Koraliki,
muszelki, pidrka, psie lub wielorybie zeby, ztoto i srebro stanowig dobrze znane przyktady.
Ich jedyna funkcja polega na przycigganiu uwagi, a tym samym upiekszaniu czlowieka.
Mosiezne sztabki, ktérymi postugiwali sie Tiw, moga sie wydawaé czyms$ innym, jednak w
rzeczywisto$ci nie sg: wykorzystywano je jako surowiec do wytwarzania bizuterii lub po
prostu robiono z nich obrecze noszone podczas tarica. Zdarzaja sie wyjatki (na przyktad
bydlo), jednak ogdlnie rzecz biorgc, dopiero wraz z pojawieniem sie rzadéw, a nastepnie

41 Koszt niewolnikéw - zob. tamze, s. 36, oraz tejze, In the Active Voice, s. 46 - 47.
42 Czesciowo wynikalo to z faktu, ze gtéwnym przeznaczeniem meskich niewolnikéw byto zlozenie ich
w ofierze podczas pogrzebéw waznych mezczyzn (zob. tejze, The Lele of the Kasai, s. 36).
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rynkéw, zaczynamy mie¢ do czynienia z walutami w rodzaju jeczmienia, sera, tytoniu albo
soli®.

Pokazuje to réwniez szczegdlng progresje idei tak czesto charakteryzujacg ekonomie
ludzkie. Z jednej strony zycie ludzkie jest warto$cig absolutng. Nie ma ekwiwalentu. Bez
wzgledu na to, czy Zycie sie ocali, czy odbierze, dlug staje sie absolutny. Sg miejsca, w kté-
rych zasada ta jest rzeczywiscie nienaruszalna. Cze$ciej jednak dopuszcza sie wyjatki. Tak
jak w rozbudowanych grach u Tiw uwazajacych dar z zycia za poczgtek dtugu - albo u
Lele uwazajgcych $mier¢ za poczatek dtugu - ktérego sptatg jest dostarczenie innej isto-
ty ludzkiej. W obu przypadkach rezultatem jest niezwykle skomplikowana gra, w ktérej
wazni mezczyZni wymieniajg miedzy sobg kobiety, a przynajmniej prawa do ich zdolnosci
rozrodczych.

To jednak wylgcznie rodzaj otwarcia. Po rozpoczeciu gry i wprowadzeniu zasady substy-
tucji zawsze istnieje mozliwo$¢ poszerzenia jej zakresu. Kiedy to nastgpi, system dtugéw,
ktéry miat chronié zycie ludzkie, moze nieoczekiwanie okazaé sie narzedziem destrukgji.

Raz jeszcze postuzmy sie przykltadem Tiw. Przypomnijmy, ze jesli mezczyzna nie miat
siostry lub poddanej, ktérg mégt wymienié na zone, istniata mozliwos¢ zjednania sobie jej
rodzicédw i opiekunéw za pomocg podarunkdéw pienieznych. Tyle ze taka zona nigdy nie
byta w petni jego. Takze tutaj istnial jednak znaczacy wyjatek. Mezczyzna mégt bowiem
naby¢ niewolnice: kobiete porwang podczas wyprawy wojennej w odleglym rejonie**. Nie-
wolnice nie mialy rodzicédw, a przynajmniej mozna je byto traktowac tak, jakby ich nie
mialy. Zostaly silag wyrwane z sieci wzajemnych zobowigzan i dtugéw, dzieki ktérej zwykli
ludzie zdobywali tozsamo$¢ spoteczng. Z tego powodu mozna byto nimi handlowad.

Po $lubie nabyta zona szybko wytwarzala jednak nowe wiezi. Nie byta juz niewolnicg, a
jej dzieci byly w pelni legalne - nawet bardziej niz te urodzone przez zone, ktéra zostata
nabyta w ramach systemu wymiany mosieznych sztabek.

Przypuszczalnie jest to ogdlna zasada. W ekonomii ludzkiej mozna sprzedawa¢ tylko te
rzeczy, ktére zostang wyrwane z ich kontekstu. Kim$ takim sg niewolnicy: to ludzie wy-
rwani ze wspdlnoty, ktéra ich uksztattowata. W ich nowej wspélnocie niewolnicy nie mieli
matek, ojcédw czy jakichkolwiek krewnych. Dlatego mozna bylo ich kupowaé, sprzedawad,
a nawet zabijaé. Jedyna wieZ w ich zyciu taczyta ich z wlascicielem. Wyprawy Lele po ko-
biety z wrogich spoteczno$ci wydaja sie kluczowe dla pdzniejszej praktyki sprzedawania
kobiet za pienigdze - mimo ze w przypadku Lele miata ona ograniczony zasieg. Krewni
kobiet znajdowali sie bowiem wzglednie blisko i z pewno$cig mogli sie pojawié, zadajgc
wyjas$nien. W wiekszosci przypadkédw nalezalo zatem szukaé rozwigzania satysfakcjonuja-
cego wszystkich®,

Przypuszczalnie to jednak nie wszystko. Wiele afrykanskich spoteczenstw - takie wra-
zenie powstaje pod wpltywem po$wieconych tej tematyce lektur - niepokoita mozliwo$é

43 Zob. David Graeber, dz. cyt., rozdziat 4. Pienigdz-bydlo Nueréw i innych ludéw pasterskich moze
wydawac sie wielkim wyjatkiem, ale nawet ono byto rodzajem ozdoby cztowieka.

4 Akiga Sai, dz. cyt., s. 121 oraz 158 - 160.

> Podobnie byto u Tiw w przypadku malzeristw zawieranych dzieki uprowadzeniom (tamze, s. 137 -
141).
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przeksztaltcenia, pod wptywem niesprzyjajacych okolicznosci, rozbudowanych sieci dtugu
w co$ absolutnie strasznego. Tiw stanowia tego dramatyczng ilustracje.

Hoood

Wsréd studentéw antropologii Tiw znani sa gtéwnie z tego, ze ich zycie gospodarcze
dzielilo sie na trzy niezalezne ,,sfery wymiany” - tak okreslili to ich najbardziej znani et-
nografowie, Paul i Laura Bohannan. Zwykta, codzienna aktywno$¢ gospodarcza stanowita
domene kobiet. To one zapelnialy targi i wydeptywaly $ciezki, wymieniajac drobne po-
darunki z okry, ryb czy orzechéw. Mezczyzni zajmowali sie sprawami, ktére uwazali za
wyzsze: transakcjami w walucie Tiw, ktéra, podobnie jak w przypadku Lele, sktadata sie
z nominaléw dwdch typdéw: lokalnie wytwarzanego i czesto eksportowanego sukna o na-
zwie tugudu, a w przypadku wiekszych transakcji - pakietéw importowanych mosieznych
sztabek®®. Za te walute mozna byto kupié pewne rzadkie i luksusowe dobra (krowy, zony z
innych ludéw), ale ich podstawowym zastosowaniem byto posredniczenie w negocjacjach
politycznych, wynajmowanie uzdrowicieli, kupowanie zakle¢ magicznych czy optacanie
inicjacji w stowarzyszeniach kultowych. W sprawach politycznych Tiw byli jeszcze bar-
dziej egalitarni niz Lele. Szacowni starsi mezczyzni z ich licznymi zonami tyranizowali
synéw i innych poddanych we wlasnym domu, ale poza tym nie byto zadnej formalnej or-
ganizacji politycznej. Istnial ponadto system przywilejéw, na ktéry sktadaly sie wylacznie
prawa mezczyzn do kobiet. Stad pojecie ,,sfer”. Teoretycznie te trzy poziomy - zwykte
dobra konsumpcyjne, meskie dobra prestizowe i prawa do kobiet - byly zupelnie niezalez-
ne. Za okre nie mozna bylo otrzymaé mosieznej sztabki. Z kolei za mosiezne sztabki, bez
wzgledu na ich liczbe, nie mozna byto uzyska¢ prawa do kobiet.

W praktyce system ten mozna byto jednak omijaé. Powiedzmy, ze kto$ organizowat bie-
siade, ale brakowato mu zaopatrzenia. Pomagal mu sasiad, ktéry nastepnie mégt dyskret-
nie poprosi¢ o jeden albo dwa pakiety mosieznych sztabek w ramach rewanzu. Aby skutecz-
nie lawirowa¢, zmieniajgc ,,.kurczeta w krowy” (jak gtosito miejscowe przystowie), a bogac-
two i prestiz na posiadane Zony, trzeba byto mie¢ ,,mocne serce”, czyli przedsiebiorcza i
charyzmatyczna osobowos¢*. ,Mocne serce” miato jednak réwniez inne znaczenie. Wie-
rzono, ze istnieje rzeczywista biologiczna substancja nazywana tsav, pochodzaca z ludzkie-
go serca. Decydowala ona o uroku osobistym, energii zyciowej i zdolno$ci przekonywania.

%6 Korzystam w tym miejscu z klasycznej analizy ,,sfer wymiany” Paula Bohannana (zob. tegoz, Some
Principles of Exchange and Investment among the Tiv oraz The Impact of Money on an African Subsistence
Economy), uzupetnionej przez Dorwarda (zob. David C. Dorward, Precolonial Tiv Trade and Cloth Currency,
,International Journal of African Historical Studies”, 9 (4), 1976, s. 576 - 591) oraz Guyer (zob. Jane Guyer,
Marginal Gains: Monetary Transactions in Atlantic Africa, University of Chicago Press, Chicago 2004, s. 27 -
31).

7 Zob. Akiga Sai, dz. cyt., s. 241; Paul Bohannan, Some Principles of Exchange and Investment among
the Tiv, s. 66; Paul Bohannan and Laura Bohannan, Tiv Economy, s.233 i 235. O charyzmie ogdlnie zob. Akiga
Sai, dz. cyt., s. 236, oraz Rupert Major Downes, Tiv Religion, Ibadan University Press, Ibadan 1971, s. 29.
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Tsav bylo zatem zaréwno substancjg fizyczng, jak i niewidzialng mocg pozwalajgca niekté-
rym ludziom sktania¢ innych do dziatania zgodnego z ich wolg*®.

Klopot w tym - wiekszo$¢ Tiw sadzita zreszta, ze byt to najwazniejszy problem ich spo-
teczenistwa - ze mozna byto réwniez zwieksza¢ czyje$ tsav za pomoca sztucznych $rodkéw.
Sposobem na to byto spozywanie ludzkiego miesa.

Musze przy tym podkres$lié, ze nie ma powodu, aby sadzié, ze wérdd Tiw znajdowali sie
prawdziwi kanibale. Wydaje sie, ze idea zjadania ciata ludzkiego napawata ich lekiem i
wstretem nie mniejszym, niz dziatoby sie to w przypadku wiekszosci Amerykanéw. Przez
cale stulecia wielu Tiw najwyrazniej nie dawalo jednak spokoju podejrzenie, Ze niektérzy
z ich sgsiadéw - w szczegdlnosci wazni mezczyzni, ktérzy stawali sie przywddcami poli-
tycznymi - po cichu praktykowali kanibalizm. Opowiadano, ze mezczyZni powiekszajacy
w ten sposdb swoje tsav zyskiwali niezwykte moce: umiejetno$é latania, odporno$é na ciosy,
mozliwo$¢ wysytania nocg wtasnej duszy, aby usmiercita wroga, tak ze nie bedzie on nawet
zdawal sobie sprawy ze swojej Smierci i zacznie sie bigkad bez celu, az w konicu zostanie
zlapany i zjedzony podczas kanibalskiej uczty. Stawali sie oni, krétko méwiac, budzacymi
groze czarownikami®.

Mbatsav, lub stowarzyszenie czarownikéw, stale poszukiwato nowych cztonkéw. Pozy-
skiwano ich podstepem. Czarownik brat kawalek ciata jednego z zamordowanych przez
siebie krewnych, a nastepnie umieszczat go w pozywieniu ofiary. Cztowiek dostatecznie
bezmyslny, aby go zje$¢, zaciagal ,,dtug ciata”, a stowarzyszenie czarownikéw dbato o to,
by takie dlugi byly zawsze sptacane.

Twdj przyjaciel lub jaki$ starszy mezczyzna zauwaza, ze masz wiele dzieci lub
braci i sidstr i podstepem zmusza cie do zaciggniecia dtugu. Zaprasza cie na
prywatny positek w swoim domu, a kiedy zaczynasz jes¢, stawia przed toba
dwa naczynia, z ktérych jedno zawiera gotowane ludzkie mieso.

Jesli zjesz z niewla$ciwego naczynia, ale nie masz ,,mocnego serca” - potencjatu pozwala-
jacego stac sie czarownikiem - zrobi ci sie niedobrze i uciekniesz w poptochu. Jesli jednak
masz 6w tajemniczy potencjal, to ciato zacznie sie w tobie rozrastaé. Tej nocy twdj dom
otocza wrzeszczace sowy i koty. Dziwne dzwieki wypelnig powietrze. Odwiedzi cie twdj
nowy wierzyciel w obstawie swoich nikczemnych wspélnikéw. Opowie ci, jak zabit wtasne-
go brata, abyscie mogli zjes¢ we dwdch positek, i bedzie udawat cierpienie z powodu utraty
bliskiej osoby, podczas gdy ty siedzisz tu sobie w otoczeniu zdrowych i pulchnych krew-
nych. Do skargi przytacza sie pozostali czarownicy, dajac do zrozumienia, ze wszystko to

8 Zob. Roy Clive Abraham, dz. cyt., s. 26; Akiga Sai, dz. cyt., s. 246; Paul Bohannan, Extra-Processual
Events in Tiv Political Institutions, ,,American Anthropologist” 60, 1958, s. 3; Rupert Major Downes, dz. cyt.,
s. 27.

490 czarownikach piszg Paul Bohannan (Justice and judgment among the Tiv, s. 187 - 188 oraz Extra-
Processual Events in Tiv Political Institutions), a takze Rupert Major Downes (dz. cyt., s. 25 - 32). Na temat
dlugéw ciata (lub ikipindi) zob. Roy Clive Abraham, dz. cyt., s. 81 - 84; Rupert Major Downes, dz. cyt., s. 36 -
40.
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z twojej winy. ,,Szukale$ ktopotéw i je znalazles$. Poldz sie teraz, aby$my mogli poderzna¢
ci gardio”*°.

Jest tylko jedno wyj$cie - odda¢ w zamian cztonka wilasnej rodziny. Taka mozliwos¢ ist-
nieje, poniewaz odkrywasz w sobie wéwczas nowe straszne moce, z ktérych mozna korzy-
sta¢ wylgcznie zgodnie z nakazami czarownikéw. Nalezy teraz kolejno u$mierca¢ swoich
braci, siostry, dzieci. Kolegium czarownikéw wykradnie ich ciata z grobéw i przywréci do
zycia - na czas wystarczajacy, by je odpowiednio utuczy¢, poddaé torturom, zabi¢ ponow-
nie, a nastepnie pokroic i upiec na kolejng uczte.

Dlug ciala ciggnie sie bez konica. Wierzyciel raz po raz powraca. O ile dtuznik
nie ma po swojej stronie mezczyzn z silnym tsav, nie moze sie uwolni¢ od dtugu
ciala, dopdki nie odda wszystkich swoich bliskich, a jego rodzina nie zostanie
zniszczona. Wtedy przychodzi kolej na niego. Ktadzie sie na ziemi, aby zostaé
zamordowanym, dzieki czemu dlug wreszcie zostaje sptacony®'.

Handel niewolnikami

W pewnym sensie to, z czym mamy tu do czynienia, jest oczywiste. MezczyZni z ,,mocnym
sercem” majg wtadze i charyzme. Korzystajac z nich, moga manipulowa¢ dtugiem tak, by
przeksztalci¢ dodatkowa zywnos$¢ w majatek, a majatek zamienia¢ na zony, podopieczne
oraz corki; staja sie w ten sposéb gtowami stale powiekszajgcych sie rodzin. Jednak wtadza
i charyzma, ktére im to umozliwiaja, powodujg jednoczeénie, ze stale zagraza im niebezpie-
czenstwo dramatycznego odwrdcenia calego procesu i pojawienia sie dtugdéw ciata, ktére
sprawig, ze ich rodzina zostanie na powrdt zmieniona w pokarm.

Jesli chcemy sobie wyobrazié najgorsza rzecz, jaka moze sie komus przytrafié, przymus
spozywania martwych cial wtasnych dzieci bylby wszedzie dos¢ wysoko na liscie. Jak jed-
nak z biegiem lat przekonali sie antropolodzy, kazde spoteczeristwo ma nieco inne koszma-
ry,irdznice te nie sg bez znaczenia. Wydaje sie, ze horrory o wampirach, ghulach czy ludo-
zerczych zombie zawsze opisuja jakis aspekt zycia opowiadajacych je ludzi, jakis$ straszliwy
potencjatl tkwigcy w istniejagcych miedzy nimi relacjach, do ktérego nie chcg sie przyznaé
i z ktérym nie maja ochoty sie zmierzy¢, i o ktérym nie potrafig nie méwic*2.

0 co moze chodzié¢ w przypadku Tiw? Mieli oni wyrazny problem z wadzg. Zyli w otocze-
niu podzielonym na osobne strefy, skupione wokdt starszego mezczyzny z jego licznymi
zonami, dzie¢mi i grupa przyklejonych do nich bumelantéw. W kazdej z tych stref mezczy-
zna mial niemal absolutng wladze. Poza tym nie istniata formalna struktura polityczna, a
Tiw byli zdeklarowanymi egalitarystami. Innymi stowy: wszyscy mezczyzni aspirowali do
posiadania duzych rodzin, jednak byli bardzo wyczuleni na wszelkie formy poddaristwa.

%0 Akiga Sai, dz. cyt., s. 257.

51 Tamze, s. 260.

52 Zob. Monica Hunter Wilson, Witch Beliefs and Social Structure, ,,The American Journal of Sociology”
56 (4), 1951, s. 307 - 331.
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Mezczyzni Tiw mieli w rezultacie tak ambiwalentny stosunek do wiladzy, ze doszli osta-
tecznie do przekonania, iz te same cechy, ktére pozwalaja cztowiekowi osiggnaé wysoka
pozycje, moga zmienic go w potwora, jesli pozwoli mu sie p6j$é choéby o krok dalej>*. Wiek-
szo$¢ Tiw uznawala, jak sie wydaje, starszych mezczyzn za czarownikéw i byla przekonana,
ze jesli mloda osoba umiera, to przypuszczalnie dlatego, ze jej zycie stanowito zaptate za
dtug ciata.

Nie odpowiada to jednak w dalszym ciggu na oczywiste pytanie: dlaczego o tym wszyst-
kim méwi sie w kategoriach dtugu?

Joood

Nie obejdzie sie tu bez krétkiej lekcji historii. Przodkowie Tiw pojawili sie w dolinie rzeki
Benue i na okolicznych terenach przypuszczalnie okoto 1750 roku - w czasie, kiedy cato$é
obszaru bedacego dzisiejszg Nigerig cierpiata z powodu atlantyckiego handlu niewolnika-
mi. Wedlug wczesnych przekazéw Tiw podczas swych wedréwek malowali Zony i dzieci
tak, aby wygladaly jak zarazone ospg, by potencjalni porywacze bali sie je uprowadzié®.
Tiw osiedlili sie w rejonie styngcym z ciezkich warunkéw i zaciekle bronili sie przed okreso-
wymi najazdami z krélestw sasiadujacych z nimi od pétnocy i zachodu - ostatecznie udato
im sie doprowadzi¢ do politycznego zblizenia z nimi>*.

Tak wiec Tiw byli w pelni $wiadomi wydarzen, ktére rozgrywaly sie dookota. Wezmy
na przyktad miedziane sztabki, ktérych uzycie tak $cisle reglamentowali, nie chcac, aby
zmienily sie w walute powszechnego uzytku.

Miedziane sztabki funkcjonowaly jako pienigdze w tej czesci Afryki przez stulecia. Gdzie-
niegdzie placono nimi réwniez przy zawieraniu zwyklych transakgcji. Nie bylo to trudne:

%3 Podobny, chod nie identyczny, wywdd pojawia sie u Paula Bohannana (zob. Extra-Processual Events
in Tiv Political Institutions, s. 4).

54 Nie wynika to wprost z relacji o wedréwkach, ale taka interpretacja jest bardzo prawdopodobna (zob.
Roy Clive Abraham, dz. cyt., s. 17 - 26; B. Akiga Sai, The ,,Descent” of the Tiv from Ibenda Hill, transl. Paul
Bohannan, ,,Africa: Journal of the International African Institute” 24 (4), 1954, s. 295 - 310; Paul Bohannan,
The Migration and Expansion of the Tiv, ,,Africa: Journal of the International African Institute” 24 (1), 1954,
s. 2 - 16). Do wyobraZni przemawia zwlaszcza opowie$¢ Akigi (zob. dz. cyt., s. 137) o tym, jak Tiw malowali
co$ w rodzaju ran na ciatach swoich kobiet, aby nie zabrali ich fowcy gléw. Pomimo braku rzadu Tiw styneli
z umiejetnosci prowadzenia wojen, a Abraham zauwaza, ze udawalo im sie skutecznie wygrywaé przeciw
sobie Fulani i Jukundw, uczestniczgc w toczacych sie miedzy nimi konfliktach zbrojnych (zob. tegoz, dz. cyt.,
5. 19).

%5 Przynajmniej cze$¢ z tych najazdéw byta udana. Jak sie wydaje, przez pewien czas pobliskie kréle-
stwo Jukundw, ktére w XVII wieku podjeto kilka nieudanych préb przytaczenia Tiw do wlasnego panstwa,
sprzedawalo jericéw Tiw handlarzom niewolnikéw dziatajacym na wybrzezu (zob. Roy Clive Abraham, tam-
ze; Philip Curtin, The Atlantic Slave Trade: A Census, University of Wisconsin Press, Madison 1969, s. 295 oraz
298; A.J. H. Latham, Old Calabar 1600 - 1891: The Impact o f the International Economy Upon a Traditional
Society, Clarendon Press, Oxford 1973, s. 29; David C. Tambo, The Sokoto Caliphate Slave Trade in the Nine-
teenth Century, ,International Journal of African Historical Studies” 9 (2), 1976, s. 201 - 203). Niewatpliwie
znaczacy jest fakt, ze wielu Tiw twierdzito w latach 30. XX wieku, ze sami Jukuni sg kanibalami i ze poczatki
»struktury” mbatsav siegajg niektérych tytutéw, ktére Tiw uzyskali, kiedy wreszcie miedzy nimi i Jukunami
doszlo do zblizenia (zob. Roy Clive Abraham, dz. cyt., s. 33 - 35).
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dzielono je na mniejsze czesci albo przerabiano na cienkie druciki, ktére nastepnie skre-
cano w niewielkie zwitki bedace doskonatym bilonem w codziennych transakcjach han-
dlowych®¢. 0d korica XVIII wieku wiekszo$¢ miedzianych sztabek, ktére znajdowaly sie w
obiegu w kraju Tiw, wyprodukowano w fabrykach w Birmingham. Trafitly do nich przez
port Old Calabar u ujécia Cross River za sprawg handlarzy niewolnikéw z Liverpoolu i Bri-
stolu®’. Na wszystkich obszarach wokét Cross River - to jest w regionie bezposrednio na
potudnie od terytorium Tiw - miedzianych sztabek uzywano jako bilonu. Stamtad przy-
puszczalnie dotarty do krainy Tiw. Przywiezli je handlarze z Cross River albo nabyli je
kupcy Tiw podczas podrdzy za granice. Fakt, ze Tiw nie zgadzali sie, aby korzysta¢ z nich
w codziennych transakcjach, staje sie w tym kontekscie jeszcze bardziej znaczacy.

Prawdopodobnie tylko w latach 60. XVIII wieku sto tysiecy Afrykandéw zostato przewie-
zionych na statkach w dét Cross River do Calabaru i okolicznych portéw, gdzie zakuto ich
w kajdany, umieszczono na brytyjskich, francuskich i innych europejskich statkach i wy-
stano w rejs przez Atlantyk - z péttora miliona wszystkich oséb wystanych z Zatoki Biafra
w calym okresie transatlantyckiego handlu niewolnikami®®. Niektérzy z nich zostali poj-
mani w czasie wojen lub najazdéw, a niektérzy po prostu porwani. Wiekszo$¢é wywieziono
jednak ze wzgledu na dlugi.

W tym miejscu musze wyjasnié kilka spraw zwigzanych z handlem niewolnikami.

Transatlantycki handel niewolnikami jako cato$¢ stanowil gigantyczng sie¢ mechani-
zméw kredytowych. Wlasciciele statkéw z Liverpoolu albo Bristolu kupowali towary od
lokalnych hurtownikéw dzieki preferencyjnym kredytom, spodziewajgc sie, ze wyjda na
swoje na sprzedazy niewolnikéw (takze na kredyt) plantatorom na Antylach i w Ameryce.
Cale przedsiewziecie finansowali za$ ostatecznie po$rednicy w Londynie, ktérzy zarabiali
na handlu cukrem i tytoniem*®. Wtasciciele statkéw przewozili nastepnie towar do afry-

%6 Zob. G. I. Jones, Native and Trade Currencies in Southern Nigeria during the Eighteenth and Ninete-
enth Centuries, ,,Africa: Journal of the International African Institute” 28 (1), 1958, s. 43 - 56; A.J. H. Latham,
Currency, Credit and Capitalism on the Cross River in the Precolonial Era, ,,Journal of African History” (4),
1971, s. 599 - 605; David Northrup, Trade Without Rulers: Pre-Colonial Economic Development in South-
Eastern Nigeria, Clarendon Press, Oxford 1978, s. 157 - 164; Eugenia W. Herbert, Red Gold of Africa: Copper
in Precolonial History and Culture, University of Wisconsin Press, Madison 2003. Stynny $redniowieczny po-
dréznik arabski Ibn Battuta, ktérego poznali$my juz przy okazji wizyty na dworze kréla Sindhu w rozdziale
drugim, widziat ludzi postugujacych sie nimi w regionie Nigru, a wiec niedaleko stamtad, w latach 40. XIV
wieku.

7 Eugenia W. Herbert szacuje, ze Europejczycy importowali miedzy 1699 a 1865 rokiem do Afryki okoto
dwudziestu tysiecy ton angielskiego mosigdzu i miedzi. Produkowano je w Bristolu, Cheadle i Birmingham.
Zdecydowang wiekszo$¢ wymieniono na niewolnikéw (zob. dz. cyt., s. 181).

%8 Szacunki te opieram na wiarygodnej wiedzy o 152 076 niewolnikach wywiezionych z Zatoki Biafra w
tych latach (zob. David Eltis, Stephen D. Behrendt, David Richardson, Herbert S. Klein, The Trans-Atlantic
Slave Trade: A Database, Cambridge University Press, Cambridge 2000). Handel niewolnikami w Old Cala-
bar trwal mniej wiecej od 1650 do 1841 roku. Byt to wéwczas zdecydowanie najwiekszy port w zatoce, a w
szczytowym okresie eksport z niej stanowit okoto dwudziestu procent catego afrykafiskiego handlu (Paul F.
Lovejoy, David Richardson, Trust, Pawnship, and Atlantic History: The Institutional Foundations of the Old
Calabar Slave Trade, ,,American Historical Review”104, 1999, s. 337).

59 Zob. R. B. Sheridan, The Commercial and Financial Organization of the British Slave Trade, 1750 -
1807, ,,The Economic History Review”, 11 (2), 1958, s. 249 - 263; Jacob M. Price, Capital and Credit in British
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kaniskich portéw, takich jak Old Calabar. Sam Calabar byt typowym handlowym miastem-
pafistwem, zdominowanym przez bogatych afrykarskich kupcéw, ktérzy ubierali sie w eu-
ropejskie stroje, mieszkali w domach zbudowanych na wzér europejski, a czasem nawet
wysylali swoje dzieci do angielskich szkét.

Po przybyciu na miejsce europejscy handlarze negocjowali cene swoich tadunkéw w mo-
sieznych sztabkach, ktére w porcie petity funkcje waluty. W 1698 roku kupiec ze statku o
nazwie ,,Dragon” zanotowal nastepujace ceny, ktére udato mu sie wynegocjowaé na swoje
towary:

jedna sztabka zelazna 4 sztabki miedzi
jeden sznur korali 4 sztabki miedzi
pieé rango® 4 sztabki miedzi
jedna miska rozmiar 1 4 sztabki miedzi
jeden metalowy kufel z przykrywka 3 sztabki miedzi
jard ptétna 1 sztabka miedzi
sze$¢ nozy 1 sztabka miedzi
jeden mosiezny dzwonek rozmiar 1 3 sztabki miedzi®

? Rodzaj wiekszych korali.
b Zob. Percy Amaury Talbot, The peoples of southern Nigeria: a sketch of their history, ethnology and
languages, with an abstract of the 1921 census, Cass, London 1926, s. 185 - 186.

P6t wieku pézniej, w szczytowym okresie handlu, brytyjskie statki przywozity wielkie
iloéci sukna (z nowo otwartych fabryk w Manchesterze) oraz perkalu (z Indii), artykuly
zelazne, miedziane oraz drobiazgi w rodzaju korali, a z oczywistych powodéw réwniez
pokazne iloéci broni palnej®®. Towary trafiaty nastepnie do kupcéw afrykariskich, réwniez
kupujacych na kredyt, ktérzy przekazywali je wlasnym agentom ptynacym w gére rzeki.

Oczywisty problem stanowito zabezpieczenie dtugu. Handel mial charakter niezwykle
bezwzgledny i cyniczny, a ryzyko zwigzane z dziatalno$cig towcéw niewolnikéw byto nie-
przewidywalne - zwtaszcza gdy mieli do czynienia z zagranicznymi kupcami, ktérych mo-

Overseas Trade: the View from the Chesapeake, 1700 - 1776, Harvard University Press, Cambridge 1980;
tegoz, What Did Merchants Do? Reflections on British Overseas Trade, 1660 - 1790, ,,The Journal of Economic
History” 49 (2), 1989, s. 267 - 284; tegoz, Credit in the Slave Trade and Plantation Economies, [w:] Slavery and
the Rise of the Atlantic System, ed. Barbara L. Solow, Cambridge University Press, Cambridge 1991, s. 313 -
317.

% Inikori pokazuje, ze pod koniec XVIII wieku kazdy brytyjski statek przyptywajacy do Old Calabar
przywozil przecietnie 400 muszkietéw, a miedzy 1757 a 1806 rokiem liczba muszkietéw wwiezionych do
Calabaru wyniosta 22 986 sztuk. Rum i alkohol importowano w minimalnych ilo$ciach (zob. Joseph E. Inikori,
The Import of Firearms into West Africa, 1750 - 1807: a quantitative analysis, [w:] Forced Migration: The
Impact of the Export Slave Trade on African Societies, ed. J. E. Inikori, Hutchinson University Library, London
1982,s. 126 - 153).
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gli nigdy wiecej nie spotkac®. W rezultacie wkrétce rozwinat sie system, w ktérym euro-
pejscy kapitanowie domagali sie zabezpieczenia w postaci poddanych.

»Poddani”, zktérymi mamy tu do czynienia, réznig sie wyraznie od tych, ktérych widzie-
liSmy u Lele. Wydaje sie, ze w wielu krdlestwach i miastach handlowych Afryki Zachodniej
istota poddanistwa zmienita sie bardzo wyraznie od czasu pojawienia sie Europejczykéw
okoto 1500 roku. W praktyce stato sie ono poddaristwem za dtugi. Dtuznicy zastawiali czton-
kéw rodziny jako poreczenie kredytu. Poddani szli wéwczas do domu wierzyciela, praco-
wali na jego polach i w gospodarstwie. Osoba taka stanowita zabezpieczenie pozyczki, a
wykonana praca zastepowata odsetki®?. Poddani nie byli niewolnikami, w przeciwieristwie
do niewolnikéw nie zostali oddzieleni od rodziny. Nie byli jednak zupelnie wolni®®. W Ca-
labarze i innych portach wtasciciele statkéw niewolniczych, przekazujac towary swoim
afrykarniskim odpowiednikom, zaczeli domagaé sie poddanych jako zabezpieczenia - na
przyktad dwojga ludzi za troje obiecanych niewolnikéw, przy czym najlepiej, jesli jedna
z tych oséb byl cztonek rodziny afrykanskiego po$rednika®. W praktyce nie réznito sie
to specjalnie od wymogu dostarczenia zaktadnikéw, a od czasu do czasu prowadzito do
powaznych kryzyséw politycznych, kiedy kapitanowie, zniecierpliwieni oczekiwaniem na
opdzniajacy sie dostawe, odptywali z tadunkiem wzietych w zastaw ludzi.

W glebi ladu poddani za dlugi réwniez stanowili wazny element handlu. Z jednej stro-
ny caly ten mechanizm byl odrobine nietypowy. Na przewazajacym obszarze zachodniej
Afryki handel przechodzil przez najwazniejsze krdlestwa, takie jak Dahomej czy Aszanti,
ktére prowadzily wojny i naktadaty drakoriskie kary - jednym z czestych rozwigzan sto-
sowanych przez wtadcéw byto manipulowanie systemem sprawiedliwosci tak, aby kara za
niemal kazdg zbrodnie byto niewolnictwo - albo $mier¢ i jednoczesne niewolnictwo Zony
i dzieci skazanego, albo horrendalnie wysokie grzywny, ktére w przypadku niesptacenia

1 W poczgtkowym okresie wielu kupcédw radzilo sobie z ta sytuacjg, ptynac na wioskowe targi todziami
pelnymi towardw i wymieniajac je na niewolnikéw. PézZniej, jesli nie udato im sie wyrobié planu, czekali, az
zapadnie zmrok i po prostu napadali na domostwa wzdtuz rzeki, aby uprowadzi¢ wszystkich, ktérych udato
im sie schwytaé (relacja Clarksona przytoczona przez Northrupa w Trade Without Rulers, s. 66; przytacza ja
réwniez Monday Efiong Noah w Social and Political Developments: The Lower Cross Region, 1600 — 1900, [w:]
A History of the Cross River Region of Nigeria, ed. Monday B. Abasiattai, University of Calabar Press, Calabar
1990, s. 94).

62 Literatura naukowa nie pomaga w rekonstrukcji przemiany jednej formy poddaristwa w druga, po-
niewaz istniejg wylgcznie prace traktujgce poddaristwo albo jako kwestie pokrewiefistwa (np. Mary Douglas,
Matriliny and Pawnship in Central Africa; Richard Fardon, dz. cyt.), albo jako kwestie handlu (np. Pawnship
in Africa: Debt Bondage in Historical Perspective, ed. Toyin Falola, Paul E. Lovejoy, University of Colorado
Press, Boulder 1994), nigdy tych perspektyw ze sobg nie tgczac. W rezultacie nie postawiono wielu zasadni-
czych pytan. Na przyktad Falola i Lovejoy twierdza, ze praca poddanych funkcjonuje jako procent, jednak
ich ksigzka nie dostarcza informacji, czy oprocentowane pozyczki w ogdle istnialy w tych cze$ciach Afryki,
gdzie praktykowano poddanistwo.

%3 Jest tez rzecza jasna, ze ta forma poddaristwa musiata sie rozwingé z czego$ podobnego do instytucji
Lele. Wiele regut pokrywa sie ze soba. Na przyklad tak jak u Lele, jesli zastawiano dziewczyne, wierzyciel
czesto mial jg prawo poslubié po osiggnieciu przez nig dojrzatosci, kasujac tym sposobem dtug.

6 Zob. Paul F. Lovejoy, David Richardson, dz. cyt., s. 349 - 351; tychze, The Business of Slaving: Pawnship
in Western Africa, c. 1600 - 1810, ,,Journal of African History” 42 (1), 2001, s. 67 - 84.
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koriczyly sie niewolnictwem dla bankruta i jego rodziny. Z drugiej strony nieobecnos$¢ wiel-
kich struktur paristwowych w regionie zamieszkanym przez Tiw sprawia, ze mozna wyjat-
kowo wyraznie dostrzec istote problemu. Atmosfera wszechobecnej przemocy prowadzita
do systematycznego psucia wszystkich instytucji ekonomii ludzkich, ktére zmienity sie w
gigantyczny aparat odczlowieczenia i destrukgji.

W rejonie Cross River handel przeszedt dwa etapy. Najpierw byt okres absolutnego terro-
ruichaosu, w ktérym czesto dochodzito do napasci, a kazdy przemieszczajacy sie samotnie
cztowiek ryzykowal porwanie przez wedrowne bandy opryszkéw i sprzedaz do Calabaru.
Wkrétce wiele wsi zostato porzuconych. Ludzie szukali schronienia w lesie. Mezczyzni mu-
sieli tworzy¢ oddzialy zbrojne, aby méc pracowaé na polach®. Ten okres trwat wzglednie
krétko. Drugi zaczat sie, kiedy przedstawiciele lokalnych stowarzyszen kupieckich zacze-
li zdobywaé pozycje w spoteczno$ciach regionu, obiecujac przywrécenie porzadku. Naj-
stynniejszym z nich byta Konfederacja Aro, nazywajaca sie ,,Dzie¢mi Boga”®¢. Wspierani
przez ciezkozbrojnych najemnikéw i autorytet stynnej wyroczni Arochukwu, ustanowili
oni nowy, niestychanie surowy system prawny®’. Porywaczy tropiono i sprzedawano jako
niewolnikéw. Przywrdcono bezpieczenstwo na drogach i w gospodarstwach. Jednocze$nie
Aro wspdtpracowali z lokalng starszyzng, aby stworzy¢ kodeks praw rytualnych i grzy-
wien tak szczegbétowy i srogi, ze nad kazdym wisialo nieustannie ryzyko wejscia w konflikt
z prawem®, Kazdy, kto popelnil nawet btahe wykroczenie i nie mdgt zaptaci¢ grzywny,
byl przekazywany Aro, ktérzy przewozili go na wybrzeze. Oskarzyciel otrzymywat jego
réwnowarto$¢ w mosieznych sztabkach®. Wedtug niektérych wspétczesnych przekazéw
czlowiek, ktdry po prostu nie lubil swojej zony i potrzebowal mosieznych sztabek, zawsze
mégt znalez¢ jaki$ powdd, aby ja sprzedad, a starszyzna wioskowa - ktéra miata udziat w
zyskach - niemal nigdy nie odmawiata’.

% Zob. Olaudah Equiano, The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa,
the African, Modern Library Edition, New York 2004 [1789], s. 6 - 13.

% Inne to Akunakuna i Efik z siedzibg w samym Calabarze. Aro méwili jezykiem igbo, a region stanowit
mozaike uzytkownikdéw jezyka igbo i ibibio.

57 Ogéblnie o Aro pisza: G. I. Jones, Who are the Aro?, ,Nigerian Field” 8, 1939, s. 100 - 103; Simon Ot-
tenberg, Ibo Oracles and Intergroup Relations, ,,Southwestern Journal of Anthropology” 14 (3), 1958, s. 295
- 317; Adiele Eberechukwu Afigbo, The Aro of southeastern Nigeria: a socio-historical analysis of legends
of their origins, ,,African Notes” 6, 1971, s. 31 - 46; Felicia Ifeoma Ekejiuba, The Aro trade system in the
nineteenth century, ,Ikenga” 1 (1), s. 11 - 26 oraz 1 (2), s. 10 - 21; Elizabeth Isichei, A History of the Igbo
People, Macmillan, Basingstoke, London 1976; David Northrup, dz. cyt.; K. Onwuka Dike, Felicia Ekejiuba,
The Aro of south-eastern Nigeria, 1650 - 1980: a study of socio-economic formation and transformation in
Nigeria, UniversityPress, Ibadan 1990; Apollos Okwuchi Nwauwa, Integrating Arochukwu into the Regional
Chronological Structure, ,,History in Africa” 18,1991, s. 297 - 310.

% Dike i Ekejiuba szacuja, ze siedemdziesigt procent niewolnikéw sprzedanych Europejczykom przez
Zatoke Biafra pochodzilo od Aro, a wiekszoéé pozostatych od innych stowarzyszet kupieckich (zob. dz. cyt.,
5. 150).

% Jeden z XX-wiecznych cztonkéw rady starszych wspominat: ,[...] kobieta, ktéra popelnita cudzots-
stwo, byta sprzedawana przez meza, a on otrzymywal pienigdze. Sprzedawano tez ztodziei, a pienigdze tra-
fialy do rady starszych, do ktérej nalezalo podejmowanie decyzji” (David Northrup, dz. cyt., s. 69).

70 7ob. tamze, s. 73.
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Najbardziej pomystowy trik stowarzyszen kupieckich polegat jednak na posredniczeniu
w ekspansji tajnego stowarzyszenia nazywanego Ekpe. Styneto ono przede wszystkim z fi-
nansowania wspaniatych maskarad i sekretnych inicjacji swoich cztonkéw. Ekpe uczestni-
czyto jednak réwniez w tajnym procederze egzekwowania dlugéw”*. Na przyktad w samym
Calabarze stowarzyszenie stosowato wiele sankcji, poczagwszy od bojkotu (cztonkom stowa-
rzyszenia nie wolno byto handlowa¢ z zalegajacym z ptatnoscia dtuznikiem), kar, konfiska-
ty mienia, aresztu, az po egzekucje - najbardziej nieszczesne ofiary zostawiano przywigza-
ne do drzewa z usunietg dolng potowg szczeki jako ostrzezenie dla innych’?. Mechanizm
ten byt pomystowy przede wszystkim dlatego, ze takie stowarzyszenia zawsze pozwalaty,
aby sie do nich wkupié, przechodzac pierwszych dziewieé szczebli wtajemniczenia - jesli
tylko byto sie w stanie oplaci¢ sktadke. Jej wysoko$¢ ustalano rzecz jasna w mosieznych
sztabkach dostarczanych przez kupcéw. W Calabarze cennik wygladatl nastepujgco”:

Innymi stowy: kosztowato to sporo. Cztonkostwo w stowarzyszeniu szybko stato sie jed-
nak punktem honoru i 0znakg dystynkcji. Wpisowe byto z pewnoscig nizsze w matych, pro-
wincjonalnych spotecznosciach. Tyle ze efekt byt identyczny: tysigce oséb zadluzonych
u kupcéw. Powodem byly sktadki cztonkowskie albo towary przywozone przez kupcéw
(gtéwnie sukna i metale, z ktérych robiono uzytek, przygotowujgc rekwizyty i kostiumy do
przedstawienri Ekpe). Czlonkowie stowarzyszenia stawali sie teraz odpowiedzialni za egze-
kucje tych dlugéw od samych siebie. Jedna z regularnie wykorzystywanych form ptatnosci
byly istoty ludzkie, oficjalnie przekazywane jako poddani za dtugi.

Jak to dziatalo w praktyce? Wydaje sie, ze bardzo réznie, w zaleznosci od miejsca. Na
przyktad w dystrykcie Afikpo, w gérnym biegu Cross River, sprawy codzienne - cho¢by
kupowanie zywnosci - rozwigzywano, jak u Tiw, ,,bez handlu i uzycia pieniedzy”. Mosiez-
ne sztabki, dostarczane przez stowarzyszenia kupieckie, wykorzystywano do kupowania i
sprzedawania niewolnikéw, oprécz tego jednak gtéwnie jako walute spoteczna, ,,potrzeb-
ng przy podarunkach albo ptatnosciach zwigzanych z pogrzebami, nadawaniem tytutéw

1 Na temat Ekpe w kontekscie egzekucji dtugéw zob. G. 1. Jones, The Political Organization of Old Cala-
bar, [w:] Efik Traders of 0ld Calabar, ed. Daryll Forde, International African Institute, London 1968; A. J. H.
Latham, Old Calabar 1600 - 1891, s. 35 - 41; Paul F. Lovejoy, David Richardson, Trust, Pawnship, and Atlan-
tic History, s. 347 - 349. Na temat ekspansji Ekpe w kierunku Arochukwu i w regionie zob. Malcolm Ruel,
Leopards and Leaders, Tavistock, London 1969, s. 250 - 258; David Northrup, dz. cyt., s. 109 - 110; Geoffrey
I. Nwaka, Secret Societies and Colonial Change: A Nigerian Example (Sociétés secrétes et politique colonia-
le: un exemple nigérian, ,,Cahiers d’Ftudes Africaines”, Vol. 18(69/70), 1978, s. 187 - 200; Simon Ottenberg,
Linda Knudsen, Leopard Society Masquerades: Symbolism and Diffusion, ,,African Arts” 18(2), 1985, s. 37 -
44, Nwaka pisze: ,,Stowarzyszenie Ekpe, dominujace w rejonie Cross River, stanowito fundament lokalnego
rzadu. Pelnilo funkcje sadowe i wykonawcze na obszarze swojej dziatalnosci. Przez swoich agentéw wymie-
rzato kary za wykroczenia, wprowadzato cta i dbato o autorytet starszych. Prawa Ekpe do pewnego stopnia
regulowaly zycie cztonkéw wspélnoty w zakresie sprzagtania miasteczek i ulic, poboru podatkéw i innych
kwestii publicznych” (dz. cyt., s. 188).

72 Zob. A.]. H. Latham, 0ld Calabar 1600 - 1891, s. 38.

73 Za: James Broom Walker, Notes on the Politics, Religion, and Commerce of 0ld Calabar, ,,The Journal
of the Anthropological Institute of Great Britain and Ireland” 6, 1875, s. 120.
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1. Nyampi
2. Oku Akana 300 Eude%ek mosieznych HE'FabE}{,
- 2,95 funta za sztabke = 735 funtow

3. Brass : :
7a Plerwsze cztery stopnie

4. Makanda

5. Makara

6. Mboko Mboko

7. Bunko Abonko
8. Mboko Nya Ekpo
g. Ekpe

50 pudelek mosieznych sztabek
za kazdy z nizszych stopni

i innymi ceremoniami”’*. Wiekszo$¢ z tych ptatnosci, tytuléw i ceremonii miata zwigzek
z tajnymi stowarzyszeniami, ktére pojawity sie w tym rejonie wraz z przybyciem kupcéw.
Wszystko to przypomina troche rozwiagzania praktykowane przez Tiw, jednak obecnosé
kupcéw sprawiata, ze efekty byly zupelnie inne:

W dawnych czasach, jesli kto§ w gérnym biegu Cross River miat ktopoty albo
popadat w dtugi i potrzebowat od reki pieniedzy, zwykle ,,zastawial” jedno lub
wiecej ze swoich dzieci, wzglednie innych czlonkéw rodziny badz mieszkan-
céw domostwa, u jednego z kupcéw Akunakuna, ktérzy raz na jaki$ czas zja-
wiali sie w wiosce. Mdgt tez napasé na pobliskg wioske, porwac jakie$ dziecko
i sprzedal je temu samemu chetnemu nabywcy”.

Ten fragment ma sens tylko wéwczas, gdy weZmie sie pod uwage, ze dtuznicy byli zara-
zem, ze wzgledu na cztonkostwo w tajnych stowarzyszeniach, egzekutorami dtugéw. Po-
rwanie dziecka odnosi sie do lokalnej praktyki nazywanej panyarring, czestej w Afryce Za-
chodniej, ktéra polegata na tym, ze tracacy nadzieje na odzyskanie dtugu wierzyciel w
asyScie grupy uzbrojonych mezczyzn zakradat sie do obozu dtuznika i wykradat stamtad

74 Simon Ottenberg, Phoebe Ottenberg, Afikpo Markets: 1900 - 1960, [w:] Markets in Africa, ed. Paul
Bohannan, George Dalton, NorthwesternUniversity Press, Chicago 1962, s. 124.

75 Charles Partridge, Cross River Natives: Being Some Notes on the Primitive Pagans of Obubura Hill
District, Southern Nigeria, Hutchinson & Co., London 1905, s. 72.
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wszystko, co mégt z tatwoscig przenie$¢ - ludzi, przedmioty, zwierzeta domowe - a na-
stepnie przetrzymywat to u siebie jako zastaw’®. Nie mialo znaczenia, czy uprowadzeni
ludzie badz przedmioty nalezaly do dluznika lub jego krewnych. Kozy lub dzieci sgsiada
byly réwnie dobre, poniewaz chodzito wylacznie o to, by wywrzeé presje spoteczng na ko-
gokolwiek, kto mial pienigdze, bez wzgledu na jego tozsamo$¢. Jak pisze William Bosman:
,wJesli dtuznik jest cztowiekiem uczciwym, a dlug jest sprawiedliwy, natychmiast stara sie
zaspokoié swojego wierzyciela, by uwolnié¢ swoich ziomkéw””’. Byta to w istocie bardzo
delikatna sprawa w $rodowisku bez wtadzy centralnej, gdzie ludzie odczuwali ogromna
odpowiedzialno$¢ wobec innych cztonkéw wlasnej wspdlnoty i bardzo niewielkg odpowie-
dzialno$¢ wobec kogokolwiek innego. W opisanym wyzej przypadku dtuznik nalezacy do
tajnego stowarzyszenia przypuszczalnie staratby sie odzyskad wtasne dlugi - fikcyjne lub
rzeczywiste - od ludzi spoza organizacji, aby unikng¢ konieczno$ci oddania cztonkéw wia-
snej rodziny’®.

Takie rozwigzania nie zawsze dzialaly. Czesto dtuznicy musieli oddawacé kolejne ze swo-
ich dzieci i domownikéw, az nie bylo innego wyj$cia, niz zastawi¢ samego siebie”®. Oczywi-
$cie w szczytowym okresie handlu niewolnikami ,,poddanstwo” stato sie zwyklym eufemi-
zmem. Rozréznienie na poddanych za dtugi i niewolnikéw przestato mieé wieksze znacze-
nie. Dluznikdéw, tak jak nieco wcze$niej ich wtasne rodziny, przekazywano Aro, nastepnie
Brytyjczykom, a ostatecznie wpychano zakutych w kajdany do niewielkich todzi i wysyta-
no do kupcéw w zamorskich plantacjach®.

Jooot

76 Jesli kto§ szukal poddanych, nie mégt po prostu wzigé przypadkowego dziecka z sasiedniej wioski,
poniewaz jego rodzice szybko by je odnalezli.

7 Cyt. za: Paul F. Lovejoy, David Richardson, Trust, Pawnship, and Atlantic History, s. 74. Analogiczny
przypadek z Ghany opisuje Getz (zob. Trevor R. Getz, Mechanisms of Slave Acquisition and Exchange in Late
Eighteenth Century Anomabu: Reconsidering a Cross-Section of the Atlantic Slave Trade, ,,AfricanEconomic
History” 31, 2003, s. 85).

78 Akiga Sai, co warto podkre§lié, twierdzi, ze wérdd Tiw tak wygladaty poczatki niewolnictwa. Zaczyna
sie od brania zaktadnikéw z tego samego rodu co cztowiek, ktéry odméwit sptacenia dtugu. Powiedzmy, pisze
Akiga Sai, ze dtuznik dalej nie placi. Beda trzymac zaktadnika przez jaki$ czas, az wreszcie sprzedadza go do
innego kraju. ,,To poczatek niewolnictwa” (dz. cyt., s. 379 - 380).

79 W taki sposéb Harris opisuje inny dystrykt wokét Cross River, Tkom. Bylo to jedno z gtéwnych Zré-
det niewolnikéw dla Calabaru. W wyniku interwencji rodzin starajacych sie zapobiec sprzedazy kolejnych
krewnych dtuznicy musieli tam czesto zastawia¢ samych siebie. Juz jako niewolnicy trafiali nastepnie do Ca-
labaru (Rosemary Harris, The History of Trade at Ikom, Eastern Nigeria, ,,Africa: Journal of the International
African Institute” Vol. 42 (2), 1972, s. 128).

8 Nie wiemy, jak wielki odsetek stanowili. Krél Eyo Il powiedzial brytyjskiemu misjonarzowi, ze niewol-
nikéw ,,sprzedawano z réznych powodéw - niektérych jako jericéw wojennych, innych za dlugi, jeszcze in-
nych za przestepstwo, a niektérych z powodu waznych mezczyzn, ktérzy ich nienawidzili” (cyt. za: Monday
Efiong Noah, dz. cyt., s. 95). Tak wiec dlug nie byt pozbawiony znaczenia; jak zauwaza Pier Larson, wszystkie
zrédla z tamtego okresu zawsze wymienialy ,,wojne”, w tym kontek$cie uwazang za najwazniejsza (zob. te-
goz, History and Memory in the Age of Enslavement: Becoming Merina in Highland Madagascar, 1770 - 1822,
Heinemann, Portsmouth 2000, s. 18). Zob. takze David Northrup, dz. cyt., s. 76 - 80.
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Zatem Tiw nie dawala spokoju zdradziecka tajna organizacja, wciagajgca niczego nie-
podejrzewajace ofiary w putapke dtugu, w wyniku czego same stawaly sie egzekutorami
dtugéw, ktére sptacano, oddajac ciala wlasnych dzieci, a ostatecznie samych siebie. Sta-
to sie tak miedzy innymi dlatego, ze wydarzenia te mialy miejsce, w zupetnie dostownym
sensie, kilkaset kilometréw dalej. Réwniez pojecie ,,dtugu ciata” jest jak najbardziej ade-
kwatne. Handlarze niewolnikéw nie sprowadzali swoich ofiar do miesa, jednak z pewno-
$cig redukowali je do ciata. Niewolnik to kto§ oderwany od rodziny, krewnych, przyjaciét i
wspdlnoty, pozbawiony imienia, tozsamosci i godnosci, wszystkiego, co czyni z cztowieka
osobe, a nie tylko maszyne ludzka zdolng rozumieé innych. Niewolnicy nie mieli zresz-
ta wielu okazji do rozwiniecia trwatych relacji miedzyludzkich. Wiekszo$¢ z tych, ktérzy
trafili na karaibskie badZ amerykanskie plantacje, koficzyta, zaharowujac sie na $mier¢.

Zdumiewajace jest to, ze wszystkie te dziatania, cho¢by pozyskiwanie ciat ludzkich, re-
alizowano za po$rednictwem mechanizméw ekonomii ludzkiej, ktéra opierata sie na zato-
zeniu, ze zycie cztowieka jest najwyzszg wartoscia, z ktéra nic nie moze sie réwnaé. Tym-
czasem to wlasnie te instytucje - optaty za inicjacje, metody kalkulacji winy i zado$éuczy-
nienia, waluty spoteczne, poddanstwo za dlugi - zmienily sie we wlasne przeciwienstwo.
Mozna powiedziel, ze calg maszynerie przestawiono na wsteczny bieg. W efekcie, z czego
zdali sobie sprawe Tiw, mechanizmy wynalezione po to, by tworzy¢ istoty ludzkie, rozpa-
dly sie i przeksztatcily w srodki ich niszczenia.

oot

Nie chciatbym, aby czytelnik odnidst wrazenie, ze to, o czym pisze, jest wyltacznie afry-
kaniskg specyfika. Dokladnie takie same rzeczy dzialy sie wszedzie tam, gdzie ekonomie
ludzkie zaczynaty mieé styczno$¢ z gospodarkami komercyjnymi (zwlaszcza gospodarka-
mi komercyjnymi dysponujacymi zaawansowanymi technikami wojskowymi i nienasyco-
nym popytem na prace ludzka).

Uderzajaco podobne zjawiska wystepowaly w catej potudniowo-wschodniej Azji, zwlasz-
cza wérdd ludéw wyspiarskich i gérskich zyjacych na peryferiach najwazniejszych kré-
lestw. Jak pokazal Anthony Reid, jeden z najlepszych historykéw regionu, gtéwna forma
organizacji pracy byto tam niewolnictwo za dtugi.

Nawet we wzglednie prostych spoteczenistwach, w ktérych pienigdz odgrywat
niewielka role, istnialo rytualne zapotrzebowanie na znaczne wydatki - opta-
cenie przywianka czy zabicie bawota po $mierci cztonka rodziny. Liczne $wia-
dectwa méwiag o tym, Ze tego rodzaju rytualne potrzeby stanowig najczestsza
przyczyne zadluzania sie biednych u bogaczy [...]*'.

Jednym ze zwyczajéw, odnotowywanych od Tajlandii po Sulawesi, jest wyszukiwanie
przez grupe braci bogatego sponsora, aby zdoby¢ pieniagdze na sfinansowanie matzenistwa

81 Slavery, Bondage and Dependence in Southeast Asia, St. Martin’s Press, ed. Anthony Reid, New York
1983, s. 8.
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jednego z nich. Okresla sie go pézniej mianem ich ,,pana”. Bardziej niz cokolwiek innego
przypomina to relacje patron - klient: bracia mogg by¢ zobowigzani do pracy dorywczej
albo pojawienia sie jako asysta ,,pana”, kiedy musi wywrzeé dobre wrazenie - i niewiele
wiecej. Formalnie jednak jest on wiascicielem ich dzieci, a takze ,,ma prawo odebra¢ zone,
ktéra pomdgt zdoby¢, jesli jego poddani nie wywigzuja sie ze swoich zobowigzari®?.

Wszedzie zatem styszymy te same historie co w Afryce - o chlopach oddajacych w za-
staw siebie lub swoje rodziny, a nawet stajacych sie niewolnikami wskutek hazardu. O ksie-
stwach, w ktdérych kary zawsze przyjmowaty posta¢ wysokich grzywien. ,,Czesto, rzecz ja-
sna, kar tych nie udawato sie sptacié i skazany cztowiek, nierzadko w towarzystwie swoich
domownikdw, stawat sie poddanym wtadcy albo strony pokrzywdzonej, albo innej osoby,
ktéra mogta zaptacié za niego grzywne”®*. Reid twierdzi, ze wiekszos¢ tych spraw byta dos¢
niewinna - niektérzy ubodzy brali nawet pozyczki, otwarcie deklarujac zamiar stania sie
dtuznikiem jakiego$ bogatego patrona, ktéry w ciezkim okresie zapewni im wyzywienie i
dach nad glowa, a takze wystara sie dla nich o zone. Nie bylo to wiec ,,niewolnictwo” w
potocznym sensie. Chyba ze patron dochodzit do wniosku, ze nalezy wystaé cze$¢ podda-
nych do wlasnych wierzycieli w jakim$ odlegtym miescie, w rodzaju Majapahitu czy Ter-
nate, gdzie mogli skoriczy¢, tyrajac w kuchni jakiego$ dostojnika albo na plantacji pieprzu
jak zwykli niewolnicy.

Warto o tym pamietad, poniewaz jedng z konsekwencji handlu niewolnikami jest ztu-
dzenie podzielane przez wielu ludzi spoza Afryki - o nieusuwalnej dzikosci i przemocy,
ktére okreslaja charakter tamtejszego zycia. Ta wizja ma oplakane efekty dla mieszkan-
céw Afryki. Tym bardziej na miejscu wydaje sie zatem historia rejonu przedstawianego
zwykle jako jej biegunowe przeciwieristwo: Bali, stynnego ,.kraju tysigca §wigtyn” - wyspy
czesto odmalowywanej w tekstach antropologicznych i folderach turystycznych tak, jakby
zamieszkiwali ja jedynie spokojni, rozmarzeni artysci spedzajacy cate zycie na uktadaniu
kompozycji z kwiatéw i ¢wiczeniu synchronicznych uktadéw tanecznych.

W XVII i XVIII wieku Bali miato inng reputacje. W tamtym okresie wcigz dzielito sie na
liczne, mate, sktécone ze sobg krélestwa, pozostajace niemal ciggle w stanie wojny. Wéréd
holenderskich kupcéw i urzednikéw zainstalowanych na pobliskiej Jawie wyspa miata opi-
nie bedgca niemal doktadng odwrotno$cia tego, z czym kojarzy sie Bali obecnie. Balijczy-
kéw uwazano za ludzi brutalnych i prymitywnych, rzadzonych przez zepsutych i uzalez-
nionych od opium arystokratéw, ktérych bogactwo wynikato niemal wylgcznie z ich goto-
wosci do sprzedania swoich poddanych obcym jako niewolnikéw. W okresie, w ktérym Ho-
lendrzy przejmowali peing kontrole nad Jawa, Bali stato sie w znacznym stopniu Zrédiem
przeznaczonych na eksport istot ludzkich - jako potencjalne konkubiny i prostytutki po-
wodzeniem cieszyly sie zwlaszcza mtode Balijki®*. W miare wiaczania wyspy w struktury
handlu niewolnikami niemal caly jej system spoteczny i polityczny zmienit sie w aparat
przymusowego pozyskiwania kobiet. Nawet w wioskach normalne matzeristwa przyjety

82 Tamze.

8 Tamze, s. 10.

8 Historie pétnocnoatlantyckiego wizerunku Bali - od ,,dzikiego Bali” po rajski ogréd - znakomicie
opowiada Vickers (zob. Adrian Vickers, Bali: a paradise created, Periplus Editions, Singapore 1996).
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postaé ,,matzeristw przez pojmanie” - niekiedy symulowanych ucieczek, a niekiedy auten-
tycznych porwan, po ktérych porywacze optacali rodzine kobiety, aby nie kontynuowata
staran o jej odzyskanie®. Jesli jednak kobieta zostata schwytana przez kogo$ naprawde
waznego, odszkodowania nie proponowano. Jeszcze w latach 60. XX wieku starsi Balijczy-
cy wspominali, ze rodzice ukrywali atrakcyjne miode kobiety,

[...] ktérym nie wolno byto przynosié rzucajacych sie w oczy daréw na festiwa-
le Swigtynne, poniewaz mogli je zobaczy¢ krélewscy zwiadowcy. Przechodzity
one nastepnie szybko do pilnie strzezonych komnat kobiecych w patacu, gdzie
mescy goscie nie mogli podnosié wzroku ponad poziom stép. Szanse, ze dziew-
czyna z niskiej kasty stanie sie oficjalng Zong (penawing) radzy, byty bowiem
niewielkie. [...]. Bardziej prawdopodobne, ze po kilku latach rozwigztych przy-
jemno$ci zostataby stuzacg ze statusem niewolnicy®®.

A jesli udato jej sie zdoby¢ pozycje sprawiajacg, ze zony z kasty wyzszej zaczynaly wi-
dzie¢ w niej rywalke, mogta zosta¢ albo otruta, albo wystana na statku za granice, aby
skoniczy¢, obstugujac Zotnierzy w jakim$ chiniskim burdelu w Yogyakarcie lub wynoszac
baseny w domu francuskiego wia$ciciela plantacji na wyspie Reunion®”. Réwnolegle w zna-
jomym duchu przepisywano krdélewskie kodeksy prawne, z ta r6znica, ze w tym przypadku
autorytet prawa skierowano przede wszystkim przeciwko kobietom. Nie tylko przestepcy
i dtuznicy mieli zostaé wtraceni do niewoli i deportowani, ale wszyscy zonaci mezczyzni
otrzymali prawo zrzeczenia sie wlasnej zony, przez co stawatla sie ona automatycznie wta-
sno$cia lokalnego wtadcy, z ktérg mégt on postapié, jak mu sie podobato. Nawet kobieta,
ktérej maz zmart, zanim powita meskiego potomka, byta przekazywana do patacu i sprze-
dawana za granice®.

Jak wyjasnia Adrian Vickers, stynne balijskie walki kogutéw - tak dobrze znane wszyst-
kim studentom pierwszego roku antropologii - byly pierwotnie promowane przez dwory
krélewskie jako sposéb pozyskiwania zasobéw ludzkich.

Krélowie pomagali nawet wpedzaé ludno$é w diugi, urzadzajac wielkie walki
kogutéw w swoich stolicach. Namietno$¢ i rozrzutno$é, rozbudzane przez ten

8 Zob. Hildred Geertz, Clifford Geertz, Kinship in Bali, University of Chicago Press, Chicago 1975; Ja-
mes Boon, The anthropological romance of Bali, 1597 - 1972: dynamic perspectives in marriage and caste,
politics, and religion, Cambridge University Press, Cambridge 1975, s. 121 - 124. Belo cytuje informatoréw
z lat 20. XX wieku twierdzacych, ze malzefistwo przez pojmanie bylo wzglednie niedawnym wynalazkiem,
ktéry pojawit sie w wyniku dziatalno$ci gangéw mtodych mezczyzn porywajacych kobiety z wrogich wiosek
i czesto domagajacych sie okupu od ich ojcéw (zob. Jane Belo, A Study of the Balinese Family, ,,American
Anthropologist” 38 (1), 1936, s. 26).

8 Zob. James Boon, dz. cyt., s. 74.

87 Covarrubias pisze, ze juz w 1619 roku istniat wielki popyt na balijskie kobiety na targach niewolnikéw
na Reunion (zob. Miguel Covarrubias, Island of Bali, Kegan Paul, London 1937, s. 12).

8 7ob. James Boon, dz. cyt., s. 28; Alfons van der Kraan, Bali: Slavery and Slave Trade, [w:] Slavery,
Bondage and Dependence in Southeast Asia, s. 315 - 340; Margaret J. Wiener, Visible and invisible realms:
power, magic, and colonial conquest in Bali, University of Chicago Press, Chicago 1995, s. 27.
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ekscytujacy sport, sktaniaty wielu chtopéw do zaktadéw wyzszych niz te, na
ktére mogli sobie pozwolié. Jak zawsze w hazardzie, nadzieja na wielkie zyski i
dramaturgia rywalizacji napedzaly ambicje, na ktére w ostatecznym rachunku
niewielu bylo stal. Kiedy ostatni kolec przebijal piers$ ostatniego koguta, wielu
chtopéw nie miato juz domu ani rodzin, do ktérych mogliby wrécié. Tak oni,
jak ich zony i dzieci mieli zostaé sprzedani na Jawe®’.

Uwagi o przemocy

Zaczatem te ksigzke od pytania: jak to mozliwe, ze o zobowigzaniach moralnych miedzy
ludZmi zaczeto mysle¢ w kategoriach dtugu, a w rezultacie zaczeto usprawiedliwiaé zacho-
wania, ktére w przeciwnym razie zostatyby uznane za wysoce niemoralne?

Na poczatku tego rozdziatu zaczatem udzielaé na to pytanie odpowiedzi, wprowadza-
jac rozréznienie na ekonomie komercyjne oraz to, co okre$§lam mianem ,,ekonomii ludz-
kich” - w ktérych pieniadz funkcjonuje przede wszystkim jako waluta spoteczna, tworzac,
podtrzymujac lub niszczac stosunki miedzyludzkie, a nie jako $rodek stuzacy nabywaniu
rzeczy. Jak przekonujgco pokazat Rospabé, jedng z cech charakterystycznych walut spo-
tecznych jest to, ze nigdy w pelni nie zastepuja one ludzi. W najlepszym razie stanowia
przypomnienie, ze istoty ludzkie nie maja ekwiwalentu. Nie sg nim nawet inni ludzie. To
gteboka prawda porachunkéw rodzinnych. Nigdy nie mozna do korica przebaczy¢ cztowie-
kowi, ktéry zabil naszego brata, poniewaz kazdy brat jest wyjatkowy. Substytut nie istnie-
je. Nie jest nim mezczyzna, ktéremu dajemy imie i status naszego brata, ani konkubina
rodzaca syna, ktéry nosi jego imie, ani zona duchowa rodzgca dziecko zobowigzane, aby
pewnego dnia pomscié jego $mier¢.

W ekonomiach ludzkich kazda osoba jest wyjatkowa i ma niepowtarzalng warto$¢, po-
niewaz kazda tworzy unikalng sie¢ relacji z innymi. Kobieta moze by¢ cdrka, siostra, ko-
chanka, towarzyszka, matkg, réwie$nica i me