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Anarchizm:
Nazwaprzyznana zasadzie lub teorii życia i postep̨owania, zgodnie z która ̨two-
rzy sie ̨ społeczeństwo bez rzad̨u – harmonie ̨w takim społeczeństwie uzyskuje
sie ̨ nie przez poddanie sie ̨ prawu lub posłuszeństwo jakiejkolwiek władzy, ale
przez dobrowolne porozumienia zawartemied̨zy różnymi grupami, terytorial-
nymi i zawodowymi, swobodnie zawiaz̨ywanymi w celu produkcji i konsump-
cji, a także dla zaspokojenia nieskończonej różnorodności potrzeb i aspiracji
istoty cywilizowanej.

Piotr Kropotkin (Encyclopaedia Britannica)

Zasadniczo, jeśli nie jesteś utopista,̨ jesteś palantem.

Jonothon Feldman (Indigenous Planning Times)

Poniżej znajduje sie ̨ seria przemyśleń, szkiców potencjalnych teorii i maleńkich mani-
festów – wszystkie proponuja ̨ spojrzenie na zarys korpusu radykalnej teorii, która w rze-
czywistości nie istnieje, chociaż może pojawić sie ̨w pewnym momencie w przyszłości.

Ponieważ istnieja ̨ bardzo dobre powody, dla których anarchistyczna antropologia po-
winna naprawde ̨ powstać, możemy zaczać̨ od pytania, dlaczego takowej nie ma – lub w
zasadzie dlaczego anarchistyczna socjologia nie istnieje albo anarchistyczna ekonomia,
anarchistyczna teoria literatury lub anarchistyczna politologia.

Dlaczego na akademii jest tak niewielu anarchistów?
Topytanie jest zasadne, ponieważ anarchizm jako filozofia polityczna dokonujewłaśnie

istnej eksplozji. Ruchy anarchistyczne oraz ruchy przez anarchistów inspirowane rosna ̨
jak grzyby po deszczu, a tradycyjne zasady anarchizmu: autonomia, dobrowolne zrzesze-
nia, samoorganizacja, pomoc wzajemna czy demokracja bezpośrednia, przeszły od stano-
wienia podstaw dla organizowania sie ̨ w ramach globalizmu do odgrywania tej samej roli
w różnego typu ruchach radykalnych, gdziekolwiek by sie ̨ te ruchy nie pojawiały. Rewolu-
cjoniści w Meksyku, Argentynie, Indiach i w innych krajach przestali już nawet mówić o
przejmowaniu władzy, a zaczel̨i formułować radykalnie odmienne idee co do samego zna-
czenia rewolucji jako takiej. Przyznać trzeba, że wiek̨szość z nich wstydzi sie ̨używać słów:
„anarchista”, „anarchistyczny”. Ale, jak wykazała Barbara Epstein1, anarchizm zdołał już
przejać̨ miejsce, które w latach 60. w ruchach społecznych zajmował marksizm, tak że na-
wet ci, którzy za anarchistów sie ̨ nie uważaja,̨ czuja ̨ sie ̨ w obowiaz̨ku zdefiniować siebie
właśnie w relacji do anarchizmu i czerpia ̨ z jego idei.

A jednak wszystko to nie znajduje odbicia na akademii. Wiek̨szość osób ze środowiska
akademickiego ledwo pojmuje czego dotyczy anarchizm albo też odrzuca go w oparciu o

1 zob. Epstein B., Anarchism and the Antiglobalization Movement, Monthly Review 53, no. 4 (2001).
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najbardziej toporne stereotypy. („Organizacja anarchistyczna? Ależ to samo sobie prze-
czy!”). W Stanach Zjednoczonych Ame ryki różnej maści akademików-marksistów sa ̨ ty-
siac̨e, ale uczonych otwarcie nazywajac̨ych siebie anarchistami można zliczyć na palcach
jednej rek̨i.

Byćmoże za kilka lat akademie ̨opanuja ̨anarchiści. Ale nie wstrzymuje ̨oddechu. Myśle,̨
że marksizm jest z akademia ̨ zwiaz̨any w stopniu niedostep̨nym anarchizmowi. W końcu
założycielem tego prad̨u była, w przeciwieństwie do innych, osoba z tytułem doktorskim,
nawet jeśli później ruch ten zgromadziłwokół siebie robotników.Wiek̨szość opracowańdo-
tyczac̨ych historii anarchizmu przedstawia rzecz podobnie - anarchizm miałby rzekomo
być wytworem pracy dziewiet̨nastowiecznych myślicieli: Proudhona, Bakunina, Kropot-
kina i innych, a później inspirować organizowanie sie ̨ robotników, wikłać sie ̨w walki poli-
tyczne, dzielić na odłamy.W tych standardowych ujec̨iach anarchizm jawi sie ̨jako uboższy
kuzyn marksizmu, kulawy pod wzgled̨em teoretycznym, ale nadrabiajac̨y ubytki rozumu
swoja ̨ pasja ̨ i szczerościa.̨ Jest to jednak analogia co najmniej daleko idac̨a. Ci dziewiet̨-
nastowieczni „założyciele” nie sad̨zili, że oto wynajduja ̨ coś nowego. Podstawowe zasady
anarchizmu: samoorganizacja, dobrowolne zrzeszenia, pomoc wzajemna, odwoływały sie ̨
do form ludzkiego zachowania, które uważali oni za coś towarzyszac̨ego ludzkości od za-
wsze.

To samo dotyczy odrzucenia państwa i wszelkich form ustrukturyzowanej przemocy,
nierówności czy dominacji (anarchizm dosłownie oznacza „bez władców”), a nawet kon-
cepcji, że wszystkie te formy sa ̨ ze soba ̨ zwiaz̨ane i nawzajem sie ̨ wzmacniaja.̨ Nic tu nie
stanowiło nowości i nie było jako nowość przedstawiane. Wszak cała historia pełna jest
dziejów ludzi, którzy stali na podobnym stanowisku, mimo iż możemy założyć, że w wiek̨-
szości miejsc i epok opinie te miały najmniejsze szanse na bycie spisanymi. Mowa wiec̨ nie
tyle o teorii, co o pewnej postawie, a nawet - jak ujel̨iby to niektórzy - o wierze: polegała
ona na odrzuceniu określonego typu relacji społecznych, na pewności, że innego typu re-
lacje lepiej nadaja ̨ sie ̨ do budowy społeczeństwa, w którym dałoby sie ̨ dobrze żyć oraz na
ufności w to, że takie społeczeństwo może rzeczywiście istnieć.

Nawet gdyby porównać historyczne szkoły marksizmu i anarchizmu, zobaczylibyśmy,
że mamy do czynienia z fundamentalnie odmiennymi przedsiew̨ziec̨iami. Szkoły marksi-
stowskie opieraja ̨ sie ̨ na autorach. Tak samo jak marksizm był wytworem umysłu Marksa,
tak samomamy leninistów, maoistów, trockistów, gramscian, althusserian (notabene liste ̨
te ̨ otwieraja ̨ głowy państw, a przechodzi ona płynnie do francuskich profesorów). Pierre
Bourdieu zauważył kiedyś, że jeśli akademia jest polem gry, w której uczeni walcza ̨o domi-
nacje,̨ to zauważasz swoje zwycies̨two po tym, że inni uczeni zabieraja ̨ sie ̨ za wymyślanie
przymiotnika od twojego nazwiska. Można przypuszczać, że to cheć̨ zwycies̨twa w tej grze
zmusza intelektualistów, bywewzajemnej dyskusji trzymali sie ̨tego samego rodzaju teorii
historycznych, które we wszelkich innych kontekstach wzbudzałyby ich pogarde,̨ a wiec̨
skupionychwokół jakiejś wielkiej postaci. I tak idee Foucaulta, podobnie jak Trockiego, nie
sa ̨postrzegane przedewszystkim jakowytwór niejednorodnego fermentu intelektualnego
danego czasu, jako coś, co poczeł̨o sie ̨z niekończac̨ych sie ̨konwersacji i sporów z udziałem
setek ludzi, ale zawsze tak, jakby wyszły wprost z genialnego umysłu jednego człowieka
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(zwykle meż̨czyzny). Nie jest do końca tak, że polityka marksizmu była zorganizowana na
kształt dyscypliny akademickiej, ani tak, żeby stała sie ̨ modelem wzajemnego podejścia
do siebie radykalnych intelektualistów czy, w coraz wiek̨szym stopniu, intelektualistów
w ogóle. Raczej te dwa wzorce przyświecały jej rozwojowi równolegle. Z punktu widzenia
akademii zaowocowało to skutkami godnymi podziwu: poczuciem zasadności istnienia ja-
kiegoś moralnego środka, przeczuciem, że akademików powinny zajmować sprawy ważne
dla życia ludzkiego, ale także skutkami katastrofalnymi: przerodzeniem sie ̨ debaty inte-
lektualnej w pewnego rodzaju parodie ̨ podziałów politycznych, gdzie każdy karykaturuje
argumenty pozostałych, aby ogłosić je nie tylko błed̨nymi, ale z gruntu złymi i niebezpiecz-
nymi - nawet jeśli debata toczy sie ̨ w jez̨yku na tyle tajemnym, że aby zrozumieć, że ma
ona w ogóle miejsce, trzeba najpierw sped̨zić siedem lat na uczelni.

A teraz spójrzmy na poszczególne szkoły anarchizmu. Mamy anarchosyndykalistów,
anarchokomunistów, insurekcjonistów, kooperatystów, indywidualistów, platformistów.
Żaden z tych prad̨ów nie wział̨ swojej nazwy od nazwiska jakiegoś Wielkiego Myśliciela. Sa ̨
one raczej, bez wyjat̨ku, nazywane po sposobie postep̨owania czy, cześ̨ciej, po przyświeca-
jac̨ej im zasadzie organizacyjnej. (Notabene, te z marksistowskich nurtów, które nie nosza ̨
nazw po pojedynczych osobach, jak autonomizm czy komunizm rad, to akurat te, którym
najbliżej do anarchizmu). Anarchistów odróżnia od siebie nawzajem to, co robia ̨ i jak sie ̨
w tym celu organizuja.̨ I rzeczywiście, to właśnie wokół tego obracały sie ̨ dotad̨ ich myśli
i sprawy. Anarchistów nigdy nie interesowały w jakimś szczególnym stopniu filozoficzne
i strategiczne pytania w rodzaju tych, którymi zajmowali sie ̨ dawniej marksiści, jak: czy
chłopstwo stanowi klase ̨ potencjalnie rewolucyjna?̨ (Anarchiści sad̨zili, że powinni o tym
zde cydować sami chłopi). Jaka jest natura pojec̨ia towaru? Spierali sie ̨ raczej o to, jak w
sposób rzeczywiście demokratyczny przeprowadzać zgromadzenia lub w jakimmomencie
organizacja przestaje dawać twórczy potencjał, a zaczy na tłamsić swobode ̨ jednostki, o
etyke ̨ sił opozycyjnych wobec władzy: czym jest akcja bezpośrednia? Czy konieczne (albo:
czy właściwe) jest publiczne potep̨ienie kogoś, kto dokonał zamachu na głowe ̨ państwa?
Albo czy zamach na życie, szczególnie gdy powstrzymuje jakieś straszne zdarzenie, jak
wojne,̨ może być uznany za czyn moralny? Kiedy dobrze jest stłuc szybe?̨

Podsumujmy wiec̨:

1. Marksizm - jest to teoretyczny lub analityczny dyskurs dotyczac̨y strategii rewolu-
cyjnej.

2. Anarchizm - jest to etyczny dyskurs dotyczac̨y praktyki rewolucyjnej.

Oczywiście wszystko, co dotad̨ powiedziałem, stanowi pewnego rodzaju przerysowanie
(znamy grupy anarchistyczne prac̨e do podziałów, jak i wielu wolnościowych, zorientowa-
nych na praktyke ̨marksistów, do których chyba i ja sie ̨zaliczam). Mimo tomożemy jednak
uznać, iż te dwie myśli potencjalnie moga ̨sie ̨uzupełniać. Historia zna takie przypadki: na-
wet Michaił Bakunin, który nieustannie spierał sie ̨z Marksem o kwestie praktyczne, osobi-
ście przełożył „Kapitał”Marksa na rosyjski. Ale to cześ̨ciowo tłumaczy też, dlaczego na aka-
demii jest tak niewielu anarchistów.Nie chodzi tylko o to, że anarchizmowi nie przydaja ̨sie ̨
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górnolotne teorie. Rzecz w tym, że zajmuje go przede wszystkim praktyka. Domaga sie ̨ on
tego, by środki wiodac̨e do celu były z tym celem zgodne. Nie da sie ̨stworzyć wolności, sto-
sujac̨ metody au torytarne. Właściwie trzeba samemu, na ile tomożliwe, w relacjach z przy
jaciółmi i sojusznikami ucieleśniać to społeczeństwo, które chce sie ̨ stwo rzyć. Nie jest to
łatwe do pogodzenia z działaniem w ramach uniwersytetu -prawdopodobnie jedynej poza
Kościołem katolickim i monarchia ̨ brytyjska ̨ instytucji zachodniej, która w niezmienionej
formie przetrwała od czasów średniowiecza - prowadzeniem intelektualnych potyczek na
konferencjach w drogich hotelach i udawaniem, że to postep̨ ku rewolucji. Można przynaj
mniej sad̨zić, że bycie profesorem-anarchista ̨oznaczałoby stawianiewyzwa nia sposobowi,
w jaki działaja ̨ uczelnie - i nie chodzi mi tu o domaganie sie ̨ utworzenia instytutu nauk o
anarchizmie - a to, rzecz jasna, mogłoby spro wadzić na taka ̨ osobe ̨ dużo wiek̨sze kłopoty
niż cokolwiek, co by napisała.

Nie znaczy to, że teoria anarchistyczna to coś
niemożliwego.

Nie znaczy to, że anarchiści musza ̨ wystep̨ować przeciw teorii. W koń cu i anarchizm
stanowi pewna ̨ idee,̨ choć bardzo stara.̨ I on jest pewnym przedsiew̨ziec̨iem, zamierzo-
nym na rozpoczec̨ie budowy instytucji nowego społeczeństwa „w skorupie starego2”, na
ujawnienie, dywersje ̨ i podważenie struktur dominacji, ale też działanie (zawsze) w sposób
demokratyczny tak, by tym samym demonstrować zbed̨ność takich struktur. Ewidentnie
każde takie przedsiew̨ziec̨ie wymaga narzed̨zi, jakimi sa ̨ intelektualna analiza i zrozumie-
nie. Może nie Nadrzed̨na Teoria, w dzisiejszym rozumieniu tego słowa. Na pewno nie jedna
Nadrzed̨na Teoria Anarchistyczna. Byłoby to nie do pogodzenia z duchem takiego przed-
siew̨ziec̨ia.Myśle,̨ że daleko bardziej przydałoby sie ̨cośwduchu anarchistycznego procesu
po dejmowania decyzji, przejawiajac̨ego sie ̨ zarówno w maleńkich grupkach wzajemnego
wsparcia, jak i w olbrzymich, wielotysiec̨znych radach. Wiek̨ szość grup anarchistycznych
działa na zasadzie wspólnej zgody (konsensu), która pod wieloma wzgled̨ami jest zupeł-
nym przeciwieństwem władczego 1 rozłamowego sposobu, w jaki podejmuje sie ̨ decyzje
w innych ugrupowa niach radykalnych. Gdyby zastosować ja ̨ do teorii, oznaczałoby to za-
akcep towanie potrzeby różnorodności nadrzed̨nych teorii czy punktów widzenia, które
jednoczyłby tylko zestaw pewnych wspólnie wyznawanych i pojmo wanych wartości. W
procesie konsensualnym na poczat̨ku ustala sie ̨ wspól nie zestaw ogólnych zasad jedno-
czac̨ych grupe ̨ oraz przyczyn jej istnienia. Zaraz potem uznaje sie ̨ za oczywiste, że nikt do
końca nie nawróci nikogo na swój poglad̨, i że raczej nie powinien próbować. Dyskusja ma
sie ̨wiec̨ skupić na konkretnych kwestiach działania i opracowaniu planu, z którym każdy
sie ̨pogodzi, i którego nikt nie uzna za fundamentalne naruszenie wyznawanych przez sie-
bie zasad.

2 Hasłem tym tradycyjnie posługiwał sie ̨ Zwiaz̨ek Robotników Świata (IWW).
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Można tu zauważyć pewna ̨paralele:̨ ciag̨ zróżnicowanych punktów widze nia, które ła-̨
czy wspólna cheć̨ zrozumienia stanu ludzkości i przepchniec̨ia jej ku wiek̨szej wolności.
Zamiast opierać sie ̨na potrzebie udowadniania błed̨ności podstaw cudzych założeń, szuka
sie ̨konkretnych przedsiew̨zieć̨, w którychmogłyby sie ̨nawzajemwspierać. To, że niektóre
teoriewpewnych aspektachwzajemnie do siebie nie pasuja,̨ nie znaczy, że niemoga ̨współ-
istnieć. Czy nawet nawzajem sie ̨ umacniać, podobnie jak pojedyncze osoby moga ̨mieć od-
mienne poglad̨y na świat, a jednocześnie przyjaźnić sie,̨ kochać czy wspólnie nad czymś
pracować.

Anarchizm, bardziej niż Nadrzed̨nej Teorii, potrzebuje czegoś, co nazwali byśmy Pod-
rzed̨na ̨ Teoria:̨ sposobu stawienia czoła realnym, bieżac̨ym py taniom, które pojawiaja ̨ sie ̨
przy przedsiew̨ziec̨iu transformatywnym. Nie pomoga ̨tu nauki społeczne głównego nurtu,
albowiem one klasyfikuja ̨ tego typu sprawy jako „linie ̨ polityczna”̨3, a wiec̨ coś, z czym ża-
den szanujac̨y sie ̨ anarchista nie chciałby mieć nic wspólnego.

Przeciwko linii politycznej (manifeścik): Pojec̨ie „linii politycznej” zakłada
istnienie państwa lub aparatu rzad̨za ̨ cego, który narzuca innym swoja ̨ wole.̨
Linia polityczna wyklucza polity ke.̨ Linia polityczna to coś z definicji wyzna-
czanego przez pewnego ro dzaju elite,̨ która zakłada, że lepiej niż inni wie,
jak należy postep̨ować. Uczestniczac̨ w ustalaniu linii politycznej, można co
najwyżej ograniczyć powstajac̨e przeszkody, gdyż już sam ten twór stanowi
przeszkode ̨dla idei ludzi, którzy sami kieruja ̨ swoimi sprawami. A wiec̨ w tym
wypadku pytanie brzmi: Jakiego rodzaju teoria społeczna dzia łałaby w intere-
sie osób starajac̨ych sie ̨ stworzyć świat, w którym ludzie moga ̨ samodzielnie
kierować swoimi sprawami?

O tym głównie stanowi niniejszy traktat.
Na poczat̨ek powiedziałbym, że każda taka teoria musiałaby rozpoczać̨ sie ̨ od pewnych

wstep̨nych założeń. Niewielu. Najprawdopodobniej tylko dwóch. Po pierwsze, należałoby
wyjść od założenia, że, jak mówia ̨ słowa pewnej brazylijskiej pieśni ludowej, „inny świat
jest możliwy”, że instytucje takie jak państwo, kapitalizm, rasizm i mes̨ka dominacja nie
sa ̨ niczym nieuniknio nym, że możliwym jest świat, w którym te rzeczy by nie istniały,
i że nam wszystkim byłoby w nim lepiej. Przyznać sie ̨ do wyznawania takiego pryn cy-
pium oznaczałoby niemalże akt wiary, bo niby jak można coś wiedzieć na pewno w takich
sprawach? Może sie ̨ przecież okazać, że taki świat wcale nie jest możliwy. Ale można też
wysunać̨ argument, że to właśnie ten brak absolutnej wiedzy czyni moralnym imperaty-
wem obranie kierunku optymistycz nego: skoro nie wiemy, czy świat radykalnie lepszy
jest możliwy, czy nie, to czy nie zdradzamy wszystkich, upierajac̨ sie ̨przy usprawiedliwia-
niu i powielaniu bałaganu, który mamy dziś? A nawet jeśli sie ̨mylimy i tak znajdziemy sie ̨
o wiele bliżej celu.

3 Policy, vi przeciwieństwie do politics, która ̨ tłumaczymy tu ¡ako polityke ̨ (przyp. tłum.).
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Przeciwko antyutopizmowi (inny manifeścik): Tutaj oczywiście trzeba sie ̨
zmierzyć z nieuniknionym kontrargumentem: że utopizm doprowadził do nie-
wytłumaczalnych potworności, w miare ̨ jak staliniści, maoiści i inni idealiści
próbowali skroić społeczeństwo do niemożliwych kształtów, zabijajac̨ po dro-
dze miliony ludzi.

Ten argument opiera sie ̨ na podstawowym błed̨zie w rozumowaniu, sugerujac̨ym, że
problemem było samo wyobrażanie sobie lepszych światów. Staliniści i im podobni nie za-
bijali dlatego, że wyśnili sobie wspaniałe marzenia - wrec̨z przeciwnie: staliniści byli znani
raczej z płytkiej wyobraźni - ale dlatego, że pomylili swoje marzenia z naukowymi pew-
nościami. Stad̨ wydawało im sie,̨ że maja ̨ prawo do wpajania innym swej wizji za pośred
nictwemmachiny przemocy. Anarchiści w żadnej mierze nic takiego nie proponuja.̨ Zakła-
daja,̨ że żaden nieubłagany bieg historii ani żaden czło wiek nie może popchnać̨ świata ku
wolności, posługujac̨ sie ̨ nowymi for mami przymusu. W rzeczywistości wszystkie formy
systemowej przemocy pełnia ̨ (mied̨zy innymi) role ̨ zwalczania wyobraźni na poziomie za-
sad po litycznych, a jedynym sposobem rozpoczec̨iamyślenia owyeliminowaniu przemocy
systemowej jest zdanie sobie z tego sprawy.

Nadto, rzecz jasna, można by napisać długie tomy o potwornościach, jakich w dziejach
dopuszczali sie ̨ cynicy i inni pesymiści.

A wiec̨ mamy pierwsze założenie. Za drugie uznałbym to, że jakakolwiek teoria spo-
łeczna, która miałaby być anarchistyczna,̨ musiałaby świadomie odrzucić wszelkie ślady
awangardyzmu. Rola ̨ intelektualistów na pewno nie jest stworzenie elity, która dojdzie do
poprawnychwnioskóww analizie strategicznej, a nastep̨nie poprowadzimasy. Ale jeśli nie
to, to co? Cześ̨ciowo dlatego niniejszy esej nazwałem Fragmentami antropologii anarchi-
stycznej - albowiem w tej dziedzinie duża ̨ pomoc może przynieść właśnie antro pologia.
Nie tylko dlatego, że w swej wiek̨szości rzeczywiście istniejac̨e samorzad̨ne społeczności
i rzeczywiście istniejac̨e na świecie gospodarki nierynkowe były dotad̨ obiektami badań
raczej antropologów aniżeli socjologów czy historyków. Również dlatego, że praktyka et-
nografii daje nam jakiś, może toporny i niedojrzały, ale wzorzec tego, jak mogłaby działać
praktyczna praca intelektualna nieawangardowego rewolucjonisty. Prze prowadzajac̨ ba-
dania etnograficzne trzeba zaobserwować, co robia ̨ ludzie, a potem spróbować wydobyć z
ich działań leżac̨a ̨ u ich podstawy ukryta ̨ lo gike ̨ symboliczna,̨ moralna ̨ lub pragmatyczna.̨
Próbuje sie ̨ wtedy wytropić sens czynów i zwyczajów ludzi, którzy nie do końca zdaja ̨ so-
bie z tego sen su sprawe.̨ To samo stanowi oczywista ̨ role ̨ do wypełnienia przez radykal
nego intelektualiste:̨ ma on przyjrzeć sie ̨ tym, którzy stwarzaja ̨ wykonalne alternatywy,
wypatrzeć szersze implikacje dla tego, co robia,̨ a nastep̨nie zwrócić te pomysły: nie jako
przepisy, ale jako wkład do zestawumożli wości - jako dary. Mniej wiec̨ej tego samego pró-
bowałem kilka akapitów powyżej, kiedy sugerowałem, że teoria społeczna mogłaby prze-
kształcić sie ̨w coś na modłe ̨ demokracji bezpośredniej. I, jak uwidocznił tamten przykład,
takie przedsiew̨ziec̨ie wiaz̨ałoby sie ̨ z dwoma aspektami czy ujec̨iami: jed nym etnogra-
ficznym i jednym utopijnym, zawieszonymi w ciag̨łym dialogu. Wszystko to nie ma wiele
wspólnego z tym, czymw ciag̨u ostatniego stu lecia była antropologia, nawet antropologia
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radykalna. A jednak, przez te wszystkie lata istniał szczególny zwiaz̨ek mied̨zy antropolo-
gia ̨ a anarchi zmem, co już samo w sobie ma istotne znaczenie.
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Graves, Brown, Mauss, Sorel
Nie chodzi o to, że antropolodzy wyznawali anarchizm ani nawet, że świadomie opo-

wiadali sie ̨ za ideami anarchistycznymi. Raczej, że obracali sie ̨w tych samych kreg̨ach, ich
idee odbijały sie ̨ od siebie, ale szczególnie w myśli antropologicznej tkwiło coś - a miano-
wicie otwarcie oczu na cały zakres ludzkich możliwości - co od samego poczat̨ku zbliżało
ja ̨ do anarchizmu.

Zaczne ̨ od Sir Jamesa Frazera, choć on w żadnej mierze anarchista ̨ nie był. Frazer, kie-
rownik katedry antropologii w Cambridge na przełomie XIX i XX wieku, to typowy cież̨-
kostrawny wiktorianin, który swoje opisy zwyczajów „dzikich” oparł głównie na wyni-
kach formularzy rozsyłanych domisjonarzy i urzed̨ników kolonialnych. Jego ostentacyjne
teoretyzowa nie miało niewat̨pliwie zarozumiały charakter - uważał, iż wszelkie czary,
mity i rytuały opierały sie ̨ na głupich błed̨ach logicznych - a jednak w swoim opus ma-
gnum pt. Złota Gałaź̨ udało mu sie ̨ zawrzeć tak kwieciste, pełne fantazji i poświec̨enia
opisy leśnych duchów, kapłanów-eunuchów, konajac̨ych bogów przyrody i ofiar składa-
nych królom-bogom, że zainspirował liczne pokolenie poetów i literatów. Znalazł sie ̨ w
ich gronie Robert Graves, poeta brytyjski, który zasłynał̨ ze zgryźliwie satyrycznych wier-
szy pisanych w okopach I wojny światowej. Pod koniec wojny Graves leczył sie ̨ze wstrzas̨u
bitewnegow szpitaluwe Francji, gdzie opiekował sie ̨nimW.H. R. Rivers, antropolog brytyj-
ski, którego z kolei wsławiła ekspedycja po cieśninie Torresa i który był również psychia-
tra.̨ Rivers zrobił na Gravesie tak dobre wrażenie, że ten ponoć zasugerował później, by
na czele każdego rzad̨u na świecie stanał̨ antropolog. Nie była to myśl anarchistyczna, ale
Graves miał tendencje ̨ do miotania sie ̨ mied̨zy skrajnie odmiennymi poglad̨ami politycz-
nymi. W końcu zupełnie odrzucił „cywilizacje”̨ - społeczeństwo przemysłowe - i ostatnie
półwiecze swojego życia sped̨ził na hiszpańskiej Majorce, gdzie utrzymywał sie ̨ z pisania
powieści i gdzie stworzył również liczne tomy poezji miłosnej oraz cykl esejów: jednych z
najbardziej wywrotowych, jakie kiedykolwiek napisano.

Jedna z tez Gravesa brzmiała, iż wielkość to patologia, a „wielcy” byli bez wyjat̨ku nisz-
czycielami. Nie lepiej ocenił „wielkich” poetów, za arcywrogówmajac̨Wergiliusza,Miltona
i Pounda. Stwierdził, że wszelka prawdziwa poezja stanowiła zawsze mityczna ̨ celebracje ̨
odwiecznej Najwyższej Bogini, o której Frazer zdaż̨ył sie ̨ niewiele dowiedzieć, a której wy-
znawcy i wyznawczynie, żyjac̨y w matriarchacie, zostali podbici i zniszczeni przez tak ho-
łubionych przez Hitlera Ariów, gdy ci - we wczesnej epoce braz̨u - rozplenili sie ̨ ze stepów
dzisiejszej Ukrainy (nie zdołali ich wybić tylko na minojskiej Krecie, gdzie tamci uchowali
sie ̨ na jakiś czas). W ksiaż̨ce pt. Biała Bogini: Gramatyka historyczna poetyckiego mitu wy-
tropił, jakmniemał, podstawy poświec̨onych jej cyklicznych świat̨ w różnych cześ̨ciach Eu-
ropy, skupiajac̨ sie ̨na periodycznymrytualnymzabijaniu ksiaż̨at̨-małżonkówBogini, który
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to zabieg dawałmied̨zy innymi ten pożytek, że potencjalni wielcymeż̨owie niemogli sobie
za wiele pofolgować. Ksiaż̨ke ̨ kończy wezwaniem do ostatecznego upadku przemysłu. Nie
bez przyczyny mówie,̨ że „mniemał”. Tak rozkoszna,̨ jak i frapujac̨a ̨ rzecza ̨ w ksiaż̨kach
Gravesa, jest jego zabawa ich pisaniem: wyrzuca on z siebie jedna ̨ oburzajac̨a ̨ teze ̨ po dru-
giej, tak że niemożliwym jest stwierdzić, ile z nich należy brać poważnie. Albo nawet czy
warto o to pytać. W pewnym swoim eseju z lat SO. Graves odkrył różnice ̨mied̨zy „rozwaga”̨
a „racjonalnościa”̨1, która ̨ to różnice ̨ rozsławił dopiero w latach 80. Stephen Toulmin. Gra-
ves uczynił to, broniac̨ żony Sokratesa, Ksantypy, przed jej reputacja ̨ strasznej wiedźmy
(jego argument: „prosze ̨ sobie wyobrazić, jak to jest być żona ̨ Sokratesa”).

Czy Graves naprawde ̨uważał kobiety za lepsze odmeż̨czyzn? Czy naprawde ̨spodziewał
sie,̨ iż uwierzymy, że rozwiaz̨ał pewien historyczny problem wtedy, gdy w analeptycznym
transie podsłuchał rozmowe ̨ o rybach, która ̨ grecki historyk przeprowadził z rzymskim
urzed̨nikiem na Cyprze w 54 r. p.n.e.? Warto sie ̨ nad tym zastanowić, ponieważ przy ca-
łej trudności w dzisiejszym odczytaniu tych dzieł, Graves zawarł w nich dwie odmienne
ścieżki intelektualne, które później stana ̨ sie ̨ ważnymi prad̨ami teoretycznymi nowocze-
snego anarchizmu - choć w powszechnym mniemaniu uchodza ̨ one akurat za dwa najdzi-
waczniejsze prad̨y. Z jednej strony, odrodził sie ̨kult Wielkiej Bogini, bezpośrednio inspiru-
jac̨ powstanie anarchizmu pogańskiego, przejawiajac̨ego sie ̨w hipisowskichwykonawcach
tańców spiralnych, którzy sa ̨mile widziani na masowych akcjach, gdyż, jak sie ̨ zdaje, po-
trafia ̨ wpływać na pogode.̨ Z drugiej - mamy prymitywistów, których słynna ̨ (i skrajna)̨
ikona ̨ jest John Zerzan2. Ten pociag̨nał̨ gravesowskie odrzucenie cywilizacji przemysłowej
i nadzieje ̨ na ogólne załamanie ekonomiczne jeszcze dalej, argumentujac̨, iż wielkim dzie-
jowym błed̨em była nawet kultura rolnicza. Co ciekawe, pogan i prymitywistów łac̨zy ta
trudna do wyrażenia w słowach cecha, która wyróżniała dzieła Gravesa: nie da sie ̨ okre-
ślić, na jakim poziomie należy ich odczytywać. To jednocześnie błazeńska autoparodia i
śmiertelna powaga.

Bywali też antropolodzy - w tym założyciele samej dyscypliny - którzy otarli sie ̨ o poli-
tyke ̨ anarchistyczna ̨ lub przynajmniej anarchizujac̨a.̨

Na przełomie XIX i XX wieku najczarniejsza ̨sława ̨okrył sie ̨wśród nich Al Brown, przez
kolegów z uczelni przezywany „Anarchy Brown”. Brown był oczarowany postacia ̨znanego
anarchisty, ksiec̨ia (który, rzecz jasna, wyrzekł sie ̨tytułu) Piotra Kropotkina, badacza ziem
podbiegunowych i przyrodnika, który dowodzac̨, że najskuteczniejsze bywaja ̨ zwykle te
gatunki, które znaja ̨ efektywne współdziałanie, uczynił wokół społecznego darwinizmu
taki tumult, że ten do dziś nie doszedł do siebie. (Jedna z prób odpowiedzi na tezy Kro-
potkina zaowocowała powstaniem socjobiologii). Później Brown zaczał̨ obnosić sie ̨ z płasz-
czem i monoklem, każac̨ nazywać sie,̨ na modłe ̨ udawanych arystokratów, A. R. Radcliffe-
Brownem, byw końcu, w latach 20. i 30. XXwieku, stać sie ̨przewodnim teoretykiem brytyj-
skiej antropologii społecznej. Ten starszy Brown nie lubił opowiadać o swoich poglad̨ach

1 Reasonableness i rationality (przyp. tłum.).
2 John Zerzan (ur. 1943 r.) - amerykański pisarz i filozof zwiaz̨any z anarchizmem i prymitywizmem.

Autor takich dzieł jak Przeciw cywilizacji czy Prymityw przyszłości, gdzie odwołuje sie ̨ do wolnych społe-
czeństw preagramych i proponuje odrzucenie wielu aspektów współczesnej cywilizacji przemysłowej.
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politycznych z lat młodości, ale raczej nie bez powodu jego głównym punktem zaintereso-
wania teoretycznego pozostało utrzymywanie porzad̨ku społecznego poza państwem.

Za najbardziej intrygujac̨a ̨ sprawe ̨ należy chyba jednak uznać te ̨ Marcela Maussa,
twórcy antropologii francuskiej, współczesnego Radcliffe-Brownowi. Mauss był dziec-
kiem pary ortodoksyjnych Żydów i miał dwuznaczny zaszczyt być również siostrzeńcem
Emila Durkheima, założyciela francuskiej socjologii. Spora ̨ cześ̨ć życia poświec̨ił paryskiej
kooperatywie spożywców, jednocześnie pisujac̨ do socjalistycznych gazet i przeprowa
dzajac̨ badania na temat kooperatyw w innych krajach, w nadziei stworzenia sieci ko-
operatyw i zbudowania ta ̨ droga ̨ alternatywnej gospodarki antykapitalistycznej. Jego
najbardziej znane dzieło powstało w odpowiedzi na kryzys socjalizmu, który objawił sie ̨
- według niego - przywróceniem przez Lenina gospodarki rynkowej w ZSRR lat 20. Jeśli
rzeczywiście nie da sie ̨ zwyczajnie zlikwidować gospodarki pienież̨nej na drodze legislacji,
nawet w Rosji, najmniej spienież̨onym kraju w Europie, to być może rewolucjoniści po-
winni przyjrzeć sie ̨zapisom etnograficznym, by dowiedzieć sie,̨ co to za zwierze ̨ ten rynek,
i jak moga ̨ wyglad̨ać możliwe alternatywy dla kapitalizmu. Stad̨ wział̨ sie ̨ jego Traktat o
podarunku, napisany w 1925 roku, w którym to argumentuje (mied̨zy innymi), że źródła
zjawiska umowy tkwia ̨ w komunizmie, w bezwarunkowym poświec̨eniu sie ̨ potrzebom
drugiego człowieka, i że wbrew temu, co mówia ̨ liczne podrec̨zniki ekonomii, nie było
nigdy gospodarki opartej na wymianie, że rzeczywiście istniejac̨ymi społeczeństwami
bezpienież̨nymi były raczej gospodarki podarunkowe, w których zwyczajnie nie istniały
dzisiejsze rozróżnienia na interes i altruizm, osobe ̨ i mienie, swobode ̨ i obowiaz̨ek.

Mauss był zdania, że socjalizmu nie da sie ̨ zbudować na żadnym ukazie państwowym, a
tylko stopniowo i oddolnie oraz że społeczeństwo oparte na zasadach pomocy wzajemnej
i samoorganizacji można zaczać̨ budować wewnat̨rz „skorupy starego”. Uważał, że zwy-
czaje praktykowane wśród ludu stanowia ̨ zarówno podstawe ̨ do krytyki kapitalizmu, jak i
przebłyski tego, jakmoże żyć społeczeństwoprzyszłości.Wszystko to sa ̨klasyczne postawy
anarchistyczne. On jednak nie uważał sie ̨ za anarchiste.̨ Co wiec̨ej, nigdy nie mówił dobrze
o anarchistach.Wydaje sie,̨ że było tak dlatego, iż anarchizm utożsamiał przede wszystkim
z postacia ̨ Georges’a Sorela, francuskiego anarchosyndykalisty i antysemity oraz, jak sie ̨
zdaje, osobiście dość nieprzyjemnego osobnika, który znany był wtedy głównie ze swojego
traktatu Reflections sur le Violence, (poi. Rozważania o przemocy) Sorel argumentował, że
skoromasy nie kieruja ̨sie ̨szczególnie ani dobremani rozumem, niemad̨rym jest próbować
dotrzeć do nich za pomoca ̨ rozumnych argumentów. Polityka to sztuka inspirowania in-
nych przy pomocy wielkich mitów. Rewolucjonistom zaproponował wiec̨ wpajać mit apo-
kaliptycznego Wielkiego Strajku, momentu zupełnej przemiany. Dodał, że dokonać tego
może tylko elita rewolucyjna, zdolna utrzymać ów mit przy życiu wola ̨dokonywania sym-
bolicznych aktów przemocy. Te ̨ elite,̨ podobna ̨ do marksistowskiej awangardy partyjnej
(choćw jej przemocymiało byćmniej symbolizmu),Mauss opisał jako rodzaj bezustannego
spisku, współczesna ̨ odmiane ̨ dawnych tajnych towarzystw zrzeszajac̨ych meż̨ów stanu.

Innymi słowy, Mauss widział w Sorelu, a co za tym idzie w anarchizmie, element ir-
racjonalny, gwałt oraz awangardyzm. Może wydać sie ̨ dziwne, że w gronie ówczesnych
rewolucjonistów francuskich, to zwiaz̨kowiec podkreślał władze ̨mitu, a antropolog ja ̨ od-
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pierał, ale w kontekście lat 20. i 30., kiedy burdy faszystowskie były na porzad̨ku dziennym,
można zrozumieć, że europejski radykał - a do tego Żyd - uznał cały ten pomysł za przera-
żajac̨y. Przerażajac̨y do tego stopnia, by ostudzić, swoja ̨droga ̨nawet kuszac̨a,̨ wizje ̨strajku
generalnego - bed̨ac̨egow końcu jedna ̨z najmniej gwałtownychmożliwości przeprowadze-
nia apokaliptycznej rewolucji, jaka ̨można sobie wyobrazić. Kiedy przyszły lata 40., Mauss
uznał swoje podejrzenia za potwierdzone.

Jak napisał, Sorel dołożył do doktryny rewolucyjnej awangardy element wziet̨y od
stryja, samego Maussa, Durkheima: doktryne ̨ korporacjonizmu, struktur pionowych
posklejanych technika ̨ solidarności społecznej. Stwierdził, iż miało to silny wpływ na
Lenina, co ten sam potwierdził. Od niego z kolei zapożyczyła ja ̨ prawica. Pod koniec życia
sam Sorel coraz silniej sympatyzował z faszyzmem. Przeszedł wiec̨ podobna ̨ droge,̨ co
Mussolini (kolejny, który za młodu bawił sie ̨ w anarchosyndykalizm i który, jak sad̨ził
Mauss, wykorzystał te same durkheimowsko-soreliańsko- -leninistyczne pomysły do wła-
snych celów). Z kolei Mauss pod koniec swojego życia zwrócił sie ̨ku przekonaniu, iż nawet
wielkie rytualne pochody hitlerowskie, defilady z pochodniami i skandowaniem Sieg Heill,
były inspirowane doniesieniami o totemicznych rytuałach australijskich aborygenów,
które opisał on sam i jego stryj.

Kiedy opisywaliśmy, jak rytuał może spajać solidarność społeczna ̨ i zatopić jednostke ̨
w masie - żalił sie ̨ - nie przyszło nam do głowy, że kto kolwiek mógłby zastosować te tech-
niki współcześnie! Tu Mauss sie ̨mylił. Dzisiejszy stan badań uzmysławia nam, że wiece w
Norymberdze czerpały inspiracje ̨ z igrzyskowych wieców harwardzkich3. Ale to inna hi-
storia.

Wybuch wojny zniszczył Maussa, który nie zdaż̨ył sie ̨ jeszcze pozbierać po utracie wiek̨-
szości przyjaciół w toku I wojny światowej. Gdy naziści wkraczali do Paryża, nie uszedł,
ale co dzień siedział w swoim gabinecie przy biurku z pistoletem na podored̨ziu, czekajac̨
na gestapo. Nie pojawiło sie,̨ ale cały terror oraz cież̨ar poczucia współudziału w losach
historii ostatecznie pograż̨yły Maussa w szaleństwie.

Anarchistyczna antropologia, która już prawie istnieje
Jednak ostatecznie toMarcelMaussmiał na anarchistówwpływwiek̨szy niżwszyscy po-

zostali łac̨znie. To dlatego, że interesowały go alternatywne moralności, które otwierały
droge ̨ do myślenia o tym, iż społeczeństwa bezpaństwowe i bezrynkowe były takie a nie
inne, bo same tego chciały. Mówiac̨ wprost - składały sie ̨ z anarchistów. Zakładajac̨, że ist-
nieja ̨ już jakieś fragmenty antropologii anarchistycznej, to właśnie jemu je zawdziec̨zamy.

3 Chodzi o tzw. pep rallies - tradycyjne zgromadzenia przed igrzyskami imeczami rozgrywanymi przez
drużyny uniwersyteckie w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie - widowiska połac̨zone z wydawaniem gło-
śnych okrzyków na cześć drużyny. Autor odnosi sie ̨ zapewne do biografii Emsta ”Putzi” Hanfstaengla, który
na Harvardzie komponował pieśni stadionowe, a później - już w Niemczech - wykorzystał je do napisania
marszów dla SA i Hitlerjugend (przyp. tłum.).
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W czasach przed Maussem pokutowała teoria, że gospodarki nie znajac̨e pieniad̨za ani
rynków działały na zasadzie handlu wymiennego: ludy, o których mowa, starały sie ̨ anga-
żować w rynek (pozyskiwać przydatne dobra i usługi po najniższej cenie, w miare ̨ możli-
wości wzbogacać sie)̨, ale nie zdołały jeszcze opracować ku temu wystarczajac̨o zaawan-
sowa nych metod. Mauss ukazał, że tak naprawde ̨ były to gospodarki podarunkowe. Nie
opierały sie ̨ na kalkulacji, ale na odmowie kalkulowania. Były zakorzenione w pewnym
systemie etycznym, który świadomie odrzucał wiek̨szość z tego, co my nazwalibyśmy pod-
stawowymi zasadami ekonomii. Nie chodzi o to, że nie nauczono sie ̨w nich jeszcze szukać
zysku naj skuteczniejszymi metodami, ale że założono, iż przy transakcji gospodarczej -
przynajmniej z kimś, kto nie był wrogiem - szukanie najwiek̨szego zysku jest głeb̨oko ob-
raźliwe.

Warto zauważyć, że jeden z kilku otwarcie głoszac̨ych anarchizm antropologów czasów
współczesnych, też Francuz, Pierre Clastres, zasłynał̨ wysuniec̨iem podobnego argumentu
na gruncie polityki. Sad̨ził on, że antropolodzy-politolodzy nie potrafia ̨sie ̨otrzas̨nać̨ ze sta-
rego, ewolucjonistycznego poglad̨u o państwach jako formach organizacji bardziej zmyśl-
nych od tego, co panowało przed nimi. Traktowano zawsze jako coś oczywistego, że ludy
bezpaństwowe, jak badane przez Clastresa społeczności Amazonii, nie osiag̨neł̨y poziomu
choćby Azteków czy Inków. Ale co, jeśli - proponował Clastres - mieszkańcy Amazonii nie
byli aż tak nieświadomi tego, jak moga ̨wyglad̨ać elementarne formy władzy państwowej -
a wiec̨ czym skutkuje zezwolenie niektórym ludziom na wydawanie niepodważalnych, bo
obwarowanych groźba ̨ siły, rozkazów - i właśnie dlatego robili wszystko, co w ich mocy,
by takie rzeczy nie doszły do skutku? Co, jeśli uznawali oni za godne moralnego sprzeciwu
to, co stanowi podwaliny naszej politologii?

Uderzajac̨e sa ̨ paralele mied̨zy tymi dwoma argumentami. Gospodarki
podarunkowe nierzadko udzielaja ̨ miejsca jednostkom przedsieb̨iorczym,
ale wszystko jest tak zaaranżowane, aby miejsca te nigdy nie stawały sie ̨
platforma ̨ do tworzenia stałych nierówności w bogactwie, albo wiem typy
gromadzac̨e zawsze ostatecznie konkuruja ̨ o to, kto wiec̨ej rozda. W społecz-
nościach Amazonii (a także Ameryki Północnej) taka ̨ sama ̨ role ̨ pełniła na
gruncie politycznym instytucja wodza: stanowisko to pociag̨ało za soba ̨ tak
wiele obowiaz̨ków, a tak mało korzyści, i obwarowane było tyloma środkami
zapobiegawczymi, że nie pozostawiało pola jednostkom żad̨nym władzy.
Mieszkańcy Amazonii może dosłownie nie ścinali głowy władcy co cztery lata,
ale ta przenośnia nie jest tu wcale nie na miejscu.
Pod tym wzgled̨em były to, w realnym sensie, społeczeństwa anarchistyczne,
oparte na jawnym odrzuceniu logiki państwa i rynku.
Były one jednak skrajnie niedoskonałe. Najcześ̨ciej wysuwana przeciwko Cla-
stresowi krytyka to pytanie, jak jego Amazończycy mogli organizować swoje
społeczeństwo w kontrze do czegoś, czego sami nie doświadczyli. Pytanie
naiwne, ale wskazuje na coś równie naiwnego w podejściu samego Clastresa.
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Udaje sie ̨ mu bowiem beztrosko gawed̨zić o bezkompromisowym egalitary-
zmie tych samych społeczności Amazonii, które na przykład zasłyneł̨y ze
stosowania zbiorowego gwałtu jako metody terroryzowania kobiet wykracza-
jac̨ych poza role przypisane swojej płci. Ten ślepy punkt jest do tego stopnia
jaskrawy, że trudno sobie wyobrazić jego przeoczenie. Szczególnie, jeśliby
szukać w nim odpowiedzi na postawione już pytanie. Być może meż̨czyźni z
Amazonii zdaja ̨ sobie sprawe ̨ z tego, czym byłaby arbitralna, niepodważalna
władza poparta siła ̨przymusu, gdyż taka ̨sama ̨władze ̨sprawowali nad żonami
i córkami. Może to właśnie dlatego nie chcieli doświadczyć istnienia struktur,
które byłyby w stanie sprawować taka ̨władze ̨ nad nimi. Z innej perspektywy,
nie ma tu żadnej tajemnicy. Mówimy w końcu o tym, że wiek̨szość miesz-
kańców Amazonii nie chce dawać innym władzy do możliwości użycia siły
w przypadku nieposłuszeństwa. Może raczej powinniśmy pytać, co o nas
samych mówi to, iż wydaje nam sie,̨ że taka postawa wymaga jakiegokolwiek
wyjaśnienia.

W strone ̨ teorii wyobrażonej kontrwładzy
Właśnie tak pojmuje ̨ alternatywna ̨ etyke.̨ Społeczeństwa anarchiczne żyja ̨ w nie wiek̨-

szej świadomości pokus chciwości czy próżności niż nowocześni Amerykanie w nieświado-
mości pokus zawiści, nieumiarkowania czy lenistwa. Po prostuw równym stopniu co tamci
uznaja,̨ że nie sa ̨ to cechy od powiednie do budowania na nich swojej cywilizacji. Wiec̨ej -
zjawiska te postrzegaja ̨ jako moralne zagrożenia tak poważne, że spora ̨cześ̨ć społecz nego
życia organizuja ̨wokół zabezpieczania sie ̨ przed nimi.

Gdyby niniejszy esej był tylko filozoficznym, wyjaśniłbym, że wszystko to wskazuje na
interesujac̨y sposób syntetyzowania teorii wartości i teorii oporu. Do naszych celów niech
starczy, gdy powiem, iż według mnie Maussowi i Clastresowi udało sie,̨ niejako wbrew nim
samym, złożyć podwaliny pod teorie ̨ rewolucyjnej kontrwładzy.

Obawiam sie,̨ że to dosyć skomplikowany argument. A wiec̨ po kolei.
W typowym dyskursie rewolucyjnym „kontrwładza” to zbiór instytucji społecznych

ustawionych w opozycji do państwa i kapitału: od samorzad̨nych społeczności, przez ra-
dykalne zwiaz̨ki zawodowe, po ludowe siły zbrojne. Czasami określa sie ̨ je mianem „anty-
władzy”. O ile instytucje te działaja ̨ równolegle z państwowymi, mówi sie ̨ o „dwuwładzy”.
Tokiem tej definicji dwuwładza charakteryzuje wiek̨szość ludzkich dziejów, jako że bardzo
niewiele państw w dziejach dysponowało możliwościami wykorzenienia takich instytucji,
o ile w ogóle miały taki zamiar. Ale argument Maussa i Clastresa sugeruje coś jeszcze rady-
kalniejszego. Sugeruje mianowicie, że kontrwładza, przynajmniej w najbardziej podstawo-
wym sensie, istnieje również tam, gdzie nie ma państw ani rynków. W takich przypadkach
nie przejawia sie ̨ ona w instytucjach zwracajac̨ych sie ̨ przeciw władzy panów, carów i plu-
tokratów, ale w instytucjach zabiegajac̨ych o to, by w ogóle 19sie ̨ oni nie pojawiali. Chodzi
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wiec̨ o „kontre”̨ wobec pewnego potencjału, ukrytego aspektu czy, jak kto woli, dialektycz-
nej możliwości drzemiac̨ej w społeczeństwie.

To przynajmniej mogłoby tłumaczyć fakt, który w innych okolicznościach uszedłby
za dziwny: że społeczności egalitarne sa ̨ nierzadko rozdarte strasznymi niepokojami we-
wnet̨rznymi lub przynajmniej skrajnymi formami przemocy symbolicznej.

To oczywiste, że wszystkie społeczeństwa do pewnego stopnia prowadza ̨ wewnet̨rzna ̨
wojne.̨ Zawsze ścieraja ̨ sie ̨ interesy, frakcje, klasy i tym podobne. Również ustroje spo-
łeczne opieraja ̨sie ̨zawsze na obieraniu różnych wartości, które pociag̨aja ̨ ludzi w różnych
kierunkach. W społecznościach równościowych, które olbrzymi nacisk kłada ̨ zwykle na
dochodzenie do wspólnej zgody i jej utrzymywanie, zjawisko to owocuje w swym rodzaju
złożona ̨reakcja:̨ rozpaleniemnocnego świata upiorów zaludnionego zmorami, wiedźmami
czy innymi przerażajac̨ymi istotami. I to te najbardziej pokojowo usposobione społeczno-
ści sa ̨ akurat najintensywniej nawiedzane w swoich wyobrażeniowych konstrukcjach ko-
smosu przez zjawy wiecznej wojny. Niewidzialne światy wokół nich to istne pola bitew.
Zupełnie jakby niekończac̨a sie ̨ praca nad dochodzeniem do zgody ukrywała ciag̨ły we-
wnet̨rzny gwałt - a może należałoby rzec, że ten wewnet̨rzny gwałt ma być przy pomocy
tego procesu mierzony i odpierany - i to właśnie wokół tego i wokół powstajac̨ej wskutek
tego sprzeczności moralnej ogniskuje sie ̨ kreatywność społeczna. Bowiem to nie wzajem-
nie skonfliktowane zasady i sprzeczne impulsy, ale proces, który je reguluje, tworzy tu
ostateczna ̨ rze czywistość polityczna.̨

Z pomoca ̨niech przyjda ̨nastep̨ujac̨e przykłady:

Przypadek 1: Piaroa, wysoce egalitarny lud zamieszkujac̨y dorzecza Orinoko,
opisywany w słowach samej etnograf Joanny Overing jako lud anarchistów.
Wysoko cenia ̨ wolność i autonomie ̨ jednostki, z pełna ̨ świadomościa ̨ pilnujac̨,
by nikt nikomu nie rozkazywał ani nie zdobył nad środkami gospodarczymi
kontroli, która pozwoliłaby mu ograniczyć wolność innych. Jednocześnie z
uporem twierdza,̨ że sama kultura Piaroa stanowi dzieło złego boga, dwu-
głowego bufona-kanibala. Lud Piaroa stworzył system moralno-flozoficzny,
który określa byt ludzki jako uwiez̨iony mied̨zy „światem zmysłów” „dzi-
kich, przedspołecznych żad̨z” i „światem myśli”. Dorastajac̨, każdy uczy sie ̨
kontrolować kierować sie ̨ ku temu drugiemu, myślac̨ o innych ludziach i
kultywujac̨ własne poczucie humoru. Jest to jednak coraz trudniejsze o tyle,
że wszelka wiedza techniczna, choć potrzebna do życia, jest z racji swojego
pochodzenia przetkana elementami destruktywnego obłed̨u. Podobnie ze
sławnym umiłowaniem pokoju u ludu Piaroa: nie znaja ̨morderstw, ponieważ
sad̨za,̨ że każdy, kto zabije człowieka natychmiast staje sie ̨ skażony i umrze
w strasznych mec̨zarniach - ale za mieszkuja ̨ kosmos ogarniet̨y wieczna,̨
niewidzialna ̨ wojna,̨ w której czarownicy zajmuja ̨ sie ̨ odpieraniem ataków
szalonych, drapieżnych bogów, a wszelka śmierć jest owocem jakiegoś mor-
derstwa w sferze duchów i musi zostać pomszczona czarnoksies̨ka ̨ masakra ̨
na całych (odległych, nieznanych) ludach.
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Przypadek 2: Tiv, inny znany lud egalitarny, mieszkajac̨y nad brzegami rzeki
Benuew środkowej Nigerii. W porównaniu do Piaroa ich życie rodzinne oparte
jest na hierarchii: starcy płci mes̨kiej zwykle maja ̨ wiele żon i wymieniaja ̨ sie ̨
wzajemnie prawem do płodności młodszych kobiet. Dlatego też młodsi meż̨-
czyźni przez wiek̨szość życia ograniczaja ̨ sie ̨do siedzenia w ojcowskich gospo-
darstwach, jako nieżonaci utrzymankowie. Przez kilka ostatnich stuleci lud
Tiv nie był wolny od napadów ze strony handlarzy niewolnikami. Kraj Tiv był
też usiany targowiskami. Co jakiś czas poszczególne rody toczyły ze soba ̨małe
wojny, choć znacznie cześ̨ciej kończyło sie ̨ na długich dysputach, które odby-
wały sie ̨w ramach gromadnych „sejmów”. A jednak nie było u nich żadnych in-
stytucji politycznych wiek̨szych niż gospodarstwo. W istocie traktowano jako
z gruntu podejrzane, a dokładnie rzecz biorac̨ otoczone aura ̨mrocznego lek̨u,
cokolwiek, co zaczynało przypominać instytucje ̨polityczna.̨ To dlatego, że, jak
zwieź̨le ujał̨ to etnograf Paul Bohannan, za nature ̨władzy uznawano „pożera-
nie istoty innych”. To zaklec̨ia, które ucieleśniały choroby i miały być zasilane
cześ̨ciami ludzkich ciał i ludzka ̨ krwia,̨ chroniły targowiska i sprawowały pie-
cze ̨ nad zasadami handlu. Ludzie przedsieb̨iorczy, którym udało sie ̨ dojść do
pewnego rodzaju sławy, bogactwa czy klienteli, z definicji byli czarownikami.
Ich serca spowijała substancja zwana tsav, która ̨ krzepiło tylko jedzenie ludz-
kie go mies̨a. Wiek̨szość unikała tego procederu, ale mówiono o tajemnym sto-
warzyszeniu wiedźm, które swoim ofiarom dorzucały do pokarmów kawałki
ludzkiego mies̨a, w ten sposób wpajajac̨ im „dług cielesny” i nienaturalne ża-̨
dze, które ostatecznie doprowadzały takie osoby do pożarcia własnych rodzin.
To wymyślone stowarzyszenie czarnoksies̨kie uważano za niewidzialny rzad̨
nad krajem. Stad̨ władze ̨ uważano za zinstytucjonalizowane zło i w każdym
pokoleniu pojawiał sie ̨ ruch wykrywaczy wiedźm, którzy ujawniali sprawców
takich działań, w ten sposób skutecznie zwalczajac̨ wszelkie kiełkujac̨e struk-
tury władzy.
Przypadek 3: Odmiennym miejscem sa ̨ góry Madagaskaru, gdzie mieszkałem
od 1989 do 1991 roku. Obszar ten od poczat̨ku XIXwieku stanowił ośrodek pań-
stwa Malagasów - królestwo Merina - a nastep̨nie na wiele lat trafił pod but
rzad̨ów kolonialnych. Istniała tam gospodarka rynkowa i, teoretycznie, rzad̨
centralny - w czasie, kiedy tam mieszkałem, zdomi nowany przez tak zwana ̨
merińska ̨ burżuazje.̨ W rzeczywistości ów rzad̨ skutecznie wycofał sie ̨ z wła-
dzy nad wiek̨szościa ̨ terenów wiejskich, a wsie całkiem dobrze rzad̨ziły sie ̨
same. Sa ̨ powody, by społeczności te uznać za anarchistyczne: wiek̨szość de-
cyzji na szczeblu lokalnym podejmowały ciała nieformalne, droga ̨ wspólnej
zgody, przywództwo było zjawiskiem, na które spoglad̨ano co najmniej z po-
dejrzliwościa,̨ sad̨zono, że dorośli nie powinni sobie wzajemnie rozkazywać,
szczególnie jeśli miałoby to sie ̨ odbywać w sposób ciag̨ły. Stad̨ nawet takie in-
stytucje jak praca najemna były uznawane za z gruntu moralnie podejrzane.
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Lub, by użyć precyzyjniej szego określenia, za niemalagaskie - tak zachowy-
wali sie ̨Francuzi albo dawni źli królowie i posiadacze niewolników. Społeczeń-
stwo żyło ogólnie w godnym uwagi umiłowaniu pokoju. Ale i tu otaczała je nie-
widzialna wojna. Prawie każdy miał dostep̨ do niebezpiecznych medykamen-
tów albo do duchów lub też był skłonny uwolnić ich moce. Nocami tańcowały
na cmentarzach wiedźmy, które meż̨czyzn ujeżdżały jak konie. Niemal każda
choroba brała sie ̨ z zazdrości, nienawiści i czarodziejskiej napaści. Co wiec̨ej,
czarownictwo było w dziwny i niejednoznaczny sposób zwiaz̨ane z pojec̨iem
tożsamości narodowej. Mimo iż tamtejsi ludzie mawiali, że Malagasi sa ̨równi i
zjednoczeni „jakwłosy na głowie”, to rzadko podnoszonowśród nich idee rów-
ności ekonomicznej. Sad̨zono też jednak, że każdy, kto zgromadzi nadmierne
bogactwo czy władze,̨ zostanie zgładzony przez czary. Natomiast czary uwa-
żano nie tylko za domene ̨zła, ale i za szczególna ̨domene ̨Malagasów (zaklec̨ia
były tylko zaklec̨iami, ale złe zaklec̨ia nazywano „zaklec̨iami malagaskimi”).
Mimo iż odbywały sie ̨ryty kultywujac̨e solidarnośćmoralna ̨i podnoszono kwe-
stie ̨ równości, to zdarzało sie ̨ to w dużej mierze w trakcie rytuałów majac̨ych
stłamsić, przegnać lub zgładzićwiedźmy - te, którewszak stanowiły zniekształ-
cone wcielenie i praktyczne ucieleśnienie egalitarnego etosu samego społe-
czeństwa.

Zauważmy, że w każdym z przypadków istnieje uderzajac̨y kontrast mied̨zy treścia ̨ ko-
smologiczna,̨ w której panuje tumult, a procesem społeczno-twórczym, w którym chodzi
wyłac̨znie o mediacje,̨ o dochodzenie do zgody. Żadne z wymienionych społeczeństw nie
jest do końca egalitarne. Istnieja ̨ pewne podstawowe formy dominacji, przynajmniej meż̨-
czyzn nad kobietami, starszych nadmłodszymi. Charakter i stopień nasilenia tych form sa ̨
wysoce zróżnicowane.W społecznościach Piaroa hierarchia wystep̨owała w tak skromnym
wydaniu, że Overing zgłasza wat̨pliwości co do tego, czymożna tuw ogólemówić omes̨kiej
dominacji (mimo iż wodzowie wspólnot to bez wyjat̨ku meż̨czyźni). Zupełnie inaczej jest u
ludu Tiv. Jednakowoż u nich wszystkich istnieja ̨ nierówności na poziomie strukturalnym,
toteż sad̨ze,̨ iż można nie tylko uznać te anarchie za niedoskonałe, ale stwierdzić, że za-
wieraja ̨w sobie ziarna własnego zniszczenia. Nieprzypadkowo, gdy pojawiaja ̨ sie ̨ wiek̨sze
i silniej zwiaz̨ane z przemoca ̨ formy dominacji, to właśnie na różnicach wieku i płci opiera
sie ̨ ich uzasadnienie.

Błed̨em byłoby jednak widzieć w niewidzialnym gwałcie i terrorze zwykłe ćwiczenie sie ̨
w „wewnet̨rznych sprzecznościach”, które biora ̨sie ̨z tych że form nierówności. Może i da-
łoby sie ̨udowodnić, że tym jest właśnie rzeczywista i dotykalna przemoc. W każdym razie
jest czymś typowym, że w społeczeństwach, które za jedyna ̨ zauważalna ̨nierówność maja ̨
te ̨oparta ̨na płci, zaobserwowaćmożna niemal wyłac̨znie takiemorderstwa, których doko-
nuja ̨meż̨czyźni zabijajac̨y sie ̨ nawzajem, walczac̨ o kobiety. Podobnie wydaje sie,̨ że ogól-
nie im wyraźniej zarysowane sa ̨ różnice mied̨zy rolami meż̨czyzn i kobiet w danym społe-
czeństwie, tym bardziej to społeczeństwo charakteryzuje fizyczna przemoc. Nie oznacza
to jednak, że gdyby zanikły wszelkie nierówności, wszystko, łac̨znie z wyobraźnia,̨ stałoby
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sie ̨ spokojne i beztroskie. Do pewnego stopnia wydaje mi sie,̨ że cała ta turbulencja bierze
sie ̨ z samej natury ludzkiej. Chyba nie ma społeczeństw, które nie postrzegaja ̨ samego ży-
cia ludzkiego jako problemu. Co prawda różnia ̨ sie ̨ one, jeśli chodzi o kwestie ̨ tego, co tym
problemem jest, ale trzeba przynajmniej przyznać, że istnienie pracy, płci i reprodukcji ob-
ciaż̨one jest według nich przeróżnymi rozterkami. Ludzkie daż̨enia sa ̨ zmienne. Ponadto
wszyscy umrzemy. Tak wiec̨ jest czym sie ̨martwić. Żaden z tych dylematów nie 23zniknie
przy eliminacji strukturalnych nierówności (choć sad̨ze,̨ że spowodowałaby ona radykalna ̨
poprawe ̨wwielu dziedzinach). Fantazja, iżmoga ̨one zniknać̨, że problemy ludzkiej natury,
żad̨z, śmiertelności można rozwiaz̨ać, wydaje sie ̨wrec̨z wyjat̨kowo niebezpieczna. To uto-
pia, której widmo zawsze chowa sie ̨ za pozorami władzy i państwa. Mamy tu do czynienia
z czymś innym: jak sugerowałem wyżej, przemoc w sferze duchowej bierze swój pocza-̨
tek z napieć̨ nieuniknionych przy utrzymywaniu egalitarnego społeczeństwa. Gdyby było
inaczej, można by sie ̨spodziewać, że wyobraźnia ludu Tiv bed̨zie bardziej burzliwa od ima-
ginacji plemienia Piaroa.

Clastres też sad̨ził, że państwo wzieł̨o swój poczat̨ek z wizji niemożliwego roz-
wiaz̨ania problemów ludzkiego bytu. Argumentował, iż z punktu widzenia hi-
storii instytucja państwa nie mogła brać sie ̨ z instytucji politycznych działaja-̨
cych w społecznościach anarchistycznych, które funkcjonowały w taki sposób,
by do tego nie dopuścić. Mogło ono wziać̨ sie ̨ jedynie od instytucji religijnych:
tu przywołał przykład proroków plemienia Tupinamba, którzy poprowadzili
cały swój lud na długa ̨ wed̨rówke ̨ w poszukiwaniu „ziemi bez zła”. Rzecz ja-
sna, później to, co Peter Lamborn Wilson nazwał „maszyna ̨ Clastresa”, a wiec̨
zestaw mechanizmów, które powstrzymywały stworzenie dominacji, a co ja
nazywam aparatem kontrwładzy, mogło samo uwikłać sie ̨ w takie apokalip-
tyczne fantazje.

Czytelnik może teraz zaprotestować: „Co to wszystko ma wspólnego z tym rodzajem
społeczności insurekcyjnych, do którego odwołuja ̨sie ̨teoretycy rewolucji,mówiac̨ o kontr-
władzy?”

Może warto zatem przyjrzeć sie ̨ różnicy mied̨zy dwoma pierwszymi przykładami i tym
trzecim, ponieważ plemiona Malagasów, z którymi miałem do czynienia w roku 1990, żyły
w czymś, co ze wszech miar przypominało sytuacje ̨ insurekcyjna.̨ Na przełomie XIX i XX
wieku doszło do wyraźnej zmiany nastrojów wśród ludu. Wszystkie źródła z XIX stulecia
wskazuja ̨ nam, że - mimo szerokiej niechec̨i do skorumpowanego i brutalnego rzad̨u ma-
lagaskiego - nikt nie kwestionował władzy monarchii jako takiej, szczególnie zaś nikt nie
kwestionował absolutnej lojalności poddanych wzgled̨em królowej. Nikt też nie poddawał
wwat̨pliwość instytucji niewolnictwa.Wszystko to zmieniło sie ̨bardzo szybko po podbiciu
wyspy przez Francuzóww 1895 roku, kiedy od razu zlikwidowano imonarchie,̨ i niewolnic-
two. Nie mineł̨o jedno pokolenie, a zaczeł̨o sie ̨ słyszeć poglad̨, który sto lat później był tak
uniwersalny na wsiach: że niewolnictwo to zło, żemonarchowie sa ̨niemoralni, bo traktuja ̨
innych jakniewolników.Wkońcuwszystkie zależności poddańcze (służbawojskowa, praca
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najemna, praca przymusowa) zlały sie ̨w umysłach ludu w te ̨ sama ̨niewole ̨wystep̨ujac̨a ̨w
różnych odmianach. Instytucjom, które poprzednio uważano za niedosieg̨łe, teraz wyty-
kano brak mandatu i czyniono to najintensywniej w kreg̨ach ludzi, którzy pozbawieni byli
bliższej styczności z wyższym kształceniem czy z ideami francuskiego oświecenia. Bycie
„Malagasem” zaczeł̨o oznaczać odrzucenie takich cudzoziemskich koncepcji. Jeśli sie ̨ po-
łac̨zy taka ̨ postawe ̨ z ciag̨łym biernym oporem wobec instytucji państwa oraz z rozwojem
autonomicznych, i w miare ̨ równościowych form samorzad̨ności, to to, co sie ̨ stało, wy-
glad̨a na rewolucje.̨ Po kryzysie finansowym lat 80. władza państwa nad wiek̨szościa ̨kraju
załamała sie,̨ a przynajmniej zdegradowała do roli pustej materii pozbawionej potencjału
właściwego systematycznemu przymusowi. Mieszkańcy terenów wiejskich pracowali tak
jak dawniej, co jakiś czas wypełniali druczki w urzed̨ach, ale nie płacili już realnie żadnych
podatków. Rzad̨ nie zapewniał już prawie żadnych usług, a w razie kradzieży czy nawet
mordu, nie zjawiała sie ̨ na miejscu policja. Jeśli rozumieć rewolucje ̨ jako opór, który lud
stawia przeciw władzy uważanej za źródło ucisku, gdzie jakiś kluczowy aspekt tej władzy
zostaje uznany za źródło tego, co od poczat̨ku postrzegano jako godne w niej potep̨ienia,
a gdzie nastep̨nie podejmuje sie ̨ starania co do zupełnego wyeliminowania takiej władzy
z życia codziennego, wtedy rzeczywiście w pewnym sensie doszło tam do rewolucji. Może
pozbawionej cech powstania, ale - rewolucji.

Odreb̨na ̨kwestia ̨ jest to, jak długo mogła sie ̨ona utrzymać. Była to wolność bardzo kru-
cha. Wiele takich enklaw upadło, tak na Madagaskarze, jak i gdzie indziej. Inne przetrwały
do dziś. Powstaja ̨też nowe.Współczesny świat jest usiany takimi anarchicznymi przestrze-
niami - i im sa ̨ one skuteczniejsze, tym rzadziej o nich wiemy. Ludzie na zewnat̨rz dowia-
duja ̨ sie ̨ o istnieniu takich przestrzeni dopiero, gdy pojawiaja ̨ sie ̨w nich prze moc czy nie-
zgoda.

Zagadka ̨ pozostaje kwestia, jakim cudem tak gwałtowne zmiany nastrojów wśród ludu
pojawiły sie ̨ tak nagle? Być może wcale tak nie było. Prawdopodobnie nawet w owym dzie-
wiet̨nastowiecznym królestwie działy sie ̨ rzeczy, o których cudzoziemcy (nawet ci, któ-
rzy długo już mieszkali na wyspie) zwyczajnie nie wiedzieli. Ale też moment narzucenia
władzy kolonialnej ewidentnie niósł w sobie możliwość nagłego przetasowania prioryte-
tów.Myśle,̨ że przyczyniło sie ̨do tego długotrwałe istnienie głeb̨oko zakorze nionych form
kontrwładzy. Sporo rewolucyjnej pracy ideowej wykonano w mrocznym świecie duchów
i czarowników, przy definiowaniu implikacji moralnych różnych form władzy magicznej
na nowo. Ale to tylko podkreśla, do jakiego stopnia takie strefy nadprzyrodzone stanowia ̨
zawsze środki cież̨kości wyobraźni moralnej oraz rodzaj kreatywnego rezerwuaru zbiera-
jac̨ego potencjał zmiany rewolucyjnej. To właśnie z tych niewidzialnych przestrzeni - nie-
widzialnych głównie dla władzy - bierze sie ̨potencjał in surekcji i to właśnie stad̨ przycho-
dzi ta niecodzienna kreatywność społeczna, która pojawia sie ̨niespodziewanie w chwilach
rewolucyjnych.

Podsumuje ̨wiec̨ dotychczasowy wywód:
1. Kontrwładza zasadza sie ̨ po pierwsze i przede wszystkim na wyobraźni.

Bierze sie ̨ ona głównie z faktu, iż wszystkie ustroje społeczne sa ̨ kłeb̨o
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wiskiem sprzecznych tendencji, zawsze do pewnego stopnia wojujac̨ych
ze soba.̨ Albo dokładniej: zasadza sie ̨ na relacji mied̨zy praktyczna ̨ wy-
obraźnia,̨ której istnienia wymaga społeczeństwo zgody (czyli każde nie
oparte na gwałcie) - ciag̨ła ̨praca ̨utożsamiania sie ̨ z innymi w wyobraźni,
co umożliwia zrozumienie - a przemoca ̨świata nadprzyrodzonego, która
zdaje sie ̨ być jej stałym, a może wrec̨z nieuniknionym skutkiem.

2. W społeczeństwach równościowych kontrwładze ̨ można uznać za
zasadnicza ̨ siłe ̨ społeczna.̨ Chroni przed pewnymi przerażajac̨ymi moż-
liwościami tkwiac̨ymi w samym społeczeństwie: w szczególności przed
powstaniem systemowych form dominacji politycznej czy ekonomicznej.
a. Z instytucjonalnego punktu widzenia kontrwładza przybiera forme ̨

czegoś, co nazwalibyśmy instytucjami demokracji bezpośredniej, po-
rozumienia (zgody) i mediacji, a wiec̨ sposobów powszechnego ne-
gocjowania i kontrolowania tego nieuniknionego wewnet̨rznego tu-
multu i przerabiania go na stany czywartości, które byłyby dla społe-
czeństwa najbardziej pożad̨ane: towarzyskość, jednomyślność, płod-
ność, obfitość, piek̨no, jakkolwiek je nazwiemy.

3. W społeczeństwach wysoce nierównych wyobrażona kontrwładza czes̨to
definiuje sie ̨w opozycji do pewnych aspektów dominacji, postrzeganych
jako wyjat̨kowo wstret̨ne, i może przerodzić sie ̨ w próbe ̨ zupełnego wy-
eliminowania tych aspektów z zakresu relacji społecznych. Kiedy jej sie ̨
to uda, mamy do czynienia z rewolucja.̨
a. Z instytucjonalnego punktu widzenia, jako studnia wyobraźni, jest

ona odpowiedzialna za stwarzanie nowych form społecznych oraz
rewaloryzacje ̨ lub transformacje ̨ starych. Ponadto:

4. W chwilach przemiany radykalnej - a wiec̨ rewolucji w dawnym znacze-
niu - właśnie dziek̨i temu miewamy do czynienia z możliwościa ̨ wpro-
wadzania nowych form politycznych, gospodarczych i społecznych ze
strony ludu. Dlatego stad̨ sie ̨ właśnie bierze to, co Antonio Negri nazwał
„zdolnościa ̨ konstytucyjna”̨, zdolnościa ̨ do tworzenia konstytucji4.

Wiek̨szość współczesnych ustrojów konstytucyjnych postrzega siebie jako po-
rzad̨ki stworzone na drodze rewolucji: Rewolucji Amerykańskiej, Rewolucji
Francuskiej i tak dalej. Oczywiście nie zawsze jest to zgodne z prawda.̨ Każe ̨
nam to jednak zadać sobie bardzo ważne pytanie, jako iż każda rzeczywiście
zaangażowana w polityke ̨ antropologia zacznie sie ̨ od postawienia pytania co,
i czy cokolwiek, oddziela w istocie to, co lubimy nazywać światem „współcze-
snym” od reszty dziejów człowieka, do których zwyczajowo zalicza sie ̨ takie

4 Negri A., Hardt M., Boscagli M., Insurgencies: Constituent Power and the Modern State. University of
Minnesota Press, 2009.
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ludy jak Piaroa, Tiv czy Malagasów. Jest to kwestia skomplikowana, ale trzeba
o nia ̨pytać, bo inaczej wielu czytelnikommogłoby sie ̨wydawać, że żadna ̨anar-
chistyczna ̨ antropologia ̨ dysponować nie musimy.
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Wysadzanie murów
Jak wspomniałem, nie istnieje żadna antropologia anarchistyczna. Mamy do czynienia

wyłac̨znie z fragmentami. W pierwszej cześ̨ci niniejszego eseju starałem sie ̨ zebrać nie-
które z nich i poszukać wspólnych motywów. W tej zaś cześ̨ci chce ̨ pójść dalej i wyobrazić
sobie pewna ̨ teorie ̨ społeczna,̨ która może zaistnieć w przyszłości.

Oczywiste głosy sprzeciwu
Zanim to zrobie,̨ potrzebuje ̨ ustosunkować sie ̨ do najczes̨tszego głosu sprzeciwu, jaki

pojawia sie ̨wobec każdego przedsiew̨ziec̨ia o tym charakterze: iż badanie istniejac̨ych spo-
łeczności anarchicznych nic nie wnosi do świata nowoczesnego. Bo w końcu, czyż nie mó-
wimy o jakichś prymitywach?

Takie argumenty sa ̨aż nadto dobrze znane tym z anarchistów, którzywiedza ̨cokolwiek
o antropologii. Zwyczajowa wymiana zdań wyglad̨a nastep̨ujac̨o:

Sceptyk: Cóż, może i spojrzałbym na ten cały anarchizm poważniej, gdy byś udowodnił,
że może działać. Czy możesz podać mi choć jeden przykład istniejac̨ego społeczeństwa,
któremu udało sie ̨ żyć bez władzy?

Anarchista: Jasne. Nawet tysiac̨e. Żeby wymienić kilka, które mi sie ̨w tej chwili nasuwaja:̨
Bororo, Baining, Onondaga, Wintu, Ema, Tallensi, Vezo…

Sceptyk: Ale to jakieś prymitywne plemiona! Ja mówie ̨ o anarchizmie we współczesnym,
technicznym społeczeństwie.

Anarchista: No dobra. Miało i ma miejsce wiele różnych eksperymentów, które odniosły
i odnosza ̨ dalej sukcesy: samorzad̨y pracownicze jak Mondragon1, przedsiew̨ziec̨ia go-
spodarcze oparte na koncepcji gospodarki podarunkowej jak Linux, różne organizacje
polityczne oparte na zgodnym podejmowaniu decyzji i na demokracji bezpośredniej…

Sceptyk: Tak, tak, ale to sa ̨małe, odreb̨ne przykłady. Ja mówie ̨ o całych społeczeństwach.

1 Mondragon nie jest już dobrym przykładem samorzad̨u pracowniczego - ilość osób pracujac̨ych w
tej spółdzielni, ale niebed̨ac̨ych właścicielami rośnie szybciej niż pracowników-właścicieli, cześ̨ć zadań jest
natomiast przerzucana na podwykonawców m.in. w Ameryce Południowej (pojawiaja ̨ sie ̨ też zarzuty o wy-
zysk tamtejszych pracowników). W tej chwili bardziej zasadnym bed̨zie wiec̨ odwołanie sie ̨ do, na przykład,
greckiej fabryki Bio.Me, produkujac̨ej m.in. ekologiczne środki czystości. W 2011 r. pracownicy przejel̨i upa-
dajac̨y zakład pracy i do dziś skutecznie nim zarzad̨zaja ̨za pomoca ̨demokracji bezpośredniej i pomimo prób
likwidacji tego miejsca przez oficjalne kierownictwo i greckie władze (przyp. red.).
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Anarchista: Nie można powiedzieć, że nie próbowano. Spójrz na Komune ̨ Paryska,̨ rewo-
lucje ̨w Republice Hiszpanii…

Sceptyk: Tak, i co sie ̨ stało z tymi ludźmi? Poginel̨i!
Karty sa ̨ znaczone. Nie można wygrać. Bo kiedy nasz sceptyk mówi: „społeczeństwo”,

chodzi mu tak naprawde ̨ o „państwo”, a właściwie: „państwo narodowe”. Nikt nie poda
przykładu anarchicznego państwa - to byłaby wewnet̨rzna sprzeczność - a wiec̨ w rzeczy-
wistości prosi sie ̨ nas o podanie przykładu nowoczesnego państwa narodowego, z którego
usuniet̨o sama ̨władze:̨ że, powiedzmy, rzad̨ Kanady zostaje obalony albo obala siebie sam
i nie powołuje sie ̨ nowego na jego miejsce, ale zamiast tego wszyscy obywatele Kanady za-
czynaja ̨ organizować sie ̨ w kolektywy wolnościowe. Oczywiście coś takiego nigdy sie ̨ nie
wydarzy. W przeszłości, ilekroć zanosiło sie ̨ na taka ̨ sytuacje ̨ - tu przykłady Komuny Pary-
skiej czy wojny domowej w Hiszpanii sa ̨ akurat bardzo trafne - politycy rzad̨zac̨y innymi
krajami chet̨nie zapominali o wzajemnych waśniach, żeby tylko rozstrzelano wszystkich
tych, którzy do takiej sytuacji zamierzali doprowadzić.

Wyjście istnieje, a mianowicie trzeba pogodzić sie ̨z tym, że anarchistyczne formy orga-
nizacji wniczymnie bed̨a ̨przypominały państw. Bed̨a ̨polegały nanieskończonejmnogości
wspólnot, stowarzyszeń, sieci, przedsiew̨zieć̨ w przeróżnych skalach, które to wspólnoty
bed̨a ̨ sie ̨ wzajemnie krzyżować i nakładać na siebie w każdy sposób, jaki możemy sobie
wyobrazić, a i prawdopodobnie na wiele sposobów, które obecnie wydaja ̨ sie ̨ niewyobra-
żalne. Bed̨a ̨ to stowarzyszenia zarówno lokalne, jak i globalne. Być może za jedyna ̨ ceche ̨
wspólna ̨ bed̨a ̨ miały to, iż nie pozwola,̨ by ktokolwiek przyszedł do nich z bronia,̨ każac̨
innym zamilknać̨ i wykonywać jego rozkazy. I z tym jeszcze, że skoro anarchiści nie za-
mierzaja ̨przejać̨ władzy w żadnym państwie, proces zastep̨owania jednego ustroju innym
nie przyjmie formy nagłego kataklizmu rewolucyjnego - jak szturm na Bastylie ̨ czy na Pa-
łac Zimowy - ale bed̨zie miał charakter stopniowego tworzenia sie ̨ alternatywnych form
organizacji na skale ̨światowa,̨ nowych form komunikacji, nowych,mniej wyalienowanych
sposobów organizacji życia, które w końcu sprawia,̨ że istniejac̨e formy władzy okaża ̨ sie ̨
głupie i bezsensowne. To z kolei nasuwa myśl, że możliwych urzeczywistnień anarchizmu
też jest nieskończonamnogość: zalicza sie ̨do nich każda forma organizacji, o ile nie została
narzucona przez nadrzed̨ne ciało autorytatywne, a wiec̨ może nia ̨być i kapela klezmerska,
i mied̨zynarodowa poczta.

Niestety, do wiek̨szości sceptyków takie argumenty nie trafiaja.̨ Oni chca ̨ „spo-
łeczeństw”. Mamy wiec̨ w źródłach historycznych i etnograficznych szukać czegoś
przypominajac̨ego państwo narodowe (lud mówiac̨y jednym jez̨ykiem, żyjac̨y na tery-
torium o wytyczonych granicach i wedle wspólne go zbioru praw), ale pozbawionego
aparatu państwa (które można zdefiniować za Weberem jako grupe ̨ ludzi uznajac̨ych,
że - przynajmniej tam, gdzie sa,̨ i dopóki ich urzad̨ jest ważny - maja ̨ oni wyłac̨zność na
stosowanie przemocy). I takie przykłady można znaleźć, jeśli uwzgled̨nia sie ̨ nie wielkie
społeczności odległe w czasie lub w przestrzeni. Ale wtedy, właśnie z tego powodu, usłyszy
sie,̨ że te przykłady sie ̨ nie licza.̨
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A wiec̨ wracamy do pierwotnego zagadnienia. Powszechnie zakłada sie,̨ że istnieje zie-
jac̨a przepaść mied̨zy światem, w którym żyjemy, a światem zamieszkałym przez „ludzi
pierwotnych”, „plemiona” czy nawet „chłopstwo”. Niemożna o to obwiniać antropologów:
my od dziesiec̨ioleci próbujemy przekonać ogół, że nie istnieje coś takiego jak „ludzie pier-
wotni”, że „proste społeczności” nie sa ̨wcale tak całkiem proste, że żadna z nich nie żyła
w wiecznej izolacji, że nie ma sensu mówić o bardziej lub mniej wyewoluowanych porzad̨-
kach społecznych. Mimo to nasze wysiłki nie na wiele sie ̨ zdały. Jest czymś prawie niewy-
konalnym przekonać przeciet̨nego Amerykanina, że mieszkańcy jakiejś Amazonii mogliby
czegokolwiek go nauczyć - czegokolwiek opróczmoże tego, że wszyscy powinniśmy porzu-
cić nowo czesna ̨ cywilizacje ̨ i zamieszkać w Amazonii - a to dlatego, że zakłada sie,̨ iż żyja ̨
oni w całkiem innym świecie. A to z kolei znowu z powodu tego, jak przyzwyczailiśmy sie ̨
myśleć o rewolucjach.

Niechże spróbuje ̨ podjać̨ naszkicowany wyżej argument i wyjaśnić, dlaczego uważam,
że tak właśnie jest:

Krótkimanifest o pojec̨iu rewolucji Termin „rewolucja” ostatnimi czasy spo-
wszedniał w mowie potocznej do tego stopnia, że dziś może znaczyć niemal
wszystko. Teraz co tydzień dochodzi do jakiejś rewolucji: rewolucji w banko-
wości, rewolucji cybernetycznej, rewolucji medycznej czy rewolucji w interne-
cie - za każdym razem, gdy ktoś wymyśli jakiś mad̨ry program.
Tego rodzaju retoryka jest możliwa tylko dlatego, że potoczna definicja rewo-
lucji od zawsze sugeruje coś w rodzaju przesuniec̨ia paradygmatu: wyraźne
przełamanie czegoś, jakiś fundamentalny przeskok w naturze rzeczywistości
społecznej, po którymwszystko jest inne, a poprzednie pojec̨ia już nie obowia-̨
zuja.̨ Właśnie takie pojmowanie rewolucji doprowadziło do myślenia o współ-
czesnym świecie jako zrodzonym z dwóch „rewolucji”: francuskiej i przemy-
słowej, mimo iż nie miały one ze soba ̨ prawie nic wspólnego poza tym, że wy-
znaczały moment zmiany wzgled̨em przeszłości. Wśród rezultatów tego stanu
rzeczy może zdziwić, iż, jak zauważyła Ellen Meskins Wood, zwykliśmy mó-
wić o „współczesności” jakby chodziło o połac̨zenie angielskiej ekonomii „wol-
nego rynku” z francuskim modelem rzad̨u republikańskiego. A przecież takie
połac̨zenie wcale nie istniało: rewolucja przemysłowa odbyła sie ̨ w przedziw-
nymprzestarzałym angielskim systemie prawnymwziet̨ymwprost ze średnio-
wiecza, natomiast dziewiet̨nastowieczna Francja nie miała nic wspólnego z
wolnym rynkiem.
(Wyjat̨kowy urok jaki w tzw. „świecie rozwijajac̨ym sie”̨ wywiera wzór rewolu-
cji rosyjskiej, bierze sie ̨ z faktu, iż stanowi ona niepowtarzalny przypadek, w
którym nałożyły sie ̨ na siebie oba rodzaje rewolucji: przejec̨ie władzy w kraju
dało tam poczat̨ek szybkiej industrializacji. Wskutek tego prawie każdy dwu-
dziestowieczny rzad̨ na południowej półkuli, któremu zależało na dościgniec̨ie
poteg̨ przemysłowych, musiał nazywać siebie reżimem rewolucyjnym.)
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Jeśli u podstaw tego wszystkiego znajduje sie ̨ jeden logiczny bład̨, to tkwi on
w wyobrażaniu sobie, iż zmiana społeczna czy nawet techniczna, przyjmuje
forme ̨ czegoś, co Thomas Kuhn nazwał „struktura ̨ rewolucji naukowych”.
Kuhn odwoływał sie ̨ do takich wydarzeń, jak przejście z newtonowskiej do
einsteinowskiej wizji wszechświata: nastep̨uje nagły przełom intelektualny, a
potem już cały wszechświat jest inny. Jeśli by to odnieść do czegokolwiek in-
nego niż rewolucje naukowe, oznaczałoby to, iż nasz świat jest ekwiwalentny
do naszej wiedzy o nim i w chwili, gdy zmieniamy pryncypia, na jakich oparta
jest nasza wiedza, zmieniamy sama ̨ rzeczywistość. Według psychologów z
takich błed̨ów w myśleniu powinniśmy umieć sie ̨ otrzas̨nać̨ już we wczesnym
dzieciństwie, a jednak niewielu z nas to potrafi.
Tak naprawde ̨ świat nie ma obowiaz̨ku spełniać naszych oczekiwań, a jeśli
„rzeczywistość” cokolwiek oznacza, to właśnie to, że nie jest do końca przewi-
dywalna w ramach naszych konstrukcji wyobrażeniowych. Przede wszystkim
wszelki ogół jest zawsze tworemwyobraźni. Narody, społeczeństwa, ideologie,
ograniczone systemy… nic z tego tak naprawde ̨ nie istnieje. Rzeczywistość
jest zawsze nieskończenie bardziej zabałaganiona - nawet przy założeniu,
że wiara w istnienie tych ogółów stanowi nie zaprzeczalnie konkretna ̨ siłe ̨
społeczna.̨ Z pewnościa ̨ przyzwyczajenie do myślenia o świecie lub o społe-
czeństwie jako o układzie uogólniajac̨ym (w którym każdy element znaczy
cokolwiek tylko w relacji z innymi) niechybnie prowadzi nas do myślenia o
rewolucjach jako przełomach o charakterze kataklizmów. Bowiem właśnie
takiego przełomu wymaga zastap̨ienie jednego ogółu innym. Skutkiem tego
dzieje człowieka staja ̨ sie ̨ cyklem nastep̨ujac̨ych po sobie rewolucji: rewolucji
neolitycznej, rewolucji przemysłowej, rewolucji informatycznej itd. Swego
rodzaju politycznym marzeniem staje sie ̨ wtedy przejec̨ie nad tym procesem
kontroli, dojście do momentu, gdy bed̨ziemy w stanie podobny przełom
wywołać, gdy gruntowna przemiana nastap̨i nie sama z siebie, ale z czegoś w
rodzaju wspólnej woli. Rewolucja przez duże R.
Nie powinno wiec̨ dziwić, iż w chwili, gdy radykalni myśliciele stwierdzili, że
powinni zrezygnować z tego marzenia, ich pierwsza ̨ reakcja ̨ było zwiek̨szenie
wysiłków w celu dostrzegania zdarzajac̨ych sie ̨ rewolucji do tego stopnia, do
którego doszedł Paul Virilio, który stwierdził, że przełom nastep̨uje nieustan-
nie, czy tacy jak Jean Baudrilliard, dla których świat zmienia sie ̨ całkowicie co
kilka lat, ilekroć oni sami wpadna ̨na nowy pomysł.
Nie zamierzam apelować o całkowite odrzucenie wyobrażonego ogółu jako ta-
kiego - ani nawet zakładać, że to możliwe, ponieważ prawdopodobnie nie jest
tomożliwe, gdyżmówimymimowszystko o niezbed̨nymnarzed̨ziumyśli ludz-
kiej. Apeluje ̨natomiast o to, byśmy pamiet̨ali, że wyobrażone ogóły sa ̨niczym
wiec̨ej, jak właśnie: narzed̨ziemmyśli. Dobrze jest na przykładmiećmożliwość
spytania: „jak po rewolucji bed̨ziemy organizowali transport zbiorowy?”, „kto
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bed̨zie pokrywał koszty badań naukowych?” albo „czy myślicie, że po rewolu-
cji bed̨a ̨ istniały jeszcze czasopisma o modzie?”. Tego typu wypowiedzi stano-
wia ̨ przydatne skróty myślowe, nawet jeśli sami zdajemy sobie sprawe,̨ że w
rzeczywistości, o ile nie marzy sie ̨ nam masakra na tysiac̨ach ludzi (a nawet w
razie takiej masakry) rewolucja nie bed̨zie stanowiła tak wyraźnego przełomu,
jak sugeruja.̨
Czymwiec̨ ona bed̨zie? Pozwoliłem już sobiewyżej na pewne sugestie.Wszelka
rewolucja w skali światowej zajmie mnóstwo czasu. Ale można by też stwier-
dzić, że już zaczyna sie ̨ona dziać. Najłatwiej do tego dojść, przestajac̨ myśleć o
rewolucji jak o jakiejś rzeczy - rewolucji przez duże R - a zamiast tego zapytać:
„czym jest działanie rewolucyjne?”. Wtedymożemy zasugerować: działanie re-
wolucyjne - to każde dzia łanie wspólnotowe, które odrzuca i staje w opozycji
do pewnych formwładzy i dominacji, a czyniac̨ to przebudowujew tym świetle
stosunki społeczne, nawet w ramach samej wspólnoty, o której mowa. Działa-
nie rewolucyjne nie musi koniecznie stawiać sobie za cel obalania rzad̨ów. Re-
wolucyjnymi czynami z definicji sa ̨choćby próby stwarzania autonomicznych
wspólnot jawnych wobec władzy (gdy posłużyć sie ̨ definicja ̨ Castoriadisa, cho-
dzi o takie, które powołuja ̨ siebie same, kolektywnie ustalaja ̨ własne zasady
lub pryncypia działania, a nastep̨nie poddaja ̨ je ciag̨łemu sprawdzaniu). Histo-
ria pokazuje nam, iż ciag̨ła akumulacja takich czynów może zmienić (prawie)
wszystko.

Nie jestem bynajmniej pierwszym, który wysuwa podobny argument. Tego typu wizja
jest konieczna ̨ konsekwencja ̨myślenia nie w kategoriach państwa czy przejmowania pań-
stwowej władzy. Chce ̨ natomiast uwidocznić, co to oznacza dla naszego spojrzenia na hi-
storie.̨

Eksperyment myślowy, czyli wysadzanie murów
Ujmujac̨ to krótko, proponuje ̨ byśmy spróbowali pewnego eksperymentu myślowego.

Co jeśli - jak rzecze tytuł pewnej ksiaż̨ki - „nigdy nie byliśmy nowocześni”2? Jeśli nigdy nie
nastap̨ił żaden fundamentalny przełom, a co za tym idzie, my sami nie żyjemy w funda-
mentalnie innym wszechświecie moralnym, społecznym ani politycznym niż Piaroa, Tiv
czy malagascy wieśniacy?

Istnieje milion sposobów na zdefiniowanie „nowoczesności”. Według niektórych cho-
dzi głównie o nauke ̨ i technike.̨ Inni widza ̨ w niej sprawe ̨ indy widualizmu. Jeszcze inni:
kapitalizmu albo biurokratycznej racjonalności, alienacji albo ideału wolności w tym czy
innym rodzaju. Definicje moga ̨ sie ̨ różnić, ale prawie wszystkie sa ̨ ze soba ̨ zgodne co do

2 Latour B., Nous n’avons jamais été modernes: Essai d’anthropologie symétrique (1991 r.). Polski prze
kład Macieja Gduli ukazał sie ̨ nakładem Oficyny Naukowej w serii Biblioteka Myśli Socjologicznej (9), War-
szawa 2011 r. (przyp. red).
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jednego: że gdzieś w XVI, XVII albo XVIII stuleciu nastap̨iła Wielka Transformacja, że na-
stap̨iła ona w Zachodniej Europie oraz w podległych jej koloniach, i że to jej zawdziec̨zamy
nasza ̨ „nowoczesność”. I że „unowocześniajac̨” sie,̨ staliśmy sie ̨ przez to innymi istotami
od wszystkich, które żyły wcześniej.

Ale co, gdyby tak kopnać̨ cały ten aparatw kat̨? Gdybywysadzić tenmur? Gdyby przyjać̨,
że to my byliśmy tymi ludźmi, których „odkrył” Kolumb albo Vasco da Gama? Albo przy-
najmniej, że nie byliśmy nimi w mniejszym stopniu co Kolumbem czy Vasco da Gama?̨

Nie zamierzam argumentować, iż w ciag̨u ostatnich piec̨iu stuleci nie nastap̨iła żadna
ważna zmiana, tak samo jak nie zamierzam ogłaszać, iż różnice kulturowe sa ̨ nieistotne.
W pewnym sensie nie tylko każda społeczność, ale i każda jednostka żyje we własnym nie-
powtarzalnym świecie. W „wysadzaniu murów” chodzi mi najbardziej o to, by wysadzić
aroganckie i bezrefleksyjne założenia każac̨e nam sad̨zić, że nie mamy nic wspólnego z
98% ludzi, którzy żyja ̨ i którzy żyli - i że z tego powodu nie musimy wcale o nich myśleć.
Wszak jeśli już zakłada sie ̨ istnienie takiego fundamentalnego przełomu, to można zadać
tylko jedno teoretyczne pytanie, brzmiac̨e mniej wiec̨ej tak: „co czyni nas aż tak wyjat̨-
kowymi?”. I dopiero gdy pozbed̨ziemy sie ̨ tych założeń i zaczniemy myśleć, że może nie
jesteśmy aż tak wyjat̨kowi, jak nam sie ̨zdawało, wtedymożemy też zaczać̨ zastanawiać sie,̨
co sie ̨ naprawde ̨ zmieniło, a co nie zmieniło sie ̨wcale.

Przykład: Od dawna prowadzi sie ̨ debate ̨ nad tym, co stawiało tak zwany Za-
chód, jak lubi mówić o sobie Europa i jej kolonie, ponad reszta ̨ świata, że temu
„zachodowi” właśnie udało sie ̨ podbić tak znaczny obszar mied̨zy XVI a XIX
stuleciem. Sprawniejszy system ekonomiczny? Lepiej ukształtowane wojsko?
Może cokolwiek zwiaz̨anego ze chrześcijaństwem, z protestantyzmem, amoże
z duchem wnikliwego rozumowania? Może po prostu technika? A może indy-
widualistyczne pojec̨ie ro dziny?Może towszystko razemwziet̨e?Wdużejmie-
rze to właśnie temu problemowi poświec̨iła zachodnia socjologia historyczna
swoja ̨ uwage.̨ O tym, jak głeb̨oko tkwi w nas rzeczone przekonanie, może za-
świadczyć fakt, iż dopiero niedawno naukowcy zaczel̨i choćby sugerować, że
może Zachodniej Europy wcale nic ponad reszta ̨ świata nie stawiało, że euro-
pejska technika, gospodarka i urzad̨zenia społeczne, tak jak organizacja pań-
stwa i cała reszta, nie były w 1450 roku bardziej „zaawansowane” od osiag̨nieć̨
Egiptu, Bengalu, Fujianu czy jakiejkolwiek innej zurbanizo wanej cześ̨ci Sta-
rego Świata w owych czasach. Europa mogła przodować w pewnych dziedzi-
nach (jak technika prowadzenia wojny namorzu lub niektóre formy bankowo-
ści), ale w innych pozostawała daleko w tyle (jak w astronomii, prawie, tech-
nice uprawy roli czy technikach walki na lad̨zie). Być może nie było żadnej
tajemniczej przewagi Europy. Może wszystko, co nastap̨iło, było dziełem przy-
padku. Zachodnia Europa leżała akurat w tej cześ̨ci Starego Świata, z której
najłatwiej było pożeglo-wać doNowego. Ci, którzy sie ̨tego podjel̨i, mieli nieby-
wałe szcześ̨cie trafić na ziemie pełne ogromnych bogactw i zamieszkane przez
bezbronne ludy żyjac̨e tak, jak w epokach kamienia, które zreszta ̨ zaczeł̨y wy-
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mierać niemal dokładniewmomencie przybycia tych śmiałków. Zyski z owych
pierwszych wypraw oraz zysk demograficzny w postaci ziemi, na która ̨można
było wysłać nadmiar ludności, wystarczył europejskim poteg̨om do osiag̨nie-̨
cia dalszych sukcesów. Nastep̨nie mogły one zamknać̨ (sprawniejszy zreszta)̨
przemysł włókienniczy Indii oraz stworzyć pole do zorganizowania rewolucji
przemysłowej, co z kolei pozwoliło na podbój i dominacje ̨ nad Azja ̨do takiego
stopnia, że ta w dziedzinie techniki - przynajmniej przemysłowej i wojskowej
- zostawała coraz dalej w tyle.
Wielu autorów (jak Blaut, Goody, Pommeranz czy Gunder Frank) stawiało w
ciag̨u ostatnich lat mniej wiec̨ej taki argument. Jest to argument z gruntu
moralny, atakujac̨y ignorancje ̨ Zachodu. Jako taki jest niezmiernie ważny.
Niemniej z moralnego punktu widzenia jest z nim jeden jedyny kłopot, a
mianowicie, że myli on możliwość działania z inklinacja ̨ do działania. Chodzi
o to, że opiera sie ̨ na założeniu, iż historycy zachodni słusznie zakładali, że
cokolwiek umożliwiło Europejczykom rabowanie, porywanie, zniewalanie
i zabijanie milionów innych istot ludzkich, było to zwiaz̨ane z wyższościa ̨
tych Europejczyków. A wiec̨, idac̨ tokiem tego rozumowania, obrazilibyśmy
nie-Europejczyków, mówiac̨, że oni tego samego nie mieli. Ja z kolei uważam
za daleko bardziej obraźliwa ̨sugestie,̨ iż ktoś mógłby zachować sie ̨w podobny
sposób do Europejczyków w XVI czy XVII wieku - np. zlikwidować ludność
sporej cześ̨ci Andów i środkowego Meksyku zamec̨zajac̨ jaw̨ kopalniach albo
porwać znaczna ̨ cześ̨ć mieszkańców Afryki i kazać jej zaharowywać sie ̨ na
śmierć na plantacjach trzciny cukrowej - chyba że ktoś dysponuje rzeczy-
wistymi dowodami wskazujac̨ymi, że naprawde ̨ ktoś jeszcze posiadał takie
inklinacje do ludobójstwa. Można wrec̨z wskazać na wiele przykładów ludów,
które bed̨ac̨ w pozycji umożliwiajac̨ej podobne spustoszenie na światowa ̨
skale ̨ - nie dokonały go, i to nie z powodu skrupułów, ale dlatego, że nigdy nie
przyszło im do głów, żeby tak sie ̨ zachować.
Co może wydać sie ̨ dziwne, stad̨ już niedaleka droga do kwestii definiowania
kapitalizmu. Prawie wszystkim wymienionym wyżej autorom kapitalizm wy-
dawał sie ̨ kolejnym osiag̨niec̨iem przywłaszczonym sobie przez zachodnie na-
rody, dlatego definiowali go (tak jak sami kapitaliści) przez pryzmat handlu i
narzed̨zi finansowych. A przecież ta cheć̨myślenia o zysku jako czymśważniej-
szym od jakiejkolwiek wartości ludzkiej, która to cheć̨ skłoniła Europejczyków
do wyludnienia całych obszarów świata w imie ̨ nasycenia rynku srebrem czy
cukrem, była zgoła czymś innym. Uważam, że zasługuje ona na odreb̨na ̨nazwe.̨
Dlatego teżwole ̨definiować kapitalizm tak, jak czynia ̨to jego przeciwnicy,mó-
wiac̨, iż opiera sie ̨ on na zwiaz̨ku mied̨zy systemem płac i zasada ̨niekończac̨ej
sie ̨pogoni za zyskiem dla samego zysku. To z kolei pozwala nam orzec, że było
to dziwne zboczenie zwyczajnej logiki handlu, do którego do szło w jednym,
wcześniej raczej barbarzyńskim, zakat̨ku świata, a które skłoniło mieszkań-
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ców owego zakat̨ka do zachowań, które normalnie nazwalibyśmy niewypowie-
dzianie ohydnymi. I znów wszystko to nie musi oznaczać zgody na uznanie, iż
kapitalizm natychmiast po swoim powstaniu przerodził sie ̨w system totalizu-
jac̨y, a wszystko, co miało od tej pory miejsce, można pojać̨ tylko w relacji do
niego. Otrzymujemy natomiast sugestie ̨co do jednej z osi, wedle której można
domniemywać, co rzeczywiście jest teraz inne.

W takim razie wyobraźmy sobie, że Zachód, jakkolwiek by go zdefiniować, nie odzna-
czył sie ̨ niczym wyjat̨kowym, a co wiec̨ej, żadnego pojedynczego, fundamentalnego wy-
łomu w historii ludzkości nie było. Nikt nie zaprzeczy, iż miały miejsce spore zmiany ilo-
ściowe: ilość pochłoniet̨ej energii, pred̨kość z jaka ̨ ludzie potrafia ̨ podróżować, suma wy-
danych i przeczytanych ksiaż̨ek, wszystkie te liczby gwałtownie wzrosły. Ale wyobraźmy
sobie do celów naszej dyskusji, że te zmiany ilościowe same z siebie niekoniecznie musza ̨
oznaczać zmiane ̨ jakości: nie żyjemy w fundamentalnie odmiennym społeczeństwie niż
dotychczasowe, nie żyjemy w fundamentalnie od miennych czasach, istnienie fabryk czy
mikroczipów nie oznacza, że zmieniły swój podstawowy charakter możliwości polityczne
lub społeczne. Lub też, by rzecz określić precyzyjniej: może i Zachód wprowadził jakieś
nowe możliwości, ale nie zlikwidowało to tych starych.

Pierwsze, co odkrywa sie,̨ gdy już podejmie sie ̨ próbe ̨ takiego myślenia, to fakt, iż spra-
wia to skrajna ̨ trudność. Trzeba wyrab̨ać sobie droge ̨ przez szereg niezliczonych sztuczek
wyodreb̨niajac̨ych społeczeństwa „nowoczesne”. Niech podam choć jeden przykład. Po-
wszechnie rozróżnia sie ̨ społeczeństwa tak zwane „oparte na wiez̨ach krwi” i nowoczesne,
które ponoć opieraja ̨ sie ̨ o takie instytucje bezosobowe, jak rynek czy państwo. Społeczeń-
stwa tradycyjnie badane przez antropologów łac̨za ̨ wiez̨y krwi. Zorganizowane sa ̨ wedle
rodowodów: sa ̨to rody, klany, familie czy dynastie, które powołuja ̨sie ̨nawspólnych przod-
ków, żyja ̨ głównie na terytoriach odziedziczonych i postrzega sie ̨ je jako złożone z ludzi
podobnego „rodzaju”, co zwykle wyraża sie ̨ w słowach mówiac̨ych o wspólnym ciele, ko-
ści, krwi czy skórze. Nierzadko wiez̨y krwi staja ̨ sie ̨ podstawa ̨ do społecznej nierówności,
bowiem jedne grupy uznawane sa ̨ za wyżej usytuowane od innych. Jest tak na przykład w
systemie kastowym. Zawsze system wiez̨ów krwi narzuca za sady współżycia płciowego i
małżeństwa, a także przekazywanie własności z pokolenia na pokolenie.

Termin „oparte o wiez̨y krwi” wykorzystuje sie ̨ czes̨to tak, jak dawniej słowo „prymi-
tywne”. Tak wyglad̨aja ̨ egzotyczne społeczności, które nijak nie przypominaja ̨ naszych.
(Dlatego zakłada sie,̨ że do ich badania potrzebna jest antropologia. Do badania społe-
czeństw nowoczesnych rzekomo potrzeba zupełnie innych dyscyplin jak socjologia czy
ekonomia). Jednak ci sami ludzie, którzy posługuja ̨ sie ̨ tym argumentem, zazwyczaj zakła-
daja,̨ że główne problemy naszych „nowoczesnych” społeczeństw (lub „ponowoczesnych”:
do naszych obecnych celów nie robi to różnicy) obracaja ̨sie ̨wokół rasy, klasy i płci. Inaczej
mówiac̨, biora ̨ sie ̨ z natury naszego systemu wiez̨ów krwi.

Cóż bowiem znaczy, gdy powiemy, że wiek̨szość Amerykanów widzi świat jako podzie-
lony na „rasy”? Oznacza to, że wierza ̨ oni, iż świat podzielony jest mied̨zy grupy, które,
jak sie ̨ zakłada, dziela ̨ jakieś wspólne pochodzenie i z tego powodu postrzega sie ̨ je jako
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odreb̨ne „rodzaje” ludzi. Że ta różnica wyrażana jest słowami odwołujac̨ymi sie ̨ do krwi i
skóry. Że ten system reguluje kwestie współżycia płciowego, małżeństwa i dziedziczenia
własności, i to stad̨ biora ̨ sie ̨ nierówności społeczne. Mówimy o czymś, co bardzo przypo-
mina klasyczny system klanowy, tyle że na skale ̨ globalna.̨ Można w ramach sprzeciwu
wskazać na duża ̨ liczbe ̨ małżeństw mied̨zy-rasowych i na jeszcze wiek̨sza ̨ liczbe ̨ stosun-
ków płciowych mied̨zy rasami, ale i to powinniśmy przewidzieć. Wszelkie badania staty-
styczne wskazuja,̨ że nawet w „tradycyjnych” społecznościach, takich jak Nambikwara czy
Arapesh, co najmniej 5-10% młodych ludzi zakłada małżeństwa, których zakładać im nie
wypada. Statystycznie rzecz biorac̨, sa ̨ to zjawiska o mniej wiec̨ej podobnym znaczeniu.
Klasy społeczne - to sprawa nieco bardziej skomplikowana, albowiem sa ̨ to grupy nie tak
wyraźnie rozgraniczone. Jednak różnicamied̨zy klasa ̨rzad̨zac̨a ̨a zbiorem ludzi, którympo
prostu w życiu sie ̨ powiodło, polega właśnie na wiez̨ach krwi: jest to możliwość wydawa-
nia swoich dzieci za bogaczy, dziek̨i czemu można przekazać potomkom swoje przywileje.
Bywaja ̨małżeństwa przekraczajac̨e podziały klasowe, ale sa ̨one nieliczne. Amimo iż wiek̨-
szość Amerykanów jest przekonana, że ich kraj cechuje wysoka mobilność klasowa, to gdy
ich poprosić o wymienienie przykładów, zwykle potrafia ̨ tylko opowiedzieć garstke ̨ histo-
ryjek typu „od zera do milionera”. Prawie niemożliwe jest znalezienie przykładu na to, by
osoba urodzona w Ameryce jako bogacz skończyła w roli biedaka na utrzymaniu pomocy
społecznej. Chodzi wiec̨ tylko o jeden fakt, mianowicie, co wie każdy student historii, elity
rzad̨zac̨e (o ile nie korzystaja ̨ z przywileju poligamii) nie sa ̨ w stanie same z siebie repro-
dukować sie ̨ pod wzgled̨em demografii i dlatego zawsze potrzebuja ̨ jakiegoś sposobu na
przyjec̨ie nowej krwi (a rzecz jasna, jeśli korzystaja ̨ z poligamii, to już samo to staje sie ̨
narzed̨ziem mobilności społecznej).

Relacje ról obu płci sa ̨ oczywiście z definicji wiez̨ami krwi.

Czego potrzeba, by zburzyć te mury?
Powiedziałbym, że wiele sił i środków. Zbyt wielu ludzi zbyt wiele zainwestowało w ich

utrzymywanie. To akurat nie działo sie ̨ bez udziału anarchistów. Przynajmniej w Stanach
Zjednoczonych anarchiści, którzy antropologie ̨ biora ̨ na serio, to prymitywiści - drobny,
ale bardzo głośny odłam. Prymitywiści argumentuja,̨ iż jedyny sposób na uratowanie ludz-
kości - to odrzucić cała ̨ nowoczesność. Zainspirowani przez dzieło Marshalla Sahlinsa pt.
Pierwotne społeczeństwo dobrobytu3, wieszcza ̨oni, że był czas, gdy alienacja i nierówność
nie istniały, gdy każdy był anarchistycznym łowca-̨zbieraczem i dlategoprawdziwewyzwo-
lenie może nadejść tylko, jeśli porzucimy tak zwana ̨ cywilizacje ̨ i powrócimy do paleolitu
górnego, a przynajmniej do wczesnej epoki braz̨u. Tak naprawde ̨ to nie wiemy niczego
o życiu w paleolicie prócz tego, czego można sie ̨ dowiedzieć z oglad̨ania bardzo starych
czaszek (tzn., że ludzie w owej epoce mieli znacznie mocniejsze zeb̨y i że cześ̨ciej ginel̨i
od urazów głowy). Ale w świeższych zapisach etnograficznych widzimy już nieskończona ̨

3 Tytuł oryginalny: The Originál Affluent Society. Po polsku w: Badanie kultury. Elementy teorii antro-
pologicznej, (red.) Nowicka E., Kempny M., Warszawa 2003, s. 275-306.
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różnorodność. Istniały społeczności łowiecko-zbierackie z panami i niewolnikami, istniały
społeczności rolnicze niewymownie równościowe. Nawet w ukochanym rewirze Clastresa,
w Amazonii, można znaleźć grupy, które sprawiedliwie można by nazwać anarchistami,
jak Piaroa, a zaraz obok inne (choćby wojowniczych Sherente), które stanowia ̨ jaskrawe
przeciwieństwo tego terminu. Te „społeczności” nieustannie sie ̨ zmieniaja,̨ przeskakujac̨
w przód i wstecz po tym, co my uważalibyśmy za kolejne etapy ewolucji.

Nie sad̨ze ̨ byśmy wiele tracili uznajac̨, że ludzkość nigdy tak naprawde ̨ nie żyła w żad-
nym ogrodzie edeńskim. Zburzenie rzeczonych murów może nam uzmysłowić, że histo-
ria pozwala nam czerpać z siebie na wiele różnych sposobów. Albowiem to działa w obie
strony. Nie tylko my, członkowie społeczeństw przemysłowych, nadal podlegamy wiez̨om
krwi (i kosmologiom). Również te inne społeczeństwa maja ̨ społeczne ruchy i rewolucje.
Co oznacza mied̨zy innymi, że radykalni teoretycy nie musza ̨ już wiecznie ślec̨zeć nad tym
samym skrawkiem dwustuletniej historii rewolucji.

Od XVI do XIX wieku zachodnie wybrzeże Madagaskaru pozostawało po-
dzielone na kolejne układy królestw bed̨ac̨ych pod panowaniem dynastii
Maroansetra. Poddanych tych królestw nazywano wspólnym mianem Sa-
kalava. Na północno-zachodnim Madagaskarze istnieje obecnie tak zwana
„grupa etniczna” zamieszkujac̨a niegościnna,̨ ukryta ̨ w niewysokich górach
kraine ̨ Tsimihety. Nazwa ta dosłownie znaczy: „niestrzygac̨y sie”̨. Odwołuje
sie ̨ to do zwyczaju ludu Sakalava: ilekroć umierał król, poddani mumeż̨czyźni
musieli ściać̨ włosy na znak żałoby. Tsimihety - to byli ci, którzy odmówili,
odrzucajac̨ w ten sposób władze ̨ monarchii Sakalavów. Po dziś dzień lud ten
cechuje mad̨ra, równościowa organizacja społeczna i takież praktyki. Innymi
słowy: sa ̨ to anarchiści północno-zachodniego Madagaskaru. Zachowali oni
reputacje ̨ mistrzów działania poprzez unik: za władzy Francuzów zarzad̨cy
narzekali, iż do pobliskiej wioski wysyłaja ̨ delegacje, by omówić prace nad
droga ̨ w jej pobliżu, negocjuja ̨ warunki z najwyraźniej nieskłonnymi do
współpracy starszymi, a nastep̨nie wracaja ̨ po tygodniu i wieś jest zupełnie
opuszczona, ponieważ każdy mieszkaniec bez wyjat̨ku wyprowadził sie ̨ do
krewnych w innej cześ̨ci kraju.

Mnie w tym wszystkim najbardziej interesuje zasada „etnogenezy”, jak to sie ̨ obecnie
nazywa. Tsimihety uważa sie ̨ teraz za foko - lud albo grupe ̨ etniczna ̨ - ale ich tożsamość
narodziła sie ̨ jako przedsiew̨ziec̨ie polityczne. Cheć̨ życia poza dominacja ̨ Sakalavów prze-
istoczyła sie ̨ w cheć̨, któ ra przesiak̨ła wszelkie instytucje społeczne, od zgromadzeń wio-
skowych po rytuał pogrzebu: pragnienie życia w społeczeństwie wolnym od oznak hierar-
chii. To nastep̨nie zinstytucjonalizowało sie ̨w sposobie życia społeczności: w życiu wspól-
nym, które w efekcie zaczet̨o uważać za konkretny „rodzaj” ludzi, za grupe ̨ etniczna,̨ lud,
który, z powodu czes̨tych małżeństw w swoim gronie, postrzegano jako zwiaz̨any wspól-
nota ̨ przodków. Łatwiej dostrzec takie zjawisko na Madagaskarze, gdzie wszyscy mówia ̨
właściwie tym samym jez̨ykiem. Ale wat̨pie,̨ by było to zjawisko aż tak wyjat̨kowe. Cała

32



literatura o etnogenezie jest raczej nowa, ale coraz wyraźniej widać, że wiek̨szość ludz-
kiej historii cechowała ciag̨ła przemiana społeczna. To nie dzieje odwiecznie trwajac̨ych
grup, które przez tysiac̨e lat zamieszkuja ̨ swoje odziedziczone terytoria, ale dzieje grup
wciaż̨ nowo powstajac̨ych i starych wciaż̨ rozpadajac̨ych sie.̨ Wiele ludów, które nauczy-
liśmy sie ̨ uważać za plemiona, narody lub grupy etniczne, pierwotnie stanowiło jakie goś
rodzaju wspólne przedsiew̨ziec̨ia. W przypadku Tsimihetów mówimy o przedsiew̨ziec̨iu
rewolucyjnym, przynajmniej w tym sensie, który omawiamw niniejszym dziele: rewolucji
jako świadomego odrzucenia pewnych formpanujac̨ejwładzy, które każe ̨ludziomnanowo
przemyśleć i przeorganizować sposób, w jaki na co dzień załatwiaja ̨ sprawy mied̨zy soba.̨
Wiek̨szość przedsiew̨zieć̨ nie miała takiego charakteru. Niektóre sa ̨egalitarne, inne przed-
stawiaja ̨soba ̨jakiś stosunekwładzy albo hierarchii.Mimo tomamy tu do czynienia z czymś
ściśle zwiaz̨anym z tym, co nazwalibyśmy ruchem społecznym. Tyle że z braku ulotek, wie-
ców i manifestów, środki do tworzenia i postulowania nowych form (tego, czemu nadali-
byśmy nazwe)̨ społecznego, ekonomicznego lub politycznego życia, były inne: trzeba było
pracować na żywym organizmie, stworzyć muzyke ̨ i rytuał, pokarm i odzież oraz sposoby
chowania zmarłych. Ale to cześ̨ciowo dziek̨i temu, z upływem czasu to, co było przedsie-̨
wziec̨iem, stawało sie ̨ tożsamościa ̨niekiedy wrec̨z o charakterze naturalnym. Taki właśnie
materiał kostniał i twardniał, dajac̨ ewidentne prawdy oraz wspólne własności.

W celu zrozumienia, jak do tego dochodzi, można by bez wat̨pienia powołać cała ̨ nowa ̨
dyscypline.̨ Proces ten jest tylko w pewnym stopniu analogiczny do weberowskiej „ruty-
nizacji charyzmy” pełnej strategii, zwrotów, przestawiania energii. Pola społeczne, które
same z siebie stanowia ̨ tereny starć o pewne formy wartości, moga ̨ stać sie ̨ granicami, któ-
rych sie ̨ broni. Przedstawienia lub środki przekazu wartości moga ̨ same stać sie ̨ świet̨ymi
poteg̨ami. Dzieła przeradzaja ̨sie ̨w środki pamiec̨i. Skostniałe pozostałości po ruchach wy-
zwoleńczych moga ̨ w uścisku państw przerodzić sie ̨ w coś, co nazwalibyśmy „nacjonali-
zmami”, które to albo mobilizowane sa ̨ do poparcia machiny państwa, albo też staja ̨ sie ̨
podstawa ̨nowych ruchów społecz nych wymierzonych przeciw państwu.

Według mnie sprawa ̨krytyczna ̨ jest to, że takiemu skamienieniu nie ulegaja ̨wyłac̨znie
przedsiew̨ziec̨ia społeczne. To samomoże dziać sie ̨z państwami. Jest to zjawisko, któremu
teoretycy walki społecznej rzadko poświec̨aja ̨ pełna ̨ uwage.̨

Kiedy francuskie władze kolonialne ugruntowały sobie pozycje ̨ na Madaga-
skarze, zaczeł̨y dzielić ludność na poszczególne „plemiona”: Merina, Betsileo,
Bara, Sakalava, Vezo, Tsimihety itd. Ponieważ różnic je ̨zykowych jest tumniej,
to łatwiej niżw innychmiejscach jestwskazać zasady tychpodziałów.Niektóre
miały charakter polityczny. Sakalava to szanowani poddani dynastii Maroant-
sera (która utworzyła na zachodnim wybrzeżu co najmniej trzy królestwa).
Tsimihety to ci, którzy wymówili posłuszeństwo. Ci, którzy nosza ̨ nazwe ̨ „Me-
rina” - to górale, pierwotnie złac̨zeni służba ̨ królowi o imieniu Andrianam-
poinimerina. Poddani innych górskich królestw na południu, które Merina
bardzo szybko podbili, nosza ̨wspólne miano Betsileo. Niektóre nazwy pocho-
dza ̨ od miejsc zamieszkania danych ludów lub ich sposobów życia: Tanala sa ̨
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„ludźmi z lasu” na wschodnim wybrzeżu. Mieszkajac̨y przy wybrzeżu zachod-
nim, Mikea to łowcy i zbieracze, a Vezo - rybacy. Ale nawet tu zdarzaja ̨ sie ̨
elementy polityczne: Vezo sas̨iadowali z monarchiami Sakalavów, ale podob-
nie jak Tsimihety i oni pozostali niezależni od monarchów, gdyż - jak rzecze
legenda - ilekroć dowiadywali sie,̨ że maja ̨ zamiar ich odwiedzić wysłannicy
króla, wszyscy wsiadali do czółen i czekali na morzu tak długo, aż ci sobie nie
poszli. Rybackie wsie, które okazały posłuszeństwo królom, zaczet̨o zaliczać
do Sakalavów zamiast do Vezo.
Najliczniejsze sa ̨ jednak jak na razie ludy Merina, Sakalava i Betsileo. Toteż
Malagasów definiuje sie ̨ raczej nie poprzez ich oddanie polityczne, ale przez
oddanie ich przodków, które okazywali w latach 1775-1800. Ciekawe sa ̨ losy
tych tożsamości odmomentu, gdy zniknel̨i królowie. Dwa przeciwstawne przy-
kłady odzwierciedlaja ̨ ludy Merina i Betsileo.
Wiele tych prastarych królestw prezentowało soba ̨ zaledwie zinstytucjonali-
zowane systemy wyzysku, w tym sensie, że zwykły lud brał udział w polityce
królewskiej wyłac̨znie droga ̨ rytualnej pracy: na przykład przy budowie kró-
lewskich pałaców i grobów, przy czym każdemu rodowi przydzielano jakaś̨
bardzo konkretna ̨honorowa ̨role.̨ W królestwieMerina system ten był tak bru-
talnie nadużywany, że w okresie przybycia Francuzów, doszło do jego niemal
zupełnej dyskredytacji, a władze ̨ królewska ̨ kojarzono, jak już pisałem, z nie-
wola ̨ i praca ̨przymusowa.̨ W efekcie nazwa „Merina” istnieje obecnie głównie
na papierze. Nie słyszy sie ̨ już we wsi, by ktokolwiek tak o sobie mówił, chyba
że trzeba coś o tym napisać w szkole. Inaczej jest z ludem Sakalava. Ta nazwa
żyje w tożsamości wielu mieszkańców zachodniego wybrzeża i nadal oznacza
wiernych poddanych dynastii Maroantsetra. Niemniej od ostatniego półwie-
cza wiek̨szość Sakalavów wyraża lojalność przede wszystkim wobec już nieży-
jac̨ych członków dynastii. Żywym członkom królewskiego rodu nie poświec̨a
sie ̨ wiek̨szej uwagi, natomiast stare groby dawnych królów wciaż̨ poddawane
sa ̨remontom i masowym pracom odnawiajac̨ym, i to w zasadzie stanowi o toż-
samości Sakalavów. A zmarli królowie nadal przekazuja ̨poddanym swoja ̨wole ̨
za pośrednictwem osób o statusie medium - głównie starszych kobiet wywo-
dzac̨ych sie ̨ z ludu.

Takżewwielu innych cześ̨ciachMadagaskaruwładcy uznawani sa ̨najwyraźniej dopiero
po śmierci. Toteż przypadek Sakalavównie jest chyba aż takwyjat̨kowy.Uwidacznia on jed-
nak bardzo powszechny sposób unikania bez pośrednich wpływówwładzy: jeśli nie można
po prostu zejść jej z drogi, jak to czynia ̨Vezo albo Tsimihety, można, jak to sie ̨zdarzało, do-
prowadzić do jej skamienienia. W przypadku Sakalava skostnienie państwa ma charakter
dość dosłowny: królowie, którym nadal oddaje sie ̨ cześć, przybieraja ̨ forme ̨ królewskich
relikwii, dosłownie składaja ̨ sie ̨ z zeb̨ów i kości. To podejście jest jednak dużo bardziej po-
wszechne, niż moglibyśmy przypuszczać.
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Na przykład Kajsia Eckholm nie tak dawno temu wyszła z intrygujac̨a ̨ sugestia,̨ jakoby
rodzaj boskiego panowania, o którym pisał sir James Frazer w „Złotej gałez̨i”, gdzie królów
otaczał wieczny rytuał i tabu (nie wolno dotykać ziemi ani patrzeć w słońce), nie miał cha-
rakteru, jak zwykle byśmy przypuszczali, archaicznej formy królewskiego panowania, ale
- w wielu przypadkach - monarchicznych form późnych. Podaje ona przykład monarchii
kongijskiej, która w XV wieku, gdy pojawili sie ̨ pierwsi Portugalczycy, nie wydawała sie ̨
szczególnie mocniej zrytualizowana niż ówczesna monarchia portugalska lub hiszpańska.
Wystep̨owały pewne ceremoniały dworskie, ale nic, co by rzutowało na sposób rzad̨zenia.
Dopiero później, gdy królestwo popadlo w wojne ̨domowa ̨ i uległo rozbiciu na coraz mniej-
sze cześ̨ci, jego władcy zaczel̨i nabierać coraz wiec̨ej cech świet̨ych. Stworzono skompliko-
wane rytuały, powielono zakazy, ażwreszcie czytamy dziś o „królach”, którzy po koronacji
zmuszeni byli przebywać wmałych budynkach lub kazano im przejść dosłownie kastracje.̨
W efekcie ich panowanie było znacznie ograniczone. Wiek̨szość BaKongo [tj. mieszkańców
Konga] podlegało systemowiwdużejmierze samorzad̨owemu, choć niepozbawionemunie-
pokojów zwiaz̨anych z ostatnimi podrygami handlu niewolniczego.

Czy cokolwiek z tego ma znaczenie dla spraw nam współczesnych? Według mnie - jak
najbardziej. Włoscy myśliciele autonomistyczni w ciag̨u ostatnich kilku dziesiec̨ioleci roz-
winel̨i teorie ̨ tak zwanego rewolucyjnego „exodusu”. Wzieł̨a ona inspiracje ̨ ze szczegól-
nych warunków panujac̨ych we Włoszech: powszechnej wśród młodzieży odmowy pracy
w fabrykach, a w wielu włoskich miastach - wykwitu saųatów i okupowanych „centrów
społecznych”. W tym wszystkim Włochy sprawiaja ̨ wrażenie pewnego rodzaju laborato-
rium służac̨ego ruchom społecznym przyszłości. To tam zauważono trendy, które obecnie
zaczynaja ̨ dziać sie ̨w skali globalnej.

Teoria exodusumówi, że najskuteczniejszym sposobem stawienia oporu kapitalizmowi
i liberalnemu państwu nie jest bezpośrednia konfrontacja, ale środek, który Paolo Virno
określił mianem „zaangażowanego odwrotu”, masowego wystep̨owania z szeregów przez
tych, którzy chca ̨ nastep̨nie stworzyć nowe formy społecznego życia. Wystarczy pobież-
nie spojrzeć na zapis dziejów, by potwierdzić, że najskuteczniejsze formy ludowego oporu
przybierały właśnie taka ̨ forme.̨ Nie polegały na rzuceniu władzy bezpośredniego wyzwa-
nia (co zwykle prowadziło do rzezi, a jeśli nie, to do przerodzenia sie ̨ w jakiś, nierzadko
jeszcze paskudniejszy, wariant tego, czemu rzucono wyzwanie), lecz na podjec̨iu takiej
czy innej strategii wymkniec̨ia sie ̨ z uścisku władzy, ucieczce, dezercji, założenia nowych
społeczności. Pewien historyk autonomizmu, Yann Moulier Boutang, argumentuje nawet,
że historia kapitalizmu składała sie ̨z serii prób rozwiaz̨ania problemumobilności robotni-
ków - stad̨ niekończac̨e sie ̨ przemiany rozbudowanych systemów pańszczyzny, niewolnic-
twa, pracy kulisów4, pracy kontraktowanej, pracy cudzoziemców, rozlicznych form kon-
troli granicznej. Gdyby system rzeczywiście zbliżył sie ̨do fantazji, jaka ̨wokół siebie snuje,
polegajac̨ej na swobodzie pracowników do zatrudniania sie ̨ i odchodzenia z pracy kiedy-
kolwiek i gdziekolwiek chca,̨ to cały w końcu by sie ̨ zawalił. To właśnie z tego powodu
pierwszorzed̨nym, najbardziej stałym żad̨aniem stawianym przez radykalne elementy ru-

4 Tj. Azjatów w miastach kolonialnych (przyp. tłum.).
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chu [alter]globalistycznego - od włoskich autonomistów po północnoamerykańskich anar-
chistów - jest ciag̨le globalna wolność przemieszczania sie,̨ „realna globalizacja”, zniszcze-
nie granic, powszechne burzenie murów.

Takie burzenie myślowych murów, które ja tu proponuje,̨ umożliwia nam nie tylko po-
twierdzenie istotności uniku. Obiecuje ono nieskończenie bogatszy oglad̨ na to, jak moga ̨
działać alternatywne formy rewolucyjnego działania. Jest to historia, która w dużejmierze
dopiero ma być napisana, ale coś już nam świta. Peter Lambom Wilson spisał najbardziej
błyskotliwe z takich jaskółek, mied̨zy innymi na temat upadku kultur Hopewell i Mississipi
zajmujac̨ych wiek̨sza ̨ cześ̨ć wschodniej strony Ameryki Północnej. Były to społeczeństwa
zdominowane przez kapłańskie elity, ludy cechujac̨e sie ̨ struktura ̨ społeczna ̨oparta ̨na ka-
stach oraz składaniem ofiar z ludzi. Poznikały w tajemniczych okolicznościach, zastep̨o-
wane przez daleko bardziej równościowe społeczności łowiecko-zbierackie lub ogrodnicze.
Wilson sugeruje, co ciekawe, że słynne utożsamianie sie ̨rdzennychmieszkańców Ameryki
z przyroda,̨ niekoniecznie musiało być reakcja ̨ na wartości europejskie, lecz dialektyczna ̨
możliwościa,̨ która pojawiła sie ̨ w ich własnych społeczeństwach, od których dość świa-
domie uciekli. W swojej opowieści wspomina unik osadników z Jamestown, zgromadzenia
służac̨ych porzuconych w tej pierwszej kolonii Ameryki Północnej w Virginii przez ich pa-
nów, którzy to służac̨y, jak sie ̨ okazało, dołac̨zyli do Indian. Opowiada też o przeróżnych
„utopiach pirackich”, w których brytyjscy renegaci stowarzyszali sie ̨ z muzuł mańskimi
korsarzami albo przyłac̨zali sie ̨ do rdzennych ludów od Hispanioli po Madagaskar. Pisze o
skrytych „trójrasowych” republikach, które zbiegli niewolnicy zakładali na krańcach osad
Europejczyków, o sekcie antynomian i o innych słabo znanych enklawach wolnościowych,
obficie wystep̨ujac̨ych na kontynencie jeszcze przed szejkersami5, fourierystami6 i innymi
lepiej znanymi „wspólnotami ideowymi” XIX wieku.

Wiek̨szość takich małych utopii miało charakter jeszcze bardziej marginalny niż Vezo
albo Tsimihety na Madagaskarze, a wszystkie zostały ostatecznie pożarte. Prowadzi nas
to do pytania, jak zneutralizować sam aparat państwa, jeśli nie przez polityke ̨ bezpośred-
niej konfrontacji. Bez wat̨pienia niektóre państwa i elity polityczne powali ich własny cie-̨
żar. W kilku przypadkach tak już bywało. Trudno jednak uzmysłowić sobie scenariusz, w
którym przydarzyłoby sie ̨ to im wszystkim. I tu pewne przydatne sugestie można by za-
czerpnać̨ od Sakalavów i BaKongo. To, czego nie da sie ̨ zniszczyć, można jednak pokonać
unikiem, zamrozić, przemienić i stopniowo pozbawić treści - która to treść, w przypadku
państw, sprowadza sie ̨ostatecznie do ichmocy inspirowania terroru. Comoże to oznaczać
w warunkach współczesnych? Nie jest to do końca oczywiste. Może istniejac̨e aparaty pań-
stwowe ulegna ̨stopniowej redukcji do roli fasady, wmiare ̨ jak pozbawi sie ̨ je treści i z góry,
i z dołu, to znaczy: zarówno poprzez rozwój instytucji mied̨zynarodowych jak i rozpad na

5 The Shakers - potoczna nazwa Zjednoczonego Towarzystwa Wierzac̨ych w Ponowne Nadejście Chry-
stusa, zainspirowanej myśla ̨ jane Wardley i Ann Lee wspólnoty społeczno-religijnej, opartej na wierze, iż
Chrystus obali kościół i panowanie kleru. Założone w 1747 r. w Anglii, Towarzystwo przeniosło wkrótce dzia-
łalność do Ameryki, gdzie w czasie wojny o niepodległość USA promo wało pacyfizm (przyp. tłum).

6 Fourieryzm - sformułowana przez Charles’a Fouriera koncepcja idealnego ustroju bezpań stwowego
(przyp. red.)
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lokalne i regionalne formy sa morzad̨u. Być może władza przy pomocy spektaklu medial-
nego przekształ ci sie ̨ dosłownie w spektakl (podobnie jak zakładał Paul Lafargue, ideowy
zieć̨ Marksa z Indii Wschodnich, autor Prawa do lenistwa, który stwierdził, że po rewolu-
cji politycy bed̨a ̨w stanie dalej pełnić służbe ̨ społeczeństwu: w przemyśle rozrywkowym).
Stanie sie ̨ to raczej w taki sposób, którego nie jesteśmy sobie na razie w stanie wyobrazić.
Niemniej bez wat̨pienia na pewne sposoby dzieje sie ̨ to już teraz. Wmiare ̨ jak państwa neo-
liberalne przechodza ̨do nowych form feudalizmu, coraz bardziej koncentrujac̨ swoja ̨broń
wokół strzeżonych osiedli, pojawiaja ̨ sie ̨ jednocześnie przestrzenie powstańcze, o których
istnieniu nawet jeszcze nie wiemy. Opisani w ostatnim fragmencie hodowcy ryżu zMeriny
zrozumieli to, czego nie udało sie ̨ zrozumieć wielu rzekomym rewolucjonistom: że bywaja ̨
czasy, gdy najgłupsza ̨ rzecza ̨ jaka ̨można uczynić, jest wywieszenie czarnej lub czerwonej
flagi i wydawanie obwieszczeń w bojowym tonie. Bywa, że najrozsad̨niej jest zwyczajnie
udawać, że nic sie ̨ nie zmieniło, pozwolić oficjalnym przedstawicielom państwa zachować
ich godność, a nawet czasem pojawić sie ̨ w ich biurach i wypełnić jakiś druczek, ale poza
tym ich ignorować.
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Zasady nieistniejac̨ej nauki
Pozwole ̨ sobie zarysować kilka sfer teorii, które może zechcieć zbadać antropologia

anarchistyczna:

1) TEORIA PAŃSTWA
Państwa maja ̨ przedziwny, dwoisty charakter. Stanowia ̨ jednocześnie formy zinstytu-

cjonalizowanego rabunku albo przymusu oraz projekty utopijne. Te pierwsze odzwiercie-
dlaja ̨ to, jak państwa sa ̨widziane przez społeczeństwa, które zachowałyby jakiś zakres au-
tonomii, a drugie pokazuja,̨ pod jakim wizerunkiem państwa wystep̨uja ̨ w źródłach pisa-
nych.

W pewnym sensie państwa stanowia ̨„wyobrażona ̨całość” par excellence - wiele nieści-
słości co do historycznych teorii państwa leży w niemożności albo niechec̨i zdania sobie
z tego sprawy. Wiek̨szość państw powstało jako pomysły, sposoby, na które wyobrażano
sobie społeczny porzad̨ek bed̨ac̨y w tych wyobrażeniach czymś, co można trzymać w gar-
ści, jakomodele kontroli. Dlatego też pierwsze znane prace teoretyczno-społeczne czy to z
Persji, czy Chin, czy starożytnej Grecji, zawsze ujet̨e były w ramy teorii projektowania pań-
stwa.Miało to dwa katastrofalne skutki. Pierwszy - to nadanie utopizmowi złej nazwy. (Wy-
raz „utopia” od razu przywołuje wizje ̨ idealnego miasta, zwykle rozplanowanego geome-
trycznie. Przywo dzi na myśl obóz królewskiej armii: geometryczna ̨przestrzeń, która cała
stanowi emanacje ̨ pojedynczej, osobniczej woli, fantazje ̨ o kontroli totalnej.) Wszystko to,
mówiac̨ łagodnie, miało i ma poważne konsekwencje polityczne. Drugim skutkiem jest to,
że zakładamy, iż państwa, porzad̨ek społeczny, a nawet same społeczeństwa, odpowiadaja ̨
tej fantazji. Inaczej mówiac̨, mamy tendencje ̨ do traktowania poważnie pretensjonalnych,
a nawet paranoicznych twierdzeń ze strony władców tego świata. Podejrzewamy wszak,
że o jakichkolwiek kosmologicznych przedsiew̨ziec̨iach by nie mówili, to przynajmniej od-
powiadaja ̨ one jakiejś ziemskiej rzeczywistości. Tymczasem bardzo prawdopodobne, iż w
wielu takich przypadkach ich twierdzenia odpowiadaja ̨ prawdzie co do przestrzeni roz-
ciag̨ajac̨ej sie ̨ na kilka metrów od monarchy. Natomiast w oczach wiek̨szości poddanych
rzad̨zac̨e elity wydaja ̨ sie ̨ raczej czymś w rodzaju drapieżnych najeźdźców.

Odpowiadajac̨a rzeczywistości teoria państwa musiałaby wiec̨ zaczać̨ sie ̨ od rozróżnie-
nia w każdym przypadku mied̨zy odpowiednim ideałem panowania (w dowolnej postaci:
potrzeby wprowadzenia dyscypliny na modłe ̨ wojskowa,̨ zdolności wystawienia doskona-
łego, teatralnego przedstawienia piek̨nego życia, które zainspiruje innych, potrzeby skła-
dania bogom kolejnych ofiar z ludzkich serc w celu oddalenia apokalipsy…), a mechani-
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zmem władzy, bez zakładania, iż mied̨zy nimi musi koniecznie istnieć silna zależność (ow-
szem, może, ale trzeba by dowieść tego empirycznie). Na przykład: wiele mitologii tzw. Za-
chodu wywodzi sie ̨ z podania Herodota o epokowym starciu mied̨zy Cesarstwem Perskim,
opartym na ideale posłuszeństwa oraz władzy absolutnej, a greckimi miastami Atenami i
Sparta,̨ opartymi na ideałach autonomii obywatelskiej, wolności oraz równości. Idee te - a
szczególnie ich żywe przedstawienie u poetów, jak Ajschylos czy historyków, jak Herodot
- bynajmniej nie sa ̨ nieistotne. Zrozumienie historii Zachodu bez nich byłoby niemożliwe.
Ale to właśnie istotność i żywość długo zaślepiały historyków tak, że nie widzieli rzeczy-
wistości, która coraz wyraźniej ciśnie sie ̨ do oczu: tego mianowicie, że bez wzgled̨u na te
ideały, cesarstwo Achmenidów pod wzgled̨em codziennej kontroli życia swoich obywateli
było niczym w porównaniu z kontrola ̨ jaka ̨ Ateńczycy obejmowali niewolników, a Sparta-
nie - wiek̨szościowa ̨ ludność lakońska,̨ helotów. Bez wzgled̨u na głoszone ideały rzeczywi-
stość wiek̨szości zaangażowanych w to wszystko ludzi przedstawiała sie ̨ zupełnie odwrot-
nie.

Jednymznajbardziej uderzajac̨ych odkryć ewolucyjnej antropologii było to, iż królowie,
szlachta oraz wszelkie zewnet̨rzne wiez̨y zwiaz̨ane z monarchia,̨ mogły istnieć również
tam, gdzie - ściśle rzecz biorac̨ - nie było państwa. Można by pomyśleć, że zainteresuje
to wszystkich tych politycznych filozofów, którzy zużywaja ̨ tyle atramentu na dysputy o
teoriach „suwerenności”. Wszak odkrycie to sugeruje, iż wiek̨szość suwerenów wcale nie
była głowami państw, a ten ich ulubiony techniczny termin zbudowany jest na podsta-
wie niemal niemożliwego ideału, w którym władzy królewskiej udaje sie ̨ przełożyć swoje
pretensje do kosmologii na rzeczywista ̨ biu rokratyczna ̨ kontrole ̨ nad ludnościa ̨ danego
terytorium (coś podobnego zaczeł̨o sie ̨dziać w Zachodniej Europie w XVI - XVII w., ale nie-
malże od razu osobista ̨ władze ̨ suwerena zastap̨iła tam fikcyjna postać „narodu”, dziek̨i
czemu biurokracja mogła przejać̨ prawie cała ̨kontrole)̨. Niemniej, wedle mojej wiedzy, po-
lityczni filozofowie jak na razie niczego na ten temat nie powiedzieli. Podejrzewam, iż jest
tak głównie z uwagi na niezbyt fortunny dobór pojeć̨. Antropolodzy ewolucyjni piszac̨ o
królestwach pozbawionych w pełni rozwiniet̨ej biurokracji, nazywaja ̨ je „strukturami wo-
dzowskimi”1, który to termin przywodzi raczej na myśl Geronimo albo Siedzac̨ego Byka
aniżeli Salomona, Ludwika Pobożnego czy Żółtego Cesarza. A schemat ewolucjonistyczny,
co oczywiste, dba o to, by struktury takie postrzegano jako coś, co bezpośrednio poprze-
dziło pojawienie sie ̨państw, a nie jako forma wobec nich alternatywna czy nawet jako coś,
w co państwo mogłoby sie ̨przerodzić. Wyjaśnienie tego wszystkiego byłoby przełomem w
pracy historyków.

1 Ang. chiefdoms. Polski termin „wódz” jest o tyle niedokładnym ekwiwalentem angielskiego pojec̨ia
chief (przede wszystkim: wódz plemienia, rodu, osady), iż przywołuje jednocześnie różne zjawiska histo-
ryczne, choćby autorytaryzmy dwudziestowiecznej Europy (przyp. tłum.).
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2) TEORIA TWORÓW POLITYCZNYCH NIE BED̨AC̨YCH
PAŃSTWAMI

Takie byłoby zatem pierwsze zadanie: przeanalizować ponownie państwo jako zależ-
ność pomied̨zy utopijnymwyobrażeniem a brudna ̨rzeczywistościa,̨ w której stosowane sa ̨
strategie ciosów i uników, i w której biora ̨udział drapieżne elity oraz mechanizmy regula-
cji i kontroli.

Wszystko to naświetla pilna ̨ potrzebe ̨ wziec̨ia sie ̨ za kolejne zadanie, postawienie py-
tania: Skoro wiele tworów politycznych, które przyzwyczailiśmy sie ̨ postrzegać jako pań-
stwa, przynajmniej w pojec̨iu weberowskim, nie sa ̨ nimi, to czymże sa?̨ I jakie możemy z
tego wywieźć implikacje co do możliwości politycznych?

Jest w pewien sposób zdumiewajac̨e, iż literatura tego przedmiotu dotychczas nie po-
wstała. Sad̨ze,̨ że to kolejna oznaka tego, jak trudno jest wyjść poza ramy państwowegomy-
ślenia. Choćby taki świetny przypadek: jednymzpowtarzajac̨ych sie ̨żad̨ań działaczy ruchu
„antyglobalistycznego ” jest, aby zlikwidować granice. Jeśli mamy globalizować - mówimy
- to róbmy to na całego. Zlikwidujmy granice mied̨zy narodami. Niech ludy przepływaja ̨
z jednego do drugiego dowolnie i niech żyja,̨ gdzie im sie ̨ podoba. To żad̨anie nierzadko
przybiera forme ̨ hasła obywatelstwa światowego. To jednak prowokuje do sprzeciwu: czy
żad̨anie, byśmy zostali „obywatelami świata”, nie wzywa do stworzenia jakiegoś global-
nego państwa? Czy to tego naprawde ̨ chcemy? Toteż pojawia sie ̨ pytanie: jak steoretyzo-
wać obywatelstwo pozapaństwowe? Czes̨to mówi sie ̨ o tym, jak o istotnym dylemacie, być
może nierozwiaz̨ywalnym. Jednakże gdyby rozważyć te ̨ spra we ̨ z punktu widzenia histo-
rii, to trudno pojać̨, dlaczego miałoby tak być. Nowoczesne pojec̨ia obywatelstwa i swobód
politycznych obowiaz̨ujac̨e na Zachodzie, zwykle postrzega sie ̨ jako wywodzac̨e sie ̨ z dwu
tradycji: jedna ̨ wiaż̨e sie ̨ ze starożytna ̨ Grecja,̨ druga ̨ głównie ze średniowieczna ̨ Anglia ̨
(w zwiaz̨ku z zapisaniem przywilejów szlachty przeciw koronie w Magna Carta, Petycji
o prawo2 itd., które to prawa ulegały stopniowo rozszerzeniu na reszte ̨ ludności). Tym-
czasem historycy wcale jednogłośnie nie potwierdzaja,̨ żeby Ateny albo średniowieczna
Anglia były w ogóle państwami i to właśnie z tego powodu, iż prawa obywatelskie w pierw-
szym przypadku, a przywileje szlachty w drugim, były już wtedy mocno zakorzenione.
Trudno myśleć o Atenach w kategorii państwa z monopolem stosowania prze mocy przez
aparat państwowy, zważywszy na fakt, iż jedyny aparat władzy jaki tam istniał, polegał na
systemie posiadania niewolników przez wspólnote ̨ obywateli. Cała ateńska policja to łucz-
nicy Scytowie, zwiezieni z terenów dzisiejszej Rosji lub Ukrainy. W kwestii posiadanych
przez nich praw, co nieco można wywnioskować z faktu, że w ateńskim systemie praw-
nym zeznania niewolnika nie mogły być uznane za dowód w sad̨zie, chyba że pozyskano
je za pomoca ̨ tortur.

2 Magna Carta (1215) i Petycja o Prawo (1628) - jedne z podstawowych dokumentów konstytucji angiel-
skiej
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Jak wiec̨ nazwać takie twory? „Strukturami wodzowskimi”? Wprawdzie można sobie
wyobrazić króla Jana3 jako „wodza” w pojec̨iu technicznym, ewolucyjnym, ale posłużenie
sie ̨ tym samym terminem w odniesieniu do Peryklesa zakrawa na absurd. Nie możemy
też dalej nazywać starożytnych Aten „miastem-państwem”, skoro państwem nie były one
wcale. Wydaje sie,̨ że po prostu brakuje nam narzed̨zi intelektualnych do prowadzenia
rozmów na takie tematy. Tak samo bed̨zie z typologia ̨ rodzajów bliższych nam czasowo
państw albo tworów podobnych do państw: pewien historyk nazwiskiem Spruyt zasuge-
rował kiedyś, że w wiekach XVI i XVII terytorialne państwo narodowe stanowiło zaledwie
jedna ̨ z możliwości. Były też inne (włoskie miasta-państwa, które jak najbardziej mieściły
sie ̨ w poje ̨ ciu państw czy liga hanzeatycka stanowiac̨a konfederacje ̨ ośrodków handlu, z
całkiem innym rozumieniem suwerenności), które wprawdzie nie wyszły na pierwszy plan
- a przynajmniej nie od razu - niemniej były równie samodzielne. Samnapisałem, że jednym
z powodów, dla których ostatecznie na plan pierwszywysuneł̨y sie ̨państwa narodowe było
to, że w owym pierwszym stadium globalizacji elity Zachodu starały sie ̨wzorować na Chi-
nach, jedynymówcześnie istniejac̨ym państwie, które zdawało sie ̨odpowiadać ich idei jed-
nolitego ludu, bed̨ac̨ego, w pojec̨iu konfucjańskim, źródłem suwerenności, twórca ̨piśmien-
nictwa w danym jez̨yku i który podda ny był w całości równemu dla wszystkich prawu, a
zarzad̨zany przez biurokratówmianowanych na podstawie zdolności i szkolonych w opar-
ciu o to właśnie piśmiennictwo. W czasach obecnego kryzysu państwa narodowego oraz
szybkiego rozwoju mied̨zynarodowych instytucji niebed̨ac̨ych dokładnie państwami, ale
za to czymś równie ohydnym, stawajac̨ych okoniemwobec prób powołania takich mied̨zy-
narodowych instytucji, które robiłyby to samo, co państwa, ale nie byłyby tak ohydne, brak
takiego teoretycznego dzieła zaczyna urastać do rozmiarów rzeczywistego kryzysu.

3) KOLEJNA TEORIA OPISUJAC̨A KAPITALIZM
Można uciekać przed ta ̨myśla,̨ ale fakt, że wciaż̨ próbuje sie ̨ naturalizować kapitalizm

poprzez redukowanie go do sprawy kalkulacji handlowej, a nastep̨nie uważanie, że jest
on tak stary jak Sumer, świadczy o palac̨ej potrzebie wziec̨ia sie ̨ do roboty. Potrzeba nam
co najmniej porzad̨nej teorii dotyczac̨ej historii pracy najemnej i temu podobnych rela-
cji. Wszak to właśnie na wykonywaniu pracy najemnej, a nie na kupnie i sprzedaży, wiek̨
szość ludzi trawi obecnie wiek̨sza ̨ cześ̨ć swoich dni, i to właśnie czyni ich nieszcześ̨liwymi.
(Dlatego też zwiaz̨ek zawodowy IWW nie określił sie ̨ jako „antykapitalistyczny”, choć ta-
kim był - przeszedł od razu do rzeczy okre ślajac̨ sie ̨ „przeciwko systemowi płacowemu”).
Najwcześniejsze z zacho wanych do dziś umów zatrudnienia dotycza ̨ tak naprawde ̨najmu
niewolników. Co można powiedzieć o modelu kapitalizmu, który z tego wyrasta? Gdy an-
tropolodzy, tacy jak Jonathan Friedman, argumentuja,̨ iż starożytny system niewolnictwa
był po prostu starsza ̨wersja ̨ kapitalizmu, my moglibyśmy równie łatwo - a w zasadzie da-
leko łatwiej - postawić teze,̨ iż to współczesny kapitalizm jest po prostu nowsza ̨ wersja ̨

3 Król Jan - John Lackland, Jan Bez Ziemi (1166-1216), monarcha Anglii z dynastii Plantagenetów.
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niewolnictwa. Inni nami nie handluja ̨ ani nas nie wynajmuja,̨ ale robimy to sami. Układ
pozostaje właściwie bez zmian.

4) POTEG̨A/NIEWIEDZA albo POTEG̨A/GŁUPOTA
Akademicy upodobali sobie teze ̨Michela Foucaulta, w której utożsamia on wiedze ̨z po-

teg̨a ̨ i upiera sie ̨ przy twierdzeniu, iż przymus siłowy nie stanowi już istotnego czynnika
w kontroli nad społeczeństwami. Upodobali ja ̨ sobie, gdyż im pochlebia: to świetne wytłu-
maczenie dla ludzi, któ rzy lubia ̨ o sobie myśleć jako o politycznych radykałach, nawet
jeśli nie robia ̨ niczego poza pisaniem wypracowań dla kilkudziesiec̨iu czytelników ze śro-
dowisk instytucjonalnych. Oczywiście, gdyby którykolwiek z takich akademików wszedł
do biblioteki swojego uniwersytetu po któryś tom pióra Foucaulta, nie wziaw̨szy ważnego
dowodu osobistego, i gdyby mimo to postanowił wejść mied̨zy półki, wkrótce przekonałby
sie,̨ że przymus siłowy nie jest wcale tak odległy, jak to sobie wyobrażał: meż̨czyzna dzier-
żac̨y pałke ̨ i nauczony jak nia ̨ skutecznie uderzyć, niezwłocz nie przyszedłby wyrzucić go
z budynku.

Tymczasem ta groźba w postaci meż̨czyzny z pałka ̨ wisi nad wszystkimi nieustannie.
Wiek̨szość z nas już porzuciła choćby myśli o przekroczeniu niezliczonych granic i barier
przez niego stworzonych właśnie po to, byśmy nie myśleli o jego istnieniu. Wyobraźmy
sobie, że głodna kobieta stoi kilka metrów od wielkiego stosu żywności - co zdarza sie ̨ co-
dziennie wiek̨szości mieszkańców dużych miast - istnieje powód, dla którego nie możemy
zwyczajnie wziać̨ czegoś z tego stosu i jej dać. Przyjdzie meż̨czyzna z pałka ̨ i najprawdo-
podobniej nas nia ̨uderzy. Anarchiści od zawsze lubowali sie ̨w przypominaniu nam o nim.
Na przykładmieszkańcy skłoterskiej wspólnoty ChristianiawDanii przed świet̨ami Bożego
Narodzeniamaja ̨zwyczaj ubierać sie ̨w stroje świet̨ychMikołajów, podbierać zabawki z do-
mów towarowych i rozdawać je dzieciom na ulicy po to, by wszyscy mogli nacieszyć oczy
obrazem policjantów bijac̨ych świet̨ego Mikołaja i wyrywajac̨ych zabawki płaczac̨ym dzie-
ciom.

Tak zarysowana emfaza teoretyczna otwiera nam droge ̨do teorii zwiaz̨ków władzy nie
z wiedza,̨ lecz z niewiedza ̨ i głupota.̨ Ponieważ przemoc, szczególnie strukturalna, gdzie
cała poteg̨a jest tylko po jednej stronie, rodzi ignorancje.̨ Jeśli masz władze ̨ bicia ludzi po
głowach kiedy tylko masz na to ochote,̨ nie musisz sie ̨ przejmować tym, o czym ci ludzie
myśla,̨ wiec̨, zasadniczo rzecz biorac̨, nie przejmujesz sie.̨ Dlatego też niezawodna droga do
uproszczenia układów społecznych (do zignorowania niewiarygodnie skomplikowanej gry
punktówwidzenia, pasji, żad̨z, poglad̨ów i wzajemne go zrozumienia, na jaka ̨składa sie ̨tak
naprawde ̨ ludzkie życie) polega na wprowadzeniu reguły obwarowanej groźba ̨napaści na
każdego, kto ja ̨złamie. Dlatego też gwałt zawsze był świetna ̨pomoca ̨dla głupich: to jedyna
forma głupoty, na która ̨prawie niemożliwym jest odpowiedzieć inteligentnie. Oczywiście
stanowi on też podstawe ̨ istnienia państwa.
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W przeciwieństwie do tego, co wielu ludziom sie ̨wydaje, biurokracje nie stwarzaja ̨ głu-
poty. Stanowia ̨one zaledwie próby wybrniec̨ia z takich sytuacji, które już same w sobie sa ̨
głupie, ponieważ ostatecznie opieraja ̨ sie ̨ na arbitralnym wykorzystaniu przymusu.

Te rozważania ostatecznie zaprowadza ̨ nas do jakiejś teorii dotyczac̨ej relacji mied̨zy
przemoca ̨ a wyobraźnia.̨ Dlaczego jest tak, że ci na dole (ofiary przemocy strukturalnej)
zawsze wyobrażaja ̨sobie, jakby to było być tymi na górze (beneficjentami przemocy struk-
turalnej), ale tym na górze nie zdarza sie ̨ zastanowić, jakby to było być tymi na dole? W
zwiaz̨ku z tym, że istoty ludzkie cechuja ̨ sie ̨ współczuciem, fakt ten stanowi umocnienie
właściwie każdego systemu nierówności. Gneb̨ieni przejmuja ̨sie ̨ losem swoich prześladow-
ców, a przynajmniej przejmuja ̨ sie ̨ w wiek̨szym stopniu, niż czynia ̨ to ich prześladowcy
wobec nich samych. Wydaje sie ̨ jednak, że to jest już skutkiem przemocy strukturalnej.

5) EKOLOGIA STOWARZYSZEŃ DOBROWOLNYCH
Jakie sa ̨ ich rodzaje? W jakich środowiskach żyje im sie ̨ najlepiej? A w ogóle, to skad̨

wzieł̨o sie ̨ to dziwne pojec̨ie jakim jest „korporacja”?

6) TEORIA DOTYCZAC̨A POLITYCZNEGO SZCZEŚ̨CIA
A nie tylko teoria dotyczac̨a tego, dlaczego wiek̨szość żyjac̨ych współcześnie ludzi go

nie zaznaje. To byłoby proste.

7) HIERARCHIA
Teoria o tym, jak struktury hierarchii, zgodnie z własna ̨ logika,̨ z konieczności tworza ̨

swój własny kontr-obraz lub negacje.̨ Bo tak sie ̨ dzieje.

8) CIERPIENIE I PRZYJEMNOŚĆ: O PRYWATYZACJI ŻAD̨ZY
Jak wiedza ̨ anarchiści, autonomiści, sytuacjoniści i uczestnicy innych nowych ruchów

rewolucyjnych, rewolucjonista starej daty: poważny, skupiony i pełen samopoświec̨enia,
który w świecie dostrzega wyłac̨znie cierpienie, sam przyczyni sie ̨ tylko do kolejnych cier-
pień. Bez wat̨pienia to właśnie przydarzało sie ̨w dziejach. Stad̨ tyle nacisku na przyjemno-
ści, na karnawał, na tworzenie „tymczasowych stref autonomicznych”, w których można
żyć tak, jakby już było sie ̨ wolna ̨ jednostka.̨ Idea „festiwalu oporu” z szalona ̨ muzyka ̨ i
wielkimi kukłami stanowi, nawet całkiem świadomy, powrót do późnośredniowiecznego
świata ogromnych wiklinowych olbrzymów i smoków, majowych słupów i tańców ludo-
wych. To właśnie ten świat tak bardzo znienawidzili purytańscy pionierzy „kapitalistycz-
nego ducha”, którym w końcu udało sie ̨ ten świat zgładzić. Historia kapitalizmu - to naj-
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pierw napaść na konsumpcje ̨wspólnotowa,̨ odświet̨na,̨ a nastep̨nie głoszenie form wysoce
osobistych, prywatnych, nawet utajonych (albowiem, gdy już udało sie ̨nakłonić tylu ludzi
do poświec̨enia swojego czasu na wytwarzanie rzeczy zamiast na zabawe,̨ trzeba było wy-
myślić, jak te rzeczy sprzedać). To proces prywatyzacji żad̨zy. Pytanie teoretyczne: jak to
wszystko pogodzić z niepokojac̨a ̨ teza ̨ ludzi podobnych Sławojowi Ziźkowi4: mianowicie,
że jeśli ktoś chce wywołać nienawiść na gruncie etnicznym, to najłatwiej jest skupić ja ̨ na
dziwnych, perwersyjnych sposobach pozyskiwania przyjemności przez inna ̨ grupe.̨

Gdyby natomiast ktoś chciał podkreślić cechy łac̨zac̨e grupy, najłatwiej zwrócić uwage ̨
na fakt, że inna grupa również odczuwa ból.

9) JEDNA LUB KILKA TEORII DOTYCZAC̨YCH ALIENACJI
A teraz najlepsze: jakie dokładnie sa ̨ możliwe wymiary doświadczeń nie- wyalienowa-

nych? Jakmożna skatalogować albo rozważyć ichmożliwe objawy? Jakakolwiek antropolo-
gia anarchistyczna warta zachodumusiałaby zwrócić szczególna ̨uwage ̨na te ̨właśnie kwe-
stie,̨ albowiem to wła śnie tego chca ̨dowiedzieć sie ̨od antropologówwszystkie te punki, ci
hipisi i różnej maści aktywiści. Natomiast antropolodzy (tak bardzo prze rażeni perspek-
tywa ̨ bycia oskarżonymi o snucie nazbyt romantycznych wizji badanych przez siebie spo-
łeczeństw, że nie chca ̨ nawet zasugerować, iż jakaś odpowiedź istnieje) pozostawiaja ̨ ich
na pastwe ̨ prawdziwych romantyków. Prymitywistów pokroju Johna Zerzana, którzy pra-
gnac̨ odrzucić to, co dzieli nas od czystego doświadczenia pozbawionego pośrednictwa, w
końcu odrzucaja ̨dosłownie wszystko. Coraz popularniejsze dzieła Zerzana skłaniaja ̨sie ̨ku
potep̨ieniu samego istnienia jez̨yka, matematyki, pomiaru czasu, muzyki oraz wszelkich
przejawów sztuki i odzwierciedlania rzeczywistości. Wszystko to zostaje spisane na straty
jako przejawy alienacji, a my pozostajemy z jakimś niemożliwym ideałem ewolucji: jedyny
prawdziwie niewyalienowany człowiek okazuje sie ̨ nawet nie być do końca człowiekiem,
tylko jakaś̨ idealna ̨małpa,̨ utrzymujac̨a ̨ze swoimi towarzyszami jakiś niewyobrażalny dziś
kontakt telepatyczny, stanowiac̨a ̨ jedność z dzika ̨ przyroda,̨ która to idealna małpa żyła
może około stu tysiec̨y lat przed nasza ̨ era.̨ Prawdziwa rewolucja oznaczałaby wtedy po-
wrót do tej postaci. Fascynujac̨ym pytaniem z punktu widzenia socjologii jest, jakim cu-
demmiłośnicy czegoś takiego sa ̨w stanie angażować sie ̨w skuteczne działanie polityczne
- bowiem istotnie byłem świadkiem, jak wielu dokonywało rzeczy całkiem godnych zauwa-
żenia. Niemniej na pewno przydałaby sie ̨ tu jakaś inna analiza alienacji.

Moglibyśmy zaczać̨ od pewnego rodzaju socjologii mikro-utopii, odpowiednika równo-
ległej typologii form alienacji oraz wyalienowanych i nie- wyalienowanych form działania.
Kiedy tylko przestaniemy upierać sie ̨ przy postrzeganiu wszelkich form działania jedynie
przez pryzmat ich funkcji w odtwarzaniu wiek̨szych, totalnych, form nierówności mocy,
zobaczymy, że anarchistyczne relacje społeczne i niewyalienowane formy działa nia wy-
step̨uja ̨ wszed̨zie wokół nas. A to już bardzo ważne, bo pokazuje, iż anarchizm jest już

4 Slavoj Žižek (ur. 1949 r.) - słoweński socjolog, filozof i kulturoznawca, czerpiac̨y z marksizmu i psy-
choanalizy.
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teraz i zawsze był, jedna ̨ z głównych podstaw interakcji mied̨zyludzkiej. Samoorganizacji
i pomocy wzajemnej oddajemy sie ̨nieustannie. Było tak od zawsze. Oddajemy sie ̨ również
twórczości artystycznej, co do której sad̨ze,̨ że gdyby ja ̨przebadać, okazałoby sie,̨ że jedne
z najmniej wyalienowanych form doświadczenia zwykle zawieraja ̨ w sobie jakiś element
tego, co marksista nazwałby fetyszyzacja.̨ Potrzeba powołania do życia takiej teorii jest
tym wiek̨sza, im bardziej ktoś zgodzi sie ̨ z poglad̨em (który osobiście czes̨tokroć głosiłem),
iż w stowarzyszeniach rewolucyjnych zawsze wystep̨uje niepisane porozumienie mied̨zy
najmniej wyalie nowanym a najbardziej gneb̨ionym.

Pytanie: Ilu wyborców potrzeba, by zmienić żarówke?̨ Odpowiedź: Żadnego. Wyborcy
nie sa ̨w stanie niczego zmienić.

Rzecz jasna, jeden program anarchistyczny nie istnieje - bo i istnieć nie może - ale
można by na koniec przedstawić czytelnikowi co nieco na temat obecnych kierunków roz-
woju myśli i organizacji.

(1) Globalizacja a eliminacja nierówności mied̨zy północa ̨ a południem
Jak wspomniałem, tak zwany ruch antyglobalistyczny w coraz wiek̨szym stopniu inspi-

ruje sie ̨anarchizmem.W dłuższej perspektywie anarchistyczny poglad̨ na globalizacje ̨ jest
sprawa ̨ oczywista:̨ wymazanie z map państw narodowych bed̨zie jednoznaczne z likwida-
cja ̨ granic. To bed̨zie rzeczywista globalizacja. Wszystko inne to blaga. Tymczasem jednak
istnieje wiele różnych, konkretnych sugestii co do tego, w jaki sposób uzdrowić sytuacje ̨
już teraz i to bez popadania w etatyzm czy protekcjonizm. Oto przykład:

W czasie protestów przed Światowym Forum Ekonomicznym, na swego rodzaju bankie-
cie, rekiny biznesu, rzecznicy korporacji oraz politycy, nawia ̨ zujac̨ kontakty i popijajac̨
w hotelu Waldorf Astoria, udawali, że dyskutuja ̨ o tym, jak zmniejszyć światowe ubóstwo.
Zaproszono mnie wtedy do radia na debate ̨ z jednym z nich. Jakoś tak sie ̨ stało, że zadanie
to przypadło wtedy innemu aktywiście, ale zdaż̨yłem przygotować sie ̨na tyle, że spisałem
program składajac̨y sie ̨ z trzech punktów, które według mnie pomogłyby uporać sie ̨ z na-
szym problemem. Oto on:

• natychmiastowe umorzenie długów mied̨zynarodowych (umorzenie długów osobi-
stych też nie byłoby złym pomysłem, ale to inna rzecz),

• natychmiastowa likwidacja wszelkich patentów oraz reszty praw do własności inte-
lektualnej odnośnie techniki starszej niż jeden rok,

• likwidacja wszelkich ograniczeń globalnej swobody przemieszczania sie ̨ i zamiesz-
kania.

Reszta problemów właściwie rozwiaz̨ałaby sie ̨ sama. W chwili, gdy przeciet̨ny mieszka-
niec Tanzanii albo Laosu zostałby zwolniony z zakazu przemieszczenia sie ̨do Minneapolis
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czy Rotterdamu, rzad̨y wszystkich bogatych i poteż̨nych krajów świata na pewno ustali-
łyby, że nic nie jest ważniejsze od wynalezienia sposobu na to, by ludność Tanzanii i Laosu
wołała zostać u siebie. Sad̨zicie, że czegoś by nie wymyśliły?

Wszelkie te „kwestie skomplikowane, subtelne i nie do ogarniec̨ia”, o których gada sie ̨
w nieskończoność (tłumaczac̨e całe dekady badań suto opłacanych przez bogaczy i ich lizu-
sów), taki anarchistyczny programmógłby rozwiaz̨ać w pieć̨ czy sześć lat. Ależ - powiecie -
te żad̨ania sa ̨ całkowicie nierealne! To prawda. Dlaczego jednak sa ̨nierealne? Głównie dla-
tego, że ci bogacze, którzy spotykaja ̨sie ̨wWaldorfie, nigdy nie zgodza ̨sie ̨na ich realizacje.̨
Dlatego też mawiamy, że to oni stanowia ̨ prawdziwy problem.

(2) Walka przeciwko pracy
Walka przeciwko pracy od zawsze stanowiła centrum organizacji anarchistycznej. Ro-

zumiem przez to pojec̨ie nie tyle walke ̨ o lepsze warunki pracy albo wyższe wynagrodze-
nie, ale walke ̨ o zupełne zlikwidowanie pracy w sensie stosunku dominacji. Stad̨ też hasło
zwiaz̨ku IWW: „przeciwko systemowi płacowemu”. To oczywiście cel długofalowy. W bliż-
szej zaś perspektywie to, czego nie można zlikwidować, przynajmniej da sie ̨ zredukować.
Na przełomie XIX i XX wieku, to właśnie Wobblies5 i inni anarchiści odegrali ośrodkowa ̨
role ̨w wywalczeniu robotnikom piec̨iodniowego tygo dnia i ośmiogodzinnego dnia pracy.

W Zachodniej Europie rzad̨y socjaldemokratyczne dopiero teraz, po blisko stu latach,
ponownie skracaja ̨ tydzień pracy. Polega to wyłac̨znie na kosmetycznych zmianach (z 40-
godzinnego na 35-godzinny tydzień pracy), nie mniej w Stanach Zjednoczonych Ameryki
nikt nie rozpatruje nawet tego, w zamian mówiac̨ o likwidacji półtora stawki za nadgo-
dziny. I to pomimo faktu, iż Amerykanie sped̨zaja ̨obecnie wiec̨ej godzin w pracy niż reszta
świata, włac̨znie z Japonia.̨ Toteż Wobblies wrócili z kolejnym punktem programu, propo-
nowanym zreszta ̨ już w latach 20.: cztery dni w tygodniu, cztery godziny dziennie. Tutaj
znów można by rzec, że jest to kompletnie nierealne, nawet pozbawione rozsad̨ku. Nie-
mniej, czy ktokolwiek policzył, co by było gdyby? W końcu niejednokrotnie już mówiono,
że duża liczba godzin przepracowanych w Ameryce przeznaczana jest wyłac̨znie na to, by
naprawiać szkody poczynione przez fakt, iż Amerykanie pracuja ̨zbyt wiele. (Rozważmy ta-
kie stanowiska jak nocnego dostawcy pizzy, psiego fryzjera albo pracownic żłobków opie-
kujac̨ych sie ̨ dziećmi tych kobiet, które musza ̨ brać nocne zmiany, by z kolei opiekować
sie ̨dziećmi businesswomen - a nie wspomniałem jeszcze nawet o niezliczonych godzinach,
które sped̨zaja ̨ lekarze specjaliści na leczeniu emocjonalnych i fizycznych szkód powsta-
łychwskutek przepracowania. Urazy, samobójstwa, rozwody, zabójstwa podwpływemnie-
poczytalności, produkcja leków do uspokajania dzieci…).

Czyja wiec̨ praca jest naprawde ̨ niezbed̨na?

5 Wobblies - zwyczajowy przydomek robotników zrzeszonychw IndustrialWorkers of theWorld (IWW)
czyli Zwiaz̨ku Robotników Świata, działajac̨ymnieprzerwanie od 1905 r., głównie - choć nie tylko - w Stanach
Zjednoczonych Ameryki.
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Na pewno znikniec̨ie wielu zawodów, z czym zgodza ̨ sie ̨niemal wszyscy, odbyłoby sie ̨ z
korzyścia ̨ dla ludzkości. Zawodów choćby takich jak tele marketer, producent przedłużo-
nych samochodów SUV albo na przykład prawnik olbrzymiej spółki. Moglibyśmy zlikwi-
dować też cały przemysł reklamowy oraz public relations, zwolnić z pracy polityków i ich
urzed̨nikóworaz każdego, kto choć troche ̨zwiaz̨any jest z handlowaniemgrupowymi ubez-
pieczeniami zdrowotnymi i oto nawet nie tknel̨iśmy niezbed̨nych funkcji społecznych. Li-
kwidacja reklamy pociag̨neł̨aby za soba ̨również zmniejszenie produkcji, przewozu i sprze-
daży niepotrzebnych produktów, ponieważ o tych przedmiotach, których ludzie rzeczywi-
ście chca ̨lub potrzebuja,̨ dowiedza ̨sie ̨oni sami. Likwidacja skrajnychnierówności oznacza-
łaby zanik zapotrzebowania na usługi milionów osób, dziś zatrudnionych jako odźwierni,
ochroniarze, strażnicy wiez̨ienni czy „antyterroryści” - nie wspominajac̨ o żołnierzach.
Poza tym potrzeba badań. Finansiści, pracownicy sektora ubezpieczeń, bankierzy inwe-
stycyjni, to wszystko istoty z gruntu pasożytnicze, ale w tychże sektorach moga ̨ kryć sie ̨
pewne po żyteczne funkcje, których nie da sie ̨ zwyczajnie zastap̨ić komputerowym opro-
gramowaniem. Może wszak okazać sie,̨ że gdyby wyłuskać te ̨ prace,̨ która rzeczywiście
jest niezbed̨na do utrzymania wygodnego i ekologicznie zrównoważonego (sustainable)
standardu życia, po czym zredystrybuować roboczogodziny, platformaWobblies stanie sie ̨
czymś całkiem realistycznym. Szczególnie wtedy, jeśli zdamy sobie sprawe,̨ iż nie propo-
nuje ona przymusu zaprzestania pracy po czterech godzinach wbrew czyjejś woli. Wielu
ludzi praca, która ̨ wykonuja,̨ cieszy daleko bardziej niż bezczynność (dlatego też w wie-̨
zieniach kara ̨ zadawana ̨ wieź̨niom bywa odebranie prawa do pracy), a po zlikwidowaniu
niezliczonych niegodziwości i sadomasochistycznych gier, nierozerwalnie zwiaz̨anych z
organizacja ̨ od górna,̨ można sobie wyobrazić wzrost liczebności takich preferencji. Może
nawet okazać sie,̨ iż nikt nie bed̨zie musiał pracować wiec̨ej, niż sam chce.

Drobna uwaga:Musze ̨przyznać, iż wiele z tych rzeczy zakłada totalne przeor-
ganizowanie pracy. Jest to scenariusz typu „po rewolucji”, który według mnie
stanowi niezbed̨ne narzed̨zie do rozważań na temat możliwości, jakie stoja ̨
przed człowiekiem, nawet gdyby rewolucja nie miała przybrać tak apokalip-
tycznej formy. To niechybnie prowadzi nas ku pytaniu: „kto bed̨zie wykony-
wał brudne zawody?”, którym to pytaniem zawsze ciskasie ̨ w strone ̨ anarchi-
stów i pozostałych utopistów. Piotr Kropotkin już dawno wytknał̨ bład̨ w tak
zadanym pytaniu. Nie ma powodu, by brudne zawody musiały istnieć. Gdyby
podzielić równo nieprzyjemne zadania, wtedy wykonywać by je musieli także
najwspanialsi naukowcy i inżynierowie świata. Można by wiec̨ oczekiwać, że
zaraz wynaleźliby samoczyszczac̨e sie ̨ kuchnie i górnicze roboty.

Wszystko to stanowi jednak zaledwie uwage ̨ na marginesie, ponieważ tak naprawde ̨
chce ̨ na koniec przejść do kwestii, jaka ̨ jest:
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(3) DEMOKRACJA
Tomoże podpowiedzieć czytelnikowi, na czympolega organizowanie sie ̨namodłe ̨anar-

chistyczna ̨ i inspirowane przez anarchizm - naszkicować niektóre kontury nowego świata,
który powstaje w skorupie starego - oraz pokazać, jak przyczynić sie ̨ może do niego per-
spektywa historyczno-etnograficzna, która ̨ tu rozwijam, nasza nieistniejac̨a nauka.

Pierwszy etap nowego globalnego powstania - co prasa wciaż̨ uparcie określa coraz głu-
piej brzmiac̨ym terminem „ruchu antyglobalistycznego” - rozpoczał̨ sie ̨ wraz z autono-
micznymi gminami w Chiapas, a nasilił wraz z asambleas barreales w Buenos Aires i w mia-
stach całej Argentyny. Niemiejsce tu, by opowiedzieć towszystko ze szczegółami: najpierw
Zapatyści odrzucaja ̨pomysł przejec̨ia władzy - zamiast tego tworza ̨model demokratycznej
samoorganizacji, czym inspiruja ̨reszte ̨Meksyku, nastep̨nie dajac̨ poczat̨ekmied̨zynarodo-
wej sieci (People’s Global Action - PGA, poi. Globalna Akcja Ludowa), która z kolei zwołuje
dni działań wymierzo nych przeciwko WTO (w Seattle), MFW (w Waszyngtonie, Pradze)
i tak dalej, wreszcie gospodarka Argentyny upada, a tamtejszy lud dokonuje powstania,
które znowuż odrzuca pomysł znalezienia rozwiaz̨ania poprzez zastap̨ienie jednych polity-
ków drugimi. Hasłem ruchu argentyńskiego było od poczat̨ku „Que se vayan todas” - precz
ze wszystkimi. Zamiast nowej władzy powstańcy tworza ̨olbrzymia ̨sieć alternatywnych in-
stytucji, poczynajac̨ od zgromadzeń ludowych zarzad̨zajac̨ych poszczególnymi osiedlami
w miastach (jedyne ograniczenie uczestnictwa polegało na tym, iż nie można było być za-
trudnionym przez żadna ̨ partie ̨ polityczna)̨, poprzez setki okupowanych fabryk zarzad̨za-
nych przez robotników, po złożony system „barteru” [wymiany] i alternatywny system
walutowy stworzony od nowa w celu utrzymania tego wszystkiego - krótko mówiac̨, nie-
skończona wariacja na temat demokracji bezpośredniej.

Wszystko to działo sie ̨ całkiem poniżej poziomu wykrywania radaru medialnych kor-
poracji, które przeoczyły te wielkie mobilizacje. Organizacja tych działań miała stanowić
żywy obraz tego, jak mógłby wyglad̨ać świat prawdziwie demokratyczny, od festynowych
kukieł po staranna ̨organizacje ̨grupwspólnego działania (affinity groups) i komitetówpra-
sowych, a wszystko to bez struktury przywództwa, a zawsze w oparciu o zasady demokra-
cji bezpośredniej i wspólnej zgody (konsensu). Gdyby wcześniej tego rodzaju organizacje ̨
przedstawiono by jedynie werbalnie, wiek̨szość ludzi wyśmiałaby ja ̨ jako marzycielstwo.
Niemniej zadziałała - i to zadziałała na tyle skutecznie, że policje kolejnych miast nie były
w stanie sobie z tym poradzić. Rzecz jasna, miało to zwiaz̨ek ze stosowaniem taktyk, które
wcześniej nie były używane (setki aktywistów i aktywistekw strojach bajkowychwróżek ła-
skotało policjantów piórkami, inni odziewali sie ̨w na dmuchane det̨ki i gumowe poduszki
tak, że byli w stanie przetoczyć sie ̨ po blokadach niczym ludzik Michelina, z jednej strony
nie czyniac̨ nikomu krzywdy, a z drugiej bed̨ac̨ odpornymi na policyjne pałki), co przemie-
szało tradycyjny podział na działanie z zastosowaniem przemocy i bez.

Gdy demonstranci w Seattle skandowali: „tak wyglad̨a demokracja”, chodziło im o sens
dosłowny. Wedle najlepszych tradycji akcji bezpośredniej, nie tylko stawali naprzeciw
pewnej formy władzy, odsłaniajac̨ jej mechanizmy i próbujac̨ dosłownie zatrzymać jej
bieg. Robili to w sposób ukazujac̨y, dlaczego ten rodzaj stosunków społecznych, które
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stanowia ̨ jej podstawe,̨ nie jest czymś niezbed̨nym. Dlatego też wszelkie protekcjonalne
twierdzenia, że ruch ten zdominowany był przez bande ̨ zagubionej młodzieży pozba-
wionej spójnej idei, chybiły celu. Panujac̨a tam różnorodność pełniła swoja ̨ funkcje ̨ w
zdecentralizowanej formie organizacji, a taka właśnie organizacja stanowiła idee ̨ tego
ruchu. Zasadniczym pojec̨iem tego nowego ruchu jest „proces”, a dokładniej - proces
podejmowania decyzji. W Ameryce Północnej podejmowane sa ̨ one niemal wszed̨zie
poprzez ten czy ów proces szukania wspólnej zgody (konsensu). Jak już wspomniałem,
ma to charakter nie tak ideologicznie tłumiac̨y, jak to by wynikało z samego nazewnictwa.
Założeniem wszelkiego dobrze prowadzonego procesu konsensualnego jest wszak to,
iż nikt nie powinien nawet podejmować próby nawrócenia innych na strone ̨ własnego
punktu widzenia. Proces konsensualny polega na tym, by grupa decydowała o kierunku
wspólnych działań. Zamiast wiec̨ głosować nad dana ̨ propozycja,̨ propozycje opracowy-
wane sa ̨ i zmieniane, poprawiane lub obmyślane od nowa tak długo, aż ustali sie ̨ coś, na
co zgodza ̨ sie ̨ wszyscy. W ostatnim etapie, a wiec̨ ostatecznym „osiag̨aniu konsensu”,
istnieja ̨ dwie możliwości sprzeciwu: można „odstap̨ić”, czyli powiedzieć: „mnie sie ̨ to nie
podoba i nie bed̨e ̨ uczestniczył(a), ale nie zamierzam nikogo przed tym powstrzymywać”
albo „zablokować”, czyli postawić weto. Zablokować można tylko taka ̨ propozycje,̨ która
niezgodna jest z podstawowymi pryn cypiami albo powodami istnienia grupy. Można by
rzec, iż funkcja, która ̨ w państwie konstytucja przydziela sad̨om, a wiec̨ odwoływania
prawodaw stwa naruszajac̨ego zapisy konstytucyjne, przypada tutaj każdej osobie, która
odważy sie ̨sprzeciwić zbiorowej woli grupy (choć oczywiście istnieja ̨sposoby postawienia
w wat̨pliwość bezpodstawnych blokad decyzji).

Mógłbym tu sie ̨ rozpisać o złożonych i zaskakujac̨o mad̨rze opracowanych metodach,
które powołano, by to wszystko działało. O formach konsensu modyfikowanego na po-
trzeby bardzo dużych grup. O tym, jak sama reguła wspólnej zgody wspomaga decentrali-
zacje,̨ dbajac̨ o to, by bardzo liczebnym grupom przedstawiały swoje propozycje tylko te
osoby, które naprawde ̨ musza.̨ O sposobach dbania o równość płci i rozwiaz̨ywanie kon-
fliktów. Wszystko to po to, by powołać do życia demokracje ̨ bezpośrednia ̨w formie zasad-
niczo różniac̨ej sie ̨od tego, co zwykle rozumie sie ̨pod pojec̨iem demokracji. Różnej nawet
od rozumienia tego pojec̨ia przez poprzednie poko lenia europejskich i północnoamery-
kańskich anarchistów czy przez współczesne asambleas w Argentynie. W Ameryce Pół-
nocnej to głównie ruch feministyczny wpłynał̨ na narodziny procesu konsensualnego. Był
to jeden z kontrapunktów dla bardziej odpychajac̨ego, samowywyższajac̨ego sie ̨ i maczow-
skiego stylu przywództwa ruchów Nowej Lewicy lat 60. Charakter procedury zaczerpniet̨o
pierwotnie z doświadczenia kwakrów i ugrupowań zainspirowanych kwakerskimi dzie-
jami6. Ci z kolei powoływali sie ̨ na inspiracje ̨ praktykami rdzennych mieszkańców Ame-
ryki. To ostatnie trudno jest zweryfikować pod wzgled̨em historycznym. Mimo to prawda ̨
jest, że rdzenni Amerykanie podejmowali swoje decyzje poprzez te ̨ czy inna ̨ forme ̨ daż̨e-

6 Kwakrzy (the Quakers) - wywodzac̨a sie ̨z chrześcijaństwa sekta religijna funkcjonujac̨a w Anglii i Sta-
nach Zjednoczonych, bed̨ac̨a również ważnym w dziejach tego kraju ruchem społeczno-politycznym. Kwa-
krzy funkcjonuja ̨ też pod nazwa ̨ „Przyjaciół” (Religious Society of Friends) i sa ̨ utożsamiani z postep̨owa ̨
interpretacja ̨Nowego Testamentu.
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nia do wspólnej zgody. Co wiec̨ej, czynia ̨ to również i dziś ludowe zgromadzenia na ca-
łym świecie, od tzeltasko-, tzotzilsko czy tojobalsko-jez̨ycznych społeczności w Chiapas,
po malagaskie fokon’olona7. Przeżywszy na Madagaskarze dwa lata, zdumiałem sie,̨ gdy
zaczał̨em przychodzić na zgromadzenia Direct Action Network (Sieci Akcji Bezpośredniej)
w Nowym Jorku i dostrzegłem liczne podobieństwa. Różnica polegała głównie na tym, że
procesy w DAN miały charakter daleko bardziej sformalizowany i jawny. Musiało tak być,
ponieważ w DAN dopiero próbowano podejmować decyzje w ten sposób, i wszystko mu-
siało być widoczne jak na dłoni. Tymczasem na Madagaskarze wszyscy postep̨owali tak od
kiedy nauczyli sie ̨mówić.

Prawda jest taka - z czego antropolodzy zdaja ̨sobie sprawe ̨- że niemal każde społeczeń-
stwo, które musi podjać̨ grupowo dana ̨decyzje,̨ stosuje w tym celu jakaś̨ odmiane ̨ tego, co
tu nazywam„procesemkonsensualnym”. To znaczy każde, którew ten czy inny sposób nie
opiera sie ̨na tradycji starożytnych Greków.Wiek̨szościowa demokracja w formalnym, par-
lamentarnym sensie, rzadko powstaje sama z siebie. Ciekawym jest, że mało kto, wliczajac̨
w to antropologów, nie zadaje sobie pytania, dlaczego tak jest.

Jedna z hipotez. Wiek̨szościowa demokracja była u swego źródła instytucja ̨
przede wszystkim wojskowa.̨
Rzecz jasna, szczególna ̨ cecha ̨ historiografii zachodniej jest mylne przekona-
nie, iż tylko taka demokracja może nosić miano „demokracji”. Zwykle mówi
sie ̨ nam, że demokracja narodziła sie ̨ w starożytnych Atenach. Że, podobnie
jak nauka czy filozofia, była ona wynalazkiem Greków. Nigdy za bardzo nie
wiadomo, co to ma oznaczać. Czy mamy wierzyć, że naprawde ̨ przed Ateńczy-
kami nikomu i nigdzie nie przyszło do głowy zgromadzić wszystkich członków
swojej społeczności w celu podjec̨ia wspólnej decyzji w sposób, który każdego
po równi dopuści do głosu? To niedorzeczność. Bez wat̨pienia znamy z histo-
rii wiele społeczeństw równościowych - i to dalece bardziej równościowych
od Aten, społeczeństw, które musiały istnieć już przed 500 rokiem p.n.e. - i
oczywiście, musiały one dysponować jakimiś procedurami dochodzenia do po-
stanowień w sprawach wagi wspólnotowej. A jednak zawsze przyjmowało sie,̨
iż tych procedur, czymkolwiek były, nie można nazwać „demokratycznymi”.
Nawet uczonym zaliczanym do kreg̨ów niezbicie radykalnych, chwalac̨ym
demokracje ̨ bezpośrednia,̨ zdarza sie ̨ stawać na głowie, by bronić takiego
poglad̨u. Społeczności równościowe spoza Zachodu sa ̨ „oparte na wiez̨ach
krwi”, uważa Murray Bookchin8. (Czyż nie tak było z sama ̨Grecja?̨ Oczywiście
agora ateńska nie była sama w sobie oparta na wiez̨ach krwi, ale niebyły
też na nich oparte malagaskie fokon ’olona ani balineskie sek̨a. Co z tego?).

7 Tzeltal, Tzotzil, Tojobal - jez̨yki z rodziny majańskiej, fokon ’olona - nazwa społeczności wiejskiej u
ludu Merina.

8 Murray Bookchin (1921-2006) - amerykański mówca, historyk i teoretyk polityczny, twórca pojec̨ia
ekologii społecznej.
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„Ktoś może mówić o demokracjach Irokezów albo Berberów”, argumentuje
Cornelius Castoriadis, „ale jest to nadużycie tego pojec̨ia. Sa ̨ to społeczności
prymitywne, które zakładaja,̨ iż porzad̨ek społeczny sprowadzili na nich
bogowie albo duchy, w przeciwieństwie do samoustanowionego przez lud po-
rzad̨ku w Atenach”. (Czyżby? Prawda jest taka, że tak zwana „Liga Irokezów”
stanowiła organizacje ̨ o charakterze traktatowym, uważana ̨ za porozumienie
zawar te wspólnie w dawnych dziejach i poddane ciag̨łej renegocjacji). Żaden
z tych argumentów nie ma sensu. Ale nie o to chodzi, gdyż to w ogóle nie sa ̨
argumenty, a bardziej coś w rodzaju machniec̨ia rek̨a.̨
Rzeczywistym powodem, dla którego wiek̨szość uczonych nie chce w radzie
wioski Sulawezów czy Tallensów widzieć „demokracji” - no, może poza zwy-
kłym rasizmem i niechec̨ia ̨ do przyznania, że wszyscy, których tak bezkarnie
wyrżnel̨i ludzie Zachodu, stali na poziomie Peryklesa - jest brak głosowania. I
to już stanowi ciekawy fakt. Bo skad̨ bierze sie ̨ ten brak? Jeśli przyjmiemy, że
pomysł z podnoszeniem rak̨ albo ten, by każdy, kto zgadza sie ̨ z dana ̨propozy-
cja ̨stanał̨, na jednym końcu placu, a ci, co sie ̨sprzeciwiaja ̨na drugim, nie sa ̨na
tyle skomplikowane, bymusiał „wynaleźć” je jakiś wyjat̨kowy w starożytności
geniusz, to dlaczego tak rzadko z nich korzystano? Tu znów mamy chyba do
czynienia z przykładem zwykłego odrzucenia. Na przestrze ni dziejów, wsze-̨
dzie na świecie, od Australii po Syberie,̨ społeczności egalitarne wołały docho-
dzić do decyzji po swojemu sformułowana ̨ zasada ̨ wspólnej zgody. Dlaczego?
Moje wyjaśnienie brzmiałoby nastep̨ujac̨o: w społeczeństwie, w którym ludzie
spotykaja ̨ sie ̨ twarza ̨ w twarz, daleko łatwiej jest dowiedzieć sie,̨ czego chce
wiek̨szość jego członków, niż przekonać tych, którzy nie chca ̨sie ̨na to zgodzić.
Dochodzenie do wspólnej zgody cechuje społeczeństwa, w których nie dałoby
sie ̨ zmusić mniejszości do przystania na decyzje ̨ podjet̨a ̨przez wiek̨szość - czy
to z racji braku państwa z monopolem na stosowanie przymusu czy też z racji
braku powiaz̨ania państwa z podejmowaniem decyzji na poziomie lokalnym.
Jeśli nie da sie ̨ zmusić tych, którzy nie chca ̨ przystać na decyzje ̨ podjet̨a ̨ przez
wiek̨szość, wtedy ostatnia ̨ rzecza ̨ jakiej byśmy chcieli byłoby głosowanie: kon-
kurs, w którym na pewno ktoś przegra. Głosowanie to gwarancja upokorzeń,
żalu, nienawiści, a wreszcie zniszczeniawspólnoty. To, cowydaje sie ̨złożonym
i trudnym procesem dochodzenia do konsensu, jest tak naprawde ̨ długotrwa-
łym procesem zadbania o to, by nikt nie odszedł z poczuciem, że zignorowano
jego poglad̨.
Demokracja wiek̨szościowa może powstać wyłac̨znie przy jednoczesnym zaj-
ściu dwóch czynników:

1. poczucia, iż lud powinien mieć równy dostep̨ do głosu przy podejmowa-
niu wspólnych decyzji oraz
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2. powstania aparatu przymusu, który byłby w stanie wymusić realizacje ̨
tych decyzji.

Przez wiek̨szość ludzkich dziejów rzadko zdarzało sie,̨ by te dwa czynniki za-
chodziły równocześnie. Tam, gdzie istniały społeczności egalitarne, sad̨zono
zwykle, że przymus systemowy jest czymś złym. Z kolei tam, gdzie istniała
machina przymusu, sprawujac̨ym władze ̨ nie przychodziło do głowy, by reali-
zować jakak̨olwiek wole ̨ ludu.
Nie musze ̨mówić, jak istotnym jest fakt, iż starożytna Grecja stanowiła jedno
z najbardziej konkurencyjnych społeczeństw w znanych nam dziejach. Społe-
czeństwo to traktowało wszystko jak publiczny konkurs: od atletyki po filo-
zofie,̨ dramat i wszystko inne. Toteż nie bardzo dziwi, że również z podejmo-
wania decyzji na poziomie politycznym Grecy zrobili konkurs. Jeszcze istot-
niejszym był fakt, iż decyzje ̨ podejmowała uzbrojona ludność. Arystoteles w
Polityce mówi, że ustrój greckiego miasta-państwa zwykle zależy od rodzaju
jego wojska. Jeśli to kawaleria, bed̨zie to arystokracja, bowiem konie sa ̨ kosz-
towne. Jeśli to piechota hoplitów, bed̨ziemy mieli do czynienia z oligarchia,̨
bowiem nie wszystkich stać na zbroje i szkolenia. Jeśli poteg̨a miasta-państwa
polegała na łodziach lub lekkiej piechocie, można by oczekiwać demokracji,
bowiem wiosłować lub strzelać z procy może każdy. Innymi słowy, jeśli meż̨-
czyzna był uzbrojony, brano jego zdanie pod uwage.̨ Najbardziej rzuca sie ̨ to
w oczy u Ksenofonta w Anabazie, opowiadajac̨ej o armii greckich najemników,
którzy znienacka znaleźli sie ̨bez wodza, zagubieni gdzieś w środku Persji. Wy-
bieraja ̨nowych wodzów, a nastep̨nie wspólnie głosuja,̨ by postanowić, co dalej.
W takim przypadku, nawet jeśli głosy układały sie ̨w stosunku 60 do 40, wszyst-
kim wiadomy był układ sił i każdy wiedział, co stanie sie ̨ w przypadku bitki.
Każdy głos był dosłownie podbojem.
W podobnym stopniu demokratyczne były rzymskie legiony. To głównie dla-
tego nie dozwalano im wkraczać do Rzymu. Gdy wiec̨ Machiavelli u progu no-
wożytności odkurzył pojec̨ie demokratycznej rzeczypospolitej, mówił o ludno-
ści pod bronia.̨
To z kolei może nam pomóc objaśnić samo pojec̨ie „demokracji”, które, zdaje
sie,̨ powstało jako wyzwisko ze strony jej elitarystycznych prze ciwników. Do-
słownie znaczy „przemoc” lub „gwałt” ludowy. Kratos, nie archos. Dla elitary-
stów, którzy stworzyli to pojec̨ie, demokracja nie była daleka od pospolitych
zamieszek albo oddania rzad̨ów w rec̨e bandytów. Tyle że -jak można sie ̨ spo-
dziewać - ich alternatywa ̨ było podbicie ludu na stałe przez kogoś innego. Jak
na ironie,̨ gdy udało im sie,̨ jak zwykle pod tymi pozorami, stłumić demokra-
cje,̨ skutek był taki, że jedynym sposobem na wyrażenie woli ludu były po-
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wszechne zamieszki w postaci, która ̨ zinstytucjonalizowało cesarstwo Rzym-
skie czy osiemnastowieczna Anglia9

Nie mówie ̨ wcale, że bezpośrednia demokracja - taka, jaka ̨ praktykowano na
przykład w średniowiecznych miastach albo na miejskich radach w Nowej
Anglii - nie odbywała sie ̨ zwykle w sposób uporzad̨kowany i godny, mimo iż
można podejrzewać, że w praktyce i tam, do pewnego stopnia, zdarzało sie ̨
coś w rodzaju szukania konsensu. A jednak z powodu wspomnianej kwestii
militarnej autorzy Federalisty10, podobnie jak niemal wszyscy meż̨czyźni
władajac̨y ówcześnie sztuka ̨ czytania, nie wat̨pili, iż to, co nazywaja ̨ „demo-
kracja”̨ - a rozumieli przez to demokracje ̨ bezpośrednia ̨ - ze swej natury
stanowi najbardziej niestabilna ̨ i chaotyczna ̨ forme ̨ rzad̨ów, nie wspominajac̨
o tym, jak bardzo zagraża ona prawom mniejszości (z tym, że mniejszość, o
jakiej myśleli, to warstwa bogatych). Pojec̨ie „demokracji” uległo rehabilitacji
w oczach dobrze urodzonych teoretyków politycznych i przyjeł̨o dzisiejsze
znaczenie dopiero wtedy, gdy okrojono je do służenia zasadzie przedstawi-
cielstwa (representatiori). Zreszta ̨ ten ostatni termin sam cieszy sie ̨ bardzo
ciekawa ̨ historia,̨ gdyż - jak zauważył Cornelius Castoriadis - pierwotnie
odnosił sie ̨ on do przedstawicielstwa ludu w obliczu króla, a wiec̨ czegoś w
rodzaju wewnet̨rznych ambasadorów, a nie kogoś dysponujac̨ego władza.̨

Anarchiści twierdza ̨ wiec̨, że w pewnym sensie racje ̨maja ̨ wszyscy ci prawicowi teore-
tycy polityczni, którzy uparciemówia ̨o Ameryce jako o „republice, a nie demokracji”. Róż-
nica polega na tym, iż dla anarchistów fakt ten stanowi problem. Sad̨za ̨oni, że w Ameryce
powinna istnieć demokracja. Mimo to coraz wiec̨ej osób zaczyna zgadzać sie,̨ że krytyka
wiek̨szościowej demokracji bezpośredniej, tradycyjnie głoszona przez elity, też nie jest do
końca pozbawiona podstaw.

Wcześniej zwróciłemuwage ̨na to, iż wszelki porzad̨ek społeczny zawieraw sobiemniej-
szy lub wiek̨szy element wewnet̨rznej wojny. Ci, którzy nie chca ̨ tworzyć aparatu prze-
mocy w celu przymuszania innych do zgody na podjet̨e decyzje, nie maja ̨ innego wyjścia
jak stworzyć aparat budowania i utrzymywania zgody społecznej (przynajmniej w tym
minimalnym sensie, że przekona sie ̨ niezadowolonych, iż z własnej woli przystali na nie-
miłe dla siebie postanowienia). Z tego cowidać, ta wewnet̨rznawojna odzwierciedla sie ̨też
w niekończac̨ych sie ̨ nocnych zmaganiach i formach przemocy w sferze duchowej. Wiek̨-
szościowa demokracja bezpośrednia nieustannie grozi przerodzeniem tych wojen w coś
namacalnego. Z tego wzgled̨u miewa charakter raczej niestabilny lub też, jeśli udaje jej
sie ̨ przetrwać, to jest tak dlatego, że jej formy instytucjonalne (miasto średniowieczne,

9 Byćmoże Graebermanamyśli zachowania rozładowujac̨e pewne potrzeby tkwiac̨ew społeczeń stwie:
a wiec̨ rzymskie proto-karnawały, jak Saturnalia, oraz angielski rytuał palenia stosów Guy Fawkes’a (przyp.
tłum.).

10„77ie Federalist Papers” lub .The Federalist” - cykl pismpolitycznych publikowanyw latach 1787-1788
w Stanach Zjednoczonych Ameryki z inicjatywy ówczesnych środowisk konstytu cyjnych. Autorstwo pism
przypisuje sie ̨ Aleksandrowi Hamiltonowi, Jamesowi Madisonowi i Johnowi Jay.
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rada gminna w Nowej Anglii albo na przykład plebiscyt czy referendum) niemal w każdym
przypadku umocowane sa ̨w szerszej sieci władzy, w której elity rzad̨zac̨e właśnie ta ̨niesta-
bilnościa ̨ motywuja ̨ dzierżenie przez siebie ostatecznego monopolu na środki przymusu.
Wreszcie groźba tej niestabilności staje sie ̨wytłumaczeniem na to, by „demokracja” przy-
brała najbardziej minimalna ̨forme:̨ konsultowania sie ̨co jakiś czas panujac̨ych z „ludem” -
poprzez starannie przygotowane współzawodnictwo, pełne pozbawionych znaczenia zma-
gań i turniejów - co umacnia ich prawo podejmowania zań decyzji.

To pułapka. Takie odbijanie sie ̨ to od jednej, to od drugiej ściany powoduje, że szansa
wziec̨ia przez lud swego losu we własne rec̨e, bez pomocy „przedstawicieli”, wydaje sie ̨
bardzo nieprawdopodobna. To dlatego ten nowy globalny ruch zaczał̨ od wynalezienia de-
mokracji na nowo. To oznacza znów pogodzenie sie ̨ z faktem, że nie jesteśmy wcale - „my”
jako tak zwany Zachód (cokolwiek to znaczy), „świat nowoczesny” czy cokolwiek innego
- tak wyjat̨kowi, jakbyśmy chcieli to widzieć. Że nie jesteśmy jedynymi ludźmi w dziejach,
którzy praktykowali demokracje.̨ Że tak naprawde,̨ zamiast siać ziarno demokracji na ca-
łym świecie, rzad̨y tak zwanego Zachodu nie mniej czasu poświec̨ały wchodzeniu z butami
w życie ludów, które demokracje ̨ praktykowały już od tysiec̨y lat, i kazaniu im przestać.

Jedna ̨z rzeczy, które najbardziej podnosza ̨na duchu, jeśli chodzi o te nowe ruchy inspi-
rowane anarchizmem, jest to, że proponuja ̨one nowa ̨forme ̨ internacjonalizmu. Dawny in-
ternacjonalizm komunistyczny wywodził sie ̨ z bardzo piek̨nych ideałów, ale gdy przycho-
dziło do organizacji, wszyscy płynel̨i jednym nurtem. Dla reżimów spoza Europy, a także
dla jej kolonii, był on sposobem na przejec̨ie zachodniego stylu organizacji: ze struktu-
rami partyjnymi, plenami, czystkami, hierarchiami biurokratycznymi, tajna ̨ policja.̨ Tym
razem - przy, jak można by rzec, drugiej fali internacjonalizmu, a może po prostu, globa-
lizacji anarchistycznej - ruch co do form organizacji poszedł raczej w przeciwna ̨ strone.̨
Nie chodzi mi już tylko o proces konsensualny. Idea masowych akcji bezpośrednich bez
przemocy narodziła sie ̨ w Afryce Południowej i w Indiach. Powszechny model siecio wy
powstał pierwotnie z propozycji rebeliantów z Chiapas. Nawet samo pojec̨ie grupy wspól-
nego działania (affinity group) nadeszło z Hiszpanii i z Ameryki Łacińskiej. Owoce etno-
grafii - oraz techniki etnografii - niezmiernie by tu pomogły, gdyby antropolodzy byli w
stanie przezwycież̨yć swoje - zrozumiałe poniekad̨ - wahanie, które bierze sie ̨ z nierzadko
haniebnych, kolonialnych dziejów ich dziedziny, i gdyby zobaczyli, że obiekt ich badań
nie stanowi powodu do wstydu (dla nich ani dla nikogo innego), ale wspólna ̨ własność i
wspólna ̨ ceche ̨ ludzkości.
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ANTROPOLOGIA (gdzie autor - choć
niechet̨nie - kas̨a rek̨e,̨ która go karmi)

Ostatnie pytanie - którego, przyznaje,̨ dotad̨ unikałem - brzmi: dlaczego nie udało sie ̨jak
dotad̨ antropologom? Opowiedziałem już dlaczego uważam, że akademicy, ogólnie rzecz
biorac̨, rzadko odczuwali jakak̨olwiek bliższa ̨ wieź̨ z anarchizmem. Nieco powiedziałem
też o radykalnych inklinacjach u wielu antropologów z poczat̨ku dwudziestego wieku, któ-
rych czes̨to taka wieź̨ z anarchizmem łac̨zyła lecz, wydaje sie,̨ z czasem zanikła. To dziwne.
Antropolodzy stanowia ̨ przecież te ̨ jedyna ̨ grupe ̨ uczonych, która cokolwiek wie o istnie-
jac̨ych społeczeństwach bezpaństwowych. Wielu z nich sped̨ziło cześ̨ć własnego życia na
tych krańcach świata, w których państwo kiedyś przestało działać lub przynajmniej na
jakiś czas spakowało manatki i odeszło, i w których ludzie sami zarzad̨zaja ̨ swoimi spra-
wami. Co najmniej zdaja ̨wiec̨ sobie sprawe ̨ z tego, że najcześ̨ciej opowiadane komunały o
tym, co by sie ̨ stało .gdyby zabrakło państwa („przecież ludzie by sie ̨ pozabijali!”) mijaja ̨
sie ̨ z prawda.̨

A wiec̨, dlaczego?
Istnieje kilka przyczyn. Niektóre z nich sa ̨ całkiem zrozumiałe. Podczas gdy anarchizm

stanowi głównie etyke ̨oparta ̨na praktyce, to rozważania na temat praktyki antropologicz-
nej zwykle wywlekaja ̨na wierzchwiele nieprzyjemnych rzeczy. Szczególnie jeśliby sie ̨sku-
pić na doświadczeniu antropologicznej pracy w terenie, co obdarzeni zdolnościa ̨ refleksji
antropolodzy pred̨zej czy później czynia.̨ Dyscypline,̨ która ̨ dziś znamy, powołał do życia
straszny ciag̨ podbojów, kolonizacji i mordów - zreszta,̨ podobnie jak to było w przypadku
wiek̨szości współczesnych dyscyplin akademickich, wliczajac̨ w to geografie ̨i botanike,̨ nie
mówiac̨ już omatematyce, jez̨ykoznawstwie czy robotyce, ale antropolodzy, których praca
na ogół wymaga osobistego poznania ofiar, z czasem zaczel̨i wyrażać rozpacz z powodu
tego zjawiska, czego nie można powiedzieć o wiek̨szości przedstawicieli pozostałych dys-
cyplin. Skutek ma charakter paradoksalny: refleksje antropologów na temat ich własnej
winy poskutkowały głównie tym, że osoby spoza ich grona, którym nie chce sie ̨dowiedzieć
o 90% doświadczenia ludzkiego, moga ̨ teraz zamknać̨ je w dwóch-trzech zdaniach (wiecie:
to rzutowanie „inności” na wszystkich skolonizowanych), przez co czuja ̨ sie ̨moralnie lep-
szymi od tych, którym sie ̨ chce.

Na samych antropologach sytuacja ta wywarła również skutki zaskakuja ̨ co paradok-
salne. Antropolodzy maja ̨ wprawdzie dostep̨ do olbrzymiego archiwum doświadczenia
ludzkiego, do społecznych i politycznych eksperymentów, o których nikt inny tak
naprawde ̨ nie wie, natomiast sama ̨ etnografie ̨ porównawcza ̨ postrzega sie ̨ jako coś wsty-
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dliwego. Jak już wspomniałem, traktuje sie ̨ ja ̨ nie jako wspólne dziedzictwo ludzkości, ale
jako nasza ̨mała,̨ haniebna ̨tajemnice.̨ To zreszta ̨wygodne, przynajmniej dopóki uznajemy,
iż władza uczonych polega na ustanowieniu prawa własności nad jakoś sformułowana ̨
wiedza ̨ i niedopuszczanie do tej wiedzy innych. Gdyż, jak również wspomniałem, nasza
mała, haniebna tajemnica jest ciag̨le nasza. Nie potrzeba sie ̨ nia ̨ dzielić z innymi.

Ale jest też coś innego. Pod wieloma wzgled̨ami antropologia wydaje sie ̨ być dziedzina ̨
przerażona ̨ własnym potencjałem. Jest to choćby jedyna dziedzina bed̨ac̨a w stanie snuć
uogólnienia na temat całej ludzkości - jest bowiem jedyna ̨ dziedzina,̨ która rzeczywiście
bierze pod uwage ̨ cała ̨ ludzkość i wie o wszystkich wyjat̨kowych przypadkach. („Mó-
wicie, że małżeń stwo praktykowane jest we wszystkich społeczeństwach? No, to już
zależy od tego jak zdefiniujemy „małżeństwo”, bo u Najarów…”). A jednak rozsad̨nie
uogólnień unika. Nie sad̨ze,̨ żeby wynikało to wyłac̨znie z całkiem zrozumiałej reakcji na
tendencje ̨ ze strony prawicy do czynienia górnolotnych stwierdzeń o naturze ludzkiej
celem legitymizacji bardzo szczególnych i nierzadko wyjat̨kowo paskudnych, instytucji
społecznych (gwałtu, wojny, wolnorynkowego kapitalizmu) - niemniej taka reakcja w
zdecydowanie sporej cześ̨ci tłumaczy to zachowanie. Niemniej cześ̨ciowo jest tak z racji
ogromu omawianej tematyki. Kto tak naprawde ̨ jest władny omawiać pojec̨ie, powiedzmy,
żad̨zy, wyobraźni, tożsamości albo suwerenności, wraz z kanonem Zachodu włac̨zajac̨ to
wszystko, co mieli na ich temat do powiedzenia myśliciele Chin, Indii czy Islamu, a co
dopiero uwzgled̨niajac̨ pojec̨ia ludowe z setek rdzennych społeczeństw Oceanii czy obu
Ameryk? To przerasta możliwości jednego uczonego. Toteż antropolodzy przestali snuć
jakiekolwiek uogólnienia. Zamiast tego oddaja ̨ te ̨ prace ̨ europejskim filozofom, dla któ-
rych omówienie żad̨zy, wyobraźni, tożsamości albo suwerenności nie stanowi problemu.
Zupełnie jakby te pojec̨ia wynalazł Platon albo Arystoteles, a rozwinał̨ Kant czy De Sade,
i jakby nie były one nigdzie omówione poza elitarna ̨ literatura ̨ Zachodniej Europy czy
Ameryki Północnej. Tam, gdzie kluczowymi terminami stosowanymi w pracy teoretycz-
nej antropologów były słowa: mana, totem albo tabu, pojawiły sie ̨ nowe, modne pojec̨ia
pochodzac̨e niezmiennie z łaciny lub greki, zwykle za pośrednictwem francuszczyzny,
ewentualnie jez̨yka niemieckiego.

Toteż, mimo iż zdawałoby sie,̨ że antropologia dysponuje czym trzeba, by urzad̨zić fo-
rum dla przeróżnych, politycznych i innych, konwersacji obejmujac̨ych cała ̨ planete,̨ wy-
step̨uje w niej do tego niejako wrodzona niecheć̨.

Dochodzi do tego kwestia polityki. Wiek̨szość antropologów pisze tak, jakby ich praca
miała niepodważalne znaczenie polityczne, w tonie, który sugeruje, że uważaja ̨ to, co ro-
bia ̨ za bardzo radykalne, a zdecydowanie na lewo od centrum. Z czego jednak składa sie ̨
ich polityka? Coraz trudniej na to pytanie odpowiedzieć. Czy antropolodzy skłaniaja ̨sie ̨ku
anty-kapitalizmowi? Z pewnościa ̨ trudno by znaleźć jakiegoś, który miałby o kapitalizmie
dobre zdanie. Wielu ma zwyczaj mówić o obecnej epoce jako o „późnym kapitalizmie”,
jak gdyby zapowiadajac̨ jego kres, mogli go przyspieszyć. Trudno jednak przywołać antro-
pologa, który w ciag̨u ostatnich lat choćby zasugerował jakaś̨ alternatywe ̨dla kapitalizmu.
Czy sa ̨wiec̨ liberałami?Wielu słowo to nie przechodzi przez gardło bez pogardliwego tonu.
Kim wiec̨ sa?̨ Na ile zdaje ̨ sobie sprawe,̨ jedyne realne zaangażowanie polityczne obecne
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w całej dziedzinie skłania sie ̨ w szerokim ujec̨iu ku populizmowi. Jesteśmy przynajmniej
nie po stronie tych, którzy w danej sytuacji stanowia ̨ lub udaja ̨ elite.̨ Stoimy po stronie
maluczkich. W praktyce, ponieważ wiek̨szość antropologów albo zwiaz̨anych jest z (glo-
balizujac̨ymi sie)̨ uniwersytetami albo po studiach pracuje w zawodach typu konsultant
marketingu czy też przy ONZ - a wiec̨ na stanowiskach w ramach samego aparatu global-
nej władzy - dochodzi w istocie do pewnego rodzaju cia ̨ głej, zrytualizowanej deklaracji
nielojalności wobec tej samej globalnej elity, której ułamek (choć o znaczeniu rzeczywi-
ście raczej marginalnym) my, akademicy, stanowimy sami.

Jaka ̨ forme ̨ przybiera wiec̨ ten populizm w praktyce? Głównie taka,̨ iż trzeba wykazać,
że lud, który sie ̨ bada - ci maluczcy - skutecznie opiera sie ̨ jakiejś formie władzy czy globa-
lizacji narzucanej nań z góry. O tym przynajmniej mówia ̨antropolodzy, gdy temat schodzi
na globalizacje ̨ - co dzieje sie ̨ zwykle bardzo szybko, o jakiejkolwiek dziedzinie badań by-
śmy dziś nie mówili. Czy mowa o reklamach, serialach, dyscyplinie pracy, państwo wych
systemach prawnych albo czymkolwiek innym, co zdaje sie ̨miażdżyć, ujednolicać czy ma-
nipulować ludem, trzeba wykazać, że nie da sie ̨ on ogłupić, zmiażdżyć, ujednolicić. Tak
naprawde ̨ lud w kreatywny sposób przejmuje lub reinterpretuje to, czym sie ̨ go zarzuca -
tak, jak twórcy tych rzeczy nigdy by sie ̨ nie spodziewali. Rzecz jasna, do pewnego stopnia
jest to prawda. Zgodziłbym sie,̨ że należy zwalczyć - wciaż̨ dość szeroko rozpowszechnione
-mniemanie, jakoby ludność Bhutanu czy Irian Jaya [obecnie: Papui] zatraciła swoja ̨cywili-
zacje,̨ gdy tylko dotarła do nichMTV. Co, mnie przynajmniej, niepokoi, to stopień, w jakim
to myślenie stanowi odbicie logiki globalnego kapitalizmu. Wszak agencje reklamowe też
twierdza,̨ że niczego ludziom nie narzucaja.̨ Szczególnie dziś, w epoce segmentacji rynku,
głosza ̨ one, że produkuja ̨materiały dla ludzi, którzy moga ̨ je przejać̨ i zrobić z nimi co ze-
chca,̨ na własny, nieprzewidywalny, wrec̨z dziwaczny sposób. Retoryke ̨ „kreatywnej kon-
sumpcji” można by uznać za centralna ̨idee ̨przyświecajac̨a ̨nowemu, globalnemu rynkowi:
w tym świecie każde ludzkie zachowanie można zakwalifikować jako produkcje,̨ wymiane ̨
lub konsumpcje.̨ W tym świecie siła ̨naped̨owa ̨wymianyma być podstawowa ludzka skłon-
ność do racjonalnej pogoni za zyskiem, która wszed̨zie wyglad̨a tak samo, a konsumpcja
staje sie ̨ metoda ̨ określenia własnej, odreb̨nej tożsamości (zaś o produkowaniu nie mówi
sie ̨ wcale, jeśli można tego uniknać̨). Na hali sprzedaży jesteśmy wszyscy tacy sami, a po
powrocie do domu to, co zrobimy z kupiona ̨ rzecza,̨ czyni nas różnymi. Te ̨ logike ̨ rynkowa ̨
zakodowaliśmy sobie tak głeb̨oko, że jeśli - powiedzmy - jakaś kobieta na Trynidadzie wy-
stroi sie ̨ w dziwaczny sposób i wyjdzie tańczyć, antropolodzy z automatu założa,̨ że jej
zachowanie można zdefiniować jako „konsumpcje”̨ (a nie, choćby, popisywanie sie ̨ czy za-
bawe)̨. Zupełnie jakby najważniejszy w jej wieczorze był fakt, że kupi ona pare ̨ drinków.
A może dany antropolog uznaje samo noszenie odzieży za coś podobnego piciu drinków
albowogóle o tymniemyśli, tylko zakłada, że „konsumpcje”̨ stanowiwszelkie zachowanie,
które nie jest praca,̨ bo najważniejsze jest to, że były tam jakieś wyprodukowane rzeczy.
Perspektywa jaka ̨ wyznaje taki antropolog, jest nie do odróżnienia od perspektywy szefa
marketingu firmy o globalnym zasieg̨u.

Nie inaczej jest na poziomie politycznym. Lauren Leve niedawno ostrzegała, że antro-
polodzy, o ile nie bed̨a ̨ ostrożni, ryzykuja,̨ że stana ̨ sie ̨ kolejnymi trybikami w globalnej
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„machinie tożsamości”, w rozciag̨ajac̨ym sie ̨ na cała ̨ planete ̨ aparacie instytucji i założeń,
który w ciag̨u ostatniej dekady skutecznie poinformował mieszkańców Ziemi (a przynaj-
mniej wszystkich poza ścisła ̨elita)̨, że - skoro zakończyły sie ̨wszelkie debaty o charakterze
możliwości politycznych i ekonomicznych - poglad̨y politycznemożna teraz głosić jedynie
w taki sposób, że wybierze sie ̨ jakaś̨ grupowa ̨ tożsamość, i to przy przyjet̨ych z góry zało-
żeniach co do tego, czym taka tożsamość ma być: tj. że tożsamości grupowe nie polegaja ̨
na porównaniu jednej grupy z jakak̨olwiek inna,̨ ale że sa ̨ tworzone według tego, jak dana
grupa odnosi sie ̨ do własnej historii, że nie istnieje w tym różnica mied̨zy jednostkami a
grupami itd. Doszło do tego, że w takich krajach jak Nepal, nawet buddyści szkoły thera-
wady zmuszeni sa ̨ do odgrywania polityki tożsamościowej, co w przy padku grupy opie-
rajac̨ej swa ̨ tożsamość na uniwersalistycznej filozofii ucza ̨ cej, iż tożsamość stanowi ilu-
zje,̨ jest wyjat̨kowo dziwacznym spektaklem. Wiele lat temu pewien francuski antropolog,
Gerard Althabe, napisał ksiaż̨ke ̨ o Madagaskarze zatytułowana ̨ Oppression et Libération
dans l’imaginaire. To chwytliwe hasło. Myśle,̨ że można je zastosować do tego, co stało sie ̨
ze spora ̨cześ̨cia ̨literatury antropologicznej. W świecie, który Paul Gilroy nazywa „krajami
prze-winiet̨ymi” (over-developed world) to, co nazywamy tu „tożsamościami”, jest najcze-̨
ściej ludziom narzucane. W Stanach Zjednoczonych wiek̨szość zbiorowych tożsamości to
produkty trwajac̨ego ucisku i nierówności: komuś, kogo raz zdefiniowano jako czarnego,
nie wolno tego zapomnieć ani przez moment jego życia. To, jak on sam siebie zdefiniuje,
nie ma znaczenia ani dla bankiera, który odmówi mu kredytu, ani dla policjanta, który
zatrzyma go za przebywanie na niewłaściwym osiedlu ani dla lekarza, który w przypadku
urazu kończyny bed̨zie bardziej skłonny zalecić amputacje.̨ Wszelkie próby samookreśle-
nia sie ̨na poziomie jednostkowym czy zbiorowymmoga ̨miećmiejsce wyłac̨znie w ramach
okrutnie, przymusowo narzuconego zestawu ograniczeń. (Jedyny sposób, w jaki rzeczywi-
ście może dojść do zmiany, musiałby polegać na zmianie postaw tych, którzy maja ̨ ten
przywilej, że definiuje sie ̨ ich jako „białych” - a wiec̨ ostatecznie, prawdopodobnie na uni-
cestwieniu samego pojec̨ia „białości”). Tak naprawde ̨nikt niewie, w jaki sposóbwielu ludzi
w Ameryce Północnej wołałoby siebie definiować w przypadku, gdyby zniknał̨ rasizm na
po ziomie instytucjonalnym - gdyby pozwolono im definiować siebie tak jak sami chca.̨ Nie
ma jednak sensu na ten temat spekulować. Pytanie brzmi: jak stworzyć sytuacje,̨ w której
moglibyśmy przekonać sie ̨ o tym sami.

Tak właśnie pojmuje ̨„wyzwolenie wwyobraźni”. Poprzez myślenie o tym, czego trzeba
by żyć w świecie, w którymwszyscy rzeczywiście mielibyśmy władze ̨decydowania o sobie,
w sensie indywidualnym i zbiorowym? Do jakich społeczności chcielibyśmy należeć? Jakie
tożsamości przyjać̨? To bardzo trudne. A zrealizowanie takiego świata byłoby trudne w
stopniu niemal niewyobrażalnym.Wymagałoby zmiany niemalżewszystkiego. Spotkałoby
sie ̨ też z upartym, i ostatecznie przybierajac̨ym forme ̨ przemocy, oporem ze strony tych,
którzy z dzisiejszego układu odnosza ̨najwiek̨sze korzyści.Wporównaniu z tympisanie tak,
jakby te tożsamości już, w sposób swobodny lub w dużym stopniu swobodny, powstawały
- jest łatwe i pozwala zupełnie odsunać̨ troski zwiaz̨ane z tym, jak bardzo praca autora sta-
nowi element tej samej machiny tożsamości, ale nie powoduje realizacji tego marzenia w
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stopniu wiek̨szym, niż realizuje upadek przemysłu czy dalsza ̨ rewolucje ̨ społeczna ̨pisanie
o „późnym kapitalizmie”.

Ilustracja: Gdyby to, co tu napisałem, nie wydawało sie ̨ dość jasne, niech mi
bed̨zie wolno powrócić na chwile ̨ do rebelii zapatystów z Chiapas, których to
rewolta noworoczna z 1994 roku zaczeł̨a - jeśli można tak powiedzieć - to, co
później nazwano ruchem [alter]globalistycznym. Zapatyści w wiek̨szości wer-
bowali sie ̨ ze społeczności mówiac̨ych majańskimi jez̨ykami Tzeltal, Tzotzil
i Tojolobal zamieszkujac̨ych las deszczowy Lacandon, a wiec̨ byli to najbied-
niejsi i najbardziej wyzyskiwani ludzie w Meksyku. Zapatyści nie nazwali
sie ̨ anarchistami ani nawet autonomistami. Sa ̨ przedstawicielami własnego
nurtu w ramach szerszej tradycji. W istocie staraja ̨ sie ̨ zrewolucjonizować
sama ̨ strategie ̨ rewolucyjna:̨ porzucaja ̨ zatem koncepcje ̨ nakazujac̨a,̨ by jakaś
awangardowa partia przejeł̨a władze ̨ nad państwem, a zamiast tego walcza ̨
o utworzenie wolnych enklaw, które mogłyby stanowić modele autonomicz-
nego samorzad̨u, co pozwoliłoby na ogólna ̨ reorganizacje ̨ społeczeństwa
Meksyku tak, by stało sie ̨ ono złożona ̨ siecia ̨ nakładajac̨ych sie ̨ na siebie,
samorzad̨nych zbiorowości, które dopiero wtedy mogłyby podjać̨ dyskusje ̨ o
wynalezieniu politycznego społeczeństwa na nowo. W samym ruchu zapaty-
stowskim miała, zdaje sie,̨ miejsce jakaś różnica zdań co do proponowanych
form demokratycznych praktyk. Baza majskojez̨yczna silnie naciskała na
forme ̨ procesu konsensualnego przejet̨a ̨ z wła snych tradycji wspólnotowych
jej narodu, ale zreformowanych na modłe ̨ radykalnie równościowa.̨ Niektórzy
hiszpańskojez̨yczni przywódcy wojskowi powstania wyrażali głeb̨oki scepty-
cyzm co do możliwości wprowadzenia go na skale ̨ ogólnokrajowa.̨ Niemniej
ostatecznie musieli poddać sie ̨ wizji tych, których „prowadzili, bed̨ac̨ im
posłusznymi”, jak głosiło zapatystowskie powiedzenie. Prawdziwie godna ̨
zauważenia sprawa ̨ było jednak to, co stało sie,̨ gdy wieść o ich powstaniu
rozniosła sie ̨ po świecie. To tu można było zobaczyć, jak naprawde ̨ działa
„machina tożsamości” Leve. Zamiast jako bande ̨ buntowników z wizja ̨ rady-
kal nej transformacji demokratycznej, przedstawiono ich natychmiast jako
bande ̨ Indian Maya żad̨ajac̨ych dla siebie autonomii. Tak przedstawiły ich
mied̨zynarodowe media. To ten obraz zapatystów uznano za godny prze-
kazania wszystkim, od organizacji humanitarnych, przez meksykańskich
biurokratów, po stróżów praw człowieka w ONZ. W miare ̨ upływu czasu
zapatyści - których strategia od poczat̨ku uzależniała ich od zdobywania sobie
sojuszników w społeczności mied̨zynarodowej - coraz cześ̨ciej musieli grać ta ̨
indiańska ̨ karta,̨ o ile nie mieli do czynie nia z tymi sojusznikami, którzy byli
im najbardziej oddani.

59



Ta strategia nie okazała sie ̨wcale nieskuteczna. Mineł̨o dziesieć̨ lat1, a Zapaty-
stowska Armia Wyzwolenia Narodowego nadal istnieje, co nie wymagało od-
dania wielu strzałów, a jedynym powodem jej istnienia, jaki nasuwa sie ̨ na
myśl, jest to, że na pewien czas odsunel̨i to, co „na rodowe” w ich nazwie. Chce ̨
tylko podkreślić, jak patronizujac̨a - albo nazwijmy to po imieniu, jak rasistow-
ska - była ta mied̨zynarodowa reakcja na rebelie ̨ zapatystów. Wszak zapatyści
proponowali właśnie rozpoczec̨ie tego trudnego dzieła, które, jak zauważyłem,
puszcza mimo uszu cała retoryka „tożsamości”: próbe ̨wypracowania tego, ja-
kich form organizacji, procesu i deliberacji trzeba, by stworzyć świat, w któ-
rym ludzie i ich społeczeństwa uzyskaja ̨ swobode ̨ samodzielnego określania
tego, jakimi ludźmi i jakimi społeczeństwami zamierzaja ̨ być. I co im powie-
dziano? Poinformowano ich, że ponieważ sa ̨ Majami, to prawdopodobnie nie
maja ̨ światu nic do powiedzenia na temat procesów w ja kich konstruuje sie ̨
tożsamość ani na temat charakteru politycznych możliwości. Jako Majowie,
moga ̨ dać nie-Majom tylko jedno polityczne oświadczenie: to mianowicie, że
sa ̨Majami.Moga ̨wywalczyć sobie prawo do dalszego byciaMajami.Moga ̨zaża-̨
dać uznania ich za Majów. Ale jest nie do pomyślenia, by Majowie powiedzieli
światu coś, co wykracza poza komentarz do ich bycia Majami.

A kto wysłuchał, co mieli do powiedzenia? Wydaje sie,̨ że głównie zbieranina nastolet-
nich anarchistówwEuropie i Ameryce Północnej, którzywkrótce zaczel̨i osaczać zjazdy tej
samej globalnej elity, z która ̨ antropolodzy utrzymuja ̨ tak niepewny i niewygodny sojusz.

Niemniej ci anarchiści mieli racje.̨ I sad̨ze,̨ że antropolodzy powinni sie ̨ z nimi zjedno-
czyć. Mamy pod rek̨a ̨ narzed̨zia, które moga ̨ okazać sie ̨ niezmiernie ważne dla wolności
człowieka. Zacznijmy brać za nia ̨ odpowie dzialność.

1 Graeber pisze to w 2004 roku.
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