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We wszystkich sprawach, moralnych i intelektualnych, powinniśmy dzia-
łać w przekonaniu, że naprawde ̨ posiadamy wyłac̨znie to, co zdobyliśmy sa-
mi; że naturalne nawyki stanowia ̨o naszej perfekcji, a konwencje społeczne
czynia ̨ z nas niewolników; i że dopóki nie przywykliśmy do piek̨na, nie je-
steśmy zdolni do prawdy i dobra, jako że przez piek̨no rozumiemy zasade ̨
harmonii, nadany porzad̨ek fizycznego wszechświata, który uznajemy, aby
przeżyć, lub który odrzucamy i umieramy (Read, 1944, s. 25).

Wprowadzenie
Herbert Read był poeta ̨ przywiaz̨anym do żywego, malarskiego obrazowa-
nia, zwłaszcza rodzinnych, wiejskich krajobrazów północnej Anglii. Był tak-
że historykiem ceramiki i witrażu, silnie zaangażowanym we współczesna ̨
rewitalizacje ̨ wzornictwa przemysłowego, krytykiem literackim i autorem
ważnych prac na temat twórczości angielskich poetów romantycznych, ta-
kich jak Wordsworth, Coleridge i Shelley. Dwukrotnie odznaczony za boha-
terstwo podczas I wojny światowej, z czasem stał sie ̨ pacyfista ̨ i teoretycz-
nym anarchista.̨ Niekonwencjonalne przekonania polityczne nie powstrzy-
mały go przed przynależnościa ̨ do brytyjskiego establishmentu kulturalne-
go, o czym świadczyły nadawane mu honorowe tytuły naukowe i obejmo-
wane przez niego prestiżowe stanowiska uniwersyteckie. Pomimo szerokiej
skali swoich osiag̨nieć̨, najlepiej pamiet̨any jest jako krytyk i apologeta sztu-
ki awangardowej swoich czasów – zwłaszcza angielskiego i europejskiego
modernizmu (Thistlewood, 1984) – i jako zaangażowany analityk i obrońca
dzieciec̨ej kreatywności.

Zainteresowanie dziedzina ̨ edukacji artystycznej, choć widoczne już we
wcześniejszych jego pismach z zakresu teorii estetyki, Read rozwinał̨ dopie-
ro w pełni majac̨ blisko pieć̨dziesiat̨ lat. Wyłoniło sie ̨ ono z fascynacji teoria-
mi i praktykami, rzucajac̨ymi światło na status awangardy na tle społeczno-
politycznych realiów. Problematyka sztuki dzieciec̨ej poczat̨kowo miała dla
Reada znaczenie,można rzec, pomocnicze:właściwościwspólne zarównodla
sztuki prymitywnej, jak i sztuki dzieciec̨ej, stanowiły dla Reada argument za
istnieniem pre-logicznej esencji twórczości awangardowej. Read głeb̨oko za-
interesował sie ̨ dzieciec̨ymi rysunkami i obrazami, kiedy zaproszono go do
zebrania prac na wystawe ̨ sztuki brytyjskiej, która miała być prezentowana
w krajach sojuszniczych i neutralnych w czasie II wojny światowej. Jako że
transport przez Atlantyk prac o wielkim znaczeniu dla dziedzictwa narodo-
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wego uznano za zbyt ryzykowny, zaproponowano, że wystawa powinna skła-
dać sie ̨ z rysunków i obrazów wykonanych właśnie przez dzieci. Read, przy-
gotowujac̨ kolekcje,̨ został nieoczekiwanie poruszony siła ̨ wyrazu i emocjo-
nalna ̨ treścia ̨ prac młodych artystów. To doświadczenie pobudziło jego wy-
jat̨kowa ̨wrażliwość na wartość kulturowa ̨ sztuki dzieciec̨ej. Zaangażowanie
wproblematyke ̨sztuki tworzonej przez dzieci nie ustep̨owało jego fascynacji
awangarda.̨ Nieoczekiwane zadanie wpłyneł̨o fundamentalnie na jego wła-
sna ̨twórczość imiało dostarczyć edukacji artystycznej niespotykana ̨jasność
i siłe ̨ logicznych argumentów. Kluczowe ksiaż̨ki i broszury Reada, gdzie od-
najdujemy owa ̨klarowność i perswazje ̨ to Edukacja przez sztuke ̨ (Education
through Art) (Read, 1943); Edukacja wolnego człowieka (The Education of
Free Men) (Read, 1944); Kultura i edukacja w porzad̨ku świata (Culture and
Education in a World Order) (Read, 1948); Trawa (The Grass) (Read, 1955); i
w końcu Wybawienie robota (Redemption of the Robot) (Read, 1970).

Jak sugeruja ̨ przytoczone tytuły, Read rozpisał i zanalizował społeczno-
kulturowy wymiar edukacji twórczej, wskazujac̨ na znaczenie jej mied̨zyna-
rodowego uznania i wage ̨ spójności zakorzenionej w zasadach rozwijania w
pełni zrównoważonej osobowości poprzez edukacje ̨artystyczna.̨ Sztuka dzie-
ciec̨a stanowiła siłe ̨naped̨owa ̨zaproponowanej przez niego teorii: wiodac̨ym
zadaniem edukacji jest zapobieganie utraty przez dziecko dostep̨u do tego,
co wrodzone, przynależac̨e do odległej przeszłości, do tego, co jest odbiciem
mad̨rości kulturowej, tego, co dziecko było zdolne zamanifestować poprzez
proces symbolizowania. Ostatnie lata swojego życia Read poświec̨ił głoszeniu
tej filozofii na całym świecie, szczególnie poprzez działania Mied̨zynarodo-
wego Stowarzyszenia Wychowania przez Sztuke ̨ (The International Society
for Education through Art), do którego ustanowienia (pod auspicjami UNE-
SCO) znacznie sie ̨ przyczynił.

Życie i biografia intelektualna
Read był synem rolnika najemnego z północnego Yorkshire. Pierwszym pry-
zmatem, poprzez który postrzegał świat, byławpełni stabilna, konserwatyw-
na społeczność wiejska. W 1903 roku, gdy miał dziesieć̨ lat, zmarł jego ojciec
i rodzina została wywłaszczona z dzierżawionej ziemi. Matka podjeł̨a prace ̨
jako pomoc domowa, a chłopca posłano do szkoły dla sierot w Halifax, skad̨
droga miała powieść go do kariery urzed̨nika bankowego w Leeds. Bieda, ja-
kiej doświadczył i jaka ̨obserwował wokół siebie poddała wwat̨pliwość odzie-
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Edukacja przez sztuke ̨ jest w istocie odwrócona ̨propaganda ̨ – zaczyna sie ̨
od odczuwanej prawdy, wyrażanej nastep̨nie jako symbol; uczucie znajdu-
je swój odpowiednik w obrazie plastycznym (Read, 1955, s. 88-89). Obrazy
powstaja ̨ w kolektywnym doświadczeniu i tworza ̨ odpowiedniki w ramach
wspólnych realiów: wieź̨ społeczna zostaje przepracowana i wzmocniona.

Musimy wiec̨ zaczać̨ od małych rzeczy, na różne sposoby pomagajac̨ sobie
nawzajem, odkrywajac̨ spokój umysłu, oczekujac̨ na zrozumienie, które pły-
nie z jednego spokojnego umysłu do drugiego. W ten sposób poszczególne
komórki bed̨a ̨sie ̨kształtować, bed̨a ̨ łac̨zyć sie ̨ze soba ̨nawzajem, objawia ̨no-
we formy organizacji społecznej i nowe rodzaje sztuki. Z tej wielości i różno-
rodności, tej dynamicznej interakcji i emulacji, może powstać nowa kultura,
a ludzkość może złac̨zyć sie ̨ jak nigdy wcześniej w świadomości wspólnego
losu (Read, 1948, s. 15).
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swojona przez ogół, naszkicował strategie ̨ budowania autentycznej kultury
poprzez wspólne doskonalenie zwiaz̨ków na linii rodzic-dziecko, nauczyciel-
dziecko i jednostka-grupa, jak również argumentował przeciwko hamowa-
niu wolności szkolnictwa poprzez dostosowanie programów nauczania sto-
sownie do lokalnych warunków.

Readmiał bezpośredni wpływ na krajowe i ponadnarodowe instytucje. Od
1946 roku aż do śmierci w 1968 roku piastował stanowisko prezesa Towarzy-
stwa dla Edukacji w Sztuce (The Society for Education in Art) (SEA; przemia-
nowane ATG), z którego „trybuny” zwracał sie ̨bezpośrednio do UNESCO. Był
bardzo przychylnie nastawiony do taktyki przyjet̨ej przezUNESCO, przedsta-
wionej na konferencji zwołanej przez ta ̨ organizacje ̨ w 1946 roku – taktyki
zakładajac̨ej wspieranie i doskonalenie światowego porozumienia poprzez
edukacje ̨ i eliminacje ̨mied̨zynarodowych konfliktów poprzez proces usuwa-
nia ich czes̨tego źródła – wzajemnej ignorancji. Niemniej jednak Read był
bardzo krytyczny co do automatycznego polegania na konwencjonalnych
sposobach nauczania, jak również co do dostrzeganego przemieszania kul-
tury z nauczaniem, edukacji z propaganda.̨

Podczas wykładu w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku (zbie-
gajac̨ego sie,̨ celowo, z posiedzeniem Organizacji Narodów Zjednoczonych),
Read wygłosił miażdżac̨a ̨krytyke ̨prób zapobiegania wojnie za pomoca ̨kata-
logów i filmów dokumentalnych (Read, 1948). Twierdził, że pożad̨ana przez
UNESCO moralna rewolucja nie dojdzie do skutku, jeśli argumenty kierowa-
ne sa ̨do umysłów uszkodzonych przez „zindywidualizowana ̨ intelektualiza-
cje”̨: rewolucjamoralnawymaga całkowitej reorientacji osobowości ludzkiej,
która może zostać zagwarantowana tylko poprzez edukacje ̨ integracyjna.̨

Przyjmujac̨ taka ̨ postawe ̨ za myśl przewodnia,̨ Read i inni badacze w 1954
roku powołali do życia Mied̨zynarodowe Stowarzyszenie Wychowania przez
Sztuke ̨ (The International Society for Education through Art; INSEA) jako
ramie ̨ wykonawcze UNESCO. Bez wat̨pienia najbardziej przekonujac̨a ̨ rada ̨
z jaka ̨ Read zwrócił sie ̨ do UNESCO jest ta, która ̨ streścić można nastep̨uja-̨
co: sztuka dostarcza najlepsza ̨perspektywe ̨mied̨zynarodowegomediumwy-
miany kulturowej i zrozumienia, jako że rzad̨zac̨y sie ̨ podobnymi prawami
internacjonalizm nauki jest zawsze zaweż̨any interesami narodowymi. Pod-
czas gdy prawie wszystkie inne przemysły dopiero zamierzaja ̨ usuniec̨ie ba-
rier – suwerenność, zwyczaje, jez̨yk lub handel – sztuki wizualne nie znaja ̨ta-
kich granic. Stanowia ̨one „jez̨yk symboli komunikujac̨y znaczenia bez prze-
szkód, z kraju do kraju, przez wieki” (Read, 1970, s. 233-54). Ta pośmiertnie
opublikowana teza Reada po dzień dzisiejszy stanowi filozofie ̨ INSEA.
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dziczone przez niego uprzedzenia polityczne – jeszcze zanim Read przesta-̨
pił brame ̨ Leeds University w 1912 roku, aby studiować ekonomie ̨ (po zda-
niu matury na kursach wieczorowych), był już „wtajemniczonym” uczest-
nikiem dyskusji socjalistów. Zaczał̨ czytać The New Age, jedno z wiodac̨ych
czasopism z zakresu polityki i estetyki socjalistycznej w tamtym czasie. Stał
sie ̨ stałym współpracownikiem pisma w okresie, gdy popularyzowało ono al-
ternatywe ̨ dla fabianizmu, ruchu poświec̨onego zwalczaniu kapitalizmu za
pomoca ̨ debaty i siły argumentów, a nie szybkich, zdecydowanych działań.
Sam Read nie zgadzał sie ̨ z fabianami nie tyle w kwestiach rewolucji, co ma-
terializmu. W daż̨eniu do poprawy płac i warunków pracy oraz zwiek̨szenia
udziału pracownika w wytwarzanych dobrach, fabianie gotowi byli odstap̨ić
od podstawowych zasad socjalistycznych, zwłaszcza estetycznych i ducho-
wych celów reformatorów „Sztuki i Rzemiosła”, takich jak William Morris.

W swoich najwcześniejszychwspomnieniach z dzieciństwa Read zachował
obrazwyzyskiwanych robotników,mimo tegowciaż̨ doświadczajac̨ych satys-
fakcji z pracy na ziemi, z plonów i zbiorów, z hodowli zwierzat̨; robotników,
których wyczerpujac̨e zadania nagradzane były świet̨em dziek̨czynienia, se-
zonowymi festynami i innymi rodzajamiwspólnego świet̨owania. Cież̨ka pra-
ca to dla Reada pogodnie podejmowany trud, to procesy przemysłowe sku-
pione wokół wiejskiej kuźni, małe, rozdrobnione manufaktury działajac̨e w
miastach – wizja bardzo podobna do tej Piotra Kropotkina, którego pisma
Read podziwiał.

Pierwszym wkładem Reada w myśl społeczno-polityczna ̨ była zapropono-
wana przez niego teoriawyłożonaw artykule opublikowanymw stosunkowo
niejasnym doktrynalnie periodyku The Guildsmanw 1917 roku – teoria grup
i sieci gospodarczych, które realizować miały interesy zarówno lokalne, jak
i mied̨zynarodowe. W wizji Reada przedsieb̨iorstwa wiejskie miały opierać
sie ̨ na zasadach anarchistycznych, podczas gdy światowe ośrodki miejskie
winny utworzyć tak sprzeż̨ony system gospodarczy wzajemnej zależności,
aby wszelkie przyszłe konflikty mied̨zynarodowe – jak wojna, nie tak daw-
no doświadczona przez Reada – były odtad̨ niemożliwe. Teoretyk postrzegał
zwiaz̨ki zawodowe i federacje przemysłowe jako prototypowe grupy gospo-
darcze – miały one także regulowaćmied̨zynarodowa ̨gospodarke ̨– i, podob-
nie jak marksiści, przewidywał zachwianie sie ̨ instytucji państwa – nie tyle
jej śmierć, co sprowadzenie jej istnienia do wypełniania innych niż dotych-
czas obowiaz̨ków, z których prawie wszystkie miały być zwiaz̨ane z realiza-
cja ̨ potrzeb kulturowych.
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Polityczne przekonania Reada miały swoje korzenie w wierze, że kolejna
wojna jest rzecza ̨nie do pomyślenia; że za instytucja ̨państwa nie przemawia-
ja ̨ żadne cele gospodarcze, a idealna forma rzad̨u to taka, gwarantujac̨a naj-
wyższa ̨ równość, przy jednoczesnym zachowaniu wolności jednostki, w tym
jej prawa do oderwania sie ̨ od tych interesów społeczności, do której on lub
ona zostali przypadkowo przypisani w momencie narodzin. To jest właśnie
to, wydarzyło sie ̨w życiu Reada w wyniku przedwczesnej śmierci jego ojca –
wyrwanie ze środowiska wiejskiego, odnalezienie swojego miejsca poza spo-
łecznościa ̨ rolnicza.̨ Światopoglad̨ Reada streszczał sie ̨ w jego krytycznym
uznaniu ksiaż̨ki Juliena Benda Zdrada klerków (La trahison des clercs) (Ben-
da, 1928). Jej tezy rozpoznał jako bliskie własnym przemyśleniom i przyjał̨
niemal jak objawienie.

Klerk lub bezinteresowny człowiek nauki to ktoś, kto protestuje przeciw-
ko moralności agresji, głoszac̨ idealne wartości ujawnione w kontemplacji
spraw abstrakcyjnych, uniwersalnych i nieskończonych. Cywilizowana ludz-
kość funkcjonuje dziek̨i aktowi współistnienia i kompromisu pomied̨zy agre-
sywnościa ̨ i celowościa ̨ a bezinteresowna ̨ filozofia.̨ Świat działajac̨y jedynie
na podstawie kodu praktycznej konieczności byłby na wskroś barbarzyński;
opierajac̨ praktyke ̨ jedynie na kodeksie ideałów, przestałby istnieć. Realne
istnienie równa sie ̨ stopniowemu rozpuszczaniu agresji za pomoca ̨ ideali-
zmu.

Read (krytyk po opuszczeniu armii, gdzie służył w randze kapitana, praco-
wał przez krótki czas jako urzed̨nik Skarbu Państwa, aby nastep̨nie stać sie ̨
ekspertem historii ceramiki wMuzeumWiktorii i Alberta) w sposób natural-
ny utożsamiał sie ̨ z osobowościa ̨ „zwichniet̨a”̨, która, prowadzac̨ pozornie
bezproduktywne życie, prowokowanabyławyjat̨kowymcelemgłoszenia abs-
trakcyjnych zasad dla korzyści szerszej społeczności w dobie idealizmu na-
step̨ujac̨ego po i przeciwdziałajac̨emu okresowi wielkiej mied̨zynarodowej
agresji. W tym czasie, podobnie jak jego przyjaciel, poeta T.S. Eliot i filolog
klasyczny T.E. Hulme, którego prace zebrane edytował, (Hulme, 1924), Read
rozpoznawał cele estetycznej kontemplacji w formalnej precyzji, harmonii i
eleganckich zasadach proporcji. Gorac̨o wierzył, że jeśli właściwości te ucie-
leśniane sa ̨ w literaturze, sztuce i postep̨owaniu, maja ̨ szanse ̨ stać sie ̨ mie-̨
dzynarodowym medium porozumienia.

To było w 1920 roku. W nastep̨nej dekadzie Read zalecał już przeciwień-
stwo formalnej precyzji, harmonii i eleganckich proporcji, zachec̨ajac̨ arty-
stów i teoretyków do pieleg̨nowania tego, co nieracjonalne i nieprecyzyj-
ne. Odkrył irracjonalność, realizowana ̨w akcie twórczym surrealizmu (Read,
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gdy sama istota awangardy miała przestać być wyjat̨kowa. Gdy w 1947 roku
został powołany Instytut Sztuki Współczesnej (The Institute of Contempora-
ry Arts) (ICA) w Londynie, Read, pierwszy prezydent tej instytucji, zaangażo-
wał go w realizacje ̨wspomnianego wyżej celu.

Uznani artyści weszli w kontakt z poczat̨kujac̨ymi twórcami, którzy w wy-
niku tego spotkania mieli stać sie ̨ nastep̨na ̨ generacja ̨ utalentowanych arty-
stów. Zwykli członkowie Instytutu mogli doświadczyć aktualnych działań w
obreb̨ie sztuki u twórczego źródła i wspierać ich rozpowszechnianie wśród
szerszej społeczności. To nie był obszar, gdzie sztuka dosłownie dokonywała
sie,̨ ale gdzie skromne poczat̨ki jej tłumaczenia na inne formymyśli i działań
– poprzez wystawy, prelekcje i debaty – miały miejsce.

W rzeczywistości praca Instytutu była pokłosiem doświadczeń z lat mło-
dości Reada, kiedy jako młody człowiek odesłany został przez bezpreceden-
sowe obrazy abstrakcjonistów ku filozofii. Ale teraz kontekst filozoficzny
znacznie sie ̨ zmienił: Jung i D. W. Thompson wpłynel̨i na istniejac̨y Zeitgeist
(Thistlewood, 1982), a teorie umysłu zbiorowego i twórczości kolektywnej
wisiały w powietrzu.

Wysiłki świadomych swojej nowej misji artystów miały stopniowo przy-
czyniać sie ̨ do reorganizacji społeczeństwa. Zatem zainteresowania ICA ob-
jeł̨y pełne spektrum sztuki awangardowej, w tym abstrakcjonizmu, surreali-
zmu i każdej innej tendencji z nimi zwiaz̨anej (Thistlewood, 1989); ICA za-
pewniło forum dla wymiany idei i opinii pomied̨zy przedstawicielami filozo-
fii, socjologii, antropologii i innych dyscyplin. Była to, w specyficznym rozu-
mieniu Reada, komórka „anarchistyczna”, organiczna wspólnota poświec̨o-
na stałej rewizji i ożywieniu swoich podstawowych wartości oraz integracji
różnych interesów spotykajac̨ych sie ̨we wspólnej sferze sztuki.

Kiedy Read zwrócił swoje zainteresowania ku środowisku twórców awan-
gardowych, jego filozofia edukacji – rozprzestrzeniana poprzez liczne wy-
stap̨ienia, ale przede wszystkim poprzez jego pisma – wpłyneł̨a na prakty-
ke ̨ edukacyjna ̨na całym świecie. Edukacja przez sztuke ̨ doczekała sie ̨ tłuma-
czeń na ponad trzydzieści jez̨yków i nadal jest uważana za silnie oddziałujac̨y
tekst w krajach tak różnych jak Egipt, Brazylia i Japonia. Rozszerzanie zasie-̨
gu oddziaływania tez Reada przyjmowało różne formy; w Wielkiej Brytanii
na przykład popularyzowano jego filozofie ̨ poprzez wprowadzenie w obieg
publiczny tanich broszur, z którychmożna było dowiedzieć sie ̨o jego propo-
zycjach.W jednymz takich pamfletów (Read, 1944), Readuznał swoja ̨przyna-
leżność do tradycji, której po raz pierwszy miarodajny kształt nadał Platon,
uprościł jednak platońska ̨ teorie ̨ tak, aby bez kłopotów mogła zostać przy-
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cesie edukacji, ale także umniejsza wszystkie inne przedmioty w programie
nauczania, majac̨e na celu mechaniczne wypracowanie „indywidualizacji”,
czy też podpowiada, że one także moga ̨służyć „integracji”, o ile nauczane sa ̨
z artystycznym nastawieniem.

Wpływ i oddziaływanie
Filozofia Reada nadała nowe znaczenie pracy wielu tysiac̨om nauczycieli
sztuki. Zamiast kontrolowania wiedzy technicznej, umiejet̨ności rekreacyj-
nych i konsumenckich, ich rola ̨ miało być odtad̨ przejec̨ie dowodzenia nad
szerszym programem nauczania i dbanie o to, aby wrodzone zdolności
twórcze uczniów mogły przetrwać w niesprzyjajac̨ym świecie dla dobra
jednostki i zbiorowej harmonii społecznej. Dowód na potencjalny sukces tak
pomyślanej edukacji tkwił w obserwacji Reda, że dzieci w sposób całkiem
naturalny zainteresowane sa ̨ przede wszystkim wyobraźnia ̨ niejako pod-
trzymujac̨a ̨ kontakt z najgłeb̨szymi poziomami doświadczenia społecznego,
a także z czasami, gdy jedność społeczna była naturalnym porzad̨kiem
rzeczy.

Tym, co wyjaśnia ogromny, natychmiastowy i wciaż̨ utrzymujac̨y sie ̨ suk-
ces prac Reada jest fakt, że ułomności współczesnego życia – niesprawiedli-
wość, niemoralność, brutalna konkurencja, nawet wojny, miały swoje korze-
nie takżew panujac̨ym systemie kształcenia, a szczególnie w kultywowanym
przez niego rozwoju intelektualnym z pominiec̨iem wszystkiego innego, na-
rzucanym na dzieci, które ukończyły dziesieć̨ lat. Dziecko z wrodzonym do-
step̨emdo pierwotnego, kolektywnego doświadczenia, stawało sie ̨pozbawio-
na ̨„korzeni”, wyjałowiona ̨dziesiec̨ioletnia ̨istota,̨ której centrummiał stano-
wić odtad̨ wyłac̨znie interes własny. To, co władza postrzegała jako edukacje ̨
liberalna ̨ było niczym wiec̨ej niż systematyczna ̨ represja,̨ eliminacja ̨wszyst-
kich tych czynników,mogac̨ych stanowić podstawe ̨do odzyskania indywidu-
alnego twórczego spełnienia, wzajemnej komunikacji i wspólnego zdrowia
społecznego.

Zaprezentowane wyżej cele i ambicje projektów Reada rozpowszechniły
sie ̨ szybko, poza bezpośrednia ̨ kontrola ̨ ich autora. Gdy tak sie ̨ stało, Read
zmienił niejako adresatów swojej misji – tym razem zwracajac̨ sie ̨ ku twór-
com awangardowym i popierajac̨ ich działalność. Był to przejściowy projekt,
ale nie mniej ważny, jako że Read był przekonany, iż „przemysł awangardy”
musiał zachować swoja ̨ efektywność, przygotowujac̨ sie ̨ do wejścia w etap,
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1936). Istotny wpływ na rozwój myśli teoretycznej Reada miały także jego
uwolnienie sie ̨ od służby cywilnej i rozpoczec̨ie współpracy z czasopismem
„Burlington Magazine” (1933-1939). Jednak głównym czynnikiem wpływaja-̨
cym na przeobrażenia jego filozofii sztuki były zmiany zachodzac̨e w poli-
tyce europejskiej, w szczególności wzrost agresywnego nacjonalizmu nie-
mieckiego. Read dostrzegał to, co kryło sie ̨ za usiłowaniami nacjonalizmu,
aby wykorzenić awangardowa ̨sztuke,̨ zarówno o abstrakcjonistycznych, jak
i surrealistycznych tendencjach. Wydawało mu sie ̨ oczywiste, że komunizm
i faszyzm przystap̨ia ̨ do walki o dominacje ̨ nad Europa,̨ i że nawet jeśli Wiel-
ka Brytania pozostanie niezaangażowana bezpośrednio, obywatele zostana ̨
zobowiaz̨ani do zajec̨ia stanowiska. Chociaż rozpoznał w ustroju sowieckim
represyjne państwo kapitalistyczne (Read, 1937, s. 266-273), skłonny był za-
akceptować komunizm, jako że widział w nim pewna ̨ jakość obiecujac̨a ̨ sza-
cunek dla abstrakcji i ideałów.

Read flirtował z filozoficznymkomunizmem, ale ostatecznie zniechec̨ił sie ̨
do ścisłej współpracy z tym ruchem. Ujawniona z czasem niecheć̨ komuni-
zmuwobecwszystkich realiów sztuki, zwyjat̨kiem tych, które jasno zdefinio-
wał socrealizm, odstraszały Reada. Był wstrzaś̨niet̨y, obserwujac̨ jak, nawzór
faszyzmu, komunizm depcze sztuke ̨awangardowa;̨ i tak doszedł do wniosku,
że sztuka współczesna musi stać sie ̨ sztuka ̨ aktywna,̨ zamiast kontemplacyj-
na,̨ i raczej podprogowa ̨aniżeli super-oczywista.̨ Innymi słowy, artyści i teo-
retycy mieli przyjać̨ podejście „wojownicze”, w rodzaju tego, które w 1930
roku najlepiej ucieleśniało sie ̨ poprzez surrealizm. Najbardziej doniosła ̨ te-
za ̨ Sztuki i społeczeństwa (Art and Society) (Read, 1937) jest stwierdzenie,
że wielka sztuka przeszłości wykształciła sie ̨ wśród społeczeństw komunal-
nych, i że współczesny artysta, świadomy własnej zdolności do przekształ-
cania świata zgodnie z własnymi wizjami nowej rzeczywistości, musiał stać
sie ̨bardziej konsekwentnym, „szlachetnym” komunista ̨niż ci, którzy zwykli
nazywać sie ̨ komunistami, w tym samym czasie wchodzac̨ w kompromis z
estetycznymi konwencjami ostatniej fazy kapitalizmu. Komunizm, w swojej
sowieckiej postaci, przeciwstawiał sie ̨ indywidualnej kreatywności, adaptu-
jac̨ instytucje ̨państwa z cała ̨jego biurokracja.̨ Fabianizm był niewybaczalnie
materialistyczny. A socjalizm albo bezduszny albo obleczony w nostalgiczna ̨
makiete ̨ średniowiecza.

Pomimo faktu, iż wiedział, że w ten sposób traci szanse ̨ na poważne przy-
jec̨ie zaproponowanej przez niego filozofii sztuki i społeczeństwa w Stanach
Zjednoczonych (Read, 1940, s. 136), Read przyjał̨ koncepcje ̨ anarchizmu za
najlepiej ujmujac̨a ̨ jego przekonania, jako że obejmowała ona zasady: indy-
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widualnej wolności, samostanowienia i społecznej sieci grup wspólnego in-
teresu, do których on sam dodał idee ̨ awangardy, przemawiajac̨ w imieniu
wolnej twórczości (Read, 1938; Read, 1954; ead, 1968, s. 76-93).

Fundamentalne przeobrażenia w rozwoju intelektualnym, których Read
doświadczał bed̨ac̨ już człowiekiem czterdziestoletnim, przekonujac̨e go do
identyfikowania sie ̨z anarchizmem teoretycznym (Woodcock, 1972), a także
do rozpoznawania pozornie sprzecznych twierdzeń abstrakcjonizmu i surre-
alizmu, skłoniły go do krytycznej rewizji wcześniejszych etapów jego rozwo-
ju filozoficznego. Read wspominał, że jego najwcześniejszy kontakt ze sztu-
ka ̨ był spotkaniem z malarstwem awangardowym. Jako całkowicie konwen-
cjonalny dziewiet̨nastolatek (o konserwatywnych, chrześcijańskich i „bur-
żuazyjnych” aspiracjach), natknał̨ sie ̨ na dzieła Paula Gauguina, Vincenta
van Gogha, Paula Klee, i zwłaszcza Wassily’ego Kandinsky’ego – w domu,
gdzie przyjaciółka jego matki pracowała jako gospodyni – i miały one tak
nim wstrzas̨nać̨ i zafascynować, że niemal automatycznie, pragnac̨ je zrozu-
mieć, zanurzył sie ̨w świat równie szokujac̨ej i wywrotowej literatury. Czytał
Bergsona i Nietzschego, Hegla,Marksa i Kropotkina, odkrywajac̨ wyjaśnienia
łac̨zac̨e to, co estetyczne, z tym, co polityczno-społeczne. To doświadczenie
zasiało w nim ziarno moralnych i duchowych przekonań, majac̨e rozwinać̨
sie ̨ dopiero po latach.

Wyjaśnienia, jakie Read odnalazł w filozofii były, jego zdaniem, słabszymi
wersjami prawd wcielonych w ich najsilniejszej postaci w samych dziełach
sztuki. Read doszedł do wniosku, że wszystkie koncepcje, jakiegokolwiek by-
łyby rodzaju, wywodza ̨ sie ̨ estetycznie z cnoty wglad̨u (virtue of insight), a
dopiero nastep̨nie przekształcaja ̨ sie ̨ w filozofie ̨ i inne formy interpretacji,
aby w końcu skutecznie wpływać na życie i postep̨owanie. Społeczeństwo
potrzebuje specjalnych jednostek – członków awangardy – posiadajac̨ych
najwyższy stopień wrażliwości niezbed̨nej dla wprowadzenia w życie roz-
poznanych prawd i rzeczywistości. Zwykłym ludziom także powinno sie ̨ do-
starczyć odpowiednia ̨wiedze ̨o tymprocesie powstawania i cyrkulacji sztuki.
Patrzac̨ z bliższej perspektywy, to właśnie Read i inni podobni mu pośredni-
cy mied̨zy społeczeństwem a jego najbardziej kreatywnymi artystami, mie-
li być dostarczycielami tej wiedzy. Jednak w dalszej perspektywie interpre-
tacja miała okazać sie ̨ w dużym stopniu zbed̨na, ponieważ dziek̨i zreformo-
wanym praktykom edukacyjnym każdy w pewien sposób powinien dostap̨ić
miana artysty, a zrozumienie pracy twórców awangardy przebiegać miało
na o wiele bardziej bezpośrednim, intuicyjnym poziomie.
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W ten sposób Read skonstruował skoordynowany system, który obejmo-
waćmiał charakterystyke ̨wszystkich tendencji widocznychw sztuce dziecie-̨
cej. Co wiec̨ej, ten podział na kategorie odnosił sie ̨ bezpośrednio do tenden-
cji zauważalnych w pracach dojrzałych artystów awangardy. Pogoń za au-
tentyczna ̨ twórczościa ̨ awangardowa,̨ utrzymywał Read, jest tak emocjonal-
nie i nerwowo obciaż̨ajac̨a, że staje sie ̨ świadomymwyborem jedynie nielicz-
nych. W świecie osoby dorosłej przyjmuje postać działalności „obsesyjnej”,
podczas gdy w świecie dziecka – paradoksalnie – objawia sie ̨ bez wysiłku w
wyniku pierwotnych, odziedziczonych odruchów. Ujmujac̨ problemwwyżej
przedstawiony sposób, Read wskazał na wspólna ̨ tożsamość twórcza ̨wszyst-
kich dzieci i tych dorosłych, którzy staraja ̨ sie ̨ odzyskać pre-logiczna ̨wrażli-
wość. Obnażył również fundamentalna ̨ nieprawidłowość tkwiac̨a ̨ w tym, co
tak długo uważano za normalne w konwencjonalnej edukacji, a mianowicie
we wprowadzaniu opartego na logice, uzależnionego od intelektu procesu
kształcenia w okolicach dziesiat̨ego roku życia dziecka. Jeśli edukacja miała
zgadzać sie ̨ z biologicznym imperatywem człowieka, należało znaleźć sposo-
by na wspieranie doskonałości i trwałości pre-logicznych stanów twórczych.

Read nie zaoferował programu nauczania, lecz teoretyczna ̨ obrone ̨ tego,
co autentyczne i prawdziwe. Jego roszczenia do autentyczności i prawdy,
wyprzedzajac̨e duchowe oczekiwania okresu II wojny światowej, czasu powo-
jennej odbudowy i zimnej wojny, opierały sie ̨na przytłaczajac̨ych dowodach
w postaci cech i jakości dostrzeżonych w procesie badania sztuki dzieciec̨ej.
Pytanie tylko: dlaczego pre-logiczna wrażliwość jest aż tak niezbed̨na (choć
w ośmiu dopełniajac̨ych sie ̨ trybach) u wszystkich dzieci i dorosłych?

Read znalazł odpowiedź na to pytanie w psychologii społecznej, tym sa-
mympotwierdzajac̨ swoje szczególne upodobanie do anarchizmu iwkoncep-
cji archetypu Junga. Konieczność biologiczna przejawia sie ̨na dwa sposoby –
przywołujac̨ obrazy z podświadomości i uzewnet̨rzniajac̨ je w komunikowal-
nej, możliwej do interpretacji postaci; drugiemu z tych sposobów twórczość
daje swój poczat̨ek i przez to jest ważniejszy. Read twierdził, że dzieciec̨a
twórczość nie jest celem samym w sobie (jak sztuka dla sztuki), ani nie jest
świadectwem mierzenia sie ̨ przez dziecko z jego własna ̨ podświadomościa,̨
lecz raczej „uwertura ̨ żad̨ajac̨a ̨ odpowiedzi od innych” (Read, 1943, s. 164,
cytujac̨ Suttie’ego, 1935). Musi zostać uznana jako aktywność integrujac̨a,
„spontaniczne wyjście ku światu zewnet̨rznemu, na poczat̨ku niepewne, ale
zdolne stać sie ̨głównym czynnikiemw procesie dostosowywania sie ̨ jednost-
ki do społeczeństwa”. (Read, 1943, s. 164-165). Powyższa teza nie tylko usta-
nawia głeb̨okie znaczenie sztuki – autentycznej, nie intelektualnej – w pro-
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ke.̨ Przedstawił skrócony opis badania psychologicznego wykazujac̨ego we-
wnet̨rzna ̨ złożoność ludzkiego umysłu, zwłaszcza w jego wielkiej różnorod-
ności „sił”, „impulsów” i „naped̨ów”, a także zasugerował korelacje pomie-̨
dzy typami osobowościowymi uznawanymi przez psychologów, ich charak-
terystycznymi impulsami, a rodzajem obrazów, jakimi impulsy te moga ̨ sie ̨
objawiać (Read, 1943, s. 28). Read miał już wszelkie przesłanki ku temu, aby
bez oporów uogólniać swoje tezy, opierajac̨ sie ̨ na niewat̨pliwie głeb̨okiej
znajomości procesów twórczych charakterystycznych dla awangardy – pro-
cesów twórczych współczesnych artystów (Read, 1933), surrealistów (Read,
1936) i angielskich artystów pracujac̨ych wWielkiej Brytanii, zwłaszcza Hen-
ry’ego Moore’a, Barbary Hepworth, Bena Nicholsona, Paula Nasha i Nauma
Gabo – których dorobkowi poświec̨ił odreb̨ne studia (Read, 1952). W ten spo-
sób odkrył, że podział awangardowej twórczości na (i) realizm, (ii) surre-
alizm, (iii) ekspresjonizm oraz (iv) konstruktywizm stanowi wyczerpujac̨a ̨
kategoryzacje ̨ wszystkich oczywistych stylów Awangardy, a te z kolei sko-
relowane sa ̨ bezpośrednio z psychologicznymi aktami (i) myślenia, (ii) od-
czuwania, (iii) przeżywania (iv) intuicji. Był szczególnie zainteresowany idea ̨
prowokowanego impulsem przenikania obrazów z podświadomości do świa-
domej uważności poprzez odruchowa ̨koordynacje ̨psychicznych, fizycznych
i percepcyjnych zdolności. Łac̨zac̨myśl Freuda i Jungapisał o „wywoływaniu”
obrazów – obrazów obdarzonych pierwotnym znaczeniem – z ukrytych głe-̨
bi umysłu. Taki zabieg ustanawiał powiaz̨ania teoretycznemied̨zy artystycz-
nym żad̨aniem ejdetycznego obrazowania (przywoływanie obrazów z żywa ̨
szczegółowościa)̨ a archetypowym znaczeniem (głeb̨oko osadzony symbo-
lizm społeczny i kulturowy). Łac̨zył także społeczno-kulturowy symbolizm
z rodzajami kreatywności, co było zaprzeczeniem konwencjonalnych, długo
wdrażanych metod edukacji artystycznej, polegajac̨ych na ciag̨łym powiela-
niu „zadanych” rzeczywistości, a nie powoływaniu „nowych”.

Ostatecznie Edukacja przez sztuke ̨ wspierała dowód, że określona liczba
odreb̨nych typów dzieciec̨ych artystów może zostać zidentyfikowana w pro-
cesie edukacji, a odpowiednio zróżnicowany program zajeć̨ powinien zarów-
no wzmocnić ich naturalne skłonności, jak i przyczynić sie ̨ do uznania ich
unikalnych osiag̨nieć̨. W swoim studium na temat dzieciec̨ych obrazów Read
wyróżnił osiem różnych kategorii, wszystkie przekraczajac̨e kategorie wie-
ku, czy poziomu rozwoju. Zasugerował, że odpowiadały one czterem kate-
goriom kompozycyjnymwidocznymw „dojrzałej twórczości” – „realizmowi:
myślenie”, „surrealizmowi: odczuwanie”, „ekspresjonizmowi: przeżywanie”
i „konstruktywizmowi: intuicja” (Read, 1943, s. 145).
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Jeśli chodzi o samych przedstawicieli awangardy, Read zakładał, że ich
autentyczna twórczość powinna przestać stanowić jedynie własność jedno-
stek. Winna być realizowana przez osoby działajac̨e (Read powiedziałby, że
nieumyślnie, niemalże odruchowo) jako „wrażliwe rejestry”, rozwijajac̨ej
sie ̨ i obejmujac̨ej cały organizm społeczny, inteligencji. Wizja społeczeństwa
zaproponowana przez Reada wymaga szczególnej kreatywności pewnych
„wtajemniczonych”, utalentowanych osób, ale także specjalnej kreatywno-
ści ukrytej w każdym człowieku, ponieważ jedynie poprzez nadzwyczajne
środki nowa estetyka ma szanse ̨ odnieść zwycies̨two w imieniu społe-
czeństwa jako całości, jako istotny aspekt stałego, koniecznego procesu
społecznej odnowy.

Koncepcja awangardy zaprojektowana przez Reada nie była zatem elitar-
na: odnosiła sie ̨ po prostu do niezwykłej wnikliwości wejrzenia, wymaga-
nej do nadania kształtu pewnym wartościom, lub nowo postrzeżonej albo
postrzeżonej na nowo, prawdzie. Angażowała idee ̨ funkcjonowania pewnej
„kasty”, jako że zajec̨ie wymagajac̨e stałej aktywności układu nerwowego i
nieprzewidywalnych wahań pomied̨zy osiag̨niec̨iem celu a rozpacza,̨ z pew-
nościa ̨ satysfakcjonowałoby niewielu. Read przyjał̨ za swoje powołanie, aby
apelować do takich koniecznych „outsiderów”, tych, wywierajac̨ych dostrze-
galny wpływ na kształtowanie strumienia zwyczajnych wydarzeń (do które-
go nigdy nie mogli sie ̨ przyłac̨zyć i od którego nigdy nie mogli sie ̨ odciać̨)
i spróbować wpłynać̨ na koordynacje ̨ ich procesu twórczego. Konsekwent-
nym celem tych działań miało być podniesienie świadomości zwykłych lu-
dzi poprzez edukacje ̨ i poprzez sztuke.̨ Kiedy Read uświadomił sobie z roz-
bawieniem, że jego filozofia została uznana za wywrotowa ̨ (podczas gdy po-
pieranie rzeczywiście wywrotowej sztuki awangardowej, tyle że zamkniet̨ej
za drzwiami muzeów, już takie nie było) tylko utwierdził sie ̨ w słuszności
nazywania siebie anarchista.̨

Stan demokracji artystycznej
W jakim sensie idee Reada dotyczac̨e edukacji zagrażały konwencjonalnym
praktykom? Gdy Read zaczał̨ interesować sie ̨ filozofia ̨edukacyjna ̨w połowie
lat 30., edukacja artystyczna wWielkiej Brytanii już od ponad pieć̨dziesiec̨iu
lat opierała sie ̨ na utrwalonych, tradycyjnych zasadach. Pomimo istnienia
zdecentralizowanej władzy w sprawach nauczania, z zastrzeżeniem odpo-
wiedzialności za przekazywane treści spoczywajac̨ej na głowach samodziel-
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nych nauczycieli, nad utrzymaniem standardów faktycznie czuwały profe-
sjonalne organy, takie jak Narodowe Stowarzyszenie Magistrów Sztuki (Na-
tional Society of Art Masters) (NSAM) oraz w znacznie mniejszym stopniu
Gildia Nauczycieli Sztuki (The Art Teachers Guild) (ATG). NSAM przyjeł̨o za
swój cel zachowanie rysunku jako dyscypliny akademickiej – posiadanie cer-
tyfikatówwydawanych przez ten organwskazywało na kompetencje nauczy-
ciela, zarównow klasycznym kreślarstwie, jak i w projektowaniu zwiaz̨anym
ze sztuka ̨przemysłowa.̨ Zadania ATG koncentrowały sie ̨natomiast na szcze-
gólnych potrzebach edukacyjnych dzieci; ale ponieważ zakres uwag i wska-
zówek opracowanych przez ATG w dużej mierze ograniczał sie ̨ do edukacji
dzieci najmłodszych, stanowiły one małe zagrożenie dla systemu nauczania
rysunku, które zaczynało sie ̨ na poważnie dopiero w momencie, gdy ucznio-
wie byli wystarczajac̨o dorośli, by wprowadzić rygor intelektualny do swojej
pracy.

Istniało ciche rozróżnienie na „czcigodniejsza”̨ dyscypline,̨ to jest naucza-
nie rysunku i projektowania, a dyscypline ̨ pomniejsza ̨ – nauczania sztuki.
Pierwsza wiaz̨ała sie ̨ z krajowymi celami gospodarczymi i cieszyła poważa-
niem ze strony środowisk akademickich; druga, nastawiona na zabawe,̨ za-
dowalała sie ̨skromnympoziomemnauczania. Pierwszamogła poszczycić sie ̨
historycznym uzasadnieniem dla nazywania siebie Sztuka ̨ (pisana ̨ z dużej li-
tery) i poczuciem przynależności do klasycznej tradycji nauczania. Druga
charakteryzowała sie ̨ romantycznym podejściem do rzeczywistości, który,
wraz z takimi wyróżnikami jak skromny strój, wegetarianizm i wiara w war-
tości duchowe rzemiosła, była produktem ubocznym angielskiego Arts and
Crafts Movement.

NSAM realizowało swoje cele poprzez zachec̨anie członków do obdarza-
nia priorytetem sprawności technicznej – filozofia tej instytucji była praw-
dziwym potomkiem wiktoriańskiego systemu nauczania opartego na sche-
macie „wykonanie – uznanie”; zdanie wyników z najbardziej wymagajac̨ych
ćwiczeńwiaz̨ało sie ̨zmiesiac̨ami nieustannego kopiowania, cieniowania i od-
twarzania wskazanych z góry obrazów rozpowszechnianych przez Muzeum
Wiktorii i Alberta (Macdonald, 1970, s. 143-252). ATG, z drugiej strony, by-
ło znacznie bardziej zainteresowane podejściem taktycznym, zasadniczym
dla wspierania niezbed̨nej kreatywności – „pierwotnej” aktywności – wśród
dzieci, których przyszłość niekoniecznie zakładała estetyczna,̨ artystyczna ̨
droge ̨życia. Idee przewodnie ATGmieściływ sobie teorie kreatywności skon-
centrowanej na dziecku (child-centred creativity); instytucja propagowała
wiec̨ takich nowatorów jak Ebenezer Cooke i Franz Cizek, wierzac̨ych, że
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zje:̨ zasadniczym celem edukacji jest wspieranie rozwoju tego, co indywidu-
alnie i niepowtarzalne w każdym człowieku, przy jednoczesnym harmonizo-
waniu tak pojet̨ej indywidualności z organiczna ̨ jednościa ̨ grupy społecznej,
do której dana osoba należy (Read, 1943, s. 8). Zasada organiczna, oznacza-
jac̨a prawidłowy, nieskrep̨owany rozwój indywidualnej kreatywności i od-
powiedni rozwój społeczeństwa poprzez twórczy kolektyw, została przyjet̨a
przez Reada zarówno jako zasada sprawcza, jak i oceniajac̨a.

Ksiaż̨ka Reada zapewniła edukacji artystycznej racjonalne uzasadnienie i,
obiecujac̨y na przyszłość program. Zawierała (a) definicje autentyczności w
sztuce i procesie tworzenia sztuki (art making), (b) wyjaśnienia dotyczac̨e
materializacji obrazów z wyobraźni, (c) studium porównawcze typologii za-
czerpniet̨ych z literatury psychologicznej i ze studiów rysunków i obrazów
wykonanych przez dzieci, (d) i teze,̨ że różnorodność dostrzegalna w tych ty-
pologiach popierała przekonanie, iż każdy człowiek powinien być traktowa-
ny jako szczególny typ artysty. Uzmysłowienie sobie tej zasady zobowiaz̨ało
Reada do zrewidowania istotnych fragmentów w kolejnych edycjach Sztuki
i społeczeństwa (Read, 1945, s. 107).

W ten sposób w Edukacji przez sztuke ̨ to zasada „organiczna” została za-
adoptowana na potrzeby zdefiniowania sztuki – ta zasada organiczna, inter-
pretowana jako „dobra forma”, może zostać przybliżona poprzez analogie ̨
do świata nauki. Dobra forma jest dostrzegalna pod mikroskopem we wszel-
kiego rodzaju organizmachnaturalnych iwykazuje takie cechy jak: porzad̨ek
strukturalny, elegancja, harmonia, oszczed̨ność i dynamiczna równowaga, o
czym Read dowiedział sie ̨ studiujac̨ filozofie ̨ nauki D’Arcy’ego Thompsona
Wentwortha (Thompson, 1942; Read, 1943, s. 18-19.).

Zobiektywizowane w procesie tworzenia sztuki, takie właściwości świad-
cza ̨o równowadze, symetrii i rytmie, tym samymsugerujac̨ porównywalność
„wzorów wzrostu” wystep̨ujac̨ych w przyrodzie ze zjawiskiem kompozycji w
sztuce. Ale dla Reada ich zastosowanie nie ograniczało sie ̨wyłac̨znie do sztu-
ki obiektywnej (czyli sztuki czysto formalnych relacji). Sfera tego, co subiek-
tywne, podmiotowe, według niego rzad̨ziła sie ̨ identycznymi zasadami: Read
spekulował, że to, co „prywatne” również ma tendencje ̨ do tworzenia for-
malnych relacji, nawet jeśli zasymilowanych nieświadomie, jako że fantazja
i śnienie moga ̨ zostać sprowokowane przez patologiczne kompleksy bliskie
systemom kategoryzowania i wymuszania, a tym samym podlegać swoistym
schematom organizacyjnym (Read, 1943, s. 32).

Dlatego Read utrzymywał, że porównywalność natury i sztuki rozciag̨a
sie ̨ na cały zakres twórczych zdolności, tworzac̨ych i doceniajac̨ych sztu-
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Tym, co sprowokowało te ̨ zmiane ̨perspektywy było bezpośrednie (wiec̨ej
niż teoretyczne) spotkanie Reada z praca ̨bardzomłodych artystów. Pracujac̨
nad wspomniana ̨wcześniej kolekcja ̨ sztuki dzieciec̨ej, Read miał natknać̨ sie ̨
na obraz, sporzad̨zony przez piec̨ioletnia ̨dziewczynke ̨ i zatytułowany przez
nia ̨Waż̨ oplatajac̨y świat i łódź (Snake around the World and a Boat) (Read,
1943, s. 187; Read 1968, s. 44-45). Był głeb̨oko poruszony, wspominał później,
natychmiast rozpoznajac̨ w obrazie dziewczynki mandale,̨ starożytny sym-
bol psychicznej jedności, powszechnie obecnyw sztuce prehistorycznej, pry-
mitywnej, i wewszystkich głównych kulturachwhistorii człowieka. Dziecko,
oczywiście, nie mogło nazwać tego znaczenia, wpisanego wwykonany przez
siebie obraz, ale Read, majac̨ w pamiec̨i to, co do tej pory było dla niego je-
dynie ciekawa ̨ hipoteza ̨ Carla Gustava Junga, był wstrzaś̨niet̨y, odnajdujac̨
dowód na istnienie wyobraźni archetypowej. Nastep̨nie odkrył zadziwiajac̨a ̨
zbieżność pomied̨zy symbolika ̨ obecna ̨w sztuce dzieciec̨ej a symbolami roz-
poznanymi przez Junga jako zwiaz̨ane ze stabilnościa ̨ wspólnoty; co wiec̨ej,
odkrył, że obrazy i rzeźby autorstwa dorosłych twórców awangardowych sa ̨
nimi wprost przepełnione.

Dla Reada najważniejszym z tych wizerunków była mandala, niezmiennie
zunifikowany kształt, na przykład w formie kwiatu lub innego czterokrotne-
go układu, z wyraźnym centrum. Zwłaszcza w filozofii Wschodu, choć rów-
nież w ikonografii chrześcijańskiej, mandala symbolizowała myśl kolektyw-
na ̨ i wzajemna ̨ przynależność. Inna ̨ rozpoznana ̨ przez Reada cecha ̨ archety-
piczna,̨ która wstrzas̨neł̨a jego rozumieniem sztuki, była charakteryzujac̨a
sztuke ̨ dzieciec̨a ̨ tendencja do protestu przeciwko izolacji, indywidualizacji
i niezależności, poprzez tworzenie obrazówmatek, wizerunków ziemi i in-
nych symboli zależności.

Wszystkie te projekcje – nacisk na abstrakcyjne jedności, celebracja ma-
cierzyństwa, potwierdzenie przynależności do pewnej krainy, do pewnego
lad̨u, zdaniem Reada były z gruntu anarchistyczne. Manifestowane w dzie-
le awangardy, miały za zadanie poprowadzić kolektywna ̨nieświadomość ku
naturalnym wzorom aspiracji i zachowań, z dala od ich złowieszczych alter-
natyw (masowa histeria, nacjonalistyczna duma, ogłupiała służalczość wo-
bec państwa), na które ludzie, zagubieni w nienaturalności współczesnego
życia, sa ̨ tak nieuchronnie narażeni.

Spotkania Reada z archetypowymi treściami sztuki dzieciec̨ej wymagaja ̨
wiec̨ej wyjaśnień. Jego badania przeprowadzone na Uniwersytecie w Lon-
dynie w latach 1941-1942, które zaowocowały przełomowa ̨ praca ̨ Edukacja
przez sztuke ̨ (Education through Art), pociag̨ały za soba ̨nastep̨ujac̨a ̨konklu-
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sztuka jest elementem rozwoju istoty ludzkiej, a jej brak osłabia sprawność
umysłowa ̨ i społeczna.̨ Przed 1930 rokiem takie przekonania były uważane
za marginalne w stosunku do głównych zadań edukacyjnych – nauczania ry-
sunku i projektowania – stad̨ praktyki z nimi zwiaz̨ane postrzeganownajlep-
szym razie jako „przygotowawcze” na drodze do właściwej misji edukacji.

Wartości ucieleśnione w działalności NSAM – „klasyczne tezy” dwudzie-
stowiecznej edukacji artystycznej – zostały potwierdzone w zaleceniach dla
tej dyscypliny rozpowszechnionych tuż po wydaniu rzad̨owej Ustawy Edu-
kacyjnej z 1918 roku. Zalecenia te wywarły wpływ nie tylko na Zjednoczo-
ne Królestwo, ale także jego dominia i wszystkie inne ówczesne kraje anglo-
centryczne. Bed̨ac̨ inicjatywa ̨ NSAM, kładły one nacisk na rysunek (zarów-
no konwencjonalny i obserwacyjny) oraz projektowanie (realizacja artefak-
tów poprzez praktyczna ̨ prace ̨ nad materiałami) – bliźniacze cechy nowo-
czesnej, industrialnie zdeterminowanej edukacji. Ustawa Edukacyjna z 1918
roku umożliwiała samorzad̨om zapewnienie edukacji uzupełniajac̨ej dlamło-
dych pracowników wchodzac̨ych w przemysły zwiaz̨ane ze sztuka,̨ a także
przyznawanie stażystom prawa do zaocznych kursów w szkołach artystycz-
nych. Tacy stażyści uczes̨zczali na specjalne kursy poświec̨one odpowiednie-
mu rzemiosłu i przemysłowi, a plan ich zajeć̨ obejmował także ćwiczenia z
rysunku proponowane przez NSAM.

W ten sposób uczono rysunku figuratywnego, rysunku z natury, rysun-
ku architektonicznego i ozdobnego, przy czym duży nacisk kładziono na na-
uczenie metod rysunku kalkowego, cieniowania i odtwarzania (tworzac̨ych
kreg̨osłup dyscyplinarnyNSAMwzakresie zdobywania kompetencji). Proces
ten łac̨zył rysunek akademicki z dostrzegalnymi potrzebami przemysłu, a
tym samym bezpośrednio z nadrzed̨na ̨ idea ̨dobrobytu narodowego. Indywi-
dualne wartości, wartości istotne dla poszczególnych uczestników procesu
edukacji, mogły zostać dostosowane do tak zaprojektowanego schematu tyl-
ko wtedy, gdy ograniczały sie ̨ do edukacji małego dziecka. Natomiast przez
całe lata dwudzieste i trzydzieste ATG czuwała w obronie wolnej, sponta-
nicznej kreatywności jako wartości obecnej na rysunkach i obrazachmałych
dzieci, a także koniecznej do „utrzymania w uczniu” na tym poziomie je-
go rozwoju, gdy etap „nieuporzad̨kowanej” kreatywności miał już rzekomo
przeminać̨.

Marion Richardson (Richardson, 1948) była pionierka ̨ tej propozycji edu-
kacyjnej, a wyniki jej pracy ze starszymi dziećmi i młodzieża ̨ postrzegano
jako dowód, że wrodzone, spontaniczne uzdolnienia twórcze, nie musza ̨ za-
nikać w jednostce z chwila ̨ukończenia przez nia ̨dziesiat̨ego roku życia. Me-
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toda Richardson polegała na pobudzeniu wyobraźni uczniów za pomoca ̨nie-
konwencjonalnego nauczania, wywoływania żywych obrazów z wyobraźni
poprzez wypowiedzi słowne i kultywowanie pamiec̨i obrazowej (Macdonald,
1970, s. 320-354). Richardson cieszyła sie ̨ poparciem wielu teoretyków, mie-̨
dzy innymi Rogera Fry’a, który porównał prace uczonych przez nia ̨ dzie-
ci do dzieł ekspresjonistów. Takie porównania dowartościowywały „sztuke ̨
dzieciec̨a”̨, prezentujac̨ ja ̨ jako jak najbardziej właściwa,̨ naturalna ̨ kreatyw-
ność, zagubiona ̨ w edukacji konwencjonalnej i odzyskiwana ̨ z wielkim tru-
dem przez tych nielicznych dorosłych artystów wystarczajac̨o zmotywowa-
nych, aby wyeliminować procesy intelektualne z nauczanego przez nich pro-
cesu tworzenia. Nacisk na indywidualizm, zwłaszcza w 1930 roku, kiedy idee
ATG okazały sie ̨ być dobrze uargumentowana ̨ alternatywa ̨ dla nauki kon-
wencjonalnej, można uznać za „romantyczna”̨ antyteze ̨dwudziestowiecznej
edukacji artystycznej. Zanim wiec̨ Read zainteresował sie ̨poważnie omawia-
na ̨tutaj dziedzina,̨ wyróżniały ja ̨nastep̨ujac̨e elementy: (a) całkowicie przed-
miotowo scentralizowany system, obejmujac̨y indywidualna ̨kreatywność w
pierwszych latach edukacji, nastep̨nie nacisk na sztuke ̨ konwencjonalna ̨ i
design, i w końcu kształcenie z zakresu handlu i rzemiosła; oraz (b) rosnac̨y
zbiór teorii i praktyk wspierajac̨ych wniosek, że to właśnie interwencja tra-
dycyjnego nauczania wygasza spontaniczna ̨ kreatywność w i poza okresem
dojrzewania.

Filozofia Reada: Edukacja poprzez sztuke ̨
Zainteresowanie Reada sztuka ̨dzieciec̨a ̨było na poczat̨ku „kwestia ̨pomocni-
cza”̨ dla jego interpretacji dotyczac̨ych znaczenia awangardy. We wczesnym
etapie swojego zaangażowania w te ̨ problematyke,̨ Read sugerował (Read,
1933, s. 46-47), że o esencjalnej naturze sztuki wiec̨ej można nauczyć z jej
ujawniania sie ̨w tym co prymitywne, pierwotne, z jej obecności w dzieciec̨ej
wyobraźni, niż z jej „intelektualnych realizacji” dokonanych w czasie naj-
wspanialszych okresów kultury – realizacji skonwencjonalizowanych w edu-
kacji formalnej. Dzieci, pisał Read, nie widza ̨różnicy pomied̨zy tym, co ideal-
ne (w znaczeniu: skonwencjonalizowane), a tym, co „rzeczywiste”. Odtad̨ już
miał postrzegać sztuke ̨dzieciec̨a ̨ jako intensyfikacje ̨ elementarnej percepcji
świata postrzegalnego przez dzieci – intensyfikacje,̨ w której rozpoznawał
także nadrzed̨ny cel awangardy.
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Jednakże nie ma dowodów, aby stwierdzić, że Read wspierał idee ̨ koniecz-
nej „ciag̨łości” pomied̨zy dzieciec̨a ̨ a dojrzała ̨ kreatywnościa.̨ Wskazywał ra-
czej na wspólna ̨ dla dzieci i dorosłych ceche ̨ – „gre”̨, w świecie tych drugich
ograniczona ̨ do „poszczególnych osób, majac̨ych szczególne umiejet̨ności –
nie czucia czymyślenia, lecz wyrażania, ubierania w przedmiot”. Innymi sło-
wy, autentyczna kreatywność u dorosłych objawia sie ̨ tylko u osóbmajac̨ych
szczególne, pre-logiczne usposobienie. Taka filozofia daleka jest jeszcze od
akceptacji faktu, żewszyscy członkowie społeczności dorosłychmoga ̨w rów-
nym stopniu aspirować do twórczego spełnienia.

Read poczat̨kowo wydawał sie ̨ popierać zasadność odreb̨nego spojrzenia
na cel edukacji artystycznej dzieci, które maja ̨ stać sie ̨ artystami, a eduka-
cji przyszłych rzemieślników i całej reszty. Z łatwościa ̨ możemy wykryć tu
wpływy Juliena Benda i jego sugestii, że społeczeństwo wymagało zewnet̨rz-
nego kształtowania – wskazówek dostarczonych przez stojac̨ych niejako z
boku wizjonerów – ale że należało czuwać, aby ilość tych „wizjonerów” nie
była zbyt duża, w przeciwnymwypadku praca produkcyjna niewystep̨owała-
by w równowadze z ich działalnościa.̨ Read przedstawił ten poglad̨ w swojej
ksiaż̨ce Sztuka i społeczeństwo (Art and Society) (Read, 1937), twierdzac̨, że
w konsekwencji obowiaz̨kiem nauczycieli sztuki jest rozpoznanie twórczych
możliwości w tych nielicznych, którzymaja ̨stać sie ̨Inicjatorami i rozwijanie
smaku, gustu i umiejet̨ności wyboru wśród tych, którzy maja ̨ zostać Konsu-
mentami. Poglad̨ ten mieścił w sobie Freudowska ̨koncepcje ̨ artysty jako po-
tentia neurotica – jednostki szukajac̨ej sposobu na unikniec̨ie grożac̨ego jej
losu i wyrażajac̨ej to, co zostało wyparte, w formie plastycznej.

Twórcy nie należy już traktować jako „zjawiska nietypowego” ze wzgle-̨
du na tkwiac̨a ̨ w nim „potencjalna ̨ nerwice”̨: cała nowoczesna ludzkość ma
skłonność do tej choroby. W ksiaż̨ce Education through Art (Read, 1943),
opublikowanej zaledwie sześć lat po Art and Society, Read pisze, że każde
dziecko jest potencjalnym neurotykiem zdolnym wymknać̨ sie ̨ cierpieniu, o
ile bardzo wcześnie w jego rozwoju, w dużej mierze wrodzone, kreatywne
zdolności nie zostały wyparte przez edukacje ̨ konwencjonalna.̨ Każdy jest
swego rodzaju artysta,̨ i wyjat̨kowe zdolności każdego człowieka, nawet je-
śli wydaja ̨ sie ̨ prawie bez znaczenia, należy wspierać, jako że wnosza ̨ wkład
do nieskończonego bogactwa zbiorowego życia. Poglad̨ Reada na niezbed̨na ̨
„ciag̨łość” kreatywności dziecka i dorosłego reprezentował synteze ̨ dwóch,
dominujac̨ych aż do tego momentu, przeciwstawnych modeli dwudziesto-
wiecznej edukacji artystycznej.
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