
tych, którzy znaja ̨ ten straszliwy proces, nie dostrzeże prawdy w tych sło-
wach Piotra Kropotkina:

„Ci, którzy uchwyca ̨zależnośćmied̨zy korzyściami zyskanymi ta ̨
droga ̨ przez prawo i wymiar kar a poniżajac̨ym wpływem tych-
że na ludzkość; ci, którzy ocenia,̨ jaki potok upodleń płynie z
działań konfidenta we wspólnocie ludzkiej podejmowanych pod
pretekstem pomocy w demaskowaniu przestep̨stwa, a faworyzo-
wanych przez samego sed̨ziego i opłacanych brzec̨zac̨a ̨ moneta ̨
przez rzad̨; ci, którzy wejda ̨ za wiez̨ienne mury i tam zobacza,̨
czymstaja ̨sie ̨ludzie, gdy ograbić ich zwolności, gdy zostawić ich
na pastwe ̨brutalnych strażników i ich szorstkiego, okrutnego je-̨
zyka, gdy wystawić ich na tysiac̨e bolesnych, przenikliwych upo-
korzeń — wszyscy ci zgodza ̨ sie ̨ z nami, że cały aparat wiez̨ienny
i karny jest godny abominacji i należy mu położyć kres”.14

Rzekomy odstraszajac̨y wpływ prawa na bezczynnego człowieka jest
czymś zbyt absurdalnym, by warto było sie ̨ tu nad nim zastanawiać. Jeśliby
tylko społeczeństwo uwolnić od marnotrawstwa i wydatków zwiaz̨anych
z utrzymaniem klasy próżniaczej i narzed̨zi ochrony, jakich wymaga dla
siebie ta klasa, społeczeństwo posiadałoby w inwentarzu wystarczajac̨o
dużo, aby zaspokoić potrzeby wszystkich, wliczajac̨ w to pojedyncze przy-
padki bezproduktywnych jednostek. Ponadto warto mieć na wzgled̨zie,
że bezczynność wynikać może już to ze specjalnych przywilejów, jut to z
fizycznych bad̨ź psychicznych odchyleń. Nasz aktualny pomylony system
produkcji sprzyja powstawaniu obu przypadków, przy czym najbardziej
szokujac̨ym zjawiskiem jest to, że ludzie w ogóle maja ̨ jeszcze wole ̨ pracy.
Anarchizm zmierza do odarcia pracy z jej ogłupiajac̨ego, odret̨wiajac̨ego
aspektu, z tego, jak jest ponura i ile ma w sobie przymusu. Chce uczynić
z pracy instrument radości, mocy, barwności, rzeczywistej harmonii, aby
najuboższy człowiek znaleźć mógł w niej zarówno zainteresowanie, jak i
nadzieje.̨

Aby uporzad̨kować życie w taki sposób, rzad̨ — który w najlepszym przy-
padku narzucił nam jedyna ̨ możliwa ̨ forme ̨ życia bez poszanowania dla in-
dywidualnych i społecznych zróżnicowań i potrzeb — należy wyeliminować
wraz z jego niesprawiedliwymi, arbitralnymi, represyjnymi środkami. Zno-
szac̨ rzad̨ i prawo pisane, anarchizm zmierza do ocalenia niezależności jed-
nostek i ich szacunku do samych siebie od wszelkich ograniczeń i inwazyj-
ności władzy. Jedynie jako istota wolna człowiek zdolny jest rozwinać̨ swój
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ralnego, bo na porzad̨ku dziennym dopuszczaja ̨ sie ̨ kradzieży za pośrednic-
twem opłat oraz zabójstw pod postacia ̨wojen i kary śmierci — jeżeli chodzi
o zwalczanie przestep̨czości, widać że staneł̨o w martwym punkcie. Poraż-
ka ̨ skończyły sie ̨ próby zduszenia czy nawet osłabienia tej straszliwej plagi,
której samo państwo jest stwórca.̨

Działania przestep̨cze sa ̨niczym innym, jak tylko źle ukierunkowana ̨ener-
gia.̨ Tak długo, jak wszystkie ekonomiczne, polityczne, socjalne i moralne
instytucje trwać bed̨a ̨w zmowie majac̨ej na celu kierowanie ludzkiej energii
w niewłaściwym kierunku; tak długo, jak wiek̨szość ludzi w wyobcowaniu
wykonywać bed̨zie zadania, które budza ̨w nich wstret̨, trwajac̨ w znienawi-
dzonym przez siebie życiu, przestep̨czość pozostanie czymś nieuniknionym.
Wszelkie prawa i statuty przyczynić sie ̨moga ̨ jedynie do jej zwiek̨szenia, ni-
gdy jednak eliminacji. Cóż takie społeczeństwo, jakie mamy dzisiaj, wiedzieć
może o doświadczeniu rozpaczy, o biedzie, trwodze, przeraźliwych zmaga-
niach, które przejść musi dusza ludzka na drodze zbrodni i upadku? Któż z

14 Goldman odnosi sie ̨ tu do nietłumaczonego na jez̨yk polski tekstu Kropotkina, Prawo i
władza (La Loi et l’authorité), po raz pierwszy opublikowanego w „Le Revolté” w roku 1882. Mimo
że angielskie tłumaczenie pamfletu ukazało sie ̨ w Londynie już w 1886 (pod nazwa ̨Law and Au-
thortty), autorka przytacza tu swój własny, bardzo swobodny przekład. Z troski o jak najdokład-
niejsze oddanie jej intencji, zdecydowaliśmy sie ̨ przełożyć jej idiosynkratyczna ̨ interpretacje.̨
Polski przekład francuskiego oryginału wyglad̨ać bed̨zie nastep̨ujac̨o: „Słyszymy wciaż̨ o dobro-
dziejstwach prawa i uzdrawiajac̨ym działaniu kar, ale czy ktoś kiedyś spróbował dokonać rozra-
chunku pomied̨zy tymi dobrodziejstwami, które sie ̨ przypisuje prawu i karom, a upadlajac̨emu
wpływowi tych sankcji na człowieka? Dość zliczyć wszystkie złe namiet̨ności, które sie ̨ rozbu-
dziły w ludziach przez potworne kary, jakie sie ̨kiedyś wymierzało na ulicach naszychmiast! Bo
kto hołubił i rozwijał instynkt okrucieństwa w człowieku (instynkt nieznany zwierzet̨om, bo-
wiem to człowiek stał sie ̨najokrutniejszym zwierzec̨iem na ziemi), jeśli nie król, sed̨zia i ksiad̨z
uzbrojeni w prawo, którzy kazali rwać ciało na strzep̨y, lać na rany płonac̨a ̨ żywice,̨ odrab̨ywać
członki, miażdżyć kości, przepiłowywać ludzi na pół, żeby utrzymać władze?̨ Dość ocenić po-
teg̨e ̨ demoralizujac̨ego prad̨u, który przenika społeczeństwo: to donosicielstwo faworyzowane
przez sed̨ziów i opłacane brzec̨zac̨a ̨moneta ̨ przez rzad̨ pod pretekstem, że pomaga w ujawnia-
niu przestep̨stw. Dość odwiedzić wiez̨ienie i tam sie ̨ przyjrzeć, co sie ̨ dzieje z człowiekiem po-
zbawionym wolności, zamkniet̨ym razem z innymi zdeprawowanymi, co przesiak̨aja ̨ całym ze-
psuciem i podłościa,̨ które sie ̨ sac̨za ̨ ze ścian naszych dzisiejszych wiez̨ień; dość przypomnieć
sobie tylko, że im bardziej sie ̨ reformuje wiez̨ienia, tym sa ̨bardziej nieznośne, bo wszystkie na-
sze współczesne zakłady karne i ich modele sa ̨ po stokroć podlejsze niż średniowieczne lochy.
Dość w końcu pomyśleć, jakie zepsucie, jaka deprawacja ducha i rozumu [esprit] utrzymuje sie ̨w
ludziach poprzez owe idee posłuszeństwa — oto esencja prawa!, skazywania, władzy, która ma
prawo karać, sad̨zić bez sumienia i świadomości [conscience]; przez funkcje katów, strażników,
oskarżycieli — krótko mówiac̨, wszystkie atrybuty prawa i władzy. Kto to wszystko rozważy, z
pewnościa ̨ sie ̨ ze mna ̨ zgodzi, że prawo i system kar to rzecz wstret̨na, która powinna przestać
istnieć”. Pierre Kropotkine, La Loi et l’authorité, Paryż 1913, ss. 23-24 [przeł J.D.].
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wiec̨ Blackstone,11 gdy stwierdza, że „prawa ludzkie sa ̨ nieważne, ponieważ
stoja ̨w sprzeczności z prawami natury”.12

Trudno przypisać państwu zdolność budowania ładu i społecznej harmo-
nii, chyba że taka,̨ jak w przypadku zaprowadzenia porzad̨ku w Warszawie
po mordzie dokonanym na tysiac̨ach ludzi.13 Porzad̨ek wprowadzony środ-
kami ujarzmiania i podtrzymywanymoca ̨terroru nie stanowi gwarancji bez-
pieczeństwa; jest to jednak jedyny „porzad̨ek”, jaki kiedykolwiek udało sie ̨
rzad̨om utrzymać. Prawdziwa harmonia społeczna bierze sie ̨w sposób natu-
ralny z solidarności interesów. W społeczeństwie, w którym pracujac̨ym nic
sie ̨ nie należy, natomiast ci, którzy nie pracuja,̨ ciesza ̨ sie ̨ wszystkim, soli-
darność interesów nie istnieje; zatem harmonia społeczna jest tam zwykłym
mitem. Zorganizowana władza ustosunkowuje sie ̨ do tego ważkiego proble-
mu wyłac̨znie poprzez przyznawanie dodatkowych przywilejów tym, którzy
i tak zmonopolizowali już świat, oraz przez pogłeb̨ienie niewoli wydziedzi-
czonychmas.W ten sposób cały arsenał w dyspozycji rzad̨u— prawo, policja,
wojsko, sad̨y, legislatywa, wiez̨ienia — z mozołem oddaje sie ̨ „harmonizacji”
najbardziej antagonistycznych elementów społeczeństwa.

W absurdalnej apologii władzy i prawa utrzymuje sie,̨ że służa ̨one zmniej-
szeniu przestep̨czości. Abstrahujac̨ od faktu, że to samo państwo jest naj-
wiek̨szym przestep̨ca,̨ łamiac̨ym każdy rodzaj prawa, tak pisanego, jak natu-

11 Sir William Blackstone (1723-1780)— angielski sed̨zia i profesor prawa, znany z dzieła
Komentarze dopraw angielskich, podrec̨znika bed̨ac̨ego pierwszym objaśnieniem i opracowaniem
znaczenia oraz historii poszczególnych przepisów w jez̨yku nauki.

12 Cytat ten jest popularna ̨ parafraza ̨ słynnego stwierdzenia Blackstone’a: „To prawo na-
tury, o rodowodzie współczesnym ludzkości i przez samego Boga podyktowane, wiaż̨e rzecz ja-
sna silniej, niż wszelkie inne. Obowiaz̨uje ono na całym świecie, w każdym państwie i w każdej
chwili: nie ma takiego ludzkiego prawa, które, bed̨ac̨ z nim sprzeczne, zachować mogłoby swa ̨
ważność; te zaś, które sa ̨ważne, cała ̨moc i cały autorytet pośrednio bad̨ź bezpośrednio czerpia ̨
z tego pierwowzoru”. W. Blackstone, Commenłaries on the Laws of England, Oksford 1765, s. 41.

13 Nawiaz̨anie do wypowiedzi Horace Sébastianiego, francuskiego ministra spraw zagra-
nicznych, wygłoszonej we francuskiej izbie deputowanych po upadku powstania listopadowe-
go w konsekwencji krwawej interwencji wojsk rosyjskich w Warszawie. 16 września 1831 Se-
bastiani zadeklarował: „Dowiadujemy sie,̨ że miasto i twierdza Warszawa skapitulowały przed
przemoca ̨Rosjan, że wojsko polskie wycofało sie ̨w okolice Modlina, że tylko 24 tysiac̨e Polaków
znajdowało sie ̨w Warszawie, gdy była ona atakowana i zagrożona, że 36 tysiec̨y znajdowało sie ̨
na Podlesiu, i że wreszcie, kiedy to pisano, porzad̨ek panuje w Warszawie”. Bezduszność tych
ostatnich słów spotkała sie ̨ z dużym oburzeniem środowisk opowiadajac̨ych sie ̨ za polskimi wy-
siłkami rewolucyjnymi i stała sie ̨przedmiotem licznych tekstów krytycznych i karykatur. Z cza-
sem fraza l’ordre règne à Varsovie zyskała popularność w środowiskach anarchistycznych; poja-
wiła sie ̨mied̨zy innymi w mowie obronnej Augusta Spiesa, jednego z „mec̨zenników z Haymar-
ket” (por. August Spies, August Spies Autobiography, Chicago 1887, s. 63).
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Wstep̨
Opublikowana przed stu laty ksiaż̨ka Emmy Goldman Anarchizm i inne ese-
je ukazuje sie ̨ po polsku po raz pierwszy.1 Wiele powodów złożyło sie ̨ na
to opóźnienie, lecz zapewne nie najmniej istotnym jest panujac̨e dość po-
wszechnie przekonanie, że dorobek teoretyczny autorki nie zasługuje na po-
ważny namysł. Owszem, Goldman jest doceniana jako aktywistka, propaga-
torka myśli anarchistycznej, podkreśla sie ̨ jej talent oratorski, fascynujac̨a ̨
osobowość, zaangażowanie w działalność rewolucyjna.̨ Jej dziełem miałoby
być raczej życie niż myśl.2 Nie brakuje wiec̨ poświec̨onych „czerwonej Em-
mie” ksiaż̨ek biograficznych,3 ale rzadkopojawia sie ̨ona pośródwielkich teo-
retyków anarchizmu: Proudhona, Bakunina, Kropotkina.4 Jeśli wspomina sie ̨
o jej pracy intelektualnej, to tylkow jednym, niezaprzeczalnie istotnym, kon-
tekście — Goldman wprowadziła do anarchizmu perspektywe ̨ feministycz-
na ̨ i uczyniła seksualność, kobieca,̨ lecz także nieheteronormatywna,̨ proble-
mem istotnym dla refleksji anarchistycznej.5 Goldman jest zatem docenia-
na jako prekursorka anarchofeminizmu i teorii queer (czy raczej queerowe-
go anarchizmu), tym nie mniej jej wkład teoretyczny miałby sprowadzać sie ̨
po prostu do przeniesienia już gotowej teorii anarchistycznej na nowe, do-
tychczas niedostrzegane, pole płci i seksualności. Tymczasem przekraczajac̨
zakreślone wcześniej granice refleksji anarchistycznej, Goldman dokonała
całkowitego jej przeobrażenia — podobnie jak radykalny feminizm i teoria
queer, także zapowiadajac̨a je myśl Goldman jest złożonym narzed̨ziem kry-
tycznym pozwalajac̨ym zakwestionować zarówno fundamenty porzad̨ku po-
litycznego i społecznego, jak też istniejac̨e formy oporu6 — także, a może

1 Pierwsze wydanie Anarchism and Other Essays ukazało sie ̨ nakładem Mother Earth Publi-
shing Association w Nowy m Jorku w 1910 roku.

2 Por. znakomita skad̨inad̨ dwutomowa edycja źródeł do biografii i twórczości Goldman —
listów, artykułów, dokumentów policyjnych, akt sad̨owych: C. Falk i in. (red.), Emma Goldman: A
Documentary HistoryOf TheAmerican Tears, 1.1-3. Berkeley 2003-2004.

3 Por. np. R. Drinnon, Rebel in Paradise: A Biography of Emma Goldman, Chicago 1961; T. Mo-
ritz, The World’s Most Dangerous Woman: A New Biography of

4 Najbardziej chyba wymownym przykładem jest monumentalna, liczac̨a ponad ty siac̨
stron, praca Giampietro Bertiego, w której obok żelaznego zestawu: Godwin, Stir ner, Proudhon,
Bakunin, Kropotkin, Malatesta, omówieni zostali także Reclus, Tołstoj, Landauer, Tucker, Ar-
mand, Borghi, Bemeri, Rocker, pedagodzy wolnościowi (Robin, Ferrer, Faure), lecz nie — Emma
Goldman: G. Berti, IIpensiero anarchico dal Settecento al Novecento, Manduria-Bari-Roma 1998.

5 Por. P. A. Weiss i L. Kensinger (red.), Feminist Interpretations of Emma Goldman, University
Park 2007.

6 Najwyraźniej chyba dostrzegł to H. Bertalan, „When Theories Meet: Emma Goldman and
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przede wszystkim, formy wytwarzane przez najbliższych towarzyszy rewo-
lucyjnej drogi.

Marginalizacje ̨ dorobku teoretycznego Goldman ułatwił kształt jej pisar-
stwa. Przez znaczna ̨ cześ̨ć życia Goldman chet̨niej mówiła niż pisała, jeśli
pisała — to raczej w formie publicystycznej. Jej główne dzieło, Living my Li-
fe, jest autobiografia,̨ natomiast Anarchizm i inne eseje to wybór esejów i ar-
tykułów, w cześ̨ci drukowanych w redagowanym przez nia ̨ piśmie „Mother
Earth”. Goldman nie pozostawiła zatem systematycznego, całościowego wy-
kładu swych poglad̨ów — ale też pozostawić go nie mogła. Jej myślenie po-
zostaje bowiem w nierozerwalnym zwiaz̨ku z życiem i działaniem. Nie ozna-
cza to jednak prymatu biografii nad myśla.̨ Myśl Goldman jest zawsze myśla ̨
wcielona,̨ zmaterializowana,̨ urzeczywistniajac̨a ̨ sie ̨ pośród ludzi i z nimi, w
tym świecie, w tej konkretnej sytuacji. Bo też zawsze konkretne cierpienie,
konkretna przemoc stanowia ̨ punkt wyjścia do interwencji zarazem teore-
tycznej i praktycznej. W działaniu i myśleniu Goldman absurdalna opozycja
teorii i praktyki zostaje unieważniona, a myśl staje sie ̨ immanentna ̨ siła ̨ od-
działujac̨a ̨ na rzeczywistość społeczna.̨

W tej perspektywie ujawnia sie ̨ jedno z podstawowych napieć̨ w reflek-
sji Emmy Goldman — jak myśl, nie tracac̨ nic ze swego wymiaru społeczne-
go, unikajac̨ tego, co włoski filozof Giorgio Agamben opisał jako „ascetyczne
uwalnianie ducha z okowów odczuwalnej sytuacji historyczno-społecznej”,7
może zarazem stanowić zerwanie, być forma ̨ oporu, nieść energie ̨ zmiany?
Jak pomyśleć opór, który nie byłby negacja,̨ alienujac̨a ̨pustka ̨negatywności,
odrzuceniem świata? Jak pomyśleć podmiot, który pozostawałby społeczny,
zanurzony w świecie, a zarazem zdolny do tworzenia go na nowo, inaczej?W
pierwszym numerze „Mother Earth” Goldman cytuje, za ksiaż̨ka ̨Kropotkina
poświec̨ona ̨ literaturze rosyjskiej, fragment rozważań Turgieniewa. Turgie-
niew, zestawiajac̨ postacie Don Kichota i Hamleta, pisze:

„w negacji, jak w ogniu, jest niszczac̨a moc. Jak utrzymać ja ̨ w
ryzach, jak określić, gdzie miałaby sie ̨ zatrzymać, gdy to, co mu-
si zniszczyć i to, co musi zachować, jest czes̨to nierozerwalnie
zespojone?”.8

‘Post-Anarchism’”, D. Rousselle i S. Evren (red.), Post-Anarchism: A Re ader, Londyn-Nowy Jork
2011, s. 208-230.

7 G. Agamben, Homo Sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przel. M. Salwa, Warszawa 2008,
s. 205.

8 „Don Quixote and Hamlet”, „Mother Earth” nr 1, marzec 1906, s. 41.
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wielkichmniejszości — jako destrukcje ̨relacji społecznych, ograniczenie czy
wrec̨z kompletna ̨ negacje ̨ samego życia na rzecz spoteg̨owania hegemonii.
Państwo jest ołtarzem wolności politycznej i — podobnie jak ołtarz religijny
— istnieje wyłac̨znie celem składania ofiary z człowieka.

Trudno tak naprawde ̨znaleźćwspółczesnegomyśliciela, który nie zgodził-
by sie ̨z opinia,̨ że rzad̨, zorganizowana władza czy państwo potrzebne sa ̨wy-
łac̨znie dla utrzymania i zabezpieczenia własności i monopolu. W tej jedynie
funkcji wykazały sie ̨ skutecznościa.̨

Nawet George Bernard Shaw,9 który wierzy w cudowne ozdrowienie pań-
stwa pod wpływem fabianizmu, przyznaje minio wszystko, że: „aktualnie
jest ono wielka ̨maszyna ̨ służac̨a ̨ rabowaniu i niewoleniu biednych przy uży-
ciu brutalnej siły”.10 Trudno w tej sytuacji zrozumieć, dlaczego bystry autor
prolegomenów pragnał̨by podtrzymać istnienie państwa, kiedy zniknie bie-
da.

Niestety wielu ludzi do dziś trwa w tragicznym przekonaniu, że istnienie
rzad̨u wynika z praw naturalnych, że podtrzymuje on porzad̨ek społeczny i
że powstrzymuje leniwego człowieka od odarcia bliźnich zewszystkiego. Oto
dlaczego powzieł̨am zamiar omówić te problemy.

Prawo naturalne jest obecnym w człowieku czynnikiem, który uobec-
nia sie ̨ w sposób wolny i spontaniczny, niezależnie od jakichkolwiek sił
zewnet̨rznych, w harmonii z wymogami natury. Na przykład konieczność
odżywiania sie,̨ zaspokojenia potrzeb seksualnych, potrzeba światła, po-
wietrza czy ćwiczeń fizycznych — wszystkie one sa ̨ prawem naturalnym.
A jednak ich wyraz nie potrzebuje machiny rzad̨owej, nie wymaga użycia
pałki, karabinu, kajdan czy wiez̨ienia. Bycie posłusznym prawom natury —
jeśli można mówić tu o posłuszeństwie — wymaga jedynie spontaniczności i
wolnej sposobności. Faktu, że rzad̨y nie sa ̨ podtrzymywane za sprawa ̨ rów-
nie harmonijnych sił, dowodzi straszliwe pasmo okrucieństwa, przemocy i
wymuszeń stosowanych przez organy rzad̨owe celem przetrwania. Racje ̨ma

9 George Bernard Shaw (1856-1950) — irlandzki dramaturg i krytyk literacki znany z ob-
szernych przedmów do sztuk i traktatów, w których poruszał kwestie filozoficzne, społeczne
i polityczne. Shaw był zaangażowanym członkiem i autorem broszur Towarzystwa Fabiańskie-
go, organizacji poświec̨onej stopniowej popularyzacji myśli socjalistycznej za pośrednictwem
reformistycznych środków.

10 George B. Shaw, The Impossibilities of Anarchism, Londyn 1895, s. 24.
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„Czymże jest obecny rzad̨ amerykański, jak nie tylko tradycja,̨ i
to całkiem niedawna?̨ Usiłuje on przekazać siebie potomności w
stanie nienaruszonym, a tymczasem z każda ̨ chwila ̨ traci coś ze
swojej integralności. Jego żywotność i siła nie dorównuja ̨ żywot-
ności i sile jednego człowieka (…). Prawo nigdy nie wpłyneł̨o na
to, że ludzie stawali sie ̨bardziej sprawiedliwi. Przeciwnie, szacu-
nek, jakim ludzie je darza,̨ powoduje, że nawet ci sprawiedliwi
staja ̨ sie ̨ na co dzień niesprawiedliwi”.6

W istocie idea ̨przewodnia ̨dla rzad̨u jest niesprawiedliwość. Z arogancja,̨ i
zadufaniemnieomylnegowładcy rzad̨y rozporzad̨zaja ̨ludźmi, sad̨za,̨ skazuja ̨
i karza ̨ za najbardziej nieistotne wykroczenia, tymczasem same utrzymuja ̨
sie ̨ przy pomocy najpoważniejszego z przewinień: unicestwienia wolności
indywidualnej. Dlatego racje ̨ma Ouida7 gdy pisze:

„Państwo zmierza do wpojenia ludziom tych jedynie wartości,
które pomagaja ̨w zaspokojeniu jego potrzeb i wzbogaceniu skar-
bu. Najwiek̨szym jego osiag̨niec̨iem jest sprowadzenie ludzkości
do roli mechanizmu zegarowego. W takim klimacie wszystkie
bardziej subtelne i wyszukanewolności potrzebujac̨e pieleg̨nacji
i swobodnego rozwoju nieuchronnie wied̨na ̨ i obumieraja.̨ Pań-
stwo wymaga działajac̨ej bez przestanku maszyny podatkowej,
skarbu, który nigdy nie wpada w deficyt, oraz ludności — mono-
tonnej, posłusznej, bezbarwnej, pozbawionej ducha publiki prze-
mieszczajac̨ej sie ̨ pokornie niczym stado owiec odgrodzona ̨ wy-
sokim płotem droga”̨.8

Jednak nawet takie stado owiec zdolne byłoby oprzeć sie ̨ manipulacjom
państwa, gdyby nie deprawujac̨e, tyrańskie i opresyjne metody, którymi za-
przeg̨a ono w służbe ̨ swym celom. Z tej racji Bakunin odrzuca państwo ja-
ko coś jednoznacznego z wyrzeczeniem sie ̨ wolności indywiduów oraz nie-

6 Henry David Thoreau, Obywatelskie nieposłuszeństwo, przeł. H. Cieplińska, Poznań 2006, ss.
16, 19.

7 Ouida (1839-1908) — nom de plume Marii Louisa Ranie, angielsko-francuskiej pisarki, au-
torki powieści, ksiaż̨ek dla dzieci i publicystki, która — choć była zwolenniczka ̨arystokratyzmu
—w twórczości czes̨to odnosiła sie ̨dowspółczesnych sobie problemów socjalnych, estetycznych
i politycznych, poruszajac̨ takie kwestie jak kolonializm, przemoc domowa, miłość jednopłcio-
wa, transgresyjność seksualna, zwiaz̨ki pozamałżeńskie, kapitalizm czy problem władzy pań-
stwowej.

8 Ouida, The State as an Immoral Factor, [w:] tejże, Hews and Opiniom, Londyn 1896, s. 361.
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Rok później, na kongresie anarchistów w Amsterdamie, Goldman przywo-
ła zdanie Ibsena: „Najsilniejszym człowiekiem w świecie jest ten, kto jest zu-
pełnie sam”.9 Jak pomyśleć samotność w świecie, dla świata, nigdy przeciw
światu? Gdy we wstep̨ie do niniejszej ksiaż̨ki Goldman pisze, że nie wierzy
już w „siłe ̨ słowa mówionego” i przeciwstawia jej „zażyły zwiaz̨ek” mied̨zy
pisarzem a czy telnikiem, to kluczowe znaczenie ma tu stale owa przestrzeń
mied̨zyludzka, w której rodzi sie ̨ i oddziałuje rewolucyjna myśl.

Fundamentem myślenia Goldman jest przekonanie, że te ̨ przestrzeń wy-
twarzać trzeba zawsze na marginesie, poza granicami, pośród odrzuconych,
obcych, nieuznanych, nieprzynależac̨ych. Anarchizm Goldman sytuuje sie ̨
zatem zawsze na skraju, na peryferiach, zarazem wewnat̨rz i na zewnat̨rz,
„na progu, za nim, przed nim”.10 Poszukuje tych, którzy sa ̨wyłac̨zeni — nie
tylko z porzad̨ku kapitalistycznego i politycznego, lecz także z ¡śmiejac̨ych
kolektyw nych form oporu. Bo też Goldman widzi wyraźnie, że jakkolwiek
wielość form opresji i przemocy pozostaje funkcjonalna wobec porzad̨ku ka-
pitalistycznego, jakkolwiek państwo i kapitał precyzyjnie zarzad̨zaja ̨wyklu-
czeniem, oferujac̨ fałszywa ̨ nadzieje ̨ emancypacji, w istocie zaś wytyczajac̨
wciaż̨ na nowo granice ̨ przynależności zapewniajac̨ej „pozorne zrównanie
istnień ludzkich”11 — to owe formy podporzad̨kowania nie znikna ̨ wraz z
państwem i własnościa ̨ prywatna.̨ Sa ̨ bowiem tyleż wytworem panujac̨ego
porzad̨ku, co jego źródłem, podstawa,̨ motorem. Nie bed̨ac̨ z nim tożsame,
odtwarzaja ̨ sie,̨ reprodukuja,̨ nabieraja ̨ siły także pośród tych, którzy prze-
ciwko niemu wystep̨uja.̨

Idzie wiec̨ o ciag̨łe rozpoznawanie i kwestionowanie granic przy należno-
ści, zamkniet̨ych i wykluczajac̨ych struktur tożsamości, pozostawiajac̨ych
zawsze na zewnat̨rz najbardziej upokorzona,̨ najned̨zniejsza ̨resztke.̨ W zasa-
dzie ta dyspozycja właściwa jest myśleniu anarchistycznemu w ogóle — nie
przypadkiem Lenin piet̨nować bed̨zie anarchizm jako „psychologie ̨ wykole-
jonego inteligenta lub lumpenproletariusza, nie zaś proletariusza”.12 Lum-
penproletariat, nieokreślona grupa, „pstramieszanina”,13 którawedlemark-
sistów pozostaje poza podziałem klasowym i jako taka traktowana jest z naj-
wyższa ̨ nieufnościa,̨ w myśleniu anarchistycznym zostaje rozpoznana jako

9 H. Ibsen, Wróg ludu, przel. C. Wojewoda, [w:] Dramaty, Poznań 1977, s. 283.
10 Por. G. Deleuze i F. Guattari, Mille Plateaux, Paryż 1980, s. 46. 10
11 Por. „Tragedia kobiecej emancypacji” w niniejszej ksiaż̨ce.
12 W. Lenin, „Anarchizm a socjalizm”, [w:] Dzieła, t. 5, Warszawa 1950, s. 357-358.
13 Por. R. Luksemburg, „Strajk masowy, partia i zwiaz̨ki zawodowe”, [w:] O re wolucji: Rosja

1905, 1917, Warszawa 2008, s. 115.
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owa resztka, której wyłac̨zenie stanowi warunek wszelkiej domkniet̨ej po-
zytywnej tożsamości, także tożsamości rewolucyjnej. A jednak Goldman i w
działaniach anarchistów dostrzega tendencje ̨ do samookreślenia, a wiec̨ wy-
znaczenia granic. Dzieci, kobiety, osoby nieheteroseksualne — Goldman za-
wsze stawać bed̨zie pośród nich, by wciaż̨ na nowo „rozdzielać i rozbijać”14
domkniet̨e całości, unieważniać warunki przynależności.

Stad̨ opór Goldman wobec wszelkiej wiek̨szości, której przeciwstawia
mniejszość, czy raczej stawanie sie ̨ mniejszościowym — ruch nieustannego
przekraczania granic, rozbijania całości. Konceptualizacji tego problemu
Goldman dokonała w kluczowym, jak sie ̨ wydaje, eseju zawartym w niniej-
szej ksiaż̨ce: „Mniejszości wobec wiek̨szości”. Goldman ma świadomość, na
jakie niebezpieczeństwa narażona jest opozycja mniejszość —wiek̨szość, jak
blisko stad̨ do arystokratycznej czy wrec̨z sekciarskiej pogardy dla „tłumu”.
Starannie definiuje wiec̨ wiek̨szość jako kategorie ̨ czysto ilościowa.̨ To zbiór
zatomizowanych jednostek, produkt istniejac̨ego w świecie zachodnim
modelu indywidualizmu. Jako taka wiek̨szość pozbawiona jest twórczych
relacji, napieć̨ i sił. Jest wiec̨ bierna i czysto reaktywna. Tym, co ja ̨ zespala
jest pokaz [display], istniejac̨y poza tworzac̨ymi ja ̨ jednostkami obraz, po-
zwalajac̨y animować je i nimi zarzad̨zać — „konkurs psów, mecz bokserski,
lincz ‘czarnucha’, pojma nie drobnego przestep̨cy”. Wiek̨szość istnieje
zatem zawsze tylko jako zapośredniczona przez pokaz, który zakreśla
ramy przynależności i wytwarza to, co wyłac̨zone — psa, „czarnucha”,
przestep̨ce.̨ Natomiast mniejszość nie jest po prostu kategoria ̨ ilościowa,̨
lecz intensywnościa ̨ pozwalajac̨a ̨ „rozdzielić i rozbić” to, co wiek̨szościowe.

Lecz i to, comniejszościowe narażone jest na poważne niebezpieczeństwa.
Jednym z nich jest pokusa oddzielenia, celebrowania własnej wyższości, do-
mkniec̨ia w smutku i ponurej rewolucyjnej dyscyplinie. Zamiast stawania sie ̨
mniejszościowym — stabilna, zamkniet̨a mniejszość. Goldman z najwiek̨sza ̨
ostrościa ̨dostrzega to, co Deleuze z Guattarim nazwa ̨ Jasnościa”̨, owe mikro-
faszyzmy, „dziek̨i którym ten lub ów odkrywa powołanie sed̨ziego, obrońcy
sprawiedliwości, samozwańczego policjanta”.15 Jej myśl zwraca sie ̨ przeciw
zagrożeniu, od którego także anarchistyczna praktyka nie jest wolna, prze-
ciw tym wszystkim, których Foucault nazwie „politycznymi ascetami, smut-
nymi akty wistami, terrorystami teorii, walczac̨ymi o czystość politycznego
ładu i politycznego dyskursu”.16 W najsłynniejszym bodaj fragmencie Living

14 Por. „Mniejszości wobec wiek̨szości” w niniejszej ksiaż̨ce.
15 G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, s. 279.
16 M. Foucault, „Przedmowa do Anty-Edypa”, przeł. E. Charkiewicz, http://www. ekolo-
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wolności, ale i zdrowia oraz piek̨na, sztuki i nauki: wszak wszystkie one sa ̨
nie do pomyślenia w zmechanizowanym otoczeniu.

Anarchizm nie może nie odrzec sie ̨ od tego typu metod produkcji: wszak
jego celem jest najbardziej swobodny wyraz pełni ukrytych mocy jednost-
ki. Oscar Wilde opisywał człowieka doskonałego jako tego, „który wśród do-
skonałych rozwija sie ̨ warunków; którego nie rania,̨ nie mec̨za,̨ nie krep̨uja,̨
któremu nic nie grozi”.4 Doskonała osobowość może wiec̨ zaistnieć jedynie
w stanie społecznym, gdzie człowiek ma prawo do dobrowolnego wyboru
pracy, własnej metody jej wykonywania oraz własnych jej warunków. Dla
jednostki takiej zbudowanie atolu, wzniesienie budowli czy obrobienie pola
staje sie ̨ tym, czym dla artysty jest obraz, a dla naukowca — odkrycie: wyni-
kiem inspiracji, poteż̨nej tes̨knoty i głeb̨okiego zaangażowania w prace ̨ i pro-
ces tworzenia. Skoro na tym zasadzaja ̨sie ̨ ideały anarchizmu, na jego rozwia-̨
zania ekonomiczne powinny składać sie ̨ dobrowolne zwiaz̨ki produkcyjne i
dystrybucyjne, stopniowo rozwijajac̨e sie ̨w wolny komunizm oferujac̨y naj-
lepsze środki produkcji przy najmniejszymmarnotrawieniu ludzkiej energii.
Jednakże uznaje sie ̨ w nim również prawo jednostki (lub grupy jednostek)
do organizowania w dowolnymmomencie nowych form pracy odpowiadaja-̨
cych gustom i potrzebom.

Niezbywalnym warunkiem zaistnienia tego typu przejawów ludzkiej wol-
ności jest pełnia swobody indywidualnej i społecznej. Anarchizm kieruje swe
moce przeciw trzeciemu, najwiek̨szemu wrogowi wszelkiej społecznej rów-
ności,mianowicie: państwu, usystematyzowanejwładzy czywszelkiemupra-
wu pisanemu — domenie władzy nad ludzkim postep̨owaniem.

Podobnie jak religia zakuła w kajdany ludzki umysł, a własnośćmienia czy
monopolizm podporzad̨kowały sobie i zdławiły potrzeby człowieka, tak sa-
mo państwo zniewoliło jego ducha, dyktujac̨ mu każdy aspekt postep̨owania.
„Każdy rzad̨”, pisze Emmerson, jest z zasady tyrania.̨5 Nie ma znaczenia, czy
opiera sie ̨ na boskim prawie króla, czy na rzad̨ach wiek̨szości. Na każdym
kroku zmierzał bed̨zie do absolutnego podporzad̨kowania jednostki.

O rzad̨zie amerykańskimnajwiek̨szy amerykański anarchista, HemyDavid
Thoreau, napisał:

4 Oskar Wilde, Dusza człowieka w epoce socyalizmu, przeł. L. B. (przekład anonimowy), Lwów
1908, s. 22.

5 Goldman prawdopodobnie parafrazuje tu fragmenty esejów Emersona Nominalist and Re-
alist (1844)—”Eachman, too, is a tyrani in tendency, because hewould impose his idea on others”
i Politics (1844) —”Every actual State is corrupt”.
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wymówka,̨ że ludzie niewytwarzaja ̨dostatecznie dużo, aby zaspokoić potrze-
by wszystkich. Już student podstaw ekonomii wie, że produktywność pracy
w ostatnich dekadach dalece przewyższa zwyczajne zapotrzebowanie. Czym
sa ̨ jednak normalne potrzeby dla anormalnej instytucji? Jedyna ̨ rozpozna-
wana ̨ przez własność potrzeba ̨ jest jej własna żarłoczna żad̨za pomnażania
bogactwa, bogactwo oznacza bowiem władze ̨ —moc podporzad̨kowywania,
moc pograż̨ania, moc wyzysku, niewolenia, znieważania i poniżania. Amery-
ka zawsze skora jest chełpić sie ̨ swoim ogromnym bogactwem narodowym:
biedna Ameryka, na co jej całe to bogactwo, skoro jednostki, z których składa
sie ̨ naród, zmagaja ̨ sie ̨ ze skrajnym ubóstwem? Skoro żyja ̨w ned̨zy, brudzie,
wystep̨ku, bez krzty radości i nadziei — bezdomna, ograbiona z ziemi rzesza
ludzkiej pastwy.

Powszechnie uznaje sie,̨ że jeżeli zyski przedsieb̨iorstwa nie przekraczaja ̨
poniesionych przez nie kosztów, skazane jest ono na bankructwo. Jednakże
ci, którzy trudnia ̨ sie ̨wytwarzaniem bogactwa, nie przyswoili dotad̨ tej pro-
stej nauki. Każdego roku produkcja coraz cież̨ej okupowana jest ludzkimi ży-
wotami (pieć̨dziesiat̨ tysiec̨y zabitych i sto tysiec̨y rannych w Ameryce w sa-
mym zeszłym roku), jednak zyski mas przyczyniajac̨ych sie ̨ do wytwarzania
bogactwa wciaż̨ maleja.̨ Mimo to Ameryka pozostaje ślepa na nieuniknione
bankructwo naszego systemu produkcji. Nie jest to bynajmniej jej jedynym
przewinieniem — zbrodnia ̨ nawet bardziej nikczemna ̨ jest uczynienie z wy-
twórcy zwyczajnego trybu w machinie, który ma mniej woli i decyzyjności
od swego pana z żelaza i stali. Człowieka ograbia sie ̨nie z samych produktów
jego własnej pracy, ale i odbiera mu sie ̨moc swobodnej inicjatywy, oryginal-
ności, a wreszcie zainteresowanie własnymi dziełami i cheć̨ ichwytwarzania.

Na prawdziwe bogactwo składaja ̨ sie ̨ rzeczy użyteczne i piek̨ne, rzeczy,
które pomagaja ̨stwarzać silne i piek̨ne ciała oraz inspirujac̨e do życia otocze-
nie. Jeśli jednak człowiek skazany jest na przed̨zenie wełny, kopanie weg̨la
czy budowanie dróg przez trzydzieści lat swego życia, wówczas o bogactwie
nie może być mowy. Człowiek taki daje światu jedynie rzeczy szare i wstret̨-
ne, odzwierciedlajac̨e jednostajna ̨ i wstret̨na ̨ egzystencje ̨— za słaby jest, by
żyć, zbyt tchórzliwy, by umrzeć. Choć może zabrzmi to dziwnie — sa ̨ ludzie,
którzy wynosza ̨ te ̨ odret̨wiajac̨a ̨ metode ̨ scentralizowanej produkcji i daja ̨
jej miano najbardziej chlubnego osiag̨niec̨ia naszych czasów. Nie zauważaja ̨
zupełnie, że jeśli zdecydujemy sie ̨ trwać w tym zmechanizowanym poddań-
stwie, nasz rodzaj niewolnictwa przerośnie nawet dawne poddaństwowobec
Korony. Nie chca ̨wiedzieć, że centralizacja oznacza nie tylko podzwonne dla
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my Life tańczac̨a Emma, pouczona, że jej „frywolność może zaszkodzić Spra-
wie”, odpowiada: „Byłam zmec̨zona Sprawa,̨ która ̨ciag̨le rzucanomiw twarz.
Nie sad̨ziłam, by Sprawa, której stawka ̨był piek̨ny ideał, anarchizm (…), mo-
gła wymagać zaprze czenia życiu i radości”.17 W typowy dla Goldman sposób
splata sie ̨ tu epizod biografii i filozoficzna figura — bo taniec Goldman jest
tańcem Nietzschego: „Mógłbym wierzyć tylko w Boga, który by umiał tań-
czyć”.18

Stad̨ też oburzajac̨a tak wrogów, jak i towarzyszy reakcja Goldman na za-
mach dokonany przez Leona Czołgosza — z jednej strony zdecydowana od-
mowa potep̨ienia Czołgosza, z drugiej zaś deklaracja, że chce opiekować sie ̨
rannym prezydentem McKinleyem. Nigdzie może w takiej pełni nie ujaw-
nia sie ̨ opór Goldman przed tym, co Foucault nazwie „socjalistycznym ra-
sizmem”.[19] I jeśli Foucault nie bez racji dostrzegł ów rasizm także wśród
anarchistów, to właśnie Goldman zdołała stworzyć narzed̨zia pozwalajac̨e
anarchistom wciaż̨ na nowo uchodzić z rasistowskiej pułapki.

Inna ̨ pokusa ̨ czyhajac̨a ̨ na to, co mniejszościowe, jest pragnienie ustano-
wienia sie ̨ jako wiek̨szość, podboju i rekonfiguracji wiek̨szości, a niekiedy
tylko dołac̨zenia do wiek̨szości, uznania przez wiek̨szość. To los, który spo-
tkał pierwszych chrześcijan, gdy stali sie ̨Kościołem wiek̨szościowym, i dalej
los reformacji, gdy i ona odniosła zwycies̨two, wreszcie — to zagrożenie, z
którym

w chwili triumfu bed̨a ̨musieli zmierzyć sie ̨ socjaliści. Każda wiek̨szościo-
wa rekonfiguracja oznacza wyznaczenie na nowo granicy, albowiem wiek̨-
szość nie może nigdy istnieć bez granic ustanawianych przez pokaz.

Myśl Goldman jest tu uderzajac̨o zbieżna z rozpoznaniami Judith Butler.W
2010 roku Butler, odmawiajac̨ przyjec̨ia przyznanej przez środowiska LGBT
nagrody „Civil Courage Prize”, powiedziała:

„Gdy myśle,̨ co oznaczałoby dzisiaj przyjec̨ie tej nagrody, sad̨ze,̨
że właśnie straciłabym odwage,̨ gdybym ja ̨ po prostu przyjeł̨a
(…). Gospodarze nie chca ̨ uznać polityki antyrasistowskiej za
cześ̨ć swojej pracy. Powiedziawszy to, musze ̨ sie ̨ zdystansować
od współudziału w rasizmie, w tym w antymuzułmańskim rasi-
zmie (…). Obecnie wiele rzad̨ów europejskich twierdzi, że nasze

giasztuka.pl/seminarium.foucault/articles.php?article_id=19 [data dostep̨u: maj 2015].
17 E. Goldman, Living my Life, Nowy Jork 1934, s. 56.
18 F. Nietzsche, Tak mówił Zaratustra, przel. G. Sowiński, Kraków 2005, s. 41. 19 M. Foucault,

Trzeba bronić społeczeństwa, przel. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 259.
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prawa, prawa gejów, lesbijek, osób queer, musza ̨ być chronione
i każe ̨ nam wierzyć, że nowa nienawiść wobec imigrantów jest
konieczna, by nas chronić. My musimy powiedzieć „nie” takie-
mu układowi. Umieć powiedzieć „nie” w takich okolicznościach
— oto, co nazwałabym odwaga”̨.19

Sto lat wcześniej Goldman odpowiadała towarzyszom niechet̨nym podje-̨
tej przez nia ̨ obronie osób homoseksualnych: „Nie trzeba wielkiej odwagi,
by protestować przeciwko poteż̨nej krzywdzie”.20 Butler i Goldman pozosta-
ja ̨ zawsze poza wiek̨szościa ̨ i poza zamkniet̨a ̨mniejszościa,̨ nieustannie kwe-
stionujac̨ granice,̨ poza która ̨ znajduja ̨ sie ̨ ci, którzy maja ̨ stać sie ̨ obiektem
nienawiści pobudzanej przez pokaz.

W drugim numerze „Mother Earth” Goldman opublikowała tłumaczony z
jidysz tekst warszawskiego pisarza Icchaka Lejbusza Pereca. Tekst, adreso-
wany do socjalistycznych przyjaciół Pereca, nosi tytuł „Nadzieja i lek̨”:

„Moje serce jest z wami. Moje oko nie ma dość waszej płomieni-
stej flagi; mojego ucha nie mec̨zy słuchanie waszej poteż̨nej pie-
śni… Moje serce jest z wami; głód człowieka musi zostać uśmie-
rzony, i człowiek musi mieć światło, musi być wolny, musi być
swoim własnym panem, panować nad soba ̨ i swoja ̨praca.̨ I kiedy
kas̨a cie pieś̨ć, która próbuje zadusić was, wasz głos, wasz gora-̨
cy protest, abyście nie zostali usłyszani — ciesze ̨ sie ̨ i modle,̨ by
zeb̨y wasze były ostre (…). A jednak…
A jednak przerażacie mnie.
Lek̨am sie ̨ uciemież̨onych, którzy zwycież̨aja.̨ Bo moga ̨ sie ̨ stać
ciemież̨ycielami, a każdy ciemież̨yciel wystep̨uje przeciw ludz-
kiemu duchowi (…). Modle ̨ sie ̨ i mam nadzieje ̨ na wasze zwycie-̨
stwo, lecz lek̨am sie ̨ i trwoże ̨waszym zwycies̨twem.
Jesteście moja ̨ nadzieja ̨ i jesteście moim lek̨iem.”21

19 J. Butler, „Imust distancemyself from this complicit) with racism…”, Civil Courage Prize’
Refusal Speech, 19 czerwca 2010, http://www.egs.edu/faculty/judith- -butler/articles/i-must-
distance-myself/ [data dostep̨u: maj 2015],

20 Goldman, Living my Life, s. 269, por. także s. 555-556.
21 I. L. Perec, Hope and Fear, Mother Earth nr 2, kwiecień 1906, s. 14-16; oryg. „Hofnung un

szrek”, [w:] Der Weg nr 5, 1906.
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„Jedyna ̨ wartościa ̨ w świecie”, pisze Emerson, „jest czynny duch. (…)
[K]ażdy człowiek ma w sobie takiego ducha (…). Czynny duch oglad̨a
absolutna ̨ prawde ̨ i wyraża ja ̨ lub stwarza”2 Innymi słowy — instynkt
indywidualny jest najwiek̨sza ̨w świecie wartościa.̨ Jest on prawdziwa ̨dusza,̨
która widzi i powołuje do życia prawde;̨ z tej zaś zrodzić ma sie ̨ prawda
wiek̨sza jeszcze — odrodzona dusza społeczna.

Anarchizm — wielki wyzwoliciel człowieka od fantomów, które trzymały
go w niewoli — jest sed̨zia ̨ i rozjemca ̨ dwóch sił na rzecz harmonii tego, co
indywidualne i społeczne. Aby te ̨ jedność osiag̨nać̨, anarchizm wypowiada
wojne ̨ szkodliwym wpływom, które dotad̨ uniemożliwiały zgodne scalenie
instynktów indywidualnego i społecznego, jednostki i społeczeństwa.

Religia—wwymiarze ludzkiego umysłu, własność—wwymiarze ludzkich
potrzeb oraz rzad̨—wwymiarze ludzkiego postep̨owania sa ̨budulcem twier-
dzy zniewolenia człowieka ze wszystkimi okropieństwami, które ono za so-
ba ̨ pociag̨a. Religia! Jak daleko sieg̨a jej dominacja nad umysłem człowieka,
jak wielce upokarza ona i upadla jego dusze.̨ Bóg jest wszystkim, mówi reli-
gia, człowiek zaś niczym. Z tej nicości zdołał jednak Bóg stworzyć królestwo
tak despotyczne, tak tyrańskie, tak okrutne, tak przeraźliwiewymagajac̨e, że
od momentu wynalezienia bogów nie rzad̨zi światem nic, jak tylko smutek,
krew i łzy. Anarchizm budzi człowieka do sprzeciwu wobec tej czarnej bestii.
Zerwij mentalne okowy — nawołuje go anarchizm — bowiem jedynie wów-
czas, gdy zaczniesz myśleć i sad̨zić samodzielnie, wyzwolisz sie ̨ spod władzy
ciemnoty, najwiek̨szej przeszkody dla wszelkiego postep̨u.

Idea własności, owładnaw̨szy potrzebami człowieka, odmawia mu też pra-
wa do ich zaspokojenia. Swego czasu własność legitymizowała sie ̨ boskim
prawem, które jak pieśń powracało do ludzi wciaż̨ tym samym refrenem, na-
wet i pod postacia ̨religii: „Poświec̨enie!Wyrzeczenie! Poddanie!” Duch anar-
chizmu podniósł ich z uniżonej pozycji. Człowiek stoi teraz wyprostowany,
z twarza ̨zwrócona ̨ku światki. Nauczył sie ̨ rozpoznawać nienasycona,̨ pusto-
szac̨a,̨ wyniszczajac̨a ̨nature ̨własności i gotów jest uśmiercić i tego potwora.

„Własność to kradzież”,3 pisał wielki francuski anarchista Proudhon. Ow-
szem; dla kradnac̨ego jednak akt ten jest pozbawiony ryzyka i niebezpieczeń-
stwa. Monopolizujac̨ skumulowane starania ludzi, koncepcja własności ogra-
biła człowieka z tego, comu sie ̨w sposób przyrodzony należy i puściła wolno
ned̨zarzem i wyrzutkiem. Idea ta nie może nawet wykpić sie ̨ wyświechtana ̨

3 Pierre Joseph Proudhon, Co to jest własność, przeł. J. Dziżyński, [w:] Jan Dziżyński, Pro-
udhon, Warszawa 1975, s. 183.
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niestrudzenie krwawa ̨walke.̨ Każdy z elementów daż̨y do supremacji, pozo-
staje bowiem ślepy na wartość i znaczenie drugiego. Instynkt indywidualny
i społeczny: pierwszy z nich jest najpoteż̨niejszym czynnikiem ambicji, roz-
woju, aspiracji i samorealizacji; drugi — równie poteż̨nym warunkiem wza-
jemnego wsparcia i społecznego dobrobytu.

Nie trzeba daleko szukaćwyjaśnienia dla tej burzy, która szaleje pomied̨zy
indywiduum a jego otoczeniem bad̨ź w samym wnet̨rzu jednostki. Człowiek
prymitywny, nie mogac̨ pojać̨ zasad swojej egzystencji, ani tym bardziej jed-
ności wszelkiego życia, czuł sie ̨ zależny od ślepych, ukrytych sił, gotowych
w każdym momencie uczynić go przedmiotem swoich drwin i szyderstw. Z
takiego nastawienia wyrosły religijne koncepcje człowieka jako zwyczajnej
drobiny prochu zależnej od zwierzchnich mocy „na górze” dajac̨ych sie ̨udo-
bruchać jedynie droga ̨całkowitego poddaństwa. Wszystkie dawne sagi opar-
to na tej idei, która przetrwała jako Leitmotiv przypowieści biblijnych po-
ruszajac̨ych kwestie ̨ relacji człowieka z Bogiem, z Państwem, ze społeczeń-
stwem. Raz po raz powtarza sie ̨ ten sam motyw — człowiek jest niczym, moce
sa ̨wszystkim. Dlatego Jehowa zdzierżyć mógł istnienie człowieka jedynie pod
warunkiem, że ten kompletniemu sie ̨podporzad̨kuje. Człowiek dostap̨ić mo-
że pełni ziemskiej chwały, aby tylko nie posiadł świadomości samego siebie.
Państwo, społeczeństwo i prawa moralne — wszystkie one jakby śpiewały te ̨
sama ̨ pieśń: człowiek dostap̨ić może pełni ziemskiej chwały, aby tylko nie
posiadł świadomości samego siebie.

Anarchizm jest jedyna ̨ filozofia,̨ która ofiarowuje człowiekowi samoświa-
domość; która utrzymuje, że Bóg, Państwo i społeczeństwo nie istnieja,̨ a ich
obietnice sa ̨próżne i nieważne, gdyż zrealizowane byćmoga ̨wyłac̨znie przez
ludzka ̨ subordynacje.̨ Anarchizm naucza zatem jedności życia, nie tylko w
naturze, ale i w człowieku. Instynkty indywidualne i społeczne stoja ̨ w nie
wiek̨szym konflikcie, aniżeli serce i płuca: jedno z nich to naczynie bezcen-
nej esencji życiowej, drugie — skarbnica żywiołu umożliwiajac̨ego jej zacho-
wanie czystości i mocy. Indywidualność jest sercem wspólnoty przechowu-
jac̨ym esencje ̨ życia społecznego; społeczeństwo tymczasem jest jak płuca,
które zajmuja ̨sie ̨dystrybucja ̨żywiołu utrzymujac̨ego te ̨esencje ̨— to znaczy
pierwiastek indywidualny — w czystości i sile.

2 Ralph Waldo Emerson, Amerykański uczony, [wi tegoż, Natura, Amerykański uczony, przeł.
M. Filipczuk, Kraków 2005, s. 55. Goldman najpewniej cytowała słynna ̨ mowe ̨ Emersona z pa-
miec̨i, co tłumaczyć mogłoby odstep̨stwa od oryginału, jak i fakt, że pominiet̨e zostały drobne
jej fragmenty, w niniejszym wydaniu oznaczone przez tłumacza.
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Sympatia Goldman dla twórczości Pereca jest znaczac̨a, wiaż̨e sie ̨ bowiem
z właściwa ̨ anarchizmowi dyspozycja ̨ pozwalajac̨a ̨ złac̨zyć rewolucyjne ce-
le z ufnościa ̨ wobec tego świata. W zetkniec̨iu z Perecem ujawnia sie ̨ sens
kluczowej dla Goldman zasady, bez której wyzwolenie nie bed̨zie możliwe
— miłości. Zbawienie świata dokonać sie ̨ może tylko w jego wnet̨rzu, stad̨
ruch prawdziwie rewolucyjny, negujac̨, musi zarazem dostrzec i otaczać mi-
łościa ̨zbawcza ̨ siłe,̨ która już tu jest. W roku 1941, w otchłani getta warszaw-
skiego, autor jednej z konspiracyjnych gazet pisał o Perecu: „Dusza ̨ świata
— jest wielkie słońce, rzucajac̨y ogień brylant, który został rozbity na kawa-
łeczki, a jego błyszczac̨e iskry wpadły w ludzkie serca”. Perec nie oskarża,
nie zawstydza, nie piet̨nuje, lecz światu, temu światu, który jest „dynamicz-
nym procesem, stałym ruchem i niepokojem (…), rewolucyjnym wrzeniem”
udziela przyzwolenia.22

Deleuze i Guattari pisali:

„mogłoby sie ̨ zdarzyć, że na nowej płaszczyźnie problem zwia-̨
zany byłby z istnieniem tego, kto wierzy w świat, czy nawet nie
tyle w ¡śmienie świata, ile w jego możliwości dotyczac̨e ruchów i
intensywności, by powołać do życia jeszcze nowe sposoby ¡śmie-
nia (…). Może być tak, że wiara w świat, w to życie, stała sie ̨ albo
naszym najtrud niejszym zadaniem, albo zadaniem urzeczywist-
niania jakiegoś sposobu życia, który należy dzisiaj odkryć na na-
szej płaszczyźnie immanencji”.23

Pisma Emmy Goldman pomoga ̨nam podjać̨ to zadanie.

Słowo od tłumaczy i tłumaczek
Pierwsze polskie wydanie zbioru Anarchism and Other Essays powstało wspól-
nym staraniem i wysiłkiem kilku osób, które pomogły sobie nawzajem, dzie-
lac̨ sie ̨różnego rodzajuwiedza ̨i możliwościami, czasem, uwaga ̨i troska.̨ Dzie-̨
kujemy tym, którzy nam to staranie pośrednio i bezpośrednio ułatwili (szcze-
gólnie Krzysztofowi Umińskiemu i Marlenie Wilczak).

22 Beri Sztejnman, „Dwaj etyczni geniusze. Perec i Mendele”, Dror, nr 7-8 (13), 1941, s.
41 (gazeta zachowana w Konspiracyjnym Archiwum Getta Warszawy (Archiwum Ringelbluma),
sygn. ARG I 1303).

23 G. Deleuze, F. Guattari, Co tojestfilozofia, przel. P. Pieniaż̨ek, Gdańsk 2000, s. 86.
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Przygotowanie tej ksiaż̨ki było — z wielu powodów — przedsiew̨ziec̨iem
pracochłonnym. Tekst zawiera sporo aluzji i odniesień explicite, które w
obecnym czasie i miejscu moga ̨być nieczytelne: stad̨ potrzeba tak dużej licz-
by przypisów. Ponadto autorka (z uwagi na przemówieniowy charakter tek-
stów) czes̨to niedokładnie cytuje lub tłumaczy; dla nas oznaczało to wiele
pracy przy szukaniu i sprawdzaniu wyimków; nie podaje źródeł, niekiedy na-
wet przeinacza dane lub przytacza utwory czy anegdoty nieistniejac̨e, które
trzeba było zweryfikować. Pojawił sie ̨problem z przypisami: lakoniczne i nie
wiele wyjaśniajac̨e komentarze autorki zdecydowaliśmy sie ̨mimo wszystko
zachować (niekiedy je uzupełniwszy lub poprawiwszy), pozostawiajac̨ ozna-
czenie gwiazdkami, jak w oryginale. Przypisy dolne numerowane to nasze
objaśnienia. Postanowiliśmy też uwzgled̨nić i przełożyć na polski rys biogra-
ficzny autorstwa Hippolyte’a Havela, który towarzyszył wydaniom angiel-
skim, choć może sie ̨ zdawać (tj. nam sie ̨ zdawał) przydługi i nieco patetycz-
ny.

Jez̨yk, którymoperuje Goldman, jest bardzo żywy. Angielski nie „postarzał
sie”̨ przez ostatnie sto lat tak, jak polski; ponadto — co ważniejsze — autor-
ka pisze prosto, z wykrzyknieniami i zwrotami do słuchacza-czytelnika. Ale
tutaj właśnie kryje sie ̨ wyzwanie dla tłumacza, bo Goldman nad używa epi-
tetu „great” i wszystkich jego synonimów, superlatywów i przede wszyst-
kim powtórzeń, których jez̨yk polski nie toleruje. Trudność sprawiaja ̨ też
czes̨te skróty myślowe: „life” pojawia sie ̨ na określenie ‘dziedziny’, ‘sfery’,
‘życia’, ‘istnienia’; słowo „industry” wystep̨uje zamiennie wewszystkich zna-
czeniach; „libérais” zostaje użyte w sensie tak szerokim, że właściwie dowol-
nym — przykłady można mnożyć. Do tego w ujec̨iu Goldman zlewaja ̨ sie ̨ w
jedno agens i zjawisko (np. anarchizm, kapitalizm, purytanizm): działaczka
pojec̨iom — ideom, nie ich wyznawcom — przypisuje zachowania i wybory.

Na koniec: ważna ̨ dla nas sprawa ̨ była kwestia intencji autorki, tego, jak
zinterpretować jej stanowisko poprzez sformułowania, które zastosowała, i
odpowiednio je oddać w jez̨yku polskim. Przykładem jest choćby kontrower-
syjne użycie nazw i końcówek żeńskich, problem z pozoru nieobecny w jez̨y-
ku oryginału. A jednak: czy kiedy Goldman pisze „intellectual men and wo-
men” (por. rozdz. 1) albo „women politicians” (rozdz. 9), to czy odpowiedni
jest przekład różnicujac̨y („intelektualiści i intelektualistki”) i nacechowany
(„polityczki”)? Co jest bliższe sensowi wypowiedzi Goldman; czy ona sama
jest esencjalistka,̨ bo przecież pisze o naturze kobiecości, czy też nie, skoro
opisuje warunki społeczne, które kobietomnarzuciły jakieś sposoby funkcjo-
nowania? A jeśli już zdecydujemy, to w jaki sposób z kolei oddać to czytelnie
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Utrzymywanie emocji ignoranta w zenicie wymaga ich nieustannego pod-
niecania mrożac̨ymi krew w żyłach historiami na temat anarchizmu. Nie ma
rzeczy zbyt skandalicznej, zbyt oburzajac̨ej dla tych, którzy chcieliby taka ̨
rzecz wykorzystać przeciw tej filozofii i jej przedstawicielom. Z tej właśnie
przyczyny anarchizmuosabia sie ̨dla bezmyślnychwdziecinnymobrazie złe-
go człowieka —mrocznego potwora, którego jedynym pragnieniem jest po-
chłonać̨ wszystko wokół; krótko mówiac̨: w obrazie destrukcji i przemocy.

Destrukcja i przemoc! Skad̨ przeciet̨nemu człowiekowi wiedzieć, że naj-
wiek̨sza przemoc w społeczeństwie płynie z ignorancji, której niszczyciel-
ska siła jest tym właśnie, co anarchizm zwalcza? Brak też ludziom świado-
mości, Ze anarchizm, który poniekad̨ zakorzeniony jest w naturze, niszczy
nie zdrowa ̨ tkanke,̨ ale pasożytnicza ̨narośl, która karmi sie ̨ esencja ̨ życiowa ̨
społeczeństwa; Ze jedynie oczyszcza on ziemie ̨z chwastów, bymogła zrodzić
zdrowe owoce.

Ktoś powiedział, że potep̨ieniewymagamniej intelektualnegowysiłku, niż
zastanowienie. Wszechobecna mentalna indolencja, tak powszechna w spo-
łeczeństwie, ukazuje te ̨ prawde ̨ aż nazbyt dobitnie. Zamiast zgłeb̨ić źródła
i znaczenie danej teorii, wiek̨szość ludzi wybiera całkowite jej odrzucenie
bad̨ź zdanie sie ̨ na jakaś̨ powierzchowna ̨ lub krzywdzac̨a ̨ definicje ̨ nieistot-
nych elementów.

Anarchizm nawołuje człowieka do myślenia, badania analizy każdego sa-̨
du; aby jednak nie obciaż̨ać nadmiernie umysłu przeciet̨nego czytelnika, ja
również zaczne ̨ od definicji, a nastep̨nie przejde ̨ do jej rozwiniec̨ia.

ANARCHIZM: Filozofia nowego porzad̨ku społecznego opartego
na wolności nieograniczonej ludzkim prawem; teoria zakładaja-̨
ca, że wszystkie formy rzad̨ów opieraja ̨ sie ̨ na przemocy i z tej
racji należy je uznać za niewłaściwe i szkodliwe, a także zbed̨ne.

Nowy porzad̨ek społeczny zasadza sie,̨ rzecz jasna, na materialnej podsta-
wie życia. Jakkolwiek jednak wszyscy anarchiści zgadzaja ̨ sie,̨ że współcze-
śnie najwiek̨sze zło to zło ekonomiczne, jednocześnie utrzymuja,̨ że zaradzić
mu można wyłac̨znie droga ̨ uwzgled̨nienia wszystkich faz życia: indywidual-
nej jak i kolektywnej, wewnet̨rznej i zewnet̨rznej.

Dokładne przestudiowanie historii ludzkiego rozwoju ujawnia dwa żywio-
ły pozostajac̨e ze soba ̨ w zażartym konflikcie. Żywioły te dopiero dziś staja ̨
sie ̨ dla nas zrozumiałe nie jako obce wzgled̨em siebie, ale — gdy sa ̨ umiesz-
czone we właściwym środowisku — blisko ze soba ̨ zwiaz̨ane: to instynkty in-
dywidualne i socjalne. Jednostka i społeczeństwo od wieków tocza ̨ ze soba ̨
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zamierzchłej przeszłości, aby zdać sobie sprawe ̨ z ogromu oporu, trudności
i problemów, jakie stawały na drodze każdej postep̨owej idei. Łoże tortur,
zgniatacz kciuków i knut sa ̨ z nami do dzisiaj, podobnie jak pasiaki skazań-
ców i znaki gniewu społecznego — wszystkie one sprzysieg̨ły sie ̨przeciw du-
chowi, który trzeźwo i spokojnie kroczy naprzód.

Anarchizm nie ulega złudzeniu, że uda mu sie ̨ uniknać̨ losu, jaki spotyka
każda ̨postep̨owa ̨ idee.̨ W istocie, jako najbardziej rewolucyjny i bezkompro-
misowy z innowatorów, sprostać musi ignorancji i jadowi świata, którego
przebudowe ̨ przyjał̨ sobie za cel.

Żeby nawet pobieżne odnieść sie ̨do wszystkiego, co mówi sie ̨ i czyni prze-
ciw anarchizmowi, trzeba by napisać oddzielny tom. Z tej przyczyny pra-
gne ̨ odpowiedzieć wyłac̨znie na dwa podstawowe zarzuty, objaśniajac̨ tym
samym, co anarchizm w rzeczywistości oznacza.

Interesujac̨ym zjawiskiem zwiaz̨anym z opozycja ̨ wobec anarchizmu jest
fakt, że ujawnia ona relacje ̨ pomied̨zy tak zwana ̨ inteligencja ̨ i ignorancja.̨
Nic w tym jednak zaskakujac̨ego, jeśli weźmiemy pod uwage ̨ relatywność
wszechrzeczy. Ignorancki tłum ma te ̨ przewage,̨ że nie pozoruje nawet wie-
dzy czy tolerancji. W zwyczaju ma działać pod wpływem impulsu, racje jego
sa ̨racjami dziecka. „Dlaczego?” — „Bo tak.” A przecież sprzeciw ludzi niewy-
kształconych wobec anarchizmu zasługuje na tyleż samo uwagi, co wybory
człowieka światłego.

Jak zatem brzmia ̨ wspomniane zarzuty? Po pierwsze, anarchizm jest
piek̨na,̨ choć niepraktyczna ̨ idea.̨ Po drugie, anarchizm dopuszcza przemoc
i zniszczenie, a zatem musi zostać odrzucony jako coś nikczemnego i
niebezpiecznego. Zarówno człowiek inteligentny, jak i tłum ignorantów
wygłaszaja ̨ swoje sad̨y nie w oparciu o dogłeb̨na ̨ znajomość tematu, ale o
pogłoski bad̨ź mylne interpretacje.

Projekt praktyczny — rzecze Oscar Wilde — to taki, który bad̨ź to jest
już w działaniu, bad̨ź mógłby być wprowadzony w aktualnie panujac̨ych wa-
runkach. Jednak to właśnie te warunki sa ̨ tym, czemu należy sie ̨ sprzeciwić;
każdy zatem projekt gotów je zaakceptować byłby czymś naiwnym i niewła-
ściwym. Prawdziwym kryterium praktyczności nie jest wiec̨ to, czy projekt
zdolny jest utrzymać sie ̨ w ryzach błed̨u i głupoty, ale czy ma witalność po-
trzebna ̨do tego, aby opuścić nieruchomewody tego, cominione, i zbudować
— jak również podtrzymać — nowe życie. W świetle tej koncepcji anarchizm
w istocie jest teoria ̨ praktyczna.̨ W wiek̨szym stopniu niż wszelkie Inne pro-
jekty pozwala on bowiem wyzbyć sie ̨ błed̨u i głupoty, bardziej niż jakakol-
wiek inna myśl —buduje i podtrzymuje życie.

42

dla polskiego odbiorcy? Jak oddać autorce sprawiedliwość, kiedy zauważa
— tonem bynajmniej nie oceniajac̨ym — istnienie „seksualnych perwersji”?
Słowem: czy przypisywać jej umysłowi, którego wizja pod wieloma wzgled̨a-
mi prze ściga popularne sad̨y epoki, świadomość i wrażliwość podobne na-
szym (to znaczy — właściwym dla tłumaczy i redaktorów ksiaż̨ki i być może
dla tych, którzy po nia ̨ sieg̨na)̨; czy raczej oceniać ja ̨ jako „człowieka swoich
czasów”?

Staraliśmy sie ̨ nie narzucać czytelniczce określonego oglad̨u Emmy Gold-
man — jeśli nieco zrehabilitowaliśmy pompatyczno-ilustratywny styl, to tyl-
ko majac̨ na uwadze klarowność tekstu i przyjemność czytania. Mamy na-
dzieje,̨ że uszanowaliśmy tekst, autora i czytelnika, nie roszczac̨ sobie praw
do rozporzad̨zania żadnym z nich.

Szkic biograficzny
Działalność propagatorska nie jest, jak twierdza ̨ niektórzy, „fa chem

”— niktprzecież niepodjał̨by siez̨ajec̨ia, przy którym nawet w
najbardziej niewolniczym poświec̨eniu umiera się z reputacja ̨

przeciet̨nego żebraka. Pobudki, którepopychaja ̨ kogoś do podjec̨ia się
tego, musza ̨ być inne niż w przypadku pozostałych zawodów, głeb̨sze

od dumy i silniejsze od osobistej korzyści.
George Jacob Holyoake24

Wśród wybitnychmeż̨czyzn i kobiet uczestniczac̨ych w amerykańskim ży-
ciu publicznym niewiele jest wspominanych z nazwiska równie czes̨to, co
Emma Goldman. A jednak prawdziwa Emma Goldman pozostaje niemal zu-
pełnie nieznana. Prasa sensacyjna otoczyła jej nazwisko tak licznymi pomó-
wieniami i oszczerstwami, że graniczy z cudem, iż prawdzie udaje sie ̨ prze-
bić przez te ̨ sieć potwarzy i dać szanse ̨ lepszemu zrozumieniu zniesławionej

24 George J. Holyoake (1817-1906)— brytyjski działacz społeczny, gł. na rzecz sekularyzacji
i kooperatyw, wy dawca gazet poświec̨onych tym tematom; ukuł terminy „sekularyzm” [jingo-
ism [Tu ¡dalej przypisy dolne—przy p. tłum. M.L., J.D.]. Ze wzgled̨u na mnogość odniesień decy-
dowaliśmy sie ̨ nie podawać w szkicu biograficzny m odniesień, które czytelnik i czytelniczka
znajda ̨ dalej — nierzadko wielokrotnie powtórzone — w samych esejach Goldman oraz dot. wy-
mienionych z nazwiska towarzyszy Goldman (po wiec̨ej informacji odsyłamy czytelników i czy-
telniczki m.in. do Die Anarchisten Johna H. Mackay a z 1891 roku, prac Paula Avricha z Uniwer-
sytetu w Princeton, autobiografii Goldman Living My Life (Nowy Jork 1931, 1934) oraz studium
Candace Falk Emma Goldman: A Documentary History of the American Years, Oakland 2003).
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idealistki. Pewne pocieszenie znaleźć można w fakcie, że każdy niemal re-
prezentant nowych idei swego czasu musiał zmagać sie ̨ z podobnymi trud-
nościami. Czy ma to jakiekolwiek znaczenie, że były prezydent republiki od-
daje dziś w Osawatomie25 cześć pamiec̨i Johna Browna? Albo że prezydent
innej republiki uczestniczy w odsłoniec̨iu pomnika Pierre’a Proudhona, wy-
noszac̨ go przed narodem francuskim jako wzór godny entuzjastycznego na-
śladowania? Jakież ma to wszystko znaczenie, skoro współczesnych Brownów
i Proudhonówwciaż̨ skazuje sie ̨na ukrzyżowanie. Honor i chwałaMaryWoll-
stonecraft czy LouiseMichel niewzrasta od tego, żewładze Londynu bad̨ź Pa-
ryża nazywaja ̨ulice ich nazwiskami—współczesne pokolenie powinno trosz-
czyć o uczynienie zadość współczesnym pokroju MaryWollstonecraft i Louise
Michel. Potomność przyznaje właściwa ̨nisze ̨w świat̨yni ludzkiej emancypa-
cji meż̨om takim, jak Wendel Phillips czy Lloyd Garrison, jednak to do im
współczesnych należy obowiaz̨ek obdarzenia ich należnym uznaniem za ży-
cia.

Droga propagatora sprawiedliwości społecznej usłana jest cierniami. Mo-
ce mroku i niesprawiedliwości dokładaja ̨ wszelkich starań, aby tylko pro-
mień słońca nie rozjaśnił pozbawionego radości życia. Nawet bliscy towarzy-
sze—nierzadkonawet najbardziej zaufaniwspółpracownicy—wykazuja ̨nie-
wiele zrozumienia dla pionierskiej osobowości. Zawiść urastajac̨a niekiedy
do nienawiści, próżność i zazdrość zagradzaja ̨mu droge ̨ i przepełniaja ̨smut-
kiem. W podobnych warunkach potrzeba nieugiet̨ej woli i nieprzemożnego
entuzjazmu, żeby nie utracić wiary w Sprawe.̨ Reprezentanta rewolucyjnej
idei z obu stron otacza ogień: z jednej strony zmagać sie ̨ musi z prześlado-
waniami panujac̨ej władzy, która obarcza go odpowiedzialnościa ̨ za wszyst-
kie działania bed̨ac̨e konsekwencja ̨ warunków społecznych; z drugiej czeka
go niezrozumienie pośród własnych kompanów, którzy czes̨to oceniaja ̨ jego
czyny z bardzo ograniczonej perspektywy. Tym sposobem agitator staje sie ̨
odludkiem wśród tłumu. Nawet najbliżsi przyjaciele rzadko rozumieja ̨ sto-
pień jego odosobnienia i osamotnienia. Taka ̨jest tragedia jednostki wybitnej
w oczach społeczeństwa.

Z wolna ustep̨uje mgła, która od dawna przesłania imie ̨ Emmy Goldman.
Wysiłki działaczki w szerzeniu tak niepopularnej idei, jaka ̨ jest anarchizm,
głeb̨oka szczerość i rzetelność, a także jej odwaga oraz zdolności zjednuja ̨
sobie coraz wiek̨sze zrozumienie i podziw.

25 Miasto w stanie Kansas, miejsce jednej z najważniejszych bitew w karierze abolicjonisty
Johna Browna.

12

Anarchizm: Co to właściwie
oznacza?

ANARCHIA
Wiecznie lżona, wyklet̨a, nigdy nie pojet̨a,
Czas nasz przepełniasz straszliwa ̨ trwoga.̨
„Ładu zagłado”, płacze gawiedź lek̨iem zdjet̨a,
„Tyś mordu i wojny furia ̨ sroga”̨.
Niech płacza ̨ ci, co obce im zmaganie
O prawde,̨ która w słowie jest schowana,̨
Słowa sens właściwy znanym sie ̨ nie stanie.
ślepcami wśród ślepców niechaj pozostana.̨
Ty jednak, słowo — tak jasne, mocne, czyste,
Moje powołanie Ty wyrażasz w pełni.
Daje ̨ Cie ̨ przyszłości! Twoim jutro mgliste
Bed̨zie, gdy każdy sam swe przebudzenie spełni.
Ze słońcem nadejdziesz? Czy z burzy podnieta?̨
Tego nie wiem — ziemi świadkiem być Twej drodze!
Jestem anarchista!̨ I z tej racji przeto
Rzad̨zić ni rzad̨zonym być sie ̨ nie godze!̨
JOHN HENRY MACKAY1

Historia ludzkiego postep̨u i rozwoju jest jednocześnie historia ̨ przeraź-
liwych zmagań wszelkich nowych idei zwiastujac̨ych nadejście jaśniejszych
dni. W swymnieustep̨liwym skupieniu na tradycji Stare nigdy nie wahało sie ̨
stosować najniższych i najokrutniejszych chwytów, żeby powstrzymać na-
dejście Nowego — niezależnie od formy, w której to ostatnie miało dojść do
głosu, czy okresu, w którymmiało to nastap̨ić. Nie trzeba studiować historii

1 John Henry MacKay, Anarchie, [w:] tegoż: Sturm, Zurych 1890, s. 30. Angielski przekład z
niemieckiego autorstwa Emmy Goldman: [Tu i dalej przypisy nieoznaczone gwiazdka ̨— przyp.
tłum.,
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nie potrafi przewidzieć możliwości, jakie stana ̨przed rasa ̨uwolniona ̨z oków
zewnet̨rznego przymusu. Jakżeby wiec̨ ktoś mógł ważyć sie ̨ nakreślić, w ja-
ki sposób żyć maja ̨ nasi nastep̨cy? My, którzy słono płacimy za każdy haust
świeżego powietrza, musimy powstrzymać cheć̨ narzucenia przyszłości ja-
kiegokolwiek jarzma. Jeśli zdołamy zaledwie oczyścić glebe ̨ z przeszłych i
teraźniejszych śmieci, to już pozostawimy naszym dzieciom najlepsza ̨ i naj-
trwalsza ̨ schede ̨w dziejach.

Wielu czytelników ma odstrec̨zajac̨y zwyczaj wyrywania pojedynczego
zdania z dzieła i traktowania go jako miare ̨ idei bad̨ź osobowości autora.
Zarzuca sie ̨ na przykład Fryderykowi Nietzschemu, że nienawidzi słabych,
albowiemwierzywUbermenscha. Płytcy interpretatorzy tego giganta umysłu
nie dostrzegaja,̨ że jego wizja Ubermenscha zakłada istnienie społeczeństwa,
w którym nie bed̨zie sie ̨wcale rodzić rasa słabych czy niewolników.

Wedle równie płytkiego odczytania widzi sie ̨w Maksie Stirnerze apostoła
teorii: „każdy sobie rzepke ̨ skrobie” i „do diabła z najsłabszymi”. Zupełnie
nie dostrzega sie ̨możliwości przebudowy społecznej, które wiaż̨a ̨ sie ̨ z indy-
widualizmem Stimera. A przecież jasne, że o ile społeczeństwo kiedykolwiek
stanie sie ̨ wolne, to nastap̨i to właśnie za sprawa ̨ wyzwolonych jednostek,
ponieważ to zbiorowy wysiłek wolnych jednostek tworzy społeczeństwo.

To mi przywodzi na myśl zarzuty, które zgłoszone zostana ̨ wobec eseju
Mniejszości wobec wiek̨szości. Bez wat̨pienia obłoża ̨mnie anatema ̨ jako wroga
ludzkości, odmawiam bowiem masom tego, że moga ̨ być czynnikiem twór
czym— ale wole ̨narazić sie ̨na to, niźli być winna ̨wypowiadania modnych a
demagogicznych frazesów, na które wabi sie ̨ ludzi. Zbyt dobrze znam niedo-
le ̨ uciskanych i wydziedziczonych mas, by pozwolić sobie na przepisywanie
choremu idiotycznych znieczulaczy, które nie pozwalaja ̨mu ani umrzeć, ani
wyzdrowieć. Gdy chce sie ̨ leczyć choroby społeczne, nie ma na to sposobów
zbyt radykalnych; poza tym środki skrajne sa ̨ na ogół zarazem adekwatne.
Mój brak wiary w wiek̨szość podyktowany jest wiara ̨ w możliwości jednost-
ki. Tylko jeśli ta ostatnia uzyska swobode ̨ wyboru towarzyszy w daż̨eniu do
wspólnego celu, bed̨ziemymogli żyć nadzieja ̨na porzad̨ek i harmonie ̨w tym
pełnym chaosu i nierówności świecie.

Co do reszty — niechże moja ksiaż̨ka mówi za siebie.66

66 Przełożył S.M.
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Dług, który Ameryka w swoim postep̨ie intelektualnym zaciag̨neł̨a u wła-
snych rewolucyjnych wygnańców, nie został dotad̨ w pełni rozpoznany. Za-
siane przez nich ziarno — w swoim czasie tak słabo rozumiane — wydaje
owocne plony. Nigdy nie przestali oni dzierżyć uniesionego wysoko sztan-
daru wolności, animujac̨ tym samym społeczna ̨ witalność narodu. Niewielu
jednak udało sie ̨ pogodzić swoje europejskie wykształcenie i kulture ̨ z po-
trzeba ̨ asymilacji do amerykańskiego życia. Przeciet̨nemu człowiekowi nie
łatwo jest zrozumieć, jak wiele siły, energii i wytrwałości potrzeba, aby po-
siaś̨ć nieznany jez̨yk, obce nawyki i obyczaje nowego kraju, nie tracac̨ przy
tym własnej tożsamości.

Emma Goldman należy do nielicznych jednostek, którym bez utraty indy-
widualności udało sie ̨ stać istotnym czynnikiem w społecznym i intelektual-
nymżyciu Ameryki. Jej życie jest przepełnione barwami, naznaczone zmiana ̨
i różnorodnościa.̨ Osiag̨neł̨a najwiek̨sze wyżyny, ale zakosztowała i gorzkich
odmet̨ów życia.

Emma Goldman urodziła sie ̨ 27 czerwca 1869 w żydowskiej rodzinie, w ro-
syjskiej prowincji kowieńskiej. Jej rodzicom z pewnościa ̨ nigdy nie śniło sie,̨
jak wyjat̨kowa ̨ pozycje ̨ miała z czasem zdobyć ich córka. Jak w każdej kon-
serwatywnej rodzinie, tak i im wydawało sie ̨ oczywiste, że córka powinna
wyjść za szanowanego obywatela, urodzić mu dzieci, a koniec swoich dni
przeżyć w otoczeniu gromadki wnuków —jako poczciwa, bogobojna kobie-
ta. I wzoremwielu rodziców nie mieli pojec̨ia, jak niezwykły, namiet̨ny duch
miał opanować dusze ̨ ich dziecka, wynoszac̨ ja ̨ na wyżyny w odwiecznym
zmaganiu pokoleń. Żyli w kraju i czasach, w których antagonizm mied̨zy ro-
dzicami i potomstwem przeznaczony był osiag̨nać̨ najbardziej bezwzgled̨ny
wyraz: przerodzić sie ̨ w niemożliwa ̨ do pogodzenia wrogość. W tej straszli-
wej walce ojców z synami — a w szczególności rodziców z córkami — nie by-
ło możliwości kompromisu, poddania sie ̨ słabszej strony ani rozejmu. Duch
wolności, postep̨u — idealizm nie znajac̨y litości i nieuznajac̨y przeszkód —
wygnał młode pokolenie z rodzinnych domów i zawiódł daleko od domowe-
go ogniska; ten samDuch niegdyś wyped̨ził rewolucyjnego siewce ̨niepokoju,
Jezusa, i wyobcował go, odciał̨ od rodzimych tradycji.

Rola, jaka ̨ naród żydowski odegrał w tej walce Nowego i Starego — nie
chodzi tu o wszystkie antysemickie oszczerstwa idealizmu transcendental-
nego dotyczac̨e rasy26 — prawdopodobnie nigdy nie zostanie pojet̨a z pełna ̨

26 Odniesienie do wyrastajac̨ego z idealizmu niemieckiego, popularnego na poczat̨ku dwu-
dziestego wieku ruchu volkistowskiego.
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bezstronnościa ̨ i jasnościa.̨ Dopiero niedawno zaczel̨iśmy dostrzegać ogrom
naszego długu wobec żydowskich idealistów w dziedzinach nauki, sztuki i
literatury. Wciaż̨ jednak niewiele wiadomo na temat wpływu, jaki synowie
i córki Izraela wywarli na ruch rewolucyjny, szczególnie czasów współcze-
snych.

Pierwsze lata dzieciństwa Emma Goldman sped̨ziła w małej, idyllicznej
miejscowości w Kurlandii, niemiecko-rosyjskiej prowincji, gdzie jej ojciec
prowadził arende.̨ W owym czasie Kurlandia była gruntownie zgermanizo-
wana — nawet rosyjska ̨ biurokracje ̨ bałtyckiej prowincji rekrutowano z nie-
mieckich junkrów27 Niemieckie baśnie i legendy, pełne cudownych czynów
i heroicznych rycerzy Kurlandii, rzuciły urok na młodzieńczy umysł. Idylla
nie miała jednak trwać długo. Wkrótce dusze ̨ dorastajac̨ego dziecka spowi-
ły mroczne cienie życia. Już w dzieciństwie w sercu Emmy Goldman zasia-
ło sie ̨ ziarno buntu i nieprzejednanej nienawiści wobec opresji. Pred̨ko na-
uczyła sie ̨ rozpoznawać łaske ̨ państwa: obserwowała, jak ojca gneb̨ili chrze-
ścijańscy czynownicy, i jak przy tym jeszcze dodatkowo prześladowano go
dlatego, że był drobnym urzed̨nikiem i znienawidzonym Żydem. Na zawsze
pozostała jej przed oczami scena przy musowego poboru: obserwowała mło-
dych meż̨czyzn, czes̨to jedynych żywicieli rodziny, których wywożono do
koszarów, gdzie czekała ich ned̨za wojskowego życia. Słyszała zawodzenie
biednych chłopek i była świadkiem karygodnych aktów korupcji, za sprawa ̨
której bogatym kosztem ubogich udawało sie ̨ uchylić od służby wojskowej.
Oburzało ja ̨ okropne traktowanie, jakie musiały znosić służac̨e: maltretowa-
ne i wykorzystywane przez swoje barinje, skazane były na łaske ̨ i niełaske ̨
oficerów liniowych, którzy widzieli w nich naturalna ̨ zdobycz seksualna.̨ Te
młode dziewczet̨a, już cież̨arne za sprawa ̨ szanowanych meż̨czyzn i wygna-
ne przez swoje panie, czes̨to znajdowały schronienie w domu Goldmanów.
A mała dziewczynka, której serce biło współczuciem, podbierała z szuflady
rodziców pieniad̨ze, aby potajemnie wciskać je w dłoń nieszczes̨nym kobie-
tom. Tak oto jużwewczesnejmłodości objawiła sie ̨najwyraźniej zarysowana
cecha Emmy Goldman — poczucie solidarności ze słabszymi.

Kiedy Emmamiała siedem lat, rodzicewysłali ja ̨do babki doKrólewca,mia-
sta Immanuela Kanta we wschodnich Prusach. Pozostała tam — z krótkimi
przerwami — do trzynastych urodzin. Choć babcia była osoba ̨zupełnie przy-
jazna,̨ ciotki, których kilkamieszkałow jej domu, zainteresowane były raczej
kwestiami praktycznego, nie czystego rozumu — nazbyt czes̨to stosowały

27 Ziemska szlachta w Królestwie Pruskim.

14

nymi ksiaż̨kami. To z kolei prowadzi mnie do dokonania kolejnego odkrycia
bed̨ac̨ego rezultatem lat działalności publicznej: niezależnie od tego, jakie
sposoby nauczania zastosować, uczeń przyswoi wyłac̨znie to, czego potrze-
ba jego umysłowi. Prawde ̨ te ̨ rozpoznała już wiek̨szość współczesnych pe-
dagogów. Sad̨ze,̨ że jest to równie słuszne w przypadku umysłów dorosłych.
Anarchistów i rewolucjonistów nie da sie ̨ wyhodować, tak jak nie da sie ̨ wy-
hodować muzyków. Jedynym, co można robić, jest sianie ziarna myśli. Czy
wyrośnie z tego ziarna coś żywego— to zależy głównie od żyzności podglebia,
choć nie wolno też lekceważyć kwestii jakości intelektualnego ziarna.

Na spotkaniach uwaga publiczności rozpraszana jest przez mnóstwo nie-
istotnych rzeczy. Nawet najbardziej elokwentny mówca nie przewalczy de-
koncentracji tłumu, która nieuchronnie powoduje, żemyśl jego nie za korze-
ni sie ̨w umysłach słuchaczy. Najprawdopodobniej nie wysłowi sie ̨ on nawet
skutecznie.

Zwiaz̨ek mied̨zy pisarzem a czytelnikiem jest bardziej zażyły. Ksiaż̨ki sa ̨
takie, jakimi je napiszemy, a nie takie, jakimi je przeczytamy: oto fakt, który
ukazuje wyższość słowa pisanego nad mówionym. Pewność ta skłoniła mnie,
bymzebraław jednym tomie swoje przemyślenia na temat zagadnień indywi-
dualnych i wspólnotowych. Widać w tych rozważaniach zmagania intelektu-
alne i duchowe zeszłych dwudziestu jeden lat, owoc wielu poprawek i zmian
zdania.

Nie jestem nastawiona aż tak optymistycznie, by liczyć na tylu czytelni
ków, ilu miałam słuchaczy. Wole ̨ jednak, żeby moje słowa trafiły do kilku
osób naprawde ̨ łaknac̨ych wiedzy, niż do wielu, które pragna ̨ być jedynie
zabawiane.

Co do ksiaż̨ki — musi bronić sie ̨ sama. Objaśnienia tylko odciag̨aja ̨ uwage ̨
od wykładanych idei. Chciałabym jednakowoż uprzedzić dwa zarzuty, które
bez wat̨pienia padna:̨ jeden dotyczy eseju Anarchizm, drugi Mniejszości wobec
wiek̨szości.

„Czemu nie powiesz, jak bed̨a ̨ sie ̨miały rzeczy w czasach anarchizmu?” —
oto pytanie, które słyszałam setki razy. Otóż niemówie ̨tego dlatego, że anar-
chiści nie moga ̨ spójnie wyłożyć żelaznego programu ani metody. Rzeczywi-
stość, z która ̨ zmaga sie ̨ każde nowe pokolenie, jest rezultatem nawarstwie-
nia sie ̨spraw przeszłości; trzyma nas ona w swoich wnykach. Anarchizm, jak
go pojmuje,̨ pozostawia przyszłym pokoleniom wolność wypracowywania
własnych ustrojów w zależności od potrzeb. Nawet najżywsza wyobraźnia

niczka znajdzie obszerne przypisy.
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honoru jest wejście w konflikt z siłamimroku i tyranii. Goldmanma zaszczyt
do grona najbliższych znajomych zaliczać meż̨czyzn i kobiety, którzy nosza ̨
zdobyte w walce blizny.

Voltairine de Cleyre tak opisuje Goldman po jej wyjściu z wiez̨ienia w 1893:
Duch, jaki żyje w Emmie Goldman, jest jedynym, który przyniesie emancypa-
cje ̨ niewolników z niewoli, a tyrana uwolni od tyranii — to duch, który nie
boi sie ̨ rzucać wyzwań i cierpieć.

HYPPOLITE HAVEL
Nowy Jork, Grudzień 1910.

Przedmowa
Chyba dwadzieścia jeden lat temu usłyszałam pierwszego wielkiego mówce ̨
anarchizmu, niezrównanego Johna Mosta. Wówczas — i przez wiele nastep̨-
nych lat — zdawało mi sie,̨ że za sprawa ̨ daru wymowy, zapału i żarliwości
słowa jego z taka ̨ siła ̨wrażały sie ̨w słuchajac̨e masy, że nigdy nie zatra ̨ sie ̨w
ludzkich umysłach i duszach. Jakżeby ktoś z tej rzeszy, która tłoczyła sie ̨ na
spotkaniach Mosta, mógł umknać̨ jego wieszczemu głosowi! Wydawało sie,̨
że dość, by go usłyszeli, a porzuca ̨ swe stare przekonania i ujrza ̨ prawde ̨ i
piek̨no anarchizmu!

Wtedy moim wielkim marzeniem stało sie ̨ umieć mówić jez̨ykiem Mosta
— bym i ja tak potrafiła poruszać masy. Ach, młodzieńcza naiwności! Mło-
dość, jedyny wartościowy czas w ludzkim życiu, pozwala w najtrudniejszych
rzeczach widzieć ledwie igraszke.̨ Lecz, niestety, trwa to krótko. Jak wio-
sna, okres burzy i naporu w życiu aktywistki pobudza niepewny i nieśmia-
ły wzrost, a nastep̨nie — zależnie od tego, czy nas stać na to, by zwalczyć
przeciwne mu moce — albo dojrzewa, albo obumiera.

Nie wierze ̨ już w cudowna ̨ siłe ̨ słowa mówionego. Pojeł̨am, że nie jest ono
w stanie budzić ani myśli, ani nawet uczuć. Stopniowo i nie bez oporów do-
tarło domnie, że propagandamówiona jest w najlepszym razie środkiemwy-
rywania ludzi ze śpiac̨zki: nie jest w stanie odnosić trwałych skutków. Sam
fakt, że wiek̨szość ludzi przychodzi na spotkania wyłac̨znie za sprawa ̨ gaze-
towych sensacji albo dla rozrywki, jest dowodem, że w słuchaczach nie ma
wewnet̨rznej potrzeby uczenia sie.̨

Zupełnie inaczej ma sie ̨ sprawa z pisemnym sposobem ludzkiego wyraża-
nia. Nikt obojet̨ny wobec myśli postep̨owej nie zawraca sobie głowy poważ-
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wiec̨ imperatyw kategoryczny. Sytuacja zmieniła sie,̨ gdy Goldmanowie sami
przenieśli sie ̨do Królewca imała ̨Emme ̨uwolniono od roli Kopciuszka. Odtad̨
regularnie uczes̨zczała do szkoły publicznej. Jak przystało na dziewczynke ̨ z
klasy średniej, otrzymywała również prywatne lekcje: ważna ̨cześ̨ć jej eduka-
cji stanowiła nauka jez̨yka francuskiego i lekcje muzyki. Przyszła tłumaczka
Ibsena i Shaw była wówczas mała ̨niemiecka ̨Gretchen, która w germańskim
otoczeniu czuła sie ̨ jak w domu. Szczególnym literackim upodobaniem da-
rzyła sentymentalne romanse Marlitt,28 była zagorzała ̨ wielbicielka ̨ dobrej
królowej Luizy, która ̨ tak nierycersko traktował niegodziwy Napoleon Bona-
parte. Co by mogła jej przynieść przyszłość, gdyby pozostała w tym środowi-
sku? Przeznaczenie — czy też może potrzeba ekonomiczna — zadecydowały
jednak inaczej: rodzice zdecydowali przenieść sie ̨do Sankt Petersburga, sto-
licy wszechmocnego Cara, gdzie planowali rozpoczać̨ działalność handlowa.̨
To właśnie tu miało dojść do wielkiej zmiany w życiu młodej marzycielki.

Rok 1882, kiedy trzynastoletnia Emma Goldman zawitała w Sankt Peters-
burgu, to czas istotnych wydarzeń. Kraj ogarneł̨a śmiertelna walka pomie-̨
dzy autokracja ̨ a rosyjskimi intelektualistami. Rok wcześniej doszło do za-
bójstwa Aleksandra II. Zofia Perowska, Żelabow, Hryniewiecki, Rysaków, Ki-
balczyc, Michaiłów29 — heroiczni wykonawcy wyroku śmierci na tyranie —
wkroczyli do nieśmiertelnej Walhalli. Hesia Helfman, jedyna spośród królo-
bójców, której (z uwagi na jej ciaż̨e)̨ rzad̨ niechet̨nie darował życie, zasiliła
szeregi niezliczonych rosyjskich mec̨zenników w syberyjskich wiez̨ieniach
etapowych. Świat nie widział dotad̨ czasów takiego heroizmu walce o wol-
ność i emancypacje.̨ Imiona mec̨zenników-nihilistów były na ustach wszyst-
kich i tysiac̨e gotowe były pójść za ich przykładem. Cała ̨ rosyjska ̨ inteligen-
cje ̨ przepełniał duch nielegalności’. nastroje rewolucyjne przenikneł̨y każdy
dom od pałaców po najskromniejsze z chałup, dały o sobie znać w środowi-
sku wojskowym, świecie czynowników, robotników fabrycznych i chłopów.
Atmosfera ta przedostała sie ̨nawet w kazamaty królewskiego pałacu. Wmło-
dych kiełkowały nowe idee; zapomniano o różnicy płci, kobiety i meż̨czyźni
walczyli ramie ̨w ramie.̨ O, Rosjanki! Czy ktoś kiedyś zdoła oddać sprawiedli-

28 Eugenie Marlitt(1825-1887) — popularna niemiecka powieściopisarka, autor ka roman-
sów traktujac̨ych o perypetiach i uczuciach nietuzinkowych kobiet, a czytanych głównie przez
dziewczet̨a.

29 Skazani na śmierć działacze Narodnej Woli, inicjatorzy zamachu na cara Aleksandra II z
13 marca 1881. Bombe ̨ w samobójczym akcie rzucił Polak Ignacy Hryniewiecki. Helfman daro-
wano życie do końca połogu, jednak nie zapewniono jej w wiez̨ieniu opieki medycznej i w kom-
plikacjach porodu zmarła; jej żydowskie pochodzenie stało sie ̨ pretekstem dla ant} semickiej
kampanii oskarżeń Aleksandra III i fali pogromów Żydów w Imperium Rosyjskim.
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wość ich heroizmowi i poświec̨eniu? Czy da sie ̨ kiedy opisać ich lojalność i
oddanie? Świet̨e! — pisze o nich Turgieniew we wspaniałym wierszu proza ̨
zatytułowanym Próg.30

Młoda marzycielka z Królewca została w sposób nieunikniony wciag̨niet̨a
w samo centrum zawirowań. Pozostanie poza kreg̨iem wolnych idei ozna-
czało życie-wegetacje,̨ czyli śmierć. Młodość nie powinna być wiekiem wat̨-
pliwości. W Rosji nie brakowało podówczas — szcześ̨liwie tak samo jak dziś
— młodych entuzjastów. Nauka jez̨yka rosyjskiego pozwoliła młodej Emmie
Goldman nawiaz̨ać kontakt ze studentami o rewolucyjnych poglad̨ach i za-
poznać sie ̨ z nowymi ideami. Miejsce Marlitt zajel̨i Niekrasow[32] i Czemy-
szewski.31 Dawna wielbicielka dobrej królowej Luizy wyrosła na entuzjastke ̨
wolności, zdecydowana ̨— jak tysiac̨e innych — poświec̨ić życie emancypacji
ludu.

Pokoleniowa walka ogarneł̨a w końcu i rodzine ̨ Goldmanów. Rodzice nie
mogli pojać̨ zainteresowania, jakim ich córka darzyła nowe idee — idee, któ-
re im samym zdawały sie ̨ fantastycznymi utopiami. Usiłowali wyperswado-
wać jej te chimery, wybić je z głowymłodej dziewczynie, skutkiem czego pro-
wadzili z nia ̨ co dzień wycieńczajac̨e emocjonalnie dysputy. Młoda idealist-
ka znalazła zrozumienie u jednego tylko członka rodziny — u swojej starszej
siostry Heleny, z która ̨wspólnie wyemigrowała później do Ameryki, a której
miłość i spolegliwość nigdy jej nie zawiodły. Nawet w najczarniejszej dobie
późniejszych prześladowań Emma zawsze znajdowała w domu siostry bez-
pieczne schronienie.

Emma Goldman postanowiła w końcu osiag̨nać̨ niezależność. Widziała set-
ki ludzi, którzy poświec̨ali wspaniałe kariery, by pójść w lud,32 pośród ludu.
Poszła za ich przykładem. Została robotnica ̨ fabryczna:̨ poczat̨kowo praco-
wała przy produkcji gorsetów, nastep̨nie rek̨awiczek. Siedemnastolatka z du-
ma ̨utrzymywała sie ̨ z pracy własnych rak̨. Gdyby pozostała w Rosji, najpew-
niej skończyłaby podobnie jak tysiac̨e innych pogrzebanych w syberyjskich
śniegach ludzi; tymczasem miała rozpoczać̨ nowy etap życia. Helena zdecy-

30 IwanTurgieniew, Próg, [w] tegoż: Poezje prozq, przeł. P. Hertz, Kraków-Wrocław 1985. Zna-
ny też pod tytułem ,\’aproguwiersz to dialog z młoda ̨kobieta,̨ która nie boi sie ̨pogardy, cierpie-
nia ani śmierci, świadomie decyduje sie ̨ popełnić zbrodnie ̨ i ponieść konsekwencje.

31 Mikołaj Niekrasow (1821-1878)— rosyjski pisarz polskiego pochodzenia, dziennikarz, re-
daktor. Zwiaz̨any ze szkola ̨naturalna ̨klasyk literatury rosyjskiej, autor utworów o problematy
ce społecznej. Wy dawca gazety „Sowriemiennik”, najbardziej postep̨owego czasopisma ówcze-
snej Rosji, populary zator twórczości Tołstoja, Dosto jewskiego i Turgieniewa.

32 W oryginale w narod— odniesienie do praktyki rosyjskich narodników nazywanej choż-
dienie w narod.
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przestarzałym uprzedzeniom — wówczas przebaczono by jej nawet najbar-
dziej radykalne przekonania. Ale skoro bierze ona swój radykalizm poważ-
nie, skoro ma go we krwi i przeniknał̨ ja ̨ sama ̨do szpiku kości na tyle, że nie
tylko naucza o swoich przekonaniach, ale je praktykuje, to wywołuje wstrzas̨
i szok nawet w najbardziej postep̨owej mieszczance.62

Goldman żyje swoim własnym życiem; utrzymuje kontakty z potep̨ieńca-
mi63 — stad̨ oburzenie faryzeuszy i saduceuszy.

Nie jest zwykłym przypadkiem, że tak rozbieżni w twórczości autorzy jak
Pietro Gori i WilliamMarion Reedy64 charakteryzuja ̨Goldman w podobnych
kategoriach. W artykule dla „La Questione Sociale” Gori nazywa ja ̨ „poteg̨a ̨
moralna;̨ kobieta,̨ która z wizja ̨ Sybilli przepowiada nadejście nowego króle-
stwa dla uciśnionych; która logicznie i z wielka ̨rzetelnościa ̨analizuje choro-
by społeczeństwa i rek̨a ̨ artysty przedstawia zbliżajac̨y sie ̨ świt człowieczeń-
stwa opartego na równości, wolności i braterstwie”.

William Reedy widzi w Goldman „córke ̨ marzenia, której ewangelia jest
wizja,̨ jaka ̨ podziela każda wielkoduszna postać w historii ludzkości”. Tchó-
rze, którzy obawiaja ̨ sie ̨konsekwencji swoich czynów, ukuli pojec̨ie anarchi-
zmu filozoficznego. Goldman jest zbyt szczera, zbyt buntownicza, by szukać
zabezpieczenia w tak błahych usprawiedliwieniach. Jest anarchistka ̨ bezwa-
runkowo. Reprezentuje taka ̨ idee ̨ anarchizmu, jaka ̨ wyrażali Josiah Warren,
Proudhon, Bakunin, Kropotkin i Tołstoj. Jednocześnie jednak rozumie psy-
chologiczne podstawy terrorystycznych czynów Caserio, Vaillanta, Brescie-
go, Berkmana czy Czołgosza.65 Dla bojownika za sprawe ̨ społeczna ̨punktem

62 Woryginale Havel odnosi sie ̨do „Mrs. Grundy”— postaci stanowiac̨ej literackie uosobie-
nie konwencjonalnej obyczajowości, która pojawia sie ̨ w powieści Thomasa Mortona Speed the
Plough. O tej figurze, której polski odpowiednik stanowi być może Pani Dulska, wspomina też
wielokrotnie Goldman w nastep̨nych rozdziałach.

63 Havel używa tu słowa publicans oznaczajac̨ego rzymskich celnikóww antycznej Judei, po-
wszechnie znienawidzonych przez reszte ̨ żydowskiego społeczeństwa. Choć użyta tu metafora
nie należy do najzrec̨zniejszych, wydaje sie,̨ że autor nawiaz̨uje do nastep̨ujac̨ej przypowieści
z Ewangelii Mateusza: „Odchodzac̨ stamtad̨, Jezus ujrzał człowieka imieniem Mateusz, siedza-̨
cego w komorze celnej, i rzekł do niego: «Pójdź za Mna!̨» On wstał i poszedł za Nim. Gdy Jezus
siedział w domu za stołem, przyszło wielu celników i grzeszników i siedzieli wraz z Jezusem i
Jego uczniami. Widzac̨ to, faryzeusze mówili do Jego uczniów: «Dlaczego wasz Nauczyciel jada
wspólnie z celnikami i grzesznikami?» On usłyszawszy to, rzekł: «Nie potrzebuja ̨ lekarza zdro-
wi, lecz ci, którzy sie ̨ źle maja.̨ Idźcie i starajcie sie ̨ zrozumieć, co znaczy: Chce ̨ raczej miłosier-
dzia niż ofiary. Bo nie przyszedłem powołać sprawiedliwych, ale grzeszników.»“ (Mt 9:9-13).

64 William Marion Reedy (1862-1920) — redaktor i wydawca szeregu gazet, lokalny dzia-
łacz południa Stanów. Znany z wypromowania poezji Sary Teasdale, Edgara L. Mastersa i Carla
Sandburga.

65 O tych aktach przemocy politycznej Goldman pisze w rozdziale trzecim; tam też czytel-
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Za to, że szeregowiec miał czelność wziać̨ udział w anarchistycznym spotka-
niu, wolna republika postawiła go przed sad̨em wojskowym i skazała na dwa
lata wiez̨ienia. Dziek̨i odżywczej mocy nowej filozofii rzad̨ utracił żołnierza,
a nowego człowieka zyskała sprawa wolności.

Propagandystka pokroju Emmy Goldman z konieczności musi być jak
cierń w boku dla sił reakcyjnych. Postrzegana jest jako zagrożenie dla nie-
przerwanego trwania autorytarnej uzurpacji. Nic wiec̨ dziwnego, że wróg
jest gotów odwołać sie ̨ do najradykalniejszych środków w celu jej powstrzy-
mania. Rok temu policja całego kraju połac̨zyła siły w systematycznych
wysiłkach dla uciszenia echa jej działalności. Jednak podobnie jak wszystkie
poprzednie próby, i ta skończyła sie ̨ spektakularnym fiaskiem. Żywe pro-
testy ze strony amerykańskich intelektualistów doprowadziły do obalenia
nikczemnej konspiracji przeciw wolności słowa. Kolejna ̨ próbe ̨ uciszenia
Goldman podjeł̨y waszyngtońskie władze federalne. W celu pozbawienia
jej praw obywatelskich rzad̨ ode brał obywatelstwo jej meż̨owi, którego
poślubiła w wieku lat osiemnastu, i którego miejsce pobytu — jeśli wciaż̨ był
przy życiu — nieznane było od dwudziestu lat. Wspaniały rzad̨ znakomitych
Stanów Zjednoczonych nie zawahał sie ̨ zniżyć do najnikczemniejszych
metod, by osiag̨nać̨ cel. Mimo to Goldman, jako że nigdy nie ceniła sobie
wysoko obywatelstwa, mogła utracić ten status z lekkim sercem.

Niektóre osobowości obdarzone sa ̨tak poteż̨nym indywidualizmem, że sa-
ma ̨jegomoca ̨zdolne sa ̨wywierać ogromnywpływna reprezentantów swego
czasu. Taka ̨ osoba ̨ był Michał Bakunin: gdyby nie on, Ryszard Wagner nigdy
nie napisałby Die Kunst und die Revolution. Podobna ̨ osobowościa ̨ obdarzona
jest Emma Goldman, przez co swoim oddziaływaniem może odegrać istot-
na ̨ role ̨w społeczno-politycznym życiu Ameryki. Za sprawa ̨swej elokwencji,
energii i wybitnego intelektu potrafi kształtować umysły i serca tysiec̨y słu-
chaczy.

Głeb̨oka empatia i współczucie dla cierpiac̨ych połac̨zona z nieugiet̨a ̨ rze-
telnościa:̨ oto przewodnie cechy charakteru Goldman. Niedopuszczalne, by
ktokolwiek— czy to wróg, czy przyjaciel — kontrolował jej sposób życia. Pre-̨
dzej poświec̨iłaby to życie, niż swoje przekonania oraz prawo do samostano-
wienia o swym ciele i duszy. Opinia publiczna z łatwościa ̨ odpuściłaby jej sa-
mo głoszenie idei anarchizmu, jednak Goldman nie ogranicza sie ̨ do naucza-
nia nowej filozofii, ale nieustep̨liwie nia ̨ żyje — i w tym tkwi niewybaczalna,
najcież̨sza zbrodnia. Gdyby tylko jak wielu ludzi postep̨owych uznawała swo-
je ideały za czysto intelektualne ornamentacje; gdyby tylko poczyniła ustep̨-
stwa wobec zwyczajów obecnego społeczeństwa i podporzad̨kowała sie ̨ jego
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dowała sie ̨ wyemigrować do Ameryki, gdzie już mieszkała druga jej siostra.
Emma prze konała Helene,̨ by jej pozwoliła zabrać sie ̨ ze soba ̨ i oto wspólnie
wyruszyły do Ameryki przepełnione radosna ̨ nadzieja ̨ na życie w wielkim,
wolnym kraju — wspaniałej Republice.

Ameryka! Co zamagiczne słowo!Marzenie zniewolonych, ziemia obiecana
uciśnionych, cel dla wszystkich, którzy pragna ̨ postep̨u.33 Tutaj ideały ludz-
kości znalazły swe spełnienie: oto kraj bez carów, bez kozaków, bez czynow-
ników. Republika: wspaniały synonim dla równości, wolności i braterstwa!

Takie byłymyśli dwumłodych dziewczat̨ podróżujac̨ych w roku 1886 z No-
wego Jorku do Rochester. Niedługojednak przyszło czekać na nieuniknione
rozczarowanie. Idealna koncepcja wymarzonej Ameryki została nadwyreż̨o-
na już w Castle Garden34 i niedługo później prysła zupełnie niczym bańka
mydlana. Emma była tam świadkiem scen, które przywiodły jej na myśl nie-
które straszliwewspomnienia z dzieciństwawKurlandii. Brutalność i upoko-
rzenia, jakie musieli znosić na statku przyszli obywatele wspaniałej republi-
ki, powtórzyły sie ̨ w sposób bardziej jeszcze dokuczliwy i bezwzgled̨ny jako
przemoc z rek̨i urzed̨ników Castle Garden. Nie mniejsze rozczarowanie spo-
tkało młoda ̨ idealistke,̨ gdy zaczeł̨a poznawać warunki panujac̨e w nowym
kraju. W miejsce jednego cara dostrzegała ich dziesiat̨ki; kozaka zastap̨ił po-
licjant z cież̨ka ̨pałka,̨ czynownika— znacznie bardziej nieludzki dozorca nie-
wolników z fabryk.

Goldman wkrótce zaciag̨neł̨a sie ̨ do pracy w przedsieb̨iorstwie ubranio-
wym Garson Co. Jej pensja wynosiła dwa i pół dolara tygodniowo. W tym
czasie fa bryki nie były zaopatrzone w maszyny silnikowe, wobec czego
biedne szwaczki od wczesnego ranka do późnej nocy musiały naped̨zać
koła praca ̨ własnych nóg. Potwornie wyczerpujac̨a harówka długiego dnia
pracy bez promienia słońca przebiegała w kompletnej ciszy — rosyjski
zwyczaj gawed̨zenia przy pracy był w wolnym kraju stanowczo wzbroniony.
Wyzysk dziewczat̨ nie ograniczał sie ̨ jednak do aspektu ekonomicznego:
brygadziści i fabrykanci postrzegali swoje biedne pracownice najemne jako
towar seksualny. Gdy tylko któraś z nich odrzucała zaloty jednego ze swych
przełożonych, błyskawicznie lad̨owała na bruku — stawała sie ̨ towarem

33 Havel odnosi sie ̨ tu być może do słów popularnej już za jego czasów pieśni Defence of-
Fort M’Henry, która później miała sie ̨ stać hymnem państwowym USA The Star-Spangled Banner
(Gwiaździsty Sztandar).

34 Castle Garden (znany również jako Fort Clinton) — najstarsze w Ameryce centrum ¡mi-
gracyjne mieszczac̨e sie ̨w forcie na południowym krańcu Manhattanu.
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niepożad̨anym. Atoli nigdy nie brakowało chet̨nych ofiar: podaż zawsze
przewyższała popyt.

Okropnewarunki jeszcze bardziej nieznośnymi czyniła przeraźliwa posep̨-
ność życiawmałymamerykańskimmieście.Myśl purytańska skutecznie gasi
najdrobniejsze przejawy radości: dusze ̨ spowija tuman śmiertelnej monoto-
nii, zanikaja ̨ intelektualne aspiracje, niemożliwa ̨ staje sie ̨wymiana myśli po-
mied̨zy pokrewnymi umysłami. Atmosfera ta nieomal zdołała zdławić ducha
EmmyGoldman. Osoba ta silniej od innychpragneł̨a znaleźć otoczenie dosko-
nałe do tego, żeby w nim kwitnać̨ mogły przyjaźń i wzajemne zrozumienie,
takiego, w którym nie brak bratnich dusz. Mentalnie wciaż̨ żyła w Rosji; nie
znajac̨ jez̨yka i zwyczajów nowego kraju, bytowała bardziej w przeszłości niż
dniu współczesnym. To w tym czasie poznała młodego człowieka, który mó-
wił po rosyjsku. Podtrzymywała te ̨ znajomość z najwiek̨sza ̨ przyjemnościa.̨
W końcu spotkała bowiem osobe,̨ z która ̨mogła rozmawiać, która mogła po-
móc jej w przekraczaniu ram bezbarwnej i ciasnej egzystencji. Ich przyjaźń
stopniowo dojrzewała, ostatecznie owocujac̨ ślubem.

Goldman osobiście zaznała gorzkich trudów małżeńskiego życia: bolesne
doświadczenie nauczyło ja,̨ że statuty prawnewyznaczaja ̨zależność i zatrate ̨
tożsamości, zwłaszcza dla kobiet. Małżeństwo nie przyniosło jej wyzwolenia
od purytańskiej ponurości amerykańskiej egzystencji; w rzeczywistości po-
czucie to tylko pogłeb̨iła utrata niezależności. Osobowości dwojga młodych
małżonków zbyt znacznie od siebie odstawały. Wkrótce przyszedł czas sie ̨
rozstać, po czym Emma Goldman wróciła do New Haven w Connecticut. Zna-
lazła tam zatrudnienie w fabryce, maż̨ zaś zniknał̨ daleko za horyzontem.
Przeznaczenie chciało jednak, aby władze federalne przypomniały jej o jego
osobie dwie dekady później.

Rosyjscy rewolucjoniści lat 1880 mieli znikoma ̨ świadomość społecznych
idei wstrzas̨ajac̨ych w owym czasie zachodnia ̨Europa ̨ i Ameryka.̨ Ich wyłac̨z-
na ̨ aktywność stanowiło edukowanie ludu, ostatecznym celem zaś było za-
prowadzenie końca autokratycznym rzad̨om. Socjalizm i anarchizm nie były
powszechnie znane nawet z nazwy. Także i Emma Goldman nie zaznajomiła
sie ̨ jeszcze ze znaczeniem tych idei.

Do Ameryki przybyła — podobnie jak cztery lata wcześniej do Rosji — w
okresie wielkiego społecznego i politycznego poruszenia; robotnicy wszcze-̨
li w tym czasie rewolte ̨ przeciw okropnym warunkom pracy. Ruch na rzecz

35 Najwiek̨szaw Stanach Zjednoczonych organizacja zwiaz̨kowa działajac̨a pod koniec dzie-
wiet̨nastego wieku. Szlachetny i Świet̨y Zakon Rycerzy Pracy promował idee republikańskie i
przeciwstawiał sie ̨ socjalizmowi oraz lewicowemu radykalizmowi.
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ści. W rzeczywistości jednak prawdziwa ̨ funkcja ̨ organizacji jest
wspieranie rozwoju i wzrostu osobowości.
Podobnie jak komórki zwierzec̨e droga ̨ współpracy daja ̨ wyraz
uśpionym mocom w tworzeniu organizmu, tak samo jednostka,
współpracujac̨ z innymi, osiag̨a najwyższe formy rozwoju.
Organizacja w swym prawdziwym znaczeniu nie może wynikać
ze złac̨ze nia niebytów. W jej skład wchodzić musza ̨ świadome,
inteligentne jednostki. W istocie suma możliwości i działań or-
ganizacji przejawia sie ̨w indywidualnych wyrazach sił.
Logicznym jest zatem wniosek, że im wiek̨sza w danej organiza-
cji liczba silnych, samoświadomych jednostek, tymmniejsze nie-
bezpieczeństwo stagnacji i tym bardziej intensywne jej życie.
Anarchizm zakłada możliwość organizacji bez dyscypliny, stra-
chu i kary, a także bez presji biedy — możliwość istnienia nowe-
go społecznego organizmu, który zaprowadzi koniec okropnej
walce o środki życiowe, brutalnym zmaganiom, które wystawia-
ja ̨na próbe ̨najzacniejsze z ludzkich cech, i wciaż̨ poszerzaja ̨spo-
łeczne rozłamy. Krótko mówiac̨, anarchizm zmierza do społecz-
nej organizacji, która zaprowadziłaby powszechny dobrobyt.
Zaczyn takiej organizacji znaleźć można w formie zwiaz̨ków za-
wodowych, które wyzbyły sie ̨ centralizacji, biurokracji i dyscy-
pliny, w ich miejsce promujac̨ bezpośrednie i niezależne działa-
nia ze strony swoich członków.”

Znaczac̨y postep̨ anarchistycznych idei w Ameryce ocenić można miara ̨
niezwykłego sukcesu, jaki odniosły trzy długie agitatorskie trasy przebyte
przez Goldman od powrotu z kongresu w Amsterdamie w 1907 roku. W każ-
dym cyklu wykładów obrała za cel inne regiony, uwzgled̨niajac̨ miejsca, do
których idee anarchistyczne nigdy wcześniej nie dotarły. Najbardziej jednak
satysfakcjonujac̨ym aspektem jej niestrudzonych wysiłków były bezprece-
densowo wysokie wyniki sprzedaży literatury anarchistycznej, której pro-
pagandowy potencjał jest nieoceniony. Podczas jednego tournee miało miej-
sce niezwykle zdarzenie w wymowny sposób ukazujac̨e inspirujac̨y poten-
cjał myśli anarchistycznej. W roku 1908 wykład Goldman w San Francisco
zainteresował żołnierza armii Stanów Zjednoczonych, Williama Buwalde.̨61

61 Por. rozdział piat̨y niniejszej ksiaż̨ki poświec̨ony patrioty zmówi i wojskowości.
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Powszechnie uznaje sie ̨państwo za najwyższa ̨forme ̨organizacji.
Jednak czy rzeczywiście stanowi forme ̨organizacji w ogóle? Czy
nie jest raczej arbitralna ̨ instytucja ̨władzy w przebiegły sposób
odgórnie narzuconej masom?
Przemysł także nazywa sie ̨ organizacja,̨ nic jednak dalszego od
prawdy. Przemysł to nieubłagane piractwo, jakie bogaci usku-
teczniaja ̨ kosztem biednych. Oczekuje sie ̨ od nas, żebyśmy przy-
jel̨i, że i armia jest organizacja,̨ jednak bliższe zbadanie sprawy
ukazuje, iż jest niczym innym, jak tylko okrutnym instrumen-
tem brutalnej siły.
Szkoły publiczne, uniwersytety i inne instytucje naukowe — czy
nie sa ̨ one modelami organizacji, które oferuja ̨ ludziom wspa-
niałe możliwości nauki? Nic podobnego; szkoły to bardziej niż
wszelkie inne instytucje autentyczne koszary, w których umysł
ludzki musztruje sie ̨ i tresuje, aż stanie sie ̨posłuszny rozmaitym
społecznym i moralnym upiorom, a tym samym zdamy bed̨zie
do dalszego uczestnictwa w systemie wyzysku i opresji.
Jednak organizacja w naszym znaczeniu jest rzecza ̨ zupełnie in-
na.̨ Przede wszystkim opiera sie ̨ na wolności. Jest naturalnym
i dobrowolnym zrzeszeniem, suma ̨ energii majac̨a ̨ na celu osia-̨
gniec̨ie pomyślnych dla ludzkości wyników.
To harmonia organicznego, naturalnego wzrostu wytwarza
różnorodność form i barw, których pełnie ̨ podziwiać możemy
w ich rozkwicie. Analogicznie rzecz ujmujac̨: wola zorganizo-
wanej działalności wolnych jednostek, wzbogacona duchem
solidarności, skutkuje perfekcja ̨ społecznej harmonii, jaka ̨nazy-
wamy „anarchizmem”. W rzeczywistości wyłac̨znie anarchizm
umożliwia nieautorytarna ̨ organizacje ̨ wspólnych interesów,
pozwala bowiem obalić panujac̨y antagonizm jednostek i klas.
We współczesnych warunkach sprzeczność ekonomicznych
i społecznych interesów prowadzi do nieustajac̨ej wojny po-
mied̨zy jednostkami społecznymi i stwarza nieprzekraczalne
przeszkody na drodze stworzenia kooperatywnej wspólnoty.
Panuje błed̨ne przekonanie, że organizacja nie sprzyja wolności
jednostki, że —przeciwnie —oznacza ona śmierć indywidualno-
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ośmiogodzinnego dnia roboczego, na czele którego stał Zakon Rycerzy Pra-
cy,35 był u szczytu popularności i w całym kraju wybrzmiewał echem zgiełk
zmagań i pełnychnadzieiwalk, jakie strajkujac̨y toczyli z policja.̨ Konflikt sie-̨
gnał̨ zenituw czasie wielkiego strajku przeciw chicagowskiej Harvester Com-
pany, zwiaz̨anej z nim masakry strajkujac̨ych oraz procesu i sad̨owo usank-
cjonowanego mordu na przywódcach zwiaz̨kowych, do którego doszło w na-
step̨stwie wybuchu bomby na Haymarket Square. Anarchiści przeszli próbe ̨
mec̨zeńskiego chrztu krwi. Apologeci kapitalizmuna próżno usiłowali uspra-
wiedliwić zamordowanie Parsonsa, Spiesa, Lingga, Fischera i Engela.36 Odkad̨
opublikowano uzasadnienie gubernatora Altgelda w sprawie podjet̨ej przez
niego decyzji o ułaskawieniu trzech uwiez̨ionych anarchistów z Haymarket,
nie pozostaje krztyna wat̨pliwości, że w roku 1887 doszło w Chicago do mor-
derstwa na piec̨iu osobach.

Niewiele było osób, które uchwyciły znaczenie chicagowskiego mec̨zeń-
stwa — zwłaszcza pośród klas panujac̨ych. Rzad̨zac̨y sad̨zili, że przez pozby-
cie sie ̨ grupy zwiaz̨kowych liderów uda im sie ̨wykorzenić poruszajac̨a ̨ świat
idee.̨ Nie zrozumieli jednak, że z krwi jednychmec̨zennikówwyrastaja ̨inni, i
że mrożac̨a krew w żyłach niesprawiedliwość tylko pomaga zjednać Sprawie
nowych zwolenników.

Jak wiek̨szość robotników i robotnic, Goldman śledziła proces w Chicago z
wielkim niepokojem i poruszeniem. Sama nie była gotowa uwierzyć, że przy-
wódcy proletariatu zostana ̨straceni: wydarzenia 11 listopada 1887 pokazały,
jak bardzo sie ̨myliła. Zajście to uświadomiło jej, że niemożna spodziewać sie ̨
litości ze strony klas rzad̨zac̨ych, że — wyłac̨zywszy nazewnictwo — niepo-
dobna dopatrzeć sie ̨różnic pomied̨zy rosyjskim caratem a amerykańska ̨plu-
tokracja.̨ Cała ̨ soba ̨ sprzeciwiała sie ̨ niesprawiedliwemu wyrokowi, przysie-̨
gła sobie wiec̨ dołac̨zyć do zastep̨ów rewolucyjnego proletariatu i poświec̨ić
cała ̨ energie ̨ i siłe ̨ na rzecz ich emancypacji od niewoli najemnej. Z charak-
terystycznym dla swojej natury zapałem podjeł̨a studia nad literatura ̨ socja-
lizmu i anarchizmu. Uczes̨zczała na wiece i spotkania i nawiaz̨ała znajomo-
ści z socjalistycznie i anarchistycznie nastawionymi robotnikami. Pierwsza ̨
socjalistyczna ̨ mówczynia,̨ z która ̨ miała do czynienia, była Johanna Grete,
znana niemiecka wykładowczyni. W New Haven zaś, gdzie Goldman praco-
wała w fabryce gorsetów, poznała anarchistów zaangażowanych w ruch. To
tu po raz pierwszy przeczytała „Freiheit”,37 pismo wydawane pod redakcja ̨

36 Wydarzenia z Haymarket Square i losy zaangażowanychw nie postaci omawiamyw przy
pisach do rozdziału trzeciego niniejszego wy dania.

37 „Die Freiheit” („Wolność”), założonew 1879 roku przez JohannaMosta czasopismo anar-
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Johanna Mosta. Tragiczne zdarzenia z Haymarket obudziły w niej wrodzo-
ne anarchiczne tendencje—jednak to lektura „Freiheit” uczyniła z niej świa-
doma ̨ anarchistke.̨ Wkrótce miała dowiedzieć sie,̨ że idea anarchizmu swój
najwyższy wyraz znalazła w dziełach najwybitniejszych umysłów Ameryki:
w wymiarze teoretycznym w pracach Josiah Warrena,38 Stephena Pearla An-
drewsa39 i Lysandra Spoonera; filozoficznym—u Emersona, Thoreau i Walta
Whitmana.

Zapadłszy na zdrowiu od nadmiernego wysiłku przy pracy fabrycznej,
Goldman wróciła do Rochester, gdzie pozostała do sierpnia 1889, kiedy to
powróciła do Nowego Jorku, który stanowić miał scene ̨ dla najważniejszej
fazy jej życia. Miała wówczas dwadzieścia dwa lata. Każdego, kto spoglad̨a
na jej podobizne ̨ z tego czasu, wita jej blade od udrek̨i oblicze i wielkie,
pełne współczucia oczy. Włosy, jak przystało na rosyjska ̨ studentke,̨ nosiła
krótkie, odsłaniajac̨ mocne czoło.

Nastała epoka bojowego anarchizmu. Popularność ruchu wzrosła gwał-
townie w każdym niemal kraju. Mimo najostrzejszych rzad̨owych prześla-
dowań, anarchistyczne zastep̨y wzbogacali wciaż̨ nowi rekruci. Stosowane
przez rzad̨ środki represji popchneł̨y wyznawców nowej filozofii do tego,
by wprowadzili metody konspiracyjne. Tysiac̨e ludzi padało ofiara ̨ szykan
władz i marniało w wiez̨ieniach. Nic jednak nie było w stanie poskromić ro-
snac̨ej fali entuzjazmu, poświec̨enia i oddania dla Sprawy. Nowych sił i ener-
gii dostarczały entuzjastom starania nauczycieli takich,jak Piotr Kropotkin,
Louise Michel, Elisée Reclus40 i wielu innych.

Rozłam z socjalistami, którzy poświec̨ili idee ̨ wolności na rzecz państwa
i polityki, był nie do unikniec̨ia. Choć to konflikt pełen bólu, różnice zdań
nie dawały sie ̨ dłużej pogodzić. Spór nie dotyczył wyłac̨znie anarchistów i
socjalistów, ale znalazł echo również pośród poszczególnych anarchistycz-
nych ugrupowań. Różnice teoretyczne i osobiste kontrowersje prowadziły
do niesnasek i poteg̨owania sie ̨ zjadliwej wrogości. Tymczasem antysocjali-
styczne prawa wprowadzone w Niemczech i Austrii tysiac̨om socjalistów i

chisty czne opowiadajac̨e sie ̨ za propaganda ̨ czynem.
38 Josiah Warren (1798-1874) — amen kański anarchista, wynalazca, muzyk. Propagator

określaniawartości towaruwedług czasu potrzebnego do jegowykonania, a nie arbitralnej ceny
sprzedaży .

39 Stephen Pearl Andrews (1812-1886)— amerykański anarchista, autor licznych ksiaż̨ek o
ruchu robotniczym, pierwszy wydawca Manifestu Komunistycznego w Stanach. 11 Wiec̨ej o tych
postaciach pisze Goldman w rozdziale szósty m poświec̨ony m szkole nowoczesnej.

40 Wiec̨ej o tych postaciach pisze Goldman w rozdziale szóstym poświec̨onym szkole nowo-
czesnej.
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nastoletniego koszmaru Goldman, a także zamkniec̨ie ważnego rozdziału jej
kariery. Pośród Rosjan żyjac̨ych w Ameryce narodziny rosyjskiej rewolucji
wzbudziły bardziej entuzjastyczna ̨ reakcje,̨ niż gdziekolwiek na świecie. Bo-
hatero wie ruchu rewolucyjnego w Rosji: Czajkowski, Breszkowska, Gerszu-
ni i inni odwiedzili Ameryke ̨w celu obudzenia w jej mieszkańcach sympatii
dla walki o wolność, oraz po to, by starać sie ̨ o środki na rzecz jej kontynu-
acji i wspiera nia działań. Sukces tych przedsiew̨zieć̨ w dużym stopniu wział̨
sie ̨ z wysiłku, siły przekonywania i talentu organizacyjnego Emmy Goldman.
Okoliczność ta dała jej możliwość ofiarowania swoich cennych umiejet̨no-
ści na rzecz walki o wolność w ojczystym kraju. Mało kto wie, że to głów-
nie anarchiści odegrali instrumentalna ̨ role ̨ w zapewnieniu powodzenia —
zarówno moralnego, jak i finansowego — wiek̨szości radykalnych przedsie-̨
wzieć̨. Anarchista zachowuje obojet̨ność wobec wyrazów uznania, potrzeby
Sprawy pochłaniaja ̨ całość jego uwagi, i to im poświec̨a energie ̨ i umiejet̨-
ności. Trzeba jednak wspomnieć, że niektórzy ludzie — skad̨inad̨ całkiem
przyzwoici — pozostajac̨ wiecznie nieufni wobec anarchistów i współpracy
z nimi, gotowi sa ̨przypisywać jednej stronie całość uznania za dokonane za-
sługi. W ciag̨u ostatnich kilku dziesiec̨ioleci to głównie anarchiści organizo-
wali wielkie rewolucyjne działania, a także wspierali wszelkie inne zmagania
o wolność. Jednak z obawy przed epatowaniem tłumku szacownych, którzy
w tych działaczach widza ̨ apostołów Szatana, i z uwagi na własna ̨ pozycje ̨w
burżuazyjnym społeczeństwie niedoszli radykałowie ignoruja ̨ zasługi anar-
chistów.

W roku 1907 Goldman pełniła funkcje ̨delegatki na drugim kongresie anar-
chistycznymwAmsterdamie. Była niezmiernie aktywnaw czasie wszystkich
posiedzeń i wspierała organizacje ̨ anarchistycznej mied̨zynarodówki. Wraz
z drugim amerykańskimwysłannikiemMaksem Bagińskim przedstawiła wy-
czerpujac̨y raport dotyczac̨y panujac̨ych w Ameryce warunków, a zakończo-
ny nastep̨ujac̨ymi, charakterystycznymi uwagami:

„Zarzut, że anarchizm jest czymś destrukcyjnym, nie twórczym,
a przez to przeciwstawia sie ̨ organizacji, jest jednym z najwiek̨-
szych kłamstw szerzonych przez naszych przeciwników. Z orga-
nizacja ̨ błed̨nie utożsamiaja ̨ oni instytucje społeczne u władzy.
To zaś uniemożliwia im zrozumienie, że prawdziwymi jej zwo-
lennikami stajemy sie ̨dopiero wtedy, gdy zwracamy sie ̨przeciw
tym ostatnim. W rzeczywistości bowiem chodzi tu o dwie zupeł-
nie różne rzeczy.
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Gdy Paul Orlenev i madame Nazimova59 przybyli do Nowego Jorku w ce-
lu zapoznania amerykańskiej publiki z rosyjska ̨ sztuka ̨ dramatyczna,̨ Gold-
man została kierowniczka ̨ ich artystycznego przedsiew̨ziec̨ia. Dziek̨i cierpli-
wości i wytrwałości udałojej sie ̨ zebrać fundusze potrzebne, by przedstawić
rosyjskich artystów nowojorskiej i chicagowskiej publiczności. Choć przed-
siew̨ziec̨ie nie odniosło sukcesu finansowego, okazało sie ̨mieć ogromna ̨war-
tość artystyczna.̨ Jako dyrektorka rosyjskiego teatru Goldman miała szanse ̨
zdobyć rozmaite wyjat̨ kowe doświadczenia. Orlenev posługiwał sie ̨ jedynie-
jez̨ykiem rosyjskim, wobec czego „panna Smith” zmuszona była pełnić funk-
cje ̨ tłumaczki w czasie licznych oficjalnych przyjeć̨. Wiek̨szość arystokratek
z Piat̨ej Alei w najmniejszym stop niu nie podejrzewała, że uprzejma pani
dyrektor, która tak interesujac̨o omawia kwestie filozofii, dramaturgii i lite-
ratury przy popołudniowej herbacie, to nikt inny, jak niesławna Emma Gold-
man. I jeśli ta ostatnia pewnego dnia zdecyduje sie ̨napisać autobiografie,̨ bez
wat̨pienia bed̨zie miała do opowiedzenia liczne historie o doświadczeniach
tego okresu.

Wydawcy anarchistycznego tygodnika „Free Society”, Isaakowie, zostali
zmuszeni zawiesić działalności na skutek burzy, która ogarneł̨a całe Stany
po śmierci McKinleya. Aby wypełnić luke ̨ po piśmie, Goldman — we współ-
pracy z Maxem Bagińskim i innymi towarzyszami — rozpoczeł̨a publikacje ̨
miesiec̨znika poświec̨onego szerzeniu anarchistycznych idei w życiu i litera-
turze. Pierwsze wydanie „Mother Earth” pojawiło sie ̨ w marcu 1906. Koszt
periodyku w wiek̨szości pokryto z zysków z teatralnego benefisu zorgani-
zowanego przez Orlenewa, Nazimowa ̨ i ich trupe ̨ na rzecz nowego anarchi-
stycznegomagazynu.Mimo ogromnych trudności i przeszkód, niestrudzona
agitatorka zdołała wydawać „Mother Earth” nieprzerwanie od marca 1906
roku,60 co jest osiag̨niec̨iemniemal bez porównania w annałach radykalnych
publikacji.

Wmaju 1906Alexander Berkman opuścił w końcu pensylwańskie piekło, w
którym stracił czternaście najlepszych lat swojego życia. Nikt nie przypusz-
czał, że uda mu sie ̨przetrwać. Jego uwolnienie oznaczało zakończenie czter-

59 Ałła Nazimowa (Nasimoff, 1879-1945) — krymskiego pochodzenia aktorka teatralna, sce-
narzystka, producentka, popularyzatorka Ibsena na Broadwayu, odtwórczyni ról charaktery-
stycznych kina niemego. Wyemigrowała razem z ówczesnym partnerem Pawłem Orlenewem
(Orłowem), ten jednak zrażony niepowodzeniem teatru rosyjskojez̨ycznego w Nowym Jorku
wrócił do Rosji; został aktorem teatralnym w mied̨zynarodowych trasach objazdowych.

60 Ostatnie wydanie „Mother Earth” ukazało sie ̨ we wrześniu 1917 roku, blisko siedem lat
od dnia publikacji niniejszego tekstu.
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anarchistów kazały przebyć ocean i szukać schronieniawAmeryce. Tym spo-
sobem został ostatecznie zmuszony do opuszczenia rodzimego kraju Johann
Most, któremu odebrano posade ̨w Reichstagu. Zdecydował przenieść sie ̨ do
Londynu, gdzie — zwróciwszy sie ̨ku anarchizmowi — całkowicie wycofał sie ̨
z działań Partii Socjaldemokratycznej. Po tym, jak emigrował do Ameryki,
kontynuował publikacje ̨ „Freiheit” w Nowym Jorku, motywujac̨ robotników
do podejmowania aktywności społecznej.

Gdy Goldman przybyła do Nowego Jorku w roku 1889, nie napotkała wiel-
kich trudności w nawiaz̨aniu relacji z anarchistycznymi aktywistami: spo-
tkania anarchistów odbywały sie ̨ niemal każdego dnia. Pierwszy poświec̨o-
ny anarchizmowi wykład, w którym uczestniczyła, wygłosił dr Hillel Solota-
roff.41 Wielkie znaczenie dla jej przyszłego rozwoju miała znajomość z Mo-
stem, który wywierał znaczac̨y wpływ na młodych aktywistów. Kompanów
inspirowała jego namiet̨na elokwencja i niestrudzona energia, a także świa-
domość, jakich prześladowań musiał doświadczyć w imie ̨ Sprawy. W tym sa-
mym czasie Goldman poznała Alexandra Berkmana, którego przyjaźń miała
odegrać w jej życiu kluczowa ̨ role.̨ Jej talent oratorski nie pozostał długo w
ukryciu, jako że ognisty zapał wkrótce poniósł ja ̨ na mównice.̨ Tak rozpo-
czał̨ sie ̨ najbardziej płomienny okres jej życia. Choć młoda mówczyni wciaż̨
nieprzerwanie harowała w fabryce, udzielała sie ̨ jednocześnie czynnie jako
agitatorka i uczestniczyła w licznych robotniczych zmaganiach, spośród któ-
rych warto wymienić strajk kuśnierzy z 1889 pod przywództwem profesora
Garside’a42 i Josepha Barondessa.

Rok później Goldman wystap̨iła jako delegatka na anarchistycznej konfe-
rencji w Nowym Jorku. Wybrano ja ̨ na członkinie ̨ Komitetu Wykonawcze-
go, jednak zdecydowała sie ̨ z niego wycofać przez wzglad̨ na różnice opinii
w kwestiach strategicznych. W owym czasie pozycje niemieckojez̨ycznych
anarchistów nie zostały jeszcze jasno sformułowane. Niektórzy wciaż̨ opo-
wiadali sie ̨ za metodami parlamentarnymi; znaczna wiek̨szość pozostawała
także zwolennikami silnej centralizacji. Te różnice opinii doprowadziły w
1891 do rozłamu z Mostem. Goldman, Berkman i inni dołac̨zyli do grupy Au-
tonomy, gdzie istotne role grali JosefPeukert, Otto Rinke i Claus Timmermann.

41 Hillel Solotaroff (Zolotarow, 1865-1921) — żydowski lekarz, anarchista, publicysta i re-
daktor w Jidysz, działacz zwiaz̨kowy, bliski kompan Goldman.

42 Thomas Hamilton Garside (1855-?) — szkockiego pochodzenia matematyk, działacz
zwiaz̨kowy, wykładowca w Zakonie Rycerzy Pracy, przywódca strajku kuśnierzy, autor rezolu-
cji w obronie praw pracowniczych. Zdyskredytowany jako szpicel w skandalu prasowym przez
pogłoski niemożliwe do zweryfikowania.
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Gorzkie spory bed̨ac̨e wynikiem tej secesji trwały aż do samej śmierci Mosta
w roku 1906.

Istotnym źródłem natchnienia okazali sie ̨ dla Goldman rosyjscy rewolu-
cjoniści zwiaz̨ani z grupa ̨ Znamja. Wśród członków tej grupy wyróżniali sie:̨
Goldenberg, Solotaroff, Zametkin, Miller, Cahan, poeta Edelstadt, Ivan von

Schewitsch, maż̨ Heleny von Racowitza i redaktor „Volkszeitung”, a tak-
że inni rosyjscy wygnańcy, z których cześ̨ć jeszcze żyje. W tym samym cza-
sie Goldman poznała Roberta Reitzela, niemiecko-amerykańskiego Heinego,
którywywarł ogromnywpływna jej rozwój. Poznała przez niego najlepszych
autorówwspółczesnej literatury, a rozpoczet̨a tym sposobem przyjaźń trwa-
ła aż do śmierci Reitzela w roku 1898.

Amerykański ruch robotniczy nie zginał̨ w chicagowskiej masakrze; do-
konany na anarchistach mord nie poskutkował zaprowadzeniem ładu upra-
gnionego przez żad̨nych zysku kapitalistów. Walka o ośmiogodzinny dzień
pracy nie dobiegła jeszcze końca. W 1892 wybuchł wielki strajk w Pittsburgu.
Konflikt w Homestead,43 zwycies̨two nad Pinkertonami, interwencja milicji,
pacyfikacja strajkujac̨ych i całkowity triumf należa ̨ do historii stosunkowo
niedawnej. Głeb̨oko wzburzony strasznymi zdarzeniami, jakie dały poczat̨ek
tej wojnie, Alexander Berkman zdecydował poświec̨ić życie dla Sprawy i dać
niewolnikom najemnym Ameryki żywy przykład anarchistycznej solidarno-
ści z robotnikami. Jego zamach na Fricka, Gesslera44 z Pittsburga, zakończył
sie ̨ fiaskiem, a dwudziestodwuletniego młodzieńca skazano na śmierć za ży-
cia — dwadzieścia dwa lata w wiez̨ieniu. Burżuazja, która od dziesiec̨ioleci
wywyższała i chwaliła tyranobójców, niespodziewanie zareagowała wielkim
oburzeniem. Policja dołożyławszelkich starań, by jakkolwiekwmieszaćGold-
man w sprawe ̨Berkmana. Przerażajac̨a ̨agitatorke ̨należało uciszyć za wszel-
ka ̨ cene.̨ Jedynym powodem, dla którego udało jej sie ̨ wymknać̨ ze szponów
prawa, była okoliczność jej obecności w Nowym Jorku: ta sama okoliczność,
która, w dziewieć̨ lat później podczas zajść wokół prezydenta McKinleya,45
miała okazać sie ̨ rzecza ̨ instrumentalna ̨ dla uchowania jej wolności. Może
sie ̨ to wydawać niewiary godnym, wziaw̨szy pod uwage ̨ sume ̨ głupoty, nik-
czemności i okrucieństwa, jakimi ówcześni dziennikarze usiłowali przytło-
czyć anarchistów. Aby w pełni uświadomić sobie moc oszczerstw i stygmaty-
zacji, należałoby prześledzić archiwa gazet tego czasu. Trudno oddać ogrom

43 Omówienie tych wydarzeń i obszerne przypisy w rozdziale trzecim (i innych).
44 Chodzi oAlbrechtaGesslera, legendarnego czternastowiecznegohabsburskiegonamiest-

nika, którego brutalne rzad̨y doprowadziły do rewolt} Wilhelma Tella.
45 Por. rozdział trzeci niniejszej ksiaż̨ki.
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Szóstego września 1901 Leon Czołgosz postrzelił w Buffalo prezydenta
McKinleya. Bezzwłocznie rozpoczet̨o wówczas bezprecedensowa ̨ kampanie ̨
prześladowcza ̨ skierowana ̨ przeciw Emmie Goldman — najlepiej znanej w
Ameryce anarchistce. Choć zarzuty całkowicie pozbawione były podstaw,
aresztowano ja ̨ wraz z innymi anarchistami w Chicago i trzymano w
zamkniec̨iu przez kilka tygodni, poddajac̨ najbrutalniejszym technikom
wyciag̨ania zeznań. Po raz pierwszy w historii Ameryki doszło do równie
straszliwej obławy przeciw postaci życia publicznego; wspólne starania
policji i mediów, które niestrudzenie doszukiwały sie ̨ zwiaz̨ków mied̨zy
Goldman a Czołgoszem, spełzły mimo to na niczym. Epizod ten pozostawił
jednak po sobie traume ̨ emocjonalna:̨ choć same cierpienia fizyczne czy
upokorzenia, a także brutalność policji dały sie ̨ jeszcze znieść, rzecza ̨
znacznie cież̨sza ̨ okazała sie ̨ depresja. Emme ̨ przytłoczyła świadomość bez-
sensowności, niezrozumienia i ogromu okrucieństwa, które towarzyszyły
zdarzeniom tych strasznych dni. Postawa braku zrozumienia, jaka ̨wykazała
sie ̨ wiek̨szość jej towarzyszy wzgled̨em Czołgosza, niemal doprowadziła
Goldman do rozpaczy. Wzburzona cała ̨ dusza ̨ opublikowała poświec̨ony
Czołgoszowi artykuł, w którym podjeł̨a próbe ̨ wyjaśnienia jego czynu w
aspekcie zarówno indywidualnym, jak i społecznym.38 Podobnie jak lata
wcześniej w pokłosiu czynu Berkmana, i teraz także nie była w stanie zna-
leźć mieszkania; niczym groźne zwierze ̨ przeganiano ja ̨ z jednego miejsca w
drugie. Te okropne prześladowania i — w szczególności — złe nastawienie
towarzyszy uniemożliwiały jej kontynuowanie działalności propagandowej.
Najpierw potrzebowała wyleczyć z bólu dusze ̨ i ciało. W latach 1901-1903
trzymała sie ̨ z dala od mównicy; prowadziła spokojne życie jako „panna
Smith”, pracujac̨ w zawodzie, wolny czas natomiast poświec̨ała studiom
literackim, w szczególności współczesnemu dramatowi, który w jej opinii
najlepiej służy popularyzacji radykalnych idei i mad̨rych doświadczeń.

Prześladowaniami zdołano jednak osiag̨nać̨ jedno — nazwisko Goldman
przytaczano publicznie cześ̨ciej i z wiek̨sza ̨ emfaza,̨ niż kiedykolwiek wcze-
śniej.Wwielu kreg̨ach owonikczemnenek̨anie zniesławionej agitatorki zjed-
nało jej silne sympatie. Osoby z różnych środowisk zaczeł̨y interesować sie ̨
jej zmaganiami i ideami, co przyniosło jej wiek̨sze zrozumienie i uznanie.

Dopiero przyjazd do Ameryki angielskiego anarchisty Johna Turnera skło-
nił Goldman do wznowienia aktywności politycznej. Ponownie rzuciła sie ̨w
wir życia społecznego, organizujac̨ preż̨ny ruch w obronie Turnera, które-
go władze ¡migracyjne skazały na deportacje ̨ w oparciu o akt wykluczenia
anarchistów wprowadzony po śmierci McKinleya.
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Powołanie pieleg̨niarskie dało Goldman możliwość stykania sie ̨ z najbar-
dziej niezwykłymi i wyjat̨kowymi postaciami. Niewielu w drobnej, odzianej
skromnie w pieleg̨niarski uniform blondynce rozpoznałoby „niesławna ̨
Anarchistke”̨. Wkrótce po powrocie z Europy zawiaz̨ała znajomość z
pacjentka ̨ imieniem Stander, morfinistka ̨ cierpiac̨a ̨ nieznośne udrek̨i. Wy-
magała ona starannej opieki, by mogła zawiadywać znacznych rozmiarów
przedsieb̨iorstwem, które prowadziła— przedsieb̨iorstwem pani Warren.58
Jej prywatna rezydencja mieściła sie ̨ na Trzeciej Ulicy nieopodal Trzeciej
Alei: a zaraz obok, połac̨zony, ale z oddzielnym wejściem, znajdował sie ̨ jej
przybytek. Wchodzac̨ pewnego wieczora do pokoju pacjentki, pieleg̨niarka
niespodziewanie staneł̨a twarza ̨w twarz z odwiedzajac̨ym o byczym karku i
aparycji brutala. Człowiekiem tym był pan Jacobs — śledczy, który siedem
lat wcześniej eskortował Goldman z wiez̨ienia w Filadelfii i w czasie ich
wspólnej podróży usiłował przekonać ja ̨ do sprzeniewierzenia sie ̨ robot-
niczej sprawie. Trudno tu oddać oszołomienie, jakiego wyraz odmalował
sie ̨ na jego twarzy wskutek nieoczekiwanego spotkania z Emma ̨ Goldman,
pieleg̨niarka ̨ jego kochanki. Brutalna bestia w mgnieniu oka przeobraziła
sie ̨ w dżentelmena proszac̨ego o wybaczenie skandalicznego zachowania,
jakiego dopuścił sie ̨ przy ich ostatnim spotkaniu. Jacobs był „protektorem”
pani Stander oraz pośrednikiem mied̨zy domem publicznym a policja.̨ Kilka
lat później, już jako członek zespołu detektywów zatrudnionych przez
prokuratora okreg̨owego Jerome’a, został skazany za składanie fałszywych
zeznań i trafił na rok do wiez̨ienia Sing Sing. Obecnie najprawdopodobniej
pracuje w jednej z prywatnych agencji detektywistycznych dbajac̨ych o
racje ̨ bytu przyzwoitego społeczeństwa.

W 1901 Kropotkin otrzymał od Lowell Institute ofMassachusetts zaprosze-
nie, by wygłosił cykl wykładów poświec̨onych rosyjskiej literaturze. Miała to
być jego druga wizyta w Ameryce; tamtejsi towarzysze pragnel̨i naturalnie
wykorzystać jego obecność dla dobra ruchu. Goldman rozpoczeł̨a korespon-
dencje ̨ z Kropotkinem i udało jej sie ̨ zdobyć jego zgode ̨ na zorganizowanie
serii wystap̨ień. Cześ̨ć sił wkładała także w organizowanie tournées innych
znanych anarchistów, w szczególności CharlesaW.Mowbraya i Johna Turne-
ra. Niezmiennie też brała udział we wszelkich działaniach podejmowanych
przez ruch, zawsze gotowa ofiarować Sprawie swój czas, umiejet̨ności i ener-
gie.̨

58 Odniesienie do dramatu George’a Bernarda Shaw, Profesja pani Warren, którego tytułowa
bohaterka była właścicielka ̨ domu publicznego.
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cierpień, które przeszła w tych dniach Goldman. Prześladowania kapitali-
stycznej prasy znosiła z wzgled̨nym opanowaniem, dużo bardziej bolesny-
mi i nieznośnymi okazały sie ̨ za to ataki ze strony towarzyszy z własnych
szeregów. Czyn Berkmana poddany został srogiej krytyce ze strony Mosta
i niektórych jego akolitów spośród niemieckich i żydowskich anarchistów.
Zjadliwe oskarżenia i wytykanie sobie win stały sie ̨ rzecza ̨ powszechna ̨ tak
na zebraniach publicznych, jak i prywatnych spotkaniach. Represjonowana
ze wszystkich stron—zarówno przez wzglad̨ na fakt, iż poparła Berkmana i
jego akt, jak i z uwagi na swoje rewolucyjne działania — Goldman nie była
nawet w stanie znaleźć sobie miejsca zamieszkania. Jako osoba zbyt dumna,
by zapewnić sobie bezpieczeństwo przez wyrzeczenie sie ̨ własnej toż samo-
ści, wołała raczej sped̨zać noce w miejskim parku, niż narażać przyjaciół na
nieprzyjemności za sprawa ̨swoich wizyt. Kropla,̨ która przepełniła czare ̨go-
ryczy, była próba samobójcza młodego towarzysza zamieszkałego wspólnie
z Goldman, Berkmanem i znajomym artysta.̨

Od tego czasu zaszło wiele zmian. Alexander Berkman przetrwał piekło
pensylwańskiego wiez̨ienia i wrócił w szeregi wojowniczych anarchistów sil-
ny duchem i przepełniony entuzjazmem dla ideałów młodości. Znajomy ar-
tysta46 jest dziś jednym z lepiej znanych ilustratorów w Nowym Jorku. Nie-
doszły samobójca opuścił Ameryke ̨ wkrótce po nieudanej próbie odebrania
sobie życia, po czymzostał aresztowany i skazany na osiem lat cież̨kich robót
za przemycanie anarchistycznej literatury doNiemiec. On także doświadczył
koszmaru wiez̨iennego życia, od tego czasu jednak zdaż̨ył powrócić na łono
ruchu rewolucyjnego w Niemczech, gdzie zaskarbił sobie zasłużona ̨ opinie ̨
uzdolnionego publicysty.

Żeby nie nocować wiecznie w parkach, Goldman musiała wprowadzić
sie ̨ do domu na Trzeciej Ulicy zamieszkanego wyłac̨znie przez prostytutki.
Tam, pośród wyrzutków łaskawego chrześcijańskiego społeczeństwa, mogła
w końcu wynajać̨ malutki pokój, miejsce odpoczynku i pracy przy maszynie
do szycia. Kobiety ulicy wykazały sie ̨ wiek̨sza ̨ wrażliwościa ̨ emocjonalna ̨ i
bardziej szczerym współczuciem niż jakikolwiek ksiad̨z. Mimo wszystko
cierpienie i ubóstwo zdołały skrajnie wyczerpać ludzka ̨ wytrzymałość
Goldman. Znana agitatorka przeszła kompletne fizyczne załamanie, po
czym przeniesiono ja ̨ do „Republiki Bohemy” — dużego budynku czyn-
szowego, który eufoniczna ̨ nazwe ̨ zawdziec̨za temu, że wiek̨szość jego
mieszkańców stanowiła anarchistyczna cyganeria. Goldman znalazła tam

46 Chodzi o kuzyna Berkmana, Modesta „Fiedie”̨ Aronstama (Steina).
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pomocnych przyjaciół. Justus Schwab, jeden z najwybitniejszych przed-
stawicieli niemieckiego ruchu rewolucyjnego, oraz doktor Solotaroffnie
ustawali w opiece nad pacjentka.̨ Poznała tam tez Edwarda Brady’ego i nowa
przyjaźń wkrótce przerodziła sie ̨ w bliskość. Brady udzielał sie ̨ czynnie w
rewolucyjnym ruchu Austrii, i — wmomencie spotkania z Goldman — został
świeżo zwolniony z austriackiego wiez̨ienia po dziesiec̨ioletnim wyroku.

Lekarze zdiagnozowali u pacjentki suchoty i polecili jej opuścić Nowy Jork.
Wróciła do Rochester z nadzieja,̨ że domowa atmosfera pomoże jej w powro-
cie do zdrowia: jej rodzice kilka lat wcześniej wyemigrowali do Ameryki i
osiedli w tym właśnie mieście. Do głównych cech ludu żydowskiego należy
utrzymywanie silnych wiez̨i pomied̨zy członkami rodziny, w szczególności
mied̨zy rodzicami i dziećmi. Nic wiec̨ dziwnego, że choć konserwatywni ro-
dzice nie podzielali idealistycznych aspiracji ani nie akceptowali sposobu ży-
cia córki, przyjel̨i chora ̨z otwartymi ramionami. Odpoczynek i opieka, które
zapewniono jej w rodzinnym domu oraz pocieszenie w obecności ukochanej
siostry okazały sie ̨okolicznościami tak pomyślnymi, że pacjentka w krótkim
czasie odzyskała zdrowie w stopniu pozwalajac̨ym na powrót do zaangażo-
wanej aktywności.

W życiu Emmy Goldman nie było czasu na wytchnienie. Wytrwałość w po-
dejmowaniu kolejnych starań i nieustep̨liwość w daż̨eniu do zaplanowanego
celu stanowia ̨niezbywalne elementy jej natury. Zbyt dużo cennego czasu zo-
stało już zmarnowane—konieczne było natychmiastowewznowienie działań.
Naród przeżywał kryzys, ulice wielkich ośrodków przemysłowych zapełnia-
ły sie ̨ tysiac̨ami bezrobotnych. Zmarzniec̨i i wygłodniali próżno błak̨ali sie ̨
po kraju szukajac̨ pracy i chleba. Anarchiści rozwinel̨i intensywna ̨ działal-
ność propagandowa ̨wśród bezrobotnych i protestujac̨ych. Na nowojorskim
Union Square odbyła sie ̨ ogromna demonstracja strajkujac̨ych kuśnierzy i
bezrobotnych. Goldman znalazła sie ̨ w gronie zaproszonych mówców. Wy-
głosiła pełne pasji przemówienie, w którym w ostrych słowach opisała ne-̨
dze ̨ życia niewolników najemnych. Przytoczyła też wówczas słynna ̨maksy-
me ̨kardynała Manninga: „Konieczność nie uznaje prawa, a głodujac̨y ma na-
turalne prawo do współdzielenia chleba swego sas̨iada”. Mowe ̨ zakończyła
słowami: „Proście o prace.̨ Jeśli wam jej nie dadza,̨ proście o chleb. Jeśli nie
otrzymacie ani pracy, ani chleba, sami weźcie chleb”.

Nastep̨nego dnia udała sie ̨ do Filadelfii, gdzie miała przemawiać na pu-
blicznym wiecu. Kapitalistyczna prasa nie zwlekała ani chwili, by podnieść
alarm — wiedziała, że jeżeli sie ̨ dopuści socjalistów i anarchistów do głosu,
wówczas istnieje realne zagrożenie, że robotnicy w niedługim czasie pojma,̨
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tiego i ówczesne wydawczynie anarchistycznego pisma „Torch” („Pochod-
nia”). Realizacji doczekało sie ̨ tu jedno z jej najdawniejszych życzeń: udało
jej sie ̨ nawiaz̨ać bliska ̨ znajomość z Piotrem Kropotkinem, Enrico Malatesta,̨
Mikołajem Czajkowskim, Warłamem Czerkiesowem i Louise Michel— stary-
mi bojownikami za sprawe ̨ człowieczeństwa, których czyny inspirowały ty-
siac̨e stronników na całym świecie, a życie i praca natchneł̨y tysiac̨e innych
szlachetnym idealizmem i poświec̨eniem. Starzy to wojownicy, aczkolwiek
młodzi odwaga ̨ z minionych dni, silni duchem i pełni niezłomnej nadziei,
wiary w nieunikniony triumf anarchii.

Rozbratowi obecnemu w robotniczym ruchu rewolucyjnym, bed̨ac̨emu
wynikiem rozłamu Mied̨zynarodówki, nie dało sie ̨ dłużej przeciwdziałać.
Dwie filozofie społeczne toczyły ze soba ̨ zajadła ̨ walke.̨ Kongresy Mied̨zyna-
rodowego Stowarzyszenia Robotników w 1889 w Paryżu, 1892 w Zurychu
i 1896 w Lon dynie zrodziły niemożliwa ̨ do pogodzenia różnice ̨ poglad̨ów.
Wiek̨szość socjaldemokratów, wyparłszy sie ̨ libertariańskiej przeszłości
i zostawszy politykami, doprowadziła do wykluczenia rewolucyjnych i
anarchistycznych delegatów, co skłoniło tych ostatnich do zorganizowania
własnych kongresów, pierwszy z których odbył sie ̨ w Paryżu w roku 1900.
Socjalistyczny zdrajca, Millerand, który wspiał̨ sie ̨ aż na stanowisko w Mini-
sterstwie Spraw Wewnet̨rznych, odegrał teraz role ̨ Judasza. Wprowadzony
został zakaz organizacji kongresu rewolucjonistów, a delegaci rozjechali
sie ̨ na dwa dni przed planowanym otwarciem zgromadzenia. Millerand
nie miał jednak nic przeciwko kongresowi socjaldemokratycznemu, który
niedługo później otwarto z pełnia ̨ zapowiadanego rozmachu.

Zdrajca nie dopiał̨ jednak swego celu. Grupie delegatów udało sie ̨ zorgani-
zować potajemnie konferencje ̨ w podparyskim domu jednego z towarzyszy.
Omawiano na niej kwestie teoretyczne oraz taktyczne. Goldman odegrała w
tych posiedzeniach istotna ̨ role,̨ a przy tym nawiaz̨ała także jeszcze relacje
z licznymi reprezentantami europejskiego ruchu anarchistycznego.

Z uwagi na zakaz organizacji kongresu delegatomgroziłowygnanie z Fran-
cji. W tym czasie dotarły z Ameryki złe wieści dotyczac̨e kolejnej nieudanej
próby uwolnienia Alexandra Berkmana, które silnie wstrzas̨neł̨y Goldman.
W listopadzie 1900 roku powróciła do Stanów, aby poświec̨ić sie ̨ pracy pie-
leg̨niarskiej, jednocześnie biorac̨ czynny udział w agitatorstwie. Pośród in-
nych zajeć̨ organizowała ogromne spotkania protestacyjne przeciw straszli-
wym zbrodniom, jakich dopuścił sie ̨ rzad̨ hiszpański na politycznych wieź̨-
niach przetrzymywanych w Montjuic.
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sylwania za sieg̨nie przy podjec̨iu decyzji w sprawie Berkmana opinii Came-
giego i Fricka. Powstała zatemmyśl, że warto byłoby zwrócić sie ̨do tych suł-
tanów Pensylwanii z prośba ̨nie tyle o wstawiennictwo, ile o nieingerowanie
w decyzje ̨ rady. Ernest Crosby35 zaproponował, że porozmawia z Camegiem
pod warunkiem, że anarchista potep̨i czyn, którego dokonał. To jednak by-
ło absolutnie wykluczone: Berkman nigdy nie wyrzekłby sie ̨własnej istoty i
szacunku do samego siebie. Starania te zaowocowały zawiaz̨aniem sie ̨ przy-
jaznych relacji mied̨zy Emma ̨ Goldman a kreg̨iem Crosby’ego, Boltona Hal-
la i Leonarda Abbotta. W roku 1897 anarchistka rozpoczeł̨a pierwsze wiel-
kie oratorskie tournée, które zaniosło ja ̨ do samej Kalifornii. Jej sugestyw-
ne przemówienia usłyszano w całym kraju, co pozwoliło spopularyzować jej
nazwisko jako reprezentantki uciśnionych. W Kalifornii Goldman nawiaz̨a-
ła znajomość z rodzina ̨ Isaaków i dowiedziała sie ̨ o wyrzeczeniach, jakie jej
członkowie powziel̨i dla Sprawy. Znoszac̨ straszliwe przeciwności, wydawali
czasopismo „Firebrand” („Zarzewie”), a nastep̨nie, po jego zdławieniu przez
Poczte,̨ „Free Society” („Wolne społeczeństwo”). W swojej trasie Goldman
poznała również wielkiego bojownika na rzecz swobód seksualnych —Mose-
sa Harmana.

W czasie wojny amerykańsko-hiszpańskiej duch szowinizmu osiag̨nał̨ apo-
geum mocy. W celu powstrzymania jego siły, jak i dla zebrania funduszy na
rzecz kubańskich rewolucjonistów, Goldman weszła we współprace ̨ z towa-
rzyszami z krajów łacińskich, mied̨zy innymi Gorim, Estevem, Palaviccinim,
Merlino, Petruccinim i Ferrara.̨ W 1899 udała sie ̨ w kolejna ̨ długa ̨ trase ̨ agi-
tatorska,̨ której mete ̨ wyznaczyła tym razem u wybrzeży Pacyfiku. Chociaż
poważnych konsekwencji wobec niej nie wyciag̨niet̨o, to każde tournee na-
znaczone było licznymi aresztowaniami i oskarżeniami.

W listopadzie tego samego roku niestrudzona mówczyni ruszyła powtór-
niewdroge ̨oratorska ̨po Anglii i Szkocji: ostamiwykładwygłosiła naMied̨zy-
narodowym Kongresie Anarchistycznym w Paryżu. Było to w czasie wojny
burskiej, gdy jingoizm57 znów zyskał na popularności — podobnie dwa lata
wcześniej świec̨ił triumfy podczas wojny amerykańsko-hiszpańskiej. Liczne
spotkania tak w Anglii jak i w Szkocji zakłócał tłumek podburzonych patrio-
tycznie ludzi. Sytuacja ta dała Goldman sposobność ponownego spotkania
wielu angielskich towarzyszy oraz licznych interesujac̨ych osobistości, jak
TomMann czy siostry Rossetti, utalentowane córki Dantego Gabriela Rosset-

57 Ernest Howard Crosby (1856-1907) — reformista, pisarz, sed̨zia, promotor twórczości i
przyjaciel Tołstoja, pacyfista krytykowany za polityke ̨ koncyliacyjna.̨ 36 Jingoism — brytyjskie
określenie ostentacyjnego patriotyzmu ukute przez G. J. Holyoake’a.
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w jaki sposób ograbia sie ̨ich ze szcześ̨cia i z radości życia. Zawszelka ̨cene ̨na-
leżało uniknać̨ takiej sytuacji. Komisarz nowojorskiej policji Bymes pozyskał
sad̨owy nakaz aresztowania Emmy Goldman. Została pojmana przez filadel-
fijskie władze, które nastep̨nie przez kilka dni kazały przetrzymywać ja ̨ w
wiez̨ieniu Moyamensing, gdzie oczekiwała na dokumenty ekstradycyjne po-
wierzone przez Bymesa detektywowi Jacobsowi. Eskortujac̨ wieź̨niarke ̨ do
Nowego Jorku, Jacobs (którego Goldman spotka ponownie kilka lat później
w bardzo nieprzyjemnych okolicznościach) złożył jej propozycje ̨ sprzenie-
wierzenia sie ̨ sprawie robotniczej. W imieniu swojego przełożonego, komi-
sarza Bymesa, zaproponował jej lukratywna ̨nagrode.̨ Jakimiż ludzie bywaja ̨
niekiedy niesłychanymi głupcami! Jak ogromnym brakiem osad̨u psycholo-
gicznego musiał wykazać sie ̨ Jacobs, wyobrażajac̨ sobie możliwość zdrady ze
strony młodej rosyjskiej idealistki, która z własnej woli poświec̨iła wszelkie
indywidualne korzyści, aby przysłużyć sie ̨ robotniczej emancypacji.

W październiku 1893 roku Goldman staneł̨a przed sad̨em pod zarzutem
podżegania do zamieszek. „Rozważne” jury postanowiło zignorować zezna-
nia dwunastu świadków obrony na rzecz świadectwa jednego człowieka—
detektywa Jacobsa. Aktywistke ̨ ogłoszono winna ̨ i skazano na rok w zakła-
dzie karnymnaBlackwell’s Island. Od czasu ugruntowania systemu republiki
była pierwsza ̨kobieta ̨— za wyjat̨kiem pani Surratt47 — skazana ̨ za przestep̨-
stwo polityczne. Szacowne społeczeństwo dawno już naznaczyło ja ̨ szkarłat-
na ̨ litera.̨48

Goldman czas w zakładzie karnym przepracowała jako pieleg̨niarka
w wiez̨iennym szpitalu. W odsiadywaniu wyroku dostrzegła sposobność,
by wprowadzić odrobine ̨ życzliwości w mroczne życie nieszcześ̨ników,
których siostry-ulicznice dwa lata wcześniej nie wzgardziły potrzebujac̨a ̨
i wspaniałomyślnie zaprosiły ja ̨ do wspólnego mieszkania. W wiez̨ieniu
miała również możliwość doskonalenia znajomości jez̨yka angielskiego i
studiowania jego literatury, a także zapoznania sie ̨ z dziełami wybitnych
amerykańskich pisarzy. Najwiek̨szym źródłem inspiracji okazali sie ̨ dla niej
Bret Harte,49 Mark Twain, Walt Whitman, Thoreau oraz Emerson.

47 Mary Surratt (1820 lub 1823-1865) została skazana na kare ̨ śmierci za udział w zmowie,
która doprowadziła do zamachu na Abrahama Lincolna.

48 Symbol napiet̨nowania przez zakłamana ̨ lokalna ̨ społeczność (Szkarłatna litera to tytuł
powieści Nathaniela Hawthome’a z 1850), por. rozdział siódmy.

49 Francis Bret Harte ̨ (1836-1902) — amerykański pisarz rozmaitych form znany głównie
z opowiadań o górnikach i poszukiwaczach złota, również autor utworów o niedoli rolników i
rzemieślników amerykańskiej wsi.
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Blackwell’s Island Goldman opuściła we wrześniu 1894 jako dwudziesto-
piec̨ioletnia, rozwiniet̨a i dojrzała, ukształtowana intelektualnie kobieta.
Wróciła na arene ̨ wzbogacona doświadczeniem i oczyszczona przez cier-
pienie. Nie czuła sie ̨ dłużej opuszczona i samotna, powitano ja ̨ z otwartymi
ramionami. W owym czasie w Nowym Jorku działało wiele oaz intelektu-
alnych. Mieszczac̨y sie ̨ pod numerem 50 na Pierwszej Ulicy salon Justusa
Schwaba stanowił centrum skupiajac̨e anarchistów, literatów i cygane-
rie.̨ Poznała wówczas licznych amerykańskich anarchistów i nawiaz̨ała
przyjaźnie z Voltairine de Cleyre,50 Williamem C. Owenem, panna ̨ Van
Etton oraz Dyerem D. Lumem, byłym redaktorem czasopisma „Alarm” i
wykonawca ̨ testamentu chicagowskich mec̨zenników. Jednym z najbardziej
lojalnych przyjaciół okazał sie ̨ John Swinton, szlachetny weteran walki
o wolność. Inne ośrodki intelektualne to redakcja „Solidarity” („Solidar-
ność”), gazety wydawanej przez Johna Edelmana; „Liberty” („Wolność”)
anarchoindywidualisty Benjamina R. Tuckera; „Rebel” („Buntownik”),
Harry’ego Kelly; niemiecka publikacja anarchistyczna „Der Sturmvogel”
(„Burzyk”)51 pod redakcja ̨ Clausa Timmermanna; oraz „Der Arme Teufel”
(„Biedny diabeł”), którego naczelnym geniuszem był niezrównany Robert
Reitzel. Przez Arthura Brisbane’a, który pełnił teraz funkcje ̨ jednego z
najważniejszych asystentów Williama Randolpha Hearsta,52 poznała pisma
Fouriera.53 Brisbane wówczas był jeszcze nietkniet̨y zepsuciem politycznym.
Podczas pobytu na Blackwell’s Island Goldman otrzymała od niego list wraz
z biografia ̨ jego ojca, zaangażowanego ucznia Fouriera.

Powyjściu zwiez̨ienia Goldman zyskała istotnywpływna scene ̨polityczna ̨
Nowego Jorku. Skrzydło radykalne ceniło jej oddanie, idealizm i rzetelność.

50 Voltairine de Cleyre (1866-1912)— amerykańskamówczyni i publicystka anarchistyczna
i feministyczna. Agitatorka na rzecz uwolnienia kobiet spod wpływu instytucji państwowych,
religijnych i obyczajowych; jako adeptka wolnomyślicielstwa i indywidualizmu spierała sie ̨wie-
lokrotnie w tych sprawach z Goldman.

51 Por. poemat proza ̨Maksyma Gorkiego EypeeecmHUK z 1901 roku (Pieśń o zwiastunie burzy,
przel. J. Tuwim, [w:] tegoż, Legendy i opowiadania, Warszawa 1974).

52 William Randolph Hearst (1863-1951) — amerykański magnat prasowy , twórca najwiek̨-
szej wówczas światowej sieci gazet i magazynów. Za jego czasów ustanowiła sie ̨ praktyka yel-
lowjournalism, dziennikarstwa sensacyjnego i skandalizujac̨ego. Dziek̨i władzy nadmediamimiał
ogromny wpływ na polityke ̨ i opinie ̨publiczna;̨ oskarżany o podjudzenie społeczeństwa tak, by
sie ̨ przy chylilo do rozpoczec̨ia wojny z Hiszpania ̨w 1898. Hearstjest pierwowzorem filmowego
Obywatela Kane ’a (reż. Orson Welles, 1941 ).

53 Chodzi o François M. C. Fouriera (1772-1873), francuskiego filozofa, wczesnego myślicie-
la socjalizmu utopijnego, autora pojec̨iafeminizm.
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Rozmaite postacie ubiegały sie ̨ ojej przyjaźń, liczne jednostki starały sie ̨ o
pozyskanie jej wsparcia dla swych poszczególnych pobocznych spraw.

Tak oto w czasie działania Komitetu Lexowa54 pastor Parkhurst usilnie
starał sie ̨ przekonać ja ̨ do wstap̨ienia do Miejskiej Ligi Czujności w celu po-
konania Tammany Hall. Maria Louise, duch naped̨zajac̨y społeczne centrum,
działała jako jego pośredniczka. Próżno chybawspominać, jakiej odpowiedzi
udzieliła imGoldman. Nawiasemmówiac̨,Maria Louise została nastep̨niema-
hatma.̨55 Podczas kampanii na rzecz wolnego srebra były burmistrz McLuc-
kie, jedna z osób najautentyczniej zaangażowanych w strajk w Homestead,
odwiedził Nowy Jork z intencja ̨ zdobycia poparcia lokalnych radykałów dla
bimetalizmu. Próbował zainteresować sprawa ̨ również Goldman, jednak nie
udało mu sie ̨wskórać wiec̨ej niż Mahatmie Marii Louise.

W roku 1894 zmagania francuskich anarchistów sieg̨neł̨y zenitu. Na bia-
ły terror republikańskich parweniuszy odpowiedzia ̨był czerwony terror na-
szych francuskich towarzyszy. Anarchiści na całym świecie śledzili w gorac̨z-
kowej trwodze ich społeczne zmagania. Propaganda czynu odbiła sie ̨ echem
niemal w każdym kraju. Aby lepiej zapoznać sie ̨ z warunkami panujac̨ymi w
starym świecie, Goldman w roku 1895 pojechała do Europy. Po wygłoszeniu
cyklu wykładów w Anglii i Szkocji udała sie ̨do Wiednia, gdzie zapisała sie ̨do
Allgemeine Krankenhaus, by zdobyć doświadczenie jako pieleg̨niarka i po-
łożna, a także w celu studiowania w szpitalu warunków społecznych. Miała
również sposobność zapoznać sie ̨ z najnowsza ̨ europejska ̨ literatura:̨ dzie-
łami Haupt manna, Nietzschego, Ibsena, Zoli, Thomasa Hardy’ego56 i innych
artystów-buntowników, których dzieła czytała z wielkim zainteresowaniem.

Jesienia ̨ roku 1896 powróciła do Nowego Jorku, odwiedziwszy po drodze
Zurych i Paryż. Na miejscu oddała sie ̨ zadaniu uwolnienia Alexandra Berk-
mana. Barbarzyński wyrok dwudziestu dwu lat wzbudził w środowiskach ra-
dykalnych duże oburzenie. Wiadomym było, że Rada Ułaskawień stanu Pen-

54 Komitet Clarence’a Lexowa (1894-1895) — specjalna komisja senacka do spraw korupcji
i nadużyć w policji Nowego Jorku. Działania komisji obnażyły ogromna ̨ skale ̨ przekret̨ów, skan-
dal przyczyni! sie ̨ do porażki stowarzyszenia Tammany Hall (Society of St. Tammany, Colum-
bian Order, zał. 1786, organ Partii Demokratycznej ds. kontroli nad politykami i wspomagania
mniejszości irlandzkiej, nagminnie uciekajac̨y sie ̨do łapówkarstwa) w wy borach 1894 roku. Pa-
stor Charles H. Parkhurst (1842-1933) to propagator reform społecznych, którego kazania i agi-
tacja wy mierzone były w korupcje ̨ polityczna.̨

55 Podobnie jak w przypadku „niedoszłego samobójcy ”, o który m wspomina wcześniej
autor szkicu, nie by liśmy w stanie dotrzeć do informacji, o kogo mogłoby tu chodzić. 34 Por.
rozdział dwunasty poświec̨ony sztuce dramatycznej.

56 Por. rozdział dwunasty poświec̨ony sztuce dramatycznej.
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rza ̨w zmiane ̨ i rzetelnie do niej daż̨a,̨ pred̨ko dochodza ̨ do wniosku, że czło-
wiekowi należy sie ̨ prawo udowodnienia, że udało mu sie ̨ poprawić. Jak jed-
nak miałoby sie ̨ to stać, jeżeli przed jest nim dziesieć̨, piet̨naście lub dwa
dzieścia lat niewoli? Nadzieja na wolność i szanse jest jedyna ̨ życiowa ̨moty
wacja ̨ — szczególnie w przypadku wieź̨niów. Społeczeństwo od tak dawna
przeciw nim grzeszy, że winne jest im chociaż tyle. Nie mam jednak nadziei,
że stanie im sie ̨ zadość, lub że zajść może jakakolwiek rzeczywista zmiana
w tym kierunku, dopóki nie zostana ̨ zniesione warunki, które daja ̨ poczat̨ek
powstawaniu tak wieź̨niów, jak i strażników wiez̨iennych.

Z czerwieni jego ust — czerwona róża!
A zasie ̨ z jego serca — róża biała!
Któż może dociec, jakie sobie ścieżki
Przedziwna dobroć Chrystusa wybrała?
Toż ponoć kiedyś na widok Papieża
Nawet pielgrzymia laska zakwitała.12

12 „Out of his mouth a red, red rose!/ Out of his heart a white!/ For who can say by what
strange way/ Christ brings his will to light,/ Since the barren staff the pilgrim bore/ Bloomed
in the great pope’s sight?” Oscar Wilde, Ballada o wiez̨ieniu w Reading, przeł. A. Włodek, Kraków
1976, s. 49. Polskie tłumaczenie zdaje sie ̨odbiegać od sensu tekstu angielskiego. Wilde odwołuje
sie ̨ tu do legendy o niemieckim poecie, tytułowym bohaterze opery RichardaWagnera Tannhau-
sen. Opowiada ona historie ̨ meż̨czyzny, który , uwiedziony wdziek̨iem bogini Wenus i cielesny
mi rozkoszami jej królestwa, od wraca sie ̨ od wiary katolickiej. Z czasem jednak decyduje sie ̨
powrócić na łono Kościoła i jako pielgrzym udaje sie ̨ do Rzymu, aby prosić Papieża (Urbana IV)
o odpuszczenie grzechów. W odpowiedzi slyszy, że ma nie wiek̨sza ̨ szanse ̨ na otrzymanie roz-
grzeszenia, niż papieska laska na zakwitniec̨ie. Gdy zrezygnowany powraca do rodzimego mia-
sta, dochodzi go wiadomość, że laska Ojca Świet̨ego wy puściła świeże liście. Pielgrzymia laska
zakwitła zatem nie tyle „na widok Papieża”, co „na oczach Papieża”.
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pełen potencjał. Tylko wolny może uczyć sie ̨ myśleć i zmieniać, a także da-
wać z siebie to, co najlepsze. Tylko wolny uświadomi sobie prawdziwa ̨ siłe ̨
społecznych wiez̨i, które splataja ̨ sie,̨ łac̨zac̨ ludzi ze soba,̨ i które stanowia ̨
rzeczywista ̨ podstawe ̨ normalnego życia społecznego.

Co jednak z natura ̨ ludzka?̨ Czy i ona da sie ̨ zmienić? A jeżeli nie, to czy
przetrwa w anarchizmie?

Biednanatura ludzka, jakwiek straszliwych zbrodni popełnionow jej imie-
niu! Każdy głupiec, od króla po policjanta, od bezmyślnego plebana po ogra-
niczonego amatora nauki, rości sobie prawo do wypowiadania sie ̨ autoryta-
tywnie na temat ludzkiej natury. Im wiek̨szym ktoś jest mentalnym szarlata-
nem, tymbardziej stanowczo upiera sie ̨przy nikczemności i słabości ludzkiej
natury. Jak jednakmamy o tymmówić dziś, gdy każda ̨z dusz uwiez̨iono, gdy
każde z serc zakuto w kajdany, zraniono i okaleczono?

John Burroughs15 stwierdził, że obserwacja badawcza zwierzat̨ w niewoli
jest absolutnie bezużyteczna. Ich osobowość, nawyki, pragnienia przecho-
dza ̨bowiem kompletna ̨transformacje,̨ gdy oderwie sie ̨ je od ich ziemi wśród
pól czy w lasach. Jeżeli nature ̨ ludzka ̨ wtłacza sie ̨ w ciasne formy, jeśli co
dzień jest pobita i zmuszana do posłuszeństwa, jak tu mówić o jej cechach i
potencjale?

Wolność, rozwój, perspektywy oraz — nade wszystko — spokój i wypoczy-
nek wystarcza,̨ by odkryć przed nami rzeczywiste główne siły ludzkiej natu-
ry i jej wspaniałe możliwości.

„Anarchizm” oznacza wiec̨ uwolnienie ludzkiego umysłu od władzy reli-
gii, ludzkiego ciała od władzy własności, a wreszcie zerwanie wiez̨ów i ogra-
niczeń, jakie narzuca rzad̨. Anarchizm oznacza porzad̨ek społeczny oparty
na swobodnych zrzeszeniach jednostek dla wytwarzania rzeczywistego bo-
gactwa społecznego — porzad̨ek, który zagwarantuje każdemu człowiekowi
wolny dostep̨ do ziemi i nieograniczone korzystanie z tego, co niezbed̨ne do
życia wedle indywidualnych potrzeb, gustów i skłonności.

Nie jest to dzika fantazja czywyraz zaburzenia umysłowego, ale konkluzja,
do której dotarli niezliczeni intelektualiści i intelektualistki z całego świata,

15 John Burroughs (1837-1921)— amerykański historyk nabity i eseista, którego zaintereso-
wania sieg̨ały również kwestii politycznych i literackich. Biograf i bliski przyjaciel Walta Whit-
mana.W latach 1903-1907 był jednym z głównych głosówwdebacie na temat literatury przyrod-
niczej (tzw. nature fakers contraversy), gdzie zarzucał pisarzom takim, jak E. T. Seton, W. J. Long
czy C. G. D. Roberts, że uprawiaja ̨ sentymentalna ̨ fantastyke ̨ przyrodoznawcza,̨ fałszujac̨ wyni-
ki swoich badań poprzez antropomorfizacje ̨ zwierzat̨ oraz przypisywanie im zdolności mowy i
uczenia sie ̨ z doświadczenia, podczas gdy te (w przeciwieństwie do ludzi) bazuja ̨ wyłac̨znie na
instynkcie. Burroughs był zaangażowanym konserwacjonista.̨

53



konkluzja wynikajac̨a z bliskiej i metodycznej obserwacji prad̨ów współcze-
snego społeczeństwa: indywidualnejwolności i równości ekonomicznej, paty
sił stanowiac̨ych podstawe ̨ tego, co dobre i prawdziwe w człowieku.

Co dometod—anarchizmnie jest, jak niektórzy podejrzewaja,̨ teoria ̨przy-
szłości, która miałaby sie ̨ zrealizować z boskiej inspiracji. Jest on żywa ̨ siła ̨
obecna ̨w zdarzeniach naszego życia, nieustannie stwarzajac̨a ̨nowewarunki.
Metody anarchizmu nie składaja ̨ sie ̨ zatem na jakiś żelazny program, który
ma zostać zrealizowany niezależnie od okoliczności. Metody musza ̨ wyra-
stać na gruncie potrzeb ekonomicznych każdego miejsca i środowiska, jak
i brać sie ̨ z intelektualnych i osobowościowych wymogów jednostki. Tołstoj
w swoim trzeźwym, spokojnym nastawieniu pożad̨ać bed̨zie innych sposo-
bów społecznej rekonstrukcji niż zapalczywa, ekstrawertyczna osobowość
Michaiła Bakunina czy Piotra Kropotkina. Tak samo dobrze widać, że eko-
nomiczne i polityczne potrzeby Rosji podyktuja ̨ bardziej drastyczne środki,
nit warunki w Anglii czy Ameryce. Anarchizm nie uznaje wojskowego drylu
i standaryzacji [uniformity], promuje natomiast ducha rewolucji — w dowol-
nej formie — który sprzeciwia sie ̨ wszystkiemu, co ogranicza ludzki rozwój.
Wszyscy anarchiści sa ̨ co do tego zgodni, podobnie jak zgodni sa ̨ w swoim
sprzeciwie wobec maszyny politycznej jako środka zaprowadzania zmiany
społecznej.

„Każde głosowanie”, pisał Thoreau, „jest rodzajem gry, jak war-
caby lub triktrak, ([…] jest igraniem tego, co słuszne, z tym, co
niesłuszne, ([…] zobowiaz̨ania [gry] nigdy nie wykraczaja ̨ poza
zasade ̨ wygodnego kompromisu. Nawet głosowanie za danym
prawem nie jest rzeczywistym jego popieraniem, jest tylko de-
likatnym sygnalizowaniem ludziom, Ze pragneł̨oby sie,̨ aby owa
racja zatriumfowała. Mad̨ry człowiek nie rzuci jej na pastwe ̨mi-
łosierdzia losu ani nie zapragnie, aby zatriumfowała dziek̨i pote-̨
dze wiek̨szości.”16

Bliższe zbadanie działaniamaszyny politycznej i jej dokonań pozwoli przy-
znać racje ̨ logice Thoreau.

Co ukazuje nam historia parlamentaryzmu? Nic, tylko porażki i
niepowodzenia— ani jednej reformy w kierunku polepszenia społecz-
nej i ekonomicznej sytuacji ludu. Przegłosowywano i egzekwowano prawa

16 Henry David Thoreau, Obywatelskie nieposłuszeństwo, op. cit., s. 26. Przytoczony fragment
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fakturze łańcuchów, 207 pracowało przy produkcji koszul, a 255 — w odlew-
ni; to w sumie 597 osób o trzech specjalizacjach. Atoli w tym tak zwanym
poprawczaku znaleźć można było przedstawicieli 59 profesji, z których 39
miało zwiaz̨ek z rolnictwem. Władze Indiany, podobnie jak innych stanów,
utrzymuja,̨ że kształca ̨ wieź̨niów swojego zakładu poprawczego z myśla ̨ o
zawodach, które daja ̨możliwość znalezienia zatrudnienia po wyjściu na wol-
ność. W rzeczywistości jednak wysyłaja ̨ tych ludzi do pracy przy produkcji
łańcuchów, koszul i mioteł — tych ostatnich na rzecz Louisville Fancy Gro-
ceries Company. Wyrób mioteł jest przemysłem w znacznym stopniu zmo-
nopolizowanym przez niewidomych, koszule sa ̨ zwykle wytwarzane rek̨ami
kobiet, co sie ̨zaś tyczy łańcuchów—w całym stanie mieści sie ̨ tylko jedna fa-
bryka, która je produkuje, a w dodatku nie może liczyć na znalezienie w niej
zatrudnienia zwolniony kryminalista. Cała ta sytuacja jest okrutna ̨ farsa.̨

Jeśli wiec̨ władze stanowe potrafia ̨ odgrywać na tyle istotna ̨ role ̨w proce-
derze ograbiania swoich bezsilnych ofiar z tak znaczac̨ych zarobków, czyż
nie nadszedł czas, aby zwiaz̨ki zawodowe zaniechały jałowych zawodzeń i za-
czeł̨y ubiegać sie ̨ o godziwe wynagrodzenie dla skazańców, nawet na podob-
nych zasadach, jakich wprowadzenia organizacje te domagaja ̨ sie ̨dla siebie?
W ten sposób robotnicy mogliby wyplenić zaraze,̨ która z wieź̨niów czyni
wrogów robotniczego interesu. W innym miejscu wspominałam już kiedyś,
że każdego roku tysiac̨e byłych skazańców pozbawionych kompetencji i bez
fachu w rek̨u, bez żadnych środków do życia, wypuszczane sa ̨ z powrotem
w społeczeństwo. Ci meż̨czyźni i te kobiety musza ̨ jakoś żyć — nawet byli
wieź̨niowie maja ̨ bowiem swoje potrzeby. Życie wiez̨ienne sprawiło, że stali
sie ̨ antyspołeczni, a to, że na wolności wszed̨zie zamyka sie ̨ im drzwi przed
nosem, z pewnościa ̨nie pomaga złagodzić ich zgorzknienia. Nieuniknionym
skutkiem jest uformowanie sie ̨wśród tej grupy zarodka dla zbioru, z którego
pomyślnie werbować można bed̨zie łamistrajków, konfidentów, śledczych i
policjantów skorych spełniać wszelkie rozkazy swoich panów. Tak oto orga-
nizacje zwiaz̨kowe w swym krótkowzrocznym sprzeciwie wobec pracy wieź̨-
niów działaja ̨ przeciw swoim własnym celom. Maja ̨ wkład w wytwarzanie
atmosfery, która dławi wszelkie próby ekonomicznego postep̨u. Jeżeli robot-
nikowi zależy na tym, by uniknać̨ tego typu skutków, powinien domagać sie,̨
aby wieź̨niowi przysługiwało prawo do pracy: traktować go winien niczym
brata, otworzyć przed nim drzwi swojej organizacji, a nastep̨nie zjego pomoca ̨
zwrócić się przeciw systemowi, który niewoli ich obu.

Na koniec chciałam wspomnieć o rosnac̨ej w siłe ̨ świadomości tego, jak
barbarzyńsko nieadekwatnymi sa ̨ wyroki na czas określony. Ci, którzy wie-
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Overall Manufacturing Company płaci 70 centów; w Zachodniej
Wirginii dzień pracy skazańców kosztuje Kraft Manufacturing
Company 65 centów; wMaryland wreszcie producent koszul Op-
penheim, Oberndorf & Company płaci zań 55 centów. Już sama
różnica w sumach oddaje na zakres nadużyć. Reliance-Sterling
produkuje koszule, których koszt produkcji w oparciu o wolna ̨
prace ̨ wynosi nie mniej niż 1,20 $ za tuzin: tym czasem jednak
spółka ta płaci władzom stanu jedynie 30 centów. Co wiec̨ej, stan
Rhode Island nie pobiera od tego kartelu czynszu za korzystanie
ze swych ogromnych fabryk ani opłat za prad̨, ogrzewanie, świa-
tło czy kanalizacje,̨ ani nawet podatków. Co za nadużycie!”(9)

Szacuje sie,̨ że w naszym kraju rocznie droga ̨ pracy wiez̨iennej produku-
je sie ̨ robocze koszule o łac̨znej wartości przekraczajac̨ej dwanaście milio-
nówdolarów. Przemysł tekstylny jest dziedzina ̨zatrudnienia kobiet, a zatem
pierwsza nasuwajac̨a sie ̨refleksja dotyczy likwidacji ogromnej liczby przypa-
dajac̨ych kobietom stanowisk pracy. Kolejny wart rozważenia aspekt wiaż̨e
sie ̨z tym, że oto wieź̨niowie płci mes̨kiej, którzy powinni zdobywać doświad-
czenie w zawodach dajac̨ych im szanse ̨ na osiag̨niec̨ie samodzielności finan-
sowej po odsiedzeniu wyroku, wysyłani sa ̨ do pracy, z której nigdy nie bed̨a ̨
potem w stanie sie ̨ utrzymać. Sprawa ta staje sie ̨ bardziej jeszcze problema-
tyczna, jeżeli weźmiemy pod uwage,̨ że wiek̨sza cześ̨ć rzeczonej pracy wy-
konywana jest przez wieź̨niów zakładów poprawczych, które najdonośniej
deklaruja ̨ wole ̨ przekuwania ludzi pozbawionych wolności w użytecznych
obywateli.

Trzecia wreszcie i najważniejsza kwestia wiaż̨e sie ̨ z faktem, iż niebo tycz-
ne zyski z pracy wieź̨niów wyłudzone w ten sposób nieustannie skłaniaja ̨
przedsieb̨iorców do tego, aby wymagali od swych nieszczes̨nych ofiar reali-
zacji zadań znacznie przekraczajac̨ych ich siły, a nastep̨nie z okrucieństwem
karali, gdy wygórowane oczekiwania nie zostana ̨ spełnione.

Dodam jeszcze jedno na temat skazywania wieź̨niów na wykonywa nie za-
jeć̨, które nie daja ̨możliwości utrzymania sie ̨po wyjściu nawolność. Indiana,
dla przykładu, jest stanem, który zainwestował ogromnepieniad̨ze na poczet
zajec̨ia czołowej pozycji pod wzgled̨em nowoczesności systemu penitencjar-
nego. Według raportu sporzad̨zonego w 1908 przez szkołe ̨ przygotowawcza ̨
w tamtejszym zakładzie poprawczym 135 osób zatrudnionych było w manu-

(9) Cytat z publikacji Narodowego Komitetu Pracy Wieź̨niów.
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majac̨e na celu ochrone ̨ pracy, a jednak w ubiegłym roku udowodnione
zostało, że Illinois, stan o najostrzejszym prawie ochrony kopalń, doznaje
najdotkliwszych kopalnianych katastrof. W stanach, w których ustanowiono
prawa pracy dla nieletnich, wyzysk dzieci jest najwiek̨szy, i choć z nami
robotnicy ciesza ̨ sie ̨ pełnia ̨ politycznych możliwości, kapitalizm w swej
bezczelności i tak sieg̨a zenitu.

Nawet gdyby robotnicy uzyskali możliwość posiadania własnych repre-
zentantów, o która ̨ wykłócaja ̨ sie ̨ nasi poczciwi socjalistyczni politycy, czy
moglibyśmy liczyć na uczciwość i dobra ̨wole ̨przedstawicieli? Należy pamie-̨
tać o tym, jak działaja ̨ procesy polityki, żeby uświadomić sobie, że droga do-
brych intencji usłana jest pułapkami: kumoterstwo, intryganctwo, pochleb-
stwa, kłamstwo i oszustwa— kret̨actwo wszelkiej maści umożliwia aspiruja-̨
cym politykom osiag̨niec̨ie sukcesu. Dodać do tego wszystkiego należy kom-
pletna ̨ demoralizacje ̨ charakteru i upadek przekonań, a nie pozostanie już
nic, co pozwalałoby spodziewać sie ̨czegokolwiek po tych wykolejeńcach. Lu-
dzie raz po razwykazuja ̨sie ̨naiwnościa ̨i obdarzaja ̨zaufaniem,wiara ̨i wspar-
ciem niewartych złamanego grosza aspirujac̨ych polityków, po to tylko, aby
ostatecznie zostać przez nich zdradzonymi i oszukanymi.

Niektórzy przyjmuja,̨ że ludzie prawi nie daja ̨ sie ̨ zdeprawować politycz-
nej machinie. Być może jest to prawda, jednak osoby takie okazuja ̨ sie ̨ ab-
solutnie bezsilne w kwestii forsowania robotniczych interesów, jak miało to
miejsce w licznych przypadkach. Państwo jest gospodarczym panem swoich
sług. Dobrzy ludzie, jeżeli tacy istnieja,̨ albo pozostaliby w zgodzie ze swo-
imi politycznymi ideałami i utracili ekonomiczne wsparcie, albo uczepili sie ̨
swoich panów, stajac̨ sie ̨ kompletnie niezdolnymi do czynienia najdrobniej-
szego dobra. Scena polityczna nie pozostawia wyboru: trzeba być głupcem
lub łajdakiem.

Przesad̨y polityczne wciaż̨ władaja ̨sercami i umysłamimas, jednak ci, któ-
rzy prawdziwie ukochali wolność, nie chca ̨ mieć z polityka ̨ nic wspólnego.
Zgadzaja ̨ sie ̨ natomiast ze Stirnerem, że człowiek ma tyle wolności, ile go-
tów jest jej sobie wziać̨. Anarchizm opowiada sie ̨ zatem za bezpośrednim
działaniem, otwartym nieposłuszeństwem i oporem wobec wszystkich praw
i ograniczeń: ekonomicznych, socjalnych i moralnych. Jednak nieposłuszeń-
stwo i opór to rzeczy nielegalne — i w tymwłaśnie tkwi zbawienie człowieka.

jest nieco obszerniejszy od tego, którym posłużyła sie ̨ Goldman, ponieważ niektóre z poczynio-
nych przez autorke ̨ skrótów uczyniłyby polska ̨wersje ̨ niezrozumiała.̨

17 Goldman odnosi sie ̨ tu do Thoreau: „Brawa dla człowieka, który jest człowiekiem i który,
jak powiada mój sas̨iad, ma twardy i sztywny kreg̨osłup!”, op. cit., s. 28.
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Wszystko, co poza prawem, wymaga prawości, samowystarczalności i odwa-
gi. Krótko mówiac̨, anarchizm domaga sie ̨ duchów wolnych, niezależnych,
„ludzi, którzy sa ̨ ludźmi, i którzy maja ̨ twardy i sztywny kreg̨osłup”.17

Powszechne prawo głosu zawdziec̨za swe istnienie bezpośredniemu dzia-
łaniu. Gdyby nie duch buntu i oporu amerykańskich ojców rewolucji, ich
potomni wciaż̨ służyliby królewskiej fladze. Gdyby nie bezpośrednia reak-
cja Johna Browna18 i jego kompanów, Ameryka wciaż̨ handlowałaby ciałami
czarnych. Prawda ̨ jest, że niewolnictwo seksualne wciaż̨ jest na porzad̨ku
dziennym, ale i ono musi zostać zniesione poprzez bezpośrednie działanie.
Sfera zwiaz̨ków zawodowych, owa ekonomiczna arena współczesnych gla-
diatorów, zawdziec̨za istnienie bezpośredniemu działaniu. Dopiero ostatnio
prawo i rzad̨ podjeł̨y próby ich niszczenia, uznajac̨ propagatorów prawa jed-
nostki do zrzeszania sie ̨ za konspiratorów i skazujac̨ ich na wiez̨ienie. Gdyby
zwiaz̨kowcy usiłowali urzeczywistnić swe roszczenia poprzez błaganie, tłu-
maczenie i kompromisy, zwiaz̨ki zawodowe wciaż̨ stanowiłyby rzadkość. We
Francji, Hiszpanii, Włoszech i Rosji, nawet w Anglii (warto zwrócić uwage ̨na
wzrastajac̨a ̨ rebelie ̨ angielskich zwiaz̨ków robotniczych), bezpośrednie, re-
wolucyjne ekonomiczne działanie urosło w walce o wolność przemysłowa ̨w
moc tak poteż̨na,̨ że świat uświadomił sobie kolosalne znaczenie robotniczej
siły. Strajk generalny, najwyższy wyraz świadomości ekonomicznej robotni-
ka, w Ameryce jeszcze do niedawna był czymś wyśmiewanym. Dzisiaj, aby
wygrać, uczestnicy każdego wielkiego strajku musza ̨ uświadomić sobie do-
niosłość solidarnego, powszechnego protestu.

Bezpośrednie działanie, które udowodniło już swoja ̨ skuteczność w fabry-
kach,może okazać sie ̨równie efektywnewotoczeniu jednostki. Tambowiem
targaja ̨ jej istnieniem setki sił, od których wyzwolić może ja ̨ wyłac̨znie wy-
trwały opór. Bezpośrednie działanie przeciwwładzywzakładach, bezpośred-
nie działanie przeciw władzy prawa, bezpośrednie działanie przeciw inwa-
zyjnej, wścibskiej władzy naszego kodu moralnego jest logiczna,̨ spójna ̨me-
toda ̨ anarchizmu.

Czy nie prowadzi to do rewolucji? Owszem, prowadzi. Żadna realna zmia-
na nie nastała nigdy bez rewolucji. Ludzie albo nie znaja ̨ swojej historii, albo
nie nauczyli sie ̨ jeszcze, że rewolucja jest niczym innym, jak tylkomyśla,̨ któ-
ra ̨ przekuto w czyn.

18 John Brown (1800-1859) — amerykański abolicjonista, ored̨ownik insurekcjonizmu. Ska-
zany na śmierć przez powieszenie po nieudanej próbie zainicjowania rewolty niewolników, kie-
dy to dziewieć̨dziesiec̨ioosobowy oddział marynarki powstrzymał szturm prowadzonej przez
niego ponad czterokrotnie mniejszej grupy na arsenał w Harpers Ferry.
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Najważniejsze jednak, by domagać sie ̨dlawieź̨niówprawa do pracyw trak-
cie odsiadywania wyroku, wraz z wynagrodzeniem, które umożliwiałoby im
odłożenie nieco pienied̨zy na czas, gdy wyjda ̨ na wolność, funduszy na roz-
poczec̨ie nowego życia.

Niemalże niedorzecznym wydaje sie ̨ spodziewanie sie ̨ w tym wzgled̨zie
czegokolwiek powspółczesnymspołeczeństwie, zważywszyna fakt, że robot-
nicy, sami bed̨ac̨ niewolnikami najemnymi, sprzeciwiaja ̨ sie ̨ idei wiez̨iennej
pracy. Nie zamierzam wnikać w kwestie,̨ ile okrucieństwa jest w tym sprze-
ciwie, a jedynie rozważyć jego niepraktyczność. Przede wszystkim sprzeciw,
jaki do tej porywyrażały w tej sprawie zwiaz̨ki zawodowe, stanowił raczej ro-
dzaj walki z wiatrakami. Wieź̨niowie od zawsze wykonuja ̨prace,̨ Państwo na-
tomiast jest ich wyzyskiwaczem, tymczasem prywatni przedsieb̨iorcy ogra-
biaja ̨zwiaz̨kowców. Stany Zjednoczone bad̨ź towysyłaja ̨skazańcówdo pracy
na rzecz rzad̨u, bad̨ź oddaja ̨efekty ichwysiłkówwdzierżawe ̨osobomprywat-
nym. Za druga ̨ z opcji opowiedziało sie ̨ dwadzieścia dziewieć̨ stanów, rzad̨
federalny natomiast, wraz z siedemnastoma pozostałymi stanami, podobnie
jak i czołowe państwa europejskie, zdecydowały sie ̨ odrzucić te ̨ metode,̨ ja-
ko że prowadzi ona do rażac̨ego przepracowywania i wyzyskuwieź̨niów oraz
niekończac̨ych sie ̨ nadużyć.

„Rhode Island, stan zdominowany wpływami senatora Aldricha,
może służyć za najlepszy tego przykład. Na okres piec̨ioletniego
kontraktu podpisanego 7 lipca 1906 (z opcja ̨przedłużenia na ko-
lejne pieć̨ lat) przysługujac̨a prywatnemu przedsieb̨iorcy praca
wieź̨niów stanowego zakładu karnego Rhode Island i okreg̨owe-
gowiez̨ienia hrabstwa Providence została odsprzedanaReliance-
Sterling Manufacturing Company za śmieszna ̨ sume ̨ poniżej 25
centów za dzień pracy na osobe.̨ Spółka ta jest w rzeczywistości
kartelemwiez̨iennej pracy, dzierżawiac̨ym również owoce trudu
skazańców z wiez̨ień w Connecticut, Michigan, Indianie, Nebra-
sce i Dakocie Południowej, a także zakładówpoprawczychwNew
Jersey, Indianie, Illinois oraz Wisconsin — w sumie z jedenastu
placówek”.
„Ogrommachlojek dokonywanych w oparciu o kontrakt z Rhode
Island oszacować można, uwzgled̨niwszy fakt, że przedsieb̨ior-
stwo to płaci za prace ̨ wieź̨niów w Nebrasce 6,5 centa dziennie,
tymczasem w Tennessee, dla przykładu, za analogiczne zlecenie
Gray-Dudley Hardware Company płaci 1,10 $; w Missouri Star
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jedynego środka umożliwiajac̨ego przeżycie. Nietrudno znaleźć osoby, któ-
re w wiez̨ieniach sped̨ziły połowe ̨ — ba, niekiedy niemal całość — swojego
życia. Osobiście znam kobiete ̨ na Blackwell’s Island, która odsiadywała trzy-
dzieści osiem różnych wyroków; z kolei przyjaciel opowiedział mi o chłopcu,
którym zajmował sie ̨ i opiekował w pittsburskim zakładzie karnym, a który
przez siedemnaście lat swojego życia nigdy nie zaznał wolności. Z popraw-
czaka wprost do wiez̨ienia: oto historia życia chłopca — aż do chwili, gdy
osłabłszy na ciele padł ofiara ̨ zemsty społecznej. Te osobiste doświadczenia
potwierdza wyczerpujac̨a ilość danych, co z kolei daje nieodparte dowody
absolutnej nieskuteczności wiez̨ień jako narzed̨zia zapobiegania i reformo-
wania.

Ludzie o dobrych intencjach pracuja ̨aktualnie nad nowym podejściem do
kwestii wiez̨iennictwa — nad projektem rehabilitacji, która pozwoliłaby na
przywrócenie wieź̨niom możliwości stania sie ̨ znów ludźmi. Jakkolwiek za-
cne to przedsiew̨ziec̨ie, obawiam sie,̨ że nie można oczekiwać pomyślnych
rezultatów po przełożeniu szlachetnych zamiarów na działanie w zepsutym
systemie. Nic, zawyjat̨kiemkompletnej rekonstrukcji porzad̨ku społecznego
nie ochroni ludzkości od zarazy zbrodni. Jednakże gdyby można było na po-
wrót wyostrzyć step̨iałe sumienie społeczeństwa, dzieło instytucji karnych
nabrałoby nowego blasku. Na poczat̨ek jednak należy podjać̨ sie ̨odnowienia
świadomości społecznej, która obecnie jest w ruinie. Trzeba rozbudzić wraż-
liwość ludzi na fakt, że przestep̨czość stanowi rodzaj spektrum, że wszyscy—
wmniejszym lubwiek̨szym stopniu—mamyw sobie zadatki na przestep̨ce,̨ a
to, co sie ̨dalej stanie, zależy tylko od naszego psychicznego, fizycznego i spo-
łecznego otoczenia. Każda zaś indywidualna zbrodnia jest ledwie odbiciem
tendencji, które przejawia ogół.

Rozbudzenie społecznej świadomości umożliwi przeciet̨nej jednostce na-
uczenie sie,̨ jak odmawiać pełnienia „honoru”, jakim jest bycie psem goń
czym aparatu prawa. Wówczas zdolna bed̨zie przestać prześladować wino-
wajców w społeczeństwie, przestać szerzyć do nich niecheć̨ i nieufność, a
także pozwolić im żyć i odetchnać̨ wśród bliźnich. Trudniej, rzecz jasna, w
ten sam sposób dotrzeć do instytucji, sa ̨one bowiem zimne, nieprzeniknione
i okrutne. Jednak gdyby obudzić społeczna ̨ świadomość, możliwym stałoby
sie ̨ ocalenie ofiar wiez̨iennego systemu przed przemoca ̨ z rak̨ urzed̨ników,
strażników i dozorców. Opinia publiczna ma poteż̨na ̨ broń, której lek̨aja ̨ sie ̨
nawet wartownicy na straży ludzkich ofiar. Można wiec̨ nauczyć ich odro-
biny człowieczeństwa, szczególnie jeśli uświadomia ̨ sobie, że zależa ̨ od tego
ich posady.
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Anarchizm, wielki zaczyn myśli, objawia sie ̨dziś w każdej dziedzinie dzia-
łań człowieka. Nauke,̨ sztuke,̨ literature,̨ dramat, daż̨enie do poprawy wa-
runków ekonomicznych—w rzeczywistości każdy indywidualny i społeczny
wyraz oporu wobec istniejac̨ego nieładu — przenika duchowe światło anar-
chizmu. Jest on filozofia ̨suwerenności jednostki, teoria ̨społecznej harmonii.
Anarchizm to wielka, gwałtowna, żywa prawda, która odbudowuje świat, i
która zwiastuje nadejście świtu.
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Mniejszości wobec wiek̨szości
Gdybym miała podsumować dominujac̨a ̨ tendencje ̨ naszych czasów, powie-
działabym: ilość. Wielość i duch masowości dominuja ̨ wszed̨zie, niszczac̨ ja-
kość. Całe nasze życie — produkcja, polityka i edukacja — opiera sie ̨ na ilo-
ści, na liczbach. Pracownicy, którzy niegdyś szczycili sie ̨ pieczołowitościa ̨ i
wysoka ̨ jakościa ̨swojej pracy, zostali zastap̨ieni przez bezmózgie, niekompe-
tentne automaty, wypuszczajac̨e olbrzymia ̨liczbe ̨produktów, które dla nich
samych nie maja ̨ wartości, zaś dla reszty ludzkości sa ̨ — generalnie — szko-
dliwe. Tym sposobem idea ilości, zamiast pomnażać komfort i spokój życia,
zwiek̨szyła jedynie ludzkie brzemie.̨

W polityce nie liczy sie ̨ nic prócz ilości. Jednak w sposób proporcjonalny
do jej wzrostu ideały, zasady, sprawiedliwość i prawość zostaja ̨ zastap̨ione
przez szyk liczb. Wwalce o władze ̨rozmaite partie polityczne prześcigaja ̨sie ̨
w matactwach, oszustwach i podejrzanych intrygach, przeświadczone, że ci,
którzy odniosa ̨ sukces, z pewnościa ̨ zostana ̨ przez wiek̨szość ogłoszeni zwy-
ciez̨cami. Oto jedyny Bóg— sukces. Cena zaś, straszliwy koszt dla charakteru,
jest bez znaczenia. Nie trzeba daleko szukać potwierdzenia tego smutnego
faktu.

Pierwszy raz korupcja — kompletne zepsucie naszego rzad̨u —jest tak do-
brze wyeksponowana; nigdy dotad̨ Amerykanie nie stanel̨i twarza ̨ w twarz
z judaszowym obliczem tego politycznego tworu, który przez lata podawał
sie ̨ za absolutnie pozbawiony skazy, za ostoje ̨ naszych instytucji, za rzeczy-
wistego obrońce ̨ praw i wolności ludu.

Jednak gdy wystep̨ki tej grupy ludzi stały sie ̨ tak bezczelne, że nie sposób
ich nie dostrzec nawet ślepcom, musiała ona zebrać swe sługi, aby utwier-
dzić swoja ̨władze.̨ Dlatego to same ofiary, choć wielokrotnie oszukiwano je,
zdradzano i obrażano, staneł̨y nie przeciw zwyciez̨cy, lecz po jego stronie.
Garstka zdezorientowanych pytała, dlaczego wiek̨szość zdradziła amerykań-
ska ̨ tradycje ̨ wolności. Gdzie była rozwaga, gdzie władza sad̨zenia? Lecz w
tym właśnie rzecz: wiek̨szość nie jest rozważna, nie ma rozsad̨ku. Komplet-
nie pozbawiona oryginalności i odwagimoralnej wiek̨szość od zawsze powie-
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ryce człowieka powinno sie ̨ uznawać za niewinnego, dopóki wina nie zosta-
nie mu udowodniona, maszyna prawa i policja szerza ̨swój terror, dokonujac̨
masowych aresztowań, pobić, pałowań, zastraszajac̨ obywateli, wykorzystu-
jac̨ metody „trzeciego stopnia”,10 skazujac̨ wreszcie nieszczes̨ne ofiary na
areszt, w którym od zepsutego powietrza jeszcze gorszy jest jez̨yk strażni-
ków. A jednak współczynnik przestep̨czości wciaż̨ wzrasta, za co płacić musi
społeczeństwo. Z drugiej strony nie jest też tajemnica,̨ że prawdziwa droga
krzyżowa nieszczes̨nych obywateli zaczyna sie ̨ wówczas, gdy prawo okaże
im pełnie ̨ swej „łaski”, przez wzglad̨ na bezpieczeństwo strac̨ajac̨ ich do naj-
gorszego piekła. Ograbieni z praw człowieka, zdegradowani do funkcji ma-
szyny bezwoli i emocji, w pełni zależni od litości swych brutalnych dozorców
każdego dnia przechodza ̨ proces dehumanizacji, wobec którego idea barba-
rzyńskiej zemsty zdaje sie ̨ ledwie dzieciec̨a ̨ igraszka.̨

W Stanach Zjednoczonych nie ma ani jednego zakładu karnego czy po-
prawczego, gdzie nie katowano by ludzi, aby ich „poprawić”, czy to przy po-
mocy policyjnej pałki, kaftana bezpieczeństwa, tortur wodnych, „kolibra”11
(rażenia wieź̨niów prad̨em), izolatki, strappado czy diety głodowej. W insty-
tucjach tych zabija sie ̨ w nich wole,̨ wyniszcza dusze,̨ całe jestestwo podpo-
rzad̨kowujac̨ monotonii i rutynie wiez̨iennego życia. W Ohio, Illinois, Pen-
sylwanii, Missouri oraz na południu okropieństwa te stały sie ̨ tak rażac̨e, że
wieść o nich rozeszła sie ̨ w szerokim świecie; tymczasem jednak w wiek̨szo-
ści innych wiez̨ień wciaż̨ króluja ̨ te same chrześcijańskie metody. Mury wie-̨
zień rzadko jednak pozwalaja ̨ wydostać sie ̨ na zewnat̨rz agonalnemu zawo-
dzeniu ofiar — grube ściany głusza ̨ jek̨i. Mniej szkodliwe dla społeczeństwa
byłoby całkowite zlikwidowanie wiez̨ień, niż powierzenie pieczy nad bezpie-
czeństwem instytucji tych dwudziestowiecznych komnat strachu.

Rok po roku bramy wiez̨iennego piekła zwracaja ̨ światu wyned̨znia łych,
poturbowanych, bezwolnych wyrzutków społeczeństwa o czołach naznaczo-
nych znamieniem Kaina i zniweczonych nadziejach: oni nigdy już nie wpro-
wadza ̨w życie swoichwrodzonych skłonności.Witaja ̨ich nieludzkiewarunki
życiowe i głód, dlatego ofiary te wkrótce uciekaja ̨ sie ̨ do przestep̨stwa jako

10 Eufemistyczne określenie metod wykorzystujac̨ych mentalne bad̨ź fizyczne tortury do
wydobywania zeznań w czasie przesłuchań.

11 Angielska nazwa zarówno ptaka, jak i tortur} —humming-birdczy humminbird — w przy-
padku tej ostatniej stanowi trudna ̨do oddania po polsku gre ̨ słów; pochodzi od słowa hum ozna-
czajac̨ego bzyczenie czy buczenie, na przy kład generowane przez urzad̨zenia elektryczne. Opi-
sy tej i innych tortur, zebrane przez dziennikarza i aktywiste ̨ Charlesa E. Russella, cytowane sa ̨
mied̨zy inny mi w wy danej w 1910 roku przez Lige ̨ na rzecz reformy wiez̨iennictwa (Prison Re-
form League) ksiaż̨ce Crime and Criminals (tortura wodna, „koliber” i strappado — ss. 45-47).
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istnienia. W porównaniu z tym — podsumowuje — kradzież to chwalebne
zajec̨ie”.(8)

Zaiste, w filozofii tej zawarte jest wiec̨ej prawdy, niż we wszystkich
prawno-moralnych ksieg̨ach naszego społeczeństwa.

Skoro czynniki ekonomiczne, polityczne,moralne i fizyczne sa ̨mikrobami
przestep̨stwa, jak odnosi sie ̨ do tej sytuacji społeczeństwo?

Wmetodach zwalczania przestep̨czości zaprowadzono bez wat̨pienia wie-
le zmian — głównie jednak pod wzgled̨em teoretycznym. W praktyce społe-
czeństwo trzyma sie ̨prymitywnych pobudek dla rozprawiania sie ̨z winowaj-
cami, a konkretnie — zemsty. Przyjet̨o też teologiczna ̨ idee ̨kary; tymczasem
legalne i „cywilizowane” metody opieraja ̨ sie ̨ na powstrzymywaniu, odstra-
szaniu i na reformach. Powinniśmy już dostrzec, że wszystkie te cztery środ-
ki poniosły sromotna ̨kles̨ke,̨ i w dniu dzisiejszym jesteśmy równie daleko od
rozwiaz̨ania problemu, jak byliśmy w wiekach ciemnych.

Naturalny impuls człowieka nakazujac̨y na cios odpowiedzieć ciosem, po-
mścić krzywde,̨ jest już dziś czymś przedawnionym. W jego miejsce ludzie
współcześni, odarci z odwagi i śmiałości, oddelegowali zadanie brania odwe-
tu zorganizowanej machinie, w lekkomyślnej nadziei, że państwo ma prawo,
by czynić to, na co ich, w niedostatkumes̨twa i konsekwencji, dłużej nie stać.
„Majestat prawa” jest rzecza ̨ racjonalna;̨ prawo nie zniża sie ̨ przecież do po-
ziomu prymitywnych instynktów. Jego misja jest „wyższej” natury. Wpraw-
dzie wciaż̨ jest ono osadzone w teologicznym met̨liku argumentów uznaja-̨
cych kare ̨ za środek oczyszczajac̨y lub za zastep̨stwo pokuty za grzech, jed-
nak w wymiarze prawnym i społecznym ustawa wymierza kare ̨ nie tylko po
to, by zadać ból przestep̨cy, ale też z uwagi na odstraszajac̨y wpływ, jaki ta
kara wywiera na innych.

Co jednak jest prawdziwa ̨podstawa ̨kary? Jest nia ̨ idea wolnej woli — prze-
konanie, że człowiek zawsze pozostaje wolnym podmiotem dobrego i złego,
a gdy wybierze zło, musi zapłacić za swoja ̨ decyzje.̨ Choć teoria ta, dawno
już obalona, popadła w zapomnienie, maszyneria państwowa nadal usiłuje
ja ̨ wykorzystywać, na porzad̨ku dziennym czyniac̨ z niej najbardziej okrut-
nego drec̨zyciela ludzkiego życia. Jedynym powodem dla jej kontynuacji jest
jeszcze okrutniejsze przekonanie, że im wiek̨sza ̨ groze ̨ wzbudza kara, tym
skuteczniejsza jest dla prewencji.

W postep̨owaniu z kryminalistami społeczeństwo stosuje najdrastyczniej-
sze metody. Z jakiej wiec̨ przyczyny przestep̨ców nie ubywa? Choć w Ame-

(8) The Criminal [Ibidem, s. 24].
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rza kontrole ̨nad swoim losem innym. Niezdolna do podejmowania odpowie-
dzialności, ślepo podaż̨ała za swymi liderami, nawet ku katastrofie. Doktor
Stockmannmiał racje:̨ „Najstraszliwszymwrogiem prawdy i wolności wśród
nas… jest zwarta wiek̨szość! Tak jest, przeklet̨a, zwarta, liberalna wiek̨szość.
To ona!”1 Wyzuta z ambicji i inicjatywy jednomyślna masa niczego nie nie-
nawidzi z równa ̨ pasja,̨ jak innowacji. Masy od zawsze sprzeciwiaja ̨ sie ̨ inno-
watorom, potep̨iajac̨ i prześladujac̨ pionierów nowej prawdy.

Czes̨to powtarzany wśród polityków — także socjalistycznych — slogan
naszej epoki mówi, że nasz czas jest era ̨ indywidualizmu, mniejszości. Wie-
rzyć w tomoga ̨wyłac̨znie ci, którzy nie badaja ̨rzeczywistości dogłeb̨nie. Czy
garstka ludzi nie zebrała całego bogactwa świata? Czy nie sa ̨ oni władcami,
absolutnymi panami tego stanu rzeczy? Swego sukcesu nie zawdziec̨zaja ̨ jed-
nak indywidualizmowi, ale inercji, bojaźliwości, kompletnej podległościmas,
które pragna ̨ jedynie, aby nimi rzad̨zono, aby prowadzono je i przymuszano.
Co do indywidualizmu, w historii ludzkiej nigdy jeszcze nie było momentu,
kiedy miałby on mniejsze możliwości wyrazu, mniej sposobności utwierdze-
nia sie ̨w normalny, zdrowy sposób.

Natchniony szczerościa ̨ przekonań autonomiczny nauczyciel, artysta czy
pisarz oryginalnych idei, niezależny naukowiec czy odkrywca— bezkompro-
misowi pionierzy zmiany społecznej — każdego dnia osaczani sa ̨ przez tych,
których zdolności kreacji zmurszały z wiekiem.

Pedagodzy pokroju Ferrera2 nigdzie nie sa ̨ tolerowani, tymczasem diete-
tycy promujac̨y pożywke ̨wstep̨nie strawiona,̨ d la profesorowie Elliot3 i Bu-
tler4 z powodzeniem umacniaja ̨ ere ̨ ludzi bez znaczenia, ludzi-automatów.

1 Henryk Ibsen, Wróg ludu, przeł. C. Wojewoda, w: Henryk Ibsen, Dramaty, Państwowy In-
stytutWydawniczy, Warszawa 1956, s. 427. [Tu i dalej przypisy nieoznaczone gwiazdka ̨— przyp.
tłum., M.L.]

2 Francisco (wlasc. Francesc) Ferrer i Guardia (1859-1909)—hiszpański pedagog, anarchi-
sta, twórca Szkoty Nowoczesnej, którego ideom w kwestiach edukacji poświec̨ony jest rozdział
szósty niniejszego tomu („Francisco Ferrer i szkoła nowoczesna”).

3 Charles W. Eliot (1834-1926) — amerykański profesor matematyki, rektor Uniwersytetu
Harvarda w latach 1869-1909. Od końca lat 60. XIX wieku był jedna ̨ z czołowych figur wdrażaja-̨
cych reforme ̨ amerykańskiego szkolnictwa wyższego. Proponowane przez Eliota zmiany miały
na celu zwiek̨szenie możliwości indywidualnego rozwoju studentów oraz podniesienie standar-
dów nauki, celem edukacji wszechstronnie wykształconych specjalistów, intelektualnej arysto-
kracji, sprzyjajac̨ej postep̨om amerykańskiej nauki, polityki i gospodarki.

4 Nicholas M. Butler (1862-1947) — amerykański filozof, rektor Uniwersytetu Columbia w
latach 1902-1945, w roku 1931 został laureatem nagrody Nobla za działania zwiaz̨ane z Funda-
cja ̨ Camegie na rzecz Mied̨zynarodowego Pokoju (w szczególności pakt Brianda-Kelloga), któ-
rej był prezesem w latach 1925-45. W ciag̨u 45 lat na stanowisku rektora Columbii przyczynił
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W świecie literatury i dramatu osoby takie, jak Humphry Ward5 czy Clyde
Fitch6 stanowia ̨ idoli dla mas, niewielu jednak poznało lub docenia piek̨no
i geniusz tekstów Emersona, Thoreau, Whitmana, lbsena, Hauptmanna, Bu-
tlera Yeatsa czy Stephena Phillipsa.7 Twórcy ci sa ̨ jak osamotnione gwiazdy
lśniac̨e w oddali poza horyzontem wielości.

Wydawcom, dyrektorom teatrów i krytykom nie zależy na jakości zawar-
tej w dziele sztuki, ale na jego wynikach sprzedaży i na tym, czy przypadnie
ono do gustu publice. Niestety, gnata tejże sa ̨ niczym wysypisko, gdyż sła-
wi ona wszystko, co nie wymaga mentalnego przetrawienia. Skutkiem tego
przeciet̨ność, pospolitość i banał stanowia ̨ gros literackiej twórczości.

Czy musze ̨ wspominać, że te ̨ sama ̨ smutna ̨ sytuacje ̨ napotykamy dziś w
sztuce? Wystarczy przyjrzeć sie ̨naszym parkom i ulicom, aby dostrzec szpe-
tote ̨ i wulgarność artystycznej twórczości. Z pewnościa ̨nikt — za wyjat̨kiem
wiek̨szości — nie zaakceptowałby sztuki tak skandalicznie niedobrej. Wadli-
wego zamysłu i barbarzyńskiego wykonania rzeźba zalewajac̨a amerykań-
skie miasta ma tyle wspólnego z prawdziwa ̨ sztuka,̨ co totem z Michałem
Aniołem.A jednakwyłac̨znie taka sztuka odnosi sukces. Egzystencja prawdzi-
wego geniusza artystycznego, który nie troszczy sie ̨ o przyjet̨e opinie, który
wykorzystuje swoja ̨ oryginalność i usiłuje oddać prawde ̨ życia, płynie w ne-̨
dzy i zapomnieniu. Jego prace moga ̨ pewnego dnia stać sie ̨ kaprysem mody
wśród pospólstwa, jednak nie wcześniej, niż wygaśnie w nim energia życio-
wa, nie przed śmiercia ̨ prekursora; a bezideowy, pozbawiony wizji motłoch
wyeksploatuje dziedzictwo mistrza.

Powiada sie,̨ że dzisiejsi artyści nie moga ̨ tworzyć, gdyż jak Prometeusz
przykuty jest do skały, tak ich wiaż̨e potrzeba ekonomiczna. Sprawy zawsze
tak sie ̨ jednak miały. Michał Anioł był uzależniony od swego patrona nie
mniej niż dzisiejszy rzeźbiarz czy malarz, wyjaw̨szy fakt, że koneserom sztu-

sie ̨do drastycznego rozrostu placówki; jednocześnie w latach 20. i 30. krytykowano jego popar-
cie dla rzad̨ów Benito Mussoliniego oraz próby utrzymywania otwartego dialogu z ideologiami
włoskiego i niemieckiego faszyzmu.

5 Mary Augusta Arnold (1851-1820) — piszac̨a pod nazwiskiem meż̨a jako Mrs. Humphry
Ward brytyjska powieściopisarka i edukatorka. W I890 założyła Centrum edukacji dla dorosłych
MaryWard,majac̨e na celu edukacje ̨ubogich oraz redukcje ̨różnic społecznychmied̨zy osobami
o różnym statusie ekonomicznym. Była również założycielka ̨ i przewodniczac̨a ̨Narodowej Ligi
Anty-sufrażystek.

6 Clyde Fitch (1865-1909)— amerykański dramaturg. Na przełomie XIX i XX jego sztuki
cieszyły sie ̨ najwiek̨sza ̨ popularnościa ̨ na nowojorskiej scenie teatralnej.

7 Stephen Phillips (1869-1915) — brytyjski aktor, poeta i dramaturg, którego twórczość w
latach 90. XIX wieku zdobyła krótkotrwała ̨ popularność.
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W okresie „najwiek̨szego postep̨u” gospodarczego powstaje sytuacja, w
której robotnik nie jest w stanie zarobić tyle, żeby sie ̨ utrzymać w zdrowiu
i sile. Skoro zaś postep̨ jest, w najlepszym wypadku, zjawiskiem urojonym,
zastep̨y bezrobotnych wciaż̨ zasilaja ̨ tysiac̨e ludzi. Od wschodu po zachód, z
południa na północ ta nieprzebrana chmara szwenda sie ̨ szukajac̨ pracy i je-
dzenia, ale jedynym miejscem, w którym znajduje spoczynek, sa ̨ przytułki
lub slumsy. Ci, w których ostały sie ̨ strzep̨y szacunku do samych siebie, wy-
bieraja ̨ otwarty opór: wola ̨ życie przestep̨cze od wyned̨znienia i spodlonej
pozycji ned̨zarza.

Edward Carpenter8 szacuje, że pieć̨ szóstych spośród podlegajac̨ych za-
skarżeniu wykroczeń polega na jakiejś formie złamania prawa własności: da-
ne te sa ̨ jednak zaniżone. Staranne badanie potwierdziłoby, że dziewieć̨ na
dziesieć̨ przestep̨stw jest w sposób bezpośredni bad̨ź pośredni wynikiem pa-
nujac̨ych nierówności społecznych i ekonomicznych, naszego systemu bezli-
tosnego wyzysku i złodziejstwa. Żaden przestep̨ca nie jest na tyle głupi, aby
nie dostrzec tego faktu, choćby czasem nie był w stanie go sobie wyjaśnić.

Przeglad̨ biblioteki filozofii przestep̨czości, jaka ̨skompilowali Havelock El-
lis, Lombroso i inni wpływowi uczeni, pokazuje, że przestep̨cy nad wyraz do-
tkliwie odczuwaja,̨ iż to społeczeństwo pchneł̨o ich na droge ̨wystep̨ku. Zło-
dziej z Mediolanu powiedział Lombrosowi: „Nie rabuje,̨ a jedynie odbieram
bogatym ich zbytki. Ponadto — czyż nie rabuja ̨ adwokaci i kupcy?” Morder-
ca z kolei napisał: „Wiedzac̨, że trzy czwarte społecznych cnót to nic inne-
go, jak z tchórzostwa wynikajac̨e przywary, uznałem, że otwarty zamach na
bogatego człowieka byłby mniej niegodziwy, niż ostrożnie wykalkulowane
oszustwo”; inny zaś: „Wtrac̨ono mnie do wiez̨ienia za kradzież pół tuzina
jajek. Ministrów, którzy kradna ̨miliony, otacza sie ̨ zaszczytami. Biada Wło-
chom!”Wykształcony skazaniec rzekł Davittowi:9 „Prawo społeczne sformu-
łowanow celu powiaz̨ania bogactwa świata zwładza ̨i kalkulacja,̨ tym samym
odzierajac̨ znaczna ̨ cześ̨ć ludzkości z możliwości i praw. Dlaczego miałbym
być ukarany za to, że brałem, przy użyciu wzgled̨nie podobnych środków, od
tych, którzy sami wziel̨i wiec̨ej, niż im sie ̨należało?” Ten sam człowiek doda-
je: „Religia okrada dusze ̨z jej niezależności; patriotyzm to bez myślne czcze-
nie świata, w którym dobrobyt i spokój osób go zamieszkujac̨ych poświec̨a
sie ̨ na rzecz tych, którzy czerpia ̨ korzyści, a prawa państwowe, ujarzmiajac̨
naturalne poped̨y, wypowiedziały wojne ̨ wyrazowi ducha i prawa naszego

8 Edward Carpenter (1844-1929)— angielski poeta, filozof i działacz socjalistyczny.
9 Michael Davitt (1846-1906) — irlandzki republikanin, działacz polityczny i pisarz. Swoje

wiez̨ienne doświadczenia zebrał w ksiaż̨ce Leavesfrom a Prison Diary (1885).
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dy stało sie ̨ popadanie w paranoje.̨ Ostatecznie jednak „suwerenna sprawie-
dliwość” wciaż̨ jeszcze karze osoby niepoczytalne w najwyższym wymiarze
swojej władzy. Pokazuja ̨to cytowane przez Ellisa statystyki doktora Richtera,
z których wynika, że w Niemczech spośród stu czterdziestu czterech niepo-
czytalnych przestep̨ców najsroższa ̨ kare ̨ otrzymało stu sześciu.

Przestep̨cy spontaniczni „przedstawiaja ̨ soba ̨ zdecydowanie najliczniej-
sza ̨ klase ̨wiez̨iennej populacji, przez co stanowia ̨najwiek̨sze zagrożenie dla
społecznego dobrobytu”. Jaka jest przyczyna, która sprawia, że tak znaczna
cześ̨ć ludności zwraca sie ̨ ku przestep̨stwu, przedkładajac̨ okrutne życie
w zniewoleniu nad wolność? Nie ulega wat̨pliwości, że przyczyna ta musi
być niby pan, który nie pozostawia swym ofiarom żadnej drogi ucieczki,
bowiem nawet najbardziej zdeprawowany człowiek miłuje wolność.

Te ̨ poteż̨na ̨ siłe ̨ warunkuje nasz okrutny układ społeczno-ekonomiczny.
Nie chce ̨ przeczyć roli, jaka ̨ w zrodzeniu sie ̨ przestep̨stwa odgrywaja ̨ czyn-
niki biologiczne, fizjologiczne i psychologiczne; trudno jednak znaleźć dziś
światłego kryminologa, który nie przyzna, żewpływy społeczne i ekonomicz-
ne tworza ̨najbardziej bezlitosne i najmocniej zakaźne zarodki zbrodni. Jeśli
nawet przyjać̨, że istnieja ̨pewne wrodzone tendencje przestep̨cze, nie zmie-
nia to faktu, że znajduja ̨ one bogata ̨ pożywke ̨ w naszym otoczeniu społecz-
nym.

Jak twierdzi Havelock Ellis, istnieje bliski zwiaz̨ek pomied̨zy przestep̨-
stwom przeciwko osobom a cena ̨alkoholu, podobniemied̨zy przestep̨stwom
przeciw mieniu a cena ̨ zboża. Cytuje Queteleta6 i Lacassagne’a7 ten ostatni
za sprawce ̨ zbrodni uznaje społeczeństwo, w samych zaś przestep̨cach
widzi jedynie instrumenty jej wykonania. Quetelet tymczasem dostrzega,
że „środowisko społeczne jest środkiem podtrzymywania przestep̨czości,
przy którym przestep̨ca jest jedynie mikrobem, elementem, który staje sie ̨
istotny dopiero w chwili, gdy wejdzie w kontakt z środkiem powodujac̨ym
w nim ferment. Każde społeczeństwo ma przestep̨ców, najakich zasługuje”.(7)

6 Adolphe Quetelet (1796-1873) — belgijski astronom, matematyk i socjolog odpowiedzial-
ny za wprowadzenie metod statystycznych do nauk społecznych.

7 Alexandre Lacassagne (1843-1924) — francuski lekarz i kryminolog, założyciel własnej
szkoły kryminologicznej, która przestep̨czość wiaz̨ała z czynnikami środowiskowy mi. Lacassa-
gne by I główny m oponentem włoskiej szkoły Lombrosa, który źródeł przestep̨czości doszuki-
wał sie ̨ we wrodzonych defektach fizycznych wskazujac̨ych na wspólny wszystkim kryminali-
stom atawizm.

(7) The Criminal.
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ki tamtych czasów daleko do dzisiejszych rozszalałych tłumów. Zaszczytem
było dla nich oddawanie czci ołtarzowi mistrza.

Mecenat sztukiwnaszych czasach zna jedno jedynie kryterium, jedna ̨war-
tość — pieniad̨z. Nie obchodzi go jakość wielkich dzieł, ale liczba dolarów,
która ̨przynosi ich sprzedaż. Dlatego finansjer ze sztuki Interes przede wszyst-
kim Oktawiusza Mirbeau, wskazujac̨ na obraz — zamazany układ kolorów —
mówi: „Widzisz, jakie to wspaniałe; kosztuje 50 000 franków.” Zupełnie tak
samopostep̨uja ̨nasi parweniusze.Wygórowane sumypłacone zawielka ̨sztu-
ke ̨musza ̨ rekompensować marność ich gustu.

Najbardziej niewybaczalnym grzechem w społeczeństwie jest niezależ-
ność myśli. Fakt, że jest to tak ewidentne w kraju, który winien stanowić
symbol demokracji, ma niezwykłe znaczenie dla poteż̨nej władzy wiek̨szości.

Pieć̨dziesiat̨ lat temu Wendell Phillips8 powiedział:

„W naszym kraju absolutnej równości demokratycznej opinia
publiczna jest nie tylko wszechpoteż̨na, ale i wszechobecna. Nie
ma ucieczki przed jej tyrania,̨ nie sposób ukryć sie ̨przed jej dzia-
łaniem; toteż gdyby z klasyczna ̨grecka ̨ latarnia ̨poszukać wśród
setki ludzi, nie znalazłby sie ̨nawet jeden Amerykanin, który nie
mógłby bad̨ź nie pragnał̨ czegoś zyskać w zakresie swej ambicji,
życia społecznego czy interesu za sprawa ̨ dobrej opinii i głosów
ludzi ze swojego otoczenia. Konsekwencja ̨ tego jest fakt, że za-
miast stanowić zbiór jednostek, z których każda nieustraszenie
wypowiada własne przekonania, jako naród jesteśmy w porów-
naniu do innych masa ̨ tchórzy. Bardziej niż jakikolwiek inny na-
ród boimy sie ̨ siebie nawzajem.”9

Ewidentnie niezbyt wieleśmy dokonali od czasów sytuacji, z która ̨borykał
sie ̨Wendell Phillips.

Dzisiaj, podobnie jak wówczas, opinia publiczna jest wszechobecnym tyra-
nem; dziś, jak wówczas, wiek̨szość stanowi mase ̨ tchórzy, gotowa ̨zaakcepto-
wać tego, kto odzwierciedla soba ̨marność ich dusz i umysłów. To tłumaczy
bezprecedensowe dojście do władzy kogoś takiego jak Roosevelt, człowieka
bed̨ac̨ego uosobieniem najgorszych aspektówmentalności tłumu. Polityk ta-
kiwie, żewiek̨szości nie obchodza ̨ideały czy praworzad̨ność, życzy sobie ona

8 Wendell Phillips (1811-1884) — amerykański prawnik i abolicjonista znany ze zdolności
oratorskich.

9 Wendell Phillips, Daniel O ’Connel, [w:] tegoż, Speeches, Lectures and Letters, Boston 1891, s.
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pokazu. Niema znaczenia, czy bed̨zie to konkurs psów,mecz bokserski, lincz
„czarnucha”, pojmanie drobnego przestep̨cy, wieść o ślubie dziedziczki czy
akrobatycznymwyczynie byłego prezydenta: im bardziej odrażajac̨emental-
ne skrzywienie, tym wiek̨sze sa ̨ rozkosz i aplauz mas. Dlatego też Roosevelt
ze swymi niskimi ideałami i wulgarnym duchem wciaż̨ jest w centrum zain-
teresowania.

Tymczasem ludzi przewyższajac̨ych o niebo tego typu politycznych
pigmejów, ludzi szlachetnych, kulturalnych, uzdolnionych ucisza sie ̨
szyderczym napomnieniem niczym rozpieszczone dzieci. Absurdalnym
jest twierdzenie, że żyjemy w czasach indywidualizmu. Nasza epoka jest
jedynie bardziej dobitna ̨ manifestacja ̨ zjawiska obecnego w całej historii:
każdy wysiłek przyczyniajac̨y sie ̨ do postep̨u, do oświecenia, rozwoju
nauki, religijnego, politycznego czy ekonomicznego wyzwolenia, emanuje
z mniejszości, nie z masy. Dziś, tak samo jak zawsze, dysydentów sie ̨ nie
słucha, a prześladuje, wiez̨i, torturuje i morduje.

Zasada braterstwa, która ̨ wykładał agitator z Nazaretu, pozwalała ucho-
wać sie ̨ zalaż̨kowi życia, prawdy i sprawiedliwości — ale jedynie dopóty, do-
póki stanowiła kaganek niesiony przez opozycje.̨ Z chwila,̨ gdy przejeł̨a go
wiek̨szość, wspaniała zasada stała sie ̨ niosac̨ym cierpienie i kles̨ke ̨ szybole-
tem i zwiastunem krwi i ognia. Atak na wszechmoc Rzymu, wiedziony przez
wybitne postaci Husa, Kalwina i Lutra, był niczym wschód słońca pośród
ciemności nocy. Z chwila ̨ jednak, gdy Luter i Kalwin stali sie ̨ politykami i za-
czel̨i usługiwać drobnym potentatom, szlachcie i duchowi tłumu, zaprzepa-
ścili ogromne możliwości reformacji. Odnieśli sukces i zaskarbili sobie wiek̨-
szość, jednak ta sama wiek̨szość okazała sie ̨ nie mniej okrutna i żad̨na krwi
w prześladowaniu wolnej myśli i rozumu niż chrześcijańska bestia. Biada
heretykom — mniejszości, która nie ugieł̨a sie ̨ przed wyrokami wiek̨szości.
Dziełem bezgranicznej gorliwości, wytrwałości i niekończac̨ych sie ̨ poświe-̨
ceń umysł ludzki zdołał w końcu uwolnić sie ̨ od widma religii. Mniejszość
ruszyła ku innym celom, tymczasem wiek̨szość, obciaż̨ona prawda,̨ która z
czasem odsłoniła swa ̨ fałszywość, pozostała w tyle.
399.

10 John Ball — czternastowieczny duchowny angielski, ideolog powstania chłopskiego 1381
roku. Ored̨ownik egalitaryzmu, wzywał do zniesienia własności feudalnej.

Spopularyzował powiedzenie: „Gdy Ewa przed̨ła, a Adam rył, kto wtedy jaśniepanem
był?”

11 Wat Tyler — przywódca powstania chłopskiego 1381 roku. Poza zaprowadzeniem społe-
czeństwa bezklasowego postulował mied̨zy innymi konfiskaty majat̨ku kościelnego i jego rów-
ne rozdzielenie.
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konkretny system polityczny — który sam w sobie może być antyspołeczny.
Prawde ̨ te ̨ uznaje sie ̨ na całym świecie za wyjat̨kiem Ameryki, gdzie panuje
bezmyślne przekonanie, że w demokracji nie ma miejsca dla zamachowców.
A przecież politycznym przestep̨ca ̨ był John Brown, podobnie jak chicagow-
scy anarchiści oraz każda osoba strajkujac̨a. Zatem, jak mówi Havelock Ellis,
zamachowiec naszych czasów mógłby w innej epoce być bohaterem, świe-̨
tym bad̨źmec̨zennikiem. Lombroso nazywa przestep̨ców politycznych praw-
dziwymi prekursorami nurtu progresywnego w dziele ludzkości.

„[Przestep̨ca z namiet̨ności] z reguły jest człowiekiem skromnego urodze-
nia i uczciwego życia, który pod naciskiem jakiegoś wielkiego, nieuzasadnio-
nego zła postanowił wziać̨ sprawiedliwość w swoje rec̨e.”(5)

W kronikach Thè Menace of the Police Hugh C. Weir5 przytacza przypadek
Jima Flaherty’ego, przestep̨cy z namiet̨ności, który, zamiast zna leźć w spo-
łeczeństwie ocalenie, został przez nie przemieniony w alkoholika i recydy-
wiste,̨ skutkiem czego jego rodzina popadła w ruine ̨ i ubóstwo.

Jeszcze bardziej pożałowania godna ̨postacia ̨ jest Archie, ofiara z powieści
Branda Whitlocka” The Tum of the Balance, najwyśmienitszego exposé proce-
su dokonywania zbrodni, jakie powstało w amerykańskiej litera turze. Ar-
chiego — bardziej nawet niż Flaherty’ego — popchneł̨y w przestep̨stwo i w
końcu uśmierciły okrutna nieludzkość otoczenia oraz pozbawione skrupu-
łów szczucie praktykowane przez machine ̨ prawna.̨ Archie i Flaherty to je-
dynie wzory, które reprezentuja ̨ tysiac̨e osób i ukazuja,̨ w jaki sposób wzgle-̨
dy prawne i sposoby radzenia sobie z przestep̨stwami podważaja ̨ cały nasz
porzad̨ek społeczny.

„Nie ma powodów, dla których szalonego przestep̨ce ̨należałoby
postrzegać jako przestep̨ce,̨ nie dziecko;mentalniewszak jest on
równy niemowlec̨iu bad̨ź zwierzec̨iu.”(6)

Już samo prawo rozpoznaje powyższy problem, ale to jedynie w bardzo
rzadkich a rażac̨o niesprawiedliwych przypadkach, bad̨ź wtedy, gdy majet̨-
ność winowajcy pozwala na luksus niepoczytalności. Ostatnim krzykiemmo-

5 Hugh C. Weir (1884-1934) — amery kański reporter, twórca kolumny The Menace ofthe
Police poświec̨onej nadużyciom dokonywanym przez amerykańska ̨ policje.̨ 6 Brand Whitlock
(1869-1934) — amery kański publicysta, prawnik i polity k, czterokrotnie burmistrz Toledo w
Ohio, ambasador, autor reportaży i fikcji.

(5) The Criminal, Havelock Ellis [Nowy Jork 1890, s. 2],
(6) Ibidem [s. 3].
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Najstraszniejszym aspektem tej kwestii jest fakt, że nasze przestep̨stwo
„narodowe” to nie rabunek, nie malwersacja, czy — jak na południu — gwałt,
ale morderstwo. Londyn jest piec̨iokrotnie wiek̨szy od Chicago, a przecież w
tym ostatnim każdego roku dochodzi do stu osiemnastu morderstw, w Lon-
dynie zaś do dwudziestu. Chicago nie jest też bynajmniej liderem w kwestii
przestep̨czości, zajmuje bowiem dopiero siódme miejsce wśród miast wio-
dac̨ych prym w tym wzgled̨zie — pierwsze cztery pozycje zapewniły sobie
miasta południowe, zaraz po nich sa ̨ San Francisco i Los Angeles. Wobec tak
strasznych warunków absurdalnym zdaje sie ̨ rozprawianie o ochronie, jaka ̨
zapewniaja ̨ państwu jego wiez̨ienia.

Przeciet̨ny umysł niepred̨ko dostrzega prawde,̨ ale gdy zorganizowana
z najwiek̨sza ̨ pieczołowitościa,̨ scentralizowana instytucja utrzymywana
nieumiarkowanym nakładem kosztów publicznych okazuje sie ̨kompletnym
niepowodzeniem, nawet najmniej spostrzegawcze jednostki musza ̨ zaczać̨
kwestionować jej prawo istnienia. Minał̨ już czas, gdy godziliśmy sie ̨ z
organizacja ̨ naszego społeczeństwa z tej wyłac̨znie przyczyny, że miały nim
rozporzad̨zać „boska władza” bad̨ź majestat prawa.

Zakrojone na szeroka ̨ skale ̨ śledztwa w sprawie wiez̨ień, powszechne po-
ruszenie i podjet̨e w ostatnich kilku latach przedsiew̨ziec̨ia edukacyjne sta-
nowia ̨ wyczerpujac̨e świadectwo tego, że ludzie ucza ̨ sie ̨ spoglad̨ać w głab̨
społeczeństwa, ku źródłom rozdźwiek̨umied̨zy życiem społecznym i jednost-
kowym.

Co czyni wiec̨ wiez̨ienia zbrodnia ̨ wobec społeczeństwa? Aby odpo-
wiedzieć na to zasadnicze pytanie, konieczne jest zrozumienie natury
i przyczyn przestep̨czości, metod stosowanych w ich zwalczaniu oraz
skutków, które środki te przynosza ̨ w procesie oczyszczania społeczeństwa
z okropieństw przestep̨czości.

Zacznijmy od natury przestep̨czości — Havelock Ellis4 dzieli przestep̨stwa
według ich natury na cztery rodzaje: przestep̨stwa polityczne, z namiet̨ności,
z niepoczytalności i spontaniczne. Twierdzi, że przestep̨ca polityczny jest
ofiara ̨działań prowadzonych przez bardziej lubmniej despotyczny rzad̨, ma-
jac̨ych na celu zachować stabilność tej instytucji. Przestep̨ca taki nie jest ko-
nieczniewinny antyspołecznegowystep̨ku: próbujewyłac̨znie obalić pewien

jednostek, które moga ̨stanowić zagrożenie dla szeroko rozumianych bezpieczeństwa i zdrowia
społecznego.

4 Havelock Ellis (1859-1939) — brytyjski seksuolog, pisarz i reformator społeczny. W świe-
cie anglosaskim prekursor badań nad ży ciem płciowym, autor prac poświec̨onych m.in. psy-
chologii małżeństwa, homoseksualności, transseksualności czy autoerotyzmówi.
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Rasa ludzka wciaż̨ jeszcze byłaby politycznie na etapie niewolnictwa, gdy-
by nie takie osoby jak John Ball,10 Wat Tyler,11 Wilhelm Tell i niezliczone wy-
bitne jednostki, które krok po kroku zwalczały poteg̨e ̨królów i tyranów. Gdy-
by nie indywidualni pionierzy, świat nigdy nie doznałby sieg̨ajac̨ego samych
fundamentów wstrzas̨u, jaki wywołała ogromna fala—Rewolucja Francuska.
Nadejście wielkich wydarzeń przeważnie uprzedzaja ̨ pozornie nieznaczac̨e
rzeczy. Według tej zasady elokwencja i ogień słów Camille Desmoulinsa były
niczym ryk trab̨ u brani Jerycha, który do gołej ziemi zburzył symbol tortur,
prześladowań i trwogi — Bastylie.̨

Zawsze— niezależnie od epoki —mniejszości niosły sztandar wielkiej idei,
wysiłku wyzwolenia. Przeciwnie działa masa, której cież̨ar uniemożliwia
ruch. świadomość tego faktu rozprzestrzenia sie ̨ w Rosji z wiek̨sza ̨ siła,̨
niż gdziekolwiek indziej. Tysiac̨e żywotów zostało już pochłoniet̨ych przez
tamtejszy reżim, a mimo to monstrum na tronie nie czuje sie ̨ zaspokojone.
Jak to możliwe, żeby istniało coś tak straszliwego, skoro idee, kultura,
literatura oraz najgłeb̨sze i najszlachetniejsze uczucia skowycza ̨ pod jego
żelaznym jarzmem? Wiek̨szość, ta zwarta, nieruchoma, ospała masa; ro-
syjski chłop, który po stuleciach zmagań, poświec̨eń, niewypowiedzianej
ned̨zy wciaż̨ wierzy, że lina, na której zawisa „człowiek o białych dłoniach”
[Intelektualista], przynosi szcześ̨cie.”12

Wamerykańskiej walce owolnośćwiek̨szość była niemniejsza ̨przeszkoda.̨
Aż po dziś dzień. idee Jeffersona, PatrickaHenry’ego13 czy Thomasa Paine’a14
sa ̨ kwestionowane i zdradzane przez ich potomnych. O wielkości i odwadze,
które tak bardzo czci sie ̨ w Lincolnie, zapomniano w kontekście ludzi, któ-

12 Goldman odnosi sie ̨ tu do dialogu z serii poezji proza ̨ Turgieniewa, którego polski tytuł
brzmiWyrobnik i bialorek̨i (����������������������). „Wiersz” ówopowiada o spotka-
niu robotnika i intelektualisty skazanego na wiez̨ienie za wspieranie interesu klasy pracujac̨ej
i podżeganie do buntu. Usłyszawszy o wyroku, robotnik, nie rozumiejac̨, dlaczego osoba, która
nie zaznała trudu pracy, miałaby walczyć o emancypacje ̨ „szarych, ciemnych ludzi”, stwierdza:
„A nie trzeba było namawiać do buntu!” Po upływie dwóch lat, dowiedziawszy sie,̨ że meż̨czy-
zna nie ustał w swoich działaniach, i że skazano go na śmierć przez powieszenie, mówi do jed-
nego ze swych kamratów: „A wiesz co, Mitia, czy nie moglibyśmy tak dostać tego sznurka, na
którym go bed̨a ̨wieszać? Mówia,̨ że to przynosi wie-e-lkie szcześ̨cie!” (Iwan Turgieniew, Moob-
nik i białorek̨i, tegoż, Poezje proza,̨ przeł. P. Hertz, Kraków-Wrocław 1985, ss. 55-57).

13 Patrick Henry (1736.-1799) — amerykański prawnik i polityk, jeden z ojców założycieli
Stanów Zjednoczonych, gubernator stanu Virginia i uczestnik wojny o niepodległość.

14 Thomas Paine (1737-1809) — amerykański filozof pochodzenia brytyjskiego, uczestnik
amerykańskiej wojny o niepodległość. W swoim czasie Paine był wpływowym myślicielem libe-
ralnym wspierajac̨ym rewolucje francuska ̨ i amerykańska.̨ Zdrowy rozsad̨ek, pamflet jego autor-
stwa, to jeden z najbardziej znaczac̨ych tekstów rewolucji 1775 roku.
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rzy stworzyli tło dla panoramy jego czasu. Prawdziwych świet̨ych patronów
osób czarnych uosabia garstka bojowników z Bostonu takich, jak Lloyd Garri-
son,15 Wendell Phillips, Henry David Thoreau, Margaret Fuller16 i Theodore
Parker,17 których wielka odwaga i stanowczość znalazły kulminacje ̨ w oso-
bie wybitnego Johna Browna. Ich niestrudzona gorliwość, ich dar wymowy
i wytrwałość podważyły pozycje ̨ plantatorów z południowych stanów. Lin-
coln i jego sympatycy dołac̨zyli do walki dopiero wówczas, gdy abolicja stała
sie ̨ już kwestia ̨ praktyczna ̨ i taka ̨ została uznana przez wszystkich.

Z grubsza pieć̨dziesiat̨ lat temu na politycznym horyzoncie świata niczym
meteor pojawiła sie ̨ idea tak radykalna, tak rewolucyjna, tak wszechogarnia-
jac̨a, że zrodziła trwoge ̨w sercach wszystkich tyranów. Jednocześnie idea ta
była zwiastunem radości, szcześ̨cia i nadziei dla milionów. Pionierzy widzie-
li trudności na swojej drodze, wiedzieli, że czeka ich przezwycież̨anie opo-
ru, prześladowania i trudy, mimo to jednak nieustraszeni i nieugiec̨i trwali
w swoim marszu naprzód. Obecnie idea ta stała sie ̨ popularnym sloganem -
niemal każdy jest dziś socjalista:̨ bogaci jak i ofiary ubóstwa; obrońcy prawa
i władzy i ich nieszcześ̨ni winowajcy; wolnomyśliciele i propagatorzy religij-
nego fałszu;modna dama i dziewczynaw szmizjerce.18 Dlaczegóżby nie? Sko-
ro prawda sprzed pieć̨dziesiec̨iu lat stała sie ̨ kłamstwem, skoro pozbawiono
ja ̨ młodzieńczej wyobraźni, a nawet skradziono jej wigor, siłe,̨ rewolucyjny
idealizm — dlaczego nie? Skoro nie jest już piek̨na ̨wizja,̨ ale „praktycznym,
wykonalnym planem”, którego powodzenie zależy od woli wiek̨szości, cze-
mu nie? Polityczni kret̨acze od zawsze wychwalaja ̨masy: „biedna wiek̨szość,
znieważona, wykorzystywana, poteż̨na wiek̨szość — gdyby tylko zechciała
do nas dołac̨zyć!”.

Któż nie słyszał wcześniej tej litanii? Kto nie ma tego niezmiennego refre-
nu wypowiedzi wszystkich polityków? O tym, że masy krwawia,̨ że okrada

15 William Lloyd Ganison (1805-1879)— amerykański abolicjonista, sufrażysta, dziennikarz
i działacz społeczny. Był jednymz założycieli AmerykańskiegoTowarzystwaAntyniewolniczego
i abolicjonistycznego tygodnika „The Liberator”, którego redaktorem był przez 35 lat.

16 Margaret Fuller (1810.-1850) amerykańska publicystka, feministka i działaczka społecz-
na. Postulowała reformy społeczne na rozmaitych płaszczyznach; jej zainteresowania obejmo-
wały reformy edukacji kobiet i ich powszechne równouprawnienie oraz kwestie poprawy wa-
runków w wiez̨ieniach i zniesienia niewolnictwa. Fuller, jak Emerson i Thoreau, była również
zwiaz̨ana z filozoficznym nurtem transcendentalizmu.

17 Theodore Parker (1810-1860)—pastor Kościoła unitariańskiego, transcendentalista i
działacz społeczny. Aktywny członek licznych reformistycznych ruchów epoki: na uwage ̨zasłu-
guje jego aktywny sprzeciw wobec niewolnictwa, czego wyrazem może być fakt, że Parker był
jedna ̨ z osób finansujac̨ych aktywność Johna Browna.

18 Czyli robotnica lub emancypantka. Szmizjerka (od fr. chemisiare) – sukienka „koszulowa”,
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Wiez̨ienie — ochrona ̨ dla społeczeństwa? Jak potworny musiał być umysł,
który zrodził taka ̨ idee?̨ Równie dobrze można by powiedzieć, że zdro wiu
sprzyjać może powszechna zaraza.

Po osiemnastu miesiac̨ach mak̨ w angielskim wiez̨ieniu Oscar Wilde ofia-
rował światu wielkie dzieło, Balladę o wiez̨ieniu w Reading:

Najgorsze czyny, jak trujac̨e chwasty,
Dopiero tutaj w pełni rozkwitaja,̨
Wszystko, co tylko w człowieku najlepsze,
Te straszne chwasty do cna wysysaja;̨
Udrek̨a-Klucznik z Rozpacza-̨Strażnikiem,
Nie omieszkaja ̨wszystkimi sie ̨ zajać̨.2

Społeczeństwo podtrzymuje te ̨ chora ̨ atmosfere,̨ nie wiedzac̨, że rodzić
może ona jedynie chore rezultaty.

Obecnie w naszym demokratycznym kraju wydajemy na instytucje wie-̨
zienne 3,5miliona dolarówdziennie, rocznie—miliard dziewieć̨dziesiat̨ pieć̨
tysiec̨y dolarów. Jest to suma niemal dorównujac̨a połac̨zonym zyskom pły-
nac̨ym z produkcji zboża (o wartości 750 milionów dolarów) i weg̨la (350 mi-
lionów). Profesor Bushnell z Waszyngtonu szacuje roczny koszt utrzymania
wiez̨ień na sześć miliardów dolarów, zaś doktor G. Frank Lydston,3 wioda-̨
cy amerykański specjalista w dziedzinie przestep̨czości, za prawdopodobna ̨
uznaje sume ̨ piec̨iu miliardów. Wydaje sie ̨ tak niesłychane sumy po to, by
utrzymać ogromne zastep̨y ludzi w zamkniec̨iu, w klatkach niczym dzikie
bestie.(4)

A jednak przestep̨czość wciaż̨ wzrasta. Dowiadujemy sie ̨wiec̨, że w Amery-
ce popełnia sie ̨dziś ponad czterokrotnie wiec̨ej przestep̨stw (w prze liczeniu
na milion obywateli), niż przed dwudziestoma laty.

mo.Max (1972-1990). [Tu i dalej przy pisy nieoznaczone gwiazdka ̨— przyp. tłum. M.L.]
2 „The vilest deeds, like poison weeds, / Bloom well in prison air; / It is only what is good

in Man / That wastes and withers there. / Pale Anguish keeps the heavy gate, / And the Warder
is Despair”. Oscar Wilde, Ballada o wiez̨ieniu w Reading, przel. A. Włodek, Kraków 1976, ss. 56-57.

3 George Frank Lydston (1858-1923) — chicagowski urolog, a także wpływowy kryminolog.
Entuzjasta eugeniki i materialistycznego podejścia do wiez̨iennictwa. Autor ksiaż̨ki Diseases of
Society, w której proponował zagazowywanie na śmierć bad̨ź przymusowa ̨kastracje ̨wszystkich

(4) Crime and Criminals. W. C. Owen [nie zdołaliśmy dotrzeć do tej publikacji].
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„Czyżby to nie było dość?”, zapytał, i zdawało sie,̨ że nawet jemu,
diabłu, żal było ludzi. Wiemy sługa boży nie mógł tego znieść,
z podniesionymi rek̨ami zapłakał: „Błagam, zabierz mnie stad̨!
Tak, tak — to miejsce jest piekłem na ziemi!”
„Zatem sam widzisz, a mimo to obiecujesz im kolejne piekło.
Udrec̨zasz ich, mentalnie katujesz do śmierci, choć fizycz-
nie dawno już umarli. Chodź, pokaże ̨ ci jedno jeszcze piekło
—jeszcze jedno, najstraszniejsze ze wszystkich.”
Zabrał go do wiez̨ienia i wepchnał̨ do zatec̨hłego lochu pełnego
ograbionych z resztek zdrowia i sił ludzkich figur—zalegajac̨ych
na podłodze, pokrytych robactwem pożerajac̨ym wyned̨zniałe,
nagie, wychudzone ciała.
„Zdejmij swoje jedwabne ubrania”, rzekł do ksied̨za diabeł, „za-
łóż na nogi cież̨kie łańcuchy, jak te, które nosza ̨ci nieszcześ̨nicy,
i połóż sie ̨na zimnej, brudnej podłodze —wtedy dopieromożesz
opowiedzieć im o piekle, które czeka na nich po śmierci!”
„Nie, nie!”, odpowiedział ksiad̨z, „nie potrafie ̨ pomyśleć nic
straszniejszego. Zaklinam cie,̨ puść mnie wolno!”
„W rzeczy samej, oto jest piekło; gorszego od niego nie ma. Czyś
tego nie wiedział? Czyś nie wiedział, że to tych ludzi straszysz
obrazem piekła, które nadejdzie — czyś nie wiedział, że w piekle
sa ̨ już tutaj, jeszcze zanim umra?̨”1

Słowa tewypisanoprzedpieć̨dziesiec̨ioma latywmrocznej Rosji na ścianie
jednego z jej najokropniejszych wiez̨ień. Któż jednak zaprzeczy, że równie
dobrze odnosza ̨sie ̨one do sytuacji z dnia dzisiejszego—nawetwwiez̨ieniach
amerykańskich?

Na przekór wszystkim reformom, którymi tak bardzo lubimy sie ̨ chwalić,
wielkich zmianom społecznym i przełomowym odkryciom, ludzi wciaż̨ ska-
zuje sie ̨na najgorsze z piekieł, w którym znieważa sie ̨ ich, poniża i torturuje,
w imie ̨ tego, aby społeczeństwo można było „chronić” przed upio rami jego
własnej kreacji.

1 Wszystko wskazuje na to, że przy pisane Dostojewskiemu opowiadanie jest fabry kacja.̨
Trudno orzec, kto jest rzeczy w istym autorem tekstu, w iadomo jednak, że wcześniej ukazał sie ̨
w numerze „Mother Earth” ze sty cznia 1910. Cojednak ważniejsze, nie zawiera sie ̨on w definity
wny m kry ty czny mwy daniu dziel zebrany ch Dostojew skiego, Ilo.iHoe coópauue cowuenuu e 30
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sie ̨ je i wyzyskuje, wiem równie dobrze, jak desperacko walczac̨y o głosy po-
litycy. Bed̨e ̨ sie ̨ jednak upierać, że to nie garstka pasożytów, ale sama masa
odpowiedzialna jest za ten stan. Uczepia sie ̨ swych panów, ubóstwia bat, i
jest pierwsza do tego, by krzyczeć: „Ukrzyżować!”, gdy tylko wzniesiony zo-
stanie głos protestu przed świet̨ościa ̨ kapitalistycznej władzy czy każdej in-
nej przegniłej instytucji. Jak długo by jednak przetrwały władza i własność
prywatna, gdyby nie skwapliwość, z jaka ̨ ludzie masowo wstep̨uja ̨do wojska,
do policji, zostaja ̨ strażnikami wiez̨iennymi i katami? Socjalistyczni dema-
gogowie wiedza ̨ o tym równie dobrze jak ja, a jednak podtrzymuja ̨mit cnót
wiek̨szości, ponieważ ich plan na życie opiera sie ̨ na utrwalaniu władzy. A
jakże władze ̨ zdobyć bez poparcia wiek̨szości? W istocie władza, przymus i
relacje zależności zasadzaja ̨sie ̨namasach, nigdy zaś nawolności lubwolnym
rozwoju jednostek, nigdy na narodzinach wolnego społeczeństwa.

Nie uznaje ̨ wiek̨szości za kreatywna ̨ siłe ̨ dobra nie dlatego, żebym sie ̨ nie
utożsamiała z uciśnionymi, wydziedziczonymi tej ziemi; nie dlatego, że nie
znam wstydu, cierpienia, upokorzenia życiem, które zmuszeni sa ̨ wieść. O
nie, nic podobnego! Czynie ̨ tak, gdyż wiem nader dobrze, że jako zwarta ma-
sa ludzie nigdy nie opowiedzieli sie ̨za sprawiedliwościa ̨bad̨ź równościa.̨ Tłu-
mili ludzki głos, zagaszali ludzkiego ducha, pet̨ali ludzkie ciało; jakomasa za-
wsze zmierzali do ujednolicenia życia, pozbawienia go barw i uczynieniamo-
notonnym niczym pustynia. Jako masa zawsze bed̨a ̨ unicestwiać indywidu-
alność, wolna ̨ inicjatywe,̨ oryginalność. Z tej przyczyny przyjmuje ̨ za Emer-
sonem, że „masy sa ̨ nieokrzesane, ułomne i szkodliwe w swych żad̨aniach i
wpływach. Nie potrzeba im przeto pochlebstwa, ale pouczenia. Nie pragne ̨w
niczym im ustep̨ować, ale ćwiczyć, rozdzielać i rozbijać je, aby wyciag̨nać̨ z
nich indywidua. Masy! Zguba ̨ sa ̨masy. Pragnał̨bym, aby zamiast mas istnieli
jedynie uczciwi meż̨czyźni, wyłac̨znie życzliwe, troskliwe, spełnione kobie-
ty.”19

Inaczej mówiac̨, żywe jednostki i życiowa prawda społecznego i ekono-
micznego dobrobytu moga ̨ sie ̨ urzeczywistnić jedynie za sprawa ̨ gorliwości,
odwagi i bezkompromisowej determinacji inteligentnych mniejszości, nie
zaś dziek̨i masom.

prosta, krótsza imniej kosztowna od eleganckich sukien. Goldman używa słowa shirtwaist, które
może też oznaczać kaftan-koszule ̨ o mes̨kim kroju wiaz̨ana ̨w pasie, stanowiac̨a ̨ cześ̨ć sukienki
lub noszona ̨ do spódnicy.

19 Bjomstjeme Bjomson (1832-1910) — wybitny pisarz norweski, laureat Na gród} Nobla
(1903). Por. rozdział 12 tej ksiaż̨ki poświec̨ony sztuce dramatycznej [tu i dalej przypisy numero-
wane — przyp. tłum., M.L.].
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Psychologia terroryzmu
Analiza psychologii przemocy politycznej jest przedsiew̨ziec̨iem nie tylko
skrajnie trudnym, ale i bardzo niebezpiecznym. Jeśli przemocowe działania
potraktować ze zrozumieniem, zostaje sie ̨natychmiast oskarżonym o ich po-
chwalanie. Jeśli zaś wyraża sie ̨ ludzka ̨ empatie ̨ w stosunku do Attentäter,(1)
ryzykuje sie ̨bycie posad̨zonym owspólnictwo. Mimo to jedynie inteligen cja
i empatia moga ̨zbliżyć nas do źródła ludzkiego cierpienia oraz odkryć przed
nami ostateczny sposób, by położyć mu kres.

Człowiek prymitywny, nieświadomy istoty sił naturalnych, lek̨ał sie ̨ ich
nadejścia i chował przed niebezpieczeństwami, które niosły. Nauczywszy sie ̨
rozumieć zjawiska przyrody, człowiek uświadomił sobie, że choć zdolne sa ̨
nieść życiu zniszczenie i powodowaćwielkie szkody, przynosza ̨również ulge.̨
Dla wnikliwego badacza oczywistymbyćmusi fakt, że zebranewnaszym spo-
łecznym i ekonomicznym życiu siły sa ̨zbliżone do budzac̨ych postrachmocy
atmosfery, które objawiaja ̨ sie ̨ poprzez burze i błyskawice.

Aby w pełni ocenić zawarta ̨w tym poglad̨zie prawde,̨ trzeba uprzednio po-
czuć dogłeb̨nie niegodziwość naszej społecznej niesprawiedliwości, należy
całym soba ̨ zostać wstrzaś̨niet̨ym bólem, żalem, rozpacza,̨ z którymi milio-
nom ludzi przychodzi zmagać sie ̨ każdego dnia. Bowiem dopóki nie stanie-
my sie ̨cześ̨cia ̨ludzkości, niemamy nawet najmniejszego pojec̨ia o zasadnym
oburzeniu, jakie wzbiera w ludzkiej duszy, o palac̨ej namiet̨ności, której spie-̨
trzenie nieodwracalnie kończy sie ̨ nawałnica.̨

Nieświadoma masa, spoglad̨ajac̨ na człowieka, który przy użyciu przemo-
cy protestuje przeciw społecznym i ekonomicznym nierównościom, widzi w
nim dzika ̨ bestie:̨ okrutne, pozbawione serca monstrum czerpiac̨e radość z
niszczenia życia i kap̨ania sie ̨ we krwi, a w najlepszym wypadku — nieod-
powiedzialnego szaleńca. Nic jednak bardziej mylnego: w rzeczywistości ci,

(1) Rewolucjonista popełniajac̨y akt przemocy politycznej. [Z racji na leksykalny deficyt je-̨
zyka angielskiego, Goldman kilkakrotnie używa w eseju niemieckiego rzeczownika Attentäter,
oznaczajac̨ego ’zamachowiec’. Jako że jez̨yk polski dysponuje doskonały m tego słowa zamien-
nikiem, w dalszej cześ̨ci tekstu zdecydowaliśmy sie ̨ zastep̨ować je tymże — przyp. tłum., M.L.]
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Wiez̨ienia — zbrodnia i porażka
społeczna
W roku 1849 Fiodor Dostojewski napisał na ścianie swej wiez̨iennej celi na-
step̨ujac̨a ̨ opowieść o ksied̨zu i diable:

„Witaj, tłusty ojczulku!” powiedział do ksied̨za diabeł. „Co Ci na-
kazało tak okłamywać tych biednych, zbałamuconych ludzi? Ja-
kie piekielne katusze im opisywałeś? Czy nie wiesz, że już dziś, w
swym codziennym życiu, przeżywaja ̨piekielne udrek̨i? Czyż nie
wiesz, że wraz z władza ̨państwowa ̨pełnicie funkcje moich ziem-
skich reprezentantów? To wy sprawiacie, że doświadczaja ̨ nie-
ziemskich mak̨, którymi ich straszycie. Czy naprawde ̨ tego nie
wiesz? W takim razie chodź ze mna!̨”
Diabeł chwycił ksied̨za za poły sutanny, uniósł wysoko w powie-
trze i zaniósł do fabryki, do odlewni żelaza. Tam ksiad̨z zobaczył
pośpiesznie biegajac̨ychw te ̨i z powrotem,mozolac̨ych sie ̨w pie-
kac̨ym skwarze robotników. Po niedługim czasie ges̨te, cież̨kie
powietrze i spiekota stały sie ̨ dla ksied̨za nieznośne. Ze łzami w
oczach poczał̨ błagać diabła: „Zlituj sie!̨ Wypuść mnie z tego pie-
kła!”
„Ach, drogi przyjacielu, musze ̨ Ci pokazać niejednoj eszcze
miejsce.” Diabeł schwycił go raz jeszcze i zaciag̨nał̨ do folwarku,
gdzie ksiad̨z zobaczył młócac̨ych zboże robotników. Pył i gorac̨
były nie do zniesienia. Uzbrojony w knut nadzorca bezlitośnie
okładał wszystkich tych, którzy zmożeni znojem lub głodem
upadli na ziemie.̨
Nastep̨nie ksiad̨z został zabrany do chat, w których ci sami robot-
nicy mieszkaja ̨ze swymi rodzinami — brudnych, zimnych, zady-
mionych, cuchnac̨ych nor. Diabeł uśmiechnał̨ sie,̨ wskazujac̨ na
panujac̨e dokoła ubóstwo i ned̨ze.̨
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muwyrzec sie ̨owego życia. To jednak bynajmniej nie oznacza, że anarchizm
naucza poddaństwa. Jak mógłby głosić coś takiego, skoro jest świadomościa,̨
iż wszelka ned̨za, wszelkie cierpienie i kłopoty wynikaja ̨ ze zła, jakim jest
poddaństwo?

Czyż jeden z praojców Ameryki nie powiedział wiele lat temu, że sprze ciw
dla tyranii jest posłuszeństwem wobec Boga?27 A nie był nawet anarchista.̨
Powiedziałabym, że sprzeciw wobec tyranii to najwyższy z ludzkich ideałów.
Tak długo, jak istnieć bed̨zie, w dowolnej formie, tyrania, najgłeb̨sze aspira-
cje człowieka opierać jej sie ̨ bed̨a ̨ z równa ̨ nieuchronnościa,̨ z jaka ̨ musi on
oddychać.

W porównaniu z masowa ̨przemoca ̨ kapitału i rzad̨u polityczne akty prze-
mocy sa ̨niczym kropla w morzu krzywdy. Fakt, że tak niewielu wyraża swój
sprzeciw, jest najlepszym dowodem na to, jak straszliwymmusi być konflikt
pomied̨zy prawda ̨ ich dusz a nieznośna ̨niesprawiedliwościa ̨ społeczna.̨

Napiec̨i do granic wytrzymałości niczym struna w skrzypcach lamentu-
ja ̨ i biadaja ̨ nad swoja ̨ dola,̨ tak bezlitosna,̨ tak okrutna,̨ tak straszliwie nie
ludzka.̨ W chwili desperacji struna taka pek̨a. Niewyczulone uszy nie usłysza ̨
wówczas nic poza dysharmonia.̨ Ci jednak, którzy wczuja ̨ sie ̨ w to przepeł-
nione bólem zawodzenie, zrozumieja ̨ jego akord i usłysza ̨ go w dokonaniu
sie ̨ najważniejszego momentu ludzkiej natury.

Oto psychologia terroryzmu.

27 Słowa „Rebellion to tyrants is obedience to God” (cytowane przez Goldman w formie
„resistance to tyrants…”) zostały przyjet̨e na osobiste motto przez Benjamina Franklina, który
umieścił je na swojej prywatnej pieczec̨i.
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którzy poznali charakter i osobowość tych ludzi bad̨ź weszli z nimi w bliż-
szy kontakt, zgodni sa ̨ co do faktu, że ponadprzeciet̨na wrażliwość takich
jednostek na otaczajac̨y je wyzysk i niesprawiedliwość nakazuje im odpłacić
za społeczne przestep̨stwa. Najbardziej poważani pisarze i poeci w rozwa-
żaniach o psychologii terroryzmu wyrażali sie ̨ o sprawcach z najwiek̨szym
uznaniem. Czy ktokolwiek może przypuszczać, że ludzie ci mieliby promo-
wać przemoc, czy nawet aprobować jej akty? Z pewnościa ̨nie — przyjmowa-
li oni stanowisko badaczy społeczeństwa, świadomych, że za każdym aktem
przemocy kryje sie ̨ istotny problem społeczny.

Bjomstjeme Bjomson1 w drugiej cześ̨ci dramatu Ponad siły zwraca uwage ̨
na fakt, iż współczesnych mec̨zenników szukać należy właśnie pośród anar-
chistów, to oni bowiempłaca ̨za swa ̨wiare ̨krwia,̨ a śmierć przyjmuja ̨z uśmie-
chem na twarzy. Wierza ̨ bowiem — równie głeb̨oko jak Chrystus — że ich
poświec̨enie pozwoli zbawić ludzkość.

Francuski pisarz François Coppée swoje myśli na temat psycholo gii zama-
chowca wyraża w sposób nastep̨ujac̨y:

„Odczytanie szczegółowego opisu egzekucji Vaillanta wprawiło mnie w
zadume.̨ Wyobrażałem go sobie nadymajac̨ego pierś pod pet̨ami, maszeru-
jac̨ego pewnym krokiem, hartujac̨ego wole,̨ skupiajac̨ego resztki energii, z
wzrokiem wbitym w ostrze gilotyny przeklinajac̨ego społeczeństwo swym
ostatnim tchem. Jednocześnie wbrew mnie samemu w mojej głowie zrodzi-
ła sie ̨ inna scena. Widziałem grupe ̨meż̨czyzn i kobiet ściśniet̨ych pośrodku
prostokat̨nej przestrzeni areny, osaczonych tysiac̨em spojrzeń, podczas gdy
zewszystkich stopni poteż̨nego amfiteatru rozlegał sie ̨straszliwywrzask:Ad
leones\ A potem — otwierajac̨e sie ̨ klatki dzikich zwierzat̨.

Niewierzyłem, że dojdzie do egzekucji. Przedewszystkim żadna z ofiar nie
doznała śmierci, a zgodnie z wieloletnim zwyczajem nieudanych zamachów
nie kara sie ̨w najsroższym wymiarze. Jednak to przestep̨stwo,

jakkolwiek straszliwew intencji, było bezinteresowne, zrodzone z abstrak-
cyjnej idei. Przeszłość sprawcy, samotne dzieciństwo, życie pełne trudów:
wszystko to przemawiało na jego korzyść. W niezależnej prasie wielko dusz-
ne głosy wstawiały sie ̨ za nim z doniosłościa ̨ i elokwencja.̨ «Czysto literacka
tendencja opinii» mówili niektórzy z niekrytym lekceważeniem.

1 Bjomstjeme Bjomson (1832-1910) — wybitny pisarz norweski, laureat Na gród} Nobla
(1903). Por. rozdział 12 tej ksiaż̨ki poświec̨ony sztuce dramatycznej [tu i dalej przypisy numero-
wane — przyp. tłum., M.L.].
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Przeciwnie, to honor ludzi sztuki i myśli razjeszcze chciał wyrazić wstret̨ dla
<em>szafotu”.2

Zola znów w powieściach Germinal i Paryż daje wyraz delikatności i wrażli-
wości, głeb̨okiej empatii dla ludzkiego cierpienia — dla ludzi, którzy kończa ̨
rozdział swego życia gwałtownym wystap̨ieniem przeciwko naszemu syste-
mowi.

Wreszcie człowiek, który psychologie ̨ zamachowca rozumie lepiej niż kto-
kolwiek inny, Augustine Hamon,3 autor wybitnej pracy Une Psychologie du
militaire professionnel, doszedł do tych sugestywnych wniosków: „Metoda po-
zytywna, potwierdzona metoda ̨racjonalna,̨ pozwala nam ustalić idealny typ
Anarchisty, któregomentalność stanowi agregat pospolitych charakterystyk
psychicznych. Każdy anarchista dzieli z tym idealnym typem dostateczne
dużo cech, aby możliwym było wyróżnienie go spośród innych. Typowego
anarchiste ̨ określić wiec̨ można nastep̨ujac̨o: człowiek wyróżniajac̨y sie ̨ du-
chem buntowniczym w jednej jego odmianie lub wielu — takich jak potrze-
ba stawiania oporu, dociekliwość, krytyczność, innowacyjność; to obdarzo-
ny silnym umiłowaniem wolności typ egoistyczny bad̨ź indywidualistyczny,
majac̨y wielka ̨ ciekawość i palac̨e pragnienie wiedzy. Znamiona te dopełnia
żarliwa miłość do innego, wysoce rozwiniet̨a wrażliwość moralna, głeb̨oka
tes̨knota za sprawiedliwościa ̨ i przepełnienie mesjańska ̨ gorliwościa”̨.

Do tych cech, powiada Alvan F. Sanbom,4 dodać należy takie trwałe jako-
ści: niepospolita ̨ miłość do zwierzat̨, niezrównana ̨ przyjazność we wszyst-
kich zwyczajnych relacjach, wyjat̨kowa ̨ trzeźwość obejścia, skromność i sys-
tematyczność życia, prostote ̨ wrec̨z, oraz niedościgniona ̨ odwage.̨ „Istnieje
pewien truizm, o którym szary człowiek zdaje sie ̨ zawsze zapominać, gdy
prześladuje sie ̨ anarchistów bad̨ź dowolna ̨ inna ̨ grupe,̨ jakiej akurat zdarzy-
ło sie ̨ zostać bête noire, jako prowodyrów jakiegoś świeżo popełnionego za-
machu. Fakt ów stanowi, że ludobójczy zamach od niepamiet̨nych czasów
jest odpowiedzia ̨ uciśnionych i zdesperowanych klas czy też uciśnionych i

2 François Coppée, UnAnniversaire Sanglant—5 Février 1894, „Le Cravacheur. Organe inter-
national destravailleurs”, 1898, nr 2. Tekst opublikowany w drugim numerze krótkiego żywota
tygodnika anarchistycznego „Le Cravacheur” (jedynie 8 wydań) pod redakcja ̨ Jeana Bourguera;
cześ̨ć tego numeru poświec̨ona była upamiet̨nieniu rocznicy egzekucji Auguste’a Vaillanta.

3 Woryginale —mylnie — podano „M. Hamon”. Augustine Frédéric Hamon (1862-1945) to
francuski pisarz, filozof i anarchista za sprawa ̨ksiaż̨ek Psychologie de l’anarchiste-socialiste (1895)
oraz La Psychologie du militaire professionnel (1894) czes̨to uznawany za prekursora francuskiej
psychologii społecznej.

4 Amerykański pisarz i dziennikarz (1866-?). Pisał głównie o warunkach ekonomicznych i
społecznych we Francji i Stanach Zjednoczony ch.
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litycznej, jak w przypadku zamordowania Sir Curzona Wyllie dokonanego
przez Hindusa nazwiskiem Madan Lal Dhingra.26

Jeśli takie zjawisko może mieć miejsce w kraju od wieków społecznie i
indywidualnie przesiak̨niet̨ym duchem pasywności, jak można kwestiono-
wać kolosalny wpływ rewolucyjny, jaki wywieraja ̨ na ludzkim charakterze
ogromne nierówności społeczne? Jak podważać można logike,̨ sprawiedli-
wość tych słów: „Represja, tyrania i zbiorowe dyscyplinowanie niewinnych
ludzi pozostaja ̨ dewizami rzad̨u obcej władzy w Indiach, odkad̨ tylko rozpo-
czel̨iśmy bojkot handlowy angielskich towarów. Tygrysi charakter Brytyj-
czyków objawia sie ̨ ostatnio w Indiach szczególnie wyraźnie. Wydaje im sie,̨
że siła ̨miecza zdolni sa ̨ stłamsić Indie! To właśnie tego typu arogancja ścia-̨
gneł̨a na nich bomby, i im silniejsza bed̨zie tyrania, z jaka ̨ najeźdźcy usiłu-
ja ̨ ujarzmić bezbronnych i bez silnych ludzi, z tym wiek̨szym zapałem rósł
bed̨zie w siłe ̨ terroryzm. Możemy umniejszać terroryzm jako coś barbarzyń-
skiego i obcego naszej kulturze, nie da sie ̨ go jednak uniknać̨ tak długo, jak
trwać bed̨zie ten ucisk: wszak to nie terroryści ponosza ̨ odpowiedzialność
za swoje czyny, ale tyrani. Jest to ostatni środek, do jakiego moga ̨ sie ̨ uciec
bezbronni i bezradni ludzie, gdy zostana ̨doprowadzeni na granice ̨rozpaczy.
Tego typu akty nigdy nie sa ̨z ich strony aktami przestep̨czymi. Wina za prze-
step̨stwo leży wszak po stronie tyrana.”(3)

Nawet konserwatywni naukowcy zaczynaja ̨ zdawać sobie sprawe,̨ że dzie-
dziczenie nie jest wyłac̨znym czynnikiemw kształtowaniu ludzkiego charak-
teru. Klimat, pożywienie, zawód; nawet wrażenia barw, światła i dźwiek̨u
uwzgled̨niane być musza ̨w opisie ludzkiej psychiki.

Jeśli jest tak w istocie, znacznie prawdziwszym jest założenie, że wielkie
nadużycia społeczne musza ̨ wpływać i bed̨a ̨ wpływać na różne osobowości
w różny sposób. Jakże skrajnie mylne jest standardowe proste przekona nie,
że nauki anarchizmu (jak i pewni tych nauk propagatorzy i propagatorki)
odpowiedzialne sa ̨ za akty politycznej przemocy.

Anarchizm bardziej niż wszelkie inne teorie społeczne ceni sobie ludzkie
życie. Wszyscy anarchiści zgadzaja ̨ sie ̨ z Tołstojem w tej podstawowej kwe-
stii: jeżeli produkcja jakiegokolwiek dobra wymaga poświec̨enia ludzkiego
życia, społeczeństwo winno zrezygnować z tego dobra, atoli nigdy nie wolno

(3) „The Free Hindustan” [pierwsza południowoazjatycka gazeta wy dawana po angielsku
oraz w zapisie gurmukhT w Kanadzie: w 1907 zapoczat̨kował jej wy dawanie rewolucyjny dzia-
łacz bengalski Tarak Nath Das, profesor nauk politycznych Uniwersytetu Columbia, późniejszy
założyciel Indian Independence League.Miała charakter patriotyczny, ludowy i antykolonialny,
zachec̨ała do rewolucji na terenie Indii i wspierała emigracje ̨ i diaspore ̨ induska ̨w Amery ce].
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ki wraz z niewinnymi dziećmi zamordowane przed oczami miłościwego kró-
la. Jego dusza zadrżała ze zgrozy, nocami słyszał jek̨i rannych, z których
cześ̨ć mogła być jego kamratami, krwia ̨ z jego krwi. Jak, och, jakże dojść mo-
gło do tak straszliwego mordu?

Niewielkie spotkanie włoskich anarchistów w Paterson niemalże zakoń-
czyło sie ̨ bójka.̨ Bresci domagał sie ̨ zwrotu ofiarowanych stu dolarów, jego
towarzysze zaś błagali go, zaklinali, by dał im wiec̨ej czasu. Gdyby oddali mu
pożyczke,̨ gazeta zostałaby skazana na upadłość. Mimo tego Bresci domagał
sie ̨ zwrotu.

Jakże głupia ̨ i okrutna ̨rzecza ̨ jest ignorancja. Bresci otrzymał z powrotem
pieniad̨ze, utracił jednak zaufanie i życzliwość swoich kamratów. Nie chcieli
mieć wiec̨ej nic wspólnego z osoba,̨ której chciwość przewyższała idealizm.

Dwudziestego dziewiat̨ego lipca 1900 roku król Umberto został zastrzelo-
ny wMonzo. Życie odebrał mumłodyWłoch z Paterson w New Jersey, Gaeta-
no Bresci, robotnik z przed̨zalni.

Paterson znalazło sie ̨ pod nadzorem policyjnym, prześladowano i szczuto
każdego, kto znany był z anarchistycznych sympatii, zaś wina ̨ za czyn Bre-
sciego obciaż̨ono nauki anarchizmu, jakby te, nawetw swej najbardziej skraj-
nej formie, dorównać mogły moca ̨ oddziaływania śmierci tych straconych
kobiet i niemowlat̨, które udały sie ̨w pielgrzymke ̨do króla z prośba ̨o pomoc.
Jakby słowo mówione, nawet równie wymowne, mogło zostawić na ludzkiej
duszy piet̨no płomienia tak gorac̨ego, jak krew odpływajac̨a kropla ̨po kropli
z ich twarzy bez życia. Przeciet̨ny człowiek rzadko daje sie ̨poruszyć słowom
bad̨ź czynom, a ci, dla których wiez̨i społeczne stanowia ̨ najważniejsza ̨ z sił
życiowych, nie potrzebuja ̨ apelów, by zadziałać — podobnie jak stal reaguje
wobec magnesu — w obliczu krzywd i okropieństw społecznych.

Jeśli wzgled̨y społeczne sa ̨ tak silnym czynnikiem w wywoływaniu aktów
terroryzmu, to jak mielibyśmy ustosunkować sie ̨ do niedawnych wybuchów
przemocy w Indiach, gdzie anarchizm nigdy sie ̨nie narodził? Wśród wszyst-
kich starożytnych filozofii hinduizm przypisywał najwiek̨sze znaczenie bier-
nemu oporowi, pasywnemu biegowi życia, stanowi Nirwany — to jego naj-
wyższe ideały duchowe. Mimo to niepokoje społeczne w Indiach wzrastaja ̨
co dzień i dopiero od niedawna przejawiaja ̨ sie ̨ pod postacia ̨ przemocy po-

26 W tekście oryginalnym Goldman mylnie zapisała imie ̨ zamachowca jako „Madar Sol
Dhingra”. Do samego zdarzenia doszło skad̨inad̨ w Londynie, gdzie Dhingra studiował na Uni-
versity College London. Do zamachu na Curzona Wylliego, który w ty m czasie pełnił funkcje ̨
asystenta sekretarza stanu Indii, doszło 1 lipca 1909.
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zdesperowanych jednostek na nieznośne krzywdywyrzad̨zane im przez bliź-
nich. Tego rodzaju czyny sa ̨ gwałtownym wyrazem starań, jakie podejmu-
ja,̨ by uciec przed przemoca,̨ czy to agresywna,̨ czy represyjna.̨ Akt taki re-
prezentuje soba ̨ ostatni, desperacki wysiłek sfrustrowanej, oburzonej natu-
ry ludzkiej, walki o wytchnienie, przestrzeń i życie. Jego racja nie leży w
żadnym wyjat̨kowym przekonaniu, ale spoczywa w odmet̨ach samej natury
ludzkiej. Cała droga ludzkiej historii politycznej czy społecznej usłana jest
dowodami na potwierdzenie tego faktu. Aby nie szukać daleko, przyjrzyjmy
sie ̨ trzem głośnym przykładom tego, w jaki sposób partie polityczne w ciag̨u
ostatnich pieć̨dziesiec̨iu lat zaped̨zano do wyrzad̨zania przemocy — Mazzi-
nian5 we Włoszech, Fenian6 w Irlandii i terrorystów w Rosji.7 Czy wszyscy
ci ludzie byli anarchistami? Nie. Czy wszyscy wyznawali te same polityczne
przekonania? Bynajmniej, Mazzinianie byli republikanami, Fenianie separa-
tystami, Rosjanie wreszcie socjaldemokratami i konstytucjonalistami. Wszy-
scy oni jednak, ponieważ naped̨zały ich równie rozpaczliwe okoliczności, po-
pchniec̨i zostali ku tak samo straszliwej formie buntu. Jeżeli natomiast przej-
dziemy tu od ugrupowań politycznych do jednostek, które postep̨owały w
podobny sposób, zatrwoży nas liczba ludzi zaped̨zonych i pchniet̨ych czysta ̨
desperacja ̨ ku czynom, które w sposób jednoznaczny stały w sprzeczności z
ich instynk tami społecznymi.

Dziś, gdy anarchizm stał sie ̨ żywa ̨ siła ̨ obecna ̨ w społeczeństwie, tego ro-
dzaju akty niekiedy popełniane sa ̨ przez anarchistów, podobnie jak zdarza
sie ̨ to w przypadku reprezentantów innych ugrupowań. Żadnej bowiem wie-
rze, nawet najbardziej pokojowej i humanitarnej, nie powiodło sie ̨ u swych
poczat̨ków przynieść światu nie zbrojna ̨ walke,̨ a pokój; a to wzgled̨u na ze-
psucie, jakie w ludzkich umysłach wzbudza każda nowa twórcza idea, nie-
zależnie od tego, czy zostaje przyjet̨a, czy odrzucona. A koncepcja anarchi-
styczna, z jednej strony niosac̨a zagrożenie dla wszystkich ustanowionych
korzyści, z drugiej roztaczajac̨a wizje ̨ wolnego i szlachetnego życia, które
wywalczyć można w zmaganiu z obecna ̨niesprawiedliwościa,̨ bez wat̨pienia
musi wzbudzać naj zajadlejszy opór oraz wciag̨nać̨ pełnie ̨ represyjnej mocy
antycznego zła w brutalne starcie ze wzburzonymi porywami nowej nadziei.

5 Od nazwiska Giuseppe Mazziniego, członka rewolucyjnego stowarzyszenia karbonariu-
szy.

6 Ogólna nazwa dla irlandzkich ruchów niepodległościowych (Fenian Brother hood, Irish
Republican Brotherhood) drugiej połowy XIX wieku, stosujac̨ych walke ̨bezpośrednia.̨ Fenianie
zainicjowali w 1867 powstanie przeciw Wielkiej Brytanii, działali też w Kanadzie i Stanach.

7 Chodzi o grupe ̨Narodnaja wola.
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W nieszcześ̨liwych warunkach życiowych jakakolwiek wizja możliwej po-
prawy sytuacji czyni obecna ̨ ned̨ze ̨ bardziej jeszcze nieznośna,̨ pobudzajac̨
cierpiac̨ych do podejmowania najbardziej energicznych wysiłków ku popra-
wie własnego losu. Jeśli zaś wysiłki te choćby tymczasowo skutkuja ̨pogłeb̨ie-
niem ned̨zy, rodzi sie ̨ czysta desperacja. We współczesnym społeczeństwie
na przykład dla robotnika najemnego, który zobaczył, jak winny wyglad̨ać
życie i praca, żmudna rutyna i ubóstwo jego własnego życia staja ̨ sie ̨ nie-
malże nie do zniesienia. Nawet wówczas, gdy ma determinacje ̨ i odwage,̨ by
niezmiennie trwać przy pracy na najwyższych obrotach i wyczekiwać dnia,
kiedy nowe idee przenikna ̨ społeczeństwo na tyle, by umożliwić nadejście
lepszych czasów, sam fakt, że jest tego rodzaju teorii świadom, i że pragnie
je rozprzestrzeniać, stawia go w trudnej sytuacji wobec pracodawcy. Ilu so-
cjalistów, a przede wszystkim anarchistów, straciło stanowiska czy wrec̨z
szanse na prace ̨ wyłac̨znie przez wzglad̨ na swoje opinie? Jedynie wyjat̨ko-
wo uzdolniony rzemieślnik liczyć może na zachowanie trwałego zatrudnie-
nia, jeśli zagorzale oddaje sie ̨propagandzie. Ale cóż dzieje sie ̨z człowiekiem,
którego umysł został pobudzony do aktywności przez ferment nowych idei,
a przed oczami którego rozpościeraja ̨ sie ̨ wizje wschodzac̨ej nowej nadziei
dla pograż̨onych w mozole i udrec̨e; który świadom jest, że cierpienia, jakie-
go doświadcza tak on, jak i jego towarzysze, nie powoduje zrzad̨zenie losu,
ale niesprawiedliwość innych osób? Cóż dzieje sie ̨ z takim człowiekiem, gdy
patrzeć musi, jak głoduja ̨ jego bliscy i gdy sam doświadcza głodu? W takim
położeniu niektóre osobowości, i to w żadnym razie nie najmniej uspołecz-
nione bad̨ź najmniej wrażliwe, uciekna ̨ sie ̨ do prze mocy. Przy czym uważać
bed̨a,̨ że przemoc, do której aktów sie ̨ uciekaja,̨ nie jest anty-społeczna, a
właśnie społeczna, że atakuja,̨ kiedy moga ̨ i jak moga,̨ walcza ̨ nie dla siebie,
ale w imieniu ludzkiej natury, splad̨rowanej i znieważonej w osobach ich to-
warzyszy udrek̨i i ich samych. A czy my, którzy nie znajdujemy sie ̨ w tak
dramatycznym położeniu, mamy stać bezczynnie i beznamiet̨nie potep̨iać
te mec̨zeńskie ofiary Furii i Parek? Czy nikczemnikami orzekać mamy tych,

8 Pierwsza wojnaMatabele miała miejsce na terenie dzisiejszego Zimbabwe w latach 1893-
1894. Choć stutysiec̨zna armia Lobengula, króla Matabele, drastycznie przewyższała liczebnie
składajac̨y sie ̨z zaledwie 750 funkcjonariuszy lokalny oddział policji Brytyjskiej Kompanii Połu-
dniowoafrykańskiej, różnice w uzbrojeniu sprawiły, że kolejne bitwy błyskawicznie przeradza-
ły sie ̨ w brutalne masakry , dokonywane przez siły kolonialne na lokalnych oddziałach zbroj-
nych. Wojna Matabele była pierwszy m konfliktem wojskowym, w którym Brytyjczycy na ma-
sowa ̨ skale ̨wykorzystali cież̨kie karabiny maszynowe Maxim (zdolne wy strzelać 500-600 poci-
sków na minute)̨, skutkiem czego w ciag̨u czterech miesiec̨y trwania wojny ofiara ̨ padło 10 000
Matabele (po stronie brytyjskiej liczbe ̨ poległych szacuje sie ̨ na około 100 osób).
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Zginał̨ poprzez uduszenie przy użyciu garoty. Jego ciało leżało smagane
promieniami słońca, aż dzień skrył sie ̨ za zachodem. Gromadzac̨y sie ̨ ludzie
wytykali go palcami w lek̨u i trwodze, mówiac̨: „Patrzcie — zbrodniarz —
okrutny morderca”.

Jakże głupia,̨ jak okrutna ̨rzecza ̨jest ignorancja! Zawsze rozumie opacznie,
zawsze pochopnie potep̨ia.

Wiele podobieństw do przypadku Angiolillo znaleźć można w czynie Ga-
etano Bresciego, którego zamach na króla Umberto przyniósł sławe ̨ amery-
kańskiemu miasteczku.

Bresci przybył do Ameryki — do krajumożliwości, gdzie wystarczy odrobi-
na wysiłku, aby zrealizować złoty sen. W istocie także i on próbował odnieść
sukces. Pracował cież̨ko i z oddaniem, wszak praca nie przerażała go, a je-
dynie pomagała osiag̨nać̨ niezależność, kształcić mes̨two i poczucie własnej
wartości.

Zatem pełen nadziei i entuzjazmu osiadł w Paterson w stanie New Jersey,
gdzie w jednej z okolicznych przed̨zalni znalazł dochodowe zatrudnienie
przynoszac̨e mu sześć dolarów tygodniowo. Sześć dolarów to z pewnościa ̨
fortuna na warunki włoskie, jednak w nowym kraju nie były to pieniad̨ze
wystarczajac̨e na przetrwanie. Kochał swój mały dom, był oddanym meż̨em
i dobrym ojcem dla swojej bambina Bianki, która ̨ ubóstwiał. Pracował i pra-
cował przez wiele lat, a ze swoich sześciu dolarów na tydzień zdołał w końcu
nawet odłożyć sto.

Bresci miał idee ̨— niepoważne to, wiem, aby człowiek pracy żył idea.̨ Była
nia ̨ publikowana w Paterson gazeta anarchistyczna „La Questione Sociale”.
Każdego tygodnia, choć wykończony był praca,̨ Bresci pomagał przygotować
nowe wydanie. Pomagał do późnych godzin, a kiedy pionierska gazeta wy-
czerpała wszystkie swoje środki i jego towarzysze popadli w rozpacz, Bresci
przyniósł im pocieszenie i nadzieje ̨ — sto dolarów, całe swoje oszczed̨ności
uzbierane w ciag̨u wielu lat. Jego skromny podarunek pozwolił uchronić ga-
zete ̨ przed upadłościa.̨

Na skutek nieurodzaju w jego ojczystym kraju chłopi stanel̨i twarza ̨ w
twarz z kles̨ka.̨ Zwrócili sie ̨ z prośba ̨ do swojego króla, Umberto — on z pew-
nościa ̨ bed̨zie mógł coś zaradzić. Tak też postap̨ił. Żony chłopów, które po-
szły do pałacu, tuliły w niemej ciszy wygłodniałe niemowlet̨a. Niemożliwe,
żeby to go nie poruszyło. Lecz nagle żołnierze wyciag̨nel̨i broń i rozstrzelali
tych naiwnych nieszcześ̨ników.

Pracujac̨y w tym czasie w przed̨zalni w Paterson Bresci dowiedział sie ̨ o
straszliwej masakrze z gazety. Oczami wyobraźni widział bezbronne rodacz-
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przystojna,̨ szczera ̨ twarza,̨ miek̨kimi czarnymi włosami, uważnym spojrze-
niem, wyglad̨ał jak przystało na pełnego życia południowca.

Angiolillo władał włoskim, hiszpańskim i francuskim, ale angielski był mu
zupełnie obcy. Odrobina francuskiego, która ̨znałem, nie wystarczała do pod-
trzymywania dłuższych konwersacji, jednakże już po niedługim czasie An-
giolillo zaczał̨ przyswajać sobie angielska ̨idiomatyke;̨ uczył sie ̨pred̨ko, żywo,
i wniedługim czasie nabrał popularnościwśród innych zecerów. Jego dystyn-
gowane, choć skromne usposobienie oraz poszanowanie dla współpracowni-
ków zjednały mu serca wszystkich chłopców”.

Angiolillo wkrótce zaznajomił sie ̨ ze szczegółowymi relacjami prasowymi
— dowiedział sie ̨stamtad̨ o wielkiej fali humanitarnej solidarności z bezbron-
nymi ofiarami zMontjuic. Na Trafalgar Square na własne oczy widział skutki
tego rodzaju okrucieństwa,25 kiedy grupka Hiszpanów, którym udało sie ̨wy-
mknać̨ reżimowi Cánovasa del Castillo, przybyła do Anglii w poszukiwaniu
azylu. W czasie wielkiego zgromadzenia zdjel̨i oni koszule, ukazujac̨ straszli-
we blizny i poparzenia. To, co zobaczył wówczas Angiolillo, przerosło wszel-
kie teorie, i znaczeniem wykraczało ponad słowa, spory i ponad jego własne
życie.

Señor Antonio Cánovas del Castillo, premier Hiszpanii, zabawiał w Santa
Agueda. Jak to zwykle bywa w podobnych sytuacjach, obcych trzymano z da-
la od jego ekscelencji. Dokonano jednakże jednego wyjat̨ku w przypadku ele-
gancko odzianego Włocha — reprezentanta, jak miało sie ̨ zdawać, istotnego
dziennika. Tym wytwornym jegomościem był Angiolillo.

Señor Cánovas, zbierajac̨ sie ̨ do wyjścia z domu, wyszedł na werande.̨ Na-
gle stanał̨ przed nim Angiolillo. Rozległ sie ̨ dźwiek̨ strzału i polityk dokonał
swego żywota.

Żona premiera poped̨ziła zobaczyć, co sie ̨ stało. „Morderca! Morderca!” —
zakrzykneł̨a, wskazujac̨ na sprawce.̨ Ten ukłonił sie ̨ i rzekł: „Pardon, Mada-
me, szanuje ̨ Pania ̨ jako dame,̨ ale ubolewam, że była Pani żona ̨ tego człowie-
ka”.

Angiolillo zachował spokój w obliczu własnej śmierci, śmierci w najstrasz-
liwszej formie — śmierci człowieka, którego dusza była niczym dusza dziec-
ka.

25 Goldman odnosi sie ̨ tu do spotkania zorganizowanego przez brytyjskich anarchistów
tworzac̨ych organizacje ̨ o nazwie „The Spanish Atrocities Committee”, które odbyło sie ̨ na 30
maja 1897 na Trafalgar Square w Londynie. Spotkanie owo miało na celu wyrażenie sprzeciwu
wobec zbrodni, do których doszło w twierdzy Montjuic oraz w czasie hiszpańskiego reżimu na
Kubie.
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którzy działaja ̨ z heroicznym oddaniem, poświec̨ajac̨ swoje życie w pro te-
ście, gdy ludzie mniej uspołecznionej i energicznej natury padliby na twarz,
płaszczac̨ sie ̨w niegodziwej podległości niesprawiedliwości i krzywdzie? Czy
winniśmy przyłac̨zyć sie ̨ do głosów ignoranckiego i brutalnego oburzenia,
które stygmatyzuje takie osoby jako niegodziwe bestie bezzasadnie wnosza-̨
ce chaos w harmonijne i niewinnie spokojne społeczeństwo? Nie! Nasza nie-
nawiść wobec morderstwa jest tak wielka, że wydawać sie ̨ może absurdal-
nie wyolbrzymiona apologetom masakr na Matabele,8 znieczulonym obroń-
comstryczków i bombardowań, odmawiamy jednakwprzypadkach zabójstw
bad̨ź niedoszłych zabójstw —jak te, o których tutaj mówimy — poniesienia
winy za akt okrutnej niesprawiedliwości, jakim jest zrzucenie całej odpowie-
dzialności za zbrodnie ̨ na jej bezpośredniego sprawce.̨ Wina za te zabójstwa
spoczywa na każdym meż̨czyźnie i każdej kobiecie, którzy, z premedytacja ̨
czy zimna ̨obojet̨nościa,̨ pomagaja ̨w podtrzymaniu obecnychwarunków spo-
łecznych popychajac̨ych ludzi do desperackich działań. Człowiek, który pró-
bie zamachu poświec̨a całe swoje życie — ryzykujac̨ tym samym jego utrate ̨
— po to jedynie, aby obronić swych bliźnich od krzywd, jest świet̨ym w po-
równaniu do aktywnych i pasywnych obrońców okrucieństwa i niesprawie-
dliwości: nawet wtedy, gdy jego protest opłacony bed̨zie wieloma ludzkimi
żywotami, nie tylko jego własnym. Kto w społeczeństwie jest bez winy, nie-
chaj pierwszy rzuci w niego kamieniem”.(2)

Nicw tymzaskakujac̨ego, żewszystkie akty terroryzmuprzypisuje sie ̨dziś
anarchistom. Niemal każdy jednak, kto zwiaz̨any jest z ruchem anarchistycz-
nym,wie, że ogromna liczba czynów, za które anarchistomprzyszło zapłacić,
bad̨ź to zapoczat̨kowana była przez kapitalistyczna ̨prase,̨ bad̨ź wszczet̨a, je-
śli nie bezpośrednio popełniona, przez policje.̨

Przez wiele lat za zamachy, które miały miejsce w Hiszpanii, obwiniano
anarchistów; ścigano ich za nie bez wytchnienia i wtrac̨ano do wiez̨ień. Po
pewnym czasie wyszło na jaw, że sprawcami w tych zdarzeniach byli nie
anarchiści, ale członkowie wydziału policji. Skandal zyskał wówczas taki roz-
głos, że konserwatywne hiszpańskie gazety domagały sie ̨ pojmania i ukara-
nia przywódcy gangu, Juana Rulla, którego nastep̨nie skazano na kare ̨śmier-
ci i stracono. Sensacyjne materiały dowodowe, jakie ujrzały światło dzienne
podczas procesu, zmusiły inspektora policjiMomento, by całkowicie oczyścił

(2) Z pamfletu wy danego przez Freedom Group of London [tekst wydaje sie ̨ przeformuło-
wana ̨wersja ̨ pamfletu autorstwa Berkmana i Goldman, opublikowanego pod przewrotny m ty-
tułem Preczz anarchistami! (Down With the Anarchists!) — przy p. tłum.].
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anarchistów zwszelkich zarzutów dotyczac̨ych zwiaz̨ków z aktami popełnio-
nymiw tymwieloletnim okresie. To z kolei zaowocowało zwolnieniem grupy
urzed̨ników policji, mied̨zy innymi inspektora Tressolsa, którzy w ramach
zemsty ujawnili, że za gangiem policyjnych zamachowców stała z kolei inna

9 Zamieszki nazywane Haymarket Riot czy Haymarket Massacre, które wraz z ich nastep̨-
stwem określa sie ̨ mianem Haymarket Affair, miały miejsce 4 maja 1886 roku na Haymarket
Square w Chicago. W październiku 1884 na kongresie zwiaz̨ków pracowniczych, zorganizowa-
nym przez Federation of Organized Trades and Labor Unions („Federacje ̨ zrzeszonych cechów
i zwiaz̨ków zawodowych”), ustalono, że dzień 1 maja 1886 bed̨zie ostatecznym dniem wprowa-
dzenia ośmiogodzinnego dnia pracy. W roku 1886, wraz z nadejściem Świet̨a Pracy (w roku 1887
prezydent Grover Cleveland w obawie, że obchodzenie świet̨a pracy 1 maja stanowiłoby okazje ̨
do upamiet̨nienia Haymarket Affair, a w efekcie mogłoby prowadzić do zamieszek, zdecydował
sie ̨ wyznaczyć date ̨ federalnego świet̨a pracy — Labor Day — na pierwszy poniedziałek wrze-
śnia, date ̨promowana ̨od 1882 roku przez Rycerzy Pracy —Noble and Holy Order of the Knights
of Labor — republikańska ̨ organizacje ̨ zwiaz̨kowa,̨ która propagowała ustanowienie własnego
świet̨a pracy w celu zdystansowania sie ̨od mied̨zynarodowych, socjalistycznych i anarchistycz-
nych ugrupowań robotniczych. W samym Chicago strajk generalny rozpoczeł̨o 40 tysiec̨y ro-
botników, w rozmaitych demonstracjach zaś wzieł̨o udział ponad 80 tysiec̨y osób. Kiedy 3 ma-
ja przy fabryce McComick Harvesting Machine ̨ Company doszło do zamieszek pomied̨zy straj-
kujac̨ymi zwiaz̨kowcami a opuszczajac̨ymi odlewnie ̨ łamistrajkami, policja otworzyła ogień, w
wyniku czego życie straciło od dwóch do siedmiu robotników. Oburzeni aktem agresji lokalni
anarchiści, wśród liderów których był redaktor gazety „Arbeiter-Zeitung” August Spies, wypu-
ścili ulotki nawołujac̨e do zgromadzenia sie ̨ 4 maja na Hay market Square, zemsty za policyj-
ny mord oraz zbrojnej reakcji (historyk k P. Avrich podaje, że Spies odmówił przemawiania na
demonstracji, jeżeli nawołujac̨e do przemocy fragmenty nie zostana ̨ usuniet̨e, w wyniku czego
znaczna wiek̨szość ulotek została zastap̨iona innymi, o bardziej pacyfistycznym charakterze).
W czasie pokojowej demonstracji mowy wy głosili: August Spies, redaktor anarchistycznej ga-
zety „The Alarm” Albert Parsons oraz pastor i anarchistyczny działacz zwiaz̨kowy Samuel Fiel-
den. Po dwudziestu minutach przemówienia Fielden w słowach zakończenia wygłosił co naste-̨
puje: „Milion osób posiada cała ̨własność tego kraju. Prawo nie ma użytku dla pozostałych pieć̨-
dziesiec̨iu czterech milionów. Nie pozostaje wam nic innego, jak tylko dorwać je i zadusić, aż
wy zionie ducha. […] Strzeżcie sie ̨ go, zaduście je, zabijcie, zadźgajcie, zróbcie co możecie, żeby
je osłabić — żeby powstrzymać jego postep̨” (P. Avrich, The Haymarket Tragedy, Princeton 1984,
s. 205). Uznawszy, że słowa te podżegaja ̨ do agresji, policja zdecydowała sie ̨ rozbić zgromadze-
nie. Kilka minut później kapitan Ward nakazał Fieldenowi przerwanie przemówienia, a demon-
strujac̨ym, których do tego momentu ostało sie ̨ około trzy stu, rozejście sie.̨ Kiedy po wstep̨-
nej odmowie, wynikajac̨ej z faktu, że protest by l pokojowy, Fielden ustap̨ił i zaczał̨ schodzić ze
sceny, z tłumu protestujac̨ych została w strone ̨policjantów ciśniet̨a bomba, po której wybuchu
policja otworzy la ogień. W incydencie zgineł̨o siedmiu policjantów, a sześćdziesiec̨iu odniosło
obrażenia— w znacznej wiek̨szości z rek̨i inny ch policjantów. Liczba ofiar po stronie cy wiłów
jest nieznana. W trakcie dochodzenia policja aresztowała ośmiu meż̨czyzn: Spiesa, Parsonsa i
Fieldena, zwiaz̨anych z „Arbeiter-Zeitung” M. Schwaba, O. Neebe i A. Fischera, a także anarchi-
sty czny ch działaczy G. Engela i L. Lingga (który produkował domowej roboty bomby). W czasie
procesu, który odbywał sie ̨w atmosferze naznaczonej skrajnym uprzedzeniem wobec oskarżo-
nych tak ze strony mediów, jak i samych sed̨ziego i ławników, mimo braku dowodów na kare ̨
śmierci przez powieszenie skazano wszystkich, za wyjat̨kiem Neebe. Po nieudanym odwołaniu
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Rzad̨ kazał przeszukiwać prywatne domy, otwierać osobiste li-
sty, zabraniał organizowania wykładów i spotkań i implemen-
tował przeciw nam najbardziej haniebne środki opresji. Nawet
dziś setki anarchistów aresztuje sie ̨ za artykuły w gazetach bad̨ź
publiczne wyrażanie opinii.
Szanowna rado przysieg̨łych, wy jesteście przedstawicielami
społeczeństwa burżuazyjnego. Jeśli chcecie mojej głowy, weźcie
ja;̨ nie wierzcie jednak, żew ten sposób udawam sie ̨zaprowadzić
koniec działalności anarchistycznej. Miejcie sie ̨ na baczności,
ponieważ jak sobie pościelicie, tak sie ̨wyśpicie.”

W roku 1896 w czasie procesji religijnej w Barcelonie doszło do zamachu
bombowego. Bezzwłocznie aresztowano trzysta osób. Cześ̨ć z nich była anar-
chistami i anarchistkami, wiek̨szość stanowili jednak działacze zwiaz̨kowi i
socjaliści. Zamkniet̨o ich w straszliwej twierdzy na wzgórzu Montjuic, gdzie
aresztowanych poddawano najokrutniejszym torturom. Gdy cześ̨ć została
zabita bad̨ź popadła w obłed̨, ich sprawa ̨ zajeł̨a sie ̨ europejska prasa, skut-
kiem czego doszło do uwolnienia garstki ocalałych.

Osoba ̨ponoszac̨a ̨główna ̨odpowiedzialność za ten renesans inkwizycji był
Cánovas del Castillo,23 premierHiszpanii. To on zlecił, by ofiary torturowano,
okaleczano ich ciała, łamano kości, odcinano jez̨yki. Zaprawiony w sztuce
brutalności za czasów swego reżimu na Kubie Cánovas pozostawał głuchy
na apele i protesty zbudzonego cywilnego sumienia.

W 1897 Cánovas del Castillo został zastrzelony przez młodego Włocha na-
zwiskiem Angiolillo,24 który w swoim ojczystym kraju był redaktorem, i któ-
rego odważnewypowiedzi w krótkim czasie przyciag̨neł̨y uwage ̨władz. Prze-
śladowania trwały, w zwiaz̨ku z czym Angiolillo zdecydował sie ̨ na ucieczke ̨
z Włoch do Hiszpanii, a nastep̨nie do Francji i Belgii, aby ostatecznie osiaś̨ć
w Anglii. Znalazł tam zatrudnienie jako zecer i w niedługim czasie zaprzyjaź-
nił sie ̨ ze wszystkimi współpracownikami. Jeden z nich opisał go nastep̨uja-̨
co: „Z wyglad̨u przypominał raczej dziennikarza niż akolite ̨Guttenberga. Co
wiec̨ej, jego delikatne dłonie zdradzały, że nie wychował sie ̨ przy kaszcie. Z

23 Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897) — sześciokrotnie premier His panii, zwolennik
przywrócenia Burbonów na tron hiszpański, starał sie ̨ zapanować nad nastrojami niepodległo-
ściowymi na Kubie i powstaniem JoséMartiego, a potem utrzymać kontrole ̨nad wyspa ̨podczas
wojny amerykańsko-hiszpańskiej (por. rozdział piat̨y); znany był z bezwzgled̨ności.

24 Wlaśc. Michele Angiolillo Lombardi (1871-1897).
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— tych, którzy źle sie ̨ odżywiaja ̨ i prowadza ̨ życie pełne znoju i
niedostatku.22

Na własne oczy widziałem, jak wielu jest ludzi, którzy głoduja,̨
jak wiele dzieci, które cierpia,̨ podczas gdy w miastach chleba
i ubrań jest pod dostatkiem. Widziałem liczne, ogromne sklepy
wypełnione odzieża ̨i wełnianymi tkaninami, jak i magazyny peł-
ne zboża i kukurydzy zdatnej dla tych, którzy znajduja ̨ sie ̨w po-
trzebie. Z drugiej jednak strony widziałem tysiac̨e takich, którzy
nie pracuja,̨ którzy nie wytwarzaja ̨niczego i żyja ̨z pracy innych;
którzy każdego dnia wydaja ̨ tysiac̨e franków wedle własnego ka-
prysu; którzy deprawuja ̨córki robotników; którzy sa ̨właściciela-
mi posiadłości o czterdziestu czy pieć̨dziesiec̨iu pokojach, dwu-
dziestu lub trzydziestu koni, niezliczonych służac̨ych, słowem—
wszystkich dostep̨nych w życiu źródeł przyjemności.
Wierzyłem w Boga, ale zobaczywszy tak ogromna ̨ nierówność
mied̨zy ludźmi, zrozumiałem, że to nie Bóg stworzył ludzi, ale lu-
dzie Boga. Odkryłem, że ci, którzy pragna,̨ by respektowano ich
własność, maja ̨ interes w propagowaniu mitu egzystencji nieba
i piekła oraz trzymaniu ludzi w ignorancji.
Nie tak dawno temu Vaillant zdetonował bombe ̨ w Izbie Depu-
towanych, aby zaprotestować przeciw panujac̨emu systemowi
społecznemu. Nie zabił nikogo, a jedynie ranił kilka osób. Mimo
to jednak burżuazyjny system sprawiedliwości wydał na niego
wyrok śmierci. Nieusatysfakcjonowani skazaniem winnego czło-
wieka mieszczanie zaczel̨i prześladować anarchistów, nie ogra-
niczajac̨ sie ̨do aresztowania jedynie tych, którzy znali Vaillanta,
ale pojmujac̨ i tych, którzy zwyczajnie uczestniczyli w jakichkol-
wiek anarchistycznych spotkaniach.
Reprezentanci rzad̨u niemyśleli o rodzinach tych ludzi, niewzie-̨
li pod uwage,̨ że zamkniec̨i w wiez̨ieniach meż̨czyźni nie byli je-
dynymi, którzy na tym ucierpieli, i że ich dzieci płakały o chleb.
Burżuazyjny wymiar sprawiedliwości nie troszczył sie ̨o los tych
niewinnych istot, które nie poznały jeszcze rzeczywistego obli-
cza społeczeństwa. Nie jest ich wina,̨ że ich ojcowie zostali ska-
zani na wiez̨ienie: zwyczajnie chce im sie ̨ jeść.
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grupa jednostek zajmujac̨ych znacznie wyższe pozycje: ludzie ci finansowali
działalność pierwszych i zapewniali im protekcje.̨

To tylko jeden z wielu uderzajac̨o wymownych przykładów tego, jak budo-
wane sa ̨ konspiracje dotyczac̨e anarchistów.

Że amerykańskiej policji krzywoprzysies̨two przychodzi z równa ̨ łatwo-
ścia,̨ że jej reprezentanci sa ̨ równie bezwzgled̨ni, równie brutalni i prze bie-
gli, jak ich europejscy koledzy, na to owa instytucja już wielokrotnie dostar-
czyła dowodów. Wystarczy przywołać tragedie ̨ jedenastego listopada 1887,
szerzej znana ̨ jako Haymarket Riot.9

Nikt, kto nawet w najmniejszym stopniu zaznajomiony jest z ta ̨ sprawa,̨
nie mógłby mieć najmniejszych wat̨pliwości co do tego, że anarchiści, któ-
rych sad̨owo zamordowanowChicago, umarli jako ofiary zakłamanej, żad̨nej
krwi prasy i okrutnej policyjnej konspiracji. Czyż sed̨zia Gary sam nie powie-
dział im: „Nie stoicie przed sad̨em jako sprawcy zamachu na Haymarket, ale
jako anarchiści”?

Przeprowadzona przez gubernatora Altgelda bezstronna i dogłeb̨na ana-
liza tej sprawy, tej plamy na amerykańskim honorze, potwierdziła brutalna ̨
szczerość słów sed̨ziego Gary’ego. To z tej przyczyny Altgeld skłonił sie ̨ do
uniewinnienia trójki anarchistów, zyskujac̨ sobie tym samymuznanie każdej
miłujac̨ej wolność jednostki na świecie.

Kiedy bliżej zbadamy przebieg tragedii z szóstego września 1901,10
ujrzymy jeden z najbardziej wymownych przykładów tego, w jak znikomym

do sad̨u najwyższego Illinois, 10 listopada 1887 gubernator R. J. Oglesby złagodził wyroki Fielde-
na i Schwaba do dożywocia. Pozostali meż̨czyźni, za wyjat̨kiem Lingga, który popełnił samobój-
stwo przy użyciumateriałówwy buchowych, zostali powieszeni nastep̨nego dnia. Proces zyskał
rozgłos zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i za granica,̨ a wyrok powszechnie uznano go
za niesprawiedliwy. W roku 1893 gubernator Illinois John P. Altgeld ułaskawił Neebe, Schwaba
i Fieldena, przy znajac̨, że oskarżeni padli ofiara ̨ „histerii, tendencyjnie dobranej ławy przysie-̨
głych i stronniczego sed̨ziego”. Decyzja ta kosztowała go przegrana ̨w walce o reelekcje.̨ Nigdy
nie ustalono, kto by ł sprawca ̨ zamachu.

10 6 września 1901 w Buffalo w stanie Nowy Jork Leon Czolgosz, syn polskich imigrantów,
zarejestrowany zwolennik partii republikańskiej i bezrobotny robotnik fabryczny, postrzelił
prezydenta Stanów ZjednoczonychWilliamaMcKinleya (który zmarł osiem dni później w wyni-
ku zakażenia). W czasie przesłuchań Czołgosz miał wy znać, że dokonał zamachu motywowany
anarchistycznymi przekonaniami, i że zainspirowała go mowa wy głoszona przez Emme ̨ Gold-
manwCleveland.W trakcie procesu i przednimCzołgosz odmawia! kontaktu z prawnikami, pro-
kuratura,̨ śledczymi i psychiatrami, ponieważ utożsamia! ich z władza ̨państwowa,̨ która ̨odrzu-
cał. Wobec całkowitego braku obrony skazano go na śmierć na krześle elektrycznym. Kiedy po-
licja aresztowała Goldman pod zarzutem konspiracji w dokonaniu morderstwa, wy szło na jaw,
że Czołgosz bezskutecznie próbował nawiaz̨ać kontakt z nia ̨ i inny mi anarchistami z chicagow-
skiego środowiska, jednak ze wzgled̨u na podejrzane zachowanie został uznany za policyjnego

73



stopniu teorie społeczne odpowiadaja ̨ za akty politycznej przemocy. „Leon
Czołgosz, anarchista, zainspirowany do zbrodni przez Emme ̨ Goldman”:
czyż Goldman tak naprawde ̨ nie podżegała do przemocy jeszcze przed
swymi naro dzinami, i czy nie bed̨zie wciaż̨ robić tego nawet po swojej
śmierci? Wśród anarchistów możliwe jest wszystko.

Nawet i dziś, w dziewieć̨ lat po tragedii, gdy setki razy dowiedziono, że
Emma Goldman nie miała z tym zdarzeniem nic wspólnego, że nie istnieje ja-
kikolwiek dowód potwierdzajac̨y, żeby Czołgosz kiedykolwiek uważał sie ̨ za
anarchiste,̨ wciaż̨ sie ̨ spotykamy z tym samym kłamstwem sfabrykowanym
przez policje ̨ i podtrzymywanym przez prase.̨ Nie ma żywej duszy, która mo-
głaby poświadczyć, że Czołgosz wypowiedział taka ̨ deklaracje,̨ ani żadnego
zapisanego słowa, które by dowodziło, że ów młody człowiek choćby zajak̨-
nał̨ sie ̨słowem takiego oskarżenia. Wszystko to wyłac̨znie przejawy ignoran-
cji i histerii — a naznaczonym ignorancja ̨ i histeria ̨ nigdy jeszcze nie udało
sie ̨ rozwiaz̨ać najprostszego nawet problemu przyczynowo-skutkowego.

Prezydent wolnej republiki zabity! Cóż innego miałoby być przyczyna ̨ za-
machu, jeśli nie to, że sprawca albo był szaleńcem, albo że podburzono go do
tego aktu.

Wolna republika! Jak jej mit uporczywie trzyma sie ̨ przy życiu, jak
nieustannie zwodzi, oszukuje i zaślepia, nawet stosunkowo inteligentne
jednostki przekonujac̨ do swoich potwornych absurdów. Wolna republika! A
jednak w ciag̨u ledwie trzydziestu kilku lat niewielkiej grupce darmozjadów
z powodzeniem udało sie ̨ ograbić cała ̨ reszte ̨ Amerykanów oraz zniweczyć
fundamentalne wartości ustanowione przez ojców tego narodu gwarantuja-̨
ce każdemu — meż̨czyźnie, kobiecie i dziecku — „życie, wolność i swobode ̨
ubiegania sie ̨ o szcześ̨cie”.” Ci nieliczni przez trzydzieści lat pomnożyli
swoje bogactwa i władze ̨ kosztem nieprzebranej masy robotników, tym

szpiega (1 września Abraham Isaak, redaktor anarchistycznego tygodnika „Free Socie ty” wy-
stosował krótkie ogłoszenie przestrzegajac̨e czytelników przed domniemany m agentem, Czol-
goszem). Mimo iż akt Czołgosza spotkał sie ̨ z powszechny m potep̨ieniem amerykańskich anar-
chistów, który uważali go za szkodliwy dla sprawy, Goldman nigdy nie przestała bronić go jako
jednostki popchniet̨ej do ostateczności i owyjat̨kowejwrażliwości. Po opuszczeniu aresztuGold-
man opublikowała obrone ̨ Czołgosza, która uczyniła ja ̨ przedmiotem krytyki zarówno popular-
nychmediów, jak i środowiska anarchistycznego. Odrzucona przez środowisko anarchistyczne i
szkalowanaprzez prase,̨ Goldmanwy cofała sie ̨z życia publicznegona dwa lata, koncentrujac̨ sie ̨
na pracy pieleg̨niarskiej. Zawarta w niniejszy m eseju linia argumentacyjna przypomina te ̨ za-
warta ̨w oryginalne obronie, zatytułowanej „Tragedia w Buffalo”. W tekście tym autorka przed-
stawia McKinley a jako „prezydenta królów finansowych i monopolowych magnatów”, zaś jego
zabójce ̨ jako ofiare ̨ okoliczności, jednocześnie próbujac̨ wy kazać, że tego ostatniego nigdy nie
znała osobiście (za: Emma Goldman, The Tragedy at Buffalo, „Free Society ”, październik 1901).
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ra opisała swego wychowanka jako łagodna,̨ czuła ̨ istote ̨o strukturze nazbyt
wrażliwej i delikatnej, żeby mogła wytrzymać okrutny cież̨ar świata.

„Szanowna ławo przysieg̨łych, nie pragne ̨ zaprezentować obro-
ny, ale przed stawić wyjaśnienie mojego czynu.
Już wewczesnych latachmłodości zaczał̨em sie ̨przekonywać, że
współczesne społeczeństwo jest zorganizowane w zły sposób, na
tyle zły, że każdego dnia rozliczni nieszcześ̨nicy popełniaja ̨ sa-
mobójstwo, pozostawiajac̨ swoje żony i dzieci w najdotkliwszej
ned̨zy. Robotnicy tysiac̨ami szukaja ̨ pracy i nie sa ̨ w stanie jej
znaleźć. Ubogie rodziny żebrza ̨ o jedzenie i drża ̨ z zimna; cier-
pia ̨najstraszliwsza ̨biede.̨ Dzieci domagaja ̨sie ̨od wyned̨zniałych
matek jedzenia, te zaś nie moga ̨ im go zapewnić, ponieważ nie
maja ̨ nic. Garstke ̨ przedmiotów, które przechowywano w domu,
sprzedano lub zastawiono. Jedyne, co im pozo staje, to żebranie;
nierzadko zostaja ̨ aresztowani za włóczeg̨ostwo.
Opuściłemmiejsce urodzenia, ponieważ nazbyt czes̨to do łez po-
ru szał mnie widok malutkich dziewczynek, ośmio- lub dziesie-̨
cioletnich, zmuszonych do pracy na piet̨nastogodzinnej zmianie
za błahe dwadzieścia centymów. Młode, osiemnasto- i dwudzie-
stoletnie kobiety również pracuja ̨ po piet̨naście godzin dzien-
nie za śmieszne wynagrodzenie. Taki los spotyka nie tylko mo-
ich krajan, ale wszystkich robotników, którzy w pocie czoła tru-
dza ̨ sie ̨ całymi dniami za kromke ̨ chleba, podczas gdy jedynym
efektem ich pracy jest pomnożenie zbytku bogaczom. Robotnicy
zmuszeni sa ̨ żyć w skrajnej ned̨zy, a na ich pożywienie składa-
ja ̨ sie ̨ odrobina chleba, kilka łyżek ryżu i woda, zatem w wieku
lat trzydziestu czy czterdziestu sa ̨ na tyle wycieńczeni, że umie-
raja ̨ w szpitalach. Ponadto w konsekwencji złego odżywiania i
przepracowania setki tych nieszczes̨nych istot pochłania pela-
gra: choroba, która w moim kraju atakuje —jak mówia ̨ lekarze

główny m tematem wierszy uczyniła opis ludzkiej niedoli i współodczuwania.
22 Pelagra — dotkliwy, kompleksowy stan chorobowy wy wołany niedoborem niacyny (wi-

tamin) B3 lub PP, czyli Pellagra Preventing factor), a pogarszany czes̨to niedożywieniem. Obja-
wia sie ̨ wycieńczeniem organizmu, rozległymi zmianami skóm) mi i zapaleniem tkanek, zmia-
na ̨funkcjonowania układu pokarmowego i nerwowego (podrażnieniem zmysłów, konfuzja ̨emo-
cjonalna,̨ brakiem koordynacji, agresja,̨ w końcu demencja)̨.
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terii posługujac̨e sie ̨ intelektem wyłac̨znie dziek̨i przedłużone-
mu rdzeniowi pacierzowemu, rościcie sobie prawo do osad̨zania
równych sobie.
Ach! Panowie, jak nikłym zdarzeniem w historii ludzkości jest
wasze zgromadzenie i wasz werdykt. Ze swojej zaś strony histo-
ria ludzka jest rzecza ̨ równie znikoma ̨wobec wiru, który gna ja ̨
poprzez bezkres. Wir ten skazany jest na znikniec̨ie, a przynaj-
mniej przemiane,̨ która pozwoli na ponowne roz poczec̨ie tej
samej historii i tych samych zdarzeń, na prawdziwie wieczysta ̨
gre ̨ kosmicznych energii odnawiajac̨ych i przemieszczajac̨ych
sie ̨ bez końca”.

Czy ktokolwiek jest w stanie nazwać Vaillanta człowiekiem bezmyślnym i
okrutnym bad̨ź szaleńcem? Czyż jego umysł nie jest wyjat̨kowo jasny i anali-
tyczny? Nic dziwnego, że w jego obronie stawały najwiek̨sze umysły Francji,
że ludzie ci podpisali petycje ̨ do prezydenta Carnota z prośba ̨ o złagodzenie
wyroku śmierci.

Carnot jednak pozostał nieczuły na błagania: domagał sie ̨wiec̨ej niż funta
ciała,19 zażad̨ał życia Vaillanta. Stało sie ̨wiec̨ to, co nieuniknione: prezydent
Carnot został zamordowany. Na rek̨ojeści użytego przez zamachowca sztyle-
tu widniało wygrawerowane znaczac̨e słowo:

VAILLANT!
Sante Caserio20 był anarchista.̨ Mógł umknać̨, uratować sie,̨ a jednak pozo-

stał na miejscu, gotów ponieść konsekwencje.
Powody jego czynu przedstawione zostały w sposób tak prosty, szlachet-

ny i dzieciec̨y, że przywodza ̨namyśl wzruszajac̨y hołd złożony Caserio przez
jego nauczycielke ̨z małej wiejskiej szkoły, Ade ̨Negri —włoska ̨poetke,̨21 któ-

topisarz, autor m.in. fars prześmiewajac̨ych przywary i postawy mieszczańskie i pierwszych
dramatów o proletariacie (por. też rozdział drugi, a zwłaszcza dwunasty).

19 Ang. pound of flesh — powiedzenie zaczerpniet̨e ze sztuki Szekspira Kupiec Wenecki ozna-
czajac̨e zapłate,̨ której domaganie sie ̨ jest zgodne z prawem, ale wymiar niewspółmierny do wi-
ny.

20 W oryginale „Santa Caserio”. Sante Geronimo Caserio (1873-1894) — wioski anarchista
odpowiedzialny za udany zamach na życie prezydenta Trzeciej Republiki Francuskiej, Marie
François Sadi Carnot. Jako powód swojego działania podał cheć̨ pomszczenia Vaillanta i Émile’a
Henry ’ego — francuskiego anarchisty, który w odpowiedzi za egzekucje ̨ Vaillanta zdetonował
bombe ̨w paryskiej Café Terminus.

21 Ada Negri (1870-1945) — nauczycielka, autorka poezji lirycznej, pierwsza kobieta przy-
jet̨a do Akademii Włoskiej. Kry ty kowana przez Croce za „kobiecy” sentymentalizm pisarka
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samym sprawili, że pomnożyły sie ̨ szeregi bezrobotnej, głodnej, bezdomnej
i pozbawionej przyjaciół cześ̨ci ludzkości, która błak̨a sie ̨ ze wschodu na
zachód i z północy na południe, na próżno szukajac̨ pracy. Domy pozostawia
sie ̨ latami w pieczy dzieci, tymczasem rodzice wyczerpuja ̨siły życiowe za psi
grosz. Przez trzydzieści lat krzepcy synowie Ameryki padali ofiara ̨ na polu
bitwy wojny przemysłowej, córki zaś znieważano w zepsutym środowi sku
fabryk. Proces dewastowania zdrowia, wigoru i dumy narodu trwał długie
i wycieńczajac̨e lata — bez słowa sprzeciwu ze strony wydziedziczonych
i represjonowanych. Oślepione sukcesem i zwycies̨twem finansowe elity
„naszego wolnego kraju” coraz bardziej sie ̨ rozzuchwalaja ̨ w bestialskich,
okrutnych próbach dorównania supremacja ̨ władzy zgniłym i zepsutym
tyraniom Europy. *

Deklaracja Niepodległości Stanów Zjednoczonych z 4 lipca 1776 roku.
Na próżno zakłamana prasa odżegnywała sie ̨ od Leona Czołgosza jako ob-

cokrajowca. Był on wytworem naszej własnej, wolnej Amerykańskiej ziemi,
która kołysała go do snu swoim refrenem:

„O Tobie, coś ziemia ̨ jest moja,̨
Któraś wolności jest ostoja”̨.11

Któż może orzec, jak wiele razy to amerykańskie dziecie ̨ chlubnie brało
udział w obchodach Dnia Niepodległości bad̨ź Decoration Day12 i tam solen-
nie oddawało cześć poległym narodu? Któż wie, czy i Czołgosz nie był gotów
„walczyć za swój kraj i oddać życie za jego wolność”, nim spostrzegł, że tacy
jak on niemaja ̨swojego kraju, ponieważ ograbiono ich zewszystkiego, cowy-
tworzyli; nim uświadomił sobie, że wolność i niepodległość z jego młodzień-
czych snów były zwykła ̨ farsa.̨ Biedny Leonie Czołgoszu, Twoim przewinie-
niem była zbyt wielka świadomość społeczna! W przeciwieństwie do aspira-
cji Twych amerykańskich bezmózgich, pozbawionych ideałów braci, Twoje
daż̨enia przerastały wizje ̨ pełnego brzucha i wypchanego konta bankowego.
Nic dziwnego, że na jedynymczłowieku pośród rozszalałego tłumu obecnego

11 Goldman odnosi sie ̨ tu do pieśniMy Country, ’Tis ofThee autorstwa pastora Samuela Fran-
cisa Smitha, która, śpiewana do melodii hymnu brytyjskiego, pełniła funk cje ̨ oficjalnego hym-
nu Stanów Zjednoczonych do roku 1931, kiedy to zastap̨ił ja ̨ wiersz The Star-Spangled Banner
Francisa Scotta Key, śpiewany do melodii Johna Staffbrda Smitha z 1780 roku. W pełnej formie
pierwsze dwa wersy przytaczanej przez autorke ̨pieśni brzmia:̨ „My country , ’tis of thee,/ Swe-
et land ofliberty , of thee I sing”.

12 Amerykańskie świet̨o narodowe dziś znane pod nazwa ̨Memorial Day, służac̨e upamiet̨-
nieniu poległych żołnierzy Stanów Zjednoczonych.
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na Twoim procesie — dziennikarce — zrobiłeś wrażenie wizjonera zupełnie
obojet̨nego wobec otaczajac̨ej rzeczywistości. Twoje wielkie, marzycielskie
oczy musiały ujrzeć nowy, wspaniały świt.

Co sie ̨ zaś tyczy najnowszych przypadków anarchistycznych spisków
dzieła policji, w splamionym krwia ̨ mieście Chicago młody meż̨czyzna
nazwiskiem Averbuch targnał̨ sie ̨ na życie komendanta policji, George’a
Shippy’ego.13

Bezzwłocznie w każda ̨ z czterech stron świata rozeszła sie ̨wieść, że Aver-
buch był anarchista,̨ toteż właśnie anarchiści musieli być odpowiedzialni za
jego czyn. Obserwowano każdego, komu choć przelotnie zdarzyło sie ̨ kon-
templować anarchistyczne idee, uniemożliwiano wszelkie spotkania. Rozu-
mie sie ̨ samo przez sie,̨ że — podobnie jak w wielu poprzednich przypadkach
— trzeba mnie koniecznie obciaż̨yć odpowiedzialnościa ̨ za wspomniane zda-
rzenie. Najwyraźniej amerykańska policja przypisujemimoce okultystyczne.
Nie znałam Averbucha, co wiec̨ej, nigdy wcześniej o nim nie słyszałam, wo-
bec czego jakakolwiek „konspiracja”mied̨zy namimożliwa byłabywyłac̨znie
za pośrednictwem mojego ciała astralnego. Policja jednak nie dba o logike ̨
ani sprawiedliwość. Zamiast tego policjanci wypatruja ̨ celu, który ułatwiłby
im zatuszowanie absolutnej nieznajomości przyczyn i psychologii aktu ter-
rory stycznego. Czy Averbuch był anarchista?̨ Nie ma po temu żadnych do-
wodów.Wkraju przebywał od trzechmiesiec̨y, nie znał jez̨yka, i —jakwynika
z moich źródeł — był raczej nieznany wśród chicagowskich anarchistów.

13 Sprawa znana jako „Afera Averbucha” w 1908 zdobyła niemały rozgłos, szczególnie w
chicagowskich gazetach lewicowych i żydowskich. Do incydentu doszło 2 maja 1908, kiedy to
młody człowiek — jak sie ̨ później okazało, rosyjsko-żydowski imigrant Lazarus Averbuch —
wkroczył do domu szefa chicagowskiej policji, po czym, w niejasnych okolicznościach, doszło
do fizycznej konfrontacji, w wyniku której Averbuch został śmiertelnie postrzelony, ranni na-
tomiast zostali Shippy, jego syn oraz asystent. Nastep̨nego dnia w czasie konferencji szef po-
licji zeznał, że napastnika zastrzelił w obronie własnej, po tym jak Averbuch ranił go nożem
i postrzelił jego syna. Stwierdził ponadto, że intruz był anarchista,̨ który chcial wymierzyć na
Shippym zemste ̨ za fakt, że ten kilka miesiec̨y wcześniej zabronił Emmie Goldman publiczne-
go wy step̨owania w Chicago. Ufajac̨ zeznaniom dowódcy, policja nie podjeł̨a śledztwa, mimo
iż dociekania prasy dowiodły, że świadectwo Shippy’ego zawierało liczne nieścisłości. Choć au-
tentycznej wersji zdarzeń nigdy nie ustalono, siostra ofiary zaprzeczyła, jakoby Averbuch miał
zapatrywania anarchistyczne. Mimo wysiłków żydowskiej prasy (która usiłowała zwalczać ste-
reotyp, że wszyscy Żydzi sa ̨anarchistami), opinia publiczna powszechnie zaakceptowała wersje ̨
zdarzeń Shippy ’ego. Wyczerpujac̨e studium afery Averbucha ukazało sie ̨ po angielsku w roku
1998 spod pióra amerykańskich history ków: W. Roth, J. Kraus, An Accidental Anarchist: how the
killing of a humble Jewish immigrant by Chicago’s chief ofpolice exposed the conflict between law & or-
der and civil rights in early 20th century, San Francisco 1998.
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były wiez̨ienie, stryczek, pluton egzekucyjny. Prosze ̨ mnie
dobrze zrozumieć — wybuch mojej bomby nie jest krzykiem
buntownika Vaillanta, ale wołaniem całej klasy, która dopomina
sie ̨ swych praw. Idee myślicieli nie ustana:̨ tak jak w ubiegłym
stuleciu żadne środki rzad̨owe nie były w stanie powstrzymać
Diderotów i Wolterów w szerzeniu idei emancypacyjnych wśród
ludu, tak samo obecne siły rzad̨owe nie wstrzymaja ̨ podobnych
Reclusowi,17 Darwinowi, Spencerowi, Ibsenowi i Mirbeau18 w
rozpowszechnianiu idei sprawiedliwości i wolności, które przy-
niosa ̨ koniec uprzedzeniom trzymajac̨ym masy w ignorancji.
Te zaś idee wyczekiwane przez nieszcześ̨ników rozkwitać bed̨a ̨
w aktach buntu, podobnie jak stało sie ̨ to w moim przypadku,
aż do dnia, gdy znikniec̨ie władzy pozwoli wszystkim ludziom
na swobodna ̨ organizacje ̨ podług ich własnych wyborów; gdy
każdy wolny bed̨zie do tego, aby cieszyć sie ̨ wytworami swojej
pracy, i gdy moralna choroba zwana uprzedzeniem sczeźnie, do-
puszczajac̨, by jednostki ludzkie żyły w harmonii, bez pragnień
innych niż studiowanie nauk i miłowanie bliźniego.
W podsumowaniu, panowie, pragne ̨ powiedzieć, że społeczeń-
stwo, w którym widać społeczne nierówności takie jak te, któ-
re nas otaczaja ̨ ze wszystkich stron, w którym co dzień widzimy
samobójstwa spowodowane ubóstwem, a prostytucja rozpleniła
sie ̨na rogu każdej ulicy, i którego pierwszymi pomnikami sa ̨ko-
szary iwiez̨ienia— społeczeństwo takie domaga sie ̨możliwie bły-
skawicznej transformacji, jakiej motorem stać sie ̨musi ból bycia
wykluczonym zewspólnoty ludzkiej. Chwała temu, kto, niezależ-
nie od środków, pracuje na rzecz tej przemiany! Ta właśnie idea
kierowała mna ̨w pojedynku z władza.̨ Jako że w pojedynku tym
udało mi sie ̨ jednak jedynie zranić adwersarza, nade szła jego
kolej na zadanie ciosu.
W tej chwili, panowie, nie liczy sie ̨ dla mnie kara, która ̨ mi wy-
znaczycie, bowiem spoglad̨ajac̨ na to zgromadzenie oczami rozu-
mu, z trudem powstrzymuje ̨ uśmiech. Wy, zbłak̨ane atomy ma-

17 Elisée Reclus (1830-1905) — towarzysz Bakunina i jego zwolennik w 1Mied̨zynarodówce,
uczestnik Komuny Paryskiej, teoretyk i działacz anarchistyczny (por. też rozdział szósty niniej-
szego zbioru).

18 Octave Mirbeau (1848-1917) — francuski dziennikarz, krytyk sztuki, powieścio- i drama-
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wir walki, czyniac̨ samych siebie ored̨ownikami powszechnych
żad̨ań.
Ja wiec̨, panowie, należe ̨do tych ostatnich. Gdziekolwiek sie ̨zna-
lazłem, zawsze napotykałem nieszcześ̨liwców ugiet̨ych pod jarz-
memkapitału.Wszed̨ziewidziałem te same rany, źródło strumie-
ni przelanych łez i krwi: nawet w bardziej odosobnionych cze-̨
ściach zamieszkanych obszarów Ameryki Południowej, po któ-
rych sie ̨ zasadnie spodziewałem, że tam człowiek zmec̨zony bó-
lem cywilizacji może odpoczać̨ w cieniu palm i kontemplować
nature.̨ A jednak również tam, bardziej nawet niż gdziekolwiek
indziej, byłem świadkiem tego, jak kapitał przychodzi po to, by
niczym wampir wyssać ostatnia ̨ krople ̨ krwi z biednych paria-
sów.
Potem wróciłem do Francji, gdzie przyszło mi oglad̨ać okropne
cierpieniemojej rodziny. To było dlamnie kropla,̨ która przepeł-
niła czare ̨ goryczy. Zmec̨zony życiem pełnym cierpienia i tchó-
rzostwa, zaniosłem te ̨ bombe ̨ do tych, którzy ponosza ̨ główna ̨
odpowiedzialność za ned̨ze ̨ społeczna.̨
Wypomina mi sie ̨ krzywde ̨ wyrzad̨zona ̨ zranionym przez moje
pociski. Pozwólcie mi tylko zauważyć, że gdyby mieszczanie nie
dokonywali czy nie powodowali masakr w czasie Rewolucji, naj-
prawdopodobniej wciaż̨ cierpieliby pod jarzmem szlachty. Z dru-
giej jednak strony, zsumujcie ofiary śmiertelne i rannych z Ton-
kinu, Madagaskaru, Dahomeju, dodajcie do nich setki, a nawet
tysiac̨e nieszcześ̨ników, którzy skonali w fabrykach, kopalniach
i wszed̨zie, gdzie odciska sie ̨nieprzejednana siła kapitału. Dodaj-
cie i tych, którzy umieraja ̨z głodu. Wszystko to dzieje sie ̨ za zgo-
da ̨ naszych deputowanych. Wobec tych kwestii —jak w istocie
niewielkie jest znaczenie aktualnie wnoszonych wobec mnie za-
rzutów?
Jest prawda,̨ że jedna wina nie wymazuje innej, ale czy mimo
wszystko nie działamy we własnej obronie, kiedy odpowiadamy
na otrzymywane z góry razy? Wiem bardzo dobrze, że nieraz
usłysze,̨ że powinienem był ograniczyć sie ̨ do wypowiadania
słów w sprawie rewindykacji roszczeń ludu. Czegóż jednak
można po nich oczekiwać! Potrzeba donośnego głosu, by
dosłyszał go głuchy. Zbyt długo odpowiedzia ̨ na nasze głosy
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Co go popchneł̨o do tego czynu? Averbuch, jak wiek̨szość młodych rosyj-
skich imigrantów, bez wat̨pienia wierzył w mityczna ̨ amerykańska ̨wolność.
Pierwszy chrzest policyjna ̨pałka ̨otrzymał podczas brutalnego rozbicia prze-
marszu bezrobotnych. Dalszych doświadczeń amerykańskiej wolności i rów-
ności dostarczyły mu próżne poszukiwania dla siebie gospodarczego pana.
Mówiac̨ krótko, trzymiesiec̨zny pobyt w tym wspaniałym kraju postawił go
twarza ̨w twarz z faktem, że wydziedziczeni tego świata niezależnie od miej-
sca przebywania zawsze sa ̨w tej samej sytuacji. W ojczyźnie najpewniej na-
uczył sie,̨ że potrzeba nie zna prawa— i nie ma też różnicy mied̨zy rosyjskim
i amerykańskim policjantem.

Pytanie, które powinien sformułować światły badacz społeczeństwa,
w równym stopniu kwestionowałoby praktyczność aktów Czołgosza lub
Averbucha, jak to, czy praktyczna ̨ rzecza ̨ jest sztorm. Refleksyjnemu,
inteligentnemu człowiekowi nieuchronnie nasunie sie ̨ myśl, że to widok
niewinnych ofiar, brutalnie pałowanych w tej tak zwanej wolnej republice,
oraz upadlajac̨ych, nieznośnych zmagań ekonomicznych dostarcza iskry,
która z dynamiczna ̨ siła ̨ rozpala sie ̨ we wrażliwych, wzburzonych duszach
ludzi takich, jak Czołgosz i Averbuch. Żadna ilość prześladowań, represji i
szczucia nie jest w stanie powstrzymać tego fenomenu społecznego.

Co zatem — pyta sie ̨ czes̨to — z zamachami dokonanymi przez uznanych
anarchistów? Bez wat̨pienia zdarzaja ̨ sie ̨ i takie, w tych przypadkach jed-
nak sprawcy zawsze gotowi sa ̨podźwignać̨ cież̨ar odpowiedzialności. Jestem
przeświadczona, że za każdym razem byli oni do tych czynów zmuszeni, nie
naukami anarchizmu, ale za sprawa ̨ ogromnej presji otaczajac̨ych warun-
ków, przez które życie staje sie ̨ nieznośnym dla ich wrażliwej natury. Rzecz
jasna anarchizm, jak każda inna teoria społeczna czyniac̨a człowieka świa-
doma ̨ jednostka ̨ społeczna,̨ działa niczym zaczyn rewolucji. Nie jest to byle
przeświadczenie, ale fakt potwierdzony całościa ̨doświadczenia. Bliższe zba-
danie okoliczności wpływajac̨ych na te ̨kwestie ̨pozwoli lepiej wyjaśnić moje
stanowisko.

Zważmy kilka najbardziej istotnych zamachów anarchistycznych ostat-
nich dwu dekad. Choć może sie ̨ to wydawać dziwne, jeden z najważniej
szych tego typu aktów miał miejsce tu, w Ameryce, w zwiaz̨ku z strajkiem w
hucie stali Homestead w 1892 roku.

14 Założony w 1876 roku zwiaz̨ek zawodowy zrzeszajac̨} amerykańskich pracowników hut
stali i żelaza. W ty m czasie Camegie Steel Company kontrolowało około 70 % rynku drugiego
co do wielkości przemy słu w Stanach Zjednoczonych i było jedna ̨ z najwiek̨szy ch korporacji
na świecie.
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W tym pamiet̨nym czasie koncern Carnegie Steel Company zorganizował
konspiracje ̨majac̨a ̨na celu zniszczenieAmalgamatedAssociation of Iron and
SteelWorkers.14 To demokratyczne zadanie powierzono Henry’emu Clayowi
Frickowi, prezesowi korporacji; ten zaś nie tracił czasu i natychmiast rozbił
zwiaz̨ek. Podobna ̨polityke ̨praktykował z powodzeniem już w czasie swoich
tyrańskich rzad̨óww regionach koksowych.15 Równolegle celowo przedłuża-
jac̨ negocjacje pokojowe, Frick potajemnie nadzorował przygotowania mili-
tarne, fortyfikacje ̨ stalowni Homestead i wzniesienie wysokiego ogrodzenia
zakończonego drutem kolczastym i zaopatrzonego w stanowiska strzeleckie.
Wtem, pod osłona ̨nocy, podjał̨ próbe ̨przemycenia swych najemnych Pinker-
tonowskich bandytów do huty, skutkiem czego doszło do okropnej masakry
wśród robotników stalowni. Nienasycony śmiercia ̨ jedenastu ofiar zabitych
w starciu z Pinkertonami, dobry chrześcijanin i wolny Amerykanin Henry
Clay Frick bezzwłocznie przystap̨ił do szykanowania bezbronnych wdów i
sierot, nakazujac̨ im opuszczenie ned̨znych domów fabrycznych.

Wywołane tymi nieludzkimi wystep̨kami wzburzenie ogarneł̨o cały naród.
Podniesiono setki głosów sprzeciwu, nawołujac̨ Fricka do ustap̨ienia, apelu-
jac̨, by nie posuwał sie ̨ tak daleko. I rzeczywiście, protestowały setki ludzi
— ale tak samo, jak protestuje sie ̨ z irytacji na muchy. Tylko jedna osoba da-
ła czynna ̨ odpowiedź na haniebne zdarzenia w Homestead: Alexander Berk-
man. Owszem, był anarchista;̨ szczycił sie ̨ tym faktem, ponieważ to jedynie
dawało mu siłe ̨ czynić znośnym rozdźwiek̨ mied̨zy własna,̨ wewnet̨rzna ̨ du-
chowa ̨ tes̨knota ̨ a stanem świata zewnet̨rznego. Jednak to nie idee anarchi-
zmu same w sobie, a brutalny mord dokonany na jedenastu pracownikach
stalowni dał Berkmanowi asumpt do działania: do podjec̨ia próby zamachu
na życie Henry’ego Claya Fricka.16

15 Działalność gospodarcza ̨ Frick rozpoczał̨ od założenia spółki Frick Coke Company (póź-
niej przemianowanej na H. C. Frick and Company) zajmujac̨ej sie ̨ wydobyciem weg̨la i produk-
cja ̨ koksu w stanie Pensylwania.

16 Do nieudanej próby zamachu zaplanowanego przez Goldman, Berkmana i jego kuzyna,
Modesta Aronstama (Steina) doszło 21 lipca 1892 w Pensylwanii. Zgodnie z planem Berkman
zamierzał popełnić samobójstwo po śmierci Fricka, pozostawiajac̨ zadanie objaśnienia znacze-
nia swego czynu Goldman; zadaniem Aronstama miało być upewnienie sie,̨ że zamach dojdzie
do skutku w razie, gdyby misja Berkmana zakończyła sie ̨ niepowodzeniem. Troje anarchistów
wierzyło, że zabicie ant) unijnego industrialisty doprowadzi do zjednoczenia sie ̨ robotników i
powstania przeciw uciskajac̨ym ich relacjom polityczno-ekonomicznym. Jednakowoż próba za-
machu zakończyła sie ̨ niepowodzeniem na wielu frontach. Nie tylko bowiem udało sie ̨ Fricko-
wi ujść z życiem (zanim został obezwładniony, Berkman postrzelił go dwukrotnie, a nastep̨nie
trzykrotnie dźgnał̨ zaostrzonymmetalowym pilnikiem), ale i cały incydent spowodował odsta-̨
pienie robotników Homestead od strajku i spotkał sie ̨ z mieszanymi reakcjami ze strony środo-
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Historia europejskiego terroryzmu obfituje w uderzajac̨o wymowne przy-
kłady wpływu środowiska na jednostki wrażliwe.

Przemówienie sad̨owe Vaillanta, który w roku 1894 doprowadził do wybu-
chu bomby w paryskiej Izbie Deputowanych, ukazuje istotny element psy-
chologii takich czynów:

„Panowie, za kilka minut wymierzycie cios, ale przyjmujac̨ wasz
werdykt, zachowam uczucie satysfakcji, że udało mi sie ̨ zranić
obecne społeczeństwo, to przeklet̨e społeczeństwo, w którym je-
den człowiek bezcelowo wydawać może pieniad̨ze, które mogły-
by wykarmić tysiac̨e rodzin; haniebne społeczeństwo, co garstce
jednostek pozwala zmonopolizować całość publicznego bogac-
twa, podczas gdy setki tysiec̨y nieszcześ̨ników pozbawione sa ̨
chleba, którego nie powinno sie ̨ odmawiać nawet psom, i gdy
całe rodziny popełniaja ̨ samobójstwa z braku rzeczy niezbywal-
nych dla życia.
O, panowie, gdyby tylko klasy rzad̨zac̨e mogły zejść pośród tych
nieszcześ̨ników! Ale nie: ludzie ci wola ̨pozostać głuchymi na bła-
gania. Zdaje sie,̨ że śmierć i nieszcześ̨cie pchaja ̨ ich, jak pchały
monarchów osiemnastego wieku, w ziejac̨a ̨ otchłań, biada bo-
wiem tym, którzy pozostaja ̨ głusi na płacze głodujac̨ych, biada
tym, którzy, wierzac̨ wwyższość swej istoty, roszcza ̨sobie prawo
do wyzyskiwania sobie podległych! Nadejdzie czas, gdy lud prze-
stanie szukać uzasadnienia; powstaniewówczas niczymhuragan
i przejdzie niczymnawałnica. Pozostawi po sobie tylko głowy na-
bite na pale.
Wśród wykluczonych, panowie, wyróżnić można dwie klasy jed-
nostek. Należac̨y do pierwszej nie zdaja ̨sobie sprawy z tego, kim
sa ̨ i kim by być mogli. Przyjmuja ̨życie, jakim ono jest, wierza,̨ że
urodzili sie ̨do roli niewolniczej, i zadowalaja ̨sie ̨ta ̨odrobina,̨ któ-
ra ̨ otrzymuja ̨w formie wynagrodzenia za swa ̨ prace.̨ Jednak sa ̨ i
inni, którzy — przeciwnie: myśla ̨ i ucza ̨ sie,̨ i którzy, rozglad̨ajac̨
sie ̨ wokół, odkrywaja ̨ niesprawiedliwości społeczne. Czy to ich
wina, że cierpienie innych — tak wyraźnie przez nich dostrzega-
ne — i im przysparza cierpienia? Dlatego bowiem rzucaja ̨ sie ̨ w

wiska anarchistycznego. Berkman został skazany na dwadzieścia jeden lat wiez̨ienia i rok robót
przymusowych, z czego odsiedział lat czternaście — znaczna ̨cześ̨ć czasu sped̨ziwszy w izolatce.
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Wszyscy autorzy współczesnych opracowań tematu bez wyjat̨ku
wskazuja ̨ na całkowita ̨ jałowość środków prawodawczych w
przeciwdziałaniu zjawisku. Według doktora Blaschki rzad̨owe
środki ucisku i krucjaty moralne nie przynosza ̨ skutku, a tylko
sprawiaja,̨ że nikczemność działa tajemnymi kanałami, co
zwiek̨sza zagrożenie, jakie niesie dla społeczeństwa. Havelock
Ellis, najrzetelniejszy i najbardziej ludzki spośród badaczy
prostytucji, przytacza ogrom dowodów na to, że im surowsze
metody ścigania, tym bardziej sie ̨pogarsza sytuacja. Wśród tych
informacji znajdziemy wzmianke,̨ że we Francji „w roku 1650
edykt Karola IX zlikwidował domy publiczne, ale liczba prosty-
tutek tylko sie ̨ zwiek̨szyła, a wiele nowych domów publicznych
przybrało nieoczekiwane formy funkcjonowania, bar dziej
niebezpieczne. Na przekór wszelkim tego typu zarzad̨zeniom, a
może wskutek tych praw, nie ma innego kraju, w którego życiu
prostytucja miałaby równie spektakularny udział”.(21)

Tylko uświadomienie opinii publicznej, która sie ̨uwolni odwpły-
wów prawnej i moralnej nagonki na prostytutki, może posłużyć
poprawie obecnej sytuacji. Rozmyślne przymykanie oczu, igno-
rowanie krzywdy, która jest jednym z czynników tworzac̨ych
współczesne życie społeczne, jedynie pogorszy stan rzeczy. Mu-
simy sie ̨wznieść ponad niemad̨re myśli faryzejskiej obłudy i na-
uczyć sie ̨ postrzegać osoby prostytuujac̨e sie ̨ jako twór warun-
ków społecznych. Zyskanie tej świadomości pozwoli nam odrzu-
cić hipokryzje ̨ i szerzyć zrozumienie oraz bardziej ludzkie zasa-
dy postep̨owania. Co do gruntownegowytep̨ienia procederu pro-
stytucji: nie da sie ̨ tego dokonać, jak tylko przez całkowite prze-
wartościowaniewszelkich przyjet̨ychwartości, zwłaszczamoral-
nych — któremu towarzyszyć powinno zniesienie niewolnictwa
warunkowanego gospodarczo.

(21) $ex an(j¡ociety [Oj[7 cn ]
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Patriotyzm — zagrożenie dla
wolności
Czym jest patriotyzm? Czy to jest miłość do miejsca urodzenia, miejsca
dzieciec̨ych wspomnień, marzeń, nadziei i aspiracji? Czy to miejsce jest
tam, gdzie z dzieciec̨a ̨ naiwnościa ̨ podziwialiśmy przemykajac̨e chmury,
zastanawiajac̨ sie,̨ czemu i my nie możemy biec tak szybko? Gdzie liczyliśmy
miliardy błyszczac̨ych gwiazd, przejec̨i dreszczem, że z którejś z nich ktoś
patrzy na nas z góry i ma moc przeszywajac̨a ̨ głeb̨ie naszych młodych dusz?
Czy to miejsce, gdzie słuchaliśmy śpiewu ptaków i marzyliśmy o skrzydłach,
na których moglibyśmy jak one latać w dalekie krainy? Czy może jest to
miejsce, gdzie na kolanach matki dawaliśmy sie ̨ oczarować opowieściom
o wielkich czynach i podbojach? Krótko mówiac̨: czy chodzi o miłość do
miejsca, którego każdy skrawek przywołuje drogocenne wspomnienia
szcześ̨liwego, radosnego i swa wolnego dzieciństwa?

Gdyby na tym polegał patriotyzm, to niewielu Amerykanów mogłoby po-
czuwać sie ̨do tej miłości — bomiejsca zabaw zamieniono na fabryki, młyny i
kopalnie, a tam ogłuszajac̨y hukmaszyn zastap̨ił śpiew ptaków. Nie możemy
już słuchać baśni o chwalebnych czynach, dzisiaj matki opowiadaja ̨ bowiem
o niedoli, łzach i rozpaczy.

Czym jest zatem patriotyzm? „Patriotyzm, szanowny panie, jest ostatecz-
na ̨ wymówka ̨ łotrów”, powiedział Dr Johnson.1 Lew Tołstoj, najwiek̨szy an-
typatriota naszych czasów, definiuje patriotyzm jako zasade,̨ która uspra-
wiedliwia ćwiczenia do masowych mordów; to fach, który wymaga lepszego
wyposażenia w narzed̨zia do zaprawiania sie ̨w zabijaniu ludzi, niż do wytwa-
rzania rzeczy niezbed̨nych, takich jak buty, odzież i domy; to interes, który
zapewnia wyższe dochody i wiek̨sza ̨ chwałe,̨ niż te, które przypadaja ̨ prze-
ciet̨nemu człowiekowi pracy.

1 Samuel Johnson (1709-1784) — pisarz i leksykograf angielski, biograf, pionier teorii li-
teratury . Autor traktatów politycznych krytykujac̨y ch m.in. obłude ̨ rewolucji amerykańskiej.
[Tu i dalej przy pisy nieoznaczone gwiazdka ̨— przy p. tlum., A.G.]
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Gustave Hervé, kolejny wielki antypatriota,2 słusznie nazywa patriotyzm
zabobonem — daleko bardziej szkodliwym, brutalnym i nieludzkim niż reli-
gia. Zabobon, jakim jest religia, wział̨ sie ̨z ludzkiej niemożności wytłumacze-
nia zjawisk naturalnych. Gdy człowiek pierwotny słyszał grzmot lub widział
błysk pioruna, nie umiał sobie tego wyjaśnić, doszedł wiec̨ do wniosku, że
musza ̨za nie odpowiadać siły poteż̨niejsze od niego samego. Podobnie dopa-
trywał sie ̨ nadprzyrodzonych mocy w deszczu i w rozmaitych przemianach
zachodzac̨ych w przyrodzie. Patriotyzm za to jest zabobonem sztucznie wy-
tworzonym i utrzymywanym poprzez sieć kłamstw i fałszywych przesłanek;
to przesad̨, który odziera człowieka z samostanowienia i godności, a za to
wzmacnia w nim arogancje ̨ i pyche.̨

W istocie to zarozumiałość, arogancja i egoizm stanowia ̨ o esencji patrio-
tyzmu. Pozwole ̨ sobie tak to zobrazować: poglad̨ ten zakłada, że nasza kula
ziemska jest podzielona na małe kawałki, a każdy z nich otoczono murem z
żelaznymi wrotami. Ci, którzy mieli szcześ̨cie urodzić sie ̨na terenie określo-
nego spłachetka ziemi, uważaja ̨ siebie za lepszych, wspanialszych, szlachet-
niejszych, mad̨rzejszych od istot zamieszkujac̨ych inne ziemie. Jest zatem
obowiaz̨kiem wszystkich mieszkańców tego skrawka terenu walczyć, zabi-
jać i umierać w usiłowaniach udowodnienia swojej wyższości nad reszta.̨

Mieszkańcy innych ziem rozumuja,̨ rzecz jasna, podobnie, wskutek czego
od najmłodszych lat umysł dziecka zatruwa sie ̨ mrożac̨ymi krew w żyłach
opowieściami o Niemcach, Francuzach, Włochach, Rosjanach itd. Gdy młody
człowiek osiag̨a wiek dorosły, jest już na wskroś przesycony prze konaniem,
że został wybrany przez samego Boga, by bronił swojego kraju przed atakiem
lub inwazja ̨ cudzoziemców. To właśnie dlatego domagamy sie ̨ powiek̨szania
armii i marynarki wojennej,3 wiec̨ej niszczycielskich statków, dział i amu-
nicji. To właśnie z tego powodu Ameryka w krótkim czasie potrafiła wydać
czterysta milionów dolarów. Pomyśleć tylko — czterysta milionów dolarów
odebrano ludowi z owoców jego pracy. Na pewno nie jest bowiem tak, że to
bogacze maja ̨wkład w propagowanie pojec̨ia patriotyzmu. Oni sa ̨ kosmopo-
litami, czuja ̨ sie ̨ jak u siebie w każdym kraju. Tu, w Ameryce, wiemy dobrze,

2 Gustave Hervé (1871-1944) — francuski działacz socjalistyczny i pacyfistyczny. Po I Woj-
nie Światowej zafascynowany faszyzmem włoskim skłonił sie ̨ w strone ̨ silnie konserwatywna.̨
Goldman nazywa go „wielkim antypatriota”̨ jeszcze przed owa ̨ zmiana ̨ poglad̨ów, która osta-
tecznie uczyniła go nawet sympatykiem marszałka Petaina.

3 WPolsce ‘marynarkawojenna’mieści sie ̨w kategorii ‘wojska’, natomiast w Stanach Zjed-
noczonych utrzymuje sie ̨ do dziś podział na army — wojska lad̨owe i navy — marynarke ̨ wojen-
na;̨ staraliśmy sie ̨ zachować ten podział.
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Nie zamierzam bronić tutaj strec̨zycieli, ale nie widze ̨ powodu,
dla którego akurat ich należy ścigać bez litości, kiedy prawdzi-
wi sprawcy wszelkich społecznych podłości sa ̨ bezkarni, ba, cie-
sza ̨ sie ̨ nawet szacunkiem. Poza tym należy też pamiet̨ać, że nie
przez sutenera kobieta staje sie ̨prostytutka.̨ To nasze pozoranc-
two i obłuda tworza ̨ i prostytutki, i strec̨zycieli.
Do roku 1894 niewiele było wiadomo o amerykańskich sutene-
rach. Potem zaś dopadła nas epidemia cnót. Wystep̨ek należało
wytep̨ić, a kraj oczyścić za wszelka ̨cene.̨ Toczac̨y społeczeństwo
nowotwór usuniet̨o wiec̨ zmiejsc widocznych, ale wprowadzono
głeb̨iej w tkanke ̨społeczna.̨ Na łaske ̨i niełaske ̨policji zostawiono
i utrzymujac̨ych domy publiczne, i ich nieszczes̨ne ofiary. To z
kolei przyniosło nieuniknione skutki: astronomiczny wzrost ko-
rupcji i rozrost struktur penitencjarnych.
Dziewczet̨a, które wzgled̨na ̨ ochrone ̨ znajdowały w domach
publicznych, jako że tam przedstawiały soba ̨ pewna ̨ wartość
pienież̨na,̨ znalazły sie ̨ teraz na ulicy, całkowicie zdane na łaske ̨
łasych na łapówki policjantów. Zdesperowane, potrzebujac̨e
ochrony i spragnione sympatii kobiety łatwo padaja ̨ ofiara ̨
sutenerów, którzy sami sa ̨ wytworem ducha epoki komercji, w
jakiej żyjemy. Tak oto układ strec̨zycielski wyrósł bezpośrednio
na nagonce policyjnej, łapówkarstwie i zatajaniu prostytucji.
Czysta ̨ głupota ̨ jest mylić objawy tego współczesnego stadium
procederu z jego przyczynami.
Samo stłamszenie zjawiska i wprowadzenie barbarzyńskich
rozporzad̨zeń może sie ̨ tylko przyczynić do pogorszenia doli
nieszczes̨nych ofiar ignorancji i głupoty i ich dalszej degradacji.
Kwintesencje ̨ zaś głupoty udało sie ̨ osiag̨nać̨ w proponowanym
prawie, które ma ludzkie traktowanie prosty tutek uczynić
przestep̨stwem i wymierzać każdemu, kto udziela schronienia
prostytutce, kare ̨ piec̨iu lat wiez̨ienia i grzywny 10 000 dolarów.
Takie podejście obnaża jedynie przerażajac̨y brak zrozumienia
prawdziwych przyczyn prostytucji jako zjawiska społecznego, a
jest wyrazem ducha purytanizmu z czasów Szkarłatnej Litery.6

6 Powieść Nathaniela Hawthome’a o purytańskiej Nowej Anglii (por. przypis 9 w poprzed-
nim rozdziale).
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ogóle nie wyjeżdżały z domu, by nawet sie ̨ udać do sas̨iedniej
wsi albo miasteczka, chyba po to, żeby odwiedzić krewnych.
Czy należy wiec̨ wierzyć, że Żydówki opuszczałyby rodziców
czy rodziny i przebywały tysiac̨e mil do nieznanego kraju pod
wpływem namów i obietnic nieznanych stronnictw? Wystarczy
pojechać na spotkanie któregoś z wiek̨szych parowców, żeby
sie ̨ przekonać, czy owe dziewczet̨a przyjeżdżaja ̨ same, czy
zawsze z rodzicami, braćmi, ciotkami albo innymi krewnymi.
Zdarzaja ̨ sie ̨ oczywiście wyjat̨ki, ale twierdzenie, że duża liczba
tych kobiet sprowadzana jest dla celów prostytucji, albo w
jakimkolwiek innym celu, bierze sie ̨ po prostu z nieznajomości
żydowskiej mentalności.
Ci, co siedza ̨ w szklanych domach, źle czynia,̨ że rzucaja ̨ kamie-
niem;5 do tego ściany szklanego domu Ameryki sa ̨ dość cienkie
i łatwo sie ̨ tłuka,̨ a wnet̨rze niekoniecznie przedstawia soba ̨
wdziec̨zny widok.
Przypisywanie nasilenia sie ̨ procederu prostytucji zjawiskom
takim jak przywożenie osób, rozrost systemu strec̨zycielskiego,
czy innym podobnym, świadczy o powierzchowności sad̨u. Spra-
we ̨ rzekomego importu już opisałam. Jeśli chodzi zaś o układ
strec̨zycielski, to musimy pamiet̨ać, że choć to rzecz odrażajac̨a,
stanowi w istocie stadium przejściowe współczesnej prostytucji
— stan, który pogarsza tuszowanie spraw i łapówkarstwo, czyli
rezultaty sporadycznych krucjat przeciwko wystep̨kowi w
społeczeństwie.
Sutener to bez wat̨pienia ned̨zny przedstawiciel rodzaju ludzkie-
go, ale w czym jest bardziej podły niż policjant, który zabierze
ulicznicy ostatni grosz, a potem ja ̨zamknie na komisariacie? Cze-
mu naganiaczmiałby popełniać poważniejsze przestep̨stwo albo
sprawiać wiek̨sze zagrożenie dla społeczeństwa, niż właścicie-
le domów towarowych i fabryk, którzy sie ̨ tucza ̨ owocami cież̨-
kiej pracy swoich ofiar, a później te osoby wyrzucaja ̨ na bruk?

5 People who live in glass housesshould not throw stones —powiedzenie angielskie, krytyka hi-
pokryzji. Wyrażenie glass house oznacza szklany dom, ale też szklarnie;̨ Goldman celowo używa
słowa house równieżjako określenie domu publicznego. Dom, w którym czai sie ̨ zło, to dominu-
jac̨a figura dziewiet̨nastowiecznej stylisty ki American Gothic (autorka odwołuje sie ̨ dalej do
Szkarłatnej Litery Nathaniela Hawthome’a).
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jak to działa: czy nasi bogaci Amerykanie nie uchodza ̨za Francuzówwe Fran-
cji, Niemców w Niemczech i Anglików w Anglii? Czy nie trwonia ̨ oni z iście
kosmopolityczna ̨ gracja ̨ fortun wypracowanych przez amerykańskie dzieci
w fabrykach i niewolników na polach bawełny? Patriotyzm w rozumieniu
tych bogatych Amerykanów usprawiedliwia wysłanie oficjalnych kondolen-
cji do takiego despoty jak car, gdy tego spotka jakiś niefortunny wypadek:
tak zrobił prezydent Roosevelt w imieniu swoich ludzi, gdy Sergiusza Alek-
sandrowicza dosieg̨neł̨a rek̨a rosyjskich rewolucjonistów.4

Takie rozumienie patriotyzmu dopomogło masowemu mordercy Diazo-
wi w zamordowaniu tysiec̨y ludzi w Meksyku.5 Tak pojet̨y patriotyzm każe ̨
nawet aresztować meksykańskich rewolucjonistów przebywajac̨ych na zie-
miach amerykańskich i bez najmniejszej przyczyny przetrzymywać ich w
naszych wiez̨ieniach.

Patriotyzm nie jest jednak przecież czymś przeznaczonym dla tych, któ-
rzy żyja ̨ w dostatku i którzy maja ̨ władze.̨ Dobry jest dla ludu. Przypomina
to owa ̨dawna ̨prawde,̨ jaka ̨wypowiedział FryderykWielki, serdeczny przyja-
ciel Woltera: „Religia jest oszustwem, ale należy je pod trzymywać ze wzgle-̨
du na masy”.

Że patriotyzm to raczej kosztowna instytucja, o tym nie sposób wat̨pić,
przyjrzawszy sie ̨nastep̨ujac̨ym statystykom. Stale wzrastajac̨e koszty utrzy-
mania najwiek̨szych armii imarynarekwojennych świataw ostatnim ćwierć-
wieczu sa ̨ faktem takiej wagi, że przejma ̨ trwoga ̨ każdego, kto uważnie stu-
diuje zagadnienia ekonomiczne. Problemmożna prześledzić, dzielac̨ lata od
1881 do 1905 na piec̨ioletnie okresy i analizujac̨ budżet armii kilku najpoteż̨-
niejszych krajów poprzez porównanie pierwszego i ostatniego okresu. Toteż
wydatki Wielkiej Brytanii wzrosły z 2 101 848 936 do 4 143 226 885 dolarów,
wydatki Francji z 3 324 500 000 do 3 455 109 900, wydatki Niemiec z 725 000

4 Sergiusz Romanow (1857-1905)— syn cara Aleksandra II Romanowa, generał-gubernator
Moskwy od roku 1891 do śmierci. Skrajny konserwatysta, zwolennik arystokratyzmu, starał sie ̨
wywierać wpływ na polityke ̨ cara Mikołaja II. Odpowiedzialny za tragedie ̨ na Polu Chodyńskim
w 1896: wskutek nieodpowiedniego zabezpieczenia festynu zgineł̨o tam ponad tysiac̨ osób. Znie-
nawidzony przez lud za krwawe represje zginał̨ w zamachu zorganizowanym przez eserowców
(dokonanym przez Iwana Kalajewa).

5 Porfirio Diaz (1830-1915) — generał, prezydent Meksyku w siedmiu kadencjach (1876-
1911), dyktator. Przejał̨ władze ̨ w zamachu stanu, a został obalony w powstaniu zwolenników
jego przeciwnika, FranciscoMadero, podczas RewolucjiMeksykańskiej. Długi okres jego rzad̨ów
charakteryzuje polityka represji i stagnacja intelektualna; modernizacja kraju, industrializacja
i rozwój wielkich hacjend, koncernów i przedsieb̨iorstw przy jednoczesnym zaniedbaniu spraw
socjalnych i szerzac̨ej sie ̨ ned̨zy.
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200 do 2 700 375 600, Stanów Zjednoczonych z 1 275 500 750 do 2 650 900 450,
Rosji z 1 900 975 500 do 5 250 445 100, Włoch z 1 600 975 750 do 1 755 500 100,
a Japonii — z 182 900 500 do 700 925 475.

W każdym z piec̨ioletnich okresów wydatki na armie ̨ zwiek̨szyły sie ̨ we
wszystkich wspomnianych krajach. Całościowo w latach 1881-1905 wydat-
ki Wielkiej Brytanii wzrosły poczwórnie, Stanów Zjednoczonych potrójnie,
Rosji sie ̨ podwoiły, Niemiec wzrosły o 35 %, Francji o około 15 %, a Japonii
niemal o 500 %. Jeśli porównać kwoty przeznaczone na armie ̨ z całkowitym
budżetem tych krajów, okaże sie,̨ że w ćwierćwieczu poprzedzaja ̨ cym rok
1905 zwiek̨szały sie ̨w podanych poniżej proporcjach.

W Wielkiej Brytanii nastap̨ił wzrost z 20 % do 37 %; w Stanach Zjednoczo-
nych — z 15 % do 23 %; we Francji — z 16 % do 18 %; we Włoszech — z 12
% do 15 %; w Japonii — z 12 % do 14 %. Co ciekawe, zauważymy za to, że w
Niemczech wydatki na armie ̨ zmniejszyły sie ̨ z 58 % do 25 % z powodu impe-
rialnej polityki pomnożenia nakładów na inne cele. Jednocześnie faktycznie
koszt utrzymania wojska niemieckiego w piec̨iolatce 1901-1905 przewyższył
wydatki w poprzednich okresach. Obliczenia ukazuja,̨ że kraje, w których
wydatki na armie ̨wzrosły najbardziej — proporcjonalnie do całości dochodu
krajowego — to (w kolejności od najwiek̨szych do naj mniejszych wydanych
kwot): Wielka Brytania, Stany Zjednoczone, Japonia, Francja i Włochy.

Statystyki dotyczac̨e wydatków na wielkie marynarki wojenne sa ̨ równie
wstrzas̨ajac̨e. W latach 1880-1905 koszty marynarki wojennej wzrosły (w
przybliżeniu) w nastep̨ujac̨y sposób: w Wielkiej Brytanii o 300 %, we Francji
o 60 %, w Niemczech o 600 %, w Stanach Zjednoczonych o 525 %, w Rosji 300
%, we Włoszech 250 %, a w Japonii 700 %. Stany Zjednoczone wydaja ̨ wiec̨ej
na marynarke ̨ wojenna ̨ wiec̨ej niż jakiekolwiek inne państwo, wyjaw̨szy
Wielka ̨ Brytanie;̨ koszty utrzymania marynarki Stanów to też najwiek̨sze
obciaż̨enie dla budżetu krajowego, dużo wiek̨sze, niż w przypadku każdej
innej poteg̨i. W okresie 1881-1885 koszt utrzymania marynarki poniesiony
przez Stany stanowił 6,20 $ z każdych stu dolarów przeznaczonych na cele
publiczne w kraju; suma ta wzrosła do 6,60 $ w nastep̨nej piec̨iolatce, do
8,10 $ w kolejnym okresie i 11,70 $ w nastep̨nym — aż do 16,40 $ w latach
1901-1905. Jest rzecza ̨pewna,̨ że te wydatki bed̨a ̨wzrastać w nadchodzac̨ym
czasie.

Wzrost obciaż̨enia na cele zbrojeniowe można jeszcze lepiej zobrazować,
liczac̨ je w kwotach podatku per capita, jaki przypada mieszkańcom dane-
go kraju. Od pierwszego do ostatniego z piec̨ioletnich okresów, któreśmy tu
wziel̨i sobie za podstawowe jednostki, porównanie wyglad̨a nastep̨ujac̨o: w
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zdradził wiec̨ej, niż by chciano w niektórych urzed̨ach, czego do-
wodzi fakt, że stracił stanowisko. Ludziom instytucji nie opłaca
sie ̨ dzielić anegdotami.
Usprawiedliwieniem, które sie ̨ podaje dla sytuacji w Panamie,
jest to, że w Strefie Kanału Panamskiego nie ma domów publicz-
nych. Oto zwyczajowa droga ucieczki dla świata hipokrytów, któ-
ry nie ma odwagi stanać̨ w prawdzie. Co poza Strefa ̨ Kanału, co
poza murami miasta — to nie istnieje.
Prokuratorowi Roe wtóruje James Bronson Reynolds, autor
rzetelnego studium handlu białymi niewolnicami w Azji. Jako
człowiek żarliwy w postawie obywatelskiej i sympatyk przyszłe-
go Napoleona Ameryki, Theodore’a Roosevelta, jest z pewnościa ̨
ostatnia ̨ osoba,̨ która by szkalowała dobre imie ̨ własnego kraju.
Mimo to dowiemy sie ̨ od niego, że w Hongkongu, Szanghaju
i Jokohamie znajduja ̨ sie ̨ stajnie Augiasza amerykańskiego
wystep̨ku. Dziewczet̨a ze Stanów stały sie ̨ tam tak szeroko
znane, że na Wschodzie słowo ‘Amerykanka’ stanowi synonim
dla ‘prostytutki’. Reynolds przypomina jednak rodakom, że o
ile Amerykanie przebywajac̨y w Chinach pozostaja ̨ pod piecza ̨
przedstawicieli konsulatu, Chińczycy w Ameryce nie maja ̨
żadnej ochrony. Każdy, kto wie o brutalnych i barbarzyńskich
prze śladowaniach, jakie cierpi ludność chińska i japońska
wybrzeża Pacyfiku, przyzna Reynoldsowi racje.̨
Wobec tych doniesień rzecza ̨ raczej nonsensowna ̨ jest wskazy-
wać, że Europa jest tym bagnem, z którego biora ̨ sie ̨ zarazki
wszystkich chorób społecznych Ameryki. Podobny absurd tkwi
w szerzeniu mitu, według którego to Żydzi mieliby dostarczać
najliczniejszych oddziałów chet̨nych kobiet. Nikt mi z cała ̨
pewnościa ̨ nie zarzuci tendencji nacjonalistycznych. Z zadowo-
leniem stwierdzam, że udało mi sie ̨ z nich wyrosnać̨, jak zreszta ̨
z wielu innych uprzedzeń. Jeśli wiec̨ mierzi mnie twierdzenie,
że wwozi sie ̨ prostytutki żydowskie, to nie z powodu sympatii
prożydowskich, ale dlatego, że znam właściwości sposobu życia
tych ludzi. Tylko ktoś o najbardziej powierzchownej wiedzy mo-
że utrzymywać, jakoby Żydówki emigrowały do obcych krain,
jeśli na miejscu nie maja ̨ jakichś zwiaz̨ków czy koligacji. Dziew-
czet̨a żydowskie nie szukaja ̨ przygód. Jeszcze nie tak dawno w
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Spore znaczenie przypisuje sie ̨ importowi białych niewolnic do
Stanów: jak Ameryka miałaby ocalić cnote ̨ bez pomocy Europy?
Nie przecze,̨ że sa ̨ takie przypadki, podobnie nie bed̨e ̨ utrzymy-
wać, że nie znajda ̨ sie ̨ emisariusze Niemiec i innych państw, któ-
rzy sie ̨ staraja ̨ zwabić ludzi niewolnych ekonomicznie do Ame-
ryki; ale absolutnie sie ̨ nie zgadzam, żeby adeptki nie rzad̨u re-
krutowanow jakimś znacznym stopniu z Europy.Może to i praw-
da, że prostytutki Nowego Jorku sa ̨wwiek̨szości cudzoziemkami,
ale to dlatego, że wiek̨szość populacji pochodzi z zagranicy. Jak
tylko sie ̨wybierzemy do jakiegokolwiek innego miasta Ameryki,
do Chicago albo innej miejscowości na Środkowym Zachodzie,
zobaczymy, że grupa prostytutek zagranicznych zdecydowanie
stanowi mniejszość.
Równie przesadzony jest sad̨,jakoby ulicznice tego miasta
w wiek̨szości parały sie ̨ były tym zajec̨iem, zanim trafiły do
Ameryki. Wiek̨szość z nich świetnie mówi po angielsku, zame-
rykanizowała sie ̨ i w sposobie ubierania sie,̨ i w wyglad̨zie —
a to byłoby rzecza ̨ niemożliwa,̨ gdyby tutaj nie żyły od wielu
lat. Znaczy to, że do prostytucji skłoniły je amerykańskie
warunki życia, ów na wskroś amerykański obyczaj obnoszenia
sie ̨ ze zbytkiem i elegancja ̨ stroju, który, rzecz jasna, wymaga
nakładów pienied̨zy — a tych pienied̨zy nie da sie ̨ zarobić w
sklepie czy w fabryce.
Innymi słowy, niema powodu, by uważać, że jakakolwiek zbioro-
wośćmeż̨czyzn gotowa jest ponieść ryzyko i koszt sprowadzania
towaru zagranicznego, kiedy okoliczności w Ameryce sa ̨ takie,
że rynek przepełnia sie ̨ od tysiec̨y dziewczat̨. Z drugiej jednak
strony dośćmamy dowodów, żeby stwierdzić, że eksport Amery-
kanek dla celów prostytucji nie jest bynajmniej zjawiskiemmar-
ginalnym.
Oto Clifford G. Roe, były zastep̨ca prokuratora stanowego hrab-
stwa Cook w Illinois, otwarcie wysuwa zarzut, że z Nowej Anglii
przewozi sie ̨ statkami do Panamy kobiety dokładnie na użytek
meż̨czyzn w służbie Wuja Sama. Roe dopowiada, że „istnieje, jak
sie ̨ zdaje, kolej podziemna na trasie Boston Waszyngton, która ̨
jeździ wiele dziewczat̨”. Czy to nie znaczac̨a okoliczność, iż ko-
lej ta ma prowadzić do samej siedziby władz federalnych? Roe
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Wielkiej Brytanii suma ta zmieniła sie ̨ w przeliczeniu z 18,47 $ na 52,50 $;
we Francji z 19,66 $ na 23,62 $; w Niemczech z 10,17 $ na 15,51 $; w Stanach
Zjednoczonych z 5,62 $ na 13,64 $; w Rosji z 6,14 $ na 8,37 $; we Włoszech z
9,59 $ na 11,24 $ i w Japonii z 0,86 $ na 3,11 $.

Dopiero takie twarde dane w ujec̨iu kosztówper capita uwidaczniaja,̨ jak
znaczny jest cież̨ar ekonomiczny militaryzmu. Oczywista ̨konkluzja ̨wynika-
jac̨a ̨ z analizy dostep̨nych danych jest, iż wzrost wydatków na armie ̨ i mary-
narke ̨ wojenna ̨ zaczyna drastycznie przewyższać przyrost populacji w każ-
dym ze wspomnianych krajów. Innymi słowy, postep̨ujac̨y wzrost wydatków
na armie ̨grozi w każdym z nichwyczerpaniem zasobów i naturalnych, i ludz-
kich.

Świadomość obrzydliwego marnotrawstwa, które patriotyzm pociag̨a za
soba,̨ powinna już wystarczyć do tego, by wyleczyć z patriotycznej choroby
człowieka nawet przeciet̨nej inteligencji. A przecież patriotyzm wciaż̨ ma
wiek̨sze żad̨ania. Ludzi zmusza sie,̨ by byli patriotami i za ten luksus płaca ̨
nie tylko utrzymywaniem swoich „obrońców”, ale nawet poświec̨ajac̨ własne
dzieci. Patriotyzm wymaga posłuszeństwa wobec flagi, to znaczy karności i
gotowości do zabijania — do zabicia własnego ojca, matki, brata, siostry.

Twierdzi sie ̨ zazwyczaj, że potrzebujemy armii, żeby obronić kraj przed
inwazja ̨z zagranicy. Każdy inteligentny człowiek wie, że jest tomit utrzymy-
wany dla zastraszania i podporzad̨kowania głupców. Rzad̨y światowe znaja ̨
nawzajem swoje interesy i dlatego nie dokonuja ̨ na siebie inwazji. Nauczyły
sie ̨ już, że moga ̨dużo wiec̨ej zyskać za pomoca ̨mied̨zynarodowego arbitrażu
w sporach, niż za pomoca ̨wojen i podbojów.W istocie—jak powiedział Carly-
le6 — „Wojna jest kłótnia ̨ pomied̨zy dwoma złodziejami, zbyt tchórzliwymi,
by walczyć; lecz biora ̨oni chłopców z jednej czy drugiej wsi, wpychaja ̨ ich w
mundury, daja ̨ broń i szczuja ̨ ich na siebie jak dzikie bestie”.

Nie trzeba wielkiej mad̨rości, żeby zauważyć, jaka jest wspólna przyczy-
na wszystkich wojen. Weźmy za przykład wojne ̨ amerykańsko-hiszpańska7̨
— uważa sie ̨ ja ̨za wielki patriotyczny zryw w historii Stanów Zjednoczonych.

6 Thomas Carlyle (1795-1881) — szkocki filozof, satyryk, eseista i historyk. Jeden z waż-
niejszych komentatorów społecznych swoich czasów.

7 Konflikt zbrojny w 1898 roku, w wyniku którego Hiszpania straciła wiek̨szość ziem na
Karaibach i Pacyfiku (Filipiny, Portoryko, Guam). Powodowane interesem ekonomicznym Sta-
ny zrezygnowały z polityki izolacjonizmu i interweniowały po anty-hiszpańskim powstaniu na
Kubie w 1895. Okrucieństwo Hiszpanów (pod wodza ̨Weylera, por. niżej) w krwawo tłumionym
powstaniu spowodowało reakcje ̨ społeczeństwa amen kańskiego, która ̨ wykorzystał rzad̨ Sta-
nów. Kuba zyskała niepodległość z zależnościa ̨ od USA: przestała być kolonia ̨ hiszpańska,̨ ale
jeszcze przez kilka lat pozostała pod nadzorem armii amerykańskiej.
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Jakże nasze serca płoneł̨y z oburzenia na okrutnych Hiszpanów! Jednak owo
oburzenie nie rozjarzyło sie ̨ spontanicznie: żywione było miesiac̨ami praso-
wej agitacji na długo przed tym, jak rzeźnik Weyler8 wymordował tylu szla-
chetnych Kubańczyków i zgwałcił wiele kubańskich kobiet. Jednak dla odda-
nia sprawiedliwości narodowi amerykańskiemu należy przyznać, że gniew
ten obudził w Amerykanach wole ̨ walki i że walczyli dzielnie. Lecz kiedy
opadł pył wojenny, poległych pogrzebano, a koszty walk odbiły sie ̨ na lu-
dzie, który musi płacić wiec̨ej za podstawowe towary i za dach nad głowa:̨ to
jest wtedy, gdywytrzeźwieliśmy po patriotycznej zabawie, olśniło naswresz-
cie, że powodem wojny amerykańsko-hiszpańskiej była spekulacja cenami
cukru, albo —mówiac̨ bardziej dosadnie — że żywoty, krew i pieniad̨ze ame-
rykańskiego ludu wykorzystano w obronie interesów amerykańskich kapita-
listów, którzy przestraszyli sie ̨ pogróżek hiszpańskiego rzad̨u. To nie wyol-
brzymia nie, ale twarde fakty: najlepszym tego dowodem jest stosunek ame-
rykańskiego rzad̨u do kubańskich robotników. GdyKuba była jużw szponach
Stanów Zjednoczonych, wówczas ci sami żołnierze, których wysłano, by wy-
zwolili wyspe,̨ otrzymali rozkaz strzelania do kubańskich robotników pod-
czas strajku wytwórców cygar, jaki miał miejsce niedługo po wojnie.

Nie tylko my toczymy wojny z podobnych przyczyn. Motywy straszliwej
wojny rosyjsko-japońskiej, która kosztowała tak wiele krwi i łez, zaczyna-
ja ̨ sie ̨ dopiero wyłaniać zza zasłony dezinformacji. I znowu widzimy, że za
okrutnym molochem wojny stoi jeszcze zajadlejszy bóg kapitalizmu. Kuro-
patkin — rosyjski minister wojny w czasie konfliktu z Japonia ̨ — ujawnił
prawdziwy powód, dla któregowojnawybuchła: otóż car i jego arcyksiaż̨et̨a9
zainwestowali pieniad̨ze w koreańskie koncesje, konflikt został wymuszony
wyłac̨znie po to, by mogli zbić wielkie fortuny w krótkim czasie. Stwierdze-
nie, że stała gotowość wojsk jest najlepsza ̨ gwarancja ̨ pokoju, jest tak samo
logiczne, jak to, że najbardziej pokojowo nastawiony obywatel to ten, który
jest najlepiej uzbrojony. Doświadczenia życia codziennego dostatecznie nam
pokazuja,̨ że uzbrojona jednostka jest cały czas gotowa i chet̨na wypróbować
swoja ̨ siłe.̨ W perspektywie historycznej ta sama prawda stosuje sie ̨ do rza-̨

8 Valeriano Weyler (1838-1930) — hiszpański generał, Gubernator Generalny Filipin i Ku-
by . W ramach jego polityki tzw. reconcentración internowano ludność wiejska ̨w obozach o fatal-
nych warunkach, niejako pierwszych masowych obozach koncentracyjnych. Jego poczynania
podczas pacyfikacji powstania na Kubie zyskały mu przydomek „rzeźnika”.

9 Arystokraci, głównie z rodziny carskiej, piastujac̨y najwyższe urzed̨y. Warto wspomnieć,
że Sergiusz Romanow zyskał sobie po tragedii na Polu Chodyńskim wśród ludu złośliwe prze-
zwisko „ksiec̨ia chodyńskiego”.
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Moraliści niezmiennie sa ̨gotowi poświec̨ić los połowy rasy ludz-
kiej na rzecz jakiejś jednej żałosnej instytucji, spod której wpły-
wu nie potrafia ̨ sie ̨ wyzwolić. W rzeczywistości zaś prostytucja
tak samo nie jest gwarantem czystości domowej, jak surowe pra-
wo nie gwarantuje wytep̨ienia nierzad̨u. Nie mniej niż pieć̨dzie-
siat̨ procent żonatych meż̨czyzn kupuje usługi domów publicz-
nych. To przez wpływ tych szlachetnych osób żony — gorzej,
dzieci nawet — zarażaja ̨ sie ̨ chorobami wenerycznymi. Ale spo-
łeczeństwo słowa potep̨ienia nie ma dla meż̨czyzn, tymczasem
wprowadzane w życie prawa, które godza ̨ w bezbronna ̨ ofiare,̨
sa ̨coraz potworniejsze. Pastwia ̨sie ̨nad nia ̨nie tylko ci, którzy ja ̨
wykorzystuja,̨ ale też jest całkowicie zdana na łaske ̨ wszystkich
policjantów i każdego mizernego śledczego na patrolu, urzed̨ni-
ków komisariatu, oficjeli każdego aresztu.
W wydanych niedawno wspomnieniach kobiety, która przez
dwa naście lat prowadziła podobny „dom”, znajdziemy naste-̨
pujac̨e świadectwo: „przedstawiciele władz zobowiaz̨ali mnie
płacić miesiec̨zne grzywny w wysokości od 14,70 do 29,70
dolarów, dziewczet̨a oddawały od 5,70 do 9,70 dola rów policji”.
Wziaw̨szy pod uwage,̨ że piszac̨a te słowa prowadziła interes
w małym mieście, że w podanych sumach nie uwzgled̨nia
wydatków na dodatkowe łapówki i kary, łatwo sobie wyobrazić
ogromne zyski, jakie departament policji czerpie z krwawicy
swoich ofiar, których nawet nie chroni. Biada tym, którzy
nie zapłaca ̨ haraczu; bed̨zie sie ̨ ich ganiać jak bydło, „choćby
po to, żeby sie ̨ przypodobać poczciwym mieszczanom, albo
wtedy, kiedy władzom potrzebne sa ̨ dodatkowe pieniad̨ze. Dla
spaczonych umysłów, które wierza,̨ że kobieta upadła niezdolna
jest do przeżywania ludzkich emocji, niemożliwościa ̨ jest uzmy-
słowić sobie, jak wiele nam przypadało rozpaczy, upokorzenia,
łez, poczucia zranionej dumy, za każdym razem, kiedy nas
zatrzymano”.
Dziwne, prawda, żeby kobieta, która prowadziła „dom”, mogła
tak sie ̨czuć? Ale jeszcze dziwniejsze, że świat porzad̨nych chrze-
ścijan może te kobiety odzierać ze wszystkiego, nic w zamian
nie dajac̨ oprócz obmowy i prześladowań. O, miłosierdzie świata
chrześcijańskiego!

151



ści wobec formujac̨ego sie ̨ życia; szczególnie wielka jest w tym
wina moralistów, którzy sa ̨ skłonni skazać dziewczyne ̨na wiecz-
ne potep̨ienie, bo zboczyła ze „ścieżki cnoty”: to jest dlatego, że
jej pierwsze doświadczenie seksualne odbyło sie ̨ w warunkach
nieusankcjonowanych przez Kościół.
Młoda kobieta czuje sie ̨ wiec̨ zupełnie wyrzutkiem, kimś, przed
kim zamkniet̨o drzwi domu i krag̨ wspólnoty. Tradycja i to, co
wpojone, działa w ten sposób, że sama dziewczyna czuje sie ̨ zde-
prawowana ̨ i upadła,̨ a przez to nie znajduje nigdzie oparcia ani
też siły, która by ja ̨ dźwigneł̨a, zamiast pograż̨ać. Tak oto społe-
czeństwo tworzy sobie ofiary, których sie ̨ potem na próżno usi-
łuje pozbyć. Meż̨czyzna najgorszego charakteru, człowiek podły
i zniszczony, ma sie ̨ i tak za kogoś zbyt dobrego, żeby wziać̨ za
żone ̨ kobiete,̨ której łaski i wdziek̨i [grace] tak chet̨ny był kupo-
wać, nawet jeśli w ten sposób mógłby ja ̨wybawić od strasznego
losu. Ona zaś nie może liczyć na pomoc własnej siostry. Ta ostat-
nia jest bowiem na tyle głupia, że sie ̨ uważa za zbyt czysta ̨ i cno-
tliwa,̨ nie zdajac̨ sobie sprawy z własnego położenia, które jest
pod wieloma wzgled̨ami nawet bardziej pożałowania godne niż
jej siostry-ulicznicy.

„Los meż̨atki, która wzieł̨a ślub dla pienied̨zy, w
porównaniu z dola ̨ prosty tutki — pisze Havelock
Ellis — przedstawia sie ̨ prawdziwie ned̨znie. Dostaje
ona mniej pienied̨zy, dużo wiec̨ej musi pracować i sie ̨
troszczyć, i jest całkowi cie zależna od swojego pana.
Prostytutka nigdy nie zrzeka sie ̨ prawa do samej
siebie, zachowuje wolność i prawa osobiste, nie jest
też zmuszona, żeby sie ̨ zawsze poddawać mes̨kiej
żad̨zy”.

Faryzeuszka nie zdaje sobie sprawy również z tego, co według
Leckie prostytucje ̨ usprawiedliwia:

„chociaż prostytutka może i jest naczelna ̨ postacia ̨
świata wystep̨ku, jest jednocześnie najskuteczniejsza ̨
strażniczka ̨cnoty. Gdyby nie ona, zostałyby zbrukane
szcześ̨liwe domostwa, szerzyłyby sie ̨ praktyki nie
naturalne i szkodliwe”.
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dów. Prawdziwie pokojowo nastawione kraje nie marnuja ̨żywotów i energii
na przygotowania do wojny, dziek̨i czemu utrzymuja ̨ długotrwały pokój.

Niemniej wrzawa z powodu podniesienia wydatków na armie ̨nie jest spo-
wodowana żadnym obcym zagrożeniem, wynika raczej ze strachu przed ro-
snac̨ym niezadowoleniem mas i przed nastrojami mied̨zynarodowej wspól-
noty wśród ludzi pracy. To na spotkanie z wewnet̨rznym wrogiem przygo-
towuja ̨ sie ̨ poteg̨i krajów świata. Ów wewnet̨rzny wróg, kiedy zyska świado-
mość, okaże sie ̨ o wiele bardziej niebezpieczny niż jakikolwiek zagraniczny
najeźdźca.

Władze, które przezwieki zajmowały sie ̨ujarzmianiem ludu, zdaż̨yły prze-
prowadzić dogłeb̨na ̨ analize ̨ psychologii mas. Władza wie, że ludzie sa ̨w du-
żej mierze niczym zagubione dzieci, których smutek i łzy łatwo można za-
mienić w radość za pomoca ̨ jakiejś małej zabawki. Im ładniej ta zabawka jest
ozdobiona, im jaskrawsza, tymmocniej bed̨zie oddziaływać na taka ̨miliono-
wa ̨ rzesze ̨ dzieci.

Oddziały armii i marynarki wojennej przypominaja ̨takie zabawki. Aby by-
ły one jak najatrakcyjniejsze, wydaje sie ̨ setki tysiec̨y dolarów na ich prezen-
tacje ̨ w najlepszym świetle. Powodem wiec̨, dla którego rzad̨ Stanów Zjed-
noczonych uzbroił swoja ̨ flote ̨ i wysłał ja ̨w trase ̨wzdłuż wybrzeża Pacyfiku,
był plan obudzenia w każdym obywatelu Ameryki poczucia chwały i dumy
ze swojego kraju. Miasto San Francisco wydało sto tysiec̨y dolarów na uro-
czyste przyjec̨ie floty wojennej, Los Angeles sześćdziesiat̨ tysiec̨y, a Seattle
i Tacoma — około stu tysiec̨y. Czy powiedziałam „na przyjec̨ie floty”? Ra-
czej na wikt i wino dla garstki najwyższych oficerów, tymczasem „dzielni
chłopcy” musieli dopiero wzniecić bunt, by otrzymać dość jedzenia. Dwie-
ście sześćdziesiat̨ tysiec̨y dolarów roztrwoniono na sztuczne ognie, bankiety
i hulanki w czasach, kiedy meż̨czyźni, kobiety i dzieci głoduja ̨ na ulicy; gdy
tysiac̨e ludzi bez pracy było gotowych zatrudnić sie ̨ nawet za najmarniejsza ̨
płace.̨

Dwieście sześćdziesiat̨ tysiec̨y dolarów! Jak wiele można było zrobić z tak
ogromna ̨ suma ̨ pienied̨zy? Lecz zamiast chleba i schronienia dzieci z tam-
tych miast dostały wycieczke ̨ na ogled̨ziny floty, by być świadkami widoku,
który, jak pisała jedna z gazet, „pozostanie długow ich pamiec̨i”. Istotnie, cu-
downe to wspomnienie, nieprawdaż? Wspomnienie podziwiania sprzet̨u do
cywilizowanego mordowania. Skoro umysły dzieci ma sie ̨ zatruwać takimi
wrażeniami, jaka nam pozostaje nadzieja na urzeczywistnienie braterstwa
ludzi?
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My, Amerykanie, uważamy sie ̨ za lud miłujac̨y pokój. Nienawidzimy roz-
lewu krwi; jesteśmy przeciwni przemocy. A przecież doznajemy ekstazy ra-
dości na sama ̨myśl o bombach spadajac̨ych z latajac̨ych maszyn na bezbron-
nych obywateli. Jesteśmygotowi powiesić, zabić na krześle elektrycznym lub
zlinczować każdego, kto w potrzebie ekonomicznej zaryzykuje własnym ży-
ciem, dokonujac̨ zamachu na jakiegoś magnata-fabrykanta. Przecież nasze
serca pek̨aja ̨z dumynamyśl, że Ameryka stanie sie ̨najpoteż̨niejszymkrajem
na ziemi, i wkrótce przygniecie żelaznym butem zgiet̨e karki innych krajów.

To jest właśnie logika patriotyzmu.
Straszliwych skutków, jakie patriotyzm sprowadza na przeciet̨nego czło-

wieka, nie sposób wszakże nawet porównać z krzywda,̨ która ̨ wyrzad̨za żoł-
nierzom— tym biednym, omotanym ofiarom zabobonów i ignorancji. Co pa-
triotyczna wiara ma do zaoferowania tym wybawcom ojczyzny, obrońcom
narodu? W czasie pokoju — życie w niewolniczej uległości, pełne wystep̨ku i
zakłamania, a podczas wojny — ciag̨łe śmiertelne zagrożenie.

Przy okazji mojej niedawnej serii wykładów w San Francisco odwiedzi-
łam Presidio, przepiek̨ne miejsce z widokiem na zatoke ̨ i park Golden Ga-
te.10 Miejsce to powinno służyć za plac zabaw i publiczny ogród, w którym
można by organizować koncerty i inne rozrywki dla strudzonych obywateli.
Zamiast tego oszpecaja ̨je odrapane, szare baraki, w których bogacimieszcza-
nie nie pozwoliliby trzymać nawet swoich psów. W tych ned̨znych budach
żołnierze, stłoczeni jak bydło, marnuja ̨ swoja ̨młodość na pucowaniu butów
imosież̨nych guzików swoich przełożonych. Również i tutaj zobaczyłam róż-
nice klasowe: krzepcy synowie wolnej Republiki ustawieni w szeregu niczym
skazańcy salutuja ̨ przed każdym ned̨znym porucznikiem. Oto amerykańska
równość, co poniża mes̨two i człowieczeństwo, a wywyższa uniform!

Koszarowe życie sprzyja dodatkowo rozwojowi deprawacji sek sualnej.
Stopniowo przynosi to takie skutki, jakie możemy już zaobserwować w
europejskich armiach. Havelock Ellis, uznany badacz psychologii płciowej,
przeprowadził na ten temat dogłeb̨ne badania. Cytuje:̨ „Niektóre koszary
to wielkie ośrodki mes̨kiej prostytucji. (…) Liczba żołnierzy, którzy sie ̨
prostytuuja,̨ jest wiek̨sza, niż skłonni jesteśmy wierzyć. Nie bed̨zie przesada ̨
stwierdzenie, że w niektórych oddziałach sprzedajność jest cecha ̨dominuja-̨
ca.̨ (…) W letnie wieczory Hyde Park i okolice Albert Gate pełne sa ̨ żołnierzy

10 Presidio de San Francisco — założona w 1776 fortyfikacja militarna położona na północ-
nym cyplu półwyspu, od 1848 pod władza ̨USA. W roku 1989 Kongres prze głosował zamkniec̨ie
bazy, a od 1994 teren należy do parku narodowego i służy rekreacji i celom publicznym, jak ży-
czyłaby sobie Goldman.
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naszego społeczeństwa skazuje albo na życie w celibacie, albo
na prostytucje.̨ Natura ludzka dochodzi zaś do głosu niezależnie
od wszelkiego prawa; tak samo nie istnieje żadna wiarygodna
racja, dla której natura winna sie ̨ dostosowywać do pokret̨ nie
[perverted] pojet̨ej moralności.
Społeczeństwo postrzega przeżycia płciowe meż̨czyzny jako
atrybut jego szeroko pojet̨ego rozwoju, tymczasem podobne
doświadczenia w życiu kobiety uznaje za potworna ̨ sromote,̨
uszczerbek na honorze i zatrate ̨wszystkiego, co dobre i szlachet-
ne w istocie ludzkiej. Ów podwójny standard moralny odgrywa
niemała ̨ role ̨ w procesie powstawania i trwania zjawiska pro-
stytucji. Zakłada też utrzymywanie młodzieży w całkowitej
niewiedzy w kwestiach płci, w których to sprawach z kolei
ta rzekoma „niewinność”, wraz z wyczerpaniem nerwowym i
stanem zdławionej natury seksualnej, wywołuje takie sytuacje,
do jakich nasi purytanie z wielka ̨ troska ̨ staraja ̨ sie ̨ nie dopuścić
i którym chca ̨ przeciwdziałać.
Nieprawda, że gratyfikacja seksu musi prowadzić do prostytu-
owa nia sie;̨ właściwa ̨przyczyna ̨ jego jest bezlitosna, karczemna
nagonka na tych, którzy maja ̨ czelność zboczyć z utartego szla-
ku.
Dziewczet̨a, dzieci jeszcze, pracuja ̨przymaszynach w tłocznych,
przegrzanych pomieszczeniach przez dziesieć̨ do dwunastu go-
dzin dziennie, co sie ̨ przyczynia do zachowywania u nich sta-
nu ciag̨łej nadpobudliwości płciowej. Wiele z tych dziewczat̨ nie
ma domu ani innego miejsca odpoczynku; dlatego też ulica al-
bo jakiś lokal taniej rozrywki stanowi dla nichjedyne źródło za-
pomnienia o żmudnej codzienności. To zaś w sposób naturalny
wprowadza je w sytuacje ̨ bliskości z druga ̨ płcia.̨ Trudno stwier-
dzić, który z tych dwóch czynników powoduje, że rozbudzona
kondycja dziewczyny osiag̨a kulminacje,̨ ale jest rzecza ̨ oczywi-
sta,̨ że taki moment musi nastap̨ić. To jest pierwszy krok do za-
jec̨ia sie ̨ prostytuowaniem. Nie należy za to obarczać odpowie-
dzialnościa ̨ tych dziewczat̨. Przeciwnie, cała wina leży po stro-
nie społeczeństwa, to wina braku zrozumienia, naszej obojet̨no-

1905].
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Rzecza ̨ powszechnie wiadoma ̨ jest, że kobiete ̨ kształtuje sie ̨ na
towar seksualny, a jednocześnie trzyma sie ̨ ja ̨ w całkowitej nie-
wiedzy, jeśli chodzi o znaczenie i istote ̨ spraw płci. Zatajane jest
wszystko, co tego tematu dotyczy, a tych, którzy sie ̨poważa ̨roz-
świetlić jakoś te straszne mroki ignorancji, szykanuje sie,̨ a na-
wet wtrac̨a do wiez̨ienia. A przecież prawda jest taka, że skoro
dziewczyna nie powinna wiedzieć, jak o siebie zadbać, znać funk-
cji może najważniejszej sferywłasnego życia, to nas nie powinno
z kolei dziwić, że ona łatwo padnie ofiara ̨systemu prostytucji, al-
bo jakiejkolwiek innej formydegradujac̨ej relacji, która ja ̨ustawi
w pozycji obiektu, narzed̨zia zaspokojenia płciowego.
To właśnie przez ignorancje ̨ natura dziewczyny i całe jej życie
sa ̨zduszone i okaleczone. Od dawna już bierzemy za oczywistość,
że chłopcymoga ̨pójść za zewem krwi: znaczy to, że chłopcu wol-
no, jak tylko odezwie sie ̨ jego natura płciowa, potrzeby tej natu-
ry zaspokoić; ale nasi moraliści gorsza ̨sie ̨na sama ̨myśl, żemoże
dojść do głosu natura dziewczyny. Dla moralizatorów istota pro-
stytucji tkwi nie tyle w tym, że kobieta sprzedaje swoje ciało, ale
w tym, że je sprzedaje w relacji pozamałżeńskiej. O prawdziwo-
ści tego stwierdzenia świadczy fakt, że śluby dyktowane kalkula-
cja ̨ finansowa ̨ sa ̨ na porzad̨ku dziennym, sankcjonuje je prawo i
akceptuje opinia publiczna, tymczasem każdy inny taki zwiaz̨ek
spotyka sie ̨ z potep̨ieniem i odrzuceniem. A przecież ‘ktoś, kto
sie ̨prostytuuje’, to według właściwej definicji znaczy nic innego,
jak tylko „każda osoba, która relacje seksualne podporzad̨kowu-
je celom zysku”.(19)

„Prostytutkami sa ̨ te kobiety, które sprzedaja ̨ ciało w celu odby-
cia stosunku seksualnego i z tego czynia ̨ swój zawód”.(20)

Bangert posuwa sie ̨nawet dalej: stwierdza, że akt prostytucji jest
„ze swej istoty równoważny postep̨owaniu osoby (meż̨czyzny lub
kobiety), która zawiera zwiaz̨ek małżeński ze wzgled̨ów ekono-
micznych”.
Małżeństwo jest oczywiście celem dla każdej dziewczyny, ale
owe tysiac̨e kobiet, które nie moga ̨ wziać̨ ślubu, głupi obyczaj

(19) Yves Guyot, La Prostitution [Paryż 1882].
(20) Bangert [wlaśc. Dr Willem A. Bonger], Criminalité et Condition^] Econo mique] [Amsterdam
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sprzedajac̨ych sie ̨ niemal jawnie, ubranych w mundury lub cywil nie. (…)
Wiek̨szość żołnierzy traktuje zyski z prostytucji jako dodatek do żołdu,
rodzaj kieszonkowego”.

Dowodem na to, jak dogłeb̨nie te perwersyjne praktyki przeżarty już ar-
mie ̨ i marynarke,̨ może być fakt istnienia specjalnych domów, w których
uprawiany jest ten proceder. Praktyka ta nie dotyczy tylko Anglii, wystep̨uje
powszechnie. „Na prostytuujac̨ych sie ̨żołnierzy jest podobne zapotrzebowa-
nie we Francji, Anglii czy Niemczech, specjalne domy prostytucji wojskowej
można znaleźć zarówno w Paryżu, jak i w miasteczkach garnizonowych.”11

Gdyby Havelock Ellis włac̨zył Ameryke ̨w pole swoich badań dotyczac̨ych
seksualnych perwersji,12 na pewno by odkrył, że te same zwyczaje panuja ̨w
naszej armii i marynarce. Wzrost liczebności oddziałów nieuchronnie powo-
duje nasilenie i szerzenie sie ̨ takiej perwersji; koszary sa ̨ jej inkubatorami.

Prócz tego, że sprzyja specyficznej obyczajowości płciowej, życie koszaro-
we czes̨to upośledza teżwydajność robocza ̨żołnierza, którywyjdzie zwojska.
Ludzie wyszkoleni w rzemiośle rzadko sie ̨ tu zaciag̨aja,̨ ale nawet oni po od-
byciu służby wojskowej okazuja ̨ sie ̨ niezdolni do ponownego podjec̨ia pracy.
Nabywszywwojsku takie cechy, jak próżniactwo i zamiłowanie do ekscytacji
i przygód, nie zadowola ̨sie ̨już na powrót spokojnymżyciem. Powypełnieniu
służby nie moga ̨ sie ̨ zajać̨ produktywna ̨ praca.̨ Zazwyczaj zreszta ̨ na skutek
życiowych konieczności lub zgodnie z własna ̨ skłonnościa ̨ do wojska zacia-̨
gaja ̨ sie ̨ byli wieź̨niowie lub opryszki. Po odbyciu służby ludzie ci wracaja ̨do
życia w wystep̨ku, popełniajac̨ odtad̨ przestep̨stwa czes̨to znacz nie bardziej
brutalne i zwyrodniałe, niż przedtem. Jest powszechnie znanym faktem, że
w naszychwiez̨ieniach znaleźćmożna niemało eksżołnierzy, tym czasem zaś
oddziały armii i marynarki pełne sa ̨ byłych kryminalistów.

Ze wszystkich opisanych powyżej złych skutków patriotyzmu żaden jesz-
cze, jak mi sie ̨ wydaje, nie ukazuje szkodliwego wpływu na ludzka ̨ prawość
tak, jak sprawa szeregowego Williama Buwaldy. On bowiem wierzył, że be-̨
dac̨ żołnierzem, może równocześnie korzystać ze swoich praw jako człowiek
— i został za swoje naiwne przekonania surowo ukarany przez wojskowewła-

11 Havelock Ellis, Sexual Inversion, [w:] tegoż, Studies in the Psychology of Sex, Filadelfia 1910.
12 „Seksualne perwersje” należ) rozumieć jako sam akt prostytucji, nie biorac̨ pod uwage ̨

powszechnego użycia tego zwrotu w kontekście osób nieheteroseksualnych: Goldman działała
na rzecz osób homoseksualnych. W rzeczowych, naukowych opracowaniach (por. wyżej) tam-
tych czasów znajdujemy na określenie osób nieheteroseksualn) ch zwrot „sexual inverts” lub
bardziej eufemiczna ̨nazwe ̨ „Uranians”.
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dze.13 Prawda, że przez piet̨naście lat wzorowo służył swojemu krajowi, ale
jak powiedział generał Funston, który skrócił wyrok Buwaldy do trzech lat:
„pierwszym obowiaz̨kiem oficera lub rekruta jest absolutne posłuszeństwo i
lojalność wobec rzad̨u, bez wzgled̨u na to, czy działania tego rzad̨u popiera,
czy nie”.W ten sposób Funstonwyznacza prawdziwe znaczenie słowa ’posłu-
szeństwo’: według generała wstap̨ienie do armii unieważnia zasady Deklara-
cji Niepodległości.

Cóż to za dziwna zdobycz patriotyzmu — zmienić myślac̨a ̨ istote ̨w lojalna ̨
maszyne!̨

Wuzasadnieniu oburzajac̨egowyrokuw sprawie Buwaldy generał Funston
wmawia ludowi Ameryki, jakoby poczynania szeregowca stanowiły „poważ-
ne przestep̨stwo równe zdradzie”. Ale co dokładnie miałoby być rzeczonym
„poważnymprzestep̨stwem”? OtóżWilliamBuwalda znalazł sie ̨po prostu po-
śród półtora tysiac̨a ludzi, którzy uczestniczyli w zgromadzeniu publicznym
na terenie San Francisco i — o, zgrozo! — wymienił uścisk dłoni z osoba ̨prze-
mawiajac̨a ̨na spotkaniu: Emma ̨Goldman. Zaiste straszliwa to zbrodnia, sko-
ro ja ̨ generał nazywa „wielkim militarnym wykroczeniem, nie skończenie
gorszym od dezercji”.

Czy istnieje poważniejszy zarzut wobec patriotyzmu niż fakt, że on na-
znacza człowieka piet̨nem przestep̨cy, każe ̨wtrac̨ić do wiez̨ienia i ograbia z
dorobku piet̨nastu lat wiernej służby?

Buwalda oddał swojemu krajowi najlepsze lata swojego życia, swój wiek
mes̨ki. Ale wszystko to na nic— patriotyzmpozostał nieubłagany, i jak każdy
nienasycony potwór, zażad̨ał: wszystko albo nic. Patrioci nie zechcieli dopu-
ścić, że żołnierz jest także istota ̨ludzka,̨ którama prawo dowłasnych uczuć i
opinii, inklinacji i idei. Nie, patriotyzm nie może tego uznać. Oto nauka, któ-
ra ̨Buwalda wyniósł ze sprawy: to lekcja bardzo kosztowna, ale nie poszła na
mame.̨ Gdy została mu zwrócona wolność, stracił pozycje ̨w wojsku, ale za to
odzyskał szacunek do samego siebie. Trzy lata w wiez̨ieniu były tego wbrew
wszystkiemu warte.

13 William Buwalda (1869-1946) — utytułowany żołnierz armii USAw piec̨iu kadencjach. Po
wy słuchaniu wykładu Goldman w San Francisco w kwietniu 1908 roku pogratulował mówczyni
i został za uczestnictwo w zgromadzeniu postawiony przed sad̨em wojskowym. Skazano go na
trzy lata robót w Alcatraz, po niespełna roku ułaskawił go jednak prezydent Roosevelt. W sta-
raniach o uwolnienie Buwaldy uczestniczyło cale środowisko anarchistyczne; w tym czasie Bu-
walda sklonił sie ̨ ku tym poglad̨om i w roku 1909 opublikował w „Mother Earth” list, w którym
tłumaczy, dlaczego zwraca rzad̨owi otrzymane medale za zasługi wojskowe. W późniejszych la-
tach zajmował sie ̨działalnościa ̨ społeczna ̨ i organizowaniem współpracy środowiska na terenie
Stanów Zjednoczonych.
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Do powyższych uwag należy dodać nastep̨ujac̨e wyjat̨ki ze stu-
dium Doktora Sangera:

„Papież Klemens II wydał bulle,̨ która głosiła, że
prostytutki bed̨zie sie ̨ tolerować, jeśli zaczna ̨ odda-
wać pewna ̨ cześ̨ć zarobków na Kościół. (…) Papież
Sykstus IV postep̨ował w sposób bardziej praktyczny;
z jednego tylko zamtuzu, który sam kazał zbudować,
pobierał dochód rzed̨u 20 000 dukatów”.

W dzisiejszych czasach Kościół działa w tym kierunku nieco
ostrożniej. Przynajmniej nie żad̨a daniny od prostytutek w
sposób otwarty. O wiele bardziej mu sie ̨ opłaca trzymać posia-
dłości, tak jak na przykład Trinity Church,4 żeby wynajmować
po wygórowanych cenach budynki jak śmiertelne pułapki dla
tych, którzy sie ̨ paraja ̨ prostytucja ̨ albo z niej żyja.̨
Mimo chec̨i nie mam tu miejsca, żeby pisać o dziejach pro-
stytucji w starożytnym Egipcie, Grecji, Rzymie ani w czasach
średniowiecznych. Interesujac̨a wydaje sie ̨ zwłaszcza sytuacja
w tym ostatnim okresie, prosty tutki zrzeszały sie ̨ wówczas
bowiemw gildie, którym przewodziła królowa zamtuzów. Gildie
owe w charakterze środka gwarantujac̨ego utrzymanie sie ̨ i
standard cen stosowały strajki. Z pewnościa ̨ jest to metoda
bardziej praktyczna niż te, którymi kieruja ̨ sie ̨ w dzisiejszym
społeczeństwie niewolnicy niskich stawek.
Świadczyłoby o jednostronnym i niezwykle powierzchownym
zrozumieniu sprawy, gdybyśmy utrzymywali, że przyczyna ̨
funkcjonowania prostytucji jest wyłac̨znie czynnik gospodarczy.
Istnieja ̨ inne warunki, nie mniej istotne i aktywne. I z tego rów-
nież zdaja ̨ sobie sprawe ̨ nasi reformatorzy, ale o tych rzeczach
nie ośmielaja ̨ sie ̨ wspominać nawet w takim stopniu, w jakim
mówia ̨ o instytucji, która wysysa siły życiowe i meż̨czyzn, i
kobiet. Mam tu na myśli kwestie ̨ seksualności, o której już sama
wzmianka przyprawia wiek̨szość publiki o spazmy moralne.

4 Położony niedaleko Wall Street w Nowym Jorku kościół św. Trójcy, jedna z najstarszych
(1698) i najpreż̨niej działajac̨ych świat̨yni tegomiasta, jednocześnie jest właścicielem dużej licz-
by prestiżowo zlokalizowanych terenów i budynków dzielnic) Hudson Square.
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wiele stuleci, nie okryta hańba,̨ ale uznawana za rzecz cnotliwa ̨
i uświec̨ona ̨ przez samych bogów.

„Wydaje sie,̨ że poczat̨ków prostytucji należy upatry-
wać głównie w obyczajowości sakralnej: religia, jako
najlepsze narzed̨zie konserwacji tradycji społecznej,
zachowuje w zmienionej formie pierwotna ̨ wolność,
która ̨ eliminowano z szeroko pojet̨ego życia społecz-
nego. Typowy przykład znajdziemy w kronice Hero-
dota: to świadectwo ze świat̨yni Mylitty, babilońskiej
Wenus, około V wieku przed Chrystusem, dokad̨ każ-
da kobieta musiała przybyć raz w życiu, żeby sie ̨ od-
dać pierwszemu nieznajomemu, który jej rzuci mone-
te,̨ i w ten sposób oddać cześć bogini. Bardzo podob-
ne zwyczaje istniały miejscami w Azji zachodniej, w
północnej Afryce, na Cyprze i innych wschodnich wy-
spach Morza Śródziemnego, a także w Grecji — świa-̨
tynia Afrodyty w forcie Koryntu utrzymywała wiec̨ej
niż tysiac̨ hieroduli oddanych służbie bogini”.
„W pismach wszystkich poważanych badaczy pod-
trzymywana jest teoria, według której prostytucja
sakralna wykształciła sie ̨ z reguły na pod stawie
wierzeń, jakoby aktywność rozrodcza istot ludzkich
miała tajemniczy i uświec̨ony wpływ na wzmaganie
płodności sił natury. Po tym jednak, jak nierzad̨
przybrał forme ̨ instytucji zorganizowanej, poddanej
wpływom kapłaństwa, prostytucja sakralna nabrała
stopniowo charakteru utylitarnego, przekładajac̨ sie ̨
tym samym na wzrost dochodu publicznego”.
„Kiedy chrześcijaństwo zyskało władze ̨ polityczna,̨
niewiele sie ̨zmieniło w polityce prostytucji; tolerowa-
ły ja ̨ czołowe postacie Kościoła. W trzynastym wieku
funkcjonowały zamtuzy chronione przez władze
miast. Świadczyły one rodzaj usług publicznych, a
ich kierowników traktowano niemal jak urzed̨ników
państwowych”.(18)

(18) Havelock Ellis, Sex andSociety [wlaśc. Sex in Relation to Society, Filadelfia 1910]
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Jeden z dziennikarzy badajac̨ych kondycje ̨ wojskowości amerykańskiej w
ostatnio opublikowanym artykule zauważa, jak wielka ̨ z kolei władze ̨ maja ̨
żołnierze niemieccy nad tamtejsza ̨ ludnościa ̨ cywilna.̨ Stwierdza mied̨zy in-
nymi, że gdyby nasza republikamiała jedyny celw zapewnieniu obywa telom
równych praw, już wówczas jej istnienie byłoby uzasadnione. Jestem prze-
konana, że autora owego artykułu nie było w Kolorado za patriotycznego
reżimu generała Bella.14 Prawdopodobnie zmieniłby zdanie, gdyby zobaczył,
jak w imie ̨ patriotyzmu i republiki wiez̨iono ludzi w bydlec̨ych zagrodach,
poniewierano, wyrzucano za granice kraju i poddawano wszelkiego rodza-
ju upokorzeniom. Bynajmniej nie jest też prawda,̨ jakoby zajścia w Kolorado
stanowiły jeden incydent w procesie rozrostu poteg̨i wojskowej Stanów Zjed-
noczonych: rzadko ma miejsce taki strajk, podczas którego oddziały wojsko-
we i policyjne nie śpiesza ̨ bronić tych, którzy sprawuja ̨władze,̨ a służby nie
zachowuja ̨ sie ̨ tak samo arogancko i brutalnie, jak żołnierze w mundurach
cesarstwa. A przecież w roku 1903 wprowadzono akt federalizacji Gwardii
Narodowej.15 Czyżby autor artykułu o tym zapomniał?

Wielkie to nieszcześ̨cie, że nasi pisarze albo zupełnie nie orientuja ̨ sie ̨ w
bieżac̨ych wydarzeniach, albo z braku uczciwości nie chca ̨o nichmówić. Dla-
tego właśnie ustawa Dicka przemkneł̨a przez obrady Kongresu bez rozgłosu
i niemal żadnego omówienia w prasie — a przecież jest to ustawa, która daje
prezydentowimoc zamienić spokojnych obywateli w żad̨nych krwi zbrodnia-
rzy rzekomo w imie ̨obrony kraju, a tak naprawde ̨po to, by chronić interesy
tej partii, na łaskach której jest prezydent.

Nasz pisarz twierdzi, że militaryzm nigdy nie urośnie w taka ̨ poteg̨e ̨ w
Ameryce, jak za oceanem, ponieważ u nas ma on charakter dobrowolny, a
Europejczykom został narzucony. Niestety autor artykułu pomija dwa istot-
ne fakty. Po pierwsze pobór powszechny wywołał w Europie fale ̨ głeb̨okiej
nienawiści do wojska wśród wszystkich klas społecznych. Młodzi rekruci ty-
siac̨ami zostaja ̨zwerbowani wbrewwoli, i gdy już sa ̨w wojsku, wykorzystuja ̨
każda ̨okazje ̨do dezercji. Po drugie — obowiaz̨ek służby wojskowej spowodo-
wał powstanie ogromnego ruchu antywojskowego, którego europejskie po-

14 Generał adiutant Sherman M. Bell — kontrowersyjny przywódca wojskowy, szef Naro-
dowej Gwardii Kolorado podczas zajść tzw. Colorado Labor Wars („wojen pracowniczych”) w la-
tach 1903-1904. Cieszy! sie ̨ uznaniem Roosevelta, znienawidzony by ł zaś przez górników i lud-
ność za tyranie ̨ i za to, że dopomógł stronie Stowarzyszenia Właścicieli Kopalń w starciach ze
strajkujac̨ymi robotnikami Zachodniej Federacji Górników (por. też rozdział 9).

15 Militia Act, prawo z 1903 roku znane jako „Ustawa Dicka” (od nazwiska propagatora
Charlesa Dicka), miało za zadanie regulować organizowanie sie ̨oddolnych, lokalnych oddziałów
zbrojnych w strukture ̨ ogólnopaństwowa.̨
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teg̨i obawiaja ̨ sie ̨ bardziej niż wszystkiego innego. Wszak najmocniejszym
bastionem kapitalizmu jest militaryzm; gdy tylko podważyć zasady milita-
ryzmu, to i kapitalizm sie ̨ chwieje. Prawda ̨ jest, że nie mamy obowiaz̨kowej
służbywojskowej,meż̨czyźni nie sa ̨zazwyczaj siła ̨wpisywani na listy poboro-
wych, ale przecież wynaleźliśmy dużo bardziej przemyślna ̨ i nieugiet̨a ̨ siłe ̨—
potrzebe.̨ Czy nie jest prawda,̨ że podczas kryzysów przemysłowych zawsze
wzrasta liczba rekrutów? Zawód żołnierza może nie jest najbardziej docho-
dowy i szanowany, ale lepsze to, niż włóczenie sie ̨ po kraju w poszukiwaniu
pracy, stanie w kolejce po chleb i spanie po przytułkach. Profesja ta zapew-
nia w końcu te trzynaście dolarów miesiec̨znie, trzy posiłki dziennie i dach
nad głowa.̨ A jednak nawet konieczność nie jest wystarczajac̨o silnym czynni-
kiem, bywnieść do armii charakter i mes̨two. Nic zatem dziwnego, że władze
wojskowe narzekaja ̨na „słabymateriał” zaciag̨ajac̨y sie ̨do armii imarynarki.
To stwierdzenie jest dobrym znakiem: dowodzi przecież, że w przeciet̨nym
Amerykaninie jest wciaż̨ dosyć ducha niepodległości i umiłowania wolności,
aby wołał raczej umrzeć z głodu niż przywdziać mundur.

Myślac̨y ludzie na całym świecie zaczynaja ̨ uświadamiać sobie, że patrio-
tyzm jest koncepcja ̨ zbyt was̨ka ̨ i ograniczona,̨ by mogła sprostać wyzwa-
niomwspółczesnego świata. Centralizacjawładzy pociag̨neł̨a za soba ̨powsta-
nie mied̨zynarodowego ruchu solidarności mied̨zy uciskanymi nacjami; so-
lidarności, która ukazuje wiek̨sza ̨ zgodność celów mied̨zy ludźmi pracy w
Ameryce i ich braci zagranica,̨ niż ta, co istnieje mied̨zy amerykańskimi gór-
nikami a wyzyskujac̨ymi ich rodakami; solidarności, która nie lek̨a sie ̨ in-
wazji z zewnat̨rz, ponieważ daż̨y do sytuacji, w której wszyscy ludzie pracy
powiedza ̨ swoim panom: „Idźcie i zabijajcie sami. Myśmy to już dość robili
za was.”

Ta solidarność porusza sumienia nawet wśród żołnierzy — oni przecież
także należa ̨ do wielkiej ludzkiej rodziny. Jest to ta sama solidarność, która
nie zawiodła w tylu minionych walkach, i która jako siła sprawcza skłoni-
ła paryskich żołnierzy w okresie Komuny 1871 roku do odmowy wykonania
rozkazu, co nakazywał strzelanie do braci. To ona dała w ostatnich latach od-
wage ̨ rosyjskim marynarzom, żeby sie ̨ buntowali na pokładach wojskowych
okret̨ów. To ona w końcu doprowadzi do tego, że wszyscy uciśnieni powsta-
na ̨ przeciwko ciemież̨com wszystkich krajów.

Proletariat europejski uświadomił już sobie moc, która tkwi w solidarno-
ści, i dlatego wypowiedział wojne ̨ patriotyzmowi oraz jego krwawemu wid-
mu, jakim jest militaryzm. Tysiac̨e ludzi wypełnia wiez̨ienia we Francji, w
Niemczech, w Rosji i krajach skandynawskich, ponieważ ośmielili sie ̨ prze-
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powstawania zjawiska. „Choć prostytucja istnieje od dawna i
istniała przez wszystkie epoki, dopiero w wieku dziewiet̨nastym
udało jej sie ̨ przybrać forme ̨ ogromnej instytucji społecznej.
Rozwój przemysłu wraz z napływem wielkich mas ludzkich,
konkurencja rynkowa, rozrost i zatłoczenie wielkich miast,
niestabilność i nie pewność zatrudnienia — to wszystko nadało
procederowi impetu, o którym ludzkość w żadnym dotad̨
okresie swojej historii nawet nie śniła.”3

Również Havelock Ellis, choć już nie tak kategorycznie wypo-
wiada sie ̨o roli warunków gospodarczych, skłonny jest niemniej
przyznać, że one sa ̨ bezpośrednia ̨ i pośrednia ̨ przyczyna ̨ prosty-
tucji. Zauważa wiec̨, że spory odsetek prostytutek werbuje sie ̨
z warstw służby, mimo że służba mniej ma trosk i wiek̨sza ̨ sta-
bilność pracy. Z drugiej strony, autor nie zaprzecza też, że ru-
tyna codziennych obowiaz̨ków, znój, monotonia doli służebnej,
a zwłaszcza to, że przyjemności i poczucie wspólnoty, jakie da-
je dom, niemal nigdy nie sa ̨ udziałem służac̨ej, przyczyniaja ̨ sie ̨
w niemałym stopniu do tego, że ona sama zmuszona jest szukać
odpoczynku i zapomnienia w pozornej beztrosce i blichtrze nie-
rzad̨u. Inaczej mówiac̨, młoda służac̨a — bezustannie przy robo-
cie, pozbawionaprawado samej siebie i czasu dla siebie, znużona
kaprysami swojej pani —może znaleźć wytchnienie jedynie tam,
gdzie i dziewczyna z fabryki czy sklepu: w prostytucji.
Najzabawniejszym aspektem tej sprawy, która ̨ sie ̨ teraz prezen-
tuje publice, jest to, jak sie ̨ oburzaja ̨ nasi „poczciwi i szacowni”,
zwłaszcza rozmaici panowie z rodzaju Christian gentlemen, któ-
rych nieodmiennie znaleźć można w pierwszym szeregu każdej
krucjaty. Czyżby żyli w zupełnej nie wiedzy w sprawach historii
religii, a zwłaszcza chrześcijaństwa? Czy może chcieliby zataić
przed nowym pokoleniem role,̨ jaka ̨ w rozwoju prostytucji ode-
grał Kościół? Cokolwieknimi kieruje, powinni być ostatnimi, któ-
rzy sie ̨dzisiaj burza ̨przeciw nieszczes̨nym ofiarom nierzad̨u, bo
towie każdy rozgarniet̨y student, że prostytucja u powstaniama
zwyczaje religijne i dziek̨i nim sie ̨utrzymywała i rozwijała przez

3 Alfred Blaschko, Die Prostitution im 19. Jahrhundert [Berlin 1892]. Opracowanie Blaschki
istnieje w polskim przekładzie M. Borkowskiego z 1907 roku (Prostytucja współczesna), ale nie-
możliwym jest dotarcie do tego tłumaczenia.
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rok. Skoro warunki ekonomiczne tak sa ̨ dramatyczne, czy trzeba sie ̨ dziwić,
że zjawiska prostytucji i handlu białymi niewolnicami podobnie sie ̨nasiliły?

Kto chciałby powyższy opis uznać za przesadzony, niech sprawdzi, co o
prostytucji mówia ̨ znawcy tematu:

„Najważniejsze przyczyny deprawacji kobiet przedstawiaja ̨ licz-
ne zestawienia, w których uwzgled̨niono opis rodzaju zatrudnie-
nia oraz zarobków otrzymywanych przez kobiety przed tym, jak
dokonał sie ̨ ich upadek; ekspertom polityki gospodarczej pozo-
staje rozważyć, w jakim stopniu wzgled̨y samego interesu prze-
mawiaja ̨za tym, żeby pracodawcy obniżali stawki, i czy kilkupro-
centowa oszczed̨ność zyskana na wynagrodzeniach nie równo-
waży sie,̨ a nawet odbija z nawiaz̨ka,̨ przez ogrom podatków na-
kładanych na cała ̨zbiorowość celem pokrycia kosztów poniesio-
nychwskutek działań świata wystep̨ku, który jest w wielu przypad-
kach bezpośrednim skutkiem niedosta tecznego wynagradzania uczci-
wej pracy”.(16)

Współczesnym naszym reformatorom należałoby polecić lektu-
re ̨ ksiaż̨ki doktora Sangera. Dowiedzieliby sie ̨ z niej, że na 2000
zbadanych przypadków zaledwie kilka dotyczy kobiet wywodza-̨
cych sie ̨ z warstw klasy średniej, majac̨ych wcześniej porzad̨ne
warunki do życia, a w domu wygode.̨ Ogromna ̨wiek̨szość stano-
wia ̨zaś robotnice i dziewczet̨a pracujac̨e; niektóre zmusił do pro-
stytuowania sie ̨ najzwyklejszy niedostatek, inne — okrutna lub
przykra sytuacja domowa, jeszcze inne — zduszona i okaleczo-
na natura fizyczna (o której później). Przyda sie ̨ też ored̨owni-
kom czystości i moralności dowiedzieć, że pośród dwóch tysie-̨
cy badanych 490 to były meż̨atki, które ze swoimi meż̨ami żyły.
Uświec̨ona instytucjamałżeństwa najwyraźniej nie do końca jest
gwarantem „bezpieczeństwa i czystości”.(17)

Doktor Alfred Blaschko w dziele Prostitution in the Nineteenth
Century z wiek̨sza ̨ nawet dosadnościa ̨ opisuje charakter warun-
ków ekonomicznych jako jeden z najistotniejszych czynników

(16) Dr [William W.] Sanger, The History of Prostitution [Nowy Jork 1858].
(17) Znaczac̨y jest fakt, że ksiaż̨ka doktora Sangera została usuniet̨a z punktów pocztowych

w Stanach. Władzom najwyraźniej nie śpieszy sie ̨ informować publiki o prawdziwych przy czy-
nach prostytucji.
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ciwstawić archaicznym przesad̨om. Ten ruch oporu nie obejmuje wyłac̨znie
klasy ludzi pracy; dotarł już do reprezentantów każdego skupiska ludności,
bo jego propagatorami czes̨to sa ̨wybitni artyści, naukowcy czy pisarze.

Ameryka musi iść za europejskim przykładem. Duch militaryzmu prze-
siak̨nał̨ już wszystkie dziedziny naszego życia: jestem w istocie przekonana,
że rośnie w siłe ̨ i staje sie ̨ coraz bardziej niebezpieczny właśnie tu, gdzie ka-
pitalizm usiłuje przekupić tych, których przecież chce zniszczyć.

Poczat̨ki tegomożemy już zaobserwowaćw szkołach. Rzad̨ oczy wiście wy-
znaje jezuicka ̨zasade:̨ „Daj mi umysł dziecka, a ja uformuje ̨człowieka”. Dzie-
ci szkoli sie ̨ w taktyce wojennej, wysławianie wojskowych osiag̨nieć̨ należy
do programu nauczania, a młodzieńcze umysły formuje sie ̨ w taki sposób,
aby wpasowały sie ̨w wizje ̨ rzad̨u. Wiec̨ej, do młodzieży w całym kraju kieru-
je sie ̨ odezwy na wrzaskliwych plakatach, które zachec̨aja ̨ do wstap̨ienia do
armii. „Świetna okazja, by zwiedzić świat!”—woła rzad̨owy naciag̨acz.W ten
sposób niewinna młodzież jest mamiona patriotyzmem, a wojskowy moloch
przetacza sie ̨ zwycies̨ko po całym kraju.

Amerykański robotnik dość sie ̨ nacierpiał z rak̨ żołnierzy, zarówno stano-
wych, jak i federalnych, dlatego jego wstret̨ i niecheć̨ wobec mundurowych
darmozjadów wydaje sie ̨ uzasadniona. Jednak samo rozpoznanie problemu
nie przyniesie rozwiaz̨ania. Potrzebna jest nam propaganda, edukacja sze-
rzona wśród żołnierzy przy pomocy antypatriotycznej literatury, która rzu-
ci światło na prawdziwa ̨ koszmarna ̨ nature ̨ wojskowej profesji i uświadomi
im ścisłe powiaz̨anie ich samych z ludźmi, których pracy zawdziec̨zaja ̨życie.
Właśnie tego najbardziej boi sie ̨ władza. Już samo uczestnictwo w radykal-
nym zgromadzeniu jest poczytywane żołnierzowi za zdrade ̨ stanu. Z pewno-
ścia ̨ czytanie radykalnych broszur potraktowano by tak samo. Z drugiej zaś
strony, czy władza nie nazywa od zawsze każdego postep̨owego ruchu zdra-
dzieckim? Ci jednak, którzy uczciwie daż̨a ̨do przebudowy społeczeństwa, go-
towi sa ̨na takie nieprzyjemności: prawdopodobnie ważniejsze jest nawet, by
prawda dotarła w koszary, niż do fabryk. Gdy uda nam sie ̨ obalić kłamstwo,
na jakim zasadza sie ̨patriotyzm, otworzy sie ̨droga ku wielkiej strukturalnej
zmianie, bywszystkie nacje złac̨zyły sie ̨w powszechnymbraterstwie i razem
stały sie ̨ prawdziwie WOLNYM SPOŁECZEŃSTWEM.
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Francisco Ferrer i szkoła
nowoczesna
Przyjeł̨o sie ̨uważać doświadczenie za najlepsza ̨szkołe ̨życia. Jeśli meż̨czyzna
lub kobieta nie wyniesie pewnych istotnych nauk z tej szkoły, ma sie ̨ ich
za mało rozgarniet̨ych. Tymczasem, jakkolwiek to dziwne, akceptujemy —
choć bez entuzjazmu — zorganizowane instytucje, które wciaż̨ popełniaja ̨ te
same błed̨y i niczego nie ucza ̨ sie ̨ z doświadczenia —jakby były przynależne
naturalnemu porzad̨kowi rzeczy.

W Barcelonie żył i pracował człowiek nazwiskiem Francisco Ferrer. Był
nauczycielem znanym i kochanym przez swój lud. Poza Hiszpania ̨ jedynie
nieliczni wykształceni ludzie wiedzieli o jego pracy; dla wiek̨szej cześ̨ci świa-
ta ów nauczyciel nie istniał.

1 września 1909 roku rzad̨ hiszpański — na rozkaz Kościoła katolickiego
— aresztował Francisco FerTera. 13 października, po sfingowanym procesie,
Ferrera wyprowadzono do fosy wiez̨ienia Montjuic, pod ohydny mur, który
słyszał tak wiele westchnień — i rozstrzelano. W tej właśnie chwili Ferrer z
nieznanego nauczyciela stał sie ̨ uniwersalnym symbolem i cały cywilizowa-
ny świat zapłonał̨ oburzeniem i gniewem wobec tego morderstwa z preme-
dytacja.̨

Zabójstwo Francisco Ferrera nie było pierwsza ̨ zbrodnia,̨ jaka ̨ popełniły
hiszpański rzad̨ i Kościół katolicki. Historia tych instytucji to długa rzeka
ognia i krwi. A jednak nie ucza ̨ sie ̨ one z doświadczenia i nie pojeł̨y dotad̨, że
każda słaba i wat̨ła ofiara zaszlachtowana przez Kościół i Państwo zmienia
sie ̨w poteż̨nego olbrzyma, który pewnego dnia uwolni ludzkość z ich strasz-
liwego uścisku.

Francisco Ferrer urodził sie ̨w roku 1859 w niezamożnej rodzinie. Jego ro-
dzice byli katolikami, mieli zatem nadzieje ̨ wychować syna w tej samej wie-
rze. Nie wiedzieli, że chłopcu dane bed̨zie stać sie ̨ pionierem wielkiej praw-
dy, że jego umysł nie zechce podaż̨ać utarta ̨ ścieżka.̨ Ferrer bardzo wcześnie
zaczał̨ kwestionować wiare ̨ swych ojców. Chciał wiedzieć, jak Bóg, który je-
mu mówi o dobru i miłości, miałby jednocześnie naznaczać sen niewinnego
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karmi sie ̨praca ̨niedostatecznie wynagradzana ̨ i na niej sie ̨ tuczy, tysiac̨e ko-
biet i dziewczat̨ skłaniajac̨ do prostytuowania sie.̨ Dziewczet̨a te zadaja ̨sobie
to samo pytanie, co Pani Warren: „Czemu mam marnować życie na pracy w
pomywalni za pare ̨ szylingów tygodniowo, osiemnaście godzin dziennie?”1

O tych rzeczach nasi reformatorzy oczywiście ani wspomna:̨ wiedza ̨o nich
sporo, ale mówienie o tym nie popłaca. Jest czymś dużo zyskowniejszym po
faryzejsku udawać oburzenie obraza ̨moralności, niż starać sie ̨ dociec sedna
sprawy.

Wśród pisarzy młodego pokolenia znajdziemy jednak jeden wart uwagi
wyjat̨ek: chodzi o Reginalda Wrighta Kauffmana, którego ksiaż̨ka The House
of Bondage („Dom niewoli”) jest pierwsza ̨ uczciwa ̨ próba ̨ ujec̨ia krzywdy
społecznej w perspektywie innej niż sentymentalna i filisterska.2 Kaufmann,
dziennikarz o sporym doświadczeniu, dowodzi, że nasz system gospodarczy
wiek̨szości kobiet nie pozostawia alternatywy poza prostytucja.̨ Bohaterki
The House of Bondage wywodza ̨ sie ̨ z klasy robotniczej. Gdyby autor podjał̨ sie ̨
opisać życie kobiet z innych sfer, ukazałby mu sie ̨ podobny stan rzeczy.

Kobiety nigdzie nie traktuje sie ̨ zgodnie z wartościa ̨ jej pracy, widzi sie ̨ w
niej natomiast tylko płeć. Rzecz to wiec̨ niemal nieunikniona, że za prawo
do istnienia, za zachowanie miejsca w jakimkolwiek porzad̨ku, bed̨zie pła-
cić usługami seksualnymi. Jest tedy zaledwie kwestia ̨miary, czy sie ̨ sprzeda
jednemu meż̨czyźnie — w instytucji małżeństwa lub poza nia ̨ — czy wielu.
Czy sie ̨ nasi reformatorzy z tym zgadzaja,̨ czy nie, zjawisko prostytucji ma
za podstawe ̨ ekonomiczna ̨ i społeczna ̨niższość kobiet.

Od niedawna poczciwcy nasi oburzaja ̨ sie ̨ na doniesienia, że w samym No-
wym Jorku jedna na dziesieć̨ kobiet pracuje w fabryce, że płaci im sie ̨ prze-
ciet̨nie sześć dolarów tygodniowo za czterdzieści osiem do sześćdziesiec̨iu
przepracowanych godzin, i że wiek̨szość kobiet pracujac̨ych zarobkowo mu-
si sie ̨ liczyć z kilkoma miesiac̨ami rocznie bez żadnej pracy; to wszystko ra-
zem sprawia, że ich przeciet̨ne wynagrodzenie wynosi około 280 dolarów na

1 Chodzi o tytułowa ̨bohaterke ̨sztuki teatralnej George’a B. Shaw Profesja Pani Warren,wła-
ścicielke ̨ kilku domów publicznych, która dziek̨i zdobytym na prostytucji pieniad̨zom wysyła
córke ̨na studia matematyczne. Shaw napisał sztuke ̨po to, żeby „zwrócić uwage ̨na fakt, że pro-
stytucja powstaje nie wskutek zdeprawowania kobiet i rozwiaz̨łości wśród meż̨czyzn, ale po
prostu dlatego, że kobiety sa ̨niedostatecznie opłacane i cenione, przy tym przepracowane, tak,
że najbiedniejsze zmuszone sa ̨parać sie ̨nierzad̨em, żeby sie ̨utrzymać przy jakim-takim życiu”.
Cytat za: Kerry Powell, The Cambridge Companion to Victorian and Edwardian Theatre, Cambridge
2004, s. 229- 230. [Tu i dalej przy pisy nieoznaczone gwiazdkami — przy p. tłum., J.D.]

2 Reginald Wright Kaufmann, The House of Bondage, Nowy Jork 1910.
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Handel kobietami
Naszym reformatorom zdarzyło sie ̨ raptem dokonać wielkiego odkrycia —
zauważyli istnienie handlu białymi niewolnicami [white slave traffic]. Gaze-
ty pełne sa ̨ opisów „niewiarygodnych sytuacji”, a prawodawcy planuja ̨ już
nowe ustawy, by położyć kres owym potwornościom.

Znamienne, że kiedykolwiek trzeba odwrócić uwage ̨ publiki od faktów
wielkiej krzywdy społecznej, rozpoczyna sie ̨ krucjate ̨ przeciw rzeczom
nieprzyzwoitym, hazardowi, barom z wyszynkiem itp. A jakie sa ̨ takich
krucjat skutki? Zjawisko hazardu sie ̨ rozpowszechnia, w lokalach nocnych
nie brakuje gości wpuszczanych tylnym wejściem, prostytucja kwitnie, a
układ strec̨zy cieli i alfonsów tylko rośnie w siłe.̨

Dlaczego o instytucji, o której wie niemal każde dziecko,mówi sie,̨ jakby ja ̨
dopiero nagle odkryto? Dlaczego z nikczemnego procederu, który zna każdy
socjolog, robi sie ̨właśnie teraz sprawe ̨ tak istotna?̨

Założenie, że w tym prowadzonym od niedawna śledztwie w sprawie han-
dlu białymi niewolnicami (bardzo zreszta ̨ powierzchownym) odkryto cokol-
wiek nowego, jest co najmniej głupie. Prostytucja była i jest złem powszech-
nym, a jednak wiek̨szość ludzi zajmuje sie ̨własnymi sprawami i sa ̨ im zupeł-
nie obojet̨ne cierpienia i niedola ofiar nierzad̨u. Taka ̨sama ̨w gruncie rzeczy
obojet̨ność ogół zachowuje wobec krzywd naszego systemu gospodarczego,
czy też wobec prostytucji warunkowanej ekonomicznie.

Publika, niczym małe dziecko, zainteresuje sie ̨— przynajmniej na chwile ̨
— sprawa ̨tylkowówczas, gdy jej sie ̨ja ̨przedstawi na kształt jaskrawej, pstrej
zabawki (choćby ta kwestia dotyczyła ludzkiego nieszcześ̨cia).W swoimdzie-
ciec̨ym rozkapryszeniu musza ̨ ludzie takie nowe zabawki dosta wać codzien-
nie. „Świet̨e oburzenie” wobec handlu białymi niewolnicami działa według
tej zasady. Służy temu, żeby publike ̨ przez chwile ̨ rozerwać, przyczyni sie ̨
też do stworzenia jeszcze kilku sowicie opłacanych urzed̨ów politycznych —
dla rodzaju pasożytów, co sie ̨ bed̨a ̨ pet̨ać po świecie w funkcji inspektorów,
śledczych, detektywów i tak dalej.

Co jest rzeczywista ̨ przyczyna ̨handlu kobietami (nie tylko rasy białej, ale
też żółtej i czarnej)? To wyzysk, rzecz jasna; bezlitosny Moloch kapitalizmu
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dziecka przerażeniem i lek̨iemprzed torturami, przed cierpieniem i piekłem.
Bed̨ac̨ dzieckiemuważnym, o umyśle żywym i dociekliwym,wniedługim cza-
sie odkrył, jak potworne jest owo czarne monstrum: Kościół katolicki. Nie
chciał mieć z nim nic wspólnego.

Francisco Ferrer nie tylko wat̨pił i poszukiwał prawdy, ale był też buntow-
nikiem. Jego duch unosił sie ̨ sprawiedliwym oburzeniem wobec żelaznego
reżimu kraju. Kiedy grupa dywersantów pod wodza ̨ dzielnego patrioty, ge-
nerała Villacampy, pod sztandarem ideału republikańskiego powstała prze
ciw owemu ustrojowi, nikt chyba nie walczył gorliwiej niż młody Ferrer.1 Co
do ideałów republikańskich—mamnadzieje,̨ że nikt nie pomyli ich z tym, co
w naszym kraju zwie sie ̨ republikanizmem. Jakiekolwiek mam zastrzeżenia,
jako anarchistka, wobec republikanów w krajach łacińskich, wiem przecież,
że wyrastaja ̨ oni wysoko ponad zepsuta,̨ reakcyjna ̨ partie,̨ która w Ameryce
niszczy wszelkie przejawy wolności i sprawiedliwości. Wystarczy pomyśleć
oMazzinich, Garibaldich i dziesiat̨kach im podobnych, by zdać sobie sprawe,̨
że nie tylko starali sie ̨ obalić despotyzm, lecz przede wszystkim zmagali sie ̨
z Kościołem katolickim, który od swych poczat̨ków był wrogiem wszelkiego
postep̨u i wolności.2

W Ameryce jest dokładnie na odwrót. Republikanizm stoi po stronie dzie-
dzicznych przywilejów, imperializmu, korupcji, unicestwienia każdego prze-
jawu wolności. Jego ideałem jest śliska, wstret̨na szacowność McKinleya i
brutalna arogancja Roosevelta.3

Republikańscy buntownicy w Hiszpanii zostali pokonani. Potrzeba wiec̨ej
niż jednej śmiałej próby, by skruszyć wiekowe skały i obciać̨ głowe ̨ tej po-
twornej hydrze — Kościołowi katolickiemu i hiszpańskiemu tronowi. Konse-
kwencja ̨ bohaterskich wysiłków małej grupy były aresztowania, prześlado-
wania, wyroki. Ci, którzy zdołali wymknać̨ sie ̨ sforze, musieli szukać schro-
nienia u obcych brzegów. Wśród nich był Francisco Ferrer — wyjechał do
Francji.

1 Manuel Villacampadel Castillo (1827-1889). Bunt, o którym mowa, wybuchł 19 września
1886 r. [Tu i dalej przy pisy nieoznaczone gwiazdka ̨— przy p. tlum., P.L.].

2 Goldman używa słowa „liberalism” niewat̨pliwie w znaczeniu szerszym niż nazwa dok-
tryny politycznej.

3 William McKinley (1843-1901) — prezydent Stanów Zjednoczonych w latach 1897-1901
z ramienia partii republikańskiej, zginał̨ zamordowany przez Leona Czolgosza, który wskazał
przemówienie Emmy Goldman jako inspiracje ̨ dla swego czynu. Theodor Roosevelt (1858-1919)
to wiceprezydent w okresie prezydentury McKinley a, prezydent Stanów Zjednoczonych w la-
tach 1901-1909, autor tzw. „doktry ny grubej palki” legitymizujac̨ej amerykańskie interwencje
wojskowe w krajach Ameryki Południowej, uważany za ojca amerykańskiego imperializmu.
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Jakże musiała odetchnać̨ jego dusza w nowym kraju! Francja: kolebka wol-
ności, idei, działania! Paryż, zawsze młody, mocny, tet̨niac̨y życiem Paryż
— po mrokach zapóźnionego kraju ojczystego —jakże go musiał inspirować.
Ileż możliwości, jaka wspaniała szansa dla młodego idealisty.

Francisco Ferrer nie tracił czasu. Jak wygłodzony rzucił sie ̨ w wir roz-
maitych ruchów wolnościowych, poznawał najróżniejszych ludzi, uczył sie,̨
chłonał̨ i dojrzewał. Zobaczył tam też, jak działa nowoczesna szkoła, która
miała odegrać tak ważna ̨— i fatalna ̨— role ̨w jego życiu.

Szkoła nowoczesna powstała we Francji na długo przed Ferrerem. Zapo-
czat̨kował ja,̨ choć na niewielka ̨skale,̨ słodki duch LouiseMichel.4 Świadomie
lub nieświadomie nasza wielka Louise przeczuwała już dawno, że przyszłość
należy do młodego pokolenia; że jeśli nie uratuje sie ̨młodych przed instytu-
cja ̨ niszczac̨a ̨ dusze i umysły — szkoła ̨ burżuazyjna ̨ — zło społeczne bed̨zie
nadal istnieć. Zapewne rozumiała, jak Ibsen, że powietrze przesycone jest
upiorami, że dorośli meż̨czyźni i kobiety maja ̨ do pokonania wiele zabobo
nów. I skoro tylko uwolnia ̨sie ̨ z uścisku jednego widma, dostaja ̨sie,̨ niestety,
we władze ̨ dziewieć̨dziesiec̨iu dziewiec̨iu innych. Tylko wiec̨ nieliczni zdoła-
ja ̨wspiać̨ sie ̨ na szczyt ku pełnemu odrodzeniu.

Dziecko jednak niemusi przezwycież̨ać żadnej tradycji. Jego umysł nie jest
obciaż̨ony zastanymi ideami, serce nie ozieb̨ło wśród klasowych i kastowych
podziałów. Jest dla nauczyciela niczym glina dla rzeźbiarza. Czy światu do-
stanie sie ̨ dzieło sztuki, czy ned̨zna imitacja, zależy w znacznym stopniu od
twórczej mocy nauczyciela.

Louise Michel była najodpowiedniejsza ̨osoba ̨do tego, by wyjść naprzeciw
tes̨knotomdzieciec̨ej duszy. Czyż samanie pozostała po cześ̨ci dzieckiem, tak
miła i czuła, pełna prostoty i wielkoduszna? Dusza jej rozpalała sie ̨ do biało-
ści w zetkniec̨iu z każda ̨niesprawiedliwościa ̨ społeczna.̨ Louise niezmiennie
stała w pierwszym szeregu, kiedy tylko lud Paryża buntował sie ̨ przeciwko
jakiemukolwiek złu. Zmuszona była cierpieć wiez̨ienie z powodu wielkiego
oddania sprawie prześladowanych; wkrótce też jej mała szkoła na Montmar-
tre przestała istnieć. Ale ziarno zostało zasiane i wydało od tego czasu owoce
w wielu miastach Francji.

Pośród szkół nowoczesnych najważniejszymprzedsiew̨ziec̨iembyła inicja-
tywa wielkiego i zawsze młodego Paula Robina. Z kilkorgiem przyjaciół zało-
żył on duża ̨ szkołe ̨w Cempuis, piek̨nym miejscu nieopodal Paryża.5 Paul Ro-

4 Louise Michel (1830-1905) — nauczycielka, anarchistka, rewolucjonistka, uczestniczka
Komuny Paryskiej. Szkoła, o której mowa, powstała na paryskim Mont martre w 1865 r.

5 Paul Robin (1837-1912)—członek IMied̨zynarodówki, w której opowiedział sie ̨po stronie
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Każdy bodziec, który pobudza wyobraźnie ̨ i podnosi nas na duchu, jest na-
szemu życiu niezbed̨ny jak powietrze. Ożywia ciało i pogłeb̨ia nasza ̨ wizje ̨
mied̨zyludzkiego braterstwa. Bez bodźców, takich lub innych, twórcza pra-
ca jest niemożliwa i niemożliwa ̨ staje sie ̨ dobroć i wielkoduszność. Fakt, że
wielu wspaniałych geniuszy zbyt czes̨to zaglad̨ało do kieliszka, nie usprawie-
dliwia purytanizmu, który stara sie ̨ spet̨ać cała ̨game ̨ ludzkich emocji. Byron
i Poe poruszyli ludzkość z moca,̨ o której purytanie moga ̨ tylko pomarzyć.
Byron i Poe nadali życiu znaczenie i kolor, purytanie potrafia ̨ jedynie zmie-
nić krew w wode,̨ piek̨no w brzydote,̨ różnorodność w jednolitość i zepsucie.
Wpływ purytanizmu w jakiejkolwiek postaci to nic innego, jak trujac̨e robac-
two. Na powierzchni wszystko może wydawać sie ̨ nam silne i żywotne, lecz
trucizna działa wytrwale wewnat̨rz, aż cała tkanka zostanie zniszczona. Za
Hippolytem Tainem18 każdy prawdziwie wolny duch uzmysławia sobie, że
„Purytanizm to śmierć kultury, filozofii, humoru, solidarności; cecha ̨charak-
terystyczna ̨ purytanizmu jest tep̨ota, monotonia i ciemnota”.

18 Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893) — francuski filozofi kryty k literacki. Wraz z Fer-
dinandem Brunetiěrem zapoczat̨kował trend socjologiczno-historystyczny w teorii literatury .
Nie zdołaliśmy zlokalizować źródła cytatu, który przy tacza Goldman.
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ki policjant otrzymał władze ̨ znieważania geniuszu, kalania i deformowania
najbardziej wysublimowanego tworu natury — postaci ludzkiej. Ksiaż̨ki, któ-
re traktuja ̨ o najbardziej istotnych kwestiach naszego życia i próbuja ̨ rzucić
światło na problemy, których zatajanie jest niebezpieczne, wobec prawa sa ̨
traktowane jak przestep̨stwa kryminalne, a ich bezbronnych autorów zamy-
ka sie ̨w wiez̨ieniach, niszczy i uśmierca.

Nawet pod rzad̨ami cara wolności osobistej nie gwałci sie ̨ codziennie w
takim stopniu, w jakim dzieje sie ̨ to w Ameryce, tej twierdzy purytańskich
kastratów. Tu jedyny dzień odpoczynku pozostawionymasom— niedziela —
został zohydzony im tak, by wytchnienie stało sie ̨niemal zupełnie niemożli-
we. Wszyscy badacze piszac̨y o obyczajach pierwotnych i starożytnych cywi-
lizacji zgadzaja ̨ sie ̨ co do tego, że Szabas był dniem świet̨owania, wolnym od
wszelkich obowiaz̨ków, dniem ogólnej radości i zabawy. Tradycje ̨te ̨podtrzy-
muje sie ̨ w każdym europejskim państwie, by dać człowiekowi wytchnienie
od monotonii i głupoty życia w naszej chrześcijańskiej epoce. Wszed̨zie sale
koncertowe, teatry, muzea i ogrody wypełniaja ̨ sie ̨meż̨czyznami, kobietami
i dziećmi, szczególnie robotnikami i ich rodzinami, radosnymi i pełnymi ży-
cia, co zapominaja ̨na chwile ̨o zwykłych zasadach ich codziennej egzystencji.
To właśnie tego dnia masy demonstruja,̨ czym naprawde ̨mogłoby być życie
w zdrowym społeczeństwie, gdzie praca zostałaby uwolniona od nastawienia
na zysk, od owego niszczac̨ego dusze ̨ celu.

Purytanizm ograbił ludzi nawet z tego jednego dnia. Oczywiście tylko ro-
botnicy sa ̨ tu stratni: nasi milionerzy posiadaja ̨ przecież swoje luksusowe
domy i wyszukane kluby. Biedni natomiast sa ̨skazani na monotonie ̨ i tep̨ote ̨
amerykańskiej niedzieli. Europejska towarzyskość iwspólna zabawapoza do-
mem zostaja ̨ tu zamienione na mrok kościoła, duszny, zarobaczony wiejski
salon albo naznaczona ̨ brutalnościa ̨ atmosfere ̨ podejrzanych knajp. W tych
stanach, w których wprowadzono prohibicje,̨ ludziom brakuje nawet tych
ostatnich, chyba że wydadza ̨ swe skromne zarobki na nielegalny alkohol.

Zreszta,̨ co do prohibicji: wszyscy wiedza,̨ że w rzeczywistości jest farsa.̨
Jak każde inne osiag̨niecie purytanizmu, i to również wprowadza „diabła”
jeszcze głeb̨iej w społeczeństwo. Nigdzie nie spotyka sie ̨ tylu pijaków, co w
miastach, w których wdrożono prohibicje.̨ Ale dopóki można aromatyzowa-
nym cukierkiem zatuszować śmierdzac̨y oddech hipokryzji, purytanizm be-̨
dzie triumfował. Oficjalnie prohibicja zwalcza konsumpcje ̨ alkoholu z powo-
dów zdrowotnych i ekonomicznych, ale duch prohibicji, samw sobie nienor-
malny, może jedynie tworzyć nienormalne życie.
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bin realizował ideał wyższy niż samo tylko wprowadzenie w dziedzine ̨ edu-
kacji nowoczesnych prad̨ów. Chciał wykazać na podstawie faktów, że bur-
żuazyjna koncepcja dziedziczenia nie jest niczym innym, jak tylko pretek-
stem pozwalajac̨ym zwolnić społeczeństwo z odpowiedzialności za popełnia-
ne przez nie straszliwe zbrodnie na młodzieży. Założenie, że dziecko musi
cierpieć za grzechy ojców, że musi żyć dalej w biedzie i brudzie, że musi wy-
rosnać̨ na pijaka lub kryminaliste ̨ dlatego tylko, że rodzice nie pozostawili
mu innego spadku, zbyt było absurdalne dla piek̨nego ducha Paula Robina.
Wierzył on, że niezależnie od tego, jaka ̨ role ̨ odgrywać może dziedziczenie,
istnieja ̨ też inne ważne — jeśli nie ważniejsze — czynniki, które moga ̨ i zdo-
łaja ̨ zniwelować lub zminimalizować wpływ tak zwanej pierwszej przyczy-
ny. Właściwe otoczenie ekonomiczne i społeczne, świeże powietrze i swobo-
da pośród przyrody, zdrowotne ćwiczenia, miłość i współodczuwanie, a na-
de wszystko głeb̨okie zrozumienie potrzeb dziecka — wszystkie one usuna ̨
okrutny, niesprawiedliwy i zbrodniczy stygmat, którym naznaczono niewin-
ne młode istnienie.

Paul Robin nie wybierał sobie dzieci, nie chadzał do tak zwanych najlep-
szych rodzin — zbierał dzieci zewszad̨, gdzie je znajdował: z ulic, ruder,
sierocińców, przytułków, domów poprawczych, ze wszystkich tych szarych,
straszliwych miejsc, w których poczciwe społeczeństwo ukrywa swoje
ofiary, by uspokoić sumienie. Zbierał wszystkich brudnych, obdartych,
drżac̨ych małych wyrzutków, których mógł pomieścić jego dom i przywoził
do Cempuis. Tam, w otoczeniu majestatycznej przyrody, wolne i nieograni-
czane, dobrze odżywione, wymyte, najgłeb̨iej kochane i rozumiane, małe
ludzkie roślinki zaczynały rosnać̨, rozkwitać, rozwijać sie ̨ bardziej nawet,
niż sie ̨ spodziewał ich przyjaciel i nauczyciel, Paul Robin.

Dzieci rosły i stawały sie ̨ samodzielnymi, kochajac̨ymi wolność meż̨czy-
znami i kobietami. Czyż może istnieć wiek̨sze zagrożenie dla instytucji, któ-
re tworza ̨ biednych po to, żeby utrwalali biede?̨ Cempuis zostało zamknie-̨

Bakunina. Prowadził sierociniec w Cempuis w latach 1880-1894.
6 Madeleine Vernet (1878-1949) w 1906 r. założyła w Neuilly-Plaissance sierociniec

L’Avenir social („Społeczna przyszłość”). Pierwsze lata jego istnienia pod sumowała w broszu-
rze L’Avenirsocial: cinq années d’expérience éducative 1906-1911.

7 Sébastien Faure (1858-1942) — działacz anarchistyczny i pedagog wolnościowy. Sad̨zony
w „Procesie Trzydziestu” w 1894 r. Rok później wraz z Louise Michel założy 1 gazete ̨ „Le Liber-
taire”, jedno z ważniejszy ch pism anarchistycznych. Zaangażowany dreyfusista. W latach 1925-
1934 wydal cztery tomy L’Encyclopédie anarchiste. Ul (La Ruche) istniał w latach 1904—1917.

(10) U1 [fr.].
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te przez rzad̨ francuski z powodu wprowadzonej tam koedukacji, która we
Francji była zakazana. A jednak owo miejsce działało wystarczajac̨o długo,
by przekonać wszystkie postep̨owe osoby zajmujac̨e sie ̨ edukacja,̨ jak wiel-
kie miało możliwości i nadało impet nowoczesnym metodom edukacyjnym,
które powoli, lecz nieuchronnie rozsadzaja ̨ obecnie panujac̨y system.

Cempuis znalazło naśladowcówwwielkiej liczbie przedsiew̨zieć̨ edukacyj-
nych — jedno z nich powstało dziek̨i Madeleine Vernet, utalentowanej pi-
sarce i poetce, autorce L’Amour libre6; innym jest La Ruche(10) Sébastiena Fau-
re’a,7 placówka, która ̨ odwiedziłam, bed̨ac̨ w Paryżu w 1907 roku.

Kilka lat temu towarzysz Faure kupił ziemie,̨ na której zbudował swoja ̨La
Ruche.Wstosunkowo krótkim czasie zdołał przekształcić kiedyś dziki, leżac̨y
odłogiem teren w kwitnac̨e miejsce o wszelkich cechach dobrze utrzymane-
go gospodarstwa. Gości wita tutaj duży kwadratowy dziedziniec otoczony
trzema budynkami, szeroka aleja prowadzi do ogrodu i sadu. Ogród, jaki tyl-
ko Francuz potrafi urzad̨zić, dostarcza La Ruchewielkiej rozmaitości warzyw.

Sébastien Faure uważa, że jeśli dziecko poddane jest wzajemnie sprzecz-
nym wpływom, cierpi na tym jego rozwój. Tylko w harmonijnym złac̨zeniu
zaspokojonych potrzebmaterialnych, higieny domowej i środowiska intelek-
tualnego dziecko może wyrosnać̨ na zdrowa,̨ wolna ̨ istote.̨

O swojej szkole Faure mówił:

„Przyjał̨em dwadzieścioro czworo dzieci obojga płci, w wiek̨szo-
ści sierot, lub takich, których rodzice sa ̨ zbyt ubodzy, by pła-
cić. Pokrywam koszt ubrań, mieszkania i edukacji. Do dwuna-
stego roku życia dzieci otrzymaja ̨ porzad̨na ̨ edukacje ̨ podstawo-
wa.̨ Mied̨zy dwunastym a piet̨nastym rokiem życia — wciaż̨ sie ̨
uczac̨ — poznaja ̨ również konkretny zawód zgodny z ich indy-
widualnymi skłonnościami i umiejet̨nościami. Potem maja ̨moż-
ność opuszczenia La Ruche, by zaczać̨ życie na zewnat̨rz, z zapew-
nieniem, że w każdej chwili moga ̨ wrócić do La Ruche, gdzie zo-
stana ̨przyjec̨i z otwartymi ramionami i powitani tak, jak rodzice
witaja ̨ukochane dzieci. Jeśli zechca,̨ moga ̨pracować u nas na na-
step̨ujac̨ychwarunkach: jedna trzecia tego, cowypracuja,̨ pokry-
wa koszty jego bad̨ź jej utrzymania, kolejna jedna trzecia idzie na
fundusz umożliwiajac̨y przyjmowanie nowych dzieci, wreszcie
ostatnia jedna trzecia przeznaczona jest do osobistego użytku
dziecka, wedle jego lub jej woli.
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czulej pieleg̨nowanym dzieckiem — mimo całej świet̨oszkowatej hipokryzji.
Prostytutka jest Furia ̨naszego wieku, jak huragan pustoszy wszystkie „cywi-
lizowane” kraje, znaczac̨ swój szlak choroba ̨ i zniszczeniem. Jedynym pozor-
nym lekarstwem, jakie purytanizm znajduje dla tego dziecka z nieprawego
łoża, jest jeszcze wiec̨ej represji, wiec̨ej bezlitosnych prześladowań. Najnow-
szym skandalem jest propozycja Page Law,15 prawa, które przenosi do sta-
nu Nowy Jork straszliwa ̨ kles̨ke ̨ i zbrodnie ̨ Europy — to znaczy rejestracje ̨
i identyfikacje ̨ nieszczes̨nych ofiar purytanizmu. W równie głupi sposób pu-
ryzm próbuje opanować potworna ̨plage,̨ która ̨sam stworzył: choroby wene-
ryczne. Najbardziej przygneb̨iajac̨e, że ów duch tep̨oty i ograniczenia zatruł
nawet naszych tak zwanych wolnościowców, zaślepiajac̨ ich i skłaniajac̨ do
przyłac̨zenia sie ̨do krucjaty przeciwko nieodrodnemu dziecku purytańskiej
obłudy — prostytucji i skutkom tejże. W swej upartej ślepocie purytanizm
nie chce dostrzec, że praw dziwa prewencja wymagajac̨ego stwierdzenia, że
„choroby weneryczne nie sa ̨ czymś tajemniczym i przerażajac̨ym, kara ̨ za
grzechy ciała, jakimś wstydliwym piet̨nem, naznaczonym klat̨wa ̨ purystów,
lecz zwykła ̨ choroba,̨ która ̨można leczyć”.16 Swoimi metodami — bałamuce-
niem, met̨niactwem, zakrywaniem tego, co powinno być jawne, purytanizm
wytworzył sprzyjajac̨ewarunki dla rozwoju i rozprzestrzeniania sie ̨tychwła-
śnie chorób. Bigoteria purytanizmu w uderzajac̨y sposób ujawnia sie ̨w jego
bezsensownym stosunku do wielkiego odkrycia profesora Ehrlicha17 —hipo-
kryzja każe ̨ ukrywać główny lek na syfilis za pomoca ̨ mglistych aluzji jako
środek na „pewne schorzenie”.

Nieomal bezgraniczna zdolność purytanizmu do czynienia zła wynika z je-
go ścisłego zespolenia z Państwem i prawem. Chcac̨ chronić ludzi przed „nie-
moralnościa”̨, poglad̨ ten naoliwił tryby maszyny rzad̨owej i dodał do uzur-
powanej przez nia ̨ roli stróża moralności jeszcze prawna ̨ cenzure ̨ naszych
poglad̨ów, naszych uczuć, a nawet naszego zachowania.

Dzieła sztuki, literatura, dramat, prywatność korespondencji, nawet na-
sze najbardziej intymne gusta — zdane zostały na łaske ̨ i niełaske ̨ tego nie-
powstrzymanego tyrana. Anthony Comstock albo jakiś inny równie prostac-

15 The Page Act of 1875 — federalne prawo zakazujac̨e wjazdu na teren Stanów Zjedno-
czonych niechcianym osobom (głównie osobom zmuszanym do pracy, potencjalnym prostytut-
kom).

16 Havelock Ellis, Sex in Relation io Society, Filadelfia 1910. W nowojorskim wznowieniu z
1936 roku — s. 335.

17 Paul Ehrlich (1854-1915) — wybitny niemiecki chemik, hematolog, immunolog, prekur-
sor chemioterapii. W jego laboratorium opracowano pierwszy chemiczny środek bakteriobój-
czy: arsfenamine,̨ skuteczne lekarstwo na syfilis znane ówcześnie pod nazwa ̨ „Salwarsan”.
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spiesznie zakrywaja ̨„pogaństwo” szmatami, by w ten sposób nawrócić je na
droge ̨ pobożności i cnoty.

Purytanizm przez swój perwersyjny stosunek do znaczenia i funkcji ludz-
kiego — a przede wszystkim kobiecego — ciała, skazuje kobiety albo na ce-
libat, albo nieograniczone rodzenie potomków chorej rasy, albo na prosty-
tucje.̨ Ogrom tej zbrodni przeciwko ludzkości ujawnia sie,̨ gdy weźmiemy
pod uwage ̨ jej skutki. Całkowita wstrzemieź̨liwość seksualna zostaje narzu-
cona kobietom niezameż̨nym, którym grozi, że zostana ̨uznane za niemoral-
ne albo upadłe, jeśli jej nie dopełnia.̨ Skutkiem jest neurastenia, impoten-
cja, depresja oraz wielka różnorodność schorzeń nerwowych powodujac̨ych
niezdolność do pracy, osłabienie radości życia, bezsenność czy koncentracje ̨
na pragnieniach i wyobrażeniach seksualnych. Arbitralne i zgubne nakazy
dotyczac̨e całkowitej powściag̨liwości zapewne tłumacza ̨ też mentalne nie-
równości mied̨zy płciami. Dlatego Freud sad̨zi, że intelektualna niższość tak
wielu kobiet jest spowodowana narzucanym im blokowaniem myślenia, ma-
jac̨ym na celu represje ̨ seksualna.̨ Stłumiwszy w ten sposób u kobiety nieza-
meż̨nej naturalne pragnienia seksualne, purytanizm błogosławi zarazem jej
zameż̨nej siostrze w niepowstrzymanej płodności zwiaz̨ku małżeńskiego. A
istotnie nie tylko błogosławi, lecz zmuszaja,̨ nadmiernie rozbudzona ̨ seksu-
alnie za sprawa ̨wcześniejszej represji, aby rodziła dzieci, nie zważajac̨ na fi-
zyczne osłabienie czy ekonomiczna ̨niezdolność wykarmienia wielodzietnej
rodziny. Antykoncepcja, także w przypadkumetod, których bezpieczeństwo
zostało naukowo ustalone, jest bezwzgled̨nie zakazana: ba, nawet najmniej-
sza wzmianka o niej uznawana jest za przestep̨stwo.

Za sprawa ̨ tej purytańskiej tyranii wiek̨szość kobiet szybko traci siły psy-
chiczne. Chore i wycieńczone staja ̨ sie ̨ absolutnie niezdolne do zapewnienia
swym dzieciom nawet podstawowej opieki. To, a także presja ekonomicz-
na, zmusza wiele kobiet do podejmowania najwyższego ryzyka, żeby tylko
nie wydawać na świat kolejnych dzieci. Zwyczaj dokonywania aborcji roz-
powszechnił sie ̨ w Ameryce na tak ogromna ̨ skale,̨ że nieomal trudno w to
uwierzyć. Według ostatnich badań na ten temat na każde sto ciaż̨ przepro-
wadza sie ̨ siedemnaście aborcji. Ów straszny odsetek uwzgled̨nia tylko przy-
padki, które sa ̨ znane lekarzom. Pamiet̨ajmy, że przypadki aborcji sa ̨ z oczy-
wistych wzgled̨ów owiane tajemnica ̨ i w rezultacie kobiety te sa ̨ narażone
na medyczna ̨ niekompetencje ̨ i zaniedbania: toteż purytanizm nieustannie
zbiera żniwo w postaci tysiec̨y ofiar własnej głupoty i hipokryzji.

Prostytucja, choć parajac̨ych sie ̨nia ̨sie ̨tropi, zamykawwiez̨ieniach, zaku-
wawkajdany,wciaż̨ pozostaje najwiek̨szym triumfempurytanizmu, jego naj-
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Zdrowie dzieci, które znajduja ̨ sie ̨ teraz pod moja ̨ opieka,̨ jest
doskonałe. Czyste powietrze, wartościowe jedzenie, ćwiczenia
fizyczne w otwartej przestrzeni, długie spacery, przestrzeganie
zasad higieny, nauczaniemetoda ̨krótkich i interesujac̨ych zajeć̨
i, przede wszystkim, nasze pełne uczucia zrozumienie i troska o
dzieci daja ̨godne podziwu rezultaty zarówno gdy chodzi o zdro-
wie fizyczne, jak psychiczne.
Byłoby nieuczciwym twierdzić, że nasi uczniowie i uczennice
zdziałali cuda, lecz biorac̨ pod uwage,̨ że utrzymuja ̨ sie ̨ na
poziomie średniej, a nie mieli wcześniej żadnych możliwości,
trzeba uznać wyniki za doprawdy bardzo satysfakcjonujac̨e.
Najważniejsza ̨ rzecza,̨ jaka ̨ uzyskali — a to cecha rzadka u
uczniów zwykłych szkół—jest miłość do nauki, pragnienie
wiedzy, dowiadywania sie.̨ Nauczyli sie ̨ nowej metody pracy,
która wyostrza pamieć̨ i stymuluje wyobraźnie.̨ Dokładamy
szczególnych wysiłków, by obudzić w dzieciach zainteresowa-
nie otoczeniem, by uświadomić im wage ̨ obserwacji, badania i
namysłu, tak, aby osiag̨ajac̨ dojrzałość, nie były głuche i ślepe
na rzeczy wokół nich. Nasze dzieci nigdy nie przyjmuja ̨ niczego
ze ślepa ̨ wiara,̨ bez dowiedzenia sie ̨ o powód i przyczyne,̨ ani
też nie sa ̨ usatysfakcjonowane, zanim nie uzyskaja ̨ pełnej
odpowiedzi na swoje pytania. Dlatego też ich umysły wolne
sa ̨ od wat̨pliwości i lek̨u, które sie ̨ biora ̨ z niekompletnych
lub nieprawdziwych odpowiedzi. Odpowiedzi takie deformuja ̨
rozwój dziecka, wywołuja ̨ u niego podejrzliwość wobec innych i
brak pewności siebie.
Zadziwiajac̨e, jak szczere, miłe i czułe sa ̨wobec siebie nasze dzie-
ci. Zachec̨a je do tego panujac̨aw La Rucheharmoniamied̨zy nimi
a dorosłymi. Czulibyśmy sie ̨winni, gdyby dziecimiały sie ̨nas bać
lub szanować nas wyłac̨znie dlatego, że jesteśmy od nich starsi.
Niczego nie zaniedbujemyw staraniu o pozyskanie ich zaufania i
miłości: gdy to sie ̨uda, zrozumienie zastap̨i obowiaz̨ek, zaufanie
— strach, a czułość — dawna ̨ surowość.
Nikt dotad̨ nie zdawał sobie w pełni sprawy z tego, jakie bogac-
twa kryje dusza dziecka — z ogromu współodczuwania, łagodno-
ści i hojności. Wysiłki każdego nauczyciela winny zmierzać do
otworzenia tego skarbca, by pobudzić dzieciec̨e impulsy i odwo-
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ływać sie ̨ do najlepszych, najszlachetniejszych skłonności. Czy
może istnieć wiek̨sza nagroda dla kogoś, kto dziełem życia uczy-
nił czuwanie nadwzrastajac̨a ̨ludzka ̨roślinka,̨ niżwidzieć, jak na-
turalnie rozwijaja ̨ sie ̨ jej płatki i obserwować jej wykształca nie
sie ̨w prawdziwa ̨ indywidualność? Moi towarzysze i towarzyszki
w La Ruche żadnej wiek̨szej nagrody nie szukaja ̨ i to dziek̨i nim
i ich wysiłkom, bardziej nawet niż moim, nasz ludzki ogród zro-
dzi, jak możemy sie ̨ spodziewać, piek̨ne owoce”.(11)

Wkwestii przedmiotu, jakim jest historia, i obowiaz̨ujac̨ych starychmetod
nauczania, Sébastien Faure mówił:

„Wyjaśniamynaszymdzieciom, że prawdziwa ̨historie ̨trzeba do-
piero napisać — historie ̨ tych, którzy umarli nieznani, dokłada-
jac̨ wysiłków, by dopomóc ludzkości w coraz wiek̨szych osiag̨nie-̨
ciach”.(12)

Francisco Ferrer nie uchował sie ̨ przed ta ̨ poteż̨na ̨ fala,̨ jaka ̨ były inicjaty-
wy szkół nowoczesnych. Dostrzegł ich możliwości nie tylko w planie teore-
tycznym, ale i w praktycznym zastosowaniu dla codziennych potrzeb. Mu-
siał zdawać sobie sprawe,̨ że Hiszpania, bardziej niż jakikolwiek inny kraj,
potrzebuje właśnie takich szkół, jeśli ma kiedykolwiek zrzucić z siebie po-
dwójne jarzmo: ksied̨za i żołnierza.

Gdy zdamy sobie sprawe,̨ że cały system edukacji w Hiszpanii jest w re-̨
kach Kościoła katolickiego, i gdy dalej przypomnimy sobie katolicka ̨maksy-
me:̨ „zaszczepić katolicyzm w umyśle dziecka, zanim skończy dziewieć̨ lat,
to zniweczyć w nim na zawsze jakak̨olwiek inna ̨ idee”̨ — wówczas zrozumie-
my, jak ogromnego zadania podjał̨ sie ̨ Ferrer, niosac̨ nowe światło swemu
ludowi. Los wkrótce dopomógł mu w realizacji wielkiego marzenia.

Panna Meunier, uczennica Ferrera i zamożna dama, zainteresowała sie ̨
projektem Szkoły Nowoczesnej. Umierajac̨, pozostawiła mu nieco wartościo-
wych rzeczy i dwanaście tysiec̨y franków rocznego dochodu z prze znacze-
niem na Szkołe.̨

Mówi sie,̨ że ned̨zne dusze zdolne sa ̨ zrodzić jedynie ned̨zne idee. Jeśli tak
jest, to pogardy godne metody, jakie zastosował Kościół katolicki, by oczer-
nić Ferrera i usprawiedliwić własne czarne zbrodnie, daja ̨ sie ̨ natychmiast

(11) „Mother Earth”, 1907.
(12) Ibidem.
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Niedzielnych, Partii Prohibicji itp. z Anthonym Comstockiem jako świet̨ym
patronem na czele sa ̨ grabarzami amerykańskiej sztuki i kultury.

Europa może przynajmniej pochwalić sie ̨ śmiała ̨ sztuka ̨ i literatura,̨ któ-
re głeb̨oko draż̨a ̨ kwestie seksualności i problemów społecznych obecnych
czasów, formułujac̨ surowa ̨ krytyke ̨ wszystkich naszych błed̨ów. Niczym za
pomoca ̨ skalpela wycina sie ̨ każda ̨ tkanke ̨ przegniła ̨ wpływami purytański-
mi i tym samym droga do wyzwolenia człowieka zostaje oczyszczona z prze
szkód — balastu przeszłości. Jednak w Ameryce, gdzie purytanizm sprawuje
nieustanna ̨ kontrole ̨ nad życiem, ani prawda, ani szczerość nie sa ̨ możliwe.
Pozostaje tylko ciemnota i przeciet̨ność, które decyduja ̨o ludzkim zachowa-
niu, ograniczaja ̨ naturalna ̨ ekspresje ̨ i tłumia ̨ nasze najlepsze odruchy. Pu-
rytanizm w naszym XX wieku jest wciaż̨ takim samym wrogiem wolności i
piek̨na, jak wówczas, gdy przyniesiono go na Plymouth Rock.14 Jego adepci
odrzucaja ̨ nasze najgłeb̨sze uczucia jako coś podłego i grzesznego, ale przez
to, że nie wiedza ̨zgoła nic o tym, jak naprawde ̨działaja ̨ ludzkie emocje, sami
prowokuja ̨ najbardziej straszliwe zbrodnie.

Dowodzi tego aż nadto cała historia ascetyzmu. Kościół tak samo jak pu-
rytanie walczył z cielesnościa,̨ która ̨ uznawał za źródło zła: ciało miało być
tłumione i skrywane bez wzgled̨u na cene,̨ jaka ̨ sie ̨ za to płaci. Nowocześni
myśliciele i pedagodzy zaczynaja ̨dopiero odkrywać i rozpoznawać skutki tej
okrutnej postawy. Zdaja ̨ oni sobie sprawe,̨ że „nagość ma zarówno walor hi-
gieniczny, jak i znaczenie duchowe, sieg̨ajac̨e daleko poza zaspokojenie natu-
ralnej ciekawości młodych czy też zapobieganie chorobliwym emocjom. Jest
ona inspiracja ̨ dla dorosłych, którzy już dawno wyrośli z wszelkiej dziecie-̨
cej ciekawości. Widok tej podstawowej i wiecznej ludzkiej formy, rzeczy w
całym świec̨ie nam najbliższej, wraz z jej wigorem, piek̨nem i wdziek̨iem, na-
daje tonacje ̨ muzyce życia”.(15) Lecz duch puryzmu wypaczył ludzki umysł
tak, że ten stracił zdolność doceniania piek̨na nagości, a wymogi cnoty zmu-
siły nas do ukrywania naszej naturalnej postaci. Cnota czystości sama w so-
bie jest sztucznymwytworem narzuconym na sprawy natury; wyraża fałszy-
wy wstyd wobec ludzkiego kształtu. Współczesna idea czystości, szczególnie
w odniesieniu do kobiet—jej głównych ofiar — jest niczym innym, jak tyl-
ko zmysłowym rozbuchiwaniem naszych naturalnych pobudzeń. „Czystość
zależy od grubości ubrania”, stad̨ też chrześcijanie i puryści od zawsze po-

14 Miejsce zakotwiczenia okret̨u Mayflower w roku 1620. Plymouth Plantation to również
kolonia założona przez pierwszych pury tanów w stanie Massachusetts.

(15) The Psychology ofSex,Havelock Ellis [wlaśc. Studies in the Psychology of Sex, Filadelfia 1910],
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nie w imie ̨ purytanizmu popełniono niejedna ̨ zbrodnie ̨ z premedytacja.̨ La-
tem roku 1692 w Salem zabito zaś osiemnaście osób za uprawianie czarów.

A przecież nie tylko w Massachusetts wyped̨zano diabły ogniem i siarka ̨
— jak słusznie powiedział Canning:8 „Ojcowie Pielgrzymi rozplenili sie ̨w No-
wymŚwiecie, żeby przywrócić równowage ̨w Starym”. Potworności tamtych
lat znalazły najpełniejszy wyraz w klasycznym dziele amerykańskiej litera-
tury — Szkarłatnej <em>Literze.9

Purytanie nie używaja ̨ już narzed̨zi tortur i bata, lecz wciaż̨ duch rygory-
zmu sprawuje najbardziej zgubna ̨władze ̨ nad umysłami i uczuciami Amery-
kanów. W żaden inny sposób nie da sie ̨ wytłumaczyć poteg̨i Comstocka.10
Jak Torquemadowie11 na Południu przed wojna ̨ secesyjna,̨ tak dziś Anthony
Comstock jest panem amerykańskiej moralności — to on dyktuje standardy
dobra i zła, czystości i wystep̨ku. Niczym nocny złodziej wkrada sie ̨ do pry-
watnego życia ludzi, do ich najbardziej intymnych zwiaz̨ków. Systemu szpie-
gowskiego ustanowionego przez Comstocka nie powstydziłby sie ̨ niesławny
Trzeci Oddział tajnej policji carskiej.12 Dlaczego ludzie toleruja ̨ taki gwałt
na ich wolności? Otóż dlatego, że Comstock jest zwyczaj nie kimś, kto gło-
śno wyraża ducha purytanizmu obecnego w anglosaskiej krwi: nawet wolno-
ściowcy13 nie wyzwolili sie ̨ jeszcze sami spod władzy tych poglad̨ów. Pozba-
wieni wizji, ocież̨ali członkowie podstarzałych młodzieżowych Chrześcijań-
skich Zwiaz̨kówWstrzemieź̨liwości, Lig Czystości, Amerykańskich Zwiaz̨ków

8 Chodzi najpewniej o Alberta S. G. Canninga (1832-1916), historyka polityki i literatury.
9 Bohaterka powieści Nathaniela Hawthorne’a z 1850 roku (akcja dzieła toczy sie ̨ w poło-

wie wieku XVII w purytańskiej Nowej Anglii), Hester Prynn, rodzi dziecko wskutek romansu
pozamałżeńskiego i w upokarzajac̨ej ceremonii zostaje naznaczona przez lokalna ̨ społeczność
czerwona ̨ litera,̨ która ̨ musi nosić na ubraniu. Ojcem dziecka jest powszechnie szanowany du-
chowny, którego odpowiedzialność nie wychodzi na jaw przez wiele lat.

10 Anthony Comstock (1844-1915) — konserwatywny polityk, obrońca moralności, zasly-
nał̨ paleniem nieprzyzwoitych ksiaż̨ek. Założy ciel New York Society for the Suppression ofVice
(Nowojorskie towarzystwo walki z wy step̨kiem/nałogami), instytucji zajmujac̨ej sie ̨ nadzoro-
waniem przyzwoitości publicznej droga ̨denuncjowania dziel i działaczy rozpowszechniajac̨ych
nieprzyzwoite materiały oraz lobbowania prawnego.

11 Tj. bezwzgled̨ni obrońcy czystości. Tomas de Torquemada (1420-1498) — hiszpański in-
kwizytor.

12 III Oddział Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej Mości — najwyższy organ tajnej policji
Imperium Rosyjskiego. Utworzony w 1826 sztab zbierał informacje o tajnych stowarzyszeniach,
inwigilował osoby podejrzane, śledził cudzoziemców i ruchy religijne. Rozwiaz̨ano go po zama-
chu na Aleksandra II w 1880.

13 Goldman używa słowa łiberals w znaczeniu szerszym niż sens polskiego użycia słowa
„liberałowie”.
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wytłumaczyć. Rozpowszechniano wiec̨ w amerykańskich gazetach katolic-
kich kłamstwo, że Ferrer nawiaz̨ał intymne stosunki z panna ̨ Meunier, by
zdobyć pieniad̨ze.

Uważam, że intymne stosunki — jakiejkolwiek natury — mied̨zy meż̨czy-
zna ̨ a kobieta ̨ sa ̨ ich własna ̨ sprawa,̨ ich świet̨a ̨ własnościa.̨ Nie traciłabym
wiec̨ słów na odnoszenie sie ̨ do tej sprawy, gdyby nie było to jedno z odraża-
jac̨ych łgarstw rozpowszechnianych o Ferrerze. Oczywiście, kto zna czystość
kleru katolickiego, zrozumie mechanizm tej insynuacji. Czy ksież̨a katoliccy
kiedykolwiek patrzyli na kobiete ̨ inaczej, niż jak na towar seksualny? Histo-
ryczne dane dotyczac̨e odkryć poczynionych w klasztorach wespra ̨mnie w
tej kwestii. Jakże wiec̨ ci ludziemogliby pojać̨ współprace ̨meż̨czyzny i kobie-
ty, jeśli nie poprzez doszukiwanie sie ̨ podstawy seksualnej?

W istocie panna Meunier była dużo starsza od Ferrera. Dzieciństwo i lata
dorastania sped̨ziła u boku ubogiego ojca i uległej matki, łatwo wiec̨ zdoła-
ła docenić potrzebe ̨ miłości i radości w życiu dziecka. Musiała dostrzec, że
Ferrera uczynił nauczycielem geniusz powołania, a nie college, maszyna pro-
dukujac̨a pedagogów, czy dyplom.

Wyposażony w wiedze,̨ doświadczenie i w konieczne środki, nade wszyst-
ko zaś rozpalony boskim ogniem swojej misji, nasz towarzysz powrócił do
Hiszpanii i tam rozpoczał̨ dzieło swego życia. Dziewiat̨ego września

1901 roku otwarta została pierwsza Szkoła Nowoczesna. Lud Barcelony po-
witał ja ̨z entuzjazmem i obiecał wsparcie. W krótkim przemówieniu inaugu-
rujac̨ym działalność Szkoły Ferrer przedstawił swój program przyjaciołom.
Powiedział: „Nie jestem mówca ̨ ani propagandysta,̨ ani też bojownikiem. Je-
stem nauczycielem, dzieci kocham ponad wszystko. Myśle,̨ że je rozumiem.
Chce,̨ żeby moim wkładem w sprawe ̨wolności było młode pokolenie gotowe
na spotkanie nowej ery”.

Przyjaciele ostrzegali go, by był ostrożny, gdy idzie o przeciwstawianie sie ̨
Kościołowi katolickiemu. Wiedzieli, do czego posunie sie ̨ Kościół, by pozbyć
sie ̨wroga. Ferrer także zdawał sobie z tego sprawe.̨ Lecz tak samo jak Brand8

wyznawał zasade ̨„wszystko albo nic”. Nie potrafiłby zbudować Szkoły Nowo-
czesnej na starym kłamstwie. Musiał być uczciwy, szczery i otwarty wobec
dzieci.

Francisco Ferrer stał sie ̨ człowiekiem napiet̨nowanym. Śledzono go od
pierwszego dnia otwarcia placówki. Obserwowano i budynek szkoły, i jego
mały domek w Montgat. Podaż̨ano za nim krok w krok nawet wtedy, gdy

8 Tytułowy bohater sztuki Ibsena (zob. też rozdział 12 niniejszej ksiaż̨ki).
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wyjeżdżał do Francji lub Anglii, by wymienić myśli ze współpracownikami.
Był już naznaczony i pozostawało tylko kwestia ̨ czasu, kiedy czyhajac̨y na
niego wróg zaciśnie pet̨le.̨

Prawie sie ̨ to udało w roku 1906, kiedy Ferrer został oskarżony o współ-
udział w zamachu na życie króla Alfonsa.9 Dowody świadczac̨e o jego nie-
winności były jednak zbyt mocne nawet dla czarnych wron.(13) Musieli go
uwolnić — nie na długo jednak. Czekali. O, oni umieja ̨czekać, kiedy zastawia ̨
pułapke ̨ na ofiare.̨

Ich moment nadszedł wreszcie podczas antywojennego powstania w Hisz-
panii w lipcu 1909 roku.10 Nie ma w annałach historii rewolucji bardziej wy-
razistego protestu przeciw militaryzmowi. Od wieków poddany żołnierzom
ludHiszpanii niemógł już znieść tego jarzma. Odmówił udziałuw bezsensow-
nej rzezi: nie widział powodu, by pomagać despotycznemu rzad̨owi w podpo-
rzad̨kowywaniu i gneb̨ieniumałych ludówwalczac̨ych o nie zależność — a to
właśnie działo sie ̨wmeż̨nymRifie.11 Nie, lud Hiszpanii nie podniesie przeciw
nim broni.

Przez 1800 lat nauka ̨Kościoła katolickiego była dobra nowina pokoju. Lecz
kiedy oto ludzie zechcieli uczynić ewangelie ̨ żywa ̨ rzeczywistościa,̨ Kościół
wezwał władze, by zmusiły lud do noszenia broni. Tak oto dynastia hiszpań-
ska poszła za przykłademmorderczychmetod rosyjskiego domu panujac̨ego
— ludzie zostali siła ̨ posłani na pole bitwy.12

Wtedy, dopiero wtedy, wyczerpała sie ̨ siła pozwalajac̨a cierpliwie znosić
krzywdy. Wtedy, dopiero wtedy, robotnicy Hiszpanii zwrócili sie ̨ przeciwko
swym panom, przeciwko tym, którzy jak pijawki wysysali z nich moc, do-
słownie pijac̨ ich krew. Owszem, zaatakowali kościoły i ksież̨y, ale też gdyby
ksież̨a mieli tysiac̨ żywotów do przeżycia, to i tak nie zdołaliby zapłacić za
straszliwe zbrodnie popełnione na ludzie hiszpańskim.

9 Nieudany zamachmiałmiejscewMadrycie, w dniu ślubu króla Alfonsa XIII, 31maja 1906
r. Dokonał go Mateu Morral, wcześniej bibliotekarz Szkoły Nowoczesnej w Barcelonie. Ferrera
oskarżono o udział w spisku na życie króla, ale ostatecznie po roku uniewinniono.

10 Tzw. Tragiczny Tydzień (la Semana Tragica), 26 lipca — 2 sierpnia 1909 r.
11 Rif— górzysty region w północnej cześ̨ci Maroka. W 1909 r. Hiszpania rozpoczeł̨a dzia-

łania zmierzajac̨e do podporzad̨kowania sobie Maroka i natrafiła na zdeterminowany opór po-
wstańców w Rifie. WydarzeniaTragicznego Tygodnia wy wołało ogłoszenie poboru rezerwistów
na wojne ̨w Maroku.

12 Zapewne aluzja do wojny rosyjsko-japońskiej 1904—1905.

(13) Czarne wrony: kler katolicki.
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purytanizm pozostawał zawsze siła ̨najbardziej zgubna,̨ cenzorem artystycz-
nej ekspresji jego ludu aprobujac̨ym jedynie tep̨ote,̨ która ̨klasa średnia uzna-
ła za godna ̨ poważania.

Toteż wskazywanie na Ameryke ̨ jako kraj purytańskiego prowincjonali-
zmupodyktowane jest zwykłymbrytyjskim szowinizmem. Tomoże i prawda,
że nasze życie jest wypaczone przez purytanizm, który zabija wszystko, co
naturalne i zdrowewnaszych odruchach. Ale jest też prawda,̨ żew tejmierze
jesteśmy dłużnikami Anglii, stamtad̨ bowiem ów duch został przeszczepiony
na amerykańska ̨ ziemie.̨ Dostaliśmy go w spadku po Ojcach Pielgrzymach:
zbiegłszy przed prześladowaniami i uciskiem, pielgrzymi z „Mayflower”3 sa-
mi ustanowili w Nowym Świecie reżim purytańskiej tyranii i zbrodni. Histo-
ria Nowej Anglii, a szczególnie stanu Massachusetts, jest pełna potworno-
ści, które zmieniały życie wmrok, radość w rozpacz, naturalność w chorobe,̨
szczerość i prawde ̨w odrażajac̨e kłamstwa i hipokryzje.̨ Dyby4 i preg̨ierz były
ulubionymi angielskimi metodami oczyszczania5 Ameryki.

Boston, miasto kultury, w annałach purytanizmu zapisało sie ̨ jako „krwa-
we miasto”. W brutalnych prześladowaniach nieakceptowanych poglad̨ów
religijnychmogło sie ̨mierzyć nawet z Salem.6 W słynnym dziś parku Boston
Common półnaga ̨ kobiete ̨ z dzieckiem na rek̨u publicznie wychłostano za
przestep̨stwo, jakim miało być korzystanie z wolności słowa; w tym samym
miejscu w 1659 roku powieszono kwakierke ̨Mary Dyer.7 W istocie w Bosto-

3 Żaglowiec, który w 1620 roku przewiózł purytańskich pielgrzymów z Euro py do Północ-
nej Amen ki. Jego nazwa zyskała status symbolu pionierstwa w kulturze amerykańskiej.

4 Woryginale ducking stool—Goldmanprzywołuje tu narzed̨zie tortur podobnewużytku do
znanych nam dybów; choć inaczej skonstruowane. Ducking lub cucking stool to używane zwłasz-
cza w Anglii i Szkocji krzesło, w którym sadzało sie ̨ i unieruchamiało osobe ̨winna ̨wykroczenia
(oszustwa, zakłócenia porzad̨ku, etc.) i wystawiało na publiczne pośmiewisko, wznoszac̨ w góre ̨
za pomoca ̨ dźwigni (ew. też nurzajac̨ w rzece).

5 Oryg. purification. Słowo „purytanizm” pochodzi od łacińskiego puritas, „czystość”.
6 Salem —miasteczko w stanie Massachusetts okryte zła ̨ sława ̨po procesach czarownic w

latach 1692-1693, podczas których prześladowano i torturowano osoby oskarżone o uprawianie
czarnej magii na terenie kolonii. Proces zakończył sie ̨ egzekucja ̨ 20 osób (w wiek̨szości kobiet)
i śmiercia ̨ przynajmniej piec̨iu spośród dziesiat̨ek osób uwiez̨ionych. Fala oskarżeń obciaż̨yła
kilkaset osób. Zdarzenia w Salem uważa sie ̨ niekiedy za przykład masowej histerii na tle funda-
mentalizmu religijno-obyczajowego. Wśród sed̨ziów w procesach znalazł sie ̨ także przodek pi-
sarza Nathaniela Hawthorne’a.

7 Maty Barret Dyer (16117-1660) — nawrócona z purytanizmu kwakierka powieszona w
Bostonie za celowe przeciwstawienie sie ̨ prawu nakazujac̨emu emigracje ̨ kwakrom w pokłosiu
sporu antynomistycznego (kontrowersji dogmatycznych dotyczac̨ych roli laski bożej dla zba-
wienia i przepychanek politycznych zakończonych ekskomunika ̨ i banicjami). Goldman podaje
błed̨nie date ̨ jej śmierci.
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Hipokryzja purytanizmu
Mówiac̨ o purytanizmie w kontekście sztuki amerykańskiej, Gutzon
Borglum1 stwierdził:

„Purytanizm czyni z nas egocentryków i hipokrytów od tak daw-
na, że hodowani w ten sposób utraciliśmy całkowicie szczerość
i cześć dla naturalnych odruchów. W rezultacie nie ma już w na-
szej sztuce ani prawdy, ani indywidualności”.

Borglum mógłby dodać, że purytanizm uczynił niemożliwym samo życie.
Właśnie w życiu, bardziej niż w sztuce, bardziej niż przez estetyzm, ukazuje
sie ̨piek̨no w tysiec̨znychwariacjach—w istocie jest ono ogromna ̨panorama ̨
wiecznej zmiany. Z kolei purytanizm opiera sie ̨ na koncepcji życia jako cze-
goś zastałego i nieruchomego: wyrasta z kalwińskiego przekonania, że życie
jest przekleństwem, które gniew Boga zsyła na człowieka. Aby zyskać zba-
wienie, człowiek musi nieustannie pokutować, stłumić wszelkie naturalne,
zdrowe odruchy i odwrócić sie ̨ od radości i piek̨na.

Purytanie upajali sie ̨ władza ̨ w czasach okrutnych rzad̨ów w Anglii XVI i
XVII wieku, niszczac̨ i miażdżac̨ każdy przejaw sztuki i kultury. To właśnie
za sprawa ̨ ducha purytanizmu odebrano dzieci Shelleyowi, który nie zamie-
rzał ukorzyć sie ̨ przed dyktatem religii. Ten sammałoduszny dyktat wygnał
Byrona z rodzinnych ziem, gdy ów wielki geniusz zbuntował sie ̨ przeciwko
monotonii, głupocie, małostkowości swojego kraju. Wreszcie to purytanizm
zmusił niektóre spośród najbardziej wyzwolonych kobiet Anglii do skonwen-
cjonalizowanego życia w małżeństwie: tak było w przypadku Mary Wollsto-
necraft, a później George Eliot. Ostatnio zaś purytanizm zażad̨ał kolejnej da-
niny — pochłonał̨ życie Oscara Wilde’a. W istocie także w życiu Johna Bulla2

1 Amerykański rzeźbiarz (1867-1941), autor słynnych głów prezydenckich na Mount Ru-
shmore. [Tu i dalej przypisy nieoznaczone gwiazdka—̨ przyp. tłum., A.G., P.L.]

2 John Buli — personifikacja Wielkiej Brytanii, w szczególności Anglii, bohater karykatur
przedstawiany najcześ̨ciej jako zażywny jegomość w średnim wieku, trzeźwo myślac̨y ziemia-
nin.
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Francisco Ferrer został aresztowany 1 września 1909 roku. Do 1 paź dzier-
nika przyjaciele i towarzysze nie wiedzieli nawet, co sie ̨ z nim stało. Tego
dnia do redakcji „L’Humanité” przyszedł list, z którego wynikałojasno, że
cały proces jest kpina.̨ A dzień później towarzyszka Ferrera, Soledad Villa-
franca,13 otrzymała list nastep̨ujac̨y:

„Nie ma powodu do zmartwień, wiesz, że jestem całkowicie nie-
winny. Dziś jestem szczególnie radosny i pełen nadziei. Po raz
pierwszy moge ̨ napisać do ciebie i pierwszy raz od aresztowa-
nia moge ̨ogrzać sie ̨w promieniach słonecznych, które rzes̨iście
wpadaja ̨ przez okno mojej celi. Ty też musisz być wesoła”.

Nieszczes̨ny Ferrer, który jeszcze 4 października wierzył, że nie zostanie
skazany na śmierć! Nieszcześ̨ni, może i jeszcze bardziej, jego przyja ciele i to-
warzysze: kolejny raz popełnili głupi bład̨, spodziewajac̨ sie ̨ u wroga poczu-
cia sprawiedliwości. Raz po raz pokładali wiare ̨we władzach sad̨ow niczych,
by wkrótce ujrzeć, jak zabijani sa ̨ ich bracia. Nie poczynili żadnych przygo-
towań, by ocalić Ferrera, nawet protestu na jakak̨olwiek skale ̨— nie zrobili
niczego. „Przecież to niemożliwe, żeby skazano Ferrera — jest nie winny”.
Ale dla Kościoła katolickiego wszystko jest możliwe. Czyż nie jest to doświad-
czony złoczyńca, który z procesów swych wrogów czyni najgorsza ̨ parodie ̨
sprawiedliwości?

Czwartego października Ferrer wysłał do „L’Humanité” nastep̨ujac̨y list:

Cela wiez̨ienna, 4 października 1909.
Drodzy Przyjaciele,
Mimo mojej absolutnej niewinności oskarżyciel żad̨a kary
śmierci, opierajac̨ sie ̨ na doniesieniach policji, które przed-
stawiaja ̨ mnie jako szefa światowych anarchistów kierujac̨ego
syndykatami we Francji i winnego wszelkich spisków i powstań.
Wedle tych doniesień moje podróże do Londynu i Paryża nie
miały innego celu jak właśnie ten.
Stosujac̨ tak niegodne kłamstwa, próbuja ̨mnie zabić.
Posłaniec właśnie odjeżdża i nie mam czasu pisać wiec̨ej. Wszel-
kie dowody przedstawione sed̨ziemu przez policje ̨ sa ̨ tylko zlep-

13 Soledad Villafranca (1880-1948) — nauczy cielka w Szkole Nowoczesnej w Barcelonie i
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kiem kłamstw i oszczerczych insynuacji. Niema przeciwkomnie
żadnych dowodów, bo nic nie zrobiłem.
FERRER.

Trzynastego października 1909 roku serce Ferrera, tak odważne, zaanga-
żowane i wierne, przestało bić. Biedni głupcy! Ostatnie uderzenie tego kona-
jac̨ego serca jeszcze nie wybrzmiało, a już zabiło stokrotnie w sercach cywi-
lizowanego świata i spoteż̨niało w piorun, ciskajac̨ przekleństwo na tych, co
podżegali do tej czarnej zbrodni. Mordercy w czarnych strojach i z pobożna ̨
mina ̨— przed oblicze sprawiedliwości!

Czy Francisco Ferrer uczestniczył w antywojennym powstaniu? Wedle
pierwszego aktu oskarżenia, który ukazał sie ̨ w katolickiej gazecie w Ma-
drycie podpisany przez biskupa i wszystkich prałatów Barcelony, Ferrer
nie był nawet podejrzany o udział. Akt oskarżenia stwierdzał, że Francisco
Ferrer jest winien zorganizowania bezbożnej szkoły i rozpowszechniania
bezbożnej literatury. Ale w dwudziestym wieku nie można spalić człowieka
wyłac̨znie za jego bezbożne przekonania. Trzeba było wymyślić coś innego,
stad̨ sprawa o podżeganie do buntu.

W żadnym autentycznym źródle, które dotad̨ przebadano, nie zdołano
znaleźć jednego dowodu łac̨zac̨ego Ferrera z powstaniem. Ale też władze nie
chciały i nie zbierały żadnych dowodów. Oczywiście było siedemdziesiec̨iu
dwóch świadków, tylko że ich zeznania zostały złożone na piśmie. Nigdy nie
doszło do konfrontacji pomied̨zy tymi świadkami a Ferrerem.

Czy jest psychologiczniemożliwe, żeby brał udziałwpowstaniu?Nie sad̨ze.̨
Uważam tak z nastep̨ujac̨ych powodów: Francisco Ferrer był nie tylko wiel-
kim nauczycielem, ale też bez wat̨pienia znakomitym organizatorem. Przez
osiem lat, mied̨zy 1901 a 1909 rokiem, założył w Hiszpanii 109 szkół, ponad-
to wywarł wpływ na liberalna ̨cześ̨ć społeczeństwa, co zaowocowało powsta-
niem kolejnych 308 placówek. W zwiaz̨ku z praca ̨w szkole Ferrer wyposażył
też nowoczesna ̨ drukarnie,̨ stworzył zespół tłumaczy i rozpowszechnił 150
tysiec̨y egzemplarzy postep̨owych prac naukowych i socjologicznych, nie
mówiac̨ o dużej liczbie racjonalistycznych podrec̨zników. Z pewnościa ̨ tylko
najbardziej metodyczny i skuteczny organizator mógł tak wiele dokonać.

Z drugiej zaś strony dowiedziono ponad wszelka ̨wat̨pliwość, że antymili-
tame powstanie nie zostało w ogóle przygotowane, że dla samego ludu było
niespodzianka,̨ jak wiele wcześniejszych fal rewolucyjnych. Na przykład lud

towarzy szka życia Ferrera.
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życia Ferrera i zakładanie w całym kraju Szkół Nowoczesnych — wobec tej
mied̨zynarodowej fali rewolucyjnej, któż powie, że Ferrer umarł na próżno?

Ta śmierć w Montjuic — jakże jest wspaniała, jakże dramatyczna, jak sil-
nie porusza ludzka ̨dusze.̨ Dumny i wyprostowany, wewnet̨rznymwzrokiem
wpatrzony w światło, Francisco Ferrer nie potrzebował kłamliwych ksież̨y,
by dodali mu odwagi, ani też nie obwiniał widmowego Boga za to, że miałby
go opuścić. Świadomość, że jego kaci należa ̨ do konajac̨ej epoki, on zaś zna
żywa ̨prawde,̨ podtrzymywała go w ostatnich, bohaterskich chwilach.

Konajac̨a epoka i żywa prawda,
Żywi grzebia ̨ zmarłych.
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środowisku, które je pociag̨a, przyrodzie, w której bed̨zie miało
styczność zewszystkim, co kocha i gdzie żywewrażenia zastap̨ia ̨
skrupulatna ̨ nauke ̨ z ksiaż̨ek. Gdybyśmy nawet nie uczynili nic
wiec̨ej, już w znacznej mierze przygotowalibyśmy wyzwolenie
dziecka.
W takich warunkachmoglibyśmy już swobodnie wykorzystywać
ustalenia nauki i pracować najowocniej.
Wiem dobrze, że nie zdołamy w ten sposób zrealizować wszyst-
kich naszych nadziei, że czes̨to bed̨ziemy zmuszeni z braku wie-
dzy stosować nie chciane metody, ale pewność umocni nas w na-
szych wysiłkach — pewność, że nawet jeśli nie osiag̨niemy w peł-
ni naszego celu, w swojej wciaż̨ niedoskonałej pracy zdziałamy
wiec̨ej niż obecna szkoła, i zrobimy to lepiej. Milsza mi wolna
spontanicznośćmalca, co nic nie wie, niż światowa wiedza i inte-
lektualne kalectwo dziecka, które zostało poddane naszej obec-
nej edukacji”.(14)

Gdyby Ferrer naprawde ̨ zorganizował zamieszki, gdyby walczył na bary-
kadach, gdyby cisnał̨ setke ̨ bomb, nie byłby tak groźnym dla Kościoła kato-
lickiego i despotyzmu, jakim sie ̨ okazał w swym oporze wobec dyscypliny i
ograniczeń. Dyscyplina i ograniczenia—czyżnie jest to podstawawszelkiego
zła na świecie? Niewolnictwo, poddaństwo, bieda, wszelka ned̨za, wszystkie
nierówności społeczne wynikaja ̨ z dyscypliny i ograniczeń. Ferrer istotnie
był niebezpieczny. Dlatego też musiał umrzeć 13 października 1909 roku w
fosie Montjuic. Lecz któż ośmieli sie ̨powiedzieć, że umarł na próżno?Wobec
gwałtownie powstajac̨ego powszechnego oburzenia — Włochy nazywaja ̨ uli-
ce na pamiat̨ke ̨ nauczyciela, w Belgii rodzi sie ̨ ruch zamierzajac̨y wystawić
mu pomnik,16 we Francji najwybitniejsze postaci wystep̨uja,̨ by podjać̨ dzie-
dzictwo mec̨zennika, Anglia jako pierwsza wydaje jego biografie,̨ wszystkie
kraje jednocza ̨ sie ̨ w kontynuowaniu jego wielkiego dzieła, nawet w Amery-
ce, zawsze spóźnionej, gdy idzie o poste ̨powe idee, rodzi sie ̨Stowarzyszenie
Francisco Ferrera,17 które za cel stawia sobie opublikowanie pełnej kroniki

16 Pomnik autorstwa Auguste’a Puttemansa istotnie stanał̨ w Brukseli w 1911 r.
17 Francisco Ferrer Association powstało w Nowym Jorku w 1910 z inicjatywy Emmy Gold-

man i Aleksandra Berkmana.

(14) ,Mother Earth’1, grudzień 1909.
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Barcelony przejał̨ kontrole ̨ nad miastem na cztery dni i — wedle opowieści
turystów — nigdy nie panował tam wiek̨szy porzad̨ek i spokój. Oczywiście,
ludzie byli tak całkowicie niegotowi, że gdy czas nadszedł, nie wiedzieli, co
maja ̨ robić. W tej mierze podobni byli ludowi Paryża z czasów Komuny 1871
roku. Tamci również byli nieprzygotowani. Choć głodowali, to jednak wciaż̨
strzeglimagazynówwypełnionych po brzegi żywnościa.̨ Umieścili wartowni-
ków na straży Banku Francji, w którym burżuazja trzymała skradzione pie-
niad̨ze. Robotnicy Barcelony także czuwali nad łupami swoich panów.

Jakże nieszczes̨na jest głupota ned̨zarza, jak potwornie tragiczna! Ale czyż
kajdany nie wryły mu sie ̨w ciało tak głeb̨oko, że nie zdoła ich rozerwać, na-
wet gdyby miał możliwość? Trwożny szacunek dla władzy, dla prawa, dla
własności prywatnej stokrotnie wypalono mu w duszy — jakże ma sie ̨ go po-
zbyć nieoczekiwanie, nieprzygotowany?

Czy ktokolwiek może choć przez chwile ̨ zakładać, że człowiek taki jak Fer-
rer zwiaz̨ałby sie ̨ z do tego stopnia spontaniczna,̨ niezorganizowana ̨ inicja-
tywa?̨ Czyż Ferrer nie wiedziałby, że takie wystap̨ienie musi skończyć sie ̨
kles̨ka ̨ — katastrofalna ̨ kles̨ka ̨ ludu? I czy nie jest bardziej prawdopodobne,
że gdyby wział̨ w nim udział, on, doświadczony organizator, byłby je całko
wicie zaplanował? Nawet gdyby brakowało wszelkich innych dowodów, ta
jedna rzecz stanowiłaby wystarczajac̨a ̨ podstawe ̨ dla uniewinnienia Franci-
sco Ferrera. Lecz sa ̨ i inne, równie przekonujac̨e.

W dniu, w którym wybuchło powstanie — 25 lipca — Ferrer zwołał zebra-
nie swoich nauczycieli i członków Ligi na Rzecz Racjonalnej Edukacji. Zgro-
madzenie miało przemyśleć zadania na jesień, przede wszystkim sprawe ̨pu-
blikacji wybitnej ksiaż̨ki Elisée Reclusa L’Homme et la Terre’14 orazWielkiej Re-
wolucji Francuskiej Piotra Kropotkina.15 Czy jest jakkolwiek prawdopodobne,
czy jest do pomyślenia, by Ferrer, wiedzac̨ o powstaniu, bed̨ac̨ jego uczestni-
kiem, z zimna ̨ krwia ̨ zapraszał przyjaciół i kolegów do Barcelony wła śnie w
tym dniu, majac̨ świadomość, że ich życie bed̨zie zagrożone? Tylko zbrodni-
czy, podstep̨ny umysł jezuitymógłby podejrzewać kogoś o takiemorderstwo
z premedytacja.̨

14 Elisée Reclus (1830-1905)— towarzysz Bakunina i jego zwolennik w 1 Mied̨zynarodówce,
uczestnik Komuny Paryskiej, teoretyk i działacz anarchistyczny. L’Homme et la Terre („Człowiek
i ziemia”), sześciotomowe dzieło Reclusa, opublikowane pośmiertnie w latach 1905-1908, stano-
wiło realizacje ̨ koncepcji geografii społecznej i historycznej. W szkołach nowoczesnych uważa-
no prace Reclusa za najlepsze podrec̨zniki historii i geografii.

15 Wyd. polskie: Piotr Kropotkin, Wielka Rewolucja Francuska 1789-1793, przeł. R. Thom,
Kraków-Łódź 1948.
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Francisco Ferrer zaplanował swoje dzieło życia. Miał do stracenia wszyst-
ko i nic do zyskania, jedynie zniszczenie i katastrofe,̨ gdyby udzielił wsparcia
powstaniu. Nie wat̨pił w słuszność ludowego gniewu, ale jego praca, jego na-
dzieje i sama jego natura skłaniały sie ̨ ku innemu celowi.

Na nic sie ̨nie zdadza ̨gorac̨zkowe wysiłki Kościoła katolickiego, jego kłam-
stwa i fałszywe oszczerstwa. Zostanie on potep̨iony przez prze budzone ludz-
kie sumienie, powtórzył bowiem po raz kolejny odrażajac̨e zbrodnie z prze-
szłości.

Francisco Ferrer został oskarżony o przekazywanie dzieciom mrożac̨ych
krew w żyłach idei — nienawiści do Boga na przykład. Potworność! Ferrer
nie wierzył w istnienie Boga. Dlaczegóż miałby uczyć dzieci nienawiści do
czegoś, co nie istnieje? Czy raczej nie prowadzał dzieci na dwór, czy nie po-
kazywał im majestatycznego zachodu słońca, skrzac̨ego sie ̨ rozgwieżdżone-
go nieba, zapierajac̨ych dech w piersi widoków gór i mórz; czy raczej nie
tłumaczył dzieciom w prosty, bezpośredni sposób praw wzrostu, rozwoju,
wzajemnych powiaz̨ań wszelkiego życia? Czyniac̨ to, raz na zawsze udarem-
nił trujac̨ym chwastom myśli Kościoła katolickiego zapuszczenie korzeni w
umyśle dziecka.

Stwierdzono, że Ferrer przygotowywał dzieci do tego, by zniszczyły bo-
gatych. Strachy starych ciotek! Czy raczej nie przygotowywał dzieci, żeby
wspierały ubogich? Czyż nie uczył ich, że ned̨za jest upokarzajac̨a, degradu-
jac̨a, potworna; że jest złem, a nie cnota?̨ Czyż nie uczył, jak godne i ważne
sa ̨wszelkie twórcze wysiłki, które podtrzymuja ̨ życie i buduja ̨ charakter? A
czy to nie jest najlepszy i najbardziej skuteczny sposób, by we właściwym
świetle ukazać całkowita ̨ bezużyteczność i szkodliwość pasożytnictwa?

Wreszcie Ferrera oskarżono o podważaniewartości, które reprezentuje ar-
mia, o zaszczepianie idei antymilitamych. Doprawdy? Musiał wiec̨ wierzyć,
jak Tołstoj, że wojna jest zalegalizowana ̨rzezia,̨ że karmi nienawiść i zuchwa-
łość, że pożera serca narodów sprowadzajac̨ na ludzi szaleństwo.

Mamy tymczasemwłasne słowa Ferrera, którymi ujmuje swoja ̨ idee ̨nowo-
czesnego kształcenia:

„Chciałbym zwrócić uwage ̨ moich czytelników na nastep̨ujac̨a ̨
idee:̨ wszelka wartość edukacji mieści sie ̨ w szacunku dla woli
dzieckaw fizycznym, intelektualnym imoralnymwymiarze. Tak
jak w nauce nie istnieje inny sposób dowodzenia, jak tylko przez
odwołanie sie ̨ do faktów, tak też nie istnieje praw dziwa eduka-
cja, o ile nie jest wolna od wszelkiego dogmatyzmu, pozostawia-
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jac̨ samemu dziecku kierowanie własnymi wysiłkami i ograni-
czajac̨ sie ̨ do wspierania jego starań. Tyle, że niezwykle łatwo
jest zmienić ten cel i zarazem niezwykle trudno jest go uszano-
wać. Edukacja zawsze narzuca, gwałci, ogranicza. Prawdziwym
nauczycielem jest ten, kto potrafi najskuteczniej ochronić dziec-
ko przedwłasnymi (nauczycielskimi) ideami i kaprysami, kto po-
trafi naj lepiej odwołać sie ̨ do energii dziecka.
Jesteśmy przekonani, że edukacja przyszłości bed̨zie całkowicie
spontaniczna. Z pewnościa ̨nie umiemy sobie jeszcze tego uświa-
domić, ale rozwój metod pozwalajac̨ych szerzej pojać̨ fenomen
życia, dostrzec, że wszelki postep̨ ku doskonałości oznacza prze-
kraczanie ograniczeń — wskazuje, że mamy racje,̨ pokładajac̨ w
nauce nadzieje ̨ na wyzwolenie dziecka.
Nie bójmy sie ̨powiedzieć, że pragniemy ludzi zdolnych rozwijać
sie ̨ bez przerwy, zdolnych bezustannie niszczyć i odnawiać swe
otoczenie, odnawiać też samych siebie, ludzi, których intelektu-
alna niezależność bed̨zie ich najwiek̨sza ̨ siła,̨ którzy do niczego
nie bed̨a ̨ sie ̨ przywiaz̨ywać, zawsze gotowi, by przyjać̨ to, co naj-
lepsze, szcześ̨liwi zwycies̨twem nowych idei; ludzi pra gnac̨ych
przeżywać wielość żywotów w jednym życiu. Społeczeństwo boi
sie ̨ takich osób, nie możemy wiec̨ sie ̨ spodziewać, że kiedykol-
wiek zechce edukacji, która zdolna bed̨zie je nam dać.
Bed̨ziemy śledzić prace naukowców, którzy z wielka ̨ uwaga ̨ ba-
daja ̨dziecko i poszukiwać sposobów zastosowania ich ustaleń w
edukacji, która ̨ chcemy zbudować — dla coraz pełniejszego wy-
zwolenia jednostki. Lecz jak mamy osiag̨nać̨ nasz cel? Czyż nie
przez bezpośrednie angażowanie sie ̨w działania na rzecz zakła-
dania nowych szkół, gdzie panować bed̨zie, w najwiek̨szymmoż-
liwym stopniu, duch wolności, który, jak przewidujemy, zawład-
nie w przyszłości cała ̨ praca ̨ edukacyjna?̨
Przeprowadziliśmy próbe,̨ która już dziś dała znakomite wyni-
ki. Możemy zniszczyć wszystko, co w obecnie nam znanej szko-
le odpowiada za zorganizowane ograniczenia: owo sztuczne oto-
czenie oddzielajac̨e dzieci od przyrody i życia, dyscypline ̨ inte-
lektualna ̨ i moralna ̨ wykorzystywana ̨ do narzucania gotowych
idei, wierzenia, które deprawuja ̨ i niwecza ̨ naturalne skłonno-
ści. Bez lek̨u i samooszukiwania sie ̨możemy przywrócić dziecko
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Prawa wyborcze dla kobiet
Chełpimy sie,̨ że żyjemy w epoce postep̨u, rozwoju, nauki. Czy to wiec̨ nie
dziwne, że wciaż̨ wyznaj̨emy fetysze i oddajemy im cześć? Prawda, że nasze
fetysze maja ̨ już inna ̨ treść i forme,̨ ale ich moc nad ludzkimi umysłami jest
tak samo niszczycielska, jak za dawnych czasów.

Takim fetyszem jest dzisiaj dla nas uniwersalne prawo do głosowania. Ci,
którzy go jeszcze nie zdobyli, próbuja ̨ osiag̨nać̨ cel droga ̨ krwawych rewolu-
cji, ci zaś, którym ono już łaskawie panuje, składaja ̨mu obfite ofiary, niczym
naołtarzuwszechmogac̨ego bóstwa. Biadaheretykom, którzy sie ̨ośmiela ̨ten
majestat zakwestionować!

Kobieta czci fetysze nawet wiec̨ej niż meż̨czyzna, a choć bóstwa moga ̨ sie ̨
zmieniać, ona zawsze jest na kolanach,wciaż̨ wyciag̨a do nich rec̨e, niezmien-
nie ślepa na to, że jej idol ma stopy z gliny. Toteż to właśnie kobiety od niepa-
miet̨nych czasów sa ̨najzagorzalszymi wyznawczyniami wszystkich bogów. I
dlatego też ponosza ̨ ofiare,̨ jakiej moga ̨ żad̨ać tylko bogowie — oddaja ̨ swoja ̨
wolność, krew swoich serc i samo życie.

W słynnej maksymie Nietzschego: „Idziesz do kobiet? Nie zapomnij bi-
cza!”1 widzi sie ̨ wielka ̨ brutalność, tymczasem filozofowi udało sie ̨ oddać w
jednym zdaniu stosunek kobiety wobec jej bogów.

Religia, a szczególnie religia chrześcijańska, skazała kobiete ̨ na los osoby
podwładnej, niewolnicy. Ogranicza jej nature ̨ i wiez̨i dusze;̨ a przecież chrze-
ścijaństwo w kobiecie ma najwiek̨szego sprzymierzeńca, najbardziej oddana ̨
czcicielke.̨ Istotnie można spokojnie rzec, że religia dawno już przestałaby
grać role ̨w życiu ludzi, gdyby nie poparcie, jakiego jej udzielaja ̨kobiety. Naj-
bardziej zaprzysieg̨łe parafianki i niezmordowane misjonarki, jak świat dłu-
gi i szeroki, to sa ̨kobiety — one wiecznie niosa ̨ofiare ̨na ołtarz bóstwa, które
wzieł̨o w okowy ich ducha i zniewoliło ciała.

Nienasycone monstrum — wojna — ograbia kobiete ̨ ze wszystkiego, co jej
drogie i cenne. Zabiera jej braci, ukochanych i synów, w zamian dajac̨ żywot

1 FryderykNietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przel.W. Berent, Gdańsk 1991, s. 78. [Tu i dalej
przypisy nieoznaczone gwiazdka ̨— przyp. tłum., J.D.]
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samotny i pełen rozpaczy. Mimo to najgorliwsza ̨ zwolenniczka ̨ i wyznaw-
czynia ̨ wojny jest kobieta. To ona zaszczepia w dzieciach miłość podboju i
władzy; ona szepcze malcom do ucha historie o chwale w boju; ona kołysze
dziecko do snu z melodia ̨ trab̨ i przy dźwiek̨ach wystrzałów. Kobieta też ofia-
ruje powracajac̨ym z pola bitwy wieniec zwycies̨twa. Tak, to ona naj wiek̨szy
okup płaci temu zachłannemu potworowi.

Jest jeszcze dom. Cóż to za straszny fetysz! Do cna wysysa energie ̨życiowa ̨
kobiet — owo nowoczesne wiez̨ienie o złotych kratach. Jego złudny poblask
sprawia, że kobieta jest ślepa na koszt, jaki musi ponieść jako żona, matka,
gospodyni domowa. Tymczasem ona z uporem trzyma sie ̨ instytucji domu,
mocy, która ja ̨ trzyma w niewoli.

Można by powiedzieć, że właśnie dlatego, że kobieta pojmuje ogrom tej
daniny, jaka ̨ zmuszona jest płacić Kościołowi, państwu i domowi, pragnie
mieć prawo głosu, żeby sie ̨ wyzwolić. Może to i prawda w nielicznych przy-
padkach; wiek̨szość sufrażystek odrzuciłoby natychmiast podobne bluźnier-
stwo. Przeciwnie, niezmiennie obstaja ̨ przy tym, że prawo wyborcze uczyni
kobiete ̨ lepsza ̨ chrześcijanka ̨ i lepsza ̨ pania ̨ domu, zaprzysieg̨ła ̨ obywatelke ̨
w służbie państwu. Udział w wyborach jest tedy tylko środkiem umacniania
wszechmocy tych samych bogów, którym kobieta służy od zawsze.

Czy to zatemdziwne, że z taka ̨sama ̨pobożnościa,̨ zapaleniem i czoło bitno-
ścia ̨ traktuje nowego idola: prawa wyborcze dla kobiet. Jak dawniej, z uśmie-
chem znosi szykany, wiez̨ienie, tortury i wszelkie formy potep̨ienia. Jak kie-
dyś, nawet jednostki najbardziej oświecone licza ̨na cud zesłany od boga dwu-
dziestego wieku. Życie, szcześ̨cie, radość, wolność, niezależność — to wszyst-
ko, i jeszcze wiec̨ej, ma mieć źródło w prawie do głosowania. W zaślepieniu
dewocja ̨ kobiety nie dostrzegaja ̨ tego, co ludzie intelektu zrozumieli pieć̨-
dziesiat̨ lat temu: że prawa wyborcze sa ̨złem, że służa ̨tylko temu, żeby ludzi
zniewolić, zamknać̨ im oczy na to, jak zrec̨znie im narzucono poddaństwo.

Żad̨anie praw wyborczych opiera sie ̨ w dużej mierze na założeniu, że ko-
bieta winna mieć równe prawa we wszystkich sprawach społecznych. Nie
sposób by temu było zaprzeczyć, gdyby prawo głosu było rzeczywiście pra-
wem, przywilejem. Niestety! Tylko przez ignorancje ̨ludzki umysłmożewna-
kazie widzieć prawo. Bo czy to nie jest rzecz najbrutalniej narzucona, kiedy
jedna grupa ludzi ustanawia prawo, którego inna grupa siła ̨ jest przymuszo-
na przestrzegać? Kobieta zaś doprasza sie ̨ „złotej szansy”, która w rzeczy-
wistości tyle przyniosła światu ukrytej niedoli i zabrała ludziom wewnet̨rz-
na ̨ prawość i samodzielność [integrity and self-reliance]; to nakaz, który ludzi
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Ten ślepy fatalizm czyni z kobiety pasożyta, bezwładny przedmiot. Czemu
wiec̨ oczekiwać od Laury uporu czy energiczności? Najłatwiejsza droga to
ścieżka, która ̨ dla niej wydeptywano od niepamiet̨nych czasów: nie mogła
pójść żadna ̨ inna.̨

Można tu wymienić nadto kilka innych sztuk, których przykład świadczy
o coraz istotniejszym udziale dramatu w rozpowszechnianiu myśli radykal-
nej. Dość wspomnieć Trzeci stopień Charlesa Kleina; The Fourth Estate („Czwar-
ta władza”) Josepha Medilla Pattersona; A Mans World („Mes̨ki świat”) Idy
Croutchers36 — utwory te daja ̨ świadectwo tego, że zbliża sie ̨ brzask amery-
kańskiej sztuki dramatycznej, sztuki, która ukaże ludzkim oczom straszne
choroby, jakie cierpi organizm naszego społeczeństwa. Mawiało sie ̨dawniej,
że wszystkie drogi prowadza ̨do Rzymu. Parafrazujac̨ to powiedzenie na uży-
tek określenia tendencji współczesności,można by zaprawde ̨rzec, żewszyst-
kie drogi prowadza ̨ do wielkiej przebu dowy społecznej. Ekonomiczne prze-
budzenie ludzi pracy, nabranie przez nich świadomości, że potrzeba jedno-
myślnej akcji protestacyjnej; nowe prad̨y w edukacji, zwłaszcza w sferze do-
tyczac̨ej swobodnego rozwoju dziecka; duch rosnac̨ego sprzeciwu wyrażany
i pieleg̨nowany środkami sztuki i litera tury — to rzeczy, dziek̨i którym prze-
ciera sie ̨ szlak ku otwartej drodze postep̨u. Nade wszystko zaś współczesny
dramat, działajac̨ dwoista ̨ droga:̨ poprzez dramatopisarza i jego interpreta-
torów, porusza i umysł, i serce, z najwiek̨sza ̨ siła ̨przyczynia sie ̨do szerzenia
świadomości niezadowolenia społecznego, cowzbiera poteż̨na ̨fala ̨niezgody,
która ruszy niepowstrzymanie i zmiecie tame ̨ ignorancji, uprzedzeń i prze-
sad̨ów.

36 Trzeci stopień (The ThirdDegree) to zekranizowany w 1919 dramat kryminalny Charlesa
Kleina (1867-1915) z 1909 roku; osobliwie akurat ta sztuka nie podejmuje wat̨ków niesprawie-
dliwości społecznej explicite. The Fourth Estate, napisany wspólnie z Harriet Ford ok. 1909 roku
dramat JosephaMedilla Pattersona (1879-1946), jednego z czołowych wydawców i dziennikarzy
amen kańskich, poświec̨ony jest problemom dziennikarstwa i socjalizmu. A Man s World (1910)
to sztuka Rachel Crothers (1878-1958), dramatopisarki i reżyserki teatralnej znanej ze sztuk
o wydźwiek̨u feministycznym i równościowym, najsłynniejszej kobiety amerykańskiego teatru
przełomu XIX i XX wieku. Opowiada historie ̨ pisarki, która publikuje pod mes̨kim nazwiskiem.
Goldman słusznie zwraca uwage ̨na wschodzac̨a ̨gwiazde ̨ teatru, ale błed̨nie podaje jej imie ̨ i na-
zwisko.
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świetnego utworu Charlesa R. Kennedy’ego jest nieokrzesany, brudny pijak
Robert, którym towarzystwo ludzi przyzwoitych gardzi. To on, czyściciel ka-
nałów, jest też w tej sztuce herosem; wiec̨ej, okazuje sie ̨ prawdziwym i jedy-
nym zbawca.̨ To on dobrowolnie podejmuje ryzyko i schodzi do kanałów po
to, by jego towarzysze „mieli światło i powietrze”. Czy nie poświec̨ał sie ̨ w
końcu przez całe życie, żeby reszta miała światło i powietrze?

Wieść, że praca jest odkupieniem dla dobrostanu społecznego, głoszono
wszem wobec we wszystkich krainach i jez̨ykach. Mimo to proste słowa Ro-
berta wyraziły prawde ̨o kluczowej roli pracy i jej misji z dużo wiek̨sza ̨moca.̨

Amerykański dramat wciaż̨ jeszcze jest w powijakach. Wiek̨szość starań,
żeby w tej formie odzwierciedlić życie, skończyło sie ̨ ned̨znie. Daja ̨ sie ̨ nie-
mniej zauważyć budujac̨e przejawy dobrego nastawienia inteligentnej pu-
bliki wobec nowego dramatu, chociażby wyrósł w obcych krajach.

Jedynym prawdziwym dramatem, który dotychczas wydano w Ameryce,
jest The Easiest Way („Najprostsza z dróg”) Eugene’a Waltera.35 Sztuka ta ma
obrazować „szczególne stadium” nowojorskiego życia. Gdyby tylko o to cho-
dziło, nie miałaby wiek̨szego znaczenia. Tym, co dodaje utworowi rzeczywi-
stej wagi i wartości, sa ̨treści zawarte dużo głeb̨iej. To po pierwsze kwestia za-
sadniczych prad̨ów w społeczeństwie, które wszystkich nas, nawet jednost-
ki o charakterach silniejszych niż głównej bohaterki, sprowadzaja ̨ na najła-
twiejsza ̨ droge ̨— na droge ̨ tak zgubna ̨ dla prawości, prawdy i sprawiedliwo-
ści. Druga ̨sprawa ̨jest, jak nieuchronnie i bezdusznie los Laury warunkuje jej
płeć. Te dwa poruszone problemy nadaja ̨dramatowi wydźwiek̨ uniwersalny
i charakter najmocniejszego dramatycznego aktu oskarżenia wobec społe-
czeństwa.

Karygodne marnotrawienie energii ludzkiej, jakie sie ̨ doko nuje w wymia-
rze gospodarczym i społecznym, doprowadza do sytuacji, w której Laura —
jak każda przeciet̨na dziewczyna — wyjdzie za byle kogo, żeby mieć „dom”;
to samo zreszta ̨ sprawia, że ludzie zniosa ̨ najgor sze poniżenie za ned̨zne
grosze.

Jest jeszcze szacowna instytucja płci i jej fatalna rola. Nieuchronność, z
jaka ̨ działa jej siła, zawiera sie ̨ w słowach: „Czy nie wiesz, że liczymy sie ̨ w
życiu tych meż̨czyzn nie bardziej, niż oswojone zwierzet̨a? To jest gra, a je-
śli niedobrze rozłożymy własne karty, przegramy”. Kobieta ma w życiowej
walce tylko jedna ̨broń, jeden ma towar — płeć. Oto jej jedyna karta atutowa
w rozgrywce, jaka ̨ jest życie.

35 Sztuka z 1909 roku (wznowienie wydano w Charleston w 2008).
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całkiem psuje i korumpuje i czyni z nich nic wiec̨ej, jak zdobycz w rek̨ach
pozbawionych skrupułów polityków.

Biedny i głupi jest wolny obywatel Ameryki! Ma wolność głodowania, wol-
nośćwłóczenia sie ̨po drogach swojegowielkiego kraju, korzysta z powszech-
nego prawa do głosowania i to prawo skuło go w łań cuchy. W zamian dosta-
je surowe prawo pracy, które zakazuje mu boj kotu, pikietowania i w istocie
odmawia wszelkich praw prócz prawa do bycia ograbionym z owoców wła-
snego trudu. Wszystkie te katastrofalne skutki dwudziestowiecznego bałwo-
chwalstwa niczego jednak kobiet nie nauczyły. Ale też przecież właśnie ko-
bieta, jak sie ̨ nas zapewnia, dokona oczyszczenia polityki.

Nie trzeba dodawać, że nie jestem przeciwna prawom wyborczym dla ko-
biet ze zwyczajowo uznanej przyczyny, to jest ze wzgled̨ów nierówności. Nie
widze ̨powodów natury ani fizycznej, ani psychologicznej czy mentalnej, dla
których kobieta miałaby nie mieć takiego samego prawa do głosowania, jak
meż̨czyzna. To mi jednak nie przesłania absurdu założenia, że kobiecie mia-
łoby sie ̨ udać zdobyć to, czego meż̨czyźnie sie ̨ osiag̨nać̨ nie udało. Jeśli ona
nie pogorszy stanu rzeczy, to też z pewnościa ̨ go nie może poprawić. Zakła-
dać wiec̨, że potrafiłaby dokonać oczyszczenia tworu, który jest do tego nie-
zdatny, znaczy przypisywać jej moce nadprzyrodzone. Ponieważ najwiek̨sza ̨
niedola ̨ kobiety jest to, że sie ̨ w niej widzi albo anioła, albo diabła, jej ocale-
nie prawdziwie zasadza sie ̨ w przyznaniu jej miejsca na ziemi; dokładniej w
tym, żeby ja ̨ uznać człowiekiem, czyli kimś, kto podlega wszelkim ludzkim
błed̨om i przejawom nierozsad̨ku. Czy mamy wiec̨ wierzyć, że dwie pomył-
ki złoża ̨ sie ̨na racje?̨ Mamy uznać, że trucizna, która ̨ już przesiak̨ła polityka,
ulotni sie,̨ kiedy na scene ̨polityczna ̨wkroczy kobieta? Najgorliwszym nawet
sufrażystkom trudno utrzymać równie szalony pomysł.

W rzeczywistości najbieglejsi badacze równych prawwyborczych zdali so-
bie już sprawe,̨ że wszystkie istniejac̨e systemy władzy politycznej sa ̨ absur-
dalnie i zupełnie niedostosowane do palac̨ych potrzeb i kwestii życiowych.
Poglad̨ ten podziela też w swoich doniesieniach zwolenniczka prawa wybor-
czego dla kobiet, doktor Helen L. Sumner, która w rzetelnym dziele Equal
Suffrage („Równe prawa wyborcze”) pisze: „Ujrzymy w Kolorado, że równe
prawa wyborcze służa ̨ ukazaniu w sposób najdobitniejszy zasadniczego ze-
psucia i degradujac̨ego charakteru istniejac̨ego ustroju”. Sumner chodzi tu,
to jasne, o szczególny system głosowania, ale to samo tyczy sie ̨ z równa ̨mo-
ca ̨ całej maszynerii mechanizmów systemu przedstawicielskiego. Cież̨ko so-
bie wyobrazić, jak kobietymiałyby stworzyć na tej podstawie siłe ̨polityczna,̨
dziek̨i której by same skorzystały albo przysłużyły sie ̨ ludzkości.
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Popatrzcie jednak — powiedza ̨osoby oddane sprawie głosowania kobiet —
na kraje i stany, w których obowiaz̨uja ̨ takie prawa wyborcze. Spójrzcie, co
kobietom udało sie ̨ osiag̨nać̨ w Australii, Nowej Zelandii, Finlandii, krajach
skandynawskich i w naszych czterech stanach: Idaho, Kolorado, Wyoming i
Utah. Oto urok, jakiego nadaje dystans — przytocze ̨ tu polskie powiedzenie:
„dobrze jest tam, gdzie nas nie ma”. Dlatego też łatwo przyjać̨, że te kraje
i stany różnia ̨ sie ̨ od innych, że istnieje w nich wiek̨sza wolność, równość
społeczna i ekonomiczna, wiek̨szy szacunek dla ludzkiego życia, lepsze zro-
zumieniewielkiej walki społecznej zewszystkimi kwestiami najwyższej wagi
dla ludzkości, które ona ze soba ̨niesie.

Australijki i Nowozelandki moga ̨ już głosować i pomagaja ̨ w stanowieniu
prawa. Czy warunki pracy sa ̨ w ich krajach lepsze niż w Anglii, gdzie sufra-
żystki podjeł̨y walke ̨ tak bohaterska?̨ Czy macierzyństwo i los dzieci sa ̨ tam
szcześ̨liwsze i swobodniejsze niż w Anglii? Czy kobiety nie uważa sie ̨ tam
już wyłac̨znie za towar seksualny? Czy wyzwoliła sie ̨ spod purytańskich po-
dwójnych standardów moralności kobiet i meż̨czyzn? Na te pytania ośmieli
sie ̨twierdzac̨o odpowiedzieć z pewnościa ̨tylko zwykła krzykaczka kampanii
politycznej. Skoro tak, to zdaje sie ̨ śmiesznym w Australii i Nowej Zelandii
upatrywać Mekki dokonań równych praw wyborczych.

Z drugiej strony ci, którzy znaja ̨rzeczywiste warunki polityczne w Austra-
lii, przekonali sie,̨ że polityka knebluje tam usta ludziom pracy, wprowadza-
jac̨ w życie najostrzejsze prawo pracy i traktujac̨ strajki niepoparte przez
komitet arbitracyjny jak wystep̨ek porównywalny do aktu zdrady.

Ani przez chwile ̨ nie chciałam tu dać do zrozumienia, jakoby za taki stan
rzeczy odpowiadały prawa wyborcze dla kobiet. Twierdze ̨ jednak, że nie ma
słuszności we wskazywaniu na Australie ̨ jako miejsce cudotwórstwa w dzie-
dzinie osiag̨nieć̨ kobiet, skoro nie udało im sie ̨ tam przyczynić sie ̨ do oswo-
bodzenia ludzi pracy z niewoli rzad̨ów bossów partyjnych.

Finlandia dała kobietom prawo do głosowania: wiec̨ej nawet, bo też pra-
wo zasiadania w parlamencie. Czy to pomogło wykształcić wiek̨szy heroizm,

2 Zofia Perowska (1853-1881) — rewolucjonistka, współorganizatorka zamachów na cara
Aleksandra II, pierwsza kobieta powieszona w Rosji za działalność polityczna ̨ razem z innymi
tzw. „pierwszomarcowcami”. Maria Spiridonowa (1884-1941), działaczka Lewicowych Eserow-
ców, za zabicie oficjela torturowana przez policje ̨ i zesłana na Syberie,̨ ofiara skandalu medial-
nego, wiez̨iona w szpitalu psychiatrycznym, wskutek wielkiej czystki zesłana do Gułagu. Wiera
Figner (1852-1942)— propagandystka i działaczka narodnicka, wiez̨iona, zesłana na Syberie,̨ au-
torka wspomnień, biografii i artykułów historycznych dot. działalności rewolucyjnej. Katarzy-
na Breszko-Breszkowska (1844-1934) — socjalistka, zwolenniczka Bakunina, aktywistka narod-
nicka i eserowska, dwukrotnie katorżniczka na Syberii, w końcu zmuszona do wyemigrowania.

160

Raptem słychać dźwiek̨ z oddali, jakby daleko ktoś uderzał tep̨o w masyw-
ny metal. Falder kuli sie ̨ w sobie, nie mogac̨ znieść tego nagłego hałasu. Ale
odgłos rośnie w siłe,̨ jakby w strone ̨celi toczył sie ̨ cież̨ki wóz. Stopniowo, jak
sie ̨ zdaje, zaczyna go hipnotyzować. Skrada sie ̨ centymetr po centymetrze
do drzwi. Niosac̨y sie ̨ z celi do celi głos trzaskania coraz bardziej sie ̨ zbliża:
rec̨e Faldera poruszaja ̨ sie ̨ same, jakby duchem włac̨zył sie ̨ już w ten huk, a
fala dźwiek̨u nabrzmiewa, aż zdaje sie ̨wedrzeć do samej celi. Falder podnosi
nagle zaciśniet̨e pieś̨ci. Gwałtownie dyszac̨, rzuca sie ̨ na drzwi i w nie ude-
rza.”

Bohater wychodzi w końcu z wiez̨ienia złamany, na mocy warunkowego
zwolnienia [ticket-of-leave]\ na czole niesie znamie ̨ skazańca, a w duszy że-
lazny cież̨ar nieszcześ̨cia. Były pracodawca ulega prośbom Ruth i skłonny
jest przyjać̨ Faldera z powrotem pod warunkiem, że ten zerwie z nia ̨ kon-
takt. Wówczas też Falder dowiaduje sie ̨ rzeczy strasznej: kobiete,̨ która ̨ ko-
cha, bezlitosny Moloch gospodarki zmusił do sprzedania swojego ciała. Pró-
bowała „szyć spódnice… tanie łachy”; wyznaje: „nie zarobiłam nigdy wiec̨ej,
niż dziesieć̨ szylingów tygodniowo, chociaż sama kupowałam bawełne ̨ i pra-
cowałam całe dnie. Rzadko sie ̨ zdarzało, żebym szła spać przed północa.̨ (…)
A potem… zdarzyło sie,̨ że ktoś mnie zatrudnił — i tak mnie zatrudniaja ̨ od
tamtej pory”. W tej straszliwej psychologicznie chwili zjawia sie ̨ policja, by
zaciag̨nać̨ meż̨czyzne ̨ do z powrotem do wiez̨ienia za to, że nie odmeldował
sie ̨ jako warunkowo zwolniony. Zupełnie przytłoczony okolicznościami nie-
ubłaganego losu Falder szuka ukojenia — i je znajduje — w sprawiedliwości
doskonalszej niż ludzka: wyrywa sie ̨ śledczym i rzuca na spotkanie śmierci.

Niemożliwościa ̨ jest przecenić oddźwiek̨, jaki miała ta sztuka. Jakieś po-
jec̨ie o tym daje być może niezwykła okoliczność, że moc utworu potrafiła
skłonić ministra spraw wewnet̨rznych Wielkiej Brytanii do zainicjowania w
Anglii szeroko zakrojonej reformy wiez̨iennictwa. Oto napawajac̨y otucha ̨
przejaw wpływu, jaki wywiera dramat współczesny. Pozostaje mieć nadzie-
je,̨ że grzmiac̨y głos potep̨ienia z dramatów Galsworthy’ego podobny skutek
odniesiewprzypadku amerykańskich nastrojów społecznych i tutejszej sytu-
acji w wiez̨ieniach. W każdym razie pewne jest, że żadna inna spośród współ-
czesnych sztuk nie zaowocowała dotad̨ równie bezpośrednio i bezzwłocznie
poprzez poruszone sumienie społeczeństwa.

Jeszcze inny współczesny dramat, The Servant in the House („Służac̨y do-
mu”) trafia w czuły punkt, w sedno naszego życia społecznego.34 Bohaterem

34 Charles Rann Kenned), The Servant in the House (1908), Stockbridge 2013.
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nie skazywali młodego człowieka na zatracenie. Bowiem skutkiem tychmar-
nych czterech minut pewna i nieodwracalna zguba zaglad̨a mu w oczy. (…)
Koła rydwanu Sprawiedliwości poczeł̨y miażdżyć tego chłopca, kiedy tylko
postanowiono go postawić przed sad̨em.”

Ale koła rydwanu sprawiedliwości tocza ̨ sie ̨ bez litości, skoro — jak powie
uczony Sed̨zia: „prawo jest tym, czym jest — majestatyczna ̨ budowla,̨ któ-
ra nam wszystkim daje schronienie, a każdy jej kamień spoczywa na innym
kamieniu”.

Falder zostaje skazany na trzy lata.
W wiez̨ieniu niedoświadczony skazaniec szybko padnie ofiara ̨ straszliwe-

go „systemu”. Władze sa ̨ skłonne przyznać, że młody człowiek jest „w złym
stanie” psychicznym i fizycznym, ale niczegow tej sprawie niemożna zrobić:
w podobnej sytuacji jest wielu innych, a „warunki lokalowe sa ̨ nieprzystaja-̨
ce”.

Trzecia scena trzeciego aktu, pełna cichej mocy, chwyta za serce. Całe zda-
rzenie, które zachodzi w celi Faldera, oddano pantomima.̨ „W szybko doga-
sajac̨ym świetle dnia widzimy Faldera, który stoi bez ruchu w samej bieliź-
nie, twarza ̨ zwrócony w strone ̨drzwi. Nasłuchuje. Podchodzi nieco bliżej do
drzwi, jego stopy w rajtuzach krocza ̨bezszelestnie. Przystaje przy drzwiach.
Stara sie ̨ coraz usilniej coś usłyszeć, cokolwiek z tego, co sie ̨ dzieje na ze-
wnat̨rz. Nagle wzdryga sie ̨— jakby na jakiś dźwiek̨ — i pozostaje w całkowi-
tym bezruchu. Później z cież̨kim westchnieniem chce sie ̨zabrać z powrotem
do pracy; stoi ze spuszczona ̨ głowa,̨ przyglad̨ajac̨ sie ̨ narzed̨ziom. Wykonuje
kilka szwów, a wyglad̨a na człowieka tak zatraconego w smutku, że każdy
ruch sprawia wrażenie przebudzenia do życia. Wtem odwraca sie ̨ gwałtow-
nie i zaczyna chodzić w kółko po celi, krec̨ac̨ głowa ̨ jak zwierze ̨miotajac̨e sie ̨
w klatce. Znów zatrzymuje sie ̨przy drzwiach, nasłuchuje, kładzie rozpostar-
te palce dłoni na żelaznej powierzchni drzwi i opiera na niej czoło. Odwra-
ca sie ̨ i teraz powoli rusza z powrotem do okna, trzyma sie ̨ za głowe,̨ jakby
mu miała wybuchnać̨, i staje pod oknem. Ale skoro nie może wyjrzeć na ze-
wnat̨rz, rozglad̨a sie ̨ po celi, i zdjaw̨szy pokrywke ̨ z jednej z puszek, zaglad̨a
do środka, jakby szukał towarzystwa nawet swojej własnej twarzy. Zrobiło
sie ̨ już niemal całkiem ciemno. Nagle pokrywka z brzek̨iem wypada mu z re-̨
ki — tylko ten dźwiek̨ przełamuje cisze ̨— a on staje jak wryty, zagapiony w
ściane,̨ na której powieszona koszula bieleje w ciemności — wydaje sie,̨ że
tam widzi coś lub kogoś. Rozlega sie ̨ szybkie stukniec̨ie: to włac̨zyło sie ̨ wie-̨
zienne światło za szklana ̨przesłona.̨ Cele ̨zalewa jasność.Widzimy, jak Falder
próbuje złapać dech.
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goret̨szy zapał niżwśródRosjanek?Kraj ten tak jak Rosja smagany jest strasz-
nym biczem krwawego tyrana — cara. Gdzie sa ̨ Finki pokroju Perowskiej,
Spiridonowej, Figner, Breszkowskiej?2 Gdzie niezliczone zastep̨y młodych
dziewczat̨ gotowych dla sprawy z pogoda ̨ducha jechać na Syberie?̨ Finlandia
desperacko potrzebuje bohaterskich wyzwolicielek. Czemu nie stworzył ich
udział w wyborach? Jedynym mścicielem fińskiego ludu był meż̨czyzna, nie
kobieta, a broń obrał sobie skuteczniejsza ̨ niż głosowanie.3

Co do naszych stanów, w których kobiety głosuja,̨ a które nam sie ̨ stale
podaje za przykład rzeczy nadzwyczajnych — cóż takiego sie ̨ tam udało uzy-
skać droga ̨wyborów, z czego kobiety w dużym stopniu nie korzy staja ̨ już w
innych stanach, albo czego by nie mogły osiag̨nać̨ wzmożonym wysiłkiem i
bez głosowania?

To prawda, że w stanach o równych prawach wyborczych4 kobietom za-
gwarantowano równe prawa własności, ale na cóż to prawo masom kobiet
pozbawionych własności, tysiac̨om robotnic dniówkowych, co zarabiaja ̨ tyl-
ko na przeżycie z dnia na dzień? Że równe prawawyborcze nie zdołały odmie
nić ich sytuacji i tego uczynić nie moga,̨ to przyznaje nawet doktor Sumner,
która z pewnościa ̨dość o tymwie. Jako zapalona sufrażystka została bowiem
wysłana do Kolorado przez Collegiate Equal Suffrage League5 Stanu Nowy
Jork, żeby zebrać materiały dla poparcia prawa wyborczego dla kobiet i jest
ostatnia ̨ osoba,̨ która by chciała sie ̨wypowiadać krytycznie; dowiemy sie ̨ od
niej jednak, że „wpływ praw wyborczych na sytuacje ̨ ekonomiczna ̨ kobiet
jest znikomy. Kobiety nie otrzymuja ̨ równych płac za równa ̨ prace,̨ a mimo
tego, że w Kolorado zyskały równe prawa w szkolnictwie w roku 1876, na-
uczycielki zarabiaja ̨ tam mniej niż w Kalifornii”. Z drugiej zaś strony Sum-
ner nie uwzgled̨nia faktu, że chociaż kobiety maja ̨prawa w edukacji od trzy-
dziestu czterech lat, a prawa wyborcze od 1894, to przeprowadzony przed
kilku miesiac̨ami spis w samym tylko Denver ujawnił istnienie piet̨nastu ty-
siec̨y uczniów z problemami. Przy tym w szkolnictwie wiek̨szość stanowia ̨

3 Kontekst (temat głosowania) wskazywałby, że Goldman ma najpewniej na myśli Euge-
na Schaumana (1875-1904), działacza narodowego, zamachowca, zabójce ̨generała-gubernatora
Wielkiego Ksies̨twa Finlandii Mikołaja Bobrikowa. Bobrikow za swoich rzad̨ów wprowadził bez-
wzgled̨na ̨ kampanie ̨ rusyfikacji Finlandii, głównie droga ̨ administracyjna.̨

4 Autorce chodzi tu o zrównanie praw wyborczych obu płci w obreb̨ie wybranych grup
społecznych, nie zaś o powszechne prawo do glosowania dla wszystkich obywateli (por. dalej w
tekście).

5 „Uniwersytecka liga sufrażystek” to organizacja popularyzujac̨a prawa głosu dla kobiet
założonaw roku 1900 przy Radcliffe CollegewBostonie imajac̨a później filie przy różnych uczel-
niach w całych Stanach Zjednoczonych.
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kobiety, a do tego mieszkanki Kolorado przegłosowały „najostrzejsze prawo
chroniac̨e dzieci i zwierzet̨a”. Kobiety te „żywo zainteresowały sie ̨ działa-
niem instytucji państwowych sprawujac̨ych piecze ̨ nad dziećmi specjalnej
opieki, ułomnymi i dostarczajac̨ymi problemów”. To potworny wyrzut wo-
bec kobiecej troski i zaangażowania, jeśli w jednym tylko mieście znajdzie-
my piet̨naście tysiec̨y dzieci ułomnych. W czym ma tkwić świetność głosu
kobiet, skoro całkowicie zawiódł w kwestii najważniejszego problemu spo-
łecznego — spraw dzieci? I gdzie jest owo wyższe poczucie sprawiedliwości,
które kobiety miały wnieść w sfere ̨ polityki? Co sie ̨ z nim stało w 1903, kie-
dywłaściciele kopalń urzad̨zili partyzantke ̨przeciwko zwiaz̨komZachodniej
Federacji Górników, kiedy generał Bell wprowadził rzad̨y terroru, kazał lu-
dzi wywlekać noca ̨z łóżek, wywozić przez granice,̨ zamykać w zagrodach dla
bydła, wszystko wmyśl zasady „do diabła z Konstytucja,̨ konstytucja ̨sa ̨racje
klubu”? Gdzie wtedy były kobiety polityki i dlaczego nie zadziałały siła ̨ swo-
ich głosów? Ależ owszem, działały. Przyczyniły sie ̨ do obalenia człowieka o
najuczciwszej, wolnościowej postawie, gubernatora Waite’a. Musiał ustap̨ić
miejsca komuś, kto był tylko narzed̨ziemmagnatów kopalnianych, guberna-
torowi Peabody, wrogowi sprawy pracowniczej, carowi Kolorado. „Głosami
meż̨czyzn z pewnościa ̨ nie dało sie ̨ zrobić rzeczy jeszcze gorszej”. Zgoda. W
czym zatem szukać korzyści dla kobiet i dla społeczeństwa, któramiałaby sie ̨
brać z ich uczestnictwawwyborach? Zapewnienie, jakoby udział kobietmiał
oczyścić sfere ̨polityki, jakże czes̨to powtarzane, jest jedynie mitem. Nie zgo-
dza ̨ sie ̨ bowiem z tym poglad̨em ci, którzy znaja ̨ sytuacje ̨ polityczna ̨ stanów
Idaho, Kolorado, Wyoming i Utah.

Kobiety to ze swej istoty purystki i z właściwa ̨ sobie bigoteria ̨ sa ̨nie zmor-
dowane w staraniach o to, żeby zrobić z innych tak dobrych ludzi, jakimi
według nich być powinni. Toteż w Idaho pozbawiły głosu ulicznice i ogłosiły,
że wszystkie kobiety „nieprzyzwoitego charakteru” nie nadaja ̨ sie ̨ do bra-
nia udziału w wyborach. „Nieprzywoitość” w tym rozumieniu nie dotyczy
rzecz jasna prostytucji wewnat̨rz małżeństwa. Nie wspominam nawet, że za-
broniono nielegalnej prostytucji i hazardu. W takich sprawach prawo musi
być natury żeńskiej: wiecznie stawia zakazy. W ten sposób wszystkie prawa
czynia ̨ cuda; nie prowadza ̨ donikad̨, ale same ich daż̨ności otwieraja ̨ wrota
piekieł. Interes prostytucji i hazardu nigdy tak nie kwitł, jak teraz, odkad̨
ustanowiono przeciwne mu prawo.

(22) Equal Suffrage, Dr Helen Sumner [Nowy Jork 1909].
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no tak, że opiewa na dziewieć̨dziesiat̨. Droga ̨eliminacji podejrzanym zostaje
William Falder, młodszy kancelista. Falder pokochał meż̨atke,̨ maltretowana ̨
żone ̨pijaka-brutala. Pod naciskami przełożonego— człowieka surowego, ale
niepozbawionego życzliwości — przyznaje sie ̨ do oszustwa, tłumaczac̨ czyn
skrajnie beznadziejnym położeniem swojej ukocha nej, Ruth Honeywill, z
która ̨planował zbiec, by ja ̨wybawić od nieznośnej przemocy ze stronymeż̨a.
Na przekór błaganiomporuszonego nowoczesnymi ideamimłodegoWaltera,
ojciec, jak przystało na obywatela cnotliwego i pra worzad̨nego, wydaje syna
policji.

Drugi akt rozgrywa sie ̨w sali sad̨owej i ukazuje Sprawiedliwość w samym
procesie „produkcji”. Opis ten może sie ̨ równać moca ̨ drama tyczna ̨ i praw-
dziwościa ̨ psychologiczna ̨wspaniałej scenie sad̨owej ze Zmartwychwstania.32
Młody Falder, zdenerwowany i dość słabowity młodzieniec dwudziestotrzy-
letni, stawia sie ̨ przed ława ̨ przysieg̨łych. Ruth, jego pełna miłości i odda-
nia zameż̨na ukochana, rozpaczliwie pragnie ocalenia tego, którego troska
sprowadziła nań te ̨ trudna ̨ sytuacje.̨ Młodego człowieka broni adwokat Fro-
me: jego przemowa do przysieg̨łych jest arcydziełem utkanym z materii głe-̨
bokich idei filozofii społecznej przeplecionej nićmi ludzkiego zrozumienia
i współczucia. Adwokat nie próbuje zakwestionować samego faktu, że Fal-
der podrobił czek; chociaż prosi o uchylenie wyroku wobec klienta, w apelu
odwołuje sie ̨ do świadomości społecznej tak głeb̨okiej i wszechogarniajac̨ej,
jak głeb̨oko leża ̨ przyczyny naszych społecznych bolac̨zek — „pod łoża, ja-
kim jest życie, pulsujac̨e życie, które zawsze jest u podstaw popełnionego
przestep̨stwa”.33 Ukazuje Faldera w sytuacji, w której stanał̨ przed wyborem:
albo bed̨zie patrzył, jak ukochana ̨ kobiete ̨ zamorduje brutalny maż̨, z któ-
rym ona nie może sie ̨ rozwieść, albo weźmie sprawy i prawo w swoje rec̨e.
Obrona uprasza przysieg̨łych o to, by nie przemieniali człowieka młodego i
słabego w złoczyńce,̨ skazujac̨ go wyrokiem wiez̨ienia, bowiem „sprawiedli-
wość to maszyna, której tryby, gdy ktoś ja ̨ uruchomi, tocza ̨ sie ̨ już własna ̨
siła.̨ (…) Czy ten młodzieniec ma zginać̨ starty na pył w tych trybach, bo do-
konał czynu, który był w najgorszymwypadkuwyrazem słabości? Czyma sie ̨
stać członkiem nieszczes̨nej załogi owych posep̨nych okret̨ów spod ciemnej
gwiazdy, które zwiemy wiez̨ieniami? (…) Zaklinam was, panowie, żebyście

32 Chodzi o głośna ̨ za czasów wydania powieść TołstojaZmartwychwstanie z 1899 — autor
zawarłwniej (choć iw innychdziełach) anarcho-pacyfistyczno-chrześcijańska ̨krytyke ̨struktur
państwa i Kościoła, co przysporzyło mu kłopotów ze strony tychże.

33 John Galsworthy, Sprawiedliwość. Przekład Teatru Polskiego w Warszawie z 1913 roku
zaginał̨ w czasie wojny.
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odparcie piersia ̨ napom bestji i, patrzac̨ jej śmiało w ślepia, nie
zmusimy jej do poddania sie,̨ cofniec̨ia sie,̨ błagania o litość -
tedy wiedzcież - potwór nigdy nie przestanie wysysać krwi z
naszego życia i już na zawsze pozostaniemy tern, czem jesteśmy
teraz. Traktowani gorzej niż psy!”31

Kompromis i małostkowe interesy w sposób nieuchronny przeżyja ̨ tych
dwóch gigantów i zostawia ̨ ich za soba.̨ To nieuniknione, dopóki masom nie
uda sie ̨ wykształcić postawy takiej, jaka ̨ reprezentuje Roberts. A czy to sie ̨
kiedyś uda? Dramatopisarzy nie powołano na proroków, a przecież nauka
moralna jest tu ewidentnie widoczna. Nie sposób nie uprzytomnić sobie, że
ludzie pracy bed̨a ̨ musieli sieg̨nać̨ po środki, które im dotychczas były nie-
znane; że bed̨a ̨ zmuszeni odrzucić tych spomied̨zy siebie, którzy by chcieli
wiecznie godzić ze soba ̨ rzeczy nie do pogodzenia: to znaczy Kapitał i Pra-
ce.̨ Musza ̨ zrozumieć, że postaci pokroju Davida Robertsa to sa ̨ właśnie siły,
co zrewolucjonizowały świat, przecierajac̨ tym samym szlak wyzwolenia ze
szponów owego „bladolicego potwora z krwawymi wargami” w kierunku ja-
śniejszego horyzontu życia swobodniejszego i głeb̨szego poznania ludzkich
wartości.

Niema istotnego społecznie tematu, któremu by poświec̨ono równie wiele
rozważań w ostatnich paru latach, co kwestii karania i wiez̨iennictwa. Trud-
no znaleźć liczac̨e sie ̨ czasopismo, które nie dało miejsca na swoich łamach
dyspucie dotyczac̨ej owej witalnej kwestii. Liczni autorzy rzetelnych ksiaż̨ek,
amerykańscy i zagraniczni, omówili już to zagadnieniewperspektywie histo-
rycznej, psychologicznej i społecznej, zgadzajac̨ sie ̨całkowicie co do tego, że
dzisiejsze instytucje kame ̨ i nasze sposoby zaradzenia przestep̨czości okaza-
ły sie ̨ pod każdym wzgled̨em i nieadekwatne, i marnotrawne. Można by sie ̨
spodziewać, że z tej kumulacji pisemnego potep̨ienia społecznych zbrodni,
jakich sie ̨ dokonuje na osadzonych, wyniknie jakaś rzecz bardzo radykalna.
Wyjaw̨szy jednak kilka pomniejszych i wzgled̨nie niewiele znaczac̨ych zmian
w cześ̨ci naszychwiez̨ień, nie dokonano absolutnie niczego. Ale owa dojmuja-̨
ca krzywda społeczna znalazławkońcuodbiciew interpretacji dramatycznej
dziek̨i sztuce Galsworthy’ego zatytułowanej Sprawiedliwość. Utwór otwiera
scena w biurze kancelarii James How and Sons. Pisarz kancelaryjny Robert
Cokeson stwierdza, że czek, który wystawił na dziewieć̨ funtów, podrobio-

31 Ibidem, s. 85. W oryginale breast to breast and eye to eye odnosi sie ̨nie tyle do faktu stawie-
nia czoła bestii, ile do tego, że robotnicy stawia ̨opór w sposób zwarty i jednomyślny (por. idiom
to see eye to eye — ‘zgadzać sie ̨we wszystkim’).
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WKolorado kobiecy purytanizmobjawia sie ̨w bardziej drastycznej formie.
„Ludzi wiodac̨ych życie nieczyste, złej sławy i majac̨ych powiaz̨ania z nocny-
mi lokalami, usuwa sie ̨z polityki, od kiedy głosuja ̨kobiety”.(22) Czy sam Com-
stock potrafiłby wiec̨ej zdziałać?6 Czy wiec̨ej by zdziałali wszyscy ojcowie
Purytanizmu? Zastanawia mnie, ile spośród tych kobiet dobrze rozumie po-
wage ̨owego wat̨pliwego osiag̨niec̨ia. Ciekawe, czy pojmuja,̨ że to jest właśnie
rzecz, która zamiast kobiete ̨uwznioślić, uczyniła z niej politycznego szpiega,
co w godny pogardy sposób wtyka nos w prywatne sprawy ludzi, zgoła nie
dla dobra sprawy, ale dlatego, że kobiety —jak to ujmuje mieszkanka Kolora-
do — „lubia ̨ zaglad̨ać do domów, w których nigdy nie były, i wywiedzieć sie,̨
ile tylko moga,̨ w kwestiach politycznych i wszelkich innych”.(23) Owszem;
a i zaglad̨ać w ludzkie dusze, w ich każda ̨ najmniejsza ̨ nisze ̨ i każdy kac̨ik.
Nic bowiem tak nie zadowala złaknionej wiek̨szości kobiet, jak skandal. Czy
kiedykolwiek zaś miały okazje ̨ tak na tym skorzystać, jak w polityce?

„Ludziewiodac̨y życie nieczyste, złej sławy imajac̨y powiaz̨ania z nocnymi
lokalami”. Paniom agitatorkom nie można z pewnościa ̨ zarzucić tego, żeby
miaływyczucie proporcji. Przyjaw̨szynawet, że te ciekawskie osobymogłyby
decydować o tym, kto wiedzie życie dość czyste dla jakże czystej sfery poli-
tyki, to czy musi sie ̨ z tym wiaz̨ać, że właściciele lokali należa ̨ do tej samej
kategorii? Chyba w myśl amerykańskiej obłudy i bigoterii, jakiej ewident-
nym wyrazem jest zasada prohibicji, według której aprobuje sie ̨ upowszech-
nianie pijaństwa wśród członków i członkiń klasy zamożnej, ale obserwuje
sie ̨czujnie jedynemiejsca, które pozostały biedakom. Pominaw̨szy wszystko
inne, już samo kobiece ograniczenie i purytańskie podejście do życia stano-
wi wiek̨sze zagrożenie dla wolności, jeśli tylko kobieta ma siłe ̨ polityczna.̨
Meż̨czyźni dawno już przewalczyli przesad̨y, które wciaż̨ pograż̨aja ̨ kobie-
te.̨ W sferze konkurencji ekonomicznej zmuszeni byli wykazywać skutecz-
ność, trafność sad̨u, sprawność, kompetencje. Nie mieli wiec̨ ani czasu, ani
skłonności mierzyć moralności wszystkich wokół purytańska ̨ miarka.̨ Tak-
że w działaniach politycznych meż̨czyzna nie miota sie ̨ po omacku. Wie, że
to ilość, a nie jakość, stanowi materiał na przemiał we młynie polityki, a je-
śli nie jest sentymentalnym postep̨owcem lub starym próchnem, wie też, że
polityka nie może być niczym innym, jak tylko bagnem.

6 Chodzi o Anthony’ego Comstocka, konserwatyste ̨ i obrońce ̨moralności (por. przypis 10
w rozdziale 7).

(23) Ibidem.
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Kobiety jakkolwiek obeznane z funkcjonowaniempolityki znaja ̨nature ̨be-
stii, ale w swoim poczuciu samoistności i swoim egotyzmie przekonuja ̨same
siebie, że wystarczy ja ̨ ugłaskać, a stanie sie ̨ łagodna jak baranek, miła i czy-
sta. Tak jakby wybierajac̨e nie kupczyły swoimi głosami, jakby kobiet polity-
ki nie dało sie ̨ przekupić! Jeśli ciała ich można kupić za wartości materialne,
to czemu nie głosy? Że tak sie ̨czyni w Kolorado i w innych stanach, temu nie
zaprzeczaja ̨ nawet zwolennicy praw wyborczych dla kobiet.

Ograniczone postrzeganie spraw ludzkich, o którym już pisałam, nie jest
jedynym argumentem przeciw wyższości politycznej nad meż̨czyznami. Sa ̨
i inne. Pasożytnictwo ekonomiczne, w jakim kobiety tkwia ̨ całe życie, zupeł-
nie im zmac̨iło zrozumienie znaczenia równości. Głośno wiec̨ sie ̨ domagaja ̨
zrównania w prawach z meż̨czyznami, chociaż wiemy od Sumner, że „nie-
wiele kobiet chce sie ̨ ogłaszać w okreg̨ach niepopularnych”.(24) Jak mało dla
nich znaczy równość, w porównaniu z tym, co stanowi dla Rosjanek, które
za swój ideał mierza ̨ sie ̨ z piekłem!

Kobieta żad̨a takich samych praw, jakie ma meż̨czyzna, a jednak oburza
sie,̨ że sama jej obecność nie razi go gromem: że on pali, nie zdejmuje ka-
pelusza i nie zrywa sie ̨ z krzesła jak jakiś lokaj. To może rzeczy trywialne,
ale sa ̨kluczowe, jeśli chodzi o charakter sufrażystek amerykańskich. Ich sio-
stry — Angielki z pewnościa ̨ już zostawiły te bzdury za soba.̨ Okazały sie ̨ go-
towe sprostać najcież̨szym wyzwaniom, pokazały charakter i siłe ̨ wytrwa-
nia. Chwała niech bed̨zie bohaterstwu i nieugiet̨ości angielskich sufrażystek.
Działajac̨ energicznie i agresywnie, zainspirowały cześ̨ć tutejszych pań po-
zbawionych życia i kreg̨osłupa. Ale i takie sufrażystki wciaż̨ w końcu nie
w pełni pojmuja ̨ istote ̨ równości rzeczywistej. Bo o czymże innym świadczy
ogromny, tytaniczny wrec̨z wysiłek podejmowany przez te waleczne bojow-
niczki, by zyskać ned̨zny papierek, który przysporzy korzyści garstce pań
zamożnych, a niczego zupełnie nie zapewnia ogromnym masom robotnic?
Prawda, że jako ludzie polityki działaczki musza ̨ działać oportunistycznie,
musza ̨ iść w pół środki, skoro nie moga ̨ zyskać wszystkiego; ale też jako ko-
biety oświecone i wyzwolone powinny zdać sobie sprawe,̨ że jeśli udział w
wyborach stanowi pewna ̨broń, to wydziedziczeni potrzebuja ̨ jej bardziej niż
klasa ekonomicznie dominujac̨a, i że ta ostatnia już i tak zbyt dużo dzierży
władzy za sprawa ̨wła śnie dominacji gospodarczej.

Genialna przywódczyni angielskich sufrażystek, Emmeline Pankhurst, sa-
ma w sesji odczytów w Ameryce przyznawała, że nie może być równości po-

(24) Ibidem.
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(…) Powiedziano także, że interesy kapitału i pracy sa ̨ identycz-
ne. Również wielkie głupstwo! Interesy nasze i interesy robotni-
ków dalekie sa ̨ od siebie jak oba bieguny globu ziemskiego. (…)
Sposób postep̨owania z robotnikami jest tylko jeden — należy
trzymać ich pod pieś̨cia ̨ żelazna!̨ (…) Właściciel —jest właścicie-
lem, a robotnik — robotnikiem!”29

Może nam sie ̨nie podobać takie obstawanie przy starych, reakcyjnychme-
todach, a jednak jest coś godnego podziwu w odwadze i stałości tego czło-
wieka; nie stanowia ̨ one przy tym nawet w połowie równego zagrożenia dla
interesu uciśnionych, jak działania owych rzewliwych, układnych reforma-
torów, co kradna ̨ dziewieć̨ razy, a za dziesiat̨ym ufunduja ̨ biblioteke,̨ którzy
miażdża ̨ ludzkie żywoty wzorem Russella Sage’a,30 a potem wydaja ̨miliony
dolarów na prace dla nauk społecznych, i za których w końcu sprawa ̨ piek̨-
ne,młode istotywied̨na,̨ przemieniajac̨ sie ̨w zgaszone staruszki, a oni potem
im rzuca ̨ned̨zne kilka dolarów albo też ufunduja ̨Dom Robotnic. Anthony to
godny przeciwnik, a żeby z takim wrogiem wygrać, trzeba sie ̨ nauczyć wy-
chodzić mu naprzeciw w otwartej walce.

David Roberts z kolei ma wszystkie moralne i mentalne przymioty swego
adwersarza, a dodatkowo jest w nim duch sprzeciwu i głeb̨okie zrozumienie
nowoczesnych idei. Odznacza sie ̨ taka ̨sama ̨stałościa,̨ a dla ludzi swojej klasy
pragnie wyłac̨znie absolutnego zwycies̨twa.

„My toczymy walke ̨ z nimi nie dla jednego dnia tylko… Nie dla
siebie samych tylko, nie dla tej małej sprawy i jej potrzeb, a
dla tych wszystkich, co przyjda ̨ po nas, co sa ̨ przed nami. Och,
towarzysze, dla ich miłości nie zwalajcie nowego cież̨aru, tego
głazu na ich głowy, nie przysłaniajcie dymem nieba nad nimi,
nie dajcie morzu goryczy ich zatopić! (…) [Ojbowiaz̨kiem wprost
naszym jest potrzas̨nać̨ tym bladolicym potworem z krwawemi
wargami, wysysajac̨ym z nas życie, z nas i naszych żon i dzieci,
od chwili, jak świat sie ̨ rusza. Jeżeli nie starczy nam mes̨twa na

29 John Galsworthy,Walka, przel. J. Mondschein, Warszawa-Kraków 1922, s. 114. W polskim
przekładzie wystep̨uja ̨ omówienia, tekst angielski jest znacznie bardziej wyrazisty (por. „Ma-
sters are masters. Men are men.”).

30 Russell Sage (1816-1906)— finansista, zarzad̨ca kolei, politykamenkańskiej PartiiWigów,
partner w interesach niesławnego Java Goulda. Druga żona Sage’a, Olivia Slocum, odziedziczyła
po nim fortune,̨ z której ufundowała na rzecz edukacji kobiet szereg instytucji charytatywnych
i budynków nazwanych na cześć meż̨a.
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za pomoca ̨dramatu. Dlatego tylko w ten sposób przysłużył sie ̨ rewolucyjnej
sprawie rozpowszechniania idei radykalnych.

Walka. Dramatsocjalny w trzech aktach autorstwa Johna Galsworthy’ego
jest obok Tkaczy Hauptmanna najważniejszym dramatem o pracy. Sztuka
przedstawia rozwój strajku, w którym najistotniejsza ̨ role ̨ maja ̨ przedsta-
wiciele dwóch przemożnych sił: Anthony, kierownik zakładu, człowiek
sztywny, bezkompromisowy, niechet̨ny najmniejszym ustep̨stwom, choć
wytrzymujac̨y kolejne miesiac̨e ludzie niemal przymieraja ̨ głodem; oraz
David Roberts, niezłomny rewolucjonista, rozgrzany do białości idea ̨ wol-
ności i oddany sprawie ludzi pracy. Pomied̨zy nimi dwoma — strajkujac̨y,
wyczerpani straszliwa ̨walka,̨ kierowani potworna ̨wizja ̨ned̨zy i niedostatku
swoich najbliższych, która ich nek̨a.

Rzecza ̨najbardziej błyskotliwa ̨i godna ̨podziwuwWalce jest sposób, w jaki
autor obrazuje pospólstwo, jego chwiejność sad̨u [fickleness] i brak kreg̨osłu-
pa. Ludzie w jednej chwili przyklaskuja ̨staremu Thomasowi, gdy przemawia
o mocy Boga i religii i przestrzega przed buntowaniem sie;̨ zaraz porwie ich
mowa delegata, który wykłada racje zwiaz̨ku — zwiaz̨ku, który zawsze opo-
wiada sie ̨ za kompromisem i zawsze sie ̨ odwróci od robotników, kiedy tylko
sie ̨ ośmiela ̨ mieć niezależne żad̨ania; to znowu zapalaja ̨ sie ̨ ogniem ducha,
charyzmy i powagi Robertsa — wszyscy ci ludzie skłonni sa ̨podaż̨yć w która-̨
kolwiek strone,̨ dokad̨ tylko zawieje wiatr. Przekleństwem klasy robotniczej
jest, że zawsze daje sie ̨ potulnie pogonić jak owce prowadzone na rzeź.

Stałość to w naszej epoce komercji najwiek̨sza przewina. Bez wzgled̨u na
to, jak wielki duchem jest człowiek czy też jak ważna ̨ jest osoba,̨ z chwila,̨
gdy nie pozwoli sie ̨ wykorzystać albo też zaprzedać swoich zasad, lad̨uje na
śmietnisku. Taki los podzielili naczelnik kompanii i David Roberts. Zapewne,
przedstawiaja ̨ soba ̨ przeciwne bieguny, stanowiska antagonistyczne, które
dzieli przepaść nie do przebycia — a przecież spotka ich to samo. Postać An-
thony’ego stanowi ucieleśnienie konserwatyzmu, starych idei, żelaznych za-
sad:

„Byłem prezesem Dyrekcji Towarzystwa od pierwszego dnia jej
powstania, to jest od 32 lat. (…) Cztery razy walczyłem z robotni-
kami i cztery razy pobiłem ich. (…) Powiedziano tu również, że
czasy sie ̨ zmieniły. Jeśli nawet tak sie ̨ stało, to ja sie ̨ nie zmieni-
łem wraz z niemi i nie mam zamiaru sie ̨ zmieniać. Powiedziano
tu także, że właściciele i robotnicy — sa ̨ równi. Jest to najzupeł-
niejsze głupstwo! W domu może być tylko jeden gospodarzem.
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mied̨zy tymi, co sa ̨ politycznie sobie podrzed̨ni. Jeśli tak, to w jaki sposób
robotnice angielskie, co już sa ̨ekonomicznie podporzad̨kowane paniom, któ-
rym posłużyła ustawa Shackletona,“(25) podołaja ̨ współpracy ze zwierzchni-
kami politycznymi, gdyby prawo przegłosowano? Prawdopodobnym sie ̨zda-
je, że klasa, z której wywodzi sie ̨ Annie Keeney, pełna zapału, zdolna do po-
świec̨eń i mec̨zeństwa, bed̨zie w obowiaz̨ku ponieść na własnym grzbiecie
przywódczynie polityczne, gdy do tego jeszcze niesie swoich panów w wy-
miarze ekonomicznym. I dalej by musiała to czynić, chociażby w Anglii usta-
nowiono równe prawa wyborcze dla meż̨czyzn i kobiet. Cokolwiek poczna ̨
robotnicy, i tak zawsze im sie ̨ każe ̨ za to zapłacić. Zaś ci, którzy wierza ̨ w
mocwyborów, wykazuja ̨sie ̨mizernympoczuciem sprawiedliwości, kiedy sie ̨
troszcza ̨wcale nie o tych, którym—jak twierdza ̨— one mogłyby najbardziej
posłużyć.

Ruch sufrażystek amerykańskich był do całkiem niedawna jedynie afera ̨
salonowa,̨ zupełnie oderwana ̨od ludzkich potrzeb ekonomicznych. Toteż Su-
san B. Anthony, kobieta bez wat̨pienia wybitna, żywiła wobec sprawy robot-
niczej nawet nie obojet̨ność, a wrec̨z wrogość; nie wahała sie ̨ też tego anta-
gonizmu zamanifestować, gdy w roku 1869 radziła kobietom zajać̨ miej sca
strajkujac̨ych nowojorskich drukarzy(26) Nie wiem, czy przed śmiercia ̨ zda-̨
żyła zmienić poglad̨y.

Sa,̨ rzecz jasna, sufrażystki, które współdziałaja ̨ z robotnicami — na przy-
kład Women’s Trade Union League („Liga kobieca zwiaz̨ków zawodowych”);
stanowia ̨ jednak znikoma ̨ mniejszość, a ich poczynania sprowadzaja ̨ sie ̨ w
istocie do spraw gospodarczych. Reszta działaczek widzi trud pracy jako
sprawiedliwy i zapobiegliwy gest opatrzności. Co by sie ̨ stało z bogatymi,
gdyby nie ubodzy? Co poczeł̨yby owe próżniaczki, damy-pasożyty, co
trwonia ̨ wiec̨ej w tydzień, niż ich ofiary zarobia ̨ przez rok — gdyby nie te
osiemdziesiat̨ milionów robotników dniówkowych? Równość — kto to w
ogóle słyszał?

Niewiele jest krajów, które wytworzyły tyle arogancji i snobizmu, co Ame-
ryka. Rzeczy te tycza ̨ sie ̨ zwłaszcza Amerykanek z klasy średniej.

Uważaja ̨sie ̨one nie tylko za równemeż̨czyznom, ale za lepsze, szczególnie
w swej czystości, dobroci, moralności. Nie dziwi wiec̨, że tutejsze sufrażystki
przypisuja ̨swojemu głosowi cudownemoce. W tym radosnym zadufaniu nie

(25) Shackleton to przywódca lejburzystów. Oczywistym było wiec̨, że zapro ponuje prawo,
które wykluczy jego własnych wyborców. Parlament angielski pełen jest takich Judaszów.

(26) Ibidem.
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widza,̨ jak sa ̨naprawde ̨zniewolone, nawet nie tyle przezmeż̨czyzn, ile przez
własne głupie przekonania i przyzwyczajenia. Prawo do głosowania niezdol-
ne jest smutnej prawdy zmienić: może ja ̨ tylko uwidocznić — i tak właśnie
sie ̨ dzieje.

Jedna z czołowych działaczek Ameryki stwierdziła, że kobiecie należy sie ̨
nie tylko równa płaca, ale że powinnamieć prawnie zagwarantowany dostep̨
do pensji meż̨a. Gdyby ten niemógł żony utrzymać, należymu sie ̨pasiak ska-
zańca, a jego wiez̨ienne zarobki pobierać bed̨zie równa mu w prawie żona. A
czy inne bystre ored̨owniczki sprawy nie utrzymy wały, że głosami kobiet
zniesie sie ̨ krzywdy społeczne, z którymi próżno walcza ̨ zjednoczonym wy-
siłkiem najświetniejsze umysły całego świata? Doprawdy tylko żałować, że
rzekomy stwórca wszechświata już nas obdarował swym doskonałym pla-
nem, inaczej prawa wyborcze z pewnościa ̨ by kobietom pozwoliły go prze-
wyższyć.

Nie ma nic bardziej niebezpiecznego od rozbioru fetysza. Chociaż czasy, w
których herezje karało sie ̨ stosem, już mamy za soba,̨ nie zażegnaliśmy jesz-
cze małoduszności, z jaka ̨potep̨iamy tych, którzy ośmiela ̨ sie ̨ przeciwstawić
przyjet̨ym kategoriom. Dlatego też najpewniej potep̨i sie ̨ i mnie jako prze-
ciwnika sprawy kobiet. Ale i to mnie na tyle nie odstraszy, abym przestała
patrzeć w sedno problemu. Powtórze,̨ co pisałam od poczat̨ku: nie wierze,̨
żeby udział kobiet mógł zaszkodzić polityce; nie moge ̨ też przyjać̨, że może
poprawić jej stan. Jeśli wiec̨ błed̨y meż̨czyzn niczego nas nie nauczyły, po co
je powielać?

Historia to może dzieje kłamstwa, niemniej znajdziemy w niej ileś prawd,
które sa ̨ naszym jedynym drogowskazem na przyszłość. Dzieje działalności
politycznejmeż̨czyzn ukazuja,̨ że prawawyborcze nie dały im absolutnie nic,
czego nie mogli uzyskać sposobem bardziej bezpośrednim, tańszym i trwal-
szym. Tak naprawde ̨ każdy centymetr pola wywalczyli sobie ciag̨ła ̨ walka,̨
nieprzerwanym staraniem o samostanowienie, a nie droga,̨ która ̨otworzyło
im prawo do głosowania. Nie ma w istocie żadnej racji w założeniu, że kobie-
cie w daż̨eniach emancypacyjnych dopomogło albo dopomoże uczestnictwo
w wyborach.

W Rosji, najmroczniejszym z krajów, pośród absolutnego despotyzmu, ko-
bieta stała sie ̨ równa meż̨czyźnie nie droga ̨ głosowania, ale droga ̨ własnej
woli istnienia i działania. Nie dość, żewywalczyła dla siebie dostep̨ dowszyst-
kich ścieżek nauczania i zawodu, to jeszcze zyskała mes̨ka ̨estyme,̨ szacunek,
komitywe ̨ [comradeship]; o, wiec̨ej nawet: zdobyła podziw i szacunek całego
świata. I to również nie dziek̨i prawom wyborczym, ale przez nadzwyczajny
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łaniu biedzie, i zignoruje traktaty o socjalizmie George’a Bernarda Shaw,
zostaje poruszona dramatem Major Barbara, który ja ̨ popycha do myślenia,
ned̨ze ̨ przedstawiajac̨ jako najwiek̨szy grzech cywilizacji chrześcijańskiej.
Ned̨za narzuca ludziom słabość, poddań stwo, lichość; ned̨za rodzi choroby,
przestep̨czość, prostytucje;̨ in fine, ned̨za odpowiada za wszystkie bolac̨zki i
całe zło tego świata.27 Bieda rodzi też uzależnienie od pomocy organizacji,
instytucji, jakie utrzymuja ̨ sie ̨ na tym właśnie, co staraja ̨ sie ̨ zwalczyć.
Chociażby Armia Zbawienia, o której czytamy w dra macie, ma za cel walke ̨
z pijaństwem, a przecież jednym z jej głównych funda torów jest producent
whisky Badger, co zapewnia organizacji tysiac̨e funtów rocznie, żeby
przeciwdziałała procederowi, który jest dla gorzelnika źródłem bogactwa.
Konkluzja ̨ Shaw jest wobec tego, że dla dobra społecznego działa jedynie
człowiek taki, jak ojciec Barbary, Undershaft, wytwórca dział strzelniczych,
którego dewiza życiowa głosi, że proch ma wiek̨sza ̨moc niż słowa.

Undershaft nazywa biede ̨ „[njajgorsza ̨ ze wszystkich zbrodni. Wszystkie
inne sa ̨cnotami wobec tej jednej; wszystkie inne poniżenia sa ̨wcieleniem ry-
cerskości w porównaniu z ned̨za.̨ Ned̨za jest plaga ̨całychmiast, szerzy okrop-
ne zarazy, zabija dusze wszystkich, którzy poznaja ̨ja ̨wzrokiem, słuchem czy
powonieniem. To, co wy nazywacie zbrodnia,̨ jest niczym; jakiś mord, jakaś
kradzież, jakiś cios znienacka, jakaś klat̨wa! Czyż toma jakie znaczenie? To sa ̨
nieszcześ̨liwewypadki i choroby życia. Niewiem, czyw całym Londynie znaj-
dzie sie ̨ pieć̨dziesiec̨iu prawdziwych, zawodowych zbrodniarzy. Natomiast
sa ̨ miliony ned̨zarzy, spodlonych, brudnych, głodnych i obdartych. Oni za-
truwaja ̨ nas moralnie i fizycznie; oni zabijaja ̨ szcześ̨cie społeczeństwa; oni
zmuszaja ̨ nas do wyrzekania sie ̨ naszych własnych swobód i do posługiwa-
nia sie ̨ nieludzkim okrucieństwem z obawy, aby nie powstali przeciw nam
i nie pociag̨nel̨i nas za soba ̨ w otchłań, w której żyja ̨ (…) [Ubóstwo i niewo-
la przetrwały przez wieki wbrew waszym kazaniom i czołowym artykułom,
lecz nie przetrwaja ̨ po moim ogniu karabinowym. Na nic tu kazania; na nic
mad̨re wywody. Trzeba je zabić. (…) [Walka] to ostateczna próba siły prze-
konania, jedyna dźwignia dość mocna do obalenia systemu społecznego. (…)
Ba! Głosowanie zmienia tylko nazwiska ministrów. Natomiast kule obalaja ̨
rzad̨y, inauguruja ̨ nowe epoki, znosza ̨ stary ład i wprowadzaja ̨ nowy”28

Nic dziwnego, że publike ̨ niewiele obeszły traktaty socjalistyczne Shaw.
Pisarz nie zdołałby ukazać równie mocnej prawdy historycznej inaczej, niż

27 Parafraza Goldman na podstawie przedmowy autora, błed̨nie podana jako cytat, zdjel̨i-
śmywiec̨ cudzysłów. Por.: George B. Shaw,MajorBarbara, przel. F. Sobieniowski, Warszawa 1955.

28 Ibidem, ss. 242, 244, 245.
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pować, żeby musiał sobie potem napluć w twarz”.20 Tylko tchórze bowiem
pozwola,̨ by „wzgled̨y” na tak zwane dobro ogółu albo jakiegoś stronnictwa
przeważyły nad prawda ̨ i ideałem. „Programy partyjne ukrec̨aja ̨ szyje ̨

wszystkim nowym, żywotnym prawdom, że wzgled̨y użyteczności wy-
wracaja ̨ do góry nogami sprawiedliwość i moralność, tak, że życie staje
sie ̨ udrek̨a”̨.21 W tych czterech sztukach: Podporach społeczeństwa, Domu
lalki, Upiorach i Wrogu ludu - objawia sie ̨ dynamiczna siła, która rozpraszać
bed̨zie mgłe ̨ upiorów błak̨ajac̨ych sie ̨ po cmentarzysku społeczeństw, jakie
zwykliśmy zwać cywilizacja.̨ Wiec̨ej nawet: z pozoru niszczycielskie plany
Ibsena sa ̨ tak naprawde ̨ zarazem absolutnie konstruktywne, bo nie jest tak,
że autor tylko podważa istniejac̨e struktury; przeciwnie, pewnymi pocia-̨
gniec̨iami pióra kładzie podwaliny dla przyszłości zdrowszej, doskonalszej,
opartej na ideach nie zawisłości jednostki w środowisku mied̨zyludzkiego
zrozumienia. Scena angielska, która ma rzesze ̨ świetnych pionierów myśli
rady kalnej, pielgrzymów intelektualnych pokroju Godwina,22 Roberta
Owena,23 Darwina, Spencera, Williama Morrisa24 i wielu innych, a także
niezwykłych piewców wolności — jak Shelley, Byron, Keats — stanowi
kolejne miejsce, w jakim objawia sie ̨ oddziaływanie sztuki dramatycznej. W
ciag̨u stosunkowo niewielu lat utwory teatralne autorów takich jak Shaw,
Pinero,25 Galsworthy czy Rann Kennedy26 zaniosły myśl radykalna ̨ tym, co
byli dotad̨ głusi nawet na słowa cudownych brytyjskich poetów. Tak oto
publika, która z obojet̨nościa ̨ przeczyta eseje Roberta Owena o przeciwdzia-

20 Ibidem, s. 455.
21 Ibidem, s. 471.
22 William Godwin (1756-1836) — angielski dziennikarz, pisarz i filozof społeczny. Pionier

utylitarianizmu i nowoczesnego anarchizmu, teoretyk sprawiedliwości społecznej. Maż̨ prekur-
sorki feminizmu, filozofki Mary Wollstonecraft i ojciec pisarki Maty Godwin (później Shelley).

23 Robert Owen (1771-1858) — niezwykle zasłużony walijski reformator społeczny i gospo-
darczy, inicjator ruchu kooperatywy i socjalizmu utopijnego. Znany m.in. jako twórca idei pla-
cówek opiekuńczych dla małych dzieci w Anglii oraz postulatu ośmiogodzinnego dnia pracy i
ośmiu godzin dla snu i rozrywki.

24 WilliamMorris (1834-1896)— angielski projektant tkanin i malowideł, poeta, pisarz (pre-
kursor gatunku fantasy), tłumacz (zwl. islandzkich sag). Popularyzator wzornic twa artystycz-
nego w wy stroju wnet̨rz mieszkalny ch. Morris by 1 jednocześnie działaczem socjalistycznym
i istotna ̨ postacia ̨w wielu lewicowo-anarchistycznych zgromadzeniach.

25 Arthur Wing Pinero (1855-1934) — piszac̨y pod pseudonimem Pinero aktor, dramaturg i
reżyser teatralny. Twórca dramatów społecznych o charakterze prześmiewczy m podejmujac̨y
ch temat obłudy i konwenansu, zwłaszcza doty czac̨ego postrzegania kobiet.

26 Charles Rann Kennedy (1871-1950) — dramatopisarz amerykański, samouk, aktor i kie-
rownik teatralny . The Servant in the House, sztuka, o której pisze Goldman, to jego debiut z 1908
roku.
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heroizm, hart ducha, zdolności, siłe ̨ woli i wytrwałość w walce i staraniu o
wolność. Ile mieszkanek któregokolwiek kraju czy stanu, w którym obowia-̨
zuje prawo wyborcze dla kobiet, może sie ̨ poszczycić takimi zwycies̨twami?
Kiedy sie ̨ zastanowić nad dokonaniami kobiet w Ameryce, także sie ̨ okaże,
że w drodze ku emancypacji wspiera je coś poważniejszego i poteż̨niejszego
niż prawa wyborcze.

Ledwie sześćdziesiat̨ dwa lata temu garstka uczestniczek Zjazdu Kobiet
w Seneca Falls wystosowała kilka żad̨ań tyczac̨ych sie ̨ zrównania praw do
kształcenia i dostep̨u do rozmaitych profesji, fachów i tak dalej. Cóż to za
wspaniałe osiag̨niec̨ie, co za tryumf! Kto ma czelność mówić o kobiecie jak
o służbie domowej — chyba najwiek̨szy ignorant? Kto sie ̨ ośmieli utrzymy-
wać, że ten czy inny zawódwinien być dla niej niedostep̨ny? Ona przez sześć-
dziesiat̨ lat ukształtowała nowa ̨ atmosfere,̨ a dla siebie nowe życie. Stała sie ̨
poteg̨a ̨ światowa ̨ we wszystkich dyscyplinach ludzkiej myśli i działania. A
wszystko to bez praw wyborczych, bez udziału w prawodawstwie, bez „przy-
wilejów”, które by jej pozwoliły zostać sed̨zia,̨ strażnikiem wiez̨iennym, eg-
zekutorem.

Owszem,możnawemniewidziećwroga kobiet, ale jeślimi sie ̨uda sprawić,
że przejrza ̨ na oczy, wówczas nie zamierzam sie ̨ skarżyć. Nieszcześ̨ciem ko-
biety nie jest to, że nie potrafi wykonywać zadań meż̨czyzny, ale że marnuje
siły życiowe, żeby go przegonić, tymczasem tradycja wielu stuleci pozbawiła
ja ̨ fizycznych zdolności, by za nim nadaż̨yć. Wiem dobrze, że niektórym to
sie ̨ udaje, ale jakim kosztem, jakim straszliwym wysiłkiem! Tym, co istotne,
nie jest rodzaj pracy, która ̨ kobieta wykonuje, ale jakość tej pracy. Kobiety
nie moga ̨nadać prawomwyborczym ani samymwyborom nowej wartości, a
też niczego z tego nie wyciag̨na,̨ co by dodało wartości im samym. Rozwój,
wolność i niezależność kobiety powinny mieć poczat̨ek w niej samej i przez
nia ̨ działać. Po pierwsze musi ona stanowić o sobie, ustanowić siebie jako
osobe,̨ a nie towar seksualny. Po drugie, winna odmówić wszystkim innym
prawa do decydowania o jej ciele, odmówić rodzenia dzieci, jeśli ich nie chce,
wymówić służbe ̨Bogu, państwu, społeczeństwu, meż̨owi, rodzinie itd.: musi
wybrać życie prostsze, ale o głeb̨szej wartości i bogatsze. Znaczy to, żema sie ̨
starać poznać znaczenie i istote ̨życia w całej jego złożoności, pozbyć sie ̨ lek̨u
przed opinia ̨ogółu i przed publicznympotep̨ieniem. To jedynie, nie głosowa-
nie, może kobiete ̨wyzwolić, może z niej stworzyć siłe,̨ jakiej świat dotad̨ nie
znał, moc miłości prawdziwej, pokoju, harmonii; moc ognia boskiego, która
daje życie; siłe ̨ stwórcza ̨ dla wolnych meż̨czyzn i kobiet.

167



Tragedia Kobiecej Emancypacji
Na samymwstep̨ie chciałabym zaznaczyć, że niezależnie od wszystkich poli-
tycznych i ekonomicznych teorii, traktowania podstawowych różnicmied̨zy
różnorodnymi grupami wewnat̨rz rasy ludzkiej, niezależnie od rozróżnień
klasy i rasy, niezależnie od wszystkich sztucznych linii granicznych pomie-̨
dzy prawami kobiet i prawami meż̨czyzn, jest jednak punkt, gdzie te zróżni-
cowania moga ̨ ”spotkać sie”̨ i wyrastać w jedna ̨ perfekcyjna ̨ całość. W tym
wypadku nie mam na myśli sugerowania pokojowego traktatu. Ogólny spo-
łeczny antagonizm, który spet̨ał nasze całe dzisiejsze życie publiczne, spowo-
dowany przez siłe ̨ przeciwstawnych i sprzecznych interesów, rozpadnie sie ̨
na kawałki, kiedy reorganizacja naszego społecznego życia, oparta na zasa-
dach ekonomicznej sprawiedliwości bed̨zie mogła stać sie ̨ rzeczywistościa.̨

Pokój czy też harmonia pomied̨zy płciami i jednostkami nie zależy nie-
odzownie od powierzchownego zrównania istot ludzkich, ani też nie domaga
sie ̨ eliminacji indywidualnych i wyjat̨kowych cech. Problem, przed którym
dzisiaj stajemy i który w najbliższej przyszłości jest do rozwiaz̨ania to roz-
strzygniec̨ie jak pozostać ”swym prawdziwym ja”, jak współodczuwać głe-̨
boko ze wszystkimi istotami ludzkimi, wciaż̨ zachowujac̨ własne charaktery-
styczne cechy.

To wydaje mi sie ̨ baza,̨ na której masa i jednostka, prawdziwy demokra-
ta i prawdziwa indywidualność, meż̨czyzna i kobieta, moga ̨ poznawać sie ̨ i
spotykać bez antagonizmu i opozycji. Mottem nie powinno być : ”Przebacz
sobie”, a raczej ”Zrozum siebie”. Czes̨to cytowana myśl Madame de Stael:
”Zrozumieć wszystko, znaczy przebaczyć wszystko” nigdy szczególnie nie
przypadła mi do gustu, pachniała bowiem spowiedzia ̨ ”wyznawcy”, przeba-
czeniewspółistocie przekazuje zaś idee ̨wyższości.Wystarczy przecież zrozu-
mieć swoja ̨współistote.̨ Niniejszywstep̨ przynajmniej cześ̨ciowo reprezentu-
je fundamentalny aspektmoich poglad̨ów na emancypacje ̨kobiety i jej rezul-
taty dla całej płci.

Emancypacja powinna stworzyć dla kobiety możliwość bycia człowiekiem
w pełnym znaczeniu tego słowa. Wszystko co wewnat̨rz niej łaknie potwier-
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mieć i zaczeł̨o sie ̨sac̨zenie żółci i zianie jadem na najwiek̨szego dobroczyńce.̨
Że autor sie ̨ tego nie ulak̨ł, dowodzi replika, która ̨ zawarł we Wrogu ludu.

Ta ̨wspaniała ̨sztuka ̨odprawia Ibsen ostatni obrzad̨ek ceremonii pogrzeba-
nia układu społecznego, który dawno jest w stanie rozkładu. Z popiołów sys-
temuwstaje jednostka odnowiona—nieugiet̨y i odważny buntownik. Doktor
Stockmann, idealista przepełniony empatia ̨ i poczuciem solidarności, zosta-
je wezwany do rodzinnegomiasta, by pełnić nadzórmedyczny nadmiejscem
leczniczych kap̨ieli. Pred̨ko odkrywa, że kurort zbudowano na bagnach, a
licznie przy bywajac̨y kuracjusze, zamiast reperować zdrowie, sa ̨ podtruwa-
ni.

Doktor to człowiek uczciwy i pryncypialny, obwieszczenie swojego odkry-
cia poczytuje sobie wiec̨ za obowiaz̨ek. Szybko sie ̨ jednak przekona, że w
kwestiach dywidend i zysków nie ma miejsca na troske ̨ ani o zdrowie, ani
o zasady. Nawet miejscy reformatorzy, których poglad̨y prezentuje „Goniec
Ludowy”, zawsze gotowi trajlować o swoim oddaniu sprawom ludu, cofna ̨
poparcie dla „lekkomyślnego” idealisty, kiedy sie ̨ tylko dowiedza,̨ że odkry-
cie, którego dokonał doktor, może przynieść miastu zła ̨ sławe,̨ i tym samym
zaszkodzić ich finansom.

Stockmann nie traci jednak wiary w lud miasta: lud na pewno posłucha
głosu prawdy. Ale i tym razem sie ̨ okaże, że zostanie sam. Nie może sobie
nawet zdobyć miejsca, w którymmógłby te ̨ważna ̨prawde ̨ogłosić. Kiedy zaś
mu sie ̨ to w końcu uda, przytłoczy go nawał oszczerstw i drwin wobec „wro-
ga ludu”. Pełen entuzjazmu i nadziei na pomoc ludności miejskiej w dzie-
le wyplenienia zła doktor wkrótce znajdzie sie ̨ w sytuacji całkowitego osa-
motnienia. Ogłoszenie jego doniesień przyniosłoby miastu straty finansowe.
Przez wzglad̨ na ten fakt i oficjele, i porzad̨ni obywatele, i postep̨owcy decy-
duja ̨ sie ̨ zdławić głos prawdy. Oni wszyscy zwieraja ̨ szyki, tworzac̨ wiek̨szość
na tyle pozbawiona ̨ skrupułów, że gotowi sa ̨ budować dobrobyt na trzes̨a-
wisku kłamstw i oszustwa. Oskarża sie ̨ Stockmanna o to, że pragnie zguby
dla miasta, lecz w jego osad̨zie „[n]ie bed̨zie nieszcześ̨cia, jeśli sie ̨ zniszczy
kłamliwe społeczeństwo! Trzeba je zmieść z powierzchni ziemi, powiadam!
Wszystkich ludzi żyjac̨ych w kłamstwie należy wytep̨ić jak drapieżne, szko-
dliwe zwierzet̨a. To wy rozwleczecie w końcu zaraze ̨ po całym kraju; dopro-
wadzicie do tego, że cały kraj bed̨zie zasługiwał na zniszczenie”.19

Stockmann obiera niepraktyczna ̨ polityke.̨ Uważa, że człowiekowi wolne-
mu nie wolno zachowywać sie,̨ jakby był łajdakiem: „nie ma prawa tak poste-̨

19 Henryk Ibsen, Wróg ludu, przel. C. Wojewoda, op. cit., s. 436.
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niszczycielski wpływ na dzieci, które sie ̨ moga ̨ pojawić. W rozpaczy zwraca
sie ̨ do towarzysza młodości, pastora Mandersa, który z kolei, jako zatroska-
ny o zbawienie pasterz dusz, musi zachować obojet̨ność wobec ludzkich
doczesnych potrzeb. Odsyłaja ̨ wiec̨ do domu, w którym czeka wstyd i
upokorzenie — do meż̨a, z którym wiaż̨e ja ̨ powinność. Wiec̨ej: pragnienie
szcześ̨cia —to dla pastora bezbożny głos ducha niezgody, a obowiaz̨kiem
żony jest nie oceniać, ale „dźwigać z pokora ̨ krzyż, jaki wyższa wola na nia ̨
zesłała”.16

Pani Alving niosła ten krzyż przez dwadzieścia sześć długich lat. Nie przez
wzglad̨ na wole ̨ jakiejś siły wyższej, ale na synka Oswalda, którego pragneł̨a
uchronić od wpływów zatrutego klimatu domu meż̨a.

Również dla dobra ukochanego syna podtrzymywała pozory, że ojciec je-
go jest dobrym człowiekiem, tkwiac̨ w mocy przesad̨u i bojaźni wobec „obo-
wiaz̨ku i przyzwoitości”. Przekonała sie ̨ jednak — za późno, niestety! — że
poświec̨enia całego jej życia na nic sie ̨ nie zdały, a grzechy ojca odbijaja ̨ sie ̨
na charakterze Oswalda i nie ma siły, która go przed tym uchroni. Zdała so-
bie sprawe,̨ że „[my] wszyscy jesteśmy upiorami. Nie tylko mówi w nas to,
cośmy odziedziczyli po ojcu i matce, ale także tkwia ̨w nas stare, zamarłe po-
glad̨y, wierzenia i tym podobne rzeczy. Nie maja ̨one żywotnej siły, jednakże
tkwia ̨ w nas i nigdy sie ̨ z nich wyswobodzić nie możemy. (…) I dlatego to
wszyscy tak sromotnie lek̨amy sie ̨ światła”.17 „Gdyś mnie zmuszał do tego,
coś nazywał obowiaz̨kiem, gdyś uważał za sprawiedliwe i godne pochwały
to, przeciw czemu buntowała sie ̨ moja cała dusza, przejet̨a wstret̨em, stało
sie,̨ żemwszystkie twoje nauki postanowiła własna ̨miara ̨wypróbować. I cóż,
gdym chciała tylko jedna ̨mała ̨niteczke ̨poruszyć, wszystko rozleciało mi sie ̨
w rek̨u, spostrzegłam, że była to tylko maszynowa robota.”18

Jak tkanka społeczna „maszynowej roboty” miała wchłonać̨ głeb̨okie tre-
ści, które niosło arcydzieło Henryka Ibsena? Publika nie zdołała go zrozu-

16 Henryk Ibsen, Upiory, [w:] tegoż, Wybór dramatów, przel. W. Marrene, Warszawa 1898, s.
177.

17 Ibidem, s. 187.
18 Ibidem, s. 187-188. Cytowany przez Goldman fragment zasługuje na uwage ̨ze wzgled̨u na

spójność użytych metafor: „It was then that I began to look into the seams of your doctrine. I
only wished to pick at a single knot, but when I had got that undone, the whole thing ravelled
out. And then I understood that it was all machine-sewn.” — pani Alving zaczeł̨a wiec̨ „przygla-̨
dać sie ̨ szwom waszej doktryny”. Chciała „rozsupłać jeden wez̨ełek, a kiedy to sie ̨ udało, spruła
sie ̨ cala materia. Wtedy zrozumiałam” —mówi — „że to wszystko szyte na maszynie”, czyli bez-
dusznie i byle jak.
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dzenia sie ̨ w aktywności, powinno rozwijać sie ̨ jako najpełniejsza ekspresja,
wszystkie sztuczne bariery stojac̨e na drodze dowolności oczyszczonej z każ-
dego śladu stuletnich uległości i niewolnictwa powinny być złamane.

Był to główny cel ruchu kobiecej emancypacji. Ale rezultaty do tej pory
osiag̨niet̨e wyobcowały kobiete ̨i obrabowały ja ̨ze źródeł szcześ̨cia, które jest
tak nieodzowne do życia. Emancypacja pozostajac̨ jedynie zewnet̨rzna,̨ sad̨zi-
ła o współczesnej kobiecie jak o sztucznej istocie, która przypomina jeden z
produktów francuskiej sztuki ogrodowej z jej krzewami, piramidami, koła-
mi, wieńcami; wszystkim z wyjat̨kiem form, które mogłyby być osiag̨niet̨e
poprzez przejawy jej własnych wewnet̨rznych cech. Tak sztucznie wyhodo-
wane rośliny z żeńskiej płci wystep̨uja ̨ w dużych ilościach, zwłaszcza w tak
zwanej intelektualnej sferze naszego życia. Wolność i równość dla kobiety.
Jakie nadzieje i aspiracje rozbudziły te słowa, kiedy były po raz pierwszy wy-
powiadane przez kilka najszlachetniejszych i odważniejszych duchów tam-
tych dni. Słońce w jego całym blasku i piek̨nie byłoby powodem wyjścia na
nowy świat, w tym świecie kobieta byłaby wolna ̨ i kierujac̨a ̨ własnym prze-
znaczeniem, taki cel oczywiście warty jest wspaniałego, wielkiego entuzja-
zmu, odwagi, wytrwałości, bezustannego wysiłku dokonywanego przez nie-
zwykłych pionierów: meż̨czyzn i kobiety, którzy postawili wszystko przeciw
światowej ignorancji i uprzedzeniom.

Moje nadzieje również zmierzaja ̨w strone ̨tego celu, ale twierdze,̨ że eman-
cypacja kobiet tak jak jest dzisiaj interpretowana i praktycznie sterowana,
nie zdoła go osiag̨nać̨. Teraz, kobieta staje wobec konieczności emancypowa-
nia sie ̨ z emancypacji, jeśli naprawde ̨ pożad̨a bycia wolna.̨ To może brzmieć
paradoksalnie, ale jest aż nazbyt widoczna ̨ prawda.̨

Co osiag̨neł̨a poprzez emancypacje?̨ Równe prawo do głosowania w wybo-
rach politycznych, możliwe już w kilku państwach. Czy to oczyściło nasze
życie polityczne, tak jak to obiecywało wielu wspaniałomyślnych adwoka-
tów? Oczywiście nie. Tak w ogóle, to jest rzeczywiście czas, gdy osoby wyra-
żajac̨e proste opinie, myślac̨e w kategoriach szkółki z internatem, powinny
zaprzestać mówienia o korupcji w polityce. Skorumpowanie świata polityki
nie ma nic wspólnego z moralnościa,̨ czy rozluźnieniem obyczajów różnych
politycznych kreatur. Jej przyczyna jest całkowicie materialna.

Polityka jest odruchem biznesu i zindustrializowanego świata, którego
mottem sa ̨ słowa ”Branie jest bardziej błogosławione niż dawanie”, ”Kup
tanio, sprzedaj drogo”, ”Jeden ubrudził rek̨e,̨ inny umyje”. Niema nawet naj-
mniejszych nadziei, że kobieta ze swym prawem wyborczym, kiedykolwiek
uzdrowi polityke.̨
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Emancypacja przyniosła kobiecie pewna ̨ forme ̨ ekonomicznego zrówna-
nia z meż̨czyzna,̨ polegajac̨ego na tym, że może teraz (przynajmniej w teo-
rii) wybrać swa ̨własna profesje ̨i zawód, ale jako, że jej przeszłe i teraźniejsze
wychowanie nie wyposażyło ja w siłe ̨ potrzebna ̨ w rywalizacji z meż̨czyzna,̨
jest ona czes̨to zmuszana do wyczerpywania całej swej energii, zużywania
zasobów witalności i obciaż̨ania każdego nerwu, aby tylko zdołać wzbogacić
i podnieść swa ̨ wartość do oczekiwanego poziomu. Bardzo niewiele z nich
kiedykolwiek robi kariere ̨ jako, że kobiety nauczycielki, lekarki, prawniczki,
architektki, inżynierki nie spotkały sie ̨ nigdy z takim samym zaufaniem jak
ich mes̨cy koledzy, ani też z równym wynagrodzeniem. A te, które osiag̨a-
ja ̨ tak nec̨ac̨e zrównanie zwykle robia ̨ to za cene ̨ utraty fizycznego dobrego
samopoczucia. Co do wielkiej masy pracujac̨ych dziewczyn i kobiet, to jak
duża niezależność jest osiag̨niet̨a w ich przypadku, jeśli ciasnota i brak wol-
ności w domu zamieniana jest na ciasnote ̨ i brak wolności w fabryce, ”wy-
poconym” warsztacie, w domu towarowym czy biurze? Dodatkowym obcia-̨
żeniem jest szukanie ”domu, słodkiego domu” przez kobiety wracajac̨e po
dniu cież̨kiej harówki do zimnego, ponurego, nieporzad̨anego mieszkania.
Doprawdy wspaniała niezależność! Nic dziwnego, że setki dziewczat̨ sa ̨ tak
chet̨ne do zaakceptowania pierwszej lepszej ofertymałżeństwa, chore i zme-̨
czone swoja ̨ ”niezależnościa”̨ za kontuarem sklepowym, przy maszynie do
szycia lub pisania (także dzisiaj, wg przeprowadzonych sondaży co trzecia
kobieta deklaruje, że od razu zgodziłaby sie ̨ wyjść za maż̨, w zamian za za-
pewnienie jej odpowiedniego standardu życia ” przyp. red.). Sa ̨ gotowe do
małżeństwa, także kobiety z klasy średniej, byle tylko wyrwać sie ̨ spod jarz-
ma rodzicielskiej zwierzchności. Tak zwana niezależność, która ogranicza
sie ̨do zarabiania najmniejszej pensji pozwalajac̨ej zaledwie na przeżycie, nie
jest tak upragniona, tak idealna, że mogłoby sie ̨wydawać, iż kobieta wszyst-
ko dla niej poświec̨i. Nasza bardzo wysoce chwalona suwerenność jest mimo
wszystko tylko wolnościa ̨ przytep̨ionej i zdławionej natury kobiecej, ograni-
czonego miłosnego i matczynego instynktu.

Niemniej, pozycja dziewczyny pracujac̨ej jest daleko bardziej naturalna i
ludzka niż jej pozornie bardziej szcześ̨liwej siostry z bardziej kulturalnych
warstw zawodowych: nauczycielek, lekarek, prawniczek, inżynierek, itp.,
które musza ̨ tworzyć dostojny, właściwy wyglad̨, podczas gdy wewnet̨rzne
życie pozostaje puste i martwe. Hermetyczność istniejac̨ej koncepcji kobie-
cej emancypacji i niezależności, strach przed miłościa ̨ do meż̨czyzny, który
nie dorównuje jej społecznie, lek̨, że uczucie lub radość macierzyństwa
wstrzyma ja tylko w rozwoju i ćwiczeniu profesjonalizmu, tworzy obraz
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ko Leitmotiv sztuk Ibsena w ogóle, ale zwłaszcza w Podporach społeczeństwa,
Domu lalki, Upiorach i Wrogu ludu.

Podpory społeczeństwa\ Cóż za poteż̨ne oskarżenie wobec struktur społecz-
nych, które sie ̨opieraja ̨na przegniłych i zepsutych podporach— kolumnach
piek̨nie pozłacanych i z pozoru nienaruszonych, co tylko skrywa ich rzeczy-
wisty stan. A jakież sa ̨ owe podpory?

Konsul Bemick, człowiek u szczytu kariery i popularności, miej ski filan-
trop i najmocniejszy wśród filarów społeczności, został wyniesiony na ów
szczyt droga ̨ kłamstw, podstep̨u i oszustw. Najlepszego przyjaciela, Johan-
na, pozbawił dobrego imienia; porzucił Lone ̨ Hessel, która ̨ kochał, żeby sie ̨
ożenić dla pienied̨zy z jej przyrodnia ̨ siostra.̨ Zbija fortune ̨ na szemranych
interesach pod pozorami działania na rzecz „dobra społecznego”, a w koń-
cu decyduje sie ̨ wrec̨z narazić życie ludzi, szykujac̨ do żeglugi „Indian Girl”,
statek zbutwiały i niebezpieczny.

Powrót Lony sprawia, że konsul staje w prawdzie wobec pustki i podło-
ści swojej marnej egzystencji. Stara sie ̨ uspokoić rozbudzone sumienie na-
dzieja,̨ że przynajmniej przygotował grunt pod lepsze życie własnego syna i
nowej generacji. Jednak i ta ostatnia nadzieja runie, kiedy Bemick uzmysła
wia sobie, że rzeczy prawdziwych nie da sie ̨ budować na kłamstwie. Właśnie
w chwili, gdy ludność miasta zbiera sie ̨ uhonorować swego dobrodzieja ban
kietem z laudacja,̨ on sam, osiag̨naw̨szy wreszcie pełnie ̨duchowego mes̨twa,
wyznaje zgromadzonym:

Dziecinnaufność, która ̨pokładaławmeż̨u, kazała jejmieć nadzieje ̨nawiel-
ki cud. A przecież to nie zawód otwiera jej oczy na fałszywość małżeństwa,
tylko to, jak Helmer gładko zadowala sie ̨ bezpiecznym oszustwem — takim,
które nie pozwoli prawdzie wyjść na jaw i ocali jego status społeczny.

Zamykajac̨ za soba ̨ drzwi pozłacanej klatki i wychodzac̨ na świat jako no-
wa, odrodzona osoba, Nora otwiera wrota wolności i prawdy dla innych ko-
biet i dla tych, co przyjda.̨

O sztuce Upiorymożna trafniej niż o wszystkich innych powiedzieć, że po-
skutkowała niby wybuch bomby, co sprawił, że struktura społeczeństwa za-
trzes̨ła sie ̨w posadach.

W Domu lalki usprawiedliwieniem zwiaz̨ku małżeńskiego była przy naj-
mniej meż̨owska koncepcja prawości oraz sztywny kodeks naszej społecznej
moralności. Helmer reprezentował w istocie typ przykładnego meż̨a i
oddanego ojca. Inaczej jest w Upiorach. Kiedy Pani Alving wychodzi za
kapitana Alvinga, pred̨ko orientuje sie,̨ że jest on fizycznie i psychicznie
wrakiem człowieka, że życie z nim oznacza całkowita ̨ ruine ̨ i bed̨zie miało
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głos jego był wołaniem na puszczy: usłyszeli go nieliczni. Z Ibsenem rzecz
sie ̨miała inaczej. Jego Brand, Nora czyli dom lalki, Podpory społeczeń stwa, Upio-
ry i Wróg ludu istotnie sie ̨ przysłużyły w dziele obalenia starych przekonań i
zastap̨ienia ich nowoczesnym i rzeczywistym obrazem życia. Wystarczy sie-̨
gnać̨ po dramat Brand, żeby pojać̨ nowe znaczenia, dajmy na to, religii — re-
ligii, do której ideałów należy daż̨yć na Ziemi, pryncypium braterstwa, soli-
darności i życzliwości.

Ibsen, najwiek̨szy pogromca wszelkich przejawów mied̨zyludzkiej gry po-
zorów, zdziera zasłone ̨ obłudy, która kryje ich prawdziwe oblicze. Ostrze je-
go krytyki mierzy w podstawy, na których rozpiet̨o licha ̨ i cienka ̨ tkanke ̨
społeczeństwa. Te fundamenty to po pierwsze kłamstwo, na jakim buduje sie ̨
życie w dzisiejszych czasach; po drugie, jałowość poświec̨enia, którego słusz
ność głosza ̨ kodeksy naszej moralności; po trzecie, małostkowość wzgled̨ów
materialnych, które sa ̨ jedynym idolem, jakiego czci wiek̨szość; po czwarte,
otep̨iajac̨e oddziaływanie prowincjonalizmu: te cztery tematy powracaja ̨ ja-

(1903). Propagator powszechnej edukacji, współzałożyciel uniwersytetów ludowych, rzecznik
mniejszości etnicznych, zwolennik arbitrażumied̨zy narodowego. Autor imponujac̨ej liczby po-
wieści, opowiadań, wierszy, głośnych dramatów, artykułów i przemówień, a także słów dzisiej-
szego hymnu norweskiego. <quote> „Nie zasłużyłem sobie na te owacje. (…) Przede wszystkim
musicie mnie z gruntu poznać. Potem niech każdy zajrzy we własne serce… i pamiet̨ajmy o
tym, że z dzisiejszym wieczorem wkraczamy w nowa ̨ ere.̨ Miniona era ze swoja ̨ szminka,̨ obłu-
da ̨ i próżnościa,̨ ze swa ̨ zakłamana ̨ obyczajnościa,̨ jak i godnymi pożałowania wzgled̨ami na to
i owo — niechże nam odtad̨ służy za pokazowe muzeum, starym dla przypomnienia, a młodym
dla nauki”.[228] </quote> Sztuka ̨Dom lalki Ibsen przetarł szlak dla emancypacji kobiet. Jego No-
ra wybudza sie ̨ z letargu, w którym tkwiła, gdy grała role ̨ zabawki, by zdać sobie i nam sprawe ̨
z niesprawiedliwości i krzywdy wyrzad̨zonej jej przez ojca, a potem przez meż̨a, Helmera Tor-
walda. <quote> „Kiedy jeszcze byłam w domu u ojca, dzielił sie ̨ ze mna ̨ swymi poglad̨ami, no i
wskutek tego miałam te same poglad̨y co on. Gdy byłam innego zdania, kryłam sie ̨ z tym, gdyż
wiedziałam, że mój własny sad̨ byłby memu ojcu nie miły. Nazywał mnie ‘swoja ̨ laleczka’̨, bawił
sie ̨ mna ̨ tak samo, jak ja bawiłam sie ̨ swoimi lalkami. Potem znalazłam sie ̨ w twoim domu. (…)
Urzad̨ziłeś ten dom wedle własnego smaku — a smak ten z czasem stał sie ̨ i moim. A może uda-
wałam tylko, że tak jest… Kiedy sie ̨ teraz nad tym zastanawiam, wydaje mi sie,̨ że życie moje
tutaj było bardzo żałosne. Pojono mnie, karmiono, ubierano, a moja ̨ rzecza ̨było bawić sie ̨ i roz-
weselać różnymi sztuczkami. Chciałeś tego. I ty, i ojciec popełniliście w stosunku do mnie wiel-
ki grzech. To wasza wina, że przez długie lata nie byłam człowiekiem…”.[229] </quote> Helmer
próżno wytacza stare filisterskie racje „obowiaz̨ku kobiety wobec meż̨a i dzieci”[230] i powin-
ności wobec społeczeństwa. Nora wyrosła z lalczynej sukienki i prezentuje dojrzała ̨postawe ̨ko-
biecości uświadomionej. Zdeterminowana jest myśleć za siebie i dokonywać własnych osad̨ów.
Zdała sobie sprawe,̨ że przede wszystkim jest człowiekiem, a najpierwszy obowia ̨zek ma wobec
samej siebie. Nie ulek̨nie sie ̨ nawet groźby ostracyzmu. Podaje w wat̨pliwość prawość prawa i
mad̨rość rzeczy ustalonych. Jej zbuntowany duch burzy sie ̨ przeciwko temu, co zastaje. Mówi:
„musze ̨ sie ̨ przekonać, kto ma racje:̨ społeczeństwo czyja”.[231]
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obowiaz̨kowej wyemancypowanej kobiety współczesnej, broniac̨ej sie ̨
przed życiem, z jego smutkami i głeb̨okimi źródłami radości, pozbawionej
dotkniec̨ia czy pochwycenia swej duszy.

Emancypacja propagowana przez wiek̨szość jej stronników i przedstawi-
cielek, jest zbyt was̨ka ̨ możliwościa,̨ nie wystarczajac̨a ̨ do wyzwolenia bez-
granicznej miłości i zachwytu hamowanych w swych głeb̨okich odczuciach
kobiet, matek, kochanek. Tragedia samowystarczalnej czy ekonomicznie su-
werennej kobiety zawiera sie ̨niew zbyt dużej, alew zbytmałej liczbie dostep̨-
nych jej doświadczeń. Prawda, że ona przewyższa swoja ̨ siostre ̨ z minionych
epok, w zakresie wiedzy o światowej i ludzkiej naturze, dlatego odczuwa sil-
ny brak esencji życia, która wzbogaca ludzka ̨ dusze ̨ i bez której wiek̨szość
kobiet staje sie ̨ tylko profesjonalnymi automatami.

Taki stan spraw był przewidziany przez tych, którzy widzieli, że dziedzina
etyki wciaż̨ przypomina podupadłe ruiny z czasów niepodważalnej wyższo-
ści meż̨czyzny, ruiny, które wciaż̨ uważane sa ̨ za wielce użyteczne. I co jest
bardziej istotne, spora liczba emancypantek nie potrafi porozumiewać sie ̨
bez odniesień do tych zasad. Każdy ruch, który wierzy w zniszczenie istnie-
jac̨ych instytucji i zastap̨ienie ich czymś wyżej rozwiniet̨ym, a nawet perfek-
cyjnym, ma też zwolenników, którzy w teorii reprezentuja ̨ wiek̨szość rady-
kalnych idei, niemniej w swych codziennych zachowaniach sa ̨jak przeciet̨ny
kołtun udajac̨y przyzwoitość. Tacy sa,̨ np. socjaliści, a nawet anarchiści, dla
których własność prywatna jest rabunkiem, ale nie posiadaja ̨sie ̨z oburzenia
jeśli ktokolwiek jest im winien równowartość pół tuzina szpilek.

Ten sam filister wystep̨uje w ruchu kobiecej emancypacji. Dziennikarze
kreślili obraz emancypantek, jeżac̨y włos na głowie statecznych obywateli
oraz innych równie apatycznych osobników. Każda członkini ruchu praw ko-
biet została zobrazowana na podobieństwo George Sand przedstawianej jako
osoba lekceważac̨a moralność, dla której nie było żadnej świet̨ości i o zgro-
zo! ” nie miała też szacunku dla wyidealizowanej relacji stosunków mied̨zy
kobieta ̨ i meż̨czyzna.̨ W skrócie, emancypacja miała reprezentować lekko-
myślny styl życia, pełny pożad̨ania i grzechu, oderwany od społeczeństwa,
religii, moralności.

Rzecznicy prawkobiet byli wielce oburzeni tak fałszywa ̨interpretacja ̨i nie
majac̨ innych pomysłów, wysilili cała ̨swa ̨energie,̨ aby udowodnić, że jest do-
kładnie na odwrót. Zgodzili sie,̨ że tak długo jak kobieta była niewolnica ̨meż̨-
czyzny, niemogła być dobra i czysta, ale teraz jakowolna i niezależna,mogła-
by udowodnić, że dobroczynny i oczyszczajac̨y bed̨zie jej wpływnawszystkie
instytucje istniejac̨e w społeczeństwie. Prawda ̨ jest, że ruch praw kobiet ro-
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zerwał wiele starych wiez̨ów, ale równocześnie stworzył nowe. Wspaniały,
wielki ruch prawdziwej emancypacji nie powołał nowej rasy kobiet, które
mogłyby spojrzeć wolności prosto w twarz, pomimo przyjec̨ia zamkniet̨ej,
purytańskiej wizji meż̨czyzny ”usuniet̨ego” (jako przeszkody i pełnego wad
charakteru) z ich emocjonalnego życia. Meż̨czyzna nie był tolerowanyw żad-
nymwypadku, zwyjat̨kiemmoże roli ojca dziecka, którego przyjście na świat
wymaga pomocy meż̨czyzny. Na szcześ̨cie wiek̨szość sztywnych purytanów
nigdy nie bed̨zie wystarczajac̨o przekonujac̨a, aby zabić wrodzona ̨ potrzebe ̨
macierzyństwa.

Wolność kobiety jest blisko sprzymierzona z wolnościa ̨ meż̨czyzny, ale
wiele z moich tak zwanych wyemancypowanych sióstr wydaje sie ̨ nie do-
strzegać faktu, że dziecko urodzone w wolności potrzebuje miłości i opie-
ki ze strony obu istot ludzkich zarówno kobiety jak i meż̨czyzny. Niestety
przeszkadza w tym ciasna koncepcja mied̨zyludzkich relacji, która powodu-
je wielka ̨ tragedie ̨w życiu współczesnego meż̨czyzny i kobiety.

Około 15 lat temu pojawiła sie ̨ praca pióra znakomitej Norweżki Laury
Marholm, pt.: ”Kobieta ” studium osobowości”, jedna z pierwszych, która
zwróciła uwage ̨na pustke ̨ i ograniczenia istniejac̨ej koncepcji emancypacji i
jej tragicznego wpływu na wewnet̨rzne życie kobiety. W swej pracy mówi o
przeznaczeniu jakie spotkało kilka utalentowanych kobiet o mied̨zynarodo-
wej sławie: geniusz Eleonore ̨Duse, wspaniała ̨matematyczke ̨ i pisarke,̨ Sonie ̨
Kovalevska,̨ artystke ̨ i poetke ̨ Marie ̨ Bashkirtzeff, która zmarła tak młodo.
Przez każdy opis życia tych kobiet, tak nadzwyczajnych umysłów, przewija
sie ̨motyw niezaspokojonej potrzeby pełnego i piek̨nego życia, a także dotkli-
wy niepokój i samotność. Dziek̨i tak umiejet̨nie sporzad̨zonym wizerunkom
psychologicznym, dowiadujemy sie,̨ że wyższy poziom wykształcenia kobie-
ty nie gwarantuje jej spotkania sympatycznego kumpla, który dojrzy w niej
nie tylko obiekt seksualny, ale także istote ̨ ludzka,̨ przyjaciółke,̨ towarzysz-
ke ̨ i ciekawa ̨ osobowość, która nie potrafi i nie powinna rezygnować z cech
świadczac̨ych o jej wyjat̨kowości.

Przeciet̨ny meż̨czyzna z jego samowystarczalnościa,̨ jego groteskowym
przekonaniem o wyższości mes̨kiego charakteru, uprawnionego do sprawo-
wania patronatu nad kobieca ̨ płcia,̨ jest czymś niemożliwym do przyjec̨ia
dla kobiety przedstawionej w ”Studium osobowości” Laury Marholm.
Równie niemożliwy dla niej jest meż̨czyzna, który widzi w kobiecie tylko
umysłowość i geniusz, i któremu nie udaje sie ̨ rozbudzić jej kobiecej natury.

Bogaty intelekt i pogodna dusza sa ̨zwykle uważane za ważne atrybuty głe-̨
bokiej i piek̨nej osobowości. W przypadku współczesnej kobiety wyznaczni-
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na serio, abym w czternastym roku życia jeszcze wierzyła w bo-
ciany”.12

Gdyby matka sama nie była ofiara ̨ fałszywych poglad̨ów na moral ność,
mogłaby ocalić córke,̨ tłumaczac̨ jej rzecz w sposób czuły i rozsad̨ny; ale ona,
niewolnica konwenansu, usiłuje swoje „moralne” zażenowanie ukryć, udzie-
lajac̨ tak pokret̨nej odpowiedzi:

„Aby mieć dziecko — trzeba meż̨czyzne,̨ z którym sie ̨ jest poślu-
biona…̨ kochać. (…) Trzeba go kochać, Wendlo, tak, jak w twoim
wieku kochać jesz cze nie możesz… Teraz wiesz już wszystko”.13

Z tego, ile Wendla „wiedziała”, jej matka zdaje sobie sprawe ̨ zbyt późno.
Nastolatka zaszła w ciaż̨e ̨ i wyobraża sobie, że zachorowała na puchline.̨ Na
rozpaczliwy okrzykmatki: „Niemasz wodnej puchliny. Bed̨zieszmiała dziec-
ko, dziewczyno!”—udrec̨zona odpowiadawosłupieniu: „Ależ to niemożliwe,
mamo. Przecież nie jestemmeż̨atka!̨ (,..)„Omamo, czemuś tymi wszystkiego
nie powiedziała!”.14

Podobnego rodzaju bezmyślność doprowadza do tego, że mały Morris po-
stanawia popełnić samobójstwo, bo nie zdał szkolnych egzaminów. A młody
ojciec nienarodzonego dziecka Wendli, Melchior, którego wczesna inicjacja
seksualna stygmatyzuje w oczach nauczycieli i rodziców jako dege nerata,
zostaje odesłany do domu poprawczego.

Myślac̨y Niemcy i Niemki przez lata podnosili problem palac̨ej potrzeby
szerzenia oświecenia seksualnego.Mutterschutz („Opiekamatki”), wydawnic-
two specjalnie poświec̨one otwartym i mad̨rym omówieniom pro blematyki
płci, od pewnego czasu już kontynuuje podobna ̨agitacje.̨ Należało jednak po-
czekać na geniusz dramatyczny Wedekinda, żeby myśl radykalna osiag̨neł̨a
tak znaczny zasieg̨, że udało sie ̨przeforsować wprowadzenie nauki o fizjolo-
gii płciowej w wielu niemieckich szkołach.

W krajach skandynawskich, podobnie jak w Niemczech, postep̨owe pogla-̨
dy dalej zaszły dziek̨i dramatowi, niż jakak̨olwiek inna ̨droga.̨ Na długo przed
tym, jak na scene ̨wkroczył Ibsen, przeciwko nierównościom i niesprawiedli-
wości społecznej tych krajów perorował Bjomson,15 znakomity eseista. Ale

12 Frank Wedekind, Przebudzenie się wiosny, przekład anonimowy, Warszawa 1907, s. 61.
13 Ibidem, s. 64.
14 Ibidem, ss. 121, 122.
15 Bjomstjeme Bjomson (1832-1910) — wybitny pisarz norweski, laureat Na grody Nobla
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Wszechstronność talentu dramatycznegoHauptmanna pozwalamu zobra-
zowaćwszystkiewarstwy życia społecznego. Ukazuje—obok działa niamiaż-
dżac̨ych sił ekonomicznych—walke ̨ jednostki omentalne i duchowewyzwo-
lenie spod jarzma konwenansu i tradycji. Odlewnik dzwonówHeinrich, boha-
ter poematu proza ̨Dzwon zatopiony, nie zdoła sie ̨wdrapać na szczyt wolno ści,
ponieważ—jak o nim mówi nimfa Rautendelein — za długo żył w dolinie.10
Podobnie doktor Vockerath i Anna Maar pozostana ̨ na zawsze samotni, bo
i oni nie znajduja ̨ w sobie siły, żeby sie ̨ sprzeciwić uświec̨onym tradycjom.
Jednak właśnie świadectwo ich porażki niechybnie budzi nasz sprzeciw wo-
bec świata, który niezmiennie stawia przeszkody emancypacji jednostek i
społeczeństw.

Młodość Maxa Halbego i Przebudzenie wiosny. Tragedia dzieciec̨a Franka We-
dekinda popchneł̨y myśl radykalna ̨ w jeszcze innym kierunku. Traktuja ̨ o
sprawach dzieci oraz o ciemnocie, ignorancji i purytańskiej zaścian kowości,
z która ̨musi sie ̨zmierzyć przebudzenie natury; zwłaszcza dobitnie przedsta-
wia to sztuka Wedekinda. Młodzież obu płci składa sie ̨ w ofierze na ołtarzu
pozoru, wychowuje w fałszu i w naszej obmierzłej moralności, która wzbra-
nia edukować młode osoby w kwestiach najistotniejszych dla zdrowia i do-
brostanu społeczeństwa — kwestiach funkcji życiowych i poczat̨ków życia.
Ukazujewiec̨, jakmatka (i to dobramatka, zważmy) trzyma czterna stoletnia ̨
córke ̨ w całkowitej niewiedzy o wszystkich kwestiach płci, a kiedy w końcu
dziewczyna pada ofiara ̨własnej ignorancji, matka bed̨zie patrzeć, jak dziec-
ko umiera od mikstur konowała. Napis na grobie głosi, że Wendla zmarła na
błed̨nice:̨11 pozorom moralności staje sie ̨ zadość.

Fatalna ̨moc naszej purytańskiej obłudy widać w tym dramacie szcze gól-
nie jasno: najlepiej zapowiadajac̨e sie ̨ młode osoby padaja ̨ ofiara ̨ niewiedzy
w sprawach płci, a wśród nauczycieli przeważa całkowity brak zrozumienia
wobec problemów dojrzewania dzieci.

Wendla, dziewczyna rozwiniet̨a i ciekawa nad swój wiek, uprasza matke,̨
żeby jej wytłumaczyła sekret poczat̨ków życia:

„Oto mam siostre ̨zameż̨na ̨od dwóch i pół lat, i sama po raz trze-
ci zostaje ̨ ciotka,̨ i nie mam pojec̨ia, jak to sie ̨ wszystko dzieje…
Nie gniewaj sie,̨mateczko, nie gniewaj sie!̨ Kogóżmampytać jeśli
nie ciebie! (…) Nie łaj mnie, że cie ̨ o to pytam. Daj mi odpowiedź
—jak to sie ̨dzieje —jakim spo sobem? Nie możesz przecież żad̨ać

10 Gerhart Hauptmann, Dzwon zatopiony. Baśń dramatyczna, przel. J. Kasprowicz. op.cit.
11 Chodzi najpewniej o anemie.̨
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ki te staja ̨ sie ̨przeszkoda ̨na drodze do pełnego zaakceptowania jej istnienia.
Funkcjonujac̨a w ciag̨u setek lat stara formamałżeństwa oparta na biblijnym
nakazie: ”aż do śmierci” została zdemaskowana jako instytucja, która repre-
zentuje władze ̨ meż̨czyzny nad kobieta ̨ zmuszana ̨ do uległości wobec jego
kaprysów i rozkazów, a także do absolutnej zależności od jego nazwiska i
materialnego wsparcia. Wciaż̨ jest przekonywujac̨o udowadniane, że stara
matrymonialna relacja, ograniczała kobiete ̨ do funkcji służac̨ej meż̨czyzny i
rodzicielki jego dzieci. A jednak do tej pory spotykamy wiele kobiet eman-
cypantek, które wola ̨małżeństwo, od bycia potep̨iona ̨za niezameż̨ne życie i
zwiaz̨ki. Okazuja ̨ sie ̨ one ograniczone i niewytrzymałe z powodu łańcuchów
moralnych i społecznych uprzedzeń, które pomniejszaja ̨ i krep̨uja ̨ ich natu-
re.̨

Wytłumaczenie takiej niezgodności postaw kobiet można tłumaczyć tym,
że nigdy prawdziwie nie rozumiały sensu emancypacji. Myślały, że wszyst-
kim czego potrzebuja ̨ jest niezależność od zewnet̨rznych tyranii, tymcza-
semwewnet̨rzne tyranie, daleko bardziej szkodliwe dla życia i rozwoju, czyli
etyczne i społeczne konwencje, skłaniały do tego, by udawać, że sie ̨ ich nie
dostrzega. Wydaje sie,̨ że zgoda na to, panujac̨a w głowach i sercach wiek̨-
szości aktywnych przedstawicielek emancypacji, była taka jak w głowach i
sercach naszych babć.

Ci wewnet̨rzni tyrani sa ̨ zawsze groźni, niezależnie od tego czy pojawia ̨
sie ̨w postaci terroru opinii publicznej czy tego co powie matka, brat, ojciec,
ciocia, krewny lub pracodawca, albo Komisja Edukacji. Wszyscy ci wścibscy,
moralni detektywi, dozorcy wiez̨ienni ludzkiej duszy panuja ̨ nad nami wy-
wołujac̨ strach przy tym co oni wszyscy powiedza?̨ Dopóki kobieta uczyła sie ̨
jak można przeciwstawić sie ̨ tej presji, jak stawać twardo na swym własnym
terenie, znajdujac̨ oparcie w nieograniczonej wolności i słuchaniu swej na-
tury, także wtedy gdy wymagało to ofiarowania życia, miłości do meż̨czyzn,
gloryfikowanego honoru czy też prawa dawania życia dziecku, dopóty nie
mogła nazwać siebie emancypantka.̨

W końcu, jak wiele emancypantek jest wystarczajac̨o odważnych by uznać
w swoich sercach dziko bijac̨y głos miłości żad̨ajac̨y bycia wysłuchanym i
zaspokojonym?

Francuski pisarz Jean Reibrach, w jednej ze swoich powieści ”Nowa piek̨-
ność”, usiłuje zobrazować idealna,̨ piek̨na ̨ kobiete ̨ emancypantke.̨ Ten ide-
ał jest ucieleśniony w osobie młodej dziewczyny, internistki. Dyskutuje ona
bardzo rozumnie o tym jak karmić niemowlet̨a, jestmiła, rozdziela darmowe
lekarstwa dla ubogichmatek. Przeprowadza rozmowe ̨ze znajomymmłodym
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meż̨czyzna ̨ o warunkach sanitarnych, jakie zapanuja ̨ w przyszłości, jak roz-
maite zarazki powinny być eksterminowane przy użyciu kamiennych ścian i
podłóg, a także usuniec̨iu dywanów i kotar. Jest ona, oczywiście, bardzo pro-
sto i praktycznie ubrana, prawie cała w czerni. Młodymeż̨czyzna, który pod-
czas ich pierwszego spotkania był przerażony mad̨rościa ̨ swej przyjaciółki
emancypantki, stopniowo zaczyna ja ̨rozumieć; a pewnego dnia odkrywa, że
ja ̨kocha. Sa ̨młodzi, ona jest takamiła i śliczna, i chociaż zawsze w sztywnym
odzieniu, to jejwyglad̨ zewnet̨rzny jest delikatny i łagodnydziek̨i nieskazitel-
nie czystemu kołnierzykowi i mankietom. Ktośmógłby sie ̨spodziewać, że on
wyzna jej swoje uczucie, ale to nie jest typ człowieka, który oddaje sie ̨roman-
tycznym absurdom. On ucisza głos swej natury, pamiet̨ajac̨ o ”właściwym”
zachowaniu. Ona, również, jest zawsze dokładna, zawsze racjonalna, akurat-
na, dobrzewychowana. Obawiam sie,̨ że jeśli jednak ustanowiliby zwiaz̨ek, to
młodzian ryzykowałby zamarzniec̨iem na śmierć. Musze ̨sie ̨przyznać, że nie
widze ̨nic piek̨negow tymnowympiek̨nie, które jest tak zimne jak kamienne
ściany i posadzki o których marzyła nasza bohaterka.

Wolałbym raczej miłosne ballady opiewajac̨e dawne romantyczne czasy
Don Juana i Madame Venus.

Wolałabym kochanków uciekajac̨ych w ksież̨ycowa ̨ noc po drabinie lub
linie, aby później wziać̨ ślub, kochanków ściganych przez klat̨we ̨ ojca, jek̨i
matki, umoralniajac̨e komentarze wścibskich sas̨iadów, niż surowa ̨odpowie-
dzialność, dobroć i przyzwoitość odmierzane przez ustalone miary. Jeśli mi-
łość nie wie jak dawać i brać bez ograniczeń, nie jest miłościa,̨ ale transakcja ̨
handlowa.̨

Najwiek̨sza wada emancypacji dzisiejszego dnia leży w jej sztucznej sztyw-
ności i ciasnych przyzwoitościach, które produkuja ̨ pustke ̨w duszy kobiety,
nie pozwalajac̨ jej pić ze źródeł fontanny życia. Sad̨ze,̨ że ciag̨le głeb̨szy i
trwalszy jest zwiaz̨ekmied̨zy staroświecka ̨matka,̨ gospodynia ̨domowa,̨ a jej
córka,̨ której szcześ̨cia i komfortu chce strzec, niż mied̨zy ta ̨ ostatnia,̨ a jej
siostra ̨ emancypantka.̨ Adeptki prostej i czystej emancypacji nazwały mnie
poganka.̨ Ślepy zapał nie pozwala im dostrzec, że moje porównanie mied̨zy
starymi i młodymi, pokazuje tylko, że spora cześ̨ć naszych babć miała wiec̨ej
krwi w swych żyłach, dużo wiec̨ej humoru i dowcipu, i rzecz jasna wiec̨ej na-
turalności i niewymuszonej prostoty niż wiek̨szość naszych szalenie eman-
cypowanych kobiet, które zapełniaja ̨koledże, sale naukowe i różnorakie biu-
ra. To nie oznacza, że życze ̨ sobie powrotu do przeszłości, ani też skazania
kobiety na jej dawna ̨domene,̨ czyli kuchnie ̨ i kołyske.̨
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ków ekonomicznych o mentalności podobnego kalibru. Zgubny wpływ, jaki
bogactwo wywarło zarówno na posiadacza, jak i na jego ofiary, które na
nie pracowały, ukazano w sposób najjaskrawszy jako przyczyne ̨ pijaństwa,
skretynienia i zepsucia. Najbardziej jednak uderzajac̨a ̨ właściwościa ̨ Przed
wschodem słońca, a jednocześnie tym, co sprowadziło na autora burze ̨ i
grad obelg, był fakt, że dramat porusza kwestie ̨ bezmyślnego płodzenia
potomstwa przez osoby nienadajac̨e sie ̨ do roli rodziców.

Podczas drugiegowystawienia sztuki jeden ze znanych berlińskich chirur-
gów wywołał w teatrze niemal panike,̨ wymachujac̨ nad głowa ̨para ̨kleszczy
porodowych i wykrzykujac̨ na cały głos: „Obyczajności i moralności niemiec-
kiej zagraża, jeśli o sprawach rodzenia dzieci ma sie ̨ otwarcie mówić ze sce-
ny!” O chirurgu zapomniano, Hauptmann zaś zbudował sobie ta ̨sztuka ̨trwa-
łe uznanie świata.

Kiedy po raz pierwszywystawiono Tkaczy,9 wkrajumyślicieli i poetów roz-
pet̨ało sie ̨ pandemonium. „Cóż to!” — zakrzyknel̨i moraliści — „robotników,
brudnych ludzi wulgarnej harówki, wynosi sie ̨ na scene!̨ Ned̨za w całej swej
potworności i brzydocie ma być nam podawana w charakterze poobiedniej
rozrywki? O, to za wiele!”

I rzeczywiście, to dla spasionej burżuazji nie do wytrzymania, kiedy musi
spojrzeć w oczy strasznej prawdzie tkackich żywotów. Nie do wytrzyma nia
był głos tej prawdy i rzeczywistości, który wybrzmiałjak grzmot w głuche
uszy zadowolonego z siebie społeczeństwa: J’Accuse\

Było oczywiście rzecza ̨ powszechnie wiadoma,̨ zanim ta sztuka sie ̨ ukaza-
ła, że kapitał nie tuczy sie,̨ jak tylko na ludzkiej pracy, że bogactwa nie da sie ̨
zgromadzić inaczej, niż na gruncie biedy, głodu i zimna; tych spraw jednak
lepiej nie wyciag̨ać na światło dzienne, inaczej osoby wykorzystywane zda-
dza ̨ sobie sprawe ̨ ze swojego położenia. Ale w tym właśnie jest cel dramatu
współczesnego, żeby budzić świadomość tych, którzy sa ̨uciskani; taki był też
w istocie cel, który przyświecał Hauptmannowi, kiedy starał sie ̨przedstawić
światu sytuacje ̨ ślas̨kich tkaczy. Ludzie, co pracuja ̨ po osiemnaście godzin
dziennie, a nie stać ich nawet na chleb i opał; którzy mieszkaja ̨ w rozlatuja ̨
cych sie,̨ ned̨znych domostwach na wpół tonac̨ych w śniegu, i nie maja ̨ innej
ochrony przed zimnem prócz gruzów i szmat; dzieci dotkniet̨e szkorbutem
z głodu i wyzieb̨ienia; cież̨arne kobiety w ostatnich stadiach choroby suchot
niczej. Ofiary czasów chrześcijańskiej dobroci pozbawione życia, nadziei, cie-
pła. O tak, to zbyt wiele!

9 Gerhart Hauptmann, Tkacze, przel. W. Szewczyk, op. cit.
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cowskim prawie”. Choć Magdalena sie ̨ na to oburza, uporczywe pytania po-
woli odsłaniaja ̨ nam jej tragiczny los. Dowiadujemy sie,̨ że kochankiem bo-
haterki za czasów studenckich, w okresie, kiedy ona walczyła o własna ̨ nie-
zależność ekonomiczna ̨ i społeczna,̨ został Von Keller, dziś powszechnie sza-
nowany radca. Owocem przelotnego romansu jest dziecko, którego meż̨czy-
zna wyparł sie ̨ jeszcze przed urodzeniem. Ojciec Magdaleny jako człowiek
wojskowej moralności żad̨a od Von Kellera, żeby ten zalegalizował zwiaz̨ek.
Radca jest temu chet̨ny ze wzgled̨u na powodzenie i sławe,̨ które zyskała so-
bie kobieta, stawia jednakwarunki: onama zrezygnować z kariery scenicznej
i oddać dziecko do sierocińca. Punktem kulminacyjnym tych zmagań stare-
go porzad̨ku z nowym jest odważny monolog dziewczyny, która osiag̨neł̨a
świadoma ̨ niezależność w myśli i w uczynkach: „Powiem, co o was myśle ̨
- o tobie i twoim szacownym towarzystwie. W czym jestem od was gorsza,
że musze ̨moje istnienie mied̨zy wami podtrzymywać kłamstwem? Czemu to
złoto, które nosze ̨ i blask, co opromienia nazwisko, maja ̨tylko zwiek̨szaćmo-
ja ̨ niesławe?̨ Czy nie pracowałam dzień i noc przez dziesieć̨ długich lat? Czy
tej sukni nie utkałam z nieprzespanych nocy? Czyż nie zbudowałam własnej
kariery krok po kroku, tak jak rzesze mi podobnych? Czemu miałabym sie ̨
przed kimkolwiek rumienić? Jestem soba ̨ i przez siebie stałam sie ̨ tym, kim
jestem.”7

Samaproblematyka, która ̨podejmuje ówdramat, nie jest niczymoryginal-
nym - została wcześniej nakreślona w mistrzowski sposób w tekście Ojców
i dzieci. Jednak po cześ̨ci dlatego, że wspaniała ksiaż̨ka Turgieniewa oddaje
sytuacje ̨charakterystyczna ̨raczej dla warunków rosyjskich, niż ogólnoświa-
towych, a nawet bardziej ze wzgled̨u na powieściowa ̨ forme,̨ zyskała sobie
rozgłos właściwie tylko w Rosji. Za to refleksja Gniazda rodzinnego, z uwagi
zwłaszcza na siłe ̨wyrazu dramatycznego, dotarła niemal wszed̨zie.

Gerhart Hauptmann to dramatopisarz, który nie tylko głosi radykalne
idee, ale i dosłownie wprowadził rewolucje ̨ w życie rozsad̨nych Niemców.
Jego pierwsza sztuka, Przed wschodem słońca,8 która ̨ odrzuciły wszystkie
czołowe teatry Niemiec, tak, że ja ̨ na poczat̨ku wystawiano w ned̨znym
teatrzyku za ogródkiem piwnym, jak błyskawica rozświetliła panorame ̨
społeczeństwa aż po horyzont. Traktuje o życiu zamożnego właściciela
ziemskiego — ignoranta, analfabety i brutala — i podległych mu niewolni-

7 Przekład na potrzeby niniejszej ksiaż̨ki: w jedynym polskim tłumaczeniu sztuki — lwow-
skim egzemplarzu teatralny m z 1893 roku — kwestie tej bohaterki zaklejono tekstem czeskim.

8 Gerhart Hauptmann, Przed wschodem słońca, przel. B. Surowska, [w :] tegoż, Dramaty, tom
1, red. P. Knapik, Gdańsk 1998.
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Wybawienie leży w energicznym pochodzie ku jaśniejszej przyszłości. Po-
trzebujemy nieograniczonego rozwoju sieg̨ajac̨ego daleko poza stare trady-
cje i nawyki. Ruch kobiecego wyzwolenia zrobił tylko pierwszy krok w tym
kierunku. Jest nadzieja, że zdoła zgromadzić siły do uczynienia nastep̨nego.
Prawo do głosowania i równe prawa cywilne moga ̨ być dobre na poczat̨ek,
ale prawdziwa emancypacja, nie zaczyna sie ̨ dziek̨i prawu wyborczemu, ani
też przez sukcesy w salach sad̨owych, zaczyna sie ̨ w kobiecej duszy. Histo-
ria uczy nas, że każda prześladowana klasa zyskała prawdziwe wyzwolenie
spod władzy swych panów poprzez własne wysiłki i dokonania. Niezbed̨ne
jest, aby kobieta skorzystała z tej lekcji i pojeł̨a, że jej wolność wzrośnie o
tyle o ile wzrośnie jej władza nad własnym ciałem i umysłem. Stad̨, daleko
bardziej ważne jest aby już na poczat̨ku wewnet̨rznej odnowy, uwolnić sie ̨
od cież̨aru uprzedzeń, tradycji, zwyczajów. Zapotrzebowanie na równe pra-
wawkażdymprzejawie życia jest sprawiedliwe i uczciwe, alemimowszystko
najważniejsze jest prawo domiłości i bycia kochana.̨ Jeśli stronnicza emancy-
pacja ma sie ̨stać naprawde ̨całkowita ̨ i prawdziwa,̨ to bed̨zie musiała pozbyć
sie ̨groteskowej opinii, że samo bycie kochana,̨ kochanka ̨ lub matka,̨ jest toż-
same z istota ̨ niewolnictwa lub podporzad̨kowania. Bed̨zie musiała rozstać
sie ̨ z absurdalna ̨ opinia ̨ o dualizmie płci, według której meż̨czyzna i kobieta
reprezentuja ̨ dwa antagonistyczne światy.

Nieważne podziały. Pozwólmy sobie na życie w zgodzie. Nie traćmy z oczu
tego co najważniejsze z powodu masy trzeciorzed̨nych drobiazgów, które
moga ̨ postawić nas w roli wrogich stron. Prawdziwa koncepcja relacji płci
odrzuci podział na zdobywców i pokonanych, i nie bed̨zie przeszkadzała w
bezgranicznym ofiarowaniu samej siebie, aby sie ̨ później odnaleźć, ale już
wzbogacona,̨ lepsza.̨

Tylko to może wypełnić pustke ̨ i przekształcić tragedie ̨ kobiecej emancy-
pacji w źródło radości, w nieskrep̨owana ̨ radość.
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Małżeństwo i miłość
Wpowszechnymwyobrażeniu pojec̨ia małżeństwa i miłości sa ̨dla siebie nie-
mal synonimami: wyrastaja ̨z tych samych pobudek oraz zaspokajaja ̨te same
potrzeby. Jak wiek̨szość popularnych opinii, ta również opiera sie ̨nie na fak-
tach, lecz przesad̨ach.

Małżeństwo i miłość nie maja ze soba ̨ nic wspólnego, sa ̨ oddalone od sie-
bie jak bieguny, najbardziej, jak to możliwe; sa ̨ swoimi przeciwieństwami.
Cześ̨ć ślubów bierze sie ̨niewat̨pliwie z miłości. Nie z tego jednak powodu, iż-
by tylko w małżeństwie miłość mogła sie ̨ objawić; dużo cześ̨ciej dlatego, że
niewielu ludzi umie całkowicie uwolnić sie ̨ od konwenansu. W dzisiejszych
czasach dla wielu meż̨czyzn i kobiet małżeństwo jest zwykła ̨ farsa,̨ jednak
godza ̨ sie ̨ na nia ̨ z uwagi na opinie ̨ publiczna.̨ W każdym razie: choć prawda ̨
jest, że niektóre małżeństwa sa ̨ oparte na miłości oraz że w cześ̨ci przypad-
ków miłość w życiu małżeńskim nie przemija, uważam, że dzieje sie ̨ tak nie
z uwagi na działanie instytucji małżeństwa, a niejako pomimo niego.

Co wiec̨ej, nie ma krzty prawdy w twierdzeniu, że miłość stanowi skutek
małżeństwa. Niekiedy — bardzo rzadko — słyszy sie ̨o cudownym przypadku
dwójki ludzi, którzy zakochuja ̨ sie ̨ w sobie już po ślubie, lecz przy bliższym
zbadaniu takich przypadków czes̨to okazuje sie,̨ że jest to z ich strony tyl-
ko przystosowaniem sie ̨do nieuniknionego losu. Z pewnościa ̨ ten stopniowy
proces przyzwyczajania sie ̨ do siebie daleki jest od spontaniczności, dojmu-
jac̨ego uczucia i piek̨na miłości, bez której intymność w małżeństwie z pew-
nościa ̨ staje sie ̨ żenujac̨a zarówno dla kobiety, jak meż̨czyzny.

Ślub jest przede wszystkim ekonomiczna ̨ umowa,̨ polisa ̨ ubezpieczenio-
wa.̨ Różni sie ̨ od zwykłego ubezpieczenia na życie tylko tym, że jest czymś
bardziej wiaż̨ac̨ym i wymagajac̨ym, a korzyści z niego sa ̨ znacznie mniejsze,
niżby na to wskazywała waga inwestycji. Polise ̨ ubezpieczeniowa ̨ spłaca sie ̨
pienied̨zmi i w każdej chwili można zrezygnować z dalszych wpłat. Jeśli jed-
nak pakietem ubezpieczeniowym kobiety jest egzystencja jej meż̨a, to żona
zmuszona jest płacić swoim dobrym imieniem, prywatnościa,̨ szacunkiem
do siebie i całym swoim życiem — „dopóki śmierć ich nie rozłac̨zy”. Ponad-
to owo małżeńskie ubezpieczenie skazuje kobiete ̨ na bycie do końca życia
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i epoce, zwłaszcza w zależności od sytuacji ekonomicznej i społecznej dane-
go człowieka. Zdamy wiec̨ sobie sprawe,̨ że pan z murowanego dworu zdefi-
niuje honor w sposób nieuchronnie różny od tego, jak te ̨ rzecz określa ̨ jego
podwładni.

Rodzina Heinecke korzysta z dobrej woli bogatego radcy handlowe-
go Mühlinga, który pozwolił jej zamieszkać w zmurszałej chałupce na
swoich włościach pod nieobecność syna państwa Heinecke, Roberta. Ten
ostatni, zatrudniony jako reprezentant Mühlinga, gromadzi na rzecz
chlebodawcy ogromna ̨ fortune ̨ w Indiach. Powróciwszy, Robert dowie sie,̨
że jego siostre ̨ uwiódł młody Mühling, którego ojciec łaskawie proponuje
załatwienie sprawy wekslem na czterdzieści tysiec̨y marek. Wzburzony
i dotkniet̨y do żywego, wyrzuca panu obraze ̨ czci rodzinnej i za swoja ̨
zuchwałość zostaje niebawem zwolniony ze stanowiska. W końcu powie
milionerowi-dobroczyńcy prosto w twarz:

„My pracujemy na was w krwawym czoła pocie, oddajemy wam
siły nasze, zdrowie i cała ̨ krew serdeczna ̨ — a w nagrode ̨ za to
wy uwodzicie nasze siostry i nasze córki i płacicie za hańbe ̨ na-
sza ̨ pienied̨zmi, które my dla was zapracowaliśmy. I to sa ̨wasze
dobrodziejstwa”.6

Dodatkowo poglad̨ na specyfike ̨ pojec̨ia czci przedstawia nam hrabia von
Trast, główny bohater sztuki, człowiek obeznany w obyczajach rozmaitych
krain: wspomina, że w jednej z licznych podróży zdarzyło mu sie ̨ napotkać
dzikie plemie,̨ którego honor śmiertelnie obraził, odrzucajac̨ gest gościnno-
ści, której wyrazem było zaoferowanie mu wdziek̨ów żony wodza.

Tematem sztuki Gniazdo rodzinne jest zmaganie pomied̨zy pokoleniami
starszych i młodych; utwór ten zapewnił sobie stała ̨ i istotna ̨ pozycje ̨wśród
dzieł dramatycznych.

Magdalena, córka podpułkownika Schwartza, dopuszcza sie ̨ czynu niewy-
baczalnego: odrzuca kandydata na meż̨a, którego wybrał jej ojciec. Za to, że
sie ̨ ośmiela zlekceważyć rodzicielski nakaz, zostaje wygnana z domu. Peł-
na życia i ducha wolności dziewczyna rusza w świat, a po dwunastu latach
powraca do rodzinnego miasteczka jako gwiazda piosenki. Zgadza sie ̨ od-
wiedzić rodziców pod warunkiem, że uszanuja ̨ tajemnice ̨ jej przeszłości; ale
ojciec-służbista natychmiast zaczyna ja ̨ wypytywać, upierajac̨ sie ̨ przy „oj-

6 Hermann Sudermann, Honor, przekład anonimowy (egzemplarz teatralny), Lwów 1890,
n. pag.
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za której pomoca ̨ zatruwano umysły niemieckiej młodzieży wizjami chwały,
podboju i krwawej bitwy.

Niemiecka inteligencja musiała niejako szukać schronienia w litera turze
innych krajów, sieg̨ać po utwory Ibsena, Zoli, Daudeta, Maupassanta, szcze-
gólnie zaś wielkie dzieła Dostojewskiego, Tołstoja i Turgieniewa. Ponieważ
jednak nie ma kraju, który potrafiłby długo utrzymać standard kulturalny
bez wykształcenia literatury i sztuki dramatycznej wyrosłej na własnej zie-
mi, i w Niemczech zaczeł̨a sie ̨ wiec̨ stopniowo tworzyć sztuka teatralna, w
której znalazły odbicie życie i walka ludu.

Amo Holz,jeden z najmłodszych dramatopisarzy tego okresu, wytrac̨ił fi-
listrów z ich komfortowej równowagi i samozadowolenia sztuka ̨Die Familie
Selicke („Rodzina Selicke”). Dramat opowiada historie ̨ osób z marginesu spo-
łeczeństwa, ulicznic i uliczników, którzy żyja ̨wyłac̨znie z tego, co im sie ̨uda
wyłowić z beczek na odpadki.5 Czy to nie wstret̨ny temat na sztuke?̨ Ale ja-
kim innym sposobem skruszyć można twarda ̨ skorupe,̨ jaka ̨ obrosły umysły
i serca tych, którzy nigdy nie zaznali niedostatku, i którym dlatego łatwo
przyjać̨, że wszystko jest na tym świecie w najlepszym porzad̨ku?

Nie trzeba chyba dodawać, że sztuka wywołała ogromne oburzenie. Praw-
da bywa gorzka, a mieszkańcy berlińskiej Piat̨ej Alei konfrontacje ̨ z nia ̨ znie-
śli szczególnie źle.

Nie jest tak, że w dziele owym przekazano jakieś inne treści ni te, o któ-
rych pisano przez długie lata, jak sie ̨zdaje, bezskutecznie. Jednak to geniusz
dramatyczny Holza, w połac̨zeniu z wyrazista ̨ interpretacja ̨ sztuki, pozwolił
temu przesłaniu dotrzeć w najszersze kreg̨i i skłonił ludzi do zastanowienia
nad tym, jak straszna nierówność istnieje wokół nich.

Honor i Gniazdo rodzinne (Ojczyzna) Hermanna Sudermanna to utwory, któ-
re podejmuja ̨ tematy najważniejsze i najżywsze. Wspomniałam już o tym,
jak sentyment patriotyzmu zawrócił w głowach niemieckimmasom i dał po-
czat̨ek wypaczonemu pojmowaniu honoru. Pojedynki stały sie ̨ domena ̨ co-
dzienności, zbierajac̨ żniwo niezliczonych ludzkich żywotów. Przeciwko tej
modzie podniosło krzyk iluś wybitnych pisarzy. Nic jednak tak nie pomogło
naświetlić i uwidocznić charakter owej narodowej przypadłości, jak dramat
Honor.

Sztuka ta nie traktuje jedynie o pojedynkowaniu sie;̨ bada rzeczywiste zna-
czenie ‘honoru’, dowodzac̨, że nie jest on jakimś stałym, wrodzonym człowie-
kowi poczuciem, ale że rozumiany jest inaczej w każdej zbiorowości ludzkiej

5 Amo Holz, Johannes Schlaf, Die Familie Selicke (1890), Lipsk 1966.
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zależna ̨ od meż̨a, sprawia, że staje sie ̨ życiowym pasożytem, kimś całkowi-
cie bezużytecznym zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i społecznym.
Meż̨czyzna też musi spłacać swój haracz, jednak małżeństwo ogranicza go w
mniejszym stopniu, ponieważ on ma wiek̨sza ̨ autonomie ̨ w społeczeństwie.
Meż̨czyzna odczuwa cież̨ar małżeństwa raczej w wymiarze ekonomicznym.

A zatemmotto, którew Boskiej KomediiDantegowidnieje nad brama ̨Piekła:
„Porzućcie wszelka ̨ nadzieje,̨ wy, którzy tu wchodzicie”1 pasuje również do
opisu małżeństwa.

Tylko głupiec zaprzeczy temu, że instytucjamałżeństwa jest fiaskiem.Wy-
starczy spojrzeć na statystyki dotyczac̨e rozwodów, a od razu staje sie ̨ jasne,
jak sromotna ̨ jest porażka.̨ Nawet sztandarowy filisterski argument o rosna-̨
cej swobodzie w obreb̨ie prawa rozwodowego oraz coraz wiek̨szej autono-
mii przyznawanej kobietom nie wytłumaczy tych danych: po pierwsze, jed-
no małżeństwo na dwanaście kończy sie ̨ rozwodem, po wtóre, od 1870 roku
liczba rozwodówwrosła z 28 do 73 w obreb̨ie każdej stutysiec̨znej społeczno-
ści, po trzecie, cudzołóstwo jest od roku 1867 aż o 270,8 % cześ̨ciej podawane
jako przyczyna rozwodu, po czwarte w końcu, opuszczenie przez małżonka
stało sie ̨ aż o 369,8 % powszechniejsza ̨ przyczyna ̨ rozstania.

Do owych niepokojac̨ych danych dokłada sie ̨ również wielka mnogość po-
dejmujac̨ych te ̨ tematyke ̨ utworów literackich i scenicznych, w których rzu-
ca sie ̨ nowe światło na sprawe.̨ Robert Herrick w powieści Together, Pinero
w sztuce Mid-Channel Eugene Walter w Paid in Full oraz wielu innych pisarzy
opisuje jałowość, monotonie,̨ udrek̨e ̨ oraz nieudolność małżeństwa, zadajac̨
kłam jego wyobrażeniu — symbolowi harmonii i porozumienia dwójki ludzi.

Uważny badacz nauk społecznych nie zadowoli sie ̨popularnymi, powierz-
chownymi wymówkami, które maja ̨ tłumaczyć kles̨ke ̨małżeństwa. Dopiero
dogłeb̨na analiza zależności mied̨zy płciami pozwala zrozumieć, dlaczego
idea małżeństwa jest zgubna.

Edward Carpenter2 twierdzi, że w każdymmałżeństwie spotykaja ̨ sie ̨ dwa
diametralnie odmienne środowiska, w których od urodzenia rosły osoby obu
płci; środowiska te sa ̨ tak od siebie różne, że meż̨czyźni i kobiety siła ̨ rzeczy

1 „Piekło”, ósmywers Pieśni III. „Rzucajcie wszelka ̨nadzieje,̨ wchodzac̨y!” - Dante Alighie-
ri, Boska komedia, przeł. A. Stanisławski, Poznań 1890, s. 17. [Tu i dalej przypisy nieoznaczone
gwiazdka—̨ przyp. tłum., A.G.,

2 Edward Catpenter (1844-1929)— angielski poeta, filozof, wydawca i działacz socjalistycz-
ny, wczesny aktywista na rzecz osób nieheteronormatywnych. Swoimi wpływami i działalno-
ścia ̨przyczynił sie ̨ do założenia Towarzystwa Fabiańskiego i Partii Pracy. Utrzymywał stosunki
i korespondencje ̨ z wiodac̨ymi intelektualistami i artystami w różnych cześ̨ciach świata. Gold-
man powoływała sie ̨ na niego też w rozdziale 6.
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pozostaja ̨ sobie na zawsze obcy. Oddzieleni nieprzebytym murem zbudowa-
nym z przesad̨ów, obyczajów, nawyków, małżonkowie nie maja ̨możliwości
prawdziwie sie ̨poznać, nabrać do siebie szacunku i przez to ich zwiaz̨ek ska-
zany jest na niepowodzenie.

Henryk Ibsen, wielki przeciwnik wszelkiej społecznej obłudy, prawdopo-
dobnie jako pierwszy zauważył te ̨ prawde.̨ Bohaterka jednego z jego drama-
tów,Nora,3 odchodzi odmeż̨a nie dlatego, że— jak tego by chcieli głupi kryty-
cy — jest zmec̨zona swoimi obowiaz̨kami lub odczuwa nagła ̨cheć̨ emancypa-
cji, lecz dlatego, że uświadamia sobie, że meż̨czyzna, z którym mieszka pod
jednym dachem od ośmiu lat, i któremu urodziła dzieci, jest dla niej obcym
człowiekiem. Czy może być coś bardziej upokarzajac̨ego, bardziej poniżaja-̨
cego, niż całe życie dzielić przestrzeń z całkowicie obca ̨ osoba?̨ Kobieta jest
uczona interesować sie ̨ jedynie zarobkami meż̨a, nic wiec̨ej nie musi o nim
wiedzieć. A cóż bymiało być do poznawania w kobiecie poza jej przyjemnym
wyglad̨em?Wciaż̨ nie udało sie ̨na dobre obalić teologicznego mitu o tym, że
kobieta nie ma duszy, że stanowi jedynie dodatek do meż̨czyzny, że została
stworzona z jego żebra dla jego towarzystwa, po to, by tenmocarz niemusiał
obawiać sie ̨własnego cienia.

Może to ned̨zna jakość materiału, z którego według tego mitu została zbu-
dowana kobieta, jest odpowiedzialna za jej poślednia ̨role.̨ Bo przecież skoro
kobieta nie ma duszy — to co można o niej wiedzieć? Zreszta ̨ im mniej du-
szy w kobiecie, tym lepszym jest ona materiałem na żone,̨ ponieważ tym ła-
twiej podporzad̨kuje sie ̨meż̨owi i wtopi w niego. To właśnie to niewolnicze
przyzwolenie na wywyższanie meż̨czyzn pozwoliło podtrzymywać instytu-
cje ̨ małżeństwa przez tak długie lata. W dzisiejszych czasach, gdy kobiety
zyskuja ̨ autonomie ̨ i zaczynaja ̨myśleć o sobie samych poza kategoriami nie-
wolnicy, fundamenty świet̨ej instytucji poczynaja ̨ sie ̨ chwiać — i żadne sen-
tymentalne lamenty tego nie zmienia.̨

Dziewczynkom niemal od dzieciństwa powtarza sie,̨ że małżeństwo jest
dla nich ostatecznym celem; a zatem cała ich edukacja musi być jemu podpo-
rzad̨kowana. Przygotowuje sie ̨młode kobiety do tego podobnie, jak tuczy sie ̨
pokorne bydło przeznaczone na rzeź. Jednak, o dziwo, pozwala im sie ̨dowie-
dzieć owielemniej na temat roli żony imatki, niż sie ̨uczy jakiegokolwiekwy-
robnika na temat jego rzemiosła. Gdyby szanujac̨a sie ̨ dziewczyna wiedziała
coś na temat relacjimałżeńskich, poczytywane by to było za nieprzyzwoitość

3 Henryk Ibsen, Dom lalki (Nora), przeł. J. Frilhling, Warszawa 1985 (wiec̨ej miejsca poświe-̨
cono temu dramatowi i Ibsenowi w ogóle w rozdziale 12).
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Po drugiej stronie spektrum jest Francja, która jako miejsce ciag̨łej walki
o wolność jest w istocie kolebka ̨myśli radykalnej; właśnie dlatego ona także
nie potrzebowała dramatu, żeby sie ̨ przebudzić. A przecież dzieła Eugene’a
Brieux3 —jak Czerwona toga, w której ukazano straszliwe skorumpowanie sa-̨
downictwa - albo też Interes przede wszystkim Oktawiusza Mirbeau,4 sztuka,
która obrazuje zgubny wpływ bogactwa na ludzka ̨ dusze,̨ zawed̨rowała bez
wat̨pienia w szersze kreg̨i niż wiek̨szość napisanych we Francji artykułów i
ksiaż̨ek poruszajac̨ych kwestie społeczne.

WNiemczech, krajach skandynawskich, Anglii, nawet i w Ameryce— choć
to w mniejszym stopniu — dramat stanowi prawdziwe narzed̨zie tworzenia
historii przez to, że rozpowszechnia myśl radykalna ̨w kreg̨ach, do których
nie sposób dotrzeć inaczej.

Weźmy za przykład Niemcy. Przez niemal ćwierć wieku uczeni, ludzie idei
i wielkiej prawości, dzieło życia poświec̨ali głoszeniuwśród uciśnionych i cie-
mież̨onych prawdy o braterstwie wszystkich ludzi i o sprawiedliwości. Wspa-
niała rewolucyjna fala myśli socjalistycznej ofiarom nieludzkiego, pozbawio-
nego litości systemu jawiła sie ̨ niczym woda dla spieczonych ust wed̨rowca
na pustyni. Niestety! Ludzie kształceni pozo stali temu zupełnie obojet̨ni; dla
nich wzbieranie rewolucyjnego przypływu to nic innego, jak tylko szemra-
nie ludzi niezadowolonych i pełnych nie zgody, niepiśmiennych a groźnych
wichrzycieli, których właściwe miejsce widzieli za kratami wiez̨ienia.

„Wykształceni” w swoim przemożnym samozadowoleniu nie mogli pojać̨,
czemuktoś sie ̨miałby awanturować dlatego, że tysiac̨e ludzi głoduja,̨ chociaż
sie ̨ przyczyniły do pomnożenia bogactw świata. Otoczeni piek̨nem i luksu-
sem nie potrafili uwierzyć, że tuż obok nich żyja ̨ ludzie w położeniu gorszym
niż zwierzet̨a — poniżeni, bez dachu nad głowa ̨ i w łachmanach, pozbawieni
nadziei i ambicji.

Taki stan rzeczy uwidocznił sie ̨ w Niemczech zwłaszcza po wojnie
francusko-pruskiej. Przepełnieni poczuciem zwycies̨twa, napuszeni z dumy
Niemcy żyli preż̨nie rozwijajac̨a ̨ sie ̨ literatura ̨ sentymentalna,̨ patriotyczna,̨

3 Eugène Brieux (1858-1932) — dramatopisarz francuski niskiego pochodzenia społeczne-
go. Autor sztuk dydaktycznych, z których każdamiała za tematwybrana ̨masowa ̨bolac̨zke,̨m.in.
bigoterie,̨ obłude ̨ dobroczyńców, zepsucie wśród polityków, niesprawiedliwość systemu finan-
sowego (zwł. wobec kobiet) i prawa, hazard, lekceważenie dobrostanu dzieci.

4 Octave Mirbeau (1848-1917) — francuski pisarz, dziennikarz, krytyk, dramaturg; pacy-
fista, sympatyk awangardy i anarchizmu. Jako członek pierwszej Akademii Goncourtów starał
sie ̨ ja ̨ otworzyć na twórczość pisarzy młodych i nieznanych. Jedna z ważniejszych postaci wy-
step̨ujac̨ych w obronie Dreyfusa i wpływowy za życia propagat orsztuki, dziś niestety nieco za-
pomniany. Komedia-farsa Interesprzede wszystkim (1903) zyskała sobie ogromna ̨popularność.
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zawarli na sposób uniwersalny wrzenie ducha i pragnienie przemiany spo-
łecznej.

Współczesne sztuki teatralne pozwalaja ̨ zyskać jednak jeszcze wiek̨szy za-
sieg̨ w niesieniu myśli radykalnej i szerzeniu nowych wartości. Przypisywa-
nie dramatowi współczesnemu tak doniosłej roli może sie ̨ zdawać przesada.̨
Jednak studium rozwoju nowoczesnych idei w wybranych krajach powin-
no pokazać, że autorom sztuk teatralnych udało sie ̨ umożliwić zrozumienie
wielkich prawd o społeczeństwie — prawd powszechnie ignorowanych, kie-
dy sie ̨ je przekazuje w innej formie. Oczywiście istnieja ̨wyjat̨ki, takie jak Ro-
sja i Francja.

W Rosji, kraju straszliwej presji politycznej, społeczna refleksja i wzrost
empatii pojawiły sie ̨ze wzgled̨u na ogromny kontrast, jaki istnieje pomied̨zy
sposobem życia intelektualnego ludzi a działaniem despotycznego reżimu,
który sie ̨ stara to życie stłamsić. Choć w wielkich dziełach dramatycznych
Tołstoja, Czechowa, Gorkiego i Andriejewa znajduja ̨bezpośrednie odbicie ży-
cie i walka, nadzieje i daż̨enia rosyjskiego ludu, utwory te nie wpłyneł̨y na
rozwój myśli radykalnej w takiej mierze, jak to sie ̨ dzieje w innych krajach.

Nie sposób jednak zaprzeczyć, że sztuki takie, jak Poteg̨a ciemności1 czy Na
dnie2 zyskały poteż̨ny oddźwiek̨. Tołstoj jako chrześcijanin prawdziwy jest
jednocześnie najzacieklejszym wrogiem chrześcijaństwa zorganizowanego.
Po mistrzowsku opisuje zgubny wpływ, który na ludzki umysł ma ciemna
moc przesad̨ów szerzonych przez Kościół.

Jakie inne medium potrafiłoby z podobna ̨ siła ̨ dramatyczna ̨ ukazać odpo-
wiedzialność, która ̨ Kościół ponosi za zło wyrzad̨zane przez zwiedzionych
jego nauka?̨ Jakie inne medium potrafi w zwiaz̨ku z tym podobnie wzniecać
oburzenie ludzkiego sumienia?

Tak samo bezpośredni i równie mocny jest wyrzut, który Maksym Gorki
zawarłw sztuceNa dnie. Pariasi społeczni, zmuszeni żyćwbiedzie i wystep̨ku,
chwytaja ̨ sie ̨ w desperacji ostatków nadziei i aspiracji. Oto stracone żywoty,
zduszone i zrujnowane przez wrogie, bezwzgled̨ne warunki otoczenia.

1 „Tragedia chłopska” Lwa Tołstoja (1886), znana też w Polsce pod tytułem Ciemna pote-̨
ga, traktuje o ciemnocie, małostkowości i żad̨zy posiadania, które potrafia ̨w ludziach zagłuszyć
zmysł etyczny. Opowiada o stosunkach mied̨zyludzkich na rosyjskiej wsi po reformie uwłasz-
czeniowej i o niezmiennie trudnej sytuacji chłopów po zniesieniu poddaństwa. [Tu i dalej przy-
pisy nieoznaczone gwiazdka ̨— przyp. tłum., J.D.]

2 Dramat społeczny Maksyma Gorkiego z 1902 roku ukazujac̨) dole ̨ wegetujac̨ych w przy-
tułku wyrzutków, której zobrazowanie jest jednocześnie metafora ̨ stosunków społecznych w
ogóle.
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i ohyde.̨ Oto niekonsekwencja dyktatu przyzwoitości: potrzebuje on formu-
ły ślubu, żeby coś plugawego przemienić w najczystszy, najświet̨szy zwiaz̨ek,
którego nikt nie śmie podważać ani krytykować! A przecież takiewłaśnie jest
stanowisko przeciet̨nego zwolennika instytucji małżeństwa. Przyszła żona i
matka pozostaje cały czas nieświadoma swojego jedynego kapitału w tej wal-
ce — płci. Wchodzi ona w zwiaz̨ki na całe życie z meż̨czyzna ̨ i od razu zostaje
zszokowana i odczuwa obrzydzenie wobec najbardziej naturalnego i zdrowe-
go instynktu, jakim jest seks. Można założyć, że ogromna cześ̨ć nieszcześ̨cia,
bólu, niepokoju oraz cierpienia fizycznego w małżeństwie wynika ze skan-
dalicznej ignorancji w sprawach płciowych, która ̨uważa sie ̨mylnie za cnote ̨
i wychwala. Można wrec̨z powiedzieć, że niemało małżeństw zostało znisz-
czonych przez ten sposób postrzegania seksu.

Jeśli jednak kobieta jest na tyle wolna i dorosła, by posiaś̨ć tajemnice ̨seksu
bez oglad̨ania sie ̨ na to, co o tym sad̨zi państwo czy Kościół, bed̨zie ona uwa-
żana za niegodna ̨ kandydatke ̨ na żone ̨ dla „porzad̨nego” meż̨czyzny, czyli
takiego, który ma pusto w głowie, za to pełno w portfelu. Czy istnieje coś
bardziej oburzajac̨ego niż to, że zdrowa, dorosła kobieta pełna pasji i życia
jest zmuszona wyzbyć sie ̨ swojej natury i jej potrzeb, stłumić najmocniejsze
nawet pragnienia, zrujnować zdrowie i złamać swojego ducha, ograniczyć
doświadczenia, powstrzymać sie ̨ od głeb̨okiego i wspaniałego przeżywania
wrażeń seksualnych, dopóki odpowiedni „porzad̨ny” meż̨czyzna nie przyj-
dzie pojać̨ jej za żone?̨ Tym właśnie jest małżeństwo dla kobiety. Wszak to
niemożliwe, by podobny układ nie miał sie ̨ skończyć kles̨ka.̨ To jeden— choć
na pewno nie najpośledniejszy — element, który odróżnia miłość od małżeń-
stwa.

Żyjemywerze praktyczności, pragmatyzmu.Mineł̨y czasy, gdy Romeo i Ju-
lia narażali sie ̨ na gniew rodziców, mineł̨y czasy, gdy Gretchen narażała sie ̨
dla miłości Fausta na obmowe ̨ sas̨iadów. W dzisiejszych czasach jeśli młodzi
ludzie pozwola ̨sobie na luksusmiłości romantycznej, szybko sa ̨doprowadza-
ni do porzad̨ku przez starsze pokolenie, które tak długo wierci im dziure ̨ w
brzuchu, aż stana ̨ sie ̨ „rozsad̨ni”.

W naukach o moralności wpajanych młodym dziewczynom nie bierze sie ̨
nigdy pod uwage ̨ tego, na ile kochaja ̨ danego meż̨czyzne,̨ lecz ograniczaja ̨
sie ̨ do pytania o jego majet̨ność: „Ile?”. Jedyny liczac̨y sie ̨ amerykański Bóg
— praktyczny styl życia — pyta: czy meż̨czyzna zarabia wystarczajac̨o dużo?
Czy bed̨zie umiał utrzymać żone?̨ Fakt, że tylko te kwestie licza ̨ sie ̨ przy za-
wieraniu zwiaz̨ku małżeńskiego, stopniowo sprawia, że dziewczyna porzuca
marzenia o ksież̨ycowych nocach i pocałunkach, a nawet o śmiechu i łzach.
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Zamiast tego zaczyna śnić o wycieczkach do drogich sklepów. Ta małodusz-
ność i powierzchowność sa ̨ fundamentami instytucji małżeństwa. Oczywi-
ście państwo i Kościół przychyla sie ̨ do takiej wizji, ponieważ dziek̨i niej ła-
two poddawać kontroli i meż̨czyzn, i kobiety.

Sa ̨ bez wat̨pienia ludzie, którzy nie mierza ̨miłości pienied̨zmi, zwłaszcza
w obreb̨ie klasy, w której potrzeby ekonomiczne wymusiły na ludziach sa-
mowystarczalność. Zmiana pozycji kobiet, spowodowanawłaśnie ta ̨przymu-
sowa ̨ zaradnościa ̨ jest rzeczywiście niezwykła, jeśli wziać̨ pod uwage,̨ że ko-
biety weszły na rynek pracy dopiero niedawno. Sześć milionów kobiet zara-
bia pieniad̨ze w systemie dniówkowym. Sześć milionów kobiet zyskało wiec̨
równe prawa z meż̨czyznami w byciu wykorzystywanymi, okradanymi, pra-
wo do strajkowania, lecz także do głodowania. Czy coś jeszcze? Może jesz-
cze to, że sześć milionów pracownic najemnych o różnych statusach — od
pracownic umysłowych po robotnice — wykonuje cież̨ka ̨ prace ̨ fizyczna ̨ w
fabrykach, przy budowie linii kolejowych czy w policji. Emancypacji kobiet
najwyraźniej niczego już nie brakuje.

Mimo to znikoma cześ̨ć ogromnej armii kobiet pracujac̨ych postrzega pra-
ce ̨ jako coś stałego, tak jak robia ̨ to meż̨czyźni. Ci sa ̨ uczeni, by w każdym
wieku być niezależnym finansowo, bez wzgled̨u na własne niedołes̨twa. Zda-
je ̨sobie sprawe,̨ że nikt nie jest całkowicie niezależnyw naszym kieracie eko-
nomicznym; jednak nawet najlichszego pokrojumeż̨czyzna nie chce być dar-
mozjadem, a w każdym razie nie chce, by takim go postrzegano.

Kobiety traktuja ̨ swoja ̨ prace ̨ jako zaledwie etap przejściowy w oczekiwa-
niu na meż̨czyzne ̨ z dogodna ̨ oferta ̨ ślubu. Dlatego właśnie tak trudno o to,
żeby kobiety traktowały miejsca pracy jak miejsca organizowania sie.̨ „Dla-
czego miałabym przyłac̨zyć sie ̨ do zwiaz̨ku zawodowego? Przecież niedługo
znajde ̨ meż̨a i bed̨e ̨ sie ̨ zajmować domem”. Trudno sie ̨ dziwić takiemu na-
stawieniu kobiet, przecież od dzieciństwa wpajano im do głowy, że taki jest
ich najważniejszy cel w życiu. Niestety szybko okazuje sie,̨ że dom jest ta-
kim samym wiez̨ieniem jak fabryka, z taka ̨ tylko różnica,̨ że tak naprawde ̨
jego drzwi i okna jeszcze sa ̨ bardziej pancerne, a strażnik wyjat̨kowo nie-
przejednany. Najsmutniejsze jest jednak to, że zajmowanie sie ̨ domem już
nawet nie uwalnia kobiet od konieczności zarabiania, lecz tylko dokłada im
obowiaz̨ków.

Według najnowszych badań przeprowadzonych przez komisje ̨ do spraw
„pracy, płacy i przeludnienia społecznego” jedynie w Nowym Jorku dziesieć̨
procent robotnic najemnych jest w zwiaz̨ku małżeńskim, a mimo to musza ̨
pracować za najniższa ̨stawke ̨na świecie. Jeśli dodamy do tegomordeg̨e ̨prac
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Dramat współczesny — poteż̨ne
narzed̨zie szerzenia myśli
radykalnej
Dopóki niezadowolenie i niepokoje objawiaja ̨sie ̨ jedynie w postaci nastrojów
bezmyślnie przeżywanych w obreb̨ie danej klasy społecznej, siłom reakcji
udaje sie ̨ z reguły stłamsić ich przejawy. Ale kiedy tep̨y gniew prze kształci
sie ̨ w świadoma ̨ ekspresje ̨ i nabierze charakteru niemal uniwersalnego, po-
rusza w sposób nieunikniony wszystkie stadia ludzkiej myśli i działania, i
znajduje wyraz indywidualny i społeczny w stopniowym prze wartościowa-
niu istniejac̨ych wartości.

Żeby mieć właściwe pojec̨ie o tym, jak wielki zasieg̨ moga ̨ współcześnie
osiag̨nać̨ uświadomione niepokoje społeczne, nie wystarczy sieg̨nać̨ do pism
czysto propagandowych. Należałoby sie ̨ natomiast zapoznać z szerszym
zbiorem środkówwyrazu przeżyć ludzkich w sztuce, literaturze, a zwłaszcza
z nowym dramatem, który jest najmocniejsza ̨ i najdalej docierajac̨a ̨ forma ̨
przełożenia naszego dogłeb̨nie przeżywanego niezadowolenia.

W jak znacznym stopniu budowaniu świadomej niezgody posłużyły proste
płótna Milleta! Spójrzmy, jak na obrazach przedstawia chłopów — cóż to za
wymowny akt oskarżenia wobec społeczeństwa krzywdy, wobec niegodziwo-
ści, która skazała „Człowieka z motyka”̨ na beznadziejny znój, jednocześnie
wykluczajac̨ z grona profitentów dobrodziejstw natury.

Meunier wizje ̨ rosnac̨ej solidarności pracy i siły oporu przedstawia za po-
moca ̨ sceny, w której grupa górników niesie ratunek rannemu kompanowi.
Jego geniusz tkwi wiec̨ w sile przekazu, z jaka ̨ obrazuje mieszanine ̨ niepo-
kojów buzujac̨ych w tych, co haruja ̨ we wnet̨rznościach ziemi; to duchowy
sprzeciw, który szuka wyrazu artystycznego.

Równie istotne jest zjawisko buntowniczego przebudzenia w literaturze
współczesnej, jakie reprezentuja ̨ Turgieniew, Dostojewski, Tołstoj, Andrie-
jew, Gorki, Whitman, Emerson i rzesze innych pisarzy, którzy w dziełach
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miłość i wolność budza ̨ w sercu kobiety. Kobiety wola ̨ zrezygnować na za-
wsze z macierzyństwa, niż powoływać nowe życie na świat, w którym panu-
ja ̨ tylko zniszczenie i śmierć. Jeżeli zostawać matka,̨ to po to, by dać z siebie
dziecku to, co najmad̨rzejsze i najlepsze. Mottem staje sie ̨ to, by sie ̨ rozwijać
razem z dzieckiem, ponieważ matka wie, że tylko w ten sposób może budo-
wać w dziecku prawdziwe człowieczeństwo, kobiecość i mes̨kość.

Ibsenmusiał mieć przed oczami wizje ̨wolnej matki, gdy mistrzowsko por-
tretował Pania ̨ Alving.5 Była ona najlepsza ̨ matka,̨ ponieważ odrzuciła mał-
żeństwo z całym jego koszmarem, ponieważ wyswobodziła sie ̨ z łańcuchów
i wyzwoliła swojego ducha, by ten mógł poczuć sie ̨ wolny i zwrócić jej oso-
bowość odbudowana ̨ i silna.̨ Niestety było za późno na ocalenie radości jej
życia, Oswalda, lecz nie za późno, żeby uświadomiła sobie, że miłość w wol-
ności jest jedynym warunkiem piek̨nego istnienia. Ci, którzy podobnie jak
Pani Alving zapłacili krwia ̨ i łzami za duchowe przebudzenie, odrzucaja ̨mał-
żeństwo jako coś narzuconego, jako płytka,̨ pusta ̨ farse.̨ Wiedza ̨ oni, że bez
wzgled̨u na to, czy miłość trwa krótko, czy cała ̨ wieczność, jest ona jedyna ̨
twórcza,̨ uskrzydlajac̨a,̨ uwznioślajac̨a ̨podstawa ̨dla nowej rasy ludzkiej, dla
nowego świata.

W naszym państwie moralnych Pigmejów miłość rzeczywiście jest czymś
obcym dla wiek̨szości ludzi. Jest niezrozumiana i przeganiana, toteż rzadko
zapuszcza korzenie, a jeżeli już, to pred̨ko wied̨nie i obumiera. Jej delikatna
tkanka nie potrafi przetrwać stresu i wysiłku codziennego kieratu. Jej dusza
jest zbyt złożona, by dopasować sie ̨ do naszej obmierzłej struktury społecz-
nej. Szlocha, jec̨zy i cierpi w tych i za tych, którzy jej potrzebuja,̨ a nie umieja ̨
po nia ̨ sieg̨nać̨.

Pewnego dnia meż̨czyźni i kobiety powstana,̨ dosieg̨na ̨ szczytów i stana ̨
sie ̨ silni i wolni, gotowi na przyjmowanie i uczestniczenie, gotowi kap̨ać sie ̨
w złotych promieniach miłości. Jaka fantazja, jaka wyobraźnia, jaki poetycki
geniusz może choć w przybliżeniu przewidzieć, co za potencjał tkwi w tej
mocy życiowej kobiet i meż̨czyzn? Jeżeli świat ma kiedyś zrodzić prawdziwe
poczucie wspólnoty i jedności — nie małżeństwo, lecz, miłość bed̨zie jego
rodzicem.

5 Henryk Ibsen,Upiory, [w.] tegoż,Wybór dramatów,przeł.W.Marrenć,Warszawa 1898 (wie-̨
cej o tej sztuce Goldman pisze w rozdziale 12).
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domowych, zniknie obraz domu jako schronienia imiejsca nieskalanego. Tak
naprawde ̨ nawet dziewczyna wywodzac̨a sie ̨ z klasy średniej nie może na-
zwać miejsca zamieszkania domem, jako że to meż̨czyzna wyznacza jej prze-
strzeń życiowa.̨ Przestaje być ważne, czy maż̨ jest bydlakiem, czy troskliwa ̨
osoba,̨ bowiem niezmiennym jest fakt, że małżeństwo może zapewnić kobie-
cie dom tylko dziek̨i łasce jej meż̨a. Toteż krzat̨a sie ̨ ona w jego domu rok po
roku, aż jej życiowe potrzeby i oglad̨ spraw stana ̨sie ̨ tak powierzchowne, wa-̨
skie i pospolite jak jej otoczenie. Nic dziwnego, że kobieta zmienia sie ̨wtedy
w małostkowa ̨ zrzed̨e,̨ kłótliwa,̨ trudna ̨ do zniesienia plotkare,̨ która zaczy-
na swoim zachowaniem zniechec̨aćmeż̨a do przestrzeni domowej. Ona sama
nie może odejść, nawet gdyby chciała—niema dokad̨. Poza tym nawet krótki
okres małżeństwa, całkowitego zarzucenia swoich zainteresowań, sprawia,
że kobieta staje sie ̨ bezradna wobec świata zewnet̨rznego. Przestaje dbać o
wyglad̨, jej ruchy staja ̨sie ̨niezdarne, traci zdolność samodzielnego podejmo-
wania decyzji, staje sie ̨ lek̨liwa, uciaż̨liwa i nudna, co u wiek̨szości meż̨czyzn
wzbudza nienawiść i obrzydzenie. Oto wspaniała atmosfera dla nowego ży-
cia, czyż nie?

Ale co z dzieckiem? Czy małżeństwo nie stanowi dla niego ochrony? Czyż
nie powinna to właśnie być sprawa najwyższej wagi? Co za szopka, cóż za hi-
pokryzja! Skoro małżeństwo ma chronić dzieci, to dlaczego tysiac̨e ich żyje
w ned̨zy i bez dachu nad głowa?̨ Skoromałżeństwoma chronić dzieci, dlacze-
go sierocińce i domy poprawcze sa ̨ przepełnione, dlaczego Stowarzyszenie
Przeciwko Okrucieństwuwobec Dzieci ma pełne rec̨e roboty, ratujac̨ malców
przed ich „kochajac̨ymi” rodzicami, by ich oddać pod lepsza ̨ opieke,̨ do To-
warzystwa Gerry’ego?4 To kpina!

Małżeństwo może i zdoła stworzyć warunki, które maja ̨ ludzi „uszcześ̨li-
wić na siłe”̨, ale czy potrafi ich wyrec̨zyć? Prawomoże umieścić ojca w aresz-
cie, ale czy zadba ono o zaspokojenie głodu jego dzieci? Jeżeli rodzic nie ma
pracy lub ukrywa swoja ̨ tożsamość, co w takiej sytuacji zdziała instytucja
małżeństwa? Powołuje sie ̨ na prawo, żeby mu wymierzyć „sprawiedliwość”,
umieścić go bezpiecznie w zamkniec̨iu; praca jego jednak odtad̨ żywi pań-

4 Elbridge Thomas Gerry (1837-1927) — reformator amerykański, prawnik, pionier akty-
wizmu na rzecz praw dziecka i prawnej regulacji opieki społecznej. Założyciel nowojorskiego
Society for the Prevention of Cruelty to Children („Stowarzyszenia przeciwko okrucieństwuwo-
bec dzieci” zwanego także po prostu „Gerry Socjety”) i współzałożyciel tejże instytucji w wy-
miarze mied̨zystanowym. Zajał̨ sie ̨ kwestiami społecznymi po tym, jak przyszło mu prowadzić
sprawe ̨Mary Ellen Wilson, skandalicznie maltretowanej dziewczynki, której przypadek przejał̨
opinie ̨ publiczna ̨ tak, że stała sie ̨ niejako „twarza”̨ kampanii przeciwko przemocy w rodzinie i
na rzecz ustanowienia nadzoru w kwestiach opiekuńczych.
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stwo, a nie dziecko. Dziecku zaś zostaja ̨ zaledwie zniszczone wspomnienia o
ojcu za kratami.

Jeśli chodzi o sprawe ̨ochrony kobiet — w tym pozorze tkwi całe przekleń-
stwo instytucji małżeństwa. Nie żeby rzeczywiście małżeństwo zapewniało
jakak̨olwiek ochrone ̨kobietom, ale już sama idea jest tak odstrec̨zajac̨a, obu-
rzajac̨a, obraźliwa, poniżajac̨a dla ludzkiego poczucia godności, że należy cał-
kowicie potep̨ić owa ̨pasożytnicza ̨ instytucje.̨

Małżeństwo działa na podobieństwo innego paternalistycznego układu:
kapitalizmu. Ograbia człowieka z jego przyrodzonego prawa, hamuje jego
rozwój, zatruwa ciało, trzyma go w niewiedzy, biedzie i zależności, a nastep̨-
nie powołuje instytucje charytatywne, które żeruja ̨ na jego resztkach sza-
cunku do siebie.

Instytucja małżeństwa czyni z kobiety pasożyta całkowicie uzależnionego
od żywiciela. Odbiera jej oreż̨ w życiowej walce, niweczy w niej świadomość
społeczna,̨ paraliżuje wyobraźnie,̨ by w końcu narzucić swoja ̨ rzekomo ła-
skawa ̨ ochrone,̨ która w rzeczywistości jest pułapka ̨ —parodia ̨ charakteru
ludzkiego.

Jeżeli macierzyństwo jest najwyższa ̨ forma ̨ spełnienia kobiecej natury, to
czego potrzebuje wiec̨ej nad miłość i wolność? Małżeństwo tylko bezcześci,
obraża i psuje to spełnienie. Czy małżeństwo nie wmawia kobiecie: „Tylko
wówczas, gdy za mna ̨ podaż̨ysz, bed̨ziesz mogła powołać nowe życie?” Czy
nie potep̨ia kobiety doszczet̨nie, nie upokarza i nie hańbi jej, jeżeli ona od-
mawia nabycia prawa do macierzyństwa kosztem siebie samej? Czy nie jest
tak, że tylko ono uświec̨a opieke ̨nad dzieckiem, nawet poczet̨ym w nienawi-
ści i pod przymusem? A jeśli macierzyństwo jest dziełem wolnego wyboru,
miłości, uniesienia, buntowniczej pasji, to czy małżeństwo nie kładzie wtedy
korony cierniowej na niewinna ̨ główke ̨ i czy nie wycina krwawym piet̨nem
straszliwego epitetu: „bek̨art”? Gdyby instytucja ta była skarbnica ̨ wszyst-
kich cnót, które sie ̨jej przypisuje, to same jej wystep̨ki przeciwkomacierzyń-
stwu wykluczaja ̨ ja ̨ na zawsze ze świata miłości.

Miłość jest najsilniejszym i najgłeb̨szym uczuciem w naszym życiu,
przynosi nadzieje,̨ radość, uniesienia. Miłość przeczy wszystkim prawom,
wszystkim konwencjom. Miłość — najbardziej wyzwolony, najsilniejszy
kruszec ludzkiego losu. Jak można taka ̨poteż̨na ̨moc wzrostu sprowadzić do
małżeństwa, tego ned̨znego, wynaturzonego chwastu wyhodowanego przez
państwo i Kościół?

Wolna miłość? Wszak miłość jest niczym innym, jak właśnie wolnościa!̨
Człowiek kupuje wiedze,̨ ale żadne pieniad̨ze świata nie moga ̨ kupić miłości.
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Można nadzorować ciała, ale żadna siła na świecie nie może objać̨ kontro-
la ̨ miłości. Armia ludzi może podbić cały naród, ale żadna armia nie bed̨zie
w stanie pokonać miłości. Człowiek nauczył sie ̨ pet̨ać ducha, ale każdy jest
tak samo bezbronny wobec miłości. Ludzie moga ̨ zasiadać na królewskich
tronach, moga ̨ żyć w przepychu i opływać w zaszczyty, a przecież staja ̨ sie ̨
nieszcześ̨liwi i samotni, gdy miłość ich omija. Jednak jeżeli człowieka spotka
miłość, wówczas nawet najuboższa rudera zaczyna promieniować ciepłem,
życiem i barwami. Rzecz ta ma zatem magiczna ̨moc zmieniania żebraka w
króla. Tak, miłość jest wolna —może kwitnać̨ tylko w wolności, wtedy daje z
siebie hojnie i całkowicie. żadne prawa ustanowione przez ludzi, żadnewyro-
ki sad̨ów nie zdołaja ̨wyrwać miłości z ziemi, na której raz zapuści korzenie.
Jeżeli jednak ta ziemia jest jałowa, jakżeby małżeństwo miało sprawić, by
przynosiła owoce? Przypomina to desperacka ̨ walke ̨ o życie w obliczu pew-
nej śmierci.

Miłość nie potrzebuje ochrony, sama sie ̨ broni. Dopóki nowe życie rodzi
sie ̨ w miłości, dopóty żadne dziecko nie poczuje sie ̨ odrzucone, głodne lub
spragnione czułości. Wiem, że tak jest. Znam kobiety, które zostały matka-
mi w wolnych zwiaz̨kach z meż̨czyznami, których kochały. Niewiele dzieci
urodzonych w małżeństwie może cieszyć sie ̨ tak staranna ̨opieka ̨ i takim po-
świec̨eniem uwagi, jakie jest w stanie zapewnić im wolne macierzyństwo.

Obrońcy autorytetu władzy drża ̨ na myśl o wolnym macierzyństwie, po-
nieważ jego nadejście odebrałoby im potencjalne ofiary. Kto by wtedy wal-
czył w wojnach? Kto wytwarzałby dobra materialne? Kto by powoływał do
życia policjantów i strażników wiez̨iennych, skoro kobiety odmówiłyby nie-
ograniczanego rodzenia dzieci? „Rasa, rasa!” — krzyczy król, prezydent, ka-
pitalista, ksiad̨z. Rasa musi przetrwać, nawet jeżeli to miałoby oznaczać, że
kobiete ̨ sprowadza sie ̨do roli maszyny do produkowania dzieci, a instytucja
małżeństwa jest naszym jedynym zabezpieczeniem przed seksualnym prze-
budzeniem kobiet. Próżne jednak te gorac̨zkowe próby utrzymania stanu
niewoli. Na próżno wydaje edykty Kościół, bezskuteczne sa ̨ furiackie ataki
rzad̨zac̨ych, a nawet prawo. Kobiety nie chca ̨ już dłużej być trybikami w ma-
chinie wytwarzania rasy cherlawych, słabych, nieudolnych, nieszczes̨nych
istot ludzkich, które nie maja ̨ ani siły, ani moralnej odwagi, by zrzucić jarz-
mo biedy i niewolnictwa. Zamiast tego kobiety chca ̨ mieć mniej dzieci, ale
takich, które bed̨a ̨ lepszymi, bo sa ̨ spłodzone i wychowane w miłości. Chca ̨
mieć dzieci z własnej wolnej woli, a nie takie, które przyjda ̨na świat w wyni-
ku małżeńskiego poczucia obowiaz̨ku. Nasi pseudomoraliści musza ̨sie ̨wiele
nauczyć o głeb̨okim znaczeniu poczucia odpowiedzialności za dziecko, jakie
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