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Proletaryzacja w naszych czasach wykracza daleko poza sfere pracy fi-
zycznej. W istocie wszyscy ci, ktérzy zyja z wlasnej pracy — pracy swoich
rak czy umystu — wszyscy, ktérzy musza sprzedawaé swoje umiejetnosci,
wiedze, do§wiadczenie czy zdolnosci, sg proletariuszami. W tej perspekty-
wie caly nasz system, wylaczywszy jedna bardzo ograniczong klase, zostat
juz sproletaryzowany.

Cata nasza struktura spoteczna podtrzymywana jest trudem pracy fizycz-
nej i umystowej. Tymczasem proletariusze umystowi, tak samo jak robotnicy z
warsztatéw i kopalni, walcza o niepewna i Zalosng egzystencje. Sg nawet bar-
dziej uzaleznieni od swoich panéw, niz ci, ktérzy zyja z pracy rak.

Jest oczywiscie réznica miedzy rocznym dochodem kogo$ pokroju Bris-
bane’a' i gérnika z pensylwariskiej kopalni. Ten pierwszy ma kolegéw w wy-
dawnictwach, teatrach, w koledzach czy na uniwersytecie; oni wszyscy cie-
szg sie moze wygodami materialnymi i pozycja spoleczng, lecz i tak pozo-
stajg proletariuszami, bo sg niewolniczo zalezni od wszystkich Hearstéw?,
Pulitzeréw?, komisji kulturalnych, wydawcéw, a ponad wszystko od glupiej
i wulgarnej opinii publicznej. Straszliwa zalezno$¢ od tych, ktérzy ustalaja
stawki i dyktujg warunki aktywnosci umystowej, jest bardziej upodlajaca
niz pozycja robotnika w jakimkolwiek fachu. Tragizm sytuacji tkwi w tym,
Ze parajacy sie pracg umystowa, niewazne jak by byli wczeSniej wrazliwi,
staja sie bezduszni, cyniczni i obojetni w obliczu wlasnego upodlenia. Tak
sie wlasnie stalo z Brisbane’em, ktérego rodzice byli idealistami wspdtpracu-
jacymi z Fourierem* przy tworzeniu pierwszych kooperatyw. Brisbane sam
zaczynat jako ideowiec, a jednak omotany materialnym sukcesem wyrzekt
sie wszystkich zasad, ktérymi sie kierowat w mlodosci, i sprzeniewierzyt sie
im.

1 Arthur Brisbane (1864-1936) — amerykariski wydawca i publicysta, specjalista public re-
lations. Z poczatku socjalista (jego ojciec Albert byt utopista, akolita Fouriera), péZniej konser-
watywny liberat.

2 william Randolph Hearst (1863-1951) — amerykariski biznesmen, polityk i wydawca, wia-
$ciciel najwiekszego w Stanach koncernu prasowego. W walce o czytelnikéw z kompania pra-
sowa Pulitzera spopularyzowal tzw. yellow journalism, dziennikarstwo skandalizujace i tablo-
idowe. Pierwowzdr tytulowego bohatera glosnego filmu Obywatel Kane.

3 Jézsef Pulitzer (1847-1911) — amerykariski dziennikarz i wydawca wegierskiego pocho-
dzenia; magnat prasowy, rywal Hearsta, demokrata. Fundator prestizowej nagrody Pulitzera
przyznawanej w dziedzinie literatury, dziennikarstvva i muzyki.

4 Charles Fourier (1772-1873) — francuski filozof, socjalista utopijny, kooperatysta, teore-
tyk komuny (wspélnoty intencjonalnej), feminista.



Stato sie tak w sposéb oczywisty. Sukces zdobyty §rodkami godnymi naj-
wyzszej pogardy musi niszczy¢ dusze. A jednak do tego dazy sie w naszych
czasach. Sukces skrywa wewnetrzne zepsucie i stopniowo pozbawia nas skru-
putéw, az ci, ktérzy na poczatku mieli wielkie ambicje, nie mogg — nawet
gdyby chcieli — stworzy¢ niczego z siebie samych.

Innymi stowy ci, ktérzy zostali postawieni w sytuacji wymagajacej wyrze-
czenia sie siebie, bezwzglednego dostosowania sie do pewnych linii politycz-
nych i opinii, nikczemnieja, staja sie bezmyslni, musza straci¢ wszelka zdol-
no$¢ dawania z siebie czego$ Zywotnie istotnego. Swiat jest peten takich nie-
szczesnych kalek. Ich marzeniem jest ,,zaistnie¢”, niewazne jakim kosztem.
Gdy sie przez chwile zastanowimy, co oznacza ,,zaistnie¢”, pozostaje nam
tylko wspédtczué tym nieszcze$nikom. A jednak patrzymy na artyste, poete,
pisarza, dramaturga czy mysliciela, ktéry ,,zaistnial”, jak na ostateczny au-
torytet w kazdej kwestii, gdy tymczasem w rzeczywisto$ci ich ,,zaistnienie”
jest miarg bylejako$ci, oznacza wyparcie sie i zdrade tego, w czym moglaby
wybrzmieé prawda i ideal. Artysci, ktérzy ,,zaistnieli”, to w sferze intelektu-
alnej martwe dusze. Tymczasem ci, ktérymi kieruje duch bezkompromisowy
i $mialy, nigdy nie ,,zaistniejg”. Ich Zycie to ciggte potyczki z tepota i nuda
czaséw, w ktérych przyszio im zy¢. Musza wiec pozostad, jak to okresla Nietz-
sche, ,,niewczesnymi”, poniewaz wszystko, co poszukuje nowej formy, nowej
ekspresji czy nowych wartosci, jest zawsze skazane na ,,niewczesno$¢”.

Prawdziwi pionierzy idei, sztuki czy literatury zawsze pozostajg obcy dla
swoich czaséw, niezrozumiani, odrzuceni. Je$li za$ zdotajg przekonaé do sie-
bie wspdtczesnych — jak to sie udato Zoli, Ibsenowi czy Tolstojowi — §wiad-
czy to z pewnoscig o niezwyktlosci ich geniuszu, ale moze bardziej wynika z
przebudzenia mniejszo$ci do poszukiwania nowych prawd, mniejszosci, kté-
rej ci autorzy dali natchnienie i podpore intelektualna. A przeciez Ibsen nie
jest twércg popularnym nawet i dzis, za$§ Poe, Whitman czy Strindberg nigdy
nie ,,zaistnieli”.

Logiczny wniosek jest taki: ci, ktérzy nie uczestnicza w nabozeristwach
ku czci pienigdza, prézno Zywig nadzieje na uznanie. Z drugiej strony nie
musza tez powtarzac swoja mysla nieswoich tresci ani stroi¢ sie w polityczne
opinie innych ludzi. Nie muszg ogtasza¢ prawda tego, co jest falszem, ani

5 Goldman uzywa czasownika arrive, ,,doj$¢ do czego$’, ktéry jest odpowiednikiem fran-
cuskiego parvenir i brzmi bardziej zgryZliwie, niz uzyte przez nas ,,zaistnie¢” (parvenu to par-
weniusz, czyli dorobkiewicz lub karierowicz). W tym sensie wymienieni przez autorke Edgar A.
Poe, Walt Whitman i August Strindberg nie ,,zaistnieli”, tj. ich rozpoznaniu w Swiecie literackim
nie towarzyszylt awans ekonomiczny.



stawi¢ humanitaryzmu tego, co brutalne. Mam Swiadomos$¢, ze ludzi doéé
odwaznych, by sie nie ugieli pod ekonomicznym i spotecznym batem, jest
niewielu, musimy za$ radzi¢ sobie w obliczu wiekszosci.

Faktem jest, ze wiekszo$¢ proletariuszy umystowych zaprzegnieta jest w
ekonomiczny kierat i Ze majg mniej wolnoéci niz ci, ktérzy pracuja w warsz-
tatach czy kopalniach. Nie mogg tak jak robotnicy wlozy¢ roboczego ubrania,
wskoczy¢ na platforme i pojecha¢ do kolejnego miasteczka w poszukiwaniu
pracy. Naprzdd, kosztem ksztalcenia innych zdolnosci, cate zycie poswie-
cili swojej profesji. Nie nadajg sie zatem do jakiejkolwiek innej pracy poza
ta, ktéra wyuczyli sie wykonywaé przez bezmyslne powtarzanie. Wszyscy
wiemy, jak gezwzglednie trudno jest znaleZ¢ prace w jakiejkolwiek branzy.
Ale przyby¢ do nowego miasta i znaleZ¢ sobie posade jako nauczyciel, pisarz,
muzyk, ksiegowy, aktorka czy pielegniarka — to graniczy z niemozliwoscia.
Jesli za$ proletariusz umystowy ma pewne znajomo$ci, musi sie przed tymi
ludZmi dobrze zaprezentowad; musi podtrzymywac pozory. To za§ wymaga
$rodkéw, ktérych pracownicy umystowi maja réwnie mato, co robotnicy, bo
nawet w ,,ttustych latach” rzadko zarabiajg tyle, by zwigza¢ koniec z koxicem.

Sa i tradycje, zwyczaje proletariatu umystowego. Ludzie tacy muszg zy¢
w odpowiedniej dzielnicy, mie¢ okreslone wygody, kupowa¢ ubrania pewnej
jakosci. Wszystko to odbiera im wigor, sprawia, Ze niezdolni sg znosi¢ pre-
sje i trudy zycia bohemy. Gdy taka osoba pije pod wieczér kawe, nie moze
zasngC. Jesli potozy sie spa¢ pézniej niz zwykle, nie nadaje sie nazajutrz do
pracy. Krétko méwigc: nie maja oni w sobie Zywotnosci, nie mogg, jak pra-
cownik fizyczny, sprostaé trudno$ciom drogi. Dlatego tez oganiczajg ich na
tysiac sposobdw irytujace 1 upodlajace okolicznosci. Lecz tak sg $lepi na to,
jak wyglada ich dola, ze sie wywyzszaja, uwazajg za lepszych i widzg sie w
lepszym potozeniu od towarzyszy — robotnikéw fizycznych.

Niektére kobiety szczycg sie swoimi osiggnieciami finansowymi i tym,
jak teraz mogg by¢ samowystarczalne. Kazdego roku nasze szkoly i uczel-
nie wypuszczajg na intelektualny rynek tysigce konkurentek, a podaz jest
zawsze wieksza od popytu. Jesli te kobiety chca przezyé, musza warowad i
plaszczy¢ sie w btaganiach o posade. W biurach zbierajg sie ttumy pracow-
nic umystowych, przesiaduja tam godzinami utrudzone i bez sit, bo tak dtugo
szukaja zatrudnienia — a mimo to tudzg sie, ze sg lepsze od robotnic lub ze
sa niezalezne ekonomicznie.

Lata swej mtodo$ci strawity na wyksztalcenie sie w profesji, aby ostatecz-
nie zosta¢ zaleznymi od rady o$wiatowej, wydawcy, redakgji czy kierownic-
twa teatru. Wyemancypowana kobieta ucieka z dusznego otoczenia domo-
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nie stawiaja opdr normom wyznaczanym przez panig Grundy®!. Same jed-
nak nie moga wiele zdzialal. Potrzebuja niezachwianej zuchwato$ci i odwagi
robotnikéw-rewolucjonistéw, ktérzy zerwali juz ze wszystkimi glupotami
przeszto$ci. Tak oto poprzez wspétprace proletariuszy umystowych, ktérzy
szukajg form wyrazu, i proletariuszy rewolucyjnych, ktérzy pragna inaczej
ksztaltowac zycie, bedziemy w stanie ustanowi¢ w Ameryce prawdziwg jed-
noé¢, a dzieki jej sile skutecznie wojowaC z dzisiejszym spoteczeristwem.

34 Pani Grundy to nieobecna posta¢ z malo znanej sztuki 'Thomasa Mortona z 1798 roku
(na opinie pani Grundy powotuja si¢ w wypowiedziach bohaterowie). Stanowi w pewnym stop-
niu anglosaski odpowiednik pani Dulskiej — uosobienie konwenansu i zaprzatniecia troskg o
powazanie w szacownym towarzystwie. Nazwisko to i pochodne stowo grundyism staly sie po-
wszechnie stosowang epitomg dla za$ciankowej moralnoéci i filisterstwa.

12

wego, tylko po to, by gania¢ od urzedu pracy do posrednika i z powrotem. Z
moralng wyzszo$cig i odrazg wytyka palcem dziewczyny pracujace w dziel-
nicy czerwonych latarni, niepomna, Ze i ona musi $piewa¢, taticzy¢, pisaé,
graé czy na inne sposoby sprzedawac siebie po tysiackroé w zamian za $rodki
do zycia. W istocie jedyna réznica w sytuacji robotnicy i pracownicy czy pra-
cownika umystowego sprowadza sie do kilku godzin: pierwsza o piatej rano
stoi w kolejce do roboty, az wywieszg szyld ,,nie potrzebujemy rak do pracy”,
pracownica umystowa o dziewigtej dostaje komunikat ,,nie potrzebujemy
moézgbw do pracy”.

Co w takiej sytuacji dzieje sie ze wzniosla misjg intelektualistéw, poetéw,
pisarzy, kompozytoréw? Co oni robig dla wyswobodzenia sie z okowéw,
ktére ich petajg — i jak $mig chelpié sie tym, Ze dzialajg na rzecz mas?
Przeciez wiecie, jak sie angazuja w dzielo podbudowania moralnego mas. Co
za farsal Gdy sami sa tak zalo$ni i mali w swoim zniewoleniu, tacy zalezni i
bezradni! Prawda jest taka, ze lud niczego nie moze sie nauczy¢ od tej klasy
inteligentéw, za to wiele moze im daé. Gdyby tylko intelektualisci zeszli ze
swoich piedestatéw i dostrzegli, jak wiele taczy ich z ludem! Tego jednak nie
zrobig nawet intelektualisci radykalni i liberalni.

W ciggu ostatnich dziesieciu lat proletariusze umystowi o pogladach po-
stepowych weszli w sktad wszystkich grup w ruchu radykalnym. Mogliby
— gdyby chcieli — odegra¢ role ogromnie wazng w sprawie robotniczej. Do-
tychczas jednak brak im jasnej wizji, gtebokiego przekonania i prawdziwej
$miato$ci, by stawié czota $wiatu. Jest tak nie dlatego, izby nie odczuwali
kraticowo wyniszczajacych ciato i umyst skutké4w naginania sie do kompro-
misu albo nie widzieli zepsucia i degradacji zycia spolecznego, politycznego,
stuzbowego czy rodzinnego. Wystarczy z nimi porozmawia¢ na spotkaniu
prywatnym albo w cztery oczy, a przyznajg, ze nie istnieje w tym wszystkim
ani jedna instytucja warta zachowania. Ale to tylko na osobnosci: publicznie
podazaja ta samg utartg $ciezka, co ich konserwatywni koledzy po fachu. Pi-
szg to, co sie sprzeda, i nie prébuja nawet odrobine wykroczy¢ poza granice
tego, co w smak publice. Wyrazaja my$li ostroznie, tak, by nikogo nie obrazi¢,
a zyja pod dyktando najgtupszych konwenanséw. Mamy zatem prawnikéw
intelektualnie wyzwolonych od wiary w moc rzadu, ale pragngcych dostat-
kéw, ktére sg udziatem sedziéw; ludzi $wiadomych korupcji w polityce, a na-
lezacych do partii i bronigcych Roosevelta. Ludzi, ktérzy zdajg sobie sprawe
z umystowej prostytucji uprawianej w gazetach, a piastujacych tam odpo-
wiedzialne stanowiska. Kobiety, ktére dotkliwie cierpig w petach instytucji
matzefistwa i ponizajgcych nakazéw moralnych, a sie im poddajg; ktére albo
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tlumig w sobie pragnienia, albo utrzymujg zwiazki potajemnie — ale nigdy,
bron Boze, nie stang przed $wiatem i nie powiedzg ,,Zajmijcie sie sobg, do
cholery!”

Nawet w ich wspétczuciu dla robotnikéw — a niektérzy szczerze z nimi
sympatyzujg — proletariusze umystowi wciaz zachowujg sie jak klasa $red-
nia, sg szacowni i dystyngowani. Moze sie to wydawa¢ niesprawiedliwym
uogdblnieniem, lecz ci, co znaja te rozmaite grupy, rozumieja, ze nie prze-
sadzam. Do Lawrence, Little Falls, Paterson® i strajkujacych dzielnic Nowego
Jorku Sciagaja masowo kobiety wszystkich profesji: czasem z ciekawosci, cze-
sto z checi pomocy. Pozostaja jednak wciaz przywigzane do swoich tradycji
whasciwych klasie $redniej. Wcigz zwodzg i siebie, i robotnikéw przekona-
niem, Ze sg niezbedne dla nadania strajkowi odpowiedniego prestizu i tak
oto chca przystuzy¢ sie sprawie.

Podczas strajku szwaczek z fabryki koszul” kobietom pracujacym umy-
stowo powiedziano, ze jesli chcg pomdc strajkujacym robotnicom, powinny
wystroi¢ sie w najlepsze futra i najcenniejsza bizuterie. Czy trzeba dodawad,
ze gdy policja brutalnie krepowata i wrzucata do furgonéw robotnice, do-
brze ubrane pikietujace panie byly traktowane z szacunkiem i nie zostaly
aresztowane? Tak oto zasmakowaly emocji, ale sprawie robotniczej tylko za-
szkodzily.

Policja jest oczywiscie glupia, lecz nie na tyle, zZeby nie dostrzegata, ze
zagrozenie, jakie stwarzaja dla policjantéw i ich panéw kobiety strajkujace
z koniecznoéci, jest czyms$ innym od tego, ktére soba przedstawiaja kobiety
chadzajace na strajki z zamitowania lub ,,dla zwyczaju”. Ta réznica nie ogra-

® Te trzy miasteczka polozone sg niedaleko Nowego Jorku. Strajk w Lawrence (styczen-
marzec 1912), znany jako ,strajk chleba i réz” (kojarzono z nim pie$t Bread and Roses) byt
protestem zatrudnionych w fabryce tekstylnej imigrantéw i imigrantek ponad 40 narodowo$ci,
zorganimwanym przez INW. Aresztowano ok. 300 oséb, wiele odniosto obrazenia, trzy zginely.
Kierownictwo protestu zdecydowato wysytaé dzieci protestujacych kolejg do doméw sympaty-
kéw sprawy w innych miastach, by tam przeczekaly strajk; préby te blokowata policja. Strajk
w fabryce tekstylnej w Little Falls (paZdziernik-styczeri 1912), organizowany przez IWW i AFL
(Amerykariska Federacje Pracy), mial na celu wywalczenie poprawy bezpieczeristwa i wyzszych
stawek. Wiekszo$¢ uczestnikéw — bezposrednio i posrednio zaangazowanych bylo 1300 oséb
— stanowily migrantki z Europy wschodniej i potudniowej; anglosaska spoteczno$¢ miasteczka
sie od nich odcieta. W Paterson w New Jersey w trakcie ogromnego strajku w fabryce jedwabiu
(luty-czerwiec 1913), postulujacego o$miogodzinny dziefi pracy, aresztowano okoto 1,850 oséb,
w tym dwdjke sposréd gtéwnych lideréw IWW; dwie osoby zginety.

7 Shirtwaistmakers strike, tzw. ,,strajk dwudziestu tysiecy” z 1909 — wygrany strajk pro-
wadzony przez robotnice (gléwnie zydowskie) nowojorskiej fabryki widkienniczej pod woda
Clary Lemlich. Byt to wéwczas najwiekszy strajk w historii Stanéw.
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ropy: ludzie pokroju Strindberga?®, Hauptmanna?’, Wedekinda®®, Brieux?,
Mirbeau®’, Steinlena®! i Rodina®? nigdy nie odwrdcili si¢ od ludu.

Czy to sie kiedykolwiek zi$ci w Ameryce? Czy amerykaniscy proletariusze
umystowi kiedykolwiek ukochajg idealy nad wlasne wygody, czy bedg kiedy$
sktonni wyrzec sie pozoréw sukcesu w imie najzywotniejszych spraw? Sadze,
ze tak; a to z dwéch powodéw. Po pierwsze proletaryzacja inteligencji zmusi
ich, by sie stali blizsi robotnikom??. Po drugie sztywne normy purytariskiego
rezimu moralnego wywoluja niezwykle silne reakcje i bunt przeciw konwe-
nansowi i wiezom obyczaju. Prébujacy sie wybi¢ artysci, pisarze, dramatur-
dzy, ktérzy swoim staraniem tworzg co§ warto$ciowego, zwalczaja w ten spo-
s6b dominacje konwenansu; rzesze tych kobiet, ktére chcg swoje zycie prze-
zywaé, podwazaja zasady wspdlczesnej nam moralnosci przez to, jak dum-

26 pugust Strindberg (1849-1912) — pisarz szwedzki, autor licznych dramatéw, naturali-
sta, ekspresjonista, polimat-samouk; jeden z twércéw dramatu i popularyzator nowoczesnego
jezyka szwedzkiego. Ze wzgledu na postepowe poglady i spoteczng tematyke podejmowang w
pismach, a takze niskie pochodzenie, promowany pézniej w patistwach socjalistycznych.

27 Gerhart Hauptmann (1862-1946) — niemiecki dramatopisarz, noblista, autor powiesci i
wierszy, naturalista; dla Goldman, ktéra w dramatach tamtej epoki widzi wyjatkowa warto$¢
literackg i interwencyjna, szczegélnie wazny ideowo jest dramat Tkacze (1892) osnuty na tle
powstania tkaczy §laskich z 1844. Hauptmannowi, Wedekindowi, Ibsenowi i innym po$wiecita
Goldman esej ,,Dramat wspélczesny: potezne narzedzie szerzenia myéli radykalnej” (Anarchizm
i inne eseje, Oficyna Bractwa Trojka, Poznati 2015).

28 Frank Wedekind (1864-1918) — dramatopisarz niemiecki, prekursor ekspresjonizmu, au-
tor prowokacyjnych sztuk wyrazajacych bunt przeciw kottusistwu i moralnoéci mieszczanskiej;
Przebudzenie wiosny (1891) to glos o przetomowym znaczeniu w debacie o edukacji seksualnej i
podmiotowoSci miodziezy.

29 Eugene Brieux (1858-1932) — dramatopisarz francuski niskiego pochodzenia spotecz-
nego. Autor sztuk dydaktycznych, z ktérych kazda miata za temat wybrang masowa bolaczke,
m.in. bigoterie, obtude dobroczyticéw, zepsucie wsrdd politykéw, niesprawiedliwo$é systemu
finansowego (zwl. wobec kobiet) i prawa, hazard, lekcewazenie dobrostanu dzieci.

30 Octave Mirbeau (1848-1917) — francuski pisarz, dziennikarz, krytyk, dramaturg; pacy-
fista, sympatyk awangardy i anarchizmu. Jako czlonek pierwszej Akademii Goncourtéw starat
sie ja otworzy¢ na twérczo$¢ pisarzy mtodych i nieznanych. Jedna z wazniejszych postaci wy-
stepujacych w obronie Dreyfusa i wpltywowy za zycia propagator sztuki, dzi§ niestety nieco za-
pomniany. Jego komedia-farsa Interes przede wszystkim (1903) zyskala sobie ogromna popu-
larno$¢.

31 Théophile Steinlen (1859-1923) — francuski rysownik, grafik, malarz pochodzenia szwaj-
carskiego; twérca charakterystycznego stylu w estetyce Art Nouveau; istotnym tematem jego
prac jest zycie dzielnicy Montmartre, w tym pét§wiatka i marginesu spotecznego.

32 Auguste Rodin (1840-1917) — rzezbiarz francuski, twérca zaréwno formalnie, jak i tema-
tycznie przelomowy dla rzezby nowoczesne;j.

33 Tezg o nieuchronnej proletaryzacji stanéw Srednich stawiajg Karol Marks i Fryderyk
Engels w Manife$cie Komunistycznym, zob. K. Marks, F. Engels, Dziela, t. 4, Ksigzka i Wiedza,
Warszawa 1962, s. 522.
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na kazdy temat i niesli te swojag wyzszg madro$é ludowi, ktéry wcigz tkwit
w glebokim zacofaniu. Ponie$li rzecz jasna porazke. Oburzali sie na Turgie-
niewa, uwazajac go za zdrajce Rosji; tymczasem to on miat racje. Dopiero
wéwczas, gdy rosyjska inteligencja zerwata catkowicie ze swoja tradycja, gdy
uzmystowita sobie w zupetnosci, ze tad spoteczny zbudowano na ktamstwie,
i ze muszg oddac sie dzielu nowego spoteczeristwa catkowicie i bez reszty —
wtedy dopiero zaczeta grad istotng role w zyciu ludu. Kropotkin, Perowska?®,
Breszkowska? i wielu im podobnych wyrzekto si¢ bogactwa i pozycji spotecz-
nej i wyméwito stuzbe u kréla, jakim jest Mamona®. Poszli w lud — nie po
to, aby go ,,podnosi¢”, podbudowaé, lecz by ich samych podbudowano, by
im udzielono nauk, w zamian za$ postanowili cali odda¢ sie ludziom. W tym
wlasnie maja poczatek i bohaterstwo, i sztuka; i literatura rosyjska, i jedno$¢
miedzy ludzmi, pomiedzy najbiedniejszymi muzykami i intelektualistami.
To tez w pewnym stopniu odbija sie w literaturze wszystkich krajéw Eu-

23 Zofia Perowska (1853-1881) — rosyjska rewolucjonistka, nauczycielka, lekarka; wspétor-
ganizatorka zamachéw na cara Aleksandra 11, pierwsza kobieta powieszona w Rosji za dziatal-
no$¢ polityczng razem z innymi tzw. ,,pierwszomarcowcami”.

24 Katarzyna Breszko-Breszkowska (1844-1934) — polskiego pochodzenia socjalistka rosyj-
ska, zwolenniczka Bakunina, a przeciwniczka bolszewikéw; aktywistka narodnicka i eserowska,
dwukrotnie katorzniczka na Syberii, w koAicu zmuszona do emigracji.

5 Aramejskie imie bozka pienigdza. Por. Mt 6,24: ,Zaden stuga dwom panom stuzyé nie
moze: bo albo jednego bedzie mial w nienawisci, a drugiego mitowaé bedzie: albo do jednego

Zn

przystanie, a drugim wzgardzi. Nie mozecie Bogu i Mamonie stuzy¢.
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nicza sie do tego, co wida¢: jak zywiolowo okazujg gniew czy jakiego kroju
majg ubiory; ale bierze sie ona z tego, jak bardzo im zalezy i jak sg odwazne.
Ci za$, ktérzy nadal idg na ustepstwa dla utrzymania pozoréw, odwagi nie
maja.

Policja, sady, nadzorcy wiezieti i wlaciciele gazet wiedzg doskonale, Ze
liberalni intelektuali$ci na réwni z konserwatystami sg niewolnikami pozo-
réw. Dlatego wlasnie ani ich prasowe §ledztwa, ani grzebanie si¢ w brudach®,
ani ich sympatia dla robotnikéw nie sg traktowane powaznie. Prawda, ze
prasa chetnie ich drukuje, poniewaz czytelnicy uwielbiajg sensacje, zatem
z ,,Jowcami skandali” mozna zrobi¢ interes dobry dla obu stron. Jednak dla
klasy panujgcej dziennikarstwo takie jest réwnie grozne, co dzieciece gawo-
rzenie.

Sinclair’ umarlby zapomniany, gdyby nie napisal The Jungle'®, ktéra,
cho¢ na wiladzach nie zrobila zadnego wrazenia, to przyniosta autorowi
sporo pieniedzy i renome. Odtad moze pisaé glupoty, ma pewnos¢, ze bedzie
popyt. A przeciez nie ma na $wiecie robotnika, ktéry tak by sie trwozyl o
powazanie, jak Sinclair.

Kibbe Turner™ pozostalby stabo optacanym pisarzyng'? gdyby nie pie-
niacze polityczni'®, ktérzy wykorzystali jego stowa jako orez w walce z Tam-

8 Muckracking (dost. ,,grzebanie w brudach”) to rodzaj publicystyki i wezesnego dzienni-
karstwa $ledczego, ktére w Stanach przetomu XIX i wieku mialy na celu uwrazliwienie opinii
publicznej na nieprawidtowosci systemowe i niesprawiedliwo$¢ spoteczng, gléwnie za pomoca
szokujgcych demaskatorskich artykutéw (stad polska nazwa muckrakos — demaskatorzy).

® Upton Sinclair (1878-1968) — amerykariski pisarz i publicysta-demaskator; socjalista,
laureat nagrody Pulitzera. W 1906 zyskat rozgltos powiescig The Jungle obrazujacg warunki sa-
nitarne w przemysle migsnym; szok spoteczny przyczynit si¢ do wprowadzenia ustaw regulu-
jacych obrét zywno$cia. W 1919 opublikowat krytyke yellow journalism, co z kolei po$rednio do-
prowadzito do ustanowienia pierwszego kodeksu etycznego dziennikarstwa

10 powie$¢ Uptona Sinclaira The Jungle (1906) ukazata sie po polsku w dwéch przektadach:
Grzezawisko, tlum. Andrzej Niemojewski, wyd. W. Raabe, Warszawa 1907, oraz Bagno, ttlum.
S.M.S., naktadem Dziennika Ludowego, Chicago 1908.

11 George Kibbe Turner (1867-1952) — amerykariski publicysta, nagltaénial m.in. temat nie-
wolniczej pracy seksualnej (white slave traficking).

12W oryginale penny-a-liner. dziennikarz najmowany przez gazete, ktéremu placi sie
stawke ,,0d linijki” tekstu; penny- -a-lining to odpowiednik polskiego wodolejstwa.

13 W oryginale: mudslingers — mudslinging, dost. ,,obrzucanie blotem”, to taktyka polega-
jaca na oskarzaniu i kompromitowaniu przeciwnikéw politycznych w waznych momentach (np.
przed wyborami), czemu towarzyszg potyczki sagdowe.



many Hall*. A jednak najgorzej optacany robotnik jest bardziej niezalezny
od Turnera, a na pewno uczciwszy.

Hillquit'® pozostalby walczacym o uznanie rewolucjonista — takim go
znatam dwadzie$cia cztery lata temu — gdyby nie robotnicy, dzieki ktérym
odnidst sukces w sadownictwie. Tymczasem zaden z rosyjskich robotnikéw
w dzielnicy East Side'® nie jest réwnie uzalezniony od uznania opinii publicz-
nej, jak Hillquit.

Moglabym tak dlugo wyliczaé, dowodzac, ze cho¢ intelektualisci sa tak
naprawde proletariuszami, to jednak tak sg unurzani w zwyczajach i konwe-
nansach klasy $redniej, tak przez nie skrepowani i ograniczeni, ze nie maja
odwagi na jakikolwiek ruch.

Powoddw tego, jak sadze, nalezy sie doszukiwaé w tym, ze amerykanscy
intelektualici nie rozpoznali jeszcze, co ich taczy z robotnikami, ani w ja-
kiej sa relacji w stosunku do czynnikéw rewolucyjnych, ktére od zawsze i
we wszystkich krajach daja inspiracje wszystkim mezczyznom i kobietom
pracujacym umystowo. Wydaje sie im, ze to oni — a nie robotnicy — sg twér-
cami kultury. To za$ jest potwornym btedem, co sie okazuje w kazdym kraju.
Tylko wéwczas, gdy europejskie intelektualne sily taczyly sie we wspélnej
sprawie z walczacymi masami, dy sie zblizaly do nizin spotecznych — tylko
wtedy dawaly $§wiatu prawdziwg kulture.

U nas za$, w przekonaniu naszych intelektualistéw, niziny spoteczne sa
miejscem niskich rozrywek, wartym czasem opisania w gazecie; czasem —
rzadko — mozna wobec nich okaza¢ abstrakcyjne wspétczucie. Wspélczucie
to nie jest jak dotad doé¢ silne badz glebokie, by wyrwaé inteligentéw spo-
$réd nich samych, skloni¢ do zerwania z obyczajem i §rodowiskiem. Strajki,
starcia, wysadzanie dynamitem czy dziatania IWW' to podniety dla naszych
proletariuszy umystowych, lecz z perspektywy logicznie i trzezwo mysla-
cego obserwatora to ostatecznie rzeczy bardzo nierozsadne. Oczywiscie in-
telektualistéw przejmuje los cztonka IWW, kiedy ten jest bity i traktowany

14 Tammany Hall to zatozona pod koniec XVIII wieku organizacja przy partii demokratycz-
nej koordynujaca polityke miejska, wspierajaca migrantéw irlandzkich. Krytykowana za sko-
rumpowanie, niejasno$¢ dziatan i struktury klanowe.

15 Morris Hillquit (1869-1933) — twdrca i prezes Socjalistycznej Partii Ameryki, w péZniej-
szym okresie zycia wrég IWW.

16 Kiedy$ biedna dzielnica Manhattanu — obecnie catkowicie zgentryfikowana.

17 Industrial Workers of the World (Robotnicy Przemystowi Swiata) to do dzi§ istniejacy
radykalny zwigzek zawodowy.

brutalnie, albo los braci MacNamara'®, dzieki ktérym zniknat z naszej $wia-
domosci metniacki poglad, ze w Ameryce nikt nie musi uzywaé przemocy.
Tak bardzo cigzy im ich wlasna zalezno$¢, Ze musza w takich przypadkach
okazal wspdtczucie. Lecz jest ono zawsze za stabe, by stworzy¢ prawdziwa
wiez solidarno$ci pomiedzy intelektualistami a tymi, ktérzy sa przeslado-
wani i pozbawiani wszystkiego. To wspélczucie z dystansu, wspétczucie na
prébe.

Innymi stowy jest co wspélczucie teoretyczne, wladciwe tym, ktérzy przy-
wykli do pewnych wygéd i nie potrafig zrozumieé, czemu kto§ miatby wta-
mywac sie do eleganckiej restauracji. To takie wspétczucie, ktére pani Bel-
mont wyraza na ,,przyspieszonych” procesach sagdowych?®, ktére towarzy-
szy wszystkim Osborne’om, Dottysom czy Watsonom?’, gdy pozwalaja sie
zamknaé w areszcie na pare dni. Wspétczucie socjalisty milionera, ktéry opo-
wiada o ,,determinizmie ekonomicznym”.

Proletariusze umystowi o pogladach radykalnych i wolno$ciowych
nadal pozostaja cze$cig burzuazyjnego rezimu na tyle, ze ich sympatie dla
robotnikéw sg dyletanctwem, ktére nigdy nie przekracza progéw salonéw
na Greenwich Village?!. Narzuca sie¢ w pewnym stopniu poréwnanie z
poczatkami przebudzenia intelektualistéw rosyjskich opisanego przez
Turgieniewa w ksiazce Ojcowie i dzieci?®.

Intelektuali$ci tamtych czaséw — cho¢ ich namyst byt glebszy od my$li
tych, o ktérych tu pisatam, z przyjemnoscig rozwazali rewolucyjne idee, do
$witu zajmowali sie teoretycznym dzieleniem wilosa na czworo, filozofowali

18 Bracia John i James McNamara, zwigzkowcy irlandzkiego pochodzenia, zostali skazani
na dlugoletnie wiezienie za wysadzenie siedziby gazety Los Angeles Times w pazdzierniku 1910
roku. Podlozenie dynamitu bylo motywowane strajkiem pracownikéw metalurgicznych w TA;
proces sadowy wstrzasnal opinia publiczng ze wzgledu na afery, manipulacje oraz bezwzgled-
no$¢ stuzb, a w jego poklosiu lokalny ruch zwigzkowy sie zalamat. W eksplozji w budynku zgi-
nelo 21 osdb, a ucierpiato ponad sto.

19 Oryg. night courts — specjalne przyspieszone procesy sadowe odbywajace sie noca.

20 Nazwiska szacownych i zamoznych rodzin nowojorskich.

21 Nowojorska dzielnica Greenwich Village byla w tamtych czasach popularna wéréd ar-
tystéw i intelektualistéw; w pézniejszym czasie stala sie centrum kontrkulturowym, 0d 1950
waznym dla ruchu beat, muzykéw, ruchu LGBTQ+ (w dzielnicy mialy miejsce zamieszki wokét
Stonewall w 1969).

22 Ojcowie i dzieci to powie$¢ Ivana Turgieniewa z 1862 przedstawiajaca konflikt pokole-
niowy i roztam spoteczno-kulturowy miedzy liberalnymi krytykami starego porzadku a rady-
klanymi buntownikami, ktérzy kwestionujg go w catosci (nihilistami). Jako jedna z pierwszych
powiesci nowoczesnych wywarla ogromny wplyw na kolejne pokolenia wolno$ciowcéw rosyj-
skich; zawazyta takze na wyborach zyciowych Goldman.



