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Proletaryzacja w naszych czasachwykracza daleko poza sfere ̨pracy fizycznej. W istocie
wszyscy ci, którzy żyja ̨ z własnej pracy — pracy swoich rak̨ czy umysłu — wszyscy, którzy
musza ̨sprzedawać swoje umiejet̨ności, wiedze,̨ doświadczenie czy zdolności, sa ̨proletariu-
szami. W tej perspektywie cały nasz system, wyłac̨zywszy jedna ̨bardzo ograniczona ̨klase,̨
został już sproletaryzowany.

Cała nasza struktura społeczna podtrzymywana jest trudem pracy fizycznej i umysło-
wej. Tymczasem proletariusze umysłowi, tak samo jak robotnicy z warsztatów i kopalni, wal-
cza ̨o niepewna ̨ i żałosna ̨ egzystencje.̨ Sa ̨nawet bardziej uzależnieni od swoich panów, niż
ci, którzy żyja ̨ z pracy rak̨.

Jest oczywiście różnicamied̨zy rocznym dochodem kogoś pokroju Brisbane’a1 i górnika
z pensylwańskiej kopalni. Ten pierwszy ma kolegów w wydawnictwach, teatrach, w kole-
dżach czy na uniwersytecie; oni wszyscy ciesza ̨sie ̨może wygodamimaterialnymi i pozycja ̨
społeczna,̨ lecz i tak pozostaja ̨ proletariuszami, bo sa ̨ niewolniczo zależni od wszystkich
Hearstów2, Pulitzerów3, komisji kulturalnych, wydawców, a ponad wszystko od głupiej i
wulgarnej opinii publicznej. Straszliwa zależność od tych, którzy ustalaja ̨ stawki i dyktuja ̨
warunki aktywności umysłowej, jest bardziej upodlajac̨a niż pozycja robotnika w jakimkol-
wiek fachu. Tragizm sytuacji tkwi w tym, Że parajac̨y sie ̨praca ̨umysłowa,̨ nieważne jak by
byli wczeŚniej wrażliwi, staja ̨sie ̨bezduszni, cyniczni i obojet̨ni w obliczu własnego upodle-
nia. Tak sie ̨ właśnie stało z Brisbane’em, którego rodzice byli idealistami współpracuja-̨
cymi z Fourierem4 przy tworzeniu pierwszych kooperatyw. Brisbane sam zaczynał jako
ideowiec, a jednak omotanymaterialnym sukcesemwyrzekł sie ̨wszystkich zasad, którymi
sie ̨ kierował w młodości, i sprzeniewierzył sie ̨ im.

Stało sie ̨ tak w sposób oczywisty. Sukces zdobyty środkami godnymi najwyższej po-
gardy musi niszczyć dusze.̨ A jednak do tego daż̨y sie ̨ w naszych czasach. Sukces skrywa
wewnet̨rzne zepsucie i stopniowo pozbawia nas skrupułów, aż ci, którzy na poczat̨kumieli
wielkie ambicje, nie moga ̨— nawet gdyby chcieli — stworzyć niczego z siebie samych.

Innymi słowy ci, którzy zostali postawieni w sytuacji wymagajac̨ej wyrzeczenia sie ̨ sie-
bie, bezwzgled̨nego dostosowania sie ̨do pewnych linii politycznych i opinii, nikczemnieja,̨
staja ̨sie ̨bezmyślni, musza ̨stracić wszelka ̨zdolność dawania z siebie czegoś żywotnie istot-
nego. Świat jest pełen takich nieszczes̨nych kalek. Ich marzeniem jest „zaistnieć”, nie-

1 Arthur Brisbane (1864-1936) — amerykański wydawca i publicysta, specjalista public relations. Z po-
czat̨ku socjalista (jego ojciec Albert był utopista,̨ akolita ̨ Fouriera), później konserwatywny liberał.

2 William Randolph Hearst (1863-1951) — amerykański biznesmen, polityk i wydawca, właściciel naj-
wiek̨szego w Stanach koncernu prasowego. W walce o czytelników z kompania ̨prasowa ̨Pulitzera spopulary-
zował tzw. yellow journalism, dziennikarstwo skandalizujac̨e i tabloidowe. Pierwowzór tytułowego bohatera
głośnego filmu Obywatel Kane.

3 József Pulitzer (1847-1911)— amerykański dziennikarz i wydawcaweg̨ierskiego pochodzenia;magnat
prasowy, rywal Hearsta, demokrata. Fundator prestiżowej nagrody Pulitzera przyznawanej w dziedzinie li-
teratury, dziennikarstvva i muzyki.

4 Charles Fourier (1772-1873) — francuski filozof, socjalista utopijny, kooperatysta, teoretyk komuny
(wspólnoty intencjonalnej), feminista.
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ważne jakim kosztem. Gdy sie ̨ przez chwile ̨ zastanowimy, co oznacza „zaistnieć”5, pozo-
staje nam tylko współczuć tym nieszcześ̨nikom. A jednak patrzymy na artyste,̨ poete,̨ pi-
sarza, dramaturga czy myśliciela, który „zaistniał”, jak na ostateczny autorytet w każdej
kwestii, gdy tymczasem w rzeczywistości ich „zaistnienie” jest miara ̨ bylejakości, ozna-
cza wyparcie sie ̨ i zdrade ̨ tego, w czymmogłaby wybrzmieć prawda i ideał. Artyści, którzy
„zaistnieli”, to w sferze intelektualnej martwe dusze. Tymczasem ci, którymi kieruje duch
bezkompromisowy i śmiały, nigdy nie „zaistnieja”̨. Ich Życie to ciag̨łe potyczki z tep̨ota ̨ i
nuda ̨ czasów, w których przyszło im żyć. Musza ̨ wiec̨ pozostać, jak to określa Nietzsche,
„niewczesnymi”, ponieważ wszystko, co poszukuje nowej formy, nowej ekspresji czy no-
wych wartości, jest zawsze skazane na „niewczesność”.

Prawdziwi pionierzy idei, sztuki czy literatury zawsze pozostaja ̨ obcy dla swoich cza-
sów, niezrozumiani, odrzuceni. Jeśli zaś zdołaja ̨ przekonać do siebie współczesnych — jak
to sie ̨ udało Zoli, Ibsenowi czy Tołstojowi — świadczy to z pewnościa ̨ o niezwykłości ich
geniuszu, ale może bardziej wynika z przebudzenia mniejszości do poszukiwania nowych
prawd, mniejszości, której ci autorzy dali natchnienie i podpore ̨ intelektualna.̨ A przecież
Ibsen nie jest twórca ̨popularnym nawet i dziś, zaś Poe, Whitman czy Strindberg nigdy nie
„zaistnieli”.

Logiczny wniosek jest taki: ci, którzy nie uczestnicza ̨ w nabożeństwach ku czci pienia-̨
dza, próżno Żywia ̨ nadzieje ̨ na uznanie. Z drugiej strony nie musza ̨ też powtarzać swoja ̨
myśla ̨nieswoich treści ani stroić sie ̨w polityczne opinie innych ludzi. Nie musza ̨ogłaszać
prawda ̨ tego, co jest fałszem, ani sławić humanitaryzmu tego, co brutalne. Mam Świado-
mość, że ludzi dość odważnych, by sie ̨ nie ugiel̨i pod ekonomicznym i społecznym batem,
jest niewielu, musimy zaś radzić sobie w obliczu wiek̨szości.

Faktem jest, że wiek̨szość proletariuszy umysłowych zaprzeg̨niet̨a jest w ekonomiczny
kierat i że maja ̨ mniej wolności niż ci, którzy pracuja ̨ w warsztatach czy kopalniach. Nie
moga ̨ tak jak robotnicy włożyć roboczego ubrania, wskoczyć na platforme ̨ i pojechać do
kolejnegomiasteczkawposzukiwaniu pracy. Naprzód, kosztemkształcenia innych zdolno-
ści, całe życie poświec̨ili swojej profesji. Nie nadaja ̨ sie ̨ zatem do jakiejkolwiek innej pracy
poza ta,̨ która ̨wyuczyli sie ̨wykonywać przez bezmyślne powtarzanie. Wszyscy wiemy, jak
gezwzgled̨nie trudno jest znaleźć prace ̨ w jakiejkolwiek branży. Ale przybyć do nowego
miasta i znaleźć sobie posade ̨ jako nauczyciel, pisarz, muzyk, ksieg̨owy, aktorka czy piele-̨
gniarka — to graniczy z niemożliwościa.̨ Jeśli zaś proletariusz umysłowy ma pewne znajo-
mości, musi sie ̨przed tymi ludźmi dobrze zaprezentować; musi podtrzymywać pozory. To
zaś wymaga środków, których pracownicy umysłowi maja ̨ równie mało, co robotnicy, bo
nawet w „tłustych latach” rzadko zarabiaja ̨ tyle, by zwiaz̨ać koniec z końcem.

Sa ̨i tradycje, zwyczaje proletariatu umysłowego. Ludzie tacymusza ̨żyćw odpowiedniej
dzielnicy, mieć określone wygody, kupować ubran̨ia pewnej jakości. Wszystko to odbiera
im wigor, sprawia, Że niezdolni sa ̨ znosić presje i trudy życia bohemy. Gdy taka osoba pije

5 Goldman używa czasownika arrive, „dojść do czegoś’, który jest odpowiednikiem francuskiego parve-
nir i brzmi bardziej zgryźliwie, niż użyte przez nas „zaistnieć” (parvenu to parweniusz, czyli dorobkiewicz
lub karierowicz). W tym sensie wymienieni przez autorke ̨ Edgar A. Poe, Walt Whitman i August Strindberg
nie „zaistnieli”, tj. ich rozpoznaniu w Świecie literackim nie towarzyszył awans ekonomiczny.
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pod wieczór kawe,̨ nie może zasnać̨. Jeśli położy sie ̨ spać później niż zwykle, nie nadaje
sie ̨ nazajutrz do pracy. Krótko mówiac̨: nie maja ̨ oni w sobie żywotności, nie moga,̨ jak
pracownik fizyczny, sprostać trudnościom drogi. Dlatego też oganiczaja ̨ ich na tysiac̨ spo-
sobów irytujac̨e 1 upodlajac̨e okoliczności. Lecz tak sa ̨ ślepi na to, jak wyglad̨a ich dola,
że sie ̨ wywyższaja,̨ uważaja ̨ za lepszych i widza ̨ sie ̨ w lepszym położeniu od towarzyszy —
robotników fizycznych.

Niektóre kobiety szczyca ̨ sie ̨ swoimi osiag̨niec̨iami finansowymi i tym, jak teraz moga ̨
być samowystarczalne. Każdego roku nasze szkoły i uczelnie wypuszczaja ̨na intelektualny
rynek tysiac̨e konkurentek, a podaż jest zawsze wiek̨sza od popytu. Jeśli te kobiety chca ̨
przeżyć, musza ̨ warować i płaszczyć sie ̨ w błaganiach o posade.̨ W biurach zbieraja ̨ sie ̨
tłumy pracownic umysłowych, przesiaduja ̨tam godzinami utrudzone i bez sił, bo tak długo
szukaja ̨ zatrudnienia — a mimo to łudza ̨ sie,̨ że sa ̨ lepsze od robotnic lub że sa ̨ niezależne
ekonomicznie.

Lata swejmłodości strawiły nawykształcenie sie ̨w profesji, aby ostatecznie zostać zależ-
nymi od rady oświatowej, wydawcy, redakcji czy kierownictwa teatru. Wyemancypowana
kobieta ucieka z dusznego otoczenia domowego, tylko po to, by ganiać od urzed̨u pracy do
pośrednika i z powrotem. Zmoralna ̨wyższościa ̨i odraza ̨wytyka palcemdziewczyny pracu-
jac̨e w dzielnicy czerwonych latarni, niepomna, że i ona musi śpiewać, tańczyć, pisać, grać
czy na inne sposoby sprzedawać siebie po tysiac̨kroćw zamian za środki do życia.W istocie
jedyna różnica w sytuacji robotnicy i pracownicy czy pracownika umysłowego sprowadza
sie ̨do kilku godzin: pierwsza o piat̨ej rano stoi w kolejce do roboty, aż wywiesza ̨szyld „nie
potrzebujemy rak̨ do pracy”, pracownica umysłowa o dziewiat̨ej dostaje komunikat „nie
potrzebujemy mózgów do pracy”.

Co w takiej sytuacji dzieje sie ̨ ze wzniosła ̨misja ̨ intelektualistów, poetów, pisarzy, kom-
pozytorów? Co oni robia ̨ dla wyswobodzenia sie ̨ z okowów, które ich pet̨aja ̨ — i jak śmia ̨
chełpić sie ̨ tym, Że działaja ̨na rzecz mas? Przecież wiecie, jak sie ̨angażuja ̨w dzieło podbu-
dowania moralnego mas. Co za farsa! Gdy sami sa ̨ tak żałośni i mali w swoim zniewoleniu,
tacy zależni i bezradni! Prawda jest taka, że lud niczego nie może sie ̨ nauczyć od tej klasy
inteligentów, za towielemoże imdać. Gdyby tylko intelektualiści zeszli ze swoich piedesta-
łów i dostrzegli, jak wiele łac̨zy ich z ludem! Tego jednak nie zrobia ̨ nawet intelektualiści
radykalni i liberalni.

W ciag̨u ostatnich dziesiec̨iu lat proletariusze umysłowi o poglad̨ach postep̨owych we-
szli w skład wszystkich grup w ruchu radykalnym.Mogliby — gdyby chcieli — odegrać role ̨
ogromnieważna ̨w sprawie robotniczej. Dotychczas jednak brak im jasnej wizji, głeb̨okiego
przekonania i prawdziwej śmiałości, by stawić czoła światu. Jest tak nie dlatego, iżby nie
odczuwali krańcowo wyniszczajac̨ych ciało i umysł skutków naginania sie ̨do kompromisu
albo nie widzieli zepsucia i degradacji życia społecznego, politycznego, służbowego czy ro-
dzinnego. Wystarczy z nimi porozmawiać na spotkaniu prywatnym albo w cztery oczy, a
przyznaja,̨ że nie istnieje w tym wszystkim ani jedna instytucja warta zachowania. Ale to
tylko na osobności: publicznie podaż̨aja ̨ta ̨sama ̨utarta ̨ścieżka,̨ co ich konserwatywni kole-
dzy po fachu. Pisza ̨to, co sie ̨sprzeda, i nie próbuja ̨nawet odrobine ̨wykroczyć poza granice
tego, co w smak publice. Wyrażaja ̨myśli ostrożnie, tak, by nikogo nie obrazić, a żyja ̨ pod
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dyktando najgłupszych konwenansów. Mamy zatem prawników intelektualnie wyzwolo-
nych od wiary w moc rzad̨u, ale pragnac̨ych dostatków, które sa ̨ udziałem sed̨ziów; ludzi
świadomych korupcji w polityce, a należac̨ych do partii i broniac̨ych Roosevelta. Ludzi,
którzy zdaja ̨ sobie sprawe ̨ z umysłowej prostytucji uprawianej w gazetach, a piastujac̨ych
tam odpowiedzialne stanowiska. Kobiety, które dotkliwie cierpia ̨w pet̨ach instytucji mał-
żeństwa i poniżajac̨ych nakazów moralnych, a sie ̨ im poddaja;̨ które albo tłumia ̨ w sobie
pragnienia, albo utrzymuja ̨ zwiaz̨ki potajemnie — ale nigdy, broń Boże, nie stana ̨ przed
światem i nie powiedza ̨ „Zajmijcie sie ̨ soba,̨ do cholery!”

Nawet w ich współczuciu dla robotników — a niektórzy szczerze z nimi sympatyzuja ̨—
proletariusze umysłowi wciaż̨ zachowuja ̨sie ̨ jak klasa średnia, sa ̨szacowni i dystyngowani.
Może sie ̨ to wydawać niesprawiedliwym uogólnieniem, lecz ci, co znaja ̨ te rozmaite grupy,
rozumieja,̨ że nie przesadzam. Do Lawrence, Little Falls, Paterson6 i strajkujac̨ych dzielnic
Nowego Jorku Ściag̨aja ̨masowo kobiety wszystkich profesji: czasem z ciekawości, czes̨to z
chec̨i pomocy. Pozostaja ̨ jednak wciaż̨ przywiaz̨ane do swoich tradycji właściwych klasie
średniej. Wciaż̨ zwodza ̨ i siebie, i robotników przekonaniem, Że sa ̨ niezbed̨ne dla nadania
strajkowi odpowiedniego prestiżu i tak oto chca ̨ przysłużyć sie ̨ sprawie.

Podczas strajku szwaczek z fabryki koszul7 kobietom pracujac̨ym umysłowo powie-
dziano, że jeśli chca ̨ pomóc strajkujac̨ym robotnicom, powinny wystroić sie ̨ w najlepsze
futra i najcenniejsza ̨ biżuterie.̨ Czy trzeba dodawać, że gdy policja brutalnie krep̨owała i
wrzucała do furgonów robotnice, dobrze ubrane pikietujac̨e panie były traktowane z sza-
cunkiem i nie zostały aresztowane? Tak oto zasmakowały emocji, ale sprawie robotniczej
tylko zaszkodziły.

Policja jest oczywiście głupia, lecz nie na tyle, żeby nie dostrzegała, że zagrożenie, jakie
stwarzaja ̨dla policjantów i ich panów kobiety strajkujac̨e z konieczności, jest czymś innym
od tego, które soba ̨ przedstawiaja ̨ kobiety chadzajac̨e na strajki z zamiłowania lub „dla
zwyczaju”. Ta różnica nie ogranicza sie ̨do tego, co widać: jak żywiołowo okazuja ̨gniew czy
jakiego kroju maja ̨ ubiory; ale bierze sie ̨ ona z tego, jak bardzo im zależy i jak sa ̨ odważne.
Ci zaś, którzy nadal ida ̨ na ustep̨stwa dla utrzymania pozorów, odwagi nie maja.̨

6 Te trzy miasteczka położone sa ̨ niedaleko Nowego Jorku. Strajk w Lawrence (styczeń-marzec 1912),
znany jako „strajk chleba i róż” (kojarzono z nim pieśń Bread and Roses) był protestem zatrudnionych w fa-
bryce tekstylnej imigrantów i imigrantek ponad 40 narodowości, zorganimwanym przez IWW. Aresztowano
ok. 300 osób, wiele odniosło obrażenia, trzy zgineł̨y. Kierownictwo protestu zdecydowało wysyłać dzieci pro-
testujac̨ych koleja ̨ do domów sympatyków sprawy w innych miastach, by tam przeczekały strajk; próby te
blokowała policja. Strajk w fabryce tekstylnej w Little Falls (październik-styczeń 1912), organizowany przez
IWW i AFL (Amerykańska ̨ Federacje ̨ Pracy), miał na celu wywalczenie poprawy bezpieczeństwa i wyższych
stawek. Wiek̨szość uczestników — bezpośrednio i pośrednio zaangażowanych było 1300 osób — stanowiły
migrantki z Europy wschodniej i południowej; anglosaska społeczność miasteczka sie ̨ od nich odcieł̨a. W Pa-
terson w New Jersey w trakcie ogromnego strajku w fabryce jedwabiu (luty-czerwiec 1913), postulujac̨ego
ośmiogodzinny dzień pracy, aresztowano około 1,850 osób, w tym dwójke ̨ spośród głównych liderów IWW;
dwie osoby zgineł̨y.

7 Shirtwaistmakers strike, tzw. „strajk dwudziestu tysiec̨y” z 1909—wygrany strajk prowadzony przez
robotnice (głównie żydowskie) nowojorskiej fabryki włókienniczej pod woda ̨Clary Lemlich. Był to wówczas
najwiek̨szy strajk w historii Stanów.
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Policja, sad̨y, nadzorcy wiez̨ień i właściciele gazet wiedza ̨ doskonale, Że liberalni inte-
lektualiści na równi z konserwatystami sa ̨niewolnikami pozorów. Dlatego właśnie ani ich
prasowe śledztwa, ani grzebanie sie ̨ w brudach8, ani ich sympatia dla robotników nie sa ̨
traktowane poważnie. Prawda, że prasa chet̨nie ich drukuje, ponieważ czytelnicy uwiel-
biaja ̨ sensacje,̨ zatem z „łowcami skandali” można zrobić interes dobry dla obu stron. Jed-
nak dla klasy panujac̨ej dziennikarstwo takie jest równie groźne, co dzieciec̨e gaworzenie.

Sinclair9 umarłby zapomniany, gdyby nie napisał The Jungle10, która, choć na władzach
nie zrobiła żadnego wrażenia, to przyniosła autorowi sporo pienied̨zy i renome.̨ Odtad̨
może pisać głupoty, ma pewność, że bed̨zie popyt. A przecież nie ma na świecie robotnika,
który tak by sie ̨ trwożył o poważanie, jak Sinclair.

Kibbe Turner11 pozostałby słabo opłacanym pisarzyna1̨2 gdyby nie pieniacze poli-
tyczni13, którzy wykorzystali jego słowa jako oreż̨ w walce z Tammany Hall14. A jednak
najgorzej opłacany robotnik jest bardziej niezależny od Turnera, a na pewno uczciwszy.

Hillquit15 pozostałby walczac̨ym o uznanie rewolucjonista ̨— takim go znałam dwadzie-
ścia cztery lata temu— gdyby nie robotnicy, dziek̨i którym odniósł sukces w sad̨ownictwie.
Tymczasem żaden z rosyjskich robotników w dzielnicy East Side16 nie jest równie uzależ-
niony od uznania opinii publicznej, jak Hillquit.

Mogłabym tak długo wyliczać, dowodzac̨, że choć intelektualiści sa ̨ tak naprawde ̨ pro-
letariuszami, to jednak tak sa ̨ unurzani w zwyczajach i konwenansach klasy średniej, tak
przez nie skrep̨owani i ograniczeni, że nie maja ̨ odwagi na jakikolwiek ruch.

8 Muckracking (dosł. „grzebanie w brudach”) to rodzaj publicystyki i wczesnego dziennikarstwa śled-
czego, które w Stanach przełomu XIX i wieku miały na celu uwrażliwienie opinii publicznej na nieprawidło-
wości systemowe i niesprawiedliwość społeczna,̨ głównie za pomoca ̨ szokujac̨ych demaskatorskich artyku-
łów (stad̨ polska nazwa muckrakos — demaskatorzy).

9 Upton Sinclair (1878-1968)— amerykański pisarz i publicysta-demaskator; socjalista, laureat nagrody
Pulitzera. W 1906 zyskał rozgłos powieścia ̨The Jungle obrazujac̨a ̨ warunki sanitarne w przemyśle mies̨nym;
szok społeczny przyczynił sie ̨ do wprowadzenia ustaw regulujac̨ych obrót żywnościa.̨ W 1919 opublikował
krytyke ̨yellow journalism, co z kolei pośrednio doprowadziło do ustanowienia pierwszego kodeksu etycznego
dziennikarstwa

10 Powieść Uptona Sinclaira The Jungle (1906) ukazała sie ̨ po polsku w dwóch przekładach: Grzez̨awisko,
tłum. Andrzej Niemojewski, wyd. W. Raabe, Warszawa 1907, oraz Bagno, tłum. S.M.S., nakładem Dziennika
Ludowego, Chicago 1908.

11 George Kibbe Turner (1867-1952) — amerykański publicysta, nagłaśniał m.in. temat niewolniczej
pracy seksualnej (white slave traficking).

12 Woryginale penny-a-liner. dziennikarz najmowany przez gazete,̨ któremu płaci sie ̨ stawke ̨„od linijki”
tekstu; penny- -a-lining to odpowiednik polskiego wodolejstwa.

13 W oryginale: mudslingers — mudslinging, dosł. „obrzucanie błotem”, to taktyka polegajac̨a na oskar-
żaniu i kompromitowaniu przeciwników politycznych wważnychmomentach (np. przed wyborami), czemu
towarzysza ̨ potyczki sad̨owe.

14 Tammany Hall to założona pod koniec XVIII wieku organizacja przy partii demokratycznej koordy-
nujac̨a polityke ̨ miejska,̨ wspierajac̨a migrantów irlandzkich. Krytykowana za skorumpowanie, niejasność
działań i struktury klanowe.

15 Morris Hillquit (1869-1933) — twórca i prezes Socjalistycznej Partii Ameryki, w późniejszym okresie
życia wróg IWW.

16 Kiedyś biedna dzielnica Manhattanu — obecnie całkowicie zgentryfikowana.
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Powodów tego, jak sad̨ze,̨ należy sie ̨ doszukiwać w tym, że amerykańscy intelektuali-
ści nie rozpoznali jeszcze, co ich łac̨zy z robotnikami, ani w jakiej sa ̨ relacji w stosunku do
czynników rewolucyjnych, które od zawsze i we wszystkich krajach daja ̨ inspiracje ̨wszyst-
kim meż̨czyznom i kobietom pracujac̨ym umysłowo. Wydaje sie ̨ im, że to oni — a nie ro-
botnicy — sa ̨ twórcami kultury. To zaś jest potwornym błed̨em, co sie ̨ okazuje w każdym
kraju. Tylko wówczas, gdy europejskie intelektualne siły łac̨zyły sie ̨ we wspólnej sprawie
z walczac̨ymi masami, dy sie ̨ zbliżały do nizin społecznych — tylko wtedy dawały światu
prawdziwa ̨ kulture.̨

U nas zaś, w przekonaniu naszych intelektualistów, niziny społeczne sa ̨ miejscem ni-
skich rozrywek, wartym czasem opisania w gazecie; czasem — rzadko — można wobec
nich okazać abstrakcyjne współczucie. Współczucie to nie jest jak dotad̨ dość silne bad̨ź
głeb̨okie, by wyrwać inteligentów spośród nich samych, skłonić do zerwania z obyczajem
i środowiskiem. Strajki, starcia, wysadzanie dynamitem czy działania IWW17 to podniety
dla naszych proletariuszy umysłowych, lecz z perspektywy logicznie i trzeźwo myślac̨ego
obserwatora to ostatecznie rzeczy bardzo nierozsad̨ne. Oczywiście intelektualistów przej-
muje los członka IWW, kiedy ten jest bity i traktowany brutalnie, albo los braci MacNa-
mara18, dziek̨i którym zniknał̨ z naszej świadomości met̨niacki poglad̨, że w Ameryce nikt
nie musi używać przemocy. Tak bardzo ciaż̨y im ich własna zależność, Że musza ̨w takich
przypadkach okazać współczucie. Lecz jest ono zawsze za słabe, by stworzyć prawdziwa ̨
wieź̨ solidarności pomied̨zy intelektualistami a tymi, którzy sa ̨prześladowani i pozbawiani
wszystkiego. To współczucie z dystansu, współczucie na próbe.̨

Innymi słowy jest co współczucie teoretyczne, właściwe tym, którzy przywykli do pew-
nych wygód i nie potrafia ̨ zrozumieć, czemu ktoś miałby włamywać sie ̨ do eleganckiej
restauracji. To takie współczucie, które pani Belmont wyraża na „przyspieszonych” pro-
cesach sad̨owych19, które towarzyszy wszystkim Osborne’om, Dottysom czy Watsonom20,
gdy pozwalaja ̨sie ̨zamknać̨ w areszcie na pare ̨dni. Współczucie socjalisty milionera, który
opowiada o „determinizmie ekonomicznym”.

Proletariusze umysłowi o poglad̨ach radykalnych i wolnościowych nadal pozostaja ̨cze-̨
ścia ̨burżuazyjnego reżimu na tyle, że ich sympatie dla robotników sa ̨dyletanctwem, które
nigdy nie przekracza progów salonów na Greenwich Village21. Narzuca sie ̨w pewnym stop-

17 IndustrialWorkers of theWorld (Robotnicy Przemysłowi Świata) to do dziś istniejac̨y radykalny zwia-̨
zek zawodowy.

18 Bracia John i James McNamara, zwiaz̨kowcy irlandzkiego pochodzenia, zostali skazani na długolet-
nie wiez̨ienie za wysadzenie siedziby gazety Los Angeles Times w październiku 1910 roku. Podłożenie dy-
namitu było motywowane strajkiem pracowników metalurgicznych w TA; proces sad̨owy wstrzas̨nał̨ opinia ̨
publiczna ̨ze wzgled̨u na afery, manipulacje oraz bezwzgled̨ność służb, a w jego pokłosiu lokalny ruch zwiaz̨-
kowy sie ̨ załamał. W eksplozji w budynku zgineł̨o 21 osób, a ucierpiało ponad sto.

19 Oryg. night courts — specjalne przyspieszone procesy sad̨owe odbywajac̨e sie ̨ noca.̨
20 Nazwiska szacownych i zamożnych rodzin nowojorskich.
21 Nowojorska dzielnica Greenwich Village była w tamtych czasach popularna wśród artystów i inte-

lektualistów; w późniejszym czasie stała sie ̨ centrum kontrkulturowym, Od 1950 ważnym dla ruchu beat,
muzyków, ruchu LGBTQ+ (w dzielnicy miały miejsce zamieszki wokół Stonewall w 1969).
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niu porównanie z poczat̨kami przebudzenia intelektualistów rosyjskich opisanego przez
Turgieniewa w ksiaż̨ce Ojcowie i dzieci22.

Intelektualiści tamtych czasów — choć ich namysł był głeb̨szy od myśli tych, o których
tu pisałam, z przyjemnościa ̨ rozważali rewolucyjne idee, do świtu zajmowali sie ̨ teoretycz-
nym dzieleniem włosa na czworo, filozofowali na każdy temat i nieśli te ̨ swoja ̨wyższa ̨ma-̨
drość ludowi, który wciaż̨ tkwił w głeb̨okim zacofaniu. Ponieśli rzecz jasna porażke.̨ Obu-
rzali sie ̨na Turgieniewa, uważajac̨ go za zdrajce ̨Rosji; tymczasem to onmiał racje.̨ Dopiero
wówczas, gdy rosyjska inteligencja zerwała całkowicie ze swoja ̨ tradycja,̨ gdy uzmysłowiła
sobie w zupełności, że ład społeczny zbudowano na kłamstwie, i że musza ̨oddać sie ̨dziełu
nowego społeczeństwa całkowicie i bez reszty —wtedy dopiero zaczeł̨a grać istotna ̨role ̨w
życiu ludu. Kropotkin, Perowska23, Breszkowska24 i wielu im podobnych wyrzekło sie ̨ bo-
gactwa i pozycji społecznej i wymówiło służbe ̨u króla, jakim jest Mamona25. Poszli w lud—
nie po to, aby go „podnosić”, podbudować, lecz by ich samych podbudowano, by im udzie-
lono nauk, w zamian zaś postanowili cali oddać sie ̨ ludziom. W tym właśnie maja ̨poczat̨ek
i bohaterstwo, i sztuka; i literatura rosyjska, i jedność mied̨zy ludźmi, pomied̨zy najbied-
niejszymi mużykami i intelektualistami. To też w pewnym stopniu odbija sie ̨ w literatu-

22 Ojcowie i dzieci to powieść Ivana Turgieniewa z 1862 przedstawiajac̨a konflikt pokoleniowy i rozłam
społeczno-kulturowymied̨zy liberalnymi krytykami starego porzad̨ku a radyklanymi buntownikami, którzy
kwestionuja ̨ go w całości (nihilistami). Jako jedna z pierwszych powieści nowoczesnych wywarła ogromny
wpływ na kolejne pokolenia wolnościowców rosyjskich; zaważyła także na wyborach życiowych Goldman.

23 Zofia Perowska (1853-1881) — rosyjska rewolucjonistka, nauczycielka, lekarka; współorganizatorka
zamachów na cara Aleksandra II, pierwsza kobieta powieszona w Rosji za działalność polityczna ̨ razem z
innymi tzw. „pierwszomarcowcami”.

24 Katarzyna Breszko-Breszkowska (1844-1934) — polskiego pochodzenia socjalistka rosyjska, zwolen-
niczka Bakunina, a przeciwniczka bolszewików; aktywistka narodnicka i eserowska, dwukrotnie katorż-
niczka na Syberii, w końcu zmuszona do emigracji.

25 Aramejskie imie ̨ bożka pieniad̨za. Por. Mt 6,24: „Żaden sługa dwom panom służyć nie może: bo albo
jednego bed̨ziemiał w nienawiści, a drugiegomiłować bed̨zie: albo do jednego przystanie, a drugimwzgardzi.
Nie możecie Bogu i Mamonie służyć.”
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rze wszystkich krajów Europy: ludzie pokroju Strindberga26, Hauptmanna27, Wedekinda28,
Brieux29, Mirbeau30, Steinlena31 i Rodina32 nigdy nie odwrócili sie ̨ od ludu.

Czy to sie ̨kiedykolwiek ziści w Ameryce? Czy amerykańscy proletariusze umysłowi kie-
dykolwiek ukochaja ̨ ideały nad własne wygody, czy bed̨a ̨ kiedyś skłonni wyrzec sie ̨ pozo-
rów sukcesu w imie ̨ najżywotniejszych spraw? Sad̨ze,̨ że tak; a to z dwóch powodów. Po
pierwsze proletaryzacja inteligencji zmusi ich, by sie ̨ stali bliżsi robotnikom33. Po drugie
sztywne normy purytańskiego reżimumoralnego wywołuja ̨niezwykle silne reakcje i bunt
przeciw konwenansowi i wiez̨om obyczaju. Próbujac̨y sie ̨wybić artyści, pisarze, dramatur-
dzy, którzy swoim staraniem tworza ̨ coś wartościowego, zwalczaja ̨ w ten sposób domina-
cje ̨ konwenansu; rzesze tych kobiet, które chca ̨ swoje życie przeżywać, podważaja ̨ zasady
współczesnej nam moralności przez to, jak dumnie stawiaja ̨ opór normom wyznaczanym
przez pania ̨Grundy34. Same jednak nie moga ̨wiele zdziałać. Potrzebuja ̨niezachwianej zu-
chwałości i odwagi robotników-rewolucjonistów, którzy zerwali już ze wszystkimi głupo-
tami przeszłości. Tak oto poprzez współprace ̨ proletariuszy umysłowych, którzy szukaja ̨

26 August Strindberg (1849-1912) — pisarz szwedzki, autor licznych dramatów, naturalista, ekspresjo-
nista, polimat-samouk; jeden z twórców dramatu i popularyzator nowoczesnego jez̨yka szwedzkiego. Ze
wzgled̨u na postep̨owe poglad̨y i społeczna ̨ tematyke ̨ podejmowana ̨w pismach, a także niskie pochodzenie,
promowany później w państwach socjalistycznych.

27 Gerhart Hauptmann (1862-1946) — niemiecki dramatopisarz, noblista, autor powieści i wierszy, na-
turalista; dla Goldman, która w dramatach tamtej epoki widzi wyjat̨kowa ̨wartość literacka ̨ i interwencyjna,̨
szczególnie ważny ideowo jest dramat Tkacze (1892) osnuty na tle powstania tkaczy ślas̨kich z 1844. Haupt-
mannowi, Wedekindowi, Ibsenowi i innym poświec̨iła Goldman esej „Dramat współczesny: poteż̨ne narze-̨
dzie szerzenia myśli radykalnej” (Anarchizm i inne eseje, Oficyna Bractwa Trojka, Poznań 2015).

28 FrankWedekind (1864-1918) — dramatopisarz niemiecki, prekursor ekspresjonizmu, autor prowoka-
cyjnych sztukwyrażajac̨ych bunt przeciw kołtuństwu imoralnościmieszczańskiej; Przebudzeniewiosny (1891)
to głos o przełomowym znaczeniu w debacie o edukacji seksualnej i podmiotowoŚci młodzieży.

29 Eugene Brieux (1858-1932) — dramatopisarz francuski niskiego pochodzenia społecznego. Autor
sztuk dydaktycznych, z których każda miała za temat wybrana ̨ masowa ̨ bolac̨zke,̨ m.in. bigoterie,̨ obłude ̨
dobroczyńców, zepsucie wśród polityków, niesprawiedliwość systemu finansowego (zwł. wobec kobiet) i
prawa, hazard, lekceważenie dobrostanu dzieci.

30 Octave Mirbeau (1848-1917) — francuski pisarz, dziennikarz, krytyk, dramaturg; pacyfista, sympatyk
awangardy i anarchizmu. Jako członek pierwszej Akademii Goncourtów starał sie ̨ ja ̨ otworzyć na twórczość
pisarzy młodych i nieznanych. Jedna z ważniejszych postaci wystep̨ujac̨ych w obronie Dreyfusa i wpływowy
za życia propagator sztuki, dziś niestety nieco zapomniany. Jego komedia-farsa Interes przede wszystkim
(1903) zyskała sobie ogromna ̨popularność.

31 Thćophile Steinlen (1859-1923) — francuski rysownik, grafik, malarz pochodzenia szwajcarskiego;
twórca charakterystycznego stylu w estetyce Art Nouveau; istotnym tematem jego prac jest życie dzielnicy
Montmartre, w tym półświatka i marginesu społecznego.

32 Auguste Rodin (1840-1917) — rzeźbiarz francuski, twórca zarówno formalnie, jak i tematycznie prze-
łomowy dla rzeźby nowoczesnej.

33 Teze ̨ o nieuchronnej proletaryzacji stanów Średnich stawiaja ̨Karol Marks i Fryderyk Engels w Mani-
feście Komunistycznym, zob. K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 4, Ksiaż̨ka i Wiedza, Warszawa 1962, s. 522.

34 Pani Grundy to nieobecna postać z mało znanej sztuki ’Thomasa Mortona z 1798 roku (na opinie
pani Grundy powołuja ̨sie ̨w wypowiedziach bohaterowie). Stanowi w pewnym stopniu anglosaski odpowied-
nik pani Dulskiej — uosobienie konwenansu i zaprzat̨niec̨ia troska ̨o powazanie w szacownym towarzystwie.
Nazwisko to i pochodne słowo grundyism stały sie ̨powszechnie stosowana ̨epitoma ̨dla zaściankowej moral-
ności i filisterstwa.
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form wyrazu, i proletariuszy rewolucyjnych, którzy pragna ̨ inaczej kształtować życie, be-̨
dziemy w stanie ustanowić w Ameryce prawdziwa ̨ jedność, a dziek̨i jej sile skutecznie wo-
jowaĆ z dzisiejszym społeczeństwem.
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