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W przedwyborczej debacie brakuje nieraz zrozumienia dla tego, że neoliberalna
polityka i „wolność gospodarcza”, na która ̨ powołuja ̨ się niektórzy kandydaci, też
jest forma ̨ przemocy, równie dotkliwa ̨ co homofobia i rasizm. Jest to przemoc meto-
dyczna, mniej nieprzewidywalna, rozciag̨niet̨a w czasie, dokonywana w białych re-̨
kawiczkach i w garniturach. Czes̨to dotyka tych samych osób, które poza wyklucze-
niem ze wzgled̨u na pochodzenie lub orientację seksualna,̨ doświadczaja ̨ też wyklu-
czenia ekonomicznego. Dlatego chcieliśmy podzielić się z wami fragmentem ksiaż̨ki
francuskiego pisarza Edouarda Louisa pt. „Kto zabił mojego ojca”, który bardzo prze-
konujac̨o ilustruje tę rzeczywistość. Opisana historia spokojnie mogła się zdarzyć na
przestrzeni ostatnich 20 lat w małej miejscowości w Polsce.

Nie chcemy wchodzić w dyskusję o „mniejszym złu” w nadchodzac̨ych wyborach,
a jedynie (lub aż) przypomnieć o wymiarze walki politycznej, który czes̨to pozostaje
w cieniu i o którym łatwo zapomnieć, dysponujac̨ nawet niewielkim przywilejem. Nie
zapominajmy też, że tutaj, podobnie jak we Francji, za szkodliwa ̨politykę społeczna ̨i
gospodarcza ̨odpowiedzialne sa ̨wszystkie rzad̨y ostatnich dekad. Dlaczego nigdy nie
wypowiadamy ich nazwisk?

Prezentujemywamnaszewłasne tłumaczenie z francuskiego, ale informujemy też,
że „Kto zabił mojego ojca”, w przekładzie Joanny Polachowskiej, ukaże się nakładem
Wydawnictwo Pauza w 2021 roku. Ksiaż̨ka miała być wydana w maju, wraz z pre-
miera ̨ sztuki teatralnej na podstawie innej ksiaż̨ki Edouarda Louisa, oraz z wizyta ̨
autora w kilku polskich miastach. Niestety, epidemia pokrzyżowała plany wizyty i
premier. Dwie pierwsze ksiaż̨ki Louisa – „Historia przemocy” i „Koniec z Eddym” –
też ukazały się w Pauzie. Bardzo je wszystkim polecamy.

Na zdjec̨iu podstrefa Łódzkiej Specjalnej Strefy Ekonomicznej w Kutnie.
***
Ból nigdy nie ustał
Peter Handke pisze: „Moja matka patrzyła na te wszystkie wydarzenia

z boku, niejako z otwartymi ustami.”1 Ty nie patrzyłeś. Nie miałeś nawet
otwartych ust, straciłeś przywilej odczuwania zdziwienia i strachu. Nic już
nie było niespodziewane, bo niczego sie ̨ nie spodziewałeś, nic już nie było
przemoca,̨ bo nie nazywałeś jej przemoca,̨ nazywałeś ja ̨ życiem, nie nazywa-
łeś jej wcale, po prostu tam była, była sobie.
Rok 2004, może 2005 –mam12 albo 13 lat. Spaceruje ̨powsi zmoja ̨najlep-

sza ̨ przyjaciółka ̨ Amélie, znajdujemy na ulicy telefon, na asfalcie. Po prostu
tam leżał. Amélie sie ̨ o niego potkneł̨a, telefon posunał̨ wzdłuż drogi. Schyli-

1 Za: Peter Handke, Krótki list na długie pożegnanie. Pełnia nieszcześ̨cia, przeł. Sławomir
Błaut, Czytelnik, 1975, str. 229.
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ła sie ̨ i go podniosła. Postanowiliśmy go zachować do zabawy, żeby pisać do
chłopaków, których Amélie poznała w Internecie.

Jakieś dwa dni później zadzwoniła do ciebie policja, żeby powiedzieć ci, że
ukradłem telefon. Uważałem ten zarzut za wygórowany. Nie ukradliśmy go,
leżał na ulicy, na skraju jezdni. Nie wiedzieliśmy, do kogo należy. Ty jednak
zdawałeś sie ̨bardziej wierzyć policji niżmnie. Przyszedłeś domojego pokoju,
spoliczkowałeś mnie, nazwałeś złodziejem i zabrałeś na komisariat.

Było ci wstyd. Parzyłeś na mnie, jakbym cie ̨ zdradził.
W samochodzie nic nie mówiłeś, ale kiedy usiedliśmy przed policjantami,

w ich biurze obklejonym niezrozumiałymi plakatami, ni stad̨ ni zowad̨ zacza-̨
łeś mnie bronić z zapałem w głosie i w oczach, jakiego nigdy wcześniej nie
widziałem.

Powiedziałeś im, że nigdy bym nie ukradł telefonu, że go znalazłem i ty-
le. Powiedziałeś, że zostane ̨profesorem, ważnym lekarzem, ministrem, sam
już nie wiedziałeś kim, ale niewat̨pliwie skończe ̨ świetne studia i nie mam
nic wspólnego z tymi kryminalistami (sic). Powiedziałeś, że jesteś ze mnie
dumny. Powiedziałeś, że nigdy nie poznałeś równie inteligentnego dziecka.
Nie wiedziałem, że to wszystko myślałeś (że mnie kochałeś?). Czemu nigdy
mi tego nie powiedziałeś?

Wiele lat później, kiedy uciekłem z naszej wsi i zamieszkałem w Paryżu,
spotykałem wieczorami w barach meż̨czyzn, którzy pytali mnie o moje rela-
cje z rodzina ̨ – to osobliwe pytanie, ale je zadaja ̨ – odpowiadałem im zawsze,
że nienawidze ̨ ojca. To nie była prawda. Wiedziałem, że cie ̨ kocham, ale czu-
łem potrzebe,̨ by mówić innym, że cie ̨ nienawidze.̨ Dlaczego?

Czy to normalne wstydzić sie ̨miłości?
Kiedy za dużo wypiłeś, spuszczałeś wzrok i mówiłeś mi, że przecież mnie

kochasz i nie wiesz czemu przez reszte ̨ czasu jesteś taki brutalny. Płakałeś,
wyznajac̨ mi, że nie rozumiesz tych sił, które toba ̨ władaja ̨ i sprawiaja,̨ że
mówisz rzeczy, których zaraz żałujesz. Byłeś w równym stopniu ofiara ̨prze-
mocy, która ̨wymierzałeś i tej, której doświadczałeś.

Płakałeś, kiedy zawaliły sie ̨ dwie wieże.
Przed moja ̨ matka ̨ kochałeś kobiete ̨ o imieniu Sylvie. Własnorec̨znie wy-

tatuowałeś sobie na ramieniu jej imie ̨ atramentem. Kiedy cie ̨ o nia ̨ pytałem,
nie chciałeś nic powiedzieć. Niedawno rozmawiałem o tobie z przyjacielem,
który powiedział mi: „Twój ojciec nie chciał mówić o swojej przeszłości, bo
przypominała mu ona, że mógł zostać kimś innym, ale nie został.” Może ma
racje.̨
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Czasami jak jechałeś kupić papierosy czy coś innego, ale najcześ̨ciej papie-
rosy, wsiadałem z toba ̨do samochodu. Włac̨załeś wtedy piracka ̨płyte ̨Céline
Dion, na której niebieskim markerem napisałeś Céline, i zaczynałeś śpiewać
na cały głos. Znałeś na pamieć̨ wszystkie teksty. Śpiewałem z toba ̨ i choć
wiem, że brzmi to jak banał, miałem wrażenie, że w tych momentach udaje
ci sie ̨ powiedzieć mi rzeczy, których inaczej nie mówisz.

Przed jedzeniem zacierałeś rec̨e.
Kiedy kupowałemwwiejskiej piekarni cukierki, sieg̨ałeś do torebki zmina ̨

winowajcy i mówiłeś: „Tylko nie mów matce!” Nagle jakbyśmy byli w tym
samym wieku.

Pewnego dnia oddałeś sas̨iadowi moja ̨ ulubiona ̨ zabawke,̨ gre ̨ planszowa ̨
po tytułem Doktor Maboul. Grałem w nia ̨ codziennie, to była moja ulubiona
gra, a ty ja ̨ oddałeś, bez żadnego powodu. Krzyczałem, błagałem. Uśmiecha-
łeś sie ̨ i powtarzałeś: „Takie jest życie.”

Pewnego wieczoru w wiejskiej kawiarni powiedziałeś przy wszystkich,
że chciałbyś mieć zamiast mnie innego syna. Przez kilka tygodni chciałem
umrzeć.
Rok 2000 – pamiet̨am, który to był rok, bo dom obwieszony był jeszcze

milenijnymi dekoracjami. Girlandy, kolorowe bombki i nabazgrolone rysun-
ki ze szkoły, pod którymi, złotymi literami, wypisane były życzenia na nowy
rok i nowe tysiac̨lecie.

W kuchni byłem tylko ja i ty. Powiedziałem: „Zobacz tato, umiem zrobić
kosmite!̨” i zrobiłem mine,̨ używajac̨ palców i jez̨yka. Nigdy nie widziałem,
żebyś tak sie ̨ śmiał. Nie mogłeś przestać, złapać tchu. Łzy radości spływały
ci po zaczerwienionych, rumianych policzkach. Przestałem robić mine,̨ ale
twój śmiech nie ustawał. Śmiałeś sie ̨ tak mocno, że zaczał̨em sie ̨ niepokoić,
bać sie ̨ twojego śmiechu, który brzmiał jakby miał trwać i trwać bez prze-
rwy aż do końca świata. Spytałem, czemu sie ̨ tak śmiejesz, a ty odpowiedzia-
łeś mied̨zy parskniec̨iami: „Niezłe z ciebie ziółko, jak ja ciebie takiego zro-
biłem?” Postanowiłem w końcu zaczać̨ śmiać sie ̨ z toba.̨ Śmialiśmy sie ̨ tak
do rozpuku, stojac̨ obok siebie i trzymajac̨ sie ̨ za brzuchy, przez długi, długi
czas.

Problemy zaczeł̨y sie ̨w fabryce, w której pracowałeś. Opisałem to wmojej
pierwszej powieści Koniec z Eddym: któregoś popołudnia zadzwonił telefon
i poinformowano nas, że spadł na ciebie duży cież̨ar. Twój kreg̨osłup był po-
wykrec̨any i zmiażdżony, powiedzieli nam, że przez ileś lat nie bed̨zieszmógł
chodzić, w ogóle.
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teraz krytykujesz francuski rasizm i prosisz bym opowiadał o meż̨czyźnie,
którego kocham. Kupujesz moje ksiaż̨ki. Rozdajesz je ludziom wokół siebie.
Zmieniłeś sie ̨ z dnia na dzień. Jeden z moich przyjaciół mawia, że to dzieci
zmieniaja ̨ rodziców, nie na odwrót.

Ale to, co oni uczynili z twoim ciałem odbiera ci szanse ̨ poznania osoby,
która ̨ sie ̨ stałeś.
W zeszłymmiesiac̨u, jak byłem u ciebie w odwiedzinach, tuż przez moim

odjazdem, zapytałeś: „Robisz ciag̨le te ̨polityke?̨” Słowo „ciag̨le” odnosiło sie ̨
do czasu, kiedy byłem w pierwszej klasie liceum i wstap̨iłem do radykalnie
lewicowej partii. Kłóciliśmy sie ̨wtedy o to, bo obawiałeś sie,̨ że bed̨e ̨mieć kło-
poty z prawem w zwiaz̨ku z uczestnictwem w nielegalnych demonstracjach.
Odpowiedziałem ci: „Tak, coraz wiec̨ej.” Zamilkłeś na kilka sekund, w koń-
cu podniosłeś wzrok i powiedziałeś: „Masz racje,̨ przydałaby sie ̨ porzad̨na
rewolucja.”

Edouard Louis
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robem”. Wiedziałeś, że ta obelga chodzi za toba ̨ jak jakaś zjawa i próbowałeś
ja ̨ odped̨zić.

Nie ma dumy bez wstydu: byłeś dumny z tego, że nie jesteś nierobem, bo
wstydziłeś sie ̨ przynależności do tych, których wolno tak nazywać. Słowo
„nierób” jest dla ciebie groźne, upokarzajac̨e. Takie upokorzenia ze strony
klasy rzad̨zac̨ej sprawiaja,̨ że jeszcze bardziej zgina sie ̨ twój kreg̨osłup.

Możliwe, że niektórzy czytelnicy lub słuchacze nie znaja ̨ wspomnianych
przeze mnie nazwisk. Może o nich zapomnieli, a może nigdy ich nie słyszeli.
Właśnie dlatego je przypominam. Niektórzy mordercy unikaja ̨ powiaz̨ania
ze zbrodnia,̨ unikaja ̨hańby, bo pozostaja ̨anonimowi lub zostaja ̨zapomniani.
Boje ̨ sie,̨ bo wiem, że świat toczy sie ̨ dalej w mroku, pod osłona ̨ nocy. Nie
godze ̨ sie ̨ na to, by zostali zapomniani. Chce,̨ by o nich pamiet̨ano, teraz i
zawsze, w Laosie, na Syberii i w Chinach, w Kongu, w Ameryce, za każdym
oceanem, w głeb̨i kontynentów, ponad granicami.

Czy wszystko zostaje w końcu zapomniane?
Chce,̨ by te nazwiska stały sie ̨ równie rozpoznawalne, co Adolphe Thiers,

Ryszard III z Szekspira czy Kuba Rozpruwacz.
Chce ̨ sie ̨ zemścić i zapisać ich nazwiska na kartach Historii.
Sierpień 2017 roku – rzad̨ Emmanuela Macrona odbiera najuboższym

Francuzom 5 euro miesiec̨znie. Obniża o 5 euro zasiłek mieszkaniowy, któ-
ry umożliwiał najbiedniejszym opłacenie czynszu. Tego samego lub prawie
tego samego dnia, nieistotne, ogłasza obniżke ̨ podatków dla najbogatszych
Francuzów. Wydaje mu sie,̨ że biedni sa ̨ zbyt bogaci, a bogaci maja ̨ ciag̨le za
mało. Jego rzad̨ wyjaśnia, że 5 euro to przecież tyle co nic. Nie maja ̨ pojec̨ia.
Wypowiadaja ̨ te zbrodnicze słowa, bo nie maja ̨ pojec̨ia. Emmanuel Macron
odejmuje ci jedzenie od ust.

*
Hollande, Valls, El Khomri, Hirsch, Sarkozy, Macron, Bertrand, Chirac. Hi-

storia twojego cierpienia podpisana jest ich nazwiskami. Twoja biografia to
opowieść o ludziach, którzy jeden po drugim cie ̨ kopali, by cie ̨ wykończyć.
Historia twojego ciała to opowieść pisana nazwiskami osób, które jedna po
drugiej je niszczyły. Historia twojego ciała rzuca oskarżenie historii politycz-
nej.

Zmieniłeś sie ̨ przez ostatnie lata. Stałeś sie ̨ inna ̨ osoba.̨ Wiele rozmawiali-
śmy, wiele sobie wyjaśniliśmy. Wyrzucałem ci to, jaka ̨ osoba ̨ byłeś, gdy by-
łem dzieckiem, twoja ̨ oschłość, twoje milczenie, te wszystkie zdarzenia, któ-
re przed chwila ̨ opisałem. Wysłuchałeś mnie. A ja ciebie. Ty, który zawsze
powtarzałeś, że najwiek̨szym problemem Francji sa ̨ obcy i homoseksualiści,
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Przez pierwsze tygodnie leżałeś w łóżku bez ruchu. Nie umiałeś już mó-
wić, mogłeś tylko krzyczeć. To przez ból. Budził cie ̨ i kazał ci krzyczeć po
nocach. Twoje ciało nie było w stanie unieść własnego cież̨aru. Każdy ruch,
najmniejsza zmiana pozycji, drażniły poszarpanemieś̨nie. Tylko w bólu mia-
łeś świadomość własnego ciała, tylko poprzez ból.

Wreszcie wróciła ci mowa. Z poczat̨ku prosiłeś tylko o jedzenie i picie, z
czasem jednak zaczał̨eś tworzyć dłuższe zdania, wyrażać potrzeby, pragnie-
nia i złość. Mowa nie zastep̨owała bólu. Nie oszukujmy sie,̨ mówmy otwarcie.
Ból nigdy nie ustał.

Nuda wypełniała całe twoje życie. Patrzac̨ na ciebie, przekonałem sie,̨ że
nuda to najgorsze, co może sie ̨ przytrafić. Nawet w obozach koncentracyj-
nychmożna sie ̨nudzić. Dziwnie o tympomyśleć. Pisze o tym ImreKertész, pi-
sze Charlotte Delbo: nawetwobozach, nawetwśród głodu, pragnienia, śmier-
ci, mek̨i gorszej od śmierci, krematoriów, komór gazowych, doraźnych eg-
zekucji, psów zawsze gotowych rozszarpać ci członki, zimna, gorac̨a, pyłu,
który wypełnia usta, a jez̨yk twardnieje jak kawał cementu w pozbawionych
wilgoci ustach, a mózg wysycha i kurczy sie ̨wewnat̨rz czaszki, wśród pracy i
znowu pracy, pcheł, wszy, świerzbu, biegunki, znów pragnienia, mimo tego
wszystkiego i wszystkiego, o czym nie wspomniałem, znajdowało sie ̨miejsce
na nude,̨ nawyczekiwanie zdarzeń, które nie nadejda ̨lub nadchodza ̨zbyt po-
woli.

Wstawałeś wcześnie rano, włac̨załeś telewizor, zapalajac̨ pierwszego
papierosa. Byłem w sas̨iednim pokoju, zapach tytoniu i odgłosy z telewizora
dochodziły mnie niczym zapach i dźwiek̨ twojego jestestwa. Ludzie, których
nazywałeś kumplami, przychodzili późnymi popołudniami pić z toba ̨ pastis.
Oglad̨ałeś z nimi telewizje,̨ czasem chodziłeś ich odwiedzić, ale cześ̨ciej,
przez obolałe plecy, przez twój kreg̨osłup zmiażdżony przez fabryke,̨
zmiażdżony przez życie, do którego zostałeś zmuszony, przez życie, które
nie należało do ciebie, bo własnym życiem nie żyłeś nigdy, a tylko gdzieś
obok swojego życia, przez to wszystko siedziałeś w domu i to oni wpadali cie ̨
odwiedzić. Ty nie mogłeś sie ̨ już ruszyć, ciało sprawiało ci zbyt wielki ból.

Wmarcu 2006 roku Jacques Chirac, który był prezydentem Francji przez
12 lat, i jego minister zdrowia Xavier Bernard, ogłosili, że dziesiat̨ki leków
przestana ̨być refundowane przez państwo. Wśród nich było wiele leków na
problemy trawienne. Ponieważ od wypadku musiałeś ciag̨le leżeć i miałeś
kiepska ̨ diete,̨ nieustannie towarzyszyły ci kłopoty z trawieniem. Zdobycie
leków, które ci pomagały, stało sie ̨ dużo trudniejsze. Jacques Chirac i Xavier
Bernard niszczyli ci jelita.
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Czemu nigdy nie wymieniamy tych nazwisk w naszych życiorysach?
W 2007 roku Nicolas Sarkozy, wówczas kandydat na prezydenta, rozpo-

czyna kampanie ̨przeciwko tym, których nazywa les assistés2, którzy według
niego nie pracuja ̨i okradaja ̨francuskie społeczeństwo. Stwierdza: „Robotnik
widzi, że assistés radza ̨ sobie lepiej od niego, że łatwiej im zwiaz̨ać koniec z
końcem, nie robiac̨ nic.” Dał ci do zrozumienia, że jeśli nie pracujesz, to nie
ma dla ciebie miejsca na świecie, jesteś złodziejem, jesteś nadprogramowy,
że jesteś zbed̨na ̨ geb̨a,̨ powiedziałaby Simone de Beauvoir. Nie znał cie.̨ Nie
miał prawa takmyśleć, nie znajac̨ cie.̨ Takie upokorzenia ze strony klasy rza-̨
dzac̨ej sprawiaja,̨ że jeszcze bardziej zgina sie ̨ twój kreg̨osłup.

W 2009 roku rzad̨ Nicolasa Sarkozy’ego i jego wspólnika, Martina Hirscha,
wmiejsce RMI – podstawowego zasiłku dla bezrobotnychwypłacanego przez
francuskie państwo – wprowadza RSA. RMI przysługiwało ci, odkad̨ nie mo-
głeś pracować. Przejście z RMI na RSAmiało „motywować do powrotu do pra-
cy”, jak ujeł̨y to władze. W rzeczywistości odtad̨ rzad̨ zaczał̨ cie ̨nek̨ać, żebyś
wrócił do pracy, mimo twojego rozpaczliwego stanu zdrowia, mimo tego, co
zrobiła ci fabryka. Jeślibyś nie przyjał̨ pracy, która ̨ci proponowali, lub raczej
narzucali, utraciłbyś prawo do świadczeń społecznych. Mieli do zaoferowa-
nia tylko wykańczajac̨e, fizyczne zajec̨ia na pół etatu wmieście oddalonym o
40 kilometrów. Paliwo na dojazdy tam i z powrotem kosztowałoby 300 euro
miesiec̨znie. W końcu byłeś zmuszony pójść do pracy przy zamiataniu ulic
za 700 euro miesiec̨znie w innymmiasteczku. Cały dzień, pochylony, zbiera-
łeś cudze śmieci. Pochylony mimo zniszczonych pleców. Nicolas Sarkozy i
Martin Hirsch łamali twój kreg̨osłup.

Miałeś świadomość, że dla ciebie polityka to kwestia życia lub śmierci.
Pewnego jesiennego dnia zasiłek szkolny wypłacany najbiedniejszym ro-

dzinomna zakup zeszytów, tornistrów i przyborów został podniesiony o pra-
wie 100 euro. Byłeś rozradowany, wołałeś z salonu: „Jedziemy nad morze!”
I pojechaliśmy, w szóstke ̨ naszym piec̨ioosobowym autem. Siedziałem w ba-
gażniku niczym zakładnik w szpiegowskim filmie, podobało mi sie ̨ to.

Cały dzień był świet̨em.
Wśród tych, co maja ̨ wszystko, nigdy nie widziałem, by cała rodzina wy-

brała sie ̨nad morze świet̨ować decyzje ̨polityczna,̨ bo dla nich polityka mało
co zmienia. Zdałem sobie z tego sprawe,̨ gdy zamieszkałem w Paryżu, z dala
od ciebie: klasa rzad̨zac̨a może narzekać na lewicowy rzad̨, może narzekać

2 Słowoniemapolskiego odpowiednika. Oznacza tyle co „osoby korzystajac̨e ze świadczeń
społecznych”, a w tym kontekście niesie ze soba ̨ też ładunek pogardy.
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na prawicowy rzad̨, ale żaden rzad̨ nie niszczy im jelit, nie łamie jej pleców,
nie sprawia, że jada ̨świet̨ować nadmorzem. Polityka nie zmienia w ich życiu
nic lub zmienia mało. Ciekawe, że to właśnie oni angażuja ̨ sie ̨w polityke,̨ mi-
mo że nie ma ona niemal żadnego wpływu na ich życie. Dla klasy rzad̨zac̨ej
polityka jest najcześ̨ciej kwestia ̨ estetyki: sposobem myślenia, postrzegania
świata, kreowania swojej tożsamości. Dla nas to żyć lub umierać.

W sierpniu 2016 roku, za prezydentury Françoisa Hollande’a, ministerka
pracy, Myriam El Khomri, przy wsparciu premiera Manuela Vallsa doprowa-
dziła do przyjec̨ia ustawy zwanej „prawem pracy”. Ułatwiła ona pracodaw-
com zwalnianie pracowników i umożliwiła im wydłużenie tygodnia pracy o
kilka godzin wzgled̨em dotychczasowych ograniczeń.

Firma, dla której zamiatałeś, mogła teraz zażad̨ać, byś zamiatał jeszcze
dłużej, byś jeszcze wiec̨ej godzin w tygodniu sie ̨ schylał. Twój obecny stan
zdrowia, trudności w poruszaniu sie,̨ trudności z oddychaniem, twoje uza-
leżnienie od urzad̨zenia pomagajac̨ego ci oddychać, sa ̨ w dużej mierze kon-
sekwencja ̨ wykonywania mechanicznych ruchów przez wiek̨szość twojego
życia. Najpierw w fabryce, potem w zgiec̨iu, przy zamiataniu cudzych odpa-
dów. Hollande, Valls i El Khomri cie ̨ udusili.

Dlaczego nigdy nie wypowiadamy tych nazwisk?
27 maja 2017 – gdzieś, we francuskim miasteczku dwóch zwiaz̨kowców,

obaj w t-shirtach, skarża ̨ sie ̨ na coś prezydentowi Emmanuelowi Macrono-
wi. Z ich ruchów widać, że sa ̨ wściekli. Sprawiaja ̨ też wrażenie jakby cier-
pieli. Macron odpowiada im głosem pełnym pogardy: „Nie boje ̨ sie ̨ waszych
t-shirtów. Najlepszy sposób, by zarobić na garnitur, to iść do roboty.” Tym
samymkażdego, kogo nie stać na garnitur, sprowadza do nic niewartych nie-
robów i leni. Wytycza w ten sposób brutalnie granice ̨ oddzielajac̨a ̨ nosicieli
garniturów i nosicieli t-shirtów, rzad̨zac̨ych i rzad̨zonych, tych, którzy maja ̨
pieniad̨ze i którzy ich nie maja,̨ majac̨ych wszystko i niemajac̨ych nic. Takie
upokorzenia ze strony klasy rzad̨zac̨ej sprawiaja,̨ że jeszcze bardziej zgina
sie ̨ twój kreg̨osłup.

Wrzesień 2017 – Emmanuel Macron atakuje „nierobów”, którzy według
niego znowu utrudniaja ̨ reformy. Ty wiesz od zawsze, że to słowo służy do
opisu takich jak ty. Tych, którzy nie moga ̨ pracować, bo mieszkaja ̨ zbyt da-
leko od wiek̨szych miast, którzy nie moga ̨ znaleźć pracy, bo zbyt wcześnie
zostali wyparci z systemu edukacji, bez matury, tych, którzy już nie moga ̨
pracować, bo fabryka zniszczyła im plecy. Nigdy nie powiemy „nierób” o sze-
fie, który cały dzień siedzi w biurze i wydaje innym polecenia. Nigdy tak nie
mówimy. Kiedy byłem mały, niemal obsesyjnie powtarzałeś „nie jestem nie-
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