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P.S.

(stychaé glos w offie)

Dobrego poranka towarzysze i towarzyszki. Na imie mam Galeano, Podko-
mendant Partyzantki Galeano.

Czy ktos$ jeszcze nazywa sie Galeano?

(stycha¢ glosy i krzyki)

Aha, to dlatego powiedzieli mi, ze kiedy na nowo sie narodze, zrobie to
kolektywnie.

Niech tak bedzie.

Dobrej podrézy. Uwazajcie na siebie.

Z gbr potudniowo-wschodniego Meksyku.

Podkomendant Partyzantki Galeano.

Meksyk, maj 2014
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Poniewaz my nie pytamy sie, co zrobimy z jego $miercig, ale co powinni-
$my zrobic z jego zyciem.

Poniewaz towarzysz ten nie zastuzy! sobie, by umrze¢, nie w taki sposéb.
(...)

I robigc makabryczne rozliczenie: jesli kto§ zastuguje na $mieré¢, to ten, kto
nie istnieje ani nie istnial, tak jakby go w ogéle nie byto w ulotnosci ptatnych
medidw.

()

I powiedziatem, ze przybyli§my jako Komenda Gtéwna Zapatystowskiej Ar-
mii Wyzwolenia Narodowego, aby odzyskaé Galeano.

Uwazamy, ze konieczne jest, by jeden z nas umart, aby odzyt Galeano.

[ aby ta intrygantka, jaka jest $mier¢, byta zadowolona, to w miejsce Gale-
ano dajemy inne imie, tak by Galeano zyl, a $§mier¢ zabrata nie zycie, a tylko
imie, litery odarte z wszelkiego sensu, bez wlasnej historii, bez zycia.

Tak zdecydowali$my, ze Marcos przestaje dzi$ istnieé.

Zabiora go, trzymajac za rece, by nie zgubil sie po drodze, cieti partyzanta
i gwiazdka. Péjdzie z nim Don Durito i Stary Antoni.

Nie bedg za nim tesknié dziewczynki i chtopcy, ktérzy wezesniej gromadzi-
li sie, by stucha¢ jego opowiadan, sa juz przeciez doro$li, $wiadomi; walcza o
wolno$¢, demokracje i sprawiedliwo$é, co jest zadaniem kazdego zapatysty.

(...)

I $mier¢ odejdzie oszukana przez Indianina o imieniu walki Galeano, a on
znowu zacznie chodzi¢ po tych kamieniach, ktére utozono na jego grobie i
nauczac¢ kogo sie da, podstaw zapatyzmu, czyli: nie sprzedawac sie, nie pod-
dawac sie, nie ustepowad.

(...)

Towarzysze:

Powiedziawszy wszystko uprzednie, 25 maja 2014 r. o godzinie 02:08 w
potudniowo-wschodniej strefie EZLN, oznajmiam, Ze oto przestaje istnie¢
znany jako Podkomendant Partyzantki Marcos, samonazywajacy sie ,,pod-
komendantem ze stali nierdzewne;j”.

To wszystko.

Przez méj glos nie bedzie juz przemawiat gtos Zapatystowskiej Armii Wy-
zwolenia Narodowego.

()

Z rzeczywisto$ci zapatystowskiej.

Podkomendant Partyzantki Marcos.

Meksyk, 24 maja 2014 r.
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Z Sz6stg spotkali$my Was.

Spotkali$my w koricu kogo$, kto zrozumiat, ze nie szukamy ani pasterzy,
by nas prowadzili, ani stad, by je prowadzi¢ do ziemi obiecanej. Ani gospo-
darzy, ani stug. Ni wodzéw, ni bezmy$lnych mas. (...) Wtedy odbyt sie kurs ,,
Wolnoéé wedtug zapatystek/éw”.

Zdali$my sobie sprawe, ze wyrosto juz pokolenie, ktére moze stawaé z na-
mi twarzg w twarz, ktdre moze nas stuchad i rozmawiaé z nami, nie oczekujac
przewodnictwa czy przywddztwa, nie udajac ulegtosci ani nasladownictwa.

Marcos, bohater, nie byt juz potrzebny.

W walce zapatystéw nastal nowy etap.

()

Jesli pozwolicie mi da¢ wam rade: powinniscie kultywowaé poczucie hu-
moru, nie tylko dla zdrowia psychicznego i fizycznego, ale réwniez ponie-
waz bez humoru nie zrozumiecie zapatyzmu. A ten, kto nie rozumie, osadza,
a kto osgdza - potepia.

()

Ten, kto kochat i nienawidzit SupMarcosa, rozumie teraz, ze kochat i niena-
widzit hologram. Jego mito$¢ i nienawis¢ byly zatem bezuzyteczne, daremne,
puste, prézne. Nie bedzie domu-muzeum czy metalowych tabliczek, gdzie
narodzil sie i dorastal. Nie bedzie tego czlowieka, ktéry byt podkomendan-
tem Marcosem. Nie bedzie dziedziczone jego imie ani stanowisko. Nie bedzie
optacanych wizyt zagranicznych, by przemawiaé. Nie bedzie opieki lekar-
skiej w luksusowych szpitalach. Nie bedzie wdéw ani dziedzicéw. Nie bedzie
pogrzebéw ani oddawania honoréw, ani pomnikdéw, ani muzedw, ani nagréd,
ani niczego tego, co robi system, aby promowac¢ kult jednostki i aby zlekce-
wazy¢ wspdlnote.

Bohater ten zostal stworzony i teraz my, jego twdrcy, zapaty$ci i zapatyst-
ki, niszczymy go.

(-..)

Mata sprawiedliwo$¢® bardzo przypomina zemste. Mata sprawiedliwo$¢ to
ta, ktéra rozdziela bezkarno$é, bo aby ukaraé jednego, uniewinnia innych.

Ta, ktérej my chcemy i o ktérg walczymy, nie koriczy sig¢ na znalezieniu
mordercéw towarzysza Galeano i dopilnowaniu, by zostali ukarani.

Poszukiwania cierpliwe i uparte szukaja prawdy, nie ulgi rezygnacji. Wiel-
ka sprawiedliwo$¢é ma zwigzek z towarzyszem Galeano pogrzebanym.

% Czyli: paristwowa.
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Poniewaz, chociaz w to nie wierzycie, fatwiej jest umrze¢ niz zy¢. Potrze-
bowali$my czasu, aby spotkaé tego, kto umiatby widzie¢ nas takimi, jakimi
jestesmy.

Potrzebowali$my czasu, aby spotkad tego, kto nie patrzytby na nas z géry
ani z dotu, ale kto stanaltby z nami twarzg w twarz, kto popatrzyltby na nas
spojrzeniem towarzysza.

I powiedziatem wam, ze wtedy zaczeto sie konstruowanie bohatera. Mar-
cos jednego dnia mial oczy niebieskie, innego zielone lub brazowe, piwne
lub czarne, w zaleznosci od tego, kto robil wywiad i zdjecie. I tak byl on re-
zerwowym w zawodowej druzynie pitkarskiej, pracownikiem w sklepie to-
warowym, szoferem, filozofem, filmowcem itp. Wszystko to mozna znalez¢
w platnych mediach tych kalendarzy, w réznych geografiach. Byt Marcos na
kazda okazje, tzn. na kazdy wywiad. I nie bylo to tatwe, uwierzcie mi.

(-..)

Gdybyscie pozwolili mi okresli¢ Marcosa bohaterem, powiedzialbym bez
wahania, ze byl jak botarga®. Powiedzmy, zeby$cie mnie zrozumieli, ze Mar-
cos byl Nie Wolnymi Mediami (uwaga: nie jest to tym samym, co bycie ptat-
nymi mediami).

(-..)

Podejmowali$my liczne inicjatywy, aby spotkaé innego towarzysza, inng
towarzyszke.

()

W poszukiwaniu innego nie raz poniesli$my kleske. Ten, kogo spotykali-
$my, albo chcial nami dowodzi¢, albo chcial, zeby$my my nim dowodzili. By-
li tacy, ktérzy sie zblizali i robili to z pragnienia wykorzystania nas, czy tez
spojrzenia w tyl, z nostalgii antropologicznej lub nostalgii militarne;.

I tak, dla niektérych byli$my i jesteSmy - komunisci, dla innych trockisci,
dla innych anarchisci, dla innych maoisci, dla innych milenarysci; zostawie
im rézne ,,-§ci”, zeby ich uzyli wedle uznania.

Tak byto az do Széstej Deklaracji z Dzungli Lakandotiskiej, najbardziej od-
waznej i najbardziej zapatystowskiej inicjatywy, jaka do tej pory stworzyli-
$my.

Z Sz6stg w konicu spotkali$my tych, ktérzy nam patrza twarzg w twarz,
pozdrawiaja nas i obejmuja, tak jak sie pozdrawia i obejmuje.

8 Botarga - pstrokaty, duzy i ciezki stréj klowna, jakiego uzywa si¢ w Meksyku. Klowni
pojawiajg sie m.in. na dzieciecych fiestach, jako znane postaci z bajek i kreskéwek, np. Myszka
Miki czy Kubus$ Puchatek. Dzieci lubig je bi¢ i szturchaé, gruby kostium z ceraty idealnie sie do
tego nadaje.
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Podziekowania

Serdecznie dziekujemy zapatystom za to, Ze s3 i trwaja.

Podkomendantowi Marcosowi, Komendzie EZLN, Johnowi Bergerowi, Lau-
rze Castellanos, Michaelowi Lowy, Luisowi Martinezowi Andrade, Fernando
Matamorosowi za udostepnienie swoich tekstéw.

Ali Calderén, prof. Michalowi Chmarze, Benkowi Ejgierdowi, Olgierdo-
wi Futoma, dr Magdalenie Krysiniskiej-Kaluznej, José Maldonado, Annie
Maslaczynskiej-Ratajczak, Mariannie Musial, dr Joannie Nowak, Dalii
Ramirez, Arturowi Rincon, Annie Skalskiej, Paulinie Stosik, Krystianowi
Szadkowskiemu, Justynie Tomczak-Boczko, Claudii Torrez, Maciejowi
Wiéniewskiemu, Marii Wréz-Prusiewicz, Carlosowi Xeneke, Halinie Zaszkie-
wicz za bezinteresowng, pelng entuzjazmu i wiary w ,,inny $wiat” pomoc
przy powstaniu tej ksigzki.

Klubokawiarni Meskalina, kluboksiegarni Zemsta i wszystkim darczyn-
com za §rodki przekazane na wydanie tej ksiazki.

»Inny $wiat” jest mozliwy!

SEYSZELISCIE?

Oto d#wigk waszego upadajgcego swiata.

A naszego zmartwychwstajqcego.

Dzien, ktory byt dniem, okazat si¢ nocq.

I nocgq stanie sig dzien, ktéry bedzie dniem.

Z g6r potudniowo-wschodniego Meksyku Podziemny Rewolucyj-
ny Komitet Indiariski - Komenda Gtéwna EZLN. Podkomendant
Partyzantki Marcos Meksyk, 12.12.2012

Himno zapatista

Ya se mira el horizonte

Combatiente zapatista

El camino marcard

A los que vienen atrds

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante

Para que salgamos en la lucha avante



Porque nuestra Patria grita y necesita
De todo el esfuerzo de los zapatistas
Hombres, nifios y mujeres

El esfuerzo siempre haremos
Campesinos, los obreros

Todos juntos con el Pueblos

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante
Para que salgamos en la lucha avante
Porque nuestra Patria grita y necesita
De todo el esfuerzo de los zapatistas
Nuestro pueblo dice ya

Acabar la explotacion

Nuestra historia exige ya

Lucha de liberacién

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante
Para que salgamos en la lucha avante
Porque nuestra Patria grita y necesita
De todo el esfuerzo de los zapatistas
Ejemplares hay que ser

Y seguir nuestra consigna

Que vivamos por la patria

O morir por la libertad

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante
Para que salgamos en la lucha avante
Porque nuestra Patria grita y necesita

De todo el esfuerzo de los Zapatistas

Hymn zapatystéw

Czy snem byt ten $wiat, tak inny, tak odlegly, tak obcy?

Czasami mySle, ze sie pospieszyli, ze stowa, ktére nas prowadzily i pro-
wadzg, pochodzily z czaséw, dla ktérych wciaz nie bylo kalendarzy; czaséw
zagubionych, gdyz pozostawaty w nieokre$lonych geografiach, gdzie godne
potudnie [tradycja ciemiezonych - przyp. ttum.] jest zawsze wszechobecne
we wszystkich stronach $wiata.

Potem zrozumiatem, Ze nie opowiadali mi o jakim$ nieokre§lonym i przez
to nieprawdopodobnym $wiecie.

Ten $wiat juz podazal swoim krokiem.

Nie widzieli$cie go? Nie widzicie?

()

Nic z tego, co zrobili§my, zadne zmiany na lepsze i na gorsze, nie bytoby
mozliwe, gdyby uzbrojona Zapatystowska Armia Wyzwolenia Narodowego
nie powstala przeciw ztemu rzadowi, korzystajgc z prawa do legalnej prze-
mocy. Przemocy z dotu wobec przemocy z géry.

Jeste$my partyzantami i jako tacy wiemy, jaka jest nasza rola i kiedy nad-
chodzi nasz moment. O $wicie dnia pierwszego, pierwszego miesigca 1994
roku armia gigantéw, to znaczy zbuntowanych Indian, zeszta do miast, aby
odglosem swoich krokéw wstrzgsnaé §wiatem. Zaledwie kilka dni péZniej,
widzac wciaz §wiezg krew naszych poleglych na ulicach miast, u§wiadomili-
$my sobie, ze ci z zewnatrz nas nie widza.

Przyzwyczajeni do patrzenia z géry na Indian nie podniesli wzroku, by na
nas spojrzeé. Przyzwyczajeni do widzenia nas upokorzonymi, ich serce nie
zrozumialto naszego godnego buntu. Ich spojrzenie zatrzymalo sie na jedy-
nym metysie, ktérego widzieli w kominiarce, to znaczy, nie patrzyli.

Nasi szefowie powiedzieli wtedy: ,,widza tylko jego, tacy sa mali, zrobimy
zatem kogo$ tak matym, jak oni sami, aby go zobaczyli i przez niego nas zo-
baczyli”.

Tak zaczely sie skomplikowane manewry defraudacji, sztuczka magii
strasznej i cudownej, ztosliwa zabawa serca indiariskiego, jakim jeste$my,
wiedza indiafiska wyzwala nowoczesno$¢ na pojedynek w jednym z jej
bastionéw: w mediach.

Zaczela sie zatem konstrukcja bohatera zwanego ,,Marcosem”. (...)

Stalo sie tak, ze SupMarcos z rzecznika stal sie rozpraszaczem. I jesli droga
wojny, tzn. $mierci, zabrala nam 10 lat, to droga zycia zabrata nam wiecej
czasu i wymagata wiekszego wysitku, nie wspominajac o krwi.
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By¢ moze pomylili$my sie, wybierajac kultywacje zycia zamiast adoracji
$mierci.

Ale wybralismy tak, nie stuchajgc tych z zewnatrz. Tych, ktérzy zawsze
zadaja i wybieraja walke az do $mierci, podczas gdy zmartych dostarczaja
inni.

Wybrali$my, patrzgc na siebie i stuchajgc siebie samych, tworzac wspédlno-
te wyborcza, jaka jesteSmy.

Wybrali$my rebelie, to znaczy zycie.

Nie znaczy to, ze nie wiedzieli$my, ze wojna prowadzona od géry ma na
celu prébe narzucenia na nowo swojego panowania nad nami.

Wiedzieli$my i wiemy, ze nie raz bedziemy musieli broni¢ tego, kim jeste-
$my i tego, jacy jesteSmy.

Wiedzieli$my i wiemy, ze bedzie §mier¢ po to, aby trwato zycie.

Wiedzieli$my i wiemy, ze aby zy¢, umieramy.

(..)

Osobiscie nie rozumiem, dlaczego ludzie myslacy, ktérzy twierdza, ze hi-
storie tworzg pueblos, tak bardzo boja sie istnienia rzadu pueblos, w ktérym
nie ma ,,specjalistéw” w rzadzeniu.

Dlaczego tak bardzo boja sie pueblos, ktére zarzadzaja, ktére same kieruja
swoimi krokami?

Dlaczego kreca gtowa z dezaprobatg na ,,rzadzié, stuzac”?

Kult indywidualizmu spotyka w kulcie awangardy swoje najbardziej fana-
tyczne ekstremum. I stato sie: Indianie-tubylcy rzadza i obecnie to Indianin-
tubylec jest ich rzecznikiem oraz szefem’. Boja sie tego, odrzucaja to. W koti-
cu odchodzg, by kontynuowaé poszukiwania kogo$, kto nalezy do awangar-
dy, do grupy wodzéw, lideréw. Poniewaz rasizm istnieje réwniez na lewicy,
przede wszystkim tej, ktéra uwaza sie za rewolucyjna.

(-..)

Zanim nastapit §wit 1994 roku spedzilem 10 lat w tych gérach. Poznatem
i obcowalem z niektérymi z tych, z ktérych $miercig umarliémy w duzym
stopniu my wszyscy. Znam i obcuje od tamtych czaséw z wieloma innymi,
ktérzy dzif sg tutaj jako my.

W wiele $witéw spotykatem sie z samym sobg, prébujgc przerawic historie,
ktére mi opowiadali, §wiaty, ktére rysowali milczeniem, dtofimi i spojrzenia-
mi; ich potrzebe pokazania czego$ wiece;j.

7 W lutym 2013 roku funkcje rzecznika i szefa militarnego EZLN, ktérg wczeéniej petnit
Marcos, przejat Podkomendant Mojzesz (Subcomantande Insurgente Moisés).
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Juz widaé horyzont

Bojownik zapatysta

Droge wyznaczy tym,

Ktdrzy podgzajq za nim

Idziemy, idziemy, idziemy naprzéd
Aby wyjsé z tej walki zwyciesko
Nasza Ojczyzna wola nas i potrzebuje
Wspdlnego wysitku zapatystéw
Mezczy#ni, dzieci i kobiety

Zawsze podejmiemy wysitek

Chlopi i robotnicy

Wszyscy razem z Narodem

Idziemy, idziemy, idziemy, idziemy naprzéd
Aby wyjs¢ z tej walki zwycigsko
Nasza Ojczyzna wota nas i potrzebuje
Wspdlnego wysitku zapatystéw

Nasz lud mowi juz

Skoriczy¢ eksploatacje

Nasza historia zqda juz

Walki o wyzwolenie

Idziemy, idziemy, idziemy, idziemy naprzéd
Aby wyjsé z tej walki zwyciesko
Nasza Ojczyzna wola nas i potrzebuje
Wspdlnego wysitku zapatystéw
Trzeba by¢ przyktadem

I podgza¢ za naszym hastem:
Bedziemy zy¢ dla ojczyzny

Lub umrzemy za wolnos¢

Idziemy, idziemy, idziemy, idziemy naprzdd
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Aby wyjs¢ z tej walki zwycigsko
Nasza Ojczyzna wola nas i potrzebuje

Wspdlnego wysitku zapatystéw

Poniewaz, towarzysze, co innego jest krzycze¢ ,nie jeste$cie sami”, a co
innego wlasnym cialem zmierzy¢ sie z opancerzonym oddziatem wojsk pan-
stwowych, jak zdarzylo sie w strefie Los Altos w Chiapas. I ciekawe, czy be-
dziemy mied szczeécie, ze kto$ sie o tym dowie? I ciekawe, czy bedziemy mieé
troche wiecej szczescia, ze ten, kto sie o tym dowie, oburzy sie? I jeszcze tro-
che wiecej szczescia, ze ten, kto sie oburzy, co$ zrobi.

()

I jedno to krzyczel ,,wszyscy jesteSmy Marcosem” lub ,,nie wszyscy jeste-
$my Marcosem”, w zalezno$ci od przypadku i sprawy, a drugie to do$wiad-
czy¢ po$cigu calej machiny wojennej, wtargnie¢ do osad, ,,przeczesywania”
g6r, uzycia tresowanych pséw, $migiel wojskowych helikopteréw targaja-
cych czubami puchowcéw?, hasta ,,zywy lub umarly”®, ktére narodzito sie
w pierwszych dniach stycznia 1994 roku, a osiagneto swéj najbardziej hi-
steryczny moment w 1995 roku i obowigzywato przez sze$cioletnia kaden-
cje obecnie zatrudnionego w miedzynarodowej firmie [prezydenta w latach
1994-2000: Ernesto Zedillo - przyp.tlum]®. I to, ze Strefa Dzungli Granicznej
doznata od 1995 roku dodatkowej agresji ze strony organizacji chtopskich i
paramilitarnych w zwigzku z militaryzacja i nieustannym nekaniem.

()

W takich warunkach, czasem wylacznie wlasnymi sitami, czasem z pomo-
cg hojnych i oddanych dobrych ludzi z calego $wiata, posuwali$my sie na-
przéd w konstrukeji wprawdzie wcigz nieskoriczonej, ale juz zdefiniowanej
przez to, kim jeste$my. A zatem nie jest jedynie zwrotem, pozytywnym czy
niepozytywnym, w zaleznosci czy sie go widzi z géry czy z dotu, zdanie: ,tu-
taj jeste$my, zmarli od zawsze, umierajac na nowo, ale teraz aby zy¢”. To jest
rzeczywistos¢.

(...)

4 Puchowiec (ceiba) - drzewo o wysokim i prostym pniu, $wiete dla ludu Majéw.

5> Podkomendant Marcos zostal rozpoznany przez rzad meksykanski jako Rafael Sebastian
Guillen Vincent, urodzony w 1957 roku w Tampico (Veracruz). On sam dementuje to w tymze
komunikacie. 0d momentu ,,rozpoznania” Marcosa, w pierwszych latach powstania, rzad mek-
sykariski chcial go dostaé ,,zywego lub martwego”.

¢ Ernesto Zedillo - ekonomista i polityk, wspieral wejécie w zycie NAFTA. Prezydent Mek-
syku w latach 1994-2000. Prowadzit dyplomatyczne i militarne zabiegi w celu zakoticzenia kon-
fliktu w Chiapas. Oskarzony przez Amerykariska Komisje Praw Cztowieka o odpowiedzialno$¢
za masakre w Acteal. Obecnie dyrektor Centrum Studiéw nad Globalizacjg na uniwersytecie w
Yale. Doradca kilku firm amerykanskich, grupy PRISA, fundacji Bill & Melinda Gates. Doktor
honoris causa Uniwersytetu Harvarda.
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Byla i jest nasza, jak i wielu innych z dotu, wojna o ludzko$¢ i przeciwko
neoliberalizmowi.

()

Wojna, ktéra podjeliémy, data nam przywilej dotarcia do serc uwaznych i
hojnych w geografiach bliskich i dalekich.

Brakowalo, czego brakowalo i brakuje, czego brakuje, ale zdobylismy w
ten sposéb uwage innego, jego zainteresowanie, jego serce.

Zobaczyli$my wtedy, ze konieczna jest odpowiedz na decydujace pytanie:

,Co dalej?”

W przygnebiajacych rachunkach w wigilie wydarzeni nie byto mozliwosci
zastanawiania sie nad zadnymi pytaniami. A zatem pytanie to pociggneto za
sobg nastepne:

Przygotowywac¢ kolejnych na szlaku $mierci?

Formowac¢ wiecej i lepszych zolnierzy?

Wykorzystaé determinacje na ulepszanie naszej sponiewieranej machiny
wojenne;j?

Symulowa¢ dialog i gotowo$¢ do pokoju, a réwnocze$nie szykowac kolejne
ataki?

Uznac¢ za jedyne przeznaczenie zabijanie lub umieranie?

Czy tez powinni$my odbudowaé droge zycia, te, ktéra zniszczyli i wciagz
niszczg ci z géry?

Droge nie tylko oryginalnych pueblos, ale réwniez robotnikéw, studentéw,
nauczycieli, mtodziezy i chtopéw. Wszystkich tych, ktérych odmienno$é
$wietuje sie na gorze, a na dole przesladuje sie i karze.

Powinni$my zapisa¢ naszg krew na drodze, ktérg inni idg do Wtadzy, czy
tez powinni$my zwrdcié serce i spojrzenie ku temu, kim jeste$my, na tych,
ktérzy sa tacy jak my, to znaczy na pierwotne pueblos, opiekundéw ziemi i
pamieci?

(-..)

I zamiast stwarzaé partyzantéw, zolnierzy i szwadrony, przygotowali$my
promotoréw edukacji i zdrowia. Powstaly podstawy autonomii, ktéra dzi$
zachwyca sie $wiat.

Zamiast tworzy¢ koszary, udoskonalaé uzbrojenie, wznosi¢ §ciany i okopy,
zbudowali$my szkoty, szpitale i centra zdrowia, poprawili$my nasze warunki
zycia.

Zamiast walczy¢ o zajecie miejsca w Panteonie zindywidualizowanych
$mierci na dole, wybrali$my tworzenie zycia. (...)
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Fot.: Zapatystki w wiosce Tentic, caracol Oventic. Zdjecie zrobione podczas
Brygady Obserwatoréw i Solidarno$ci z Wioskami Zapatystowskimi w
Chiapas, Meksyk 2011.

10

Pomiedzy Swiatlem a cieniem’!

La Realidad, Planeta Ziemia

Maj 2014

Towarzyszko, towarzysz(ko)u?, towarzyszu:

Dobry wieczdr, dobre popotudnie, dzieri dobry - jakkolwiek brzmi w wa-
szej geografii, waszym czasie i waszym zwyczaju.

Dobrego $witu.

Chciatbym poprosié towarzyszki, towarzyszy i towarzysz(ki)y z Széstej?,
ktérzy przybyli z réznych stron, a szczegdlnie wolne media, o cierpliwo$é,
tolerancje i zrozumienie dla tego, co powiem, poniewaz bedg to moje ostat-
nie publiczne stowa, zanim przestane istnieé.

(-..)

Kiedy wtargneli$my i przeszkodzili§my im w 1994 roku krwig i ogniem,
nie zaczynala sie dopiero wojna dla nas - zapatystek i zapatystow.

Wojne prowadzong przez tych z géry, niosgcg $mier¢ i zniszczenie, tupy i
upokorzenie, eksploatacje i milczenie narzucane na zwyciezonych, cierpimy
juz od stuleci.

To, co zaczelo sie dla nas w 1994 roku, to jeden z wielu momentéw wojny
tych z dotu przeciwko tym na gérze, przeciwko ich $wiatu.

To wojna oporu, ktéra dziefr po dniu toczy sie na ulicach jakiegokolwiek
zakatka pieciu kontynentéw, na ich polach i w ich gérach.

! Komunikat z 25 maja 2014 r. zostal ogloszony w zwigzku z pogrzebem José Luisa Solisa L-
peza - lidera Rady Dobrego Rzadu i nauczyciela autonomicznej zapatystowskiej szkoty w gminie
La Realidad w Chiapas. Tzw. Galeano zostal zamordowany 2 maja 2014 r. w ataku paramilitar-
nym CIOAC. Byt kolejng ofiarg systemowej przemocy rzadu meksykariskiego wobec zapatystéw.
Na pogrzeb Galeano, okazujac wsparcie zapatystom, przybyto wiele oséb z Meksyku i ze §wiata.

2 0d ogloszenia Széstej Deklaracji z Dzungli Lakandoriskiej zapatyéci i ich sympatycy uzy-
wajg trzech rodzajéw: meskiego, zeriskiego oraz formy odnoszacej sie do 0séb o odmiennej
orientacji seksualnej i transwestytéw. W jezyku hiszpariskim w tej trzeciej formie meska koni-
céwka rzeczownika ,,0” taczona jest z zetiska ,,a” i zapisywana jako ,,@” (np.: compafier@s -
towarzysz(ki)e).

3 Szésta (Sexta) - Szésta Deklaracja z Dzungli Lakandoniskiej, ogloszona przez EZLN w 2005
r.
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Przez Podziemny Rewolucyjny Komitet Indiafiski - Komenda Gléwna
EZLN.
Podkomendant Partyzantki Marcos Meksyk, grudzier 2012 - styczer 2013
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Po raz pierwszy spotkatam zapatystéw! w styczniu 1998 roku. Ciezaréwka
zatadowana mezczyznami w kominiarkach, z karabinami i strzelbami, zapar-
kowana byla na jednej z uliczek San Cristébal de las Casas w Chiapas. Byta
noc, po pustych ulicach krecily sie watahy bezdomnych pséw. Nasza éwcze-
sna podréz po stanie Chiapas przerywana byla przez patrole zotnierzy, kté-
rych wszedzie bylo petno. Przeszukiwali podréznych, wyciggali ludzi z auto-
buséw. Nie wiedziaty§my wtedy, cztery studentki podrézujace po Meksyku
bez znajomosci jezyka hiszpanskiego, ze w 1994 roku wybuchto powstanie
Indian w Chiapas. Dopiero w kanionie Sumidero dowiedzialy$my sie od tu-
rystéw, ze miesigc wczedniej dokonano masakry w Acteal?. Okazalo sie, ze
w Chiapas trwa powstanie, ze caly stan wypelniony jest armia rzadows, a
guerilleros® w kominiarkach to zapaty$ci.

W kolejnych latach wielokrotnie wracatam do Meksyku. Dzieki Magdzie
Grudziniskiej dotartam do Movimiento y Corazén Zapatista (Ruch i Serce Za-
patystowskie), ktére regularnie wysytato ze stolicy do Chiapas miedzynaro-
dowe Brygady Obserwatoréw Praw Czlowieka. Zapatystowskie Rady Dobre-
go Rzagdu[4 w kolejnych caracoles odsytaty nas do wiosek, ktérej ludnosé cier-
piata z powodu napasci optacanych przez rzad sgsiadéw. Ataki te po naszym
przyjezdzie na pewien czas ustawaly. Prowadzili$my zajecia szkolne (zapaty-
$ci dopiero szkolili swoich wtasnych promotoréw edukacji, nie chcac korzy-
staé ze szkolnictwa patistwowego) i zbierali$my relacje dla Centrum Praw
Cztowieka Fray Bartolomé de las Casas. Inn pomagali budowa¢ szkoty, kli-
niki, domy, wychodzili w pole. Pracy byto duzo, ludzi przyjezdzajacych do
pomocy réwniez. Byli to gtéwnie Meksykanie, ale i Amerykanie Potudniowi i
PéInocni, Europejczycy i — mniej liczni - Azjaci. Odbywaly sie liczne marsze,
spotkania, konferencje, obchody rocznic itp. w stolicy, w Chiapas i w innych
stanach.

Podrézujac po Meksyku, pytajac o Podkomendanta Marcosa - rzecznika
zapatystow, uwazanego czesto za ich przywddce - spotkatam sie z rézny-
mi opiniami na jego temat. Réwniez z takg, ze jest podstawionym agentem
rzagdowym. Poniewaz w Meksyku osoby w wyrazny sposéb sprzeciwiajace
sie czy zagrazajace wladzy ging lub sg aresztowane, pytano: dlaczego rzad
nie usungl jeszcze Marcosa i daje mu mozliwo$¢é bezkarnego poruszania sie

! Zapaty$ci pisani z malej litery, nazywani tez neozapatystami - to Indianie z Chiapas,
ktérzy powstali zbrojnie w 1994 roku, walczac o swoje prawa; natomiast Zapatysci pisani z duzej
litery to rewolucjoniéci Emiliano Zapaty z czaséw Rewolucji Meksykaniskiej z poczatkédw XX w.

2 patrz: stownik haset, s. 15.

3 Guerilleros - z hiszp. partyzanci.
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i dziatania? Wiele os6b miato nadzieje, ze poprowadzi on naréd do kolejnej
rewolugji (byt taki moment w 2001 roku, podczas Marszu o Kolorze Ziemi,
gdy wydawalo sie to mozliwe). Ale kiedy to nie nastapilo, zaczeto pogardli-
wie nazywal go ,,poeta”. Wielu odwrdcito sie od niego i od zapatystéw w 2006
roku, kiedy to nie tylko nie wspart, ale otwarcie wystapit przeciwko dwcze-
snemu kandydatowi na prezydenta z partii PRD* Lépezowi Obradorowi, za
ktérym staneli wtedy wszyscy pragnacy zmiany. Marcos argumentowal, ze
wszystkie partie polityczne w konsekwencji nie réznig sie od siebie i ze rza-
dzi¢ nalezy oddolnie.

W ostatnich latach wydawalo sie, ze zapatystéw i sympatykéw krecacych
sie na terenach autonomicznych gmin jest zdecydowanie mniej. Rady Dobre-
go Rzadu oglaszaly, ze przekupywani przez rzad sgsiedzi odcinajg im drogi
do pdl, niszcza zbiory, zamykajg autonomiczne szkoly, napadajg na domo-
stwa. W wioskach podzielonych na zapatystéw i partidistéw, czyli partyjnych,
przekupywani przez rzad Indianie wywotuja po pijaku burdy, $cierajac sie z
zapatystami, ktérzy nie pija alkoholu, a swoje zycie podporzadkowali wal-
ce o zmiane. Don Elias z zaprzyjaZnionej rodziny w La Realidad powiedziatl:
Mam 78 lat i nie sprzedam sig. Jestem biedny, ale wiem, gdzie jestem. Jesli sig sprze-
dam, sprzedam swdj dom, zostang odarty z godnosci i nie bede juz wiedziat dokqd
i$¢... Prawdziwg drogq jest nasza walka i jesli pdjde inng drogq, przegram. Musimy
iS¢ naprzéd: krok za krokiem, powoli, ale pewnie.

Rzagd meksykanski w ciggu lat trwania oporu zapatystowskiego zmieniat
swoje gtéwne strategie walki. Wprowadzit do Chiapas armie, ktéra zresztg
zostata tam do dzisiejszego dnia. Uzyt paramilitares (optacanych, szkolonych
wojskowo Indian), méwiac o konfliktach etnicznych wérdd tubylcédw®. Prze-
kupowat tez Indian zyjacych w zdecydowanej wiekszo$ci w nedzy; zapisujgc
do partii i zlecajgc nekanie sgsiadéw. Ostatnio, kiedy Meksyk pograzyt sie
w chaosie wojny narkotykowej, wykorzystano fakt, iz zapaty$ci noszg komi-
niarki oraz ze EZLN pojawia sie z bronig i skojarzono ich z kartelowcami i
bandytami.

Tymczasem zapaty$ci to postugujacy sie wlasnymi jezykami Indianie Chol,
Mame Tojolabal, Tzeltal, Tzotzil i Zoque, ktérzy prébuja organizowac sie w
pieciu gminach na terenie Chiapas. 0d momentu powstania i powotania au-
tonomicznych caracoles sg niezalezni od wladz patistwowych, maja wilasne

4 PRD - (Partido de la Revolucién Democratica) Partia Rewolucyjno-Demokratyczna.

5 Tak dokonala sie masakra w Acteal - osoby, ktére uczestniczyly w niej i przezyly, rozpo-
znaja dzi§ w dalszej rodzinie czy sasiadach agresoréw. Spotykajac sie przy szosie, méwia sobie
nawet ,,dzieri dobry”.
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Wczeéniej mieliSmy szczescie do szczerego i szlachetnego zainteresowa-
nia r6znych $rodkéw komunikacji. Podzigkowalismy wtedy za to, ale zostato
to catkowicie przekreslone przez ich pézZniejszg postawe.

Ci, ktérzy postawili na to, ze istniejemy tylko medialnie i ze w oblezeniu
ktamstw i milczenia znikniemy, pomylili sie.

Kiedy nie byto kamer, mikrofonéw, dtugopiséw, stuchu i spojrzen, istnie-
li$my.

Kiedy nas zniestawiano, istnieli$my.

Kiedy nas uciszano, istnieli$my.

I oto tutaj jeste$my, istniejac.

Nasze jestestwo, jak zostalo to pokazane, nie zalezy od sily medialnej, ale
od zrozumienia §wiata i jego poszczegdlnych czesci, od madrosci indiariskiej,
ktéra wplywa na nasze kroki, od niezniszczalnej odwagi, jaka daje godnos¢
w dét i na lewo.

0d teraz nasze stowo zacznie by¢ selektywne wzgledem swojego adresata
i poza nielicznymi okazjami bedzie mogto by¢ zrozumiane tylko przez tych,
ktérzy szli i idg z nami, nie poddajac sie medialnym i koniunkturalnym mo-
dom.

Tutaj, z licznymi bledami i wieloma trudno$ciami, inny model robienia
polityki jest juz rzeczywisto$cia.

Nieliczni, bardzo nieliczni, beda mieli przywilej poznania go i bezpo$red-
hiego zrozumienia.

Zaskoczyli$my was 19 lat temu, zajmujac ogniem i krwig wasze miasta.

Teraz zrobili$my to znowu, bez broni, bez §mierci, bez zniszczenia.

W ten sposéb odréznili$my sie od tych, ktérzy podczas swoich rzadéw roz-
dzielili i rozdzielaja $mieré pomiedzy swoich podwtadnych.

Jeste$my tacy sami, jak 500 lat temu, 44 lata temu, 30 lat temu, 20 lat temu
i zaledwie kilka dni temu.

Jeste$my zapatystami, tymi najmniejszymi, tymi, ktorzy zyja, walczg i
umierajg w ostatnim zakatku naszej ojczyzny, tymi, ktérzy sie nie poddaja,
nie sprzedaja, nie ustepuja.

Bracia i siostry:

Towarzysze i towarzyszki:

Jeste$my zapatyst(k)ami, przyjmijcie nasze pozdrowienie.

Demokracja!

Wolno$¢!

Sprawiedliwo$¢!

Z gbr potudniowo-wschodniego Meksyku.
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W naszych pueblos ziemia, ktéra wczeséniej stuzyta temu, aby tuczyé bydto
wlascicieli posesji i posiadaczy ziemskich, jest teraz po to, aby rosty na niej
kukurydza, fasola i warzywa, ktére nastepnie uswietniaja nasze stoty.

Nasza praca dostarcza podwdjnej satysfakeji, gdyz zapewnienia to, co ko-
nieczne, aby uczciwie zy¢ i przyczynia sie do wspélnego rozwoju naszych
comunidades.

Nasze dzieci chodzg do szkét, w ktérych uczy sie ich wlasnej historii, hi-
storii ich ojczyzny i $wiata, jak réwniez nauk i technik potrzebnych, aby roz-
wijac sie, nie przestajgc by¢ Indianami.

Kobiety Indianki zapatystki nie sg juz sprzedawane jako towar.

Indianie priiéci® przychodzg do naszych szpitali, klinik i laboratoriéw, po-
niewaz w tych rzadowych nie ma lekarstw, sprzetu ani wykwalifikowanych
lekarzy i personelu.

Nasza kultura kwitnie nie odizolowana, ale wzbogacona przez kontakt z
kulturami innych pueblos z Meksyku i §wiata.

Rzadzimy i zarzadzamy sobg, zawsze szukajac najpierw porozumienia, a
nie konfrontacji.

Wszystko to udato sie zdoby¢ nie tylko bez rzadu, klasy politycznej i me-
diéw, ktére im towarzysza, ale jednocze$nie odpierajac wszelkiego typu ata-
ki.

Zademonstrowali$my raz jeszcze, ze jeste$my, kim jesteSmy.

Poprzez nasze milczenie stali$my sie obecni.

Teraz naszymi stowami oglaszamy, ze:

PO PIERWSZE: potwierdzamy i umacniamy nasza przynalezno$¢ do Naro-
dowego Kongresu Indiariskiego, miejsca spotkan oryginalnych pueblos nasze-
go kraju.

PO DRUGIE: zamierzamy odnowi¢ kontakt z naszymi towarzyszami i towa-
rzyszkami z Meksyku i §wiata podpisanymi pod Szdsta Deklaracja z Dzungli
Lakandoniskie;j.

PO TRZECIE: sprébujemy zbudowaé pomosty konieczne, aby zblizy¢ sie do
ruchdéw spotecznych, ktére powstaly i powstana, nie zeby kierowaé nimi czy
je zastapi¢, ale zeby uczy¢ sie od nich, ich historii, ich drég i ich loséw.

PO CZWARTE: bedziemy utrzymywac nasz krytyczny dystans wobec mek-
sykanskiej klasy politycznej, ktéra jak dotad prosperowata kosztem potrzeb
i nadziei ludzi ubogich i prostych.

(...)

5 Indianie nalezacy do partii PRI, przewaznie przez nig kupieni.
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rzady, szkoty i kliniki. W powstaniu zdobyli ziemie, ktére dzi§ uprawiaja. Za-
patysta z gminy Morelia stwierdzil: my nie potrzebujemy i nie chcemy niczego
wigcej jak kawatka ziemi, na ktdrej bedziemy mogli uprawiaé fasole i kukurydze. To
wystarczy, zebysmy nie byli gtodni, a za sprzedang kawe kupimy sobie ubranie i inne
potrzebne rzeczy. Jedyne czego chcemy to godne zycie w pokoju.

Ostatnio zapatysci przestali by¢ widoczni, a ich walka sprowadza sie gtéw-
nie do mniej spektakularnej préby tworzenia dnia codziennego. Tym bar-
dziej zaskoczyl fakt, iz dwunastego grudnia 2012 roku, w dniu ,,korica $wia-
ta”, na gtéwnych placach w pieciu gminach w Chiapas, pojawito sie ich ponad
40 tysiecy. Przeszli w marszu milczenia, zaznaczajac, ze sg, trwaja, istniejg. W
2013 roku na otwartych kursach ,,Wolno$¢ wedlug zapatystéw” w autono-
micznych zapatystowskich szkotach stawito sie kilka tysiecy oséb z catego
$wiata.

Bezpo$rednie i posrednie spotkania z zapatystami, waga i determinacja
ich walki, wewnetrzna moc indiatiskiego §wiata oraz $wietne teksty Marcosa
wywolaly cheé podzielenia sie do§wiadczeniem zapatystowskim. ,,Inny Mek-
syk. Opowiesci zapatystéw” to pionierska w Polsce publikacja na ten temat.
W zwigzku z tym kilka uwag na temat ttumaczen.

Wiekszo$¢ Indian zapatystéw postuguje sie jezykami indiariskimi, jezyk
hiszpaniski znajac w waskim zakresie, a cze$¢ oséb, szczegélnie starszych, w
ogdle go nie zna. W zwigzku z tym sposéb budowania zdan, formutowania
mys$li i zawarto$¢ w duzym stopniu uzaleznione sg od jezykéw oryginalnych
oraz stopnia znajomosci i nieznajomosci jezyka hiszpariskiego. Swiat indiari-
ski przywigzuje wielkg wage do stowa méwionego, gdyz wiele oséb wcigz nie
potrafi pisaé ani czytaé. Teksty Marcosa, jak réwniez odezwy, jako teksty re-
wolucyjne, pisane sa do czytania na glos. Thumaczenie opowiadai Marcosa
jest bardzo trudne, cho¢ fascynujgce. Marcos bawi sie jezykiem, stylizuje go
w zaleznos$ci od potrzeb, nawiazuje do literatury, uzywa odniesieni, wpisuje
w konteksty, stosuje tzw. ,,podwdjne sensy”, ironizuje. Opowiadania réznig
sie miedzy sobg formalnie, w zalezno$ci od potrzeb i celu autora. Wiekszo$¢é
z nich pojawia sie jako cze$ci wiekszych tekstéw.

Poniewaz jest to pierwsza edycja tekstéw zapatystowskich w Polsce, sta-
rali$my sie dokona¢ w miare réznorodnego wyboru, aby da¢ ogélny poglad
na temat powstajacych w Chiapas i o Chiapas publikacji. Sg tu fragmenty de-
klaracji i komunikatéw zapatystéw, wydawanych w kolejnych latach oporu
zapatystowskiego, jest kilkanascie opowiadah Marcosa z réznych lat i kolej-
nych zbioréw, sg tez fragmenty wywiadu dziennikarki Laury Castellanos z
Podkomendantem z 2008 roku - jest to ostatni wywiad, jakiego do tej pory
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udzielit - oraz kilka szkicéw krytycznych na temat ruchu zapatystowskiego
i postaci Marcosa. Mamy $wiadomo$¢, ze jest to zbiér mocno niekompletny
i ze mozna dyskutowaé nad wyborem tekstéw, mamy jednak nadzieje, ze ta
publikacja to tylko pierwszy krok, ze pojawia sie kolejne i z réznych perspek-
tyw uzupelnia temat.

»Inny Meksyk. Opowiesci zapatystéw” powstat dzieki wsparciu wielu oséb
stuzacych rada i pomocg w wyborze i thumaczeniu tekstéw, przede wszyst-
kim Luisa Martineza Andrade; klubokawiarni Meskalina, przekazujacej na
publikacje ztotéwke z kazdej sprzedane;j filizanki kawy sprowadzanej od za-
patystéw z Chiapas; kluboksiegarni Zemsta, wydawnictwu Trojka oraz oso-
bom prywatnym. Wszystkim serdecznie dziekuje za pomoc w powstaniu tej
ksigzki.

Barbara Pradzyriska
Poznan, maj 2014
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Nasze przeslanie nie jest rezygnacja.

Nie jest przestaniem wojny, §mierci i zniszczenia.

Jest przestaniem walki i oporu.

Po medialnym zamachu stanu, ktéry umocnit w paiistwowej wtadzy wy-
konawczej zle ukryta i jeszcze bardziej upudrowang ignorancje, pojawili$my
sie, zebyscie wiedzieli, Ze jesli oni nigdy sobie nie poszli, my tym bardziej nie.

Sze$¢ lat temu pewna cze$¢ klasy politycznej i intelektualnej zaczeta szu-
ka¢ odpowiedzialnych za swojg porazke. W tym czasie my, w miastach i co-
munidades walczyli$my o sprawiedliwo$¢ dla Atenco?.

W tym dniu najpierw nas zniestawiono, a pézniej chciano uciszy¢. Niezdol-
ni do tego i zbyt nieuczciwi, by zobaczy¢, ze to oni sami byli i sg zaczynem
swojego upadku, mieli nadzieje, ze znikniemy dzieki sojuszowi ktamstwa i
milczenia.

Sze$¢ lat pézniej dwie rzeczy staly sie jasne.

Oni nie potrzebuja nas, zeby ponie$¢ kleske.

My nie potrzebujemy ich, zeby przetrwadé.

My, ktérzy nigdy stad nie odeszli$my, chociaz wszystkie media tak bar-
dzo staraly sie, zebys$cie w to uwierzyli, pojawili§my sie znowu jako Indianie
zapatysci, ktérymi jesteSmy i bedziemy.

W ciggu tych sze$ciu lat wzmocnili$my sie i znaczaco poprawili§my wa-
runki naszego zycia. Nasz poziom zycia jest wyzszy niz w comunidades in-
dianiskich zwigzanych z obecnymi rzgdami, gdzie otrzymujg jatmuzne, ktérg
nastepnie trwonig na alkohol i bezuzyteczne produkty.

Warunki zycia w naszych domostwach polepszyty sie bez krzywdzenia na-
tury, bez narzucania rozwiazan, ktére sa dla niej szkodliwe.

4 San Salvador Atenco: miasteczko w stanie Meksyk, ktérym zainteresowaly si¢ media po-
miedzy 2002 a 2010 rokiem, kiedy to stalo sie miejscem masowych protestéw przeciwko lokal-
nym i paristwowym wladzom. W 2002 roku protestowano przeciwko budowie na terenie Aten-
co nowego miedzynarodowego lotniska. W Atenco powstal wtedy bardzo aktywny Front Wsi w
Obronie Ziemi (Frente de Puebloss en Defensa de la Tierra), ktéry solidaryzowal z innymi walczg-
cymi o prawa organizacjami i grupami w innych stanach Meksyku. W 2006 r. policja i wojsko
brutalnie zaatakowaly mieszkaticéw Atenco, co zaowocowalo dwoma ofiarami $miertelnymi,
ponad setkg aresztowanych i wieloma naruszeniami praw czlowieka, miedzy innymi gwalta-
mi policjantéw na aresztowanych kobietach. Walki o uwolnienie przywédcéw Frontu Wsi w
Obronie Ziemi trwaty do 2010 roku. Odpowiedzialnym za te zajicia byt dwczesny gubernator
stanu Meksyk, obecny prezydent Meksyku - Enrique Pefia Nieto. Podkomendant Marcos i EZLN
uczestniczyli w pokojowych manifestacjach o uwolnienie wigzniéw z Atenco w miastach Mek-
syk i Atenco.

43



Oto jest nasze stowo o tym, co zamierzamy zrobi¢ i jak zamierzamy to zro-
bié. Tutaj mozecie zobaczy¢ i zdecydowad, czy chcecie sie przyltaczy¢.

I méwimy mezczyznom i kobietom, ktérzy dobre maja myslenie w swoim
sercu, aby byli w zgodzie z tym stowem, ktére wypowiedzieli§my i aby nie
bali sie czy tez aby sie bali, ale zeby to kontrolowali, to znaczy, zeby publicz-
nie powiedzieli, czy zgadzajg sie z tg ideg, ktérg oglaszamy. Wtedy bedziemy
mogli zobaczy¢ od razu kto i jak, i gdzie, i kiedy zrobi ten nowy krok w walce.

Podczas, kiedy nad tym myslicie, my méwimy wam, ze dzi$, széstego mie-
sigca roku 2005, mezczyzni, kobiety, dzieci i starcy Zapatystowskiej Armii
Wyzwolenia Narodowego juz zdecydowali$my sie i podpisali§my te Szdstg
Deklaracje z Dzungli Lakandotiskiej. Podpisali$my jg ci, ktérzy potrafimy, a
ci, ktérzy nie, ztozyli swéj odcisk palca, ale jest juz mniej tych, ktérzy nie
potrafig, poniewaz edukacja zrobita postepy tutaj, na terenie zbuntowanym
za ludzko$¢ i przeciw neoliberalizmowi, to znaczy na niebie i ziemi zapaty-
stowskiej.

I to bylo nasze szczere stowo skierowane do szlachetnych serc prostych
i ubogich ludzi, ktérzy stawiajg opdr i buntujg sie przeciwko niesprawiedli-
wosciom na catym $wiecie.

DEMOKRACJA!

WOLNOSC!

SPRAWIEDLIWOSC!

Z gbr potudniowo-wschodniego Meksyku.

Podziemny Rewolucyjny Komitet Indiafiski - Komenda Giéwna Zapaty-
stowskiej Armii Wyzwolenia Narodowego.

Meksyk w sz6stym miesigcu, to znaczy w czerwcu roku 2005

Komunikat Podziemnego Rewolucyjnego Komitetu IndiafiskiegoOMU-
NIKAT - Komendy Gléwnej Zapatystowskiej Armii Wyzwolenia Narodo-
wego

Meksyk, 30 grudnia 2012 r.

DO NARODU MEKSYKU:

DO NARODOW I RZADOW SWIATA:

BRACIA I SIOSTRY:

TOWARZYSZE I TOWARZYSZKI:

Minionego 21 grudnia 2012 roku o $§wicie, my - dziesigtki tysiecy Indian za-
patystéw - zmobilizowali$my sie i zajeliSmy pokojowo i w milczeniu 5 stolic
gminnych w Chiapas - potudniowo-wschodnim stanie Meksyku.

W miastach Palenque, Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo i San Crist4-
bal de las Casas w milczeniu patrzyli§my na was i na siebie samych.
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Stlownik hasel

CARACOLES (z hiszp. ,$limaki”) - to tereny organizacyjne dla autono-
micznych comunidades zapatystowskich. Powstaly w 2003 roku, zastepujac
poprzednie formy organizacji - Aguascalientes, jako wynik zmian, ktérych
doswiadczyta EZLN i 27 Zbuntowanych Zapatystowskich Autonomicznych
Gmin. Pieé Caracoles: La Realidad, Morelia, La Garrucha, Roberto Barrios,
Oventic reguluje relacje miedzy autonomicznymi comunidades, miedzy
comunidades a EZLN oraz miedzy comunidades a $wiatem zewnetrznym.
Umocnione zostaly w ten sposéb wiezy solidarno$ci pomiedzy lokalnymi
wsp6lnotami réznych grup etnicznych (Indianami Tojolabales, Tzeltales,
Mames, Tzotziles, Choles i Zoques).Wspé6lnoty wybieraja lokalne wiadze
oraz swoich delegatéw, ktérzy tworza rotacyjne i odwotywalne tzw. Rady
Dobrego Rzgdu (Juntas de Buen Gobierno). Kazda wspdlnota kieruje polityka
wewnetrzng i zewnetrzna, polityka pueblos i regionu, interesem wszystkich
mieszkanicéw, zintegrowanych w danych gminach.

COCOPA (Comisién para la Concordia y Pacificacién) - Komisja Zgody i Pacy-
fikacji utworzona w 1995 roku przez postéw i senatoréw z réznych partii
politycznych w celu prowadzenia dialogu z EZLN na rzecz pokoju w Chia-
pas. Jako rezultat Uméw z San Andrés COCOPA przygotowala propozycje
zmian konstytucyjnych majacych uznaé prawa pueblos indiatiskich w Mek-
syku. Propozycja przedstawiona w 1996 roku zostala zaakceptowana przez
EZLN i rzad, ktéry jednak szybko zaczal wprowadzaé znaczace modyfikacje.
W konsekwencji dialog zostal zerwany. Propozycje przedlozone przez CO-
COPA nie weszly do oczekiwanej reformy konstytucyjnej przeprowadzonej
przez Senat w 2001 roku.

COMUNIDAD - grupa jednostek, ktére wspétdzielg elementy np.: jezyka,
zwyczajéw, zasad, zadan, $wiatopogladu, wieku, geografii, statusu spotecz-
nego. Z reguly w comunidad tworzy sie wspdlna tozsamo$¢é poprzez odréz-
nienie od innych grup czy comunidades, ktéra jest dzielona i rozwijana przez
jej cztonkéw.

EZLN - Zapatystowska Armia Wyzwolenia Narodowego (Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional). Zbrojna organizacja zrzeszajaca gtéwnie meksykat-
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skich indiariskich chtopéw (Tojolabales, Tzeltales, Mames, Tzotziles, Choles i
Zoques) - rewolucjonistéw ze stanu Chiapas. Zalozona w 1983 roku jako prze-
dluzenie zbrojnych tradycji lewicowych lat szes¢dziesigtych, nazwe przejeta
po powstaricach Emiliano Zapaty. W dniu wejécia w zycie NAFTA 1 stycznia
1994 roku EZLN zaatakowala z bronig w reku pie¢ gmin w Chiapas. Po kilku-
nastu dniach walk na prosbe cywili EZLN zawiesita broti i przystapita do roz-
moéw z rzgdem. Kiedy ten zerwal Umowy z San Andrés, EZLN stata sie opieku-
nem i straznikiem tworzacej sie zbuntowanej autonomii w zapatystowskich
gminach. W 2001 roku EZLN poprowadzila zapatystéw i ich sympatykéw w
Marszu o Kolorze Ziemi do stolicy, gdzie Komendantka Esther przemdwi-
ta w Parlamencie w zwigzku z propozycja COCOPA dotyczacg reform praw
Indian. EZLN, chronigc autonomii Zbuntowanych Zapatystowskich Autono-
micznych Gmin, do dzi$ respektuje zawieszenie broni, jednak pokéj, jak mé-
wi, uzna dopiero, gdy rzad przyzna prawa pueblos indiafiskim w kraju. Rzad,
ktéry wprowadzit do Chiapas duze sity wojskowe, do walki z powstaticami
uzywa tez grup paramilitarnych i przekupionych przez partie polityczne In-
dian. EZLN wydata jak do tej pory sze$¢ Deklaracji z Dzungli Lakandoniskiej.
Do rozpowszechniania swoich komunikatéw i informacji o podejmowanych
dzialaniach od samego poczatku §wiadomie uzywa mediéw i Internetu, dzie-
ki czemu ruch zapatystowski stal sie szeroko znany na $wiecie. EZLN organi-
zuje w Chiapas miedzynarodowe spotkania antyneoliberalne i alterglobali-
styczne, wpisujac sie tym samym w szerszy ruch alterglobalistyczny. Rzecz-
nikiem i szefem militarnym EZLN do 2013 roku byl Podkomendant Marcos,
obecnie funkcje te petni Podkomendant Mojzesz.

INNA KAMPANIA - nazwa niezaleznej inicjatywy politycznej powszech-
nego uczestnictwa zainicjowana przez EZLN i ruch zapatystowski w latach
2005/2006. Podkomendant Marcos objechat kraj jako Kandydat Zero, aby
stucha¢ tego, co méwi naréd meksykariski i grupy oporu (trwata wéwczas
kampania prezydencka z mocng kandydaturg Lopeza Obradora z partii PRD).
Dzieki Innej Kampanii zapaty$ci mogli spotkaé sie z szefami zwigzkéw zawo-
dowych, indiatiskimi liderami, intelektualistami, feministkami i aktywistka-
mi walczacymi o prawa kobiet, grupg LGBT, adwokatami praw cztowieka, stu-
dentami, aktywistami walczgcymi o $rodowisko, rybakami, robotnikami, ar-
tystami, ofiarami klesk zywiotowych, chtopami, nauczycielami, prostytutka-
mi i mtodzieza. Celem kampanii bylo ,,nie ubieganie sie o posade, ale stucha-
nie prostych i skromnych ludzi, ktérzy walcza”. Zjednoczone sity miaty by¢
uzyte w walce przeciw neoliberalizmowi i kapitalizmowi. Ostatecznym ce-
lem Innej Kampanii, bazujgcej na Széstej Deklaracji z Dzungli Lakandoriskiej,
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umocnienia ich autonomii oraz dobrego rzadu i do poprawy ich warunkéw
zycia. To znaczy, Ze to, co zamierzamy zrobi¢ w Meksyku i na §wiecie, zamie-
rzamy zrobi¢ bez broni, poprzez cywilny i pokojowy ruch, bez niszczenia czy
zaprzestania pomocy naszym comunidades.

()

Bracia i siostry:

Oto nasze stowo, ktére oglaszamy:

W $wiecie: zamierzamy bardziej sprzymierzy¢ sie¢ w walce przeciw neoli-
beralizmowi i za ludzko$¢.

Zamierzamy wspomdc, cho¢by w niewielkim stopniu, te walke.

Ze wzajemnym szacunkiem bedziemy wymieniaé sie do§wiadczeniem, hi-
storig, ideami, marzeniami.

W Meksyku: przejdziemy caty kraj, przez ruiny, ktére zostawita wojna neo-
liberalna i znajdziemy opér, ktéry w nim, w okopach, kwitnie.

Bedziemy szukaé i znajdziemy tych, ktérzy kochaja te ziemie i to niebo tak
mocno jak my. Bedziemy szukaé od La Realidad® az do Tijuany? tych, ktérzy
chcg sie organizowad, walczyé, budowaé by¢ moze ostatnig nadzieje, ze ten
Naréd, ktéry trwa co najmniej od kiedy orzel ulokowat sie na nopalu, aby
pozreé weza®, nie umiera.

Walczymy o demokracje, wolno$é i sprawiedliwo$é¢ dla tych z nas, ktérym
s3 one odmawiane.

Idziemy z inng polityka, z programem lewicy i z nowg Konstytucja.
Zapraszamy Indian, robotnikéw, chtopéw, nauczycieli, studentéw, gospo-
dynie domowe, mieszkaicéw przedmie$¢, drobnych wiascicieli, drobnych
handlowcéw, mikroprzedsiebiorcéw, emerytéw, niepelnosprawnych, wie-
rzgcych i niewierzacych, naukowcdw, artystéw, intelektualistéw, mlodziez,
kobiety, starcéw, homoseksualistéw i lesbijki, dzieci, aby indywidualnie
i zbiorowo, bezpo$rednio uczestniczyli z zapatystami w tej KAMPANII
NARODOWEJ o budowe innego sposobu uprawiania polityki, programu
walki narodowej i lewicowej oraz o nowa Konstytucje.

! La Realidad - jeden z caracoles zarzadzanych przez zapatystéw w stanie Chiapas, na po-
tudniu Meksyku.

% Tijuana - miasto w péinocnym Meksyku, polozone na granicy ze Stanami Zjednoczony-
mi.

3 Wedtug legendy pierwsi Aztekowie zalozyli swa siedzibe w miejscu wskazanym przez
orta, ktéry wyladowat na kaktusie, aby pozreé¢ weza. Taki wizerunek widnieje na dzisiejszym
godle Meksyku.
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$wiecie, ale ktérych nie widzimy dopdki nie zaczng krzyczeé, ze juz dosyé
pogardzania nimi i powstaja, a wtedy je widzimy i styszymy, i rozumiemy.

Wszystkie te grupy ludzi walcza przeciwko neoliberalizmowi, to znaczy
przeciwko planom globalizacji kapitalistycznej i walczg za ludzkosé.

A to, co widzimy, bardzo nas dziwi: glupota neoliberatéw, ktérzy chca
zniszczy¢ calg ludzko$é swoimi wojnami i eksploatacja, ale réwniez bardzo
nas cieszy, ze wszedzie pojawia sie opdr i bunt, taki jak nasz, ktéry moze jest
niewielki, ale oto jeste$my. I widzimy to wszystko na calym $wiecie i nasze
serce rozumie juz, Ze nie jesteSmy sami.

(...)

Méwimy, ze polityka jest bezuzyteczna? Nie - chcemy powiedzied, ze TA
polityka jest bezuzyteczna. I jest bezuzyteczna, poniewaz nie bierze pod uwa-
ge pueblo, nie stucha go, nie zwraca na nie uwagi; zbliza sie do niego tylko
wtedy, kiedy sa wybory.

(...)

Chcemy powiedzie¢ wszystkim tym na $wiecie, ktorzy sie opieraja i walcza
na swoj sposéb w swoich krajach, ze nie sg sami. My, zapaty$ci, chociaz jest
nas niewielu, wspieramy was i my$limy jak wam poméc w waszej walce, zeby
z wami porozmawiaé, aby méc was zrozumie(. Jest bowiem prawda, ze tym,
czego sie nauczyli$émy, jest wlasnie rozumienie.

(...)

I chcemy powiedzie¢ $wiatu, ze chcemy zrobi¢ go wiekszym, tak duzym,
aby miescily sie w nim wszystkie $wiaty. Swiaty, ktére sie opieraja, poniewaz
chca je zniszczy¢ neoliberatowie i poniewaz nie chcg sie poddaé, lecz walczyé
za ludzko$é.

(...)

[ jeste$my tutaj, aby powiedzie¢ naszymi prostymi stowami, ze...

EZLN podtrzymuje swoje zobowigzanie wstrzymania ofensywnego ognia i
nie dokona zadnego ataku przeciwko sitom rzadowym czy ofensywnym ru-
chom militarnym.

EZLN podtrzymuje wcigz swoje zobowigzanie, aby nalega¢ drogg walki po-
litycznej poprzez te pokojows inicjatywe, ktéra obecnie podejmujemy. Dla-
tego tez EZLN nie bedzie szukato w sekrecie zadnego typu kontaktéw z naro-
dowymi organizacjami polityczno-militarnymi czy z innych krajéw.

EZLN odnawia swoje zobowigzanie co do obrony, pomocy i bycia postusz-
ng comunidades indiaxiskim, zapatystowskim, ktére ja tworza i ktdre sa jej
najwyzszym zwierzchnictwem. Bez mieszania sie w ich wewnetrzne proce-
sy demokratyczne, na miare swoich mozliwo$ci, postara przyczyni¢ sie do
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byto doprowadzenie do zmian w Konstytucji uznajgcych indiatiskie prawa i
autonomie.

MASAKRA W ACTEAL - 22 grudnia 1997 roku paramilitarna grupa Indian
otworzyla ogiefi do ludzi przebywajacych w matym ko$ciele w wiosce Acteal,
zabijajac 45 modlgcych sie tam Indian Tzotzil, w tym kobiety ciezarne oraz
16 dzieci. Niektdre ciata posiekano maczetami, a ciata kobiet ciezarnych oka-
leczono. Rzad staral sie przedstawié masakre w Acteal jako konflikt etniczny.
Istnieje jednak szereg poszlak i dowodéw wskazujgcych na to, Ze grupa ata-
kujacych szkolona byla przez armie meksykanskg. Masakra byla ogniwem
taficucha dziatai wymierzonych przeciw zapatystom (mimo iz ofiarami ma-
sakry nie byli zapatys$ci sensu stricte a ich sympatycy z pacyfistycznej or-
ganizacji ,,Pszczoly”). Lamigc Umowy z San Andrés, wczesny prezydent Er-
nesto Zedillo zwiekszyt liczbe wojsk patistwowych na teoretycznie autono-
micznych terenach w Chiapas, a w regionie rozpoczely sie przes§ladowania
i mordy Indian. Bezpo$redni sprawcy masakry w Acteal zostali na krétko
uwiezieni, po czym - po sfalszowaniu dowodéw - uniewinnieni i wypuszcze-
ni na wolnos¢.

NAFTA (TLCAN) - Pétnocnoamerykariski Uktad Wolnego Handlu. Umowa
miedzy Stanami Zjednoczonymi, Kanadg a Meksykiem, tworzaca miedzy ty-
mi paristwami tzw. strefe wolnego handlu. Kraje nalezace do NAFTA zniosty
stawki celne w handlu wzajemnym, zachowujac jednak autonomiczne staw-
ki celne w handlu z krajami trzecimi. Dla Meksyku oznaczato to brutalng i
nieréwna rywalizacje z kapitalem péinocnoamerykarskim, a takze gwaltow-
ny wzrost poziomu ubdstwa m.in. w stanie Chiapas. NAFTA, ktéry podpisat
Swczesny prezydent Meksyku Carlos Salinas de Gortari, spowodowat wielka
migracje do wiekszych miast i do USA. NAFTA weszta w Zycie 1 stycznia 1994
roku; w tym samym momencie wybuchto powstanie zapatystowskie.

PAN - Partia Akcji Narodowej (Partido Accién Nacional). Meksykatiska pra-
wicowa partia polityczna o profilu chrzes$cijanisko-konserwatywnym, ktéra
znalazla sie u wladzy w latach 2000-2012. Jej kandydat Vincente Fox w roku
2000 zostal prezydentem Meksyku - pierwszym od 80 lat, ktéry nie wywo-
dzit sie z dotychczas rzadzacej Partii Rewolucyjno-Instytucjonalnej. Kolejny
prezydent z tejze partii Felipe Calderén, wybrany w wyniku sfatlszowanych
wyboréw w 2006 roku, ogtosit radykalng ,,wojne narkotykowg”, ktéra ozna-
czata wzrost przemocy w meksykanskich miastach, a takze nasilenie sie re-
presji wobec zapatystéw, ktérych prébowano skojarzy¢ z handlem narkoty-
kami. Zaciesnita sie wéwczas wspétpraca Meksyku z Ameryka Pétnocna, co

17



oznaczato pogtebienie sie systemu nieréwnosci, a takze wsparcie militarne
dla rzadu ze strony USA.

PASAMONTANAS - kominiarka; legendarny i symboliczny atrybut oraz
znak rozpoznawczy zapatystéw. Zaktadamy kominiarki, by sta¢ si¢ widocznymi.
Przez steki lat bylismy dla was anonimowi i bez znaczenia, dlaczego teraz chcecie
znadé nasze twarze? Pokazemy je, kiedy uznacie nas i nasze prawa - méwig. Pasa-
montafias stata sie symbolem oporu wobec spolecznej niesprawiedliwoéci,
wizualnym kodem zapatystowskiej walki.

PRD - Partia Rewolucyjno-Demokratyczna (Partido de la Revolucién De-
mocrdtica), socjaldemokratyczna partia polityczna popularna zwlaszcza
w potudniowym Meksyku. Jej kandydat, Andrés Manuel Lépez Obrador
(tzw. AMLO), byly burmistrz Miasta Meksyk, dwukrotnie bral udzial w
kampanii prezydenckiej pod hastem ,Koalicja dla Dobra Wszystkich”. W
wyniku sfalszowania wyboréw w 2006 roku, mimo ogromnego poparcia
spoteczeristwa, przegral je z Felipe Calderénem (PAN). Konsekwentnie
dzialal i dziala przeciw polityce konserwatywno-prawicowych rzadéw w
Meksyku, organizujgc marsze i protesty. Aktywista na rzecz powstrzymania
prywatyzacji i uzaleznienia od péinocnoamerykaniskiego kapitatu meksy-
kanskiej energetyki. PRD nalezy do Miedzynarodéwki Socjalistycznej oraz
koalicji Frente Amplio Progresista.

PRI - Partia Rewolucyjno-Instytucjonalna (Partido Revolucionario In-
stitucional). Powstala jako sita stabilizujaca po kilkunastu latach wojen
domowych, na fali Rewolucji Meksykariskiej, po czym wyksztalcita sys-
tem demokratyczno-monopartyjny, rzadzac Meksykiem nieprzerwanie
przez ponad 70 lat, do roku 2000. Paternalistyczno-ludowy system, zwany
potworem-filantropem oraz dyktatura doskonalg utrzymat sie do lat 70. W
latach 80. partia przesuneta sie w strone prawicy. Carlos Salinas de Gortari,
gléwny inicjator ,,rewolucyjnych reform”, ktdre wstrzgsnety meksykanskim
spoleczefistwem, zainspirowal prywatyzacje i deregulacje gospodarki. Miat
to by¢ tzw. spoleczny liberalizm, w praktyce oznaczajacy jednak wsparcie
neoliberalnego kapitalizmu. W potowie lat 90. nastapitlo duze zalamanie
gospodarcze, ktdre ostabilo partie. Obecnie PRI wrécita do wtadzy - od 2012
roku prezydentem Meksyku jest czlonek tej partii Enrique Pefia Nieto.

PUEBLO - wie$, miasteczko, kraj, grupa ludzi, lud (ludno$é uboga i klasa
pracujaca), naréd.

RADY DOBREGO RZADU (JUNTAS DE BUEN GOBIERNO) - w kazdym z caraco-
les rzadzi Rada Dobrego Rzadu. Wybierana jest ona sposréd cztonkéw Zbun-
towanych Zapatystowskich Autonomicznych Gmin sktadajgcych sie na dany
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Szosta deklaracja z Dzungli
Lakandonskiej (fragmenty)

(...)

A zatem ten, ktéry dokonuje podboju, kapitalizm, postepuje tak, jak chce,
to znaczy niszczy i zmienia, co mu si¢ nie podoba, eliminuje, co mu prze-
szkadza. Na przyktad przeszkadzajg mu ci, ktérzy nie produkuja, nie kupuja
ani nie sprzedajg towaréw nowoczesnosci, albo ci, ktérzy buntujg sie prze-
ciwko temu nakazowi. A tych, ktérzy mu nie stuza, lekcewazy. Dlatego In-
dianie zawadzajg noeliberalnej globalizacji i dlatego sie nimi gardzi, i chce
sie ich usunaé. Neoliberalny kapitalizm znosi tez prawa, ktére nie pozwala-
ja na zbyt duza eksploatacje i na zbyt duze zyski. Wszystko mozna kupié i
sprzedad, a poniewaz kapitalizm ma pienigdze, wiec wszystko kupuje. A za-
tem niszczy on kraje, ktére zdobywa poprzez neoliberalng globalizacje, jak
réwniez chce wszystko z powrotem uporzadkowaé czy tez zrobi¢ na nowo,
ale na swéj sposéb, to znaczy na sposéb, ktéry mu przyniesie korzysci i nie
bedzie mu przeszkadzal. A zatem globalizacja neoliberalna, to znaczy kapi-
talistyczna, niszczy to, co jest w tych krajach, niszczy ich kulture, ich jezyk,
ich system ekonomiczny, ich system polityczny, jak réwniez niszczy interak-
cje miedzy mieszkaficami tego kraju. To znaczy, ze niszczy sie wszystko, co
sprawia, ze jaki$ kraj jest danym krajem.

()

Ale nie jest tak tatwo globalizacji neoliberalnej, poniewaz eksploatowani
z kazdego kraju nie godza sie na to i nie méwia: ,,trudno”, tylko sie buntuja i
nie pozwalaja, aby ich wyeliminowano. Widzimy zatem, ze na calym $wiecie
przegrani stawiajg opdr. Oznacza to, ze tak jak istnieje neoliberalna globali-
zacja, istnieje tez globalizacja buntu.

Biora w niej udzial pracownicy rolni i miejscy oraz inni i inne, ktérych i
ktére przesladuja i ktérymi pogardzaja, poniewaz nie pozwalaja nad soba do-
minowac. Sg wérdd nich kobiety, mtodziez, Indianie, homoseksualisci, lesbij-
ki, transseksuali$ci, migranci i inne grupy, ktére na pewno istniejg na catym
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Dlatego chcemy, aby zostala zatwierdzona ustawa o prawach i kulturze
indianskiej, jest to bardzo wazne dla nas - kobiet indiariskich z catego Mek-
syku. Bedzie ona stuzy¢, abysmy zostaly uznane i szanowane jako kobiety i
Indianki, ktérymi jeste§my. To znaczy, ze chcemy, aby byt uznany nasz spo-
séb ubierania sie, méwienia, zarzadzania, organizowania sie, modlenia, le-
czenia, nasz sposdb pracy w kolektywach, szacunek do ziemi i zrozumienie
zycia, jakim jest natura, ktdrej jeste§my cze$cig. W tej ustawie zawarto nasze
prawa jako kobiet i nikt juz nie moze przeszkodzi¢ w naszym uczestnictwie,
naszej godnoéci i nietykalno$ci w jakiejkolwiek pracy, na réwni z mezczyzna-
mi. Dlatego chcemy powiedzie¢ wszystkim postom i senatorom, aby spetnili
swojg powinno$¢, aby byli prawdziwymi reprezentantami narodu. To Wy po-
wiedzieliscie, ze bedziecie stuzyé narodowi, ze stworzycie prawa dla narodu.
Dopetnijcie swojego stowa, do czego zobowigzaliicie sie wobec ludu.

Panie i panowie ustawodawcy: Jestem kobieta indianiska i zapatystka.
Przez moéj glos przemawialy nie tylko setki tysiecy zapatystéw z potudniowo-
wschodniego Meksyku. Przemawialy réwniez miliony Indian z calego kraju i
wiekszo$¢ narodu meksykariskiego. Méj glos nikomu nie odméwit szacunku,
ale nie przychodze tutaj prosi¢ o jalmuzne. Méj glos przybyt domaga¢ sie
sprawiedliwosci, wolnosci i demokracji dla ludéw indianskich. Mdj glos
zadal i zada uznania konstytucyjnego dla naszych praw i naszej kultury.
I zakoficze moje stowo okrzykiem, z jakim wy wszyscy, ci, ktérzy sa i ci,
ktérych nie ma, sie zgodzicie:

Z ludami indiafiskimi!

Niech zyje Meksyk!

Niech zyje Meksyk!

Niech zyje Meksyk!

Demokracja!

Wolnos¢!

Sprawiedliwos¢!

Z Parlamentu San Lazaro.

Podziemny Rewolucyjny Komitet Indiafiski - Komenda Gléwna Zapaty-
stowskiej Armii Wyzwolenia Narodowego.

Meksyk, 28 marca 2001

Dziekuje bardzo.
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caracol, przez ich cztonkéw. Rady Dobrego Rzadu sg rotacyjne i w kazdym
momencie wymienialne. Ich zadaniem jest wzmocnienie zwigzkéw i koor-
dynacja pomiedzy réznymi comunidades. Oddolna transformacja spoteczna
dokonuje sie pod hastem ,,rzgdzié, stuzac lub nie rzadzi¢”.

REWOLUCJA MEKSYKANSKA - konflikt zbrojny z lat 1910~ 1917 spowodo-
wany 34-letnig dyktaturg Porfirio Diaza, silng pozycjg Ko$ciota, wplywem ob-
cych kapitatéw oraz wzmocnieniem klasy robotniczej popierajacej anarcho-
syndykalizm. Poczgtkowo celem byto obalenie Diaza; p6zniej, kiedy okazato
sie, ze poszczegllne grupy spoteczne réznia sie oczekiwaniami, rozpoczat
sie wieloletni okres walk o wladze, ktéra przechodzita z rak do rak (rzadzili
kolejno: Madreo, Huerta, Caranzza, Obregén). W 1917 roku przyjeto nowa,
rozszerzajaca prawa rolne i pracownicze konstytucje. Walki trwaly jednak
dtuzej. W 1919 roku skrytobdjczo zamordowano Zapate, w 1920 Caranzza,
w 1923 Ville, w 1928 Obregéna. Symbolem meksykariskiej rewolucji stali sie
chtopscy przywdédcy Pancho Villa oraz Emiliano Zapata, ikony walki ze spo-
teczna niesprawiedliwo$cig. Ich oddziaty walczyty pod hastem ,,Ziemia i Wol-
no$¢” (Tierra y Libertad), a rewolucyjny program polityczny stanowit inspira-
cje dla EZLN. Od nazwiska Zapaty i jego bojownikéw (Zapatystéw) wzieli swa
nazwe zapatysci (tzw. nowy zapatyzm).

UMOWY Z SAN ANDRES - dokument podpisany w lutym 1996 roku przez
zapatyst6éw i rzad meksykanski, jako wynik pokojowych rozméw prowadzo-
nych od wybuchu powstania; dotyczgcy praw i kultury indiafiskiej. Rzad zo-
bowiazat sie w nim do dokonania zmian w Konstytucji zapewniajacych pra-
wa, w tym autonomie, indiafiskim pueblos w Meksyku. Rezultatem Umdw z
San Andrés byta przygotowana przez COCOPA propozycja zmian, ktérag mimo
wcze$niejszej zgody rzad szybko zaczal modyfikowad, tamigc postanowienia
uméw.
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Bohaterowie opowiadan Marcosa

DON DURITO - chrzgszcz z Chiapas, alter ego Podkomendanta Marcosa. Mar-
cos w wywiadzie z Laurg Castellanos: Zawsze uwielbiatem zdolnosé smiania sig
z siebie samego, a nie z innych. L.C.: A ty Smiejesz si¢ sam z siebie? P.M.: Staram sig,
na ile to mozliwe. Wlasciwie jest to zadanie Durito, Smiania sig ze mnie albo prowo-
kowania mnie, abym $miat si¢ z nim z siebie samego.

ELIASZ CONTRERAS (Elias Contreras) - wystany przez Komisje Badati EZLN
(Comisién de Investigacién del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional) na
poszukiwanie Zla i Ztego. Postac ta pojawita sie w powiesci kryminalnej ,,na
cztery rece” zaproponowanej przez Podkomendanta Marcosa Paco Taibo II -
znanemu meksykariskiemu pisarzowi i powie$ciopisarzowi. Zmarli niewygod-
ni - powie$¢ napisana jak gra w ping-ponga, gdzie kazdy autor i jego postaé
na biezaco odpowiadal na to, co napisat drugi z autoréw w historiach, ktére
»Zanurzajg sie we wnetrzno$ciach katastrofy narodowej”. Powie$¢ ukazata
sie w 2004 roku w La Jornada (jednym z najwazniejszych dziennikdéw stolicy).
Nastepnie Eliasz Contreras pojawit sie jako bohater w wielu réznych pismach
Marcosa z lat 2006-2009.

MAGDALENA - przyjaci6tka Eliasza Contrerasa z Miasta Meksyk - ,,potwo-
ra” - jak nazywajg go zapaty$ci. Magdalena jest kobieta w ciele mezczyzny
i zarabia prostytucjg na przeprowadzenie operacji zmiany plci. Nastepnie
Magdalena wraz z Eliaszem udaje sie do Chiapas.

MORZE (La Mar) - przyczyng jest jedna kobieta, jedna jedyna, ta, ktdra jest mo-
rzem - el mar po hiszparisku znaczy morze - z wielu wigcej powoddw niz tylko
jej imienia ,Marianna’ - méwi El Sup do Don Durito, zapytany o przyczyne mi-
tosnych westchnien. W liScie z Zyczeniami na dzien kobiet pisze tak: O tej
kobiecie moge powiedzie¢ wam, Ze jest jednq z nas, ale dla mnie nie jest jednq z, jest
Jjedng jedyng. La Mar nie jest postaciq literackg, jest kobietq, zapatystkq. Byla waz-
ng czesciq wszystkich i kazdej z osobna pokojowych inicjatyw tych 6 lat i jak czesto
zdarza sig u zapatystow, jej anonimowos¢ jest podwdjna przez fakt bycia kobietg?.

! Laura Castellanos, Entrevista al Subcomandante Marcos: Corte de Caja, Meksyk 2008, s. 98.
2 podkomendant Marcos w liécie 6 ,,Partyzantki! (La Mar w marcu)”, 8 marca 1999 r.
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za maz, nie wazne, ze tego nie chcemy, nie liczg sie z naszym zdaniem. Wy-
korzystujac taka sytuacje, nasi mezowie lub rodzina bijg nas i maltretuja, a
poniewaz jesteSmy kobietami, nie mozemy nic powiedzie¢, bo méwig nam,
ze nie mamy prawa do obrony.

Znas - kobiet indiafiskich - §miejg sie ladinos' i bogacze, wy§miewajgc nasz
sposéb ubierania sie, méwienia, nasz jezyk, nasza forme modlenia sie i lecze-
nia oraz nasz kolor, ktérym jeste$my, kolor ziemi, w ktérej pracujemy. Praca
w ziemi, bo z niej Zyjemy, nie pozwala nam na uczestnictwo w innych pra-
cach. Méwig nam, ze jeste$my brudne, ze nie kapiemy sie, bedac Indiankami.
My, kobiety Indianki nie mamy tych samych mozliwosci, jakie maja mezczyz-
ni, ktérzy maja prawo decydowania o wszystkim. Tylko oni majg prawo do
ziemi, a kobiety nie majg tego prawa, tak jakby$my nie potrafity pracowa¢
w ziemi i jakby$my nie byty istotami ludzkimi. Cierpimy nieréwno$¢. Catej
tej sytuacji winne sg zle rzady. My, kobiety indiariskie, nie mamy dobrego
pozywienia, nie mamy godnego domostwa, nie mamy zadnych ustug zdro-
wotnych ani szkét. Nie ma projektéw rzadowych tworzacych miejsca pracy i
tak zyjemy w nedzy. Ta bieda jest przez zaniedbanie rzadu, ktéry nigdy nie
zauwazal nas - Indian i nie bral nas pod uwage; traktowano nas zawsze jak
jakas rzecz. Méwia, ze §la nam pomoc w postaci postepu, ale robig to z in-
tencja, by nas zniszczy¢ i podzieli¢. Takie naprawde jest zycie i $mier¢ nas -
kobiet indianiskich.

I méwig nam, ze prawo COCOPA? sprawi, ze nas zmarginalizujg. To obecne
prawo jest tym, ktore pozwala, aby nas marginalizowano i upokarzano. Dla-
tego zdecydowaly$my sie zorganizowad, aby walczy¢ jako kobiety zapatystki,
aby zmienic te sytuacje, bo jeste§my zmeczone calym tym cierpieniem spo-
wodowanym nieposiadaniem praw.

Nie opowiadam wam tego wszystkiego, zebyScie sie nad nami litowali al-
bo zebyscie nas uratowali od tych naduzyé. Zaczely$my walczyé, aby to zmie-
ni¢ i bedziemy kontynuowac te walke. Ale konieczne jest, zeby uznano nasza
walke prawnie, bo jak dotad nie jest uznana. To znaczy jest, ale tylko walka
kobiet i nawet te prawa nie sg bez zarzutu. My, ponadto ze jeste$my kobieta-
mi, jesteSmy Indiankami i jako takie nie jeste§my uznane. My wiemy, jakie
zwyczaje sg dobre, a jakie zte. Zle jest placenie za kobiete i bicie jej, kupno
i sprzedaz, ozenek na site bez jej checi, to, Ze nie moze uczestniczy¢ w zgro-
madzeniach, Ze nie moze wyj$¢ z domu.

1 Ladino - Metys, ktéry méwi tylko po hiszparisku.
2 patrz stownik hasel, s. 15.
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dzieki tym réznicom i przez szacunek dla nich tworzy swoje normy. I, nie
tracac tego, co kazdego wyréznia, utrzymywana jest jedno$¢, a wraz z nig
mozliwo$¢ rozwoju przy powszechnej zgodzie.

Taki jest kraj, jakiego chcemy, my zapatysci. Kraj, w ktérym uznaje sie
réznice i sie jg szanuje. Gdzie by¢ i mysle¢ inaczej nie bedzie powodem, aby
i$¢ do wiezienia, aby by¢ prze$§ladowanym lub aby zging¢.

()

Panowie i panie postowie i postanki. Senatorzy.

Chce wyjasnié sytuacje, w jakiej zyje dzi$§ kobieta indiafiska w naszych
wsiach, kiedy w Konstytucji rzekomo gwarantowany jest szacunek dla kobiet.
Sytuacja jest bardzo ciezka. 0d wielu lat cierpimy bél, zapomnienie, pogarde,
marginalizacje i ucisk. Cierpimy zapomnienie, bo nikt o nas nie pamieta. Wy-
stano nas, aby$my zyli gdzie§ w zakatku gér naszego kraju, tak aby nikt juz
nie przyjezdzal z wizytg czy zobaczy¢, jak zyjemy. Tymczasem my nie mo-
zemy liczy¢ na udogodnienia w postaci wody pitnej, $wiatta elektrycznego,
szkédt, godnego domostwa, drég, klinik, a tym bardziej szpitali. Wiele naszych
sidstr, kobiet, dzieci i starcéw umiera na uleczalne choroby, z niedozywienia
lub przy porodzie, bo nie ma klinik ani szpitali. Tylko w miastach, gdzie zyja
bogaci, sa szpitale z dobra opieka i wszystkie udogodnienia. My i tak z nich
nie korzystamy, bo nie mamy pieniedzy, zeby sie tam dosta¢, a jesli juz je
mamy, to nie docieramy do miasta, umieramy po drodze.

Przede wszystkim to kobiety czujg bdl porodu, to one widzg swoje dzieci
umierajace w ich ramionach z niedozywienia czy z braku opieki lekarskiej,
widzg réwniez swoje dzieci bose, bez ubrania, bo nie wystarcza pieniedzy,
aby je kupil. To one, ktére troszczg sie o swoje domostwa, widza, ze braku-
je im pozywienia. Noszg takze wode w dzbanach dwie, trzy godziny drogi,
dzwigajac jednoczeénie swoje dzieci i wykonujg wszystkie prace w kuchni.
0d bardzo matych zaczynamy proste prace. Jako starsze wychodzimy pra-
cowad w polu, siaé, czyscié i nosi¢ swoje dzieci. Tymczasem mezczyZni idg
pracowaé przy uprawach kawy i trzciny cukrowej, zeby zdoby¢ troche pie-
niedzy, aby méc przezy¢ ze swojg rodzing. Czasem juz nie wracaja, bo umie-
rajg od chordb. I tak z wiekszym jeszcze bdlem zostaje kobieta, bo zostaje
sama, troszczac sie o swoje dzieci. Cierpimy réwniez pogarde i marginali-
zacje od momentu, kiedy sie rodzimy, bo wcale o nas nie dbajg. Poniewaz
jestesmy dziewczynkami, uwazajg, Ze nie mamy Zadnej wartosci, nie potra-
fimy my$le¢ ani pracowaé, nie umiemy przezy¢ naszego zycia. Dlatego wie-
le z nas, kobiet, jest analfabetkami, bo nie mialy§my mozliwosci péjécia do
szkoty. Kiedy jeste§my troche starsze, nasi ojcowie zmuszajg nas do wyjscia
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TONITA i LUPITA - dziewczynki, zapatystki, ktére beztrosko krecg sie wo-
két komendy i lubig ,,zawracaé glowe El Sup” oraz wchodzi¢ z nim w dys-
kusje. Nowe pokolenie zapatystéw. Marcos kilkakrotnie podkresla, ze tym,
co go najbardziej poruszyto w Chiapas, kiedy tu dotart, byta wysoka §mier-
telno$¢ dzieci. Naznaczyta mnie Patricha, cérka Indianina, ktéry przynosit
nam jedzenie, kiedy bylismy w dzungli, w okolicy Cafiada de las Tazas w 1986
i 1987 roku. Pewnego dnia dziewczynka sie rozchorowala, dostata goraczki
i zanie$liSmy ja nad rzeke, zZeby zbi¢ temperature. Patricha umarta w moich
ramionach w wieku trzech czy czterech lat - méwi Marcos w wywiadzie z
Laurg Castellanos (s. 105).

STARY ANTONI (El Viejo Antonio) - Dla Podkomendanta Marcosa Stary An-
toni jest pomostem miedzy comunidades a partyzantka. Przemawia poprzez
niego comunidad, przechowuje jej pamieé. Trzeba pamieta’, ze wioski zapa-
tystéw nie sg oryginalne; to osady, ktére wlasnie uwolnily sie od pana i or-
ganizuja sie po nowemu. Stary Antoni zyje w tych nowych comunidades i jest
tym, ktéry wspomina, jest pamiecig. Sam Marcos tak méwi o Starym Anto-
nim: Kilka lat temu zZytw tych gérach stary nauczyciel, miat na imig Antoni i poprzez
przebywanie z nim, uczenie si¢ od niego i z nim zaczgltem nazywaé go ,,Starym An-
tonim”. Jeden z najstarszych Indian z tych ziem - Stary Antoni zmart w pierwszych
miesigcach 1994 r. Pod pretekstem gruZlicy, ktéra ukradta mu ptuca, pewnego poran-
ka przestat sig poruszad i wielu udato mu si¢ oszukad, karzqc im wierzy¢, ze jest mar-
twy. Jednakze, kiedy jego cialo zostato juz pochowane pod wielkim drzewem puchow-
ca, najwigkszym i najpotezniejszym w tych gérach, Stary Antoni uzyt swojego sprytu,
aby wymkng¢ sig i spotka¢ sig ze mngq. Poprosit mnie o ogien, zeby zapali¢ swojego
skreta, to znaczy, zeby oswietli¢ niektdre ze swoich historii, tych, ktére zamieszkujq
Jjego serce, serce cztowieka, ktory byt uczniem i nauczycielem swoich czaséw. Stary
Antoni nie studiowat pedagogiki ani nawet nie skoriczyt podstawéwki. Wydaje mi sie,
Ze nauczyt sig czytad i pisaé od jednego z tych pierwszych bogéw, ktére zamieszkujq
historie, ktére nam podarowuje, bardziej jako cigzar i odpowiedzialnosé niz jako roz-
rywke czy ulge. Ale wierze, Ze zgodzicie sig, iz Stary Antoni byl i jest mistrzem i to z
tych najlepszych®.

SUP (El Sup) - skrét i zdrobnienie od Subcomandante Insurgente Marcos
- Podkomendant Partyzantki Marcos. W opowiadaniach Marcosa czesto na-
zywaja go tak inni bohaterowie.

3 List Podkomendanta Marcosa ,,Al Son de la Marimba”; Meksyk, sierpiefi 1999 r.
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Chronologia wydarzen

1519-1524 Podbéj Meksyku i Ameryki Srodkowej przez Hiszpandw.

1810-1821 Wojna o niepodlegto$¢ Meksyku.

1910-1911 Poczgtek Rewolucji Meksykanskiej. Emiliano Zapata prowadzi
walke pod hastem ,,Ziemia i Wolno$¢”.

1917 Uchwalenie konstytucji Meksyku.

1919 Zabdjstwo Emiliano Zapaty.

1929 Powstanie Partii Rewolucyjno-Instytucjonalne;.

1968 Masakra studentéw protestujgcych na placu Tlatelolco w stolicy Mek-
syku.

1974 Kongres indianski zorganizowany w San Cristébal de las Casas w rocz-
nice urodzin biskupa Bartolomé de las Casas, znanego jako obrorica Indian.

1983 Oficjalna data powstania EZLN - Zapatystowskiej Armii Wyzwolenia
Narodowego.

1988-1994 Rzady prezydenta Carlosa Salinas de Gortari.

1989 Gwaltowny spadek cen kawy.

1994 Wejscie w zycie Umowy o Wolnym Handlu miedzy Meksykiem, USA
i Kanada. EZLN zajmuje zbrojnie kilka wiosek w Chiapas i oglasza Pierwsza
Deklaracje z Dzungli Lakandonskiej.

1995 Apel EZLN o utworzenie opozycji obywatelskiej (Movimiento de Libera-
cién Nacional).

1996 Ogtoszenie Czwartej Deklaracji z Dzungli Lakandoniskiej. W tym sa-
mym roku EZLN podpisuje z rzadem Porozumienie z San Andres.

1997 Masakra 45 Indian z plemienia Tzotzil, mieszkaricéw Acteal.

1998 Biskup Chiapas - Samuel Ruiz - ze wzgledu na ataki rzgdowe oglasza
rozwigzanie Narodowej Komisji Mediacji (Comisién Nacional de Intermediacién)
pomiedzy rzadem a EZLN.

2000 Vincente Fox (PAN) wygrywa wybory prezydenckie, koficzac tym sa-
mym siedem dekad rzadéw PRI.

2001 EZLN organizuje Narodowy Marsz Ludzi o Kolorze Ziemi.

2003 W Oventic (Chiapas) EZLN powotuje pie¢ Rad Dobrego Rzadu.
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Gléwne przestanie EZLN przed
parlamentem (fragmenty)

KOMENDANTKA ESTHER, 28 marca 2001 r.4

4 Wystgpienie to odbyto sie na zakoficzenie Marszu o kolorze Ziemi. Wszyscy
spodziewali sie, ze w Parlamencie pojawi sie Podkomendant Marcos, ktéry
kilka dni wcze$niej przeméwit do ttuméw na gtéwnym placu Miasta Meksyk
- Zocalo.

(..)

Nie ma na tej trybunie dowddcy wojskowego zbuntowanej armii. Jest ten,
kto reprezentuje cze$¢ cywilng EZLN, przywédztwo polityczne i organizacyj-
ne ruchu prawowitego, uczciwego i zgodnego oraz legalnego, dzieki prawu
do dialogu, ugody i godnego pokoju w Chiapas. W ten sposéb pokazujemy,
ze nie mamy zadnego interesu ani w prowokowaniu uraz, ani w oburzaniu
nikogo. A zatem jestem tutaj ja - indiariska kobieta. Nikt nie powinien czué
sie zaatakowany, obrazony czy ponizony z tego powodu, ze zajetam dzisiaj
te trybune i przeméwitam. Ci, ktérych teraz tu nie ma, wiedzg, ze odméwili
wystuchania tego, co przyszla im powiedzie¢ indiariska kobieta i odmdéwili
przeméwienia, ktérego ja bym mogla wystuchad.

Moje imie brzmi Esther, ale to nie jest teraz wazne. Jestem zapatystka, ale
to réwniez nie ma w tym momencie znaczenia. Jestem Indianka i jestem ko-
bietg, i to jedyne, co jest teraz wazne. Ta trybuna jest symbolem. Dlatego
wywolata takg polemike. Dlatego chcieliémy z niej przemdéwic i dlatego nie-
ktérzy nie chcieli, zeby$my sie tutaj znalezli. Jest réwniez symbolem, zZe to
ja: biedna kobieta, Indianka i zapatystka, jestem ta, ktéra pierwsza zabierze
glos i przekaze gtéwne przestanie zapatystéw.

Kilka dni temu w parlamencie odbyta sie burzliwa dyskusja i w zamknie-
tym glosowaniu wygrato stanowisko wiekszosci. Ci, ktérzy mysleli i w rezul-
tacie dziatali inaczej, nie poszli do wiezienia ani sie ich nie prze$laduje, ani
tym bardziej nie zostali zabici. Tutaj, w Parlamencie, istniejg znaczace réz-
nice, niektére z nich sprzeczne, ale szanuje sie je. Bo nawet pelen tych réz-
nic Parlament nie dzieli sie, nie rozpada sie na wiele kongreséw, ale wtasnie
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Z g6r potudniowo-wschodniego Meksyku. Podziemny Rewolucyjny Komi- 2005 Ogloszenie Széstej Deklaracji z Dzungli Lakandoriskiej; poczatek In-

tet Indianski nej Kampanii.
- Komenda Giéwna Zapatystowskiej Armii Wyzwolenia Narodowego Mek- 2006 W wyniku sfalszowanych wyboréw Felipe Calderdn (PAN) zostaje pre-
syk, styczen 1996 zydentem.

2007 Pierwsza miedzynarodowa konferencja In memoriam Andrés Aubry
»Planeta Ziemia: ruchy antysystemowe”.

2008 Pierwszy $wiatowy festiwal Godnego Gniewu (Festival de la Digna Ra-
bia).

2012 Enrique Pefia Nieto (PRI) wygrywa wybory prezydenckie. Marsz mil-
czenia - w dniu ,,kofica $wiata” ponad 40 tysiecy zapatystéw pojawia sie na
gtéwnych placach pieciu gmin.

2013 Rzecznikiem i szefem EZLN zostaje Podkomendant Mojzesz.

2014 Podkomendant Marcos przestaje istnieé.
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1. Ogien slowa: wybrane
deklaracje i komunikaty
Zapatystow (fragmenty)

stworzymy $wiat, w ktérym zmie$cimy sie wszyscy i wszyscy bedziemy zy¢,
nie umierajgc w stowie. Chcg nam zabra¢ ziemie, zeby nie miat juz gruntu
nasz krok. Chca nam zabra¢ historie, aby w zapomnieniu umarto nasze stowo.
Nie chcg nas - Indian. Martwych nas chca.

Pragnieniem moznego bylo nasze milczenie. Milkngc, umrzemy, bez sto-
wa nie bedziemy istnie¢. Walczymy, aby przeméwié przeciwko zapomnieniu,
przeciwko $mierci, walczymy o pamieé i o zycie. Walczymy przez strach, aby
nie umrze¢ $miercig zapomnienia.

Przemawiajac w swoim sercu indiafiskim, Ojczyzna trwa godna i petna pa-
mieci.

Bracia:

Wiele stéw krazy po $§wiecie. Wiele $wiatéw sie tworzy. Wiele $wiatéw nam
tworza. Sg stowa i §wiaty, ktére sg klamstwem i niesprawiedliwo$cia. Sg sto-
wa i §wiaty, ktére sa prawda i sg szczere. My tworzymy $wiaty prawdziwe.
My jeste$my stworzeni przez stowa szczere.

W $wiecie moznego nie miesci si¢ nikt wiecej niz wielcy i ich studzy.

W $wiecie, ktérego my chcemy, mieszczg sie wszyscy.

Swiat, ktérego chcemy, to taki, w ktérym zmiesci sie wiele §wiatéw. Oj-
czyzna, ktérg budujemy, to taka, w ktérej zmieszcza sie wszystkie narody i
ich jezyki, kt6ra przemierzaé beda wszystkie kroki, ktéra wszyscy wypelnia
$miechem i w ktdrej wszyscy obudza sie o $wicie.

Méwimy jednym glosem, nawet kiedy milczymy. Tu w dole i w strugach
deszczu wypowiadamy stowa wyrazajace jednos¢, ktéra nas obejmuje w hi-
storii. Wypowiadamy je, by odrzuci¢ zapomnienie, ktére z nami sie mierzy i
nas niszczy.

Nasze stowo, nasz $piew i nasz krzyk istnieja, aby juz wiecej nie umierali
zmarli. Aby zyli, walczymy, aby zyli, §piewamy.

Zyije stowo. Zyje: Juz doéé! Zyje noc, ktdra staje sie porankiem. Zyje nasz
godny marsz razem ze wszystkimi, ktérzy ptacza. Aby zniszczy¢ zegar $mier-
ci moznego, walczymy. O nowy czas zycia walczymy.

Kwiat stowa nie umiera, choé w milczeniu idg nasze kroki. W milczeniu sie-
je sie stowo. Aby zakwitnaé w okrzykach, milknie. Stowo staje sie zolnierzem,
aby nie umrzeé w zapomnieniu. Aby zy¢, umiera stowo zasiane na zawsze w
trzewiach $wiata. Rodzac sie i zyjac, umieramy. Wiecznie zy¢ bedziemy. W
zapomnienie pdjda tylko ci, ktérzy zdradzaja swoja historie.

Tutaj jeste$my. Nie poddamy sie. Zapata zyje i bez wzgledu na wszystko
walka trwa.
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Nasza walka jest o wolno$¢ my$lenia i przemieszczania sie, a zly rzad bu-
duje wiezienia i groby.

Nasza walka jest o sprawiedliwo$¢, a zly rzad wypelnia sie przestepcami i
mordercami.

Nasza walka jest o historie, a zty rzgd proponuje zapomnienie.

Nasza walka jest o Ojczyzne, a zty rzad marzy o fladze i jezyku cudzoziem-
cow.

Nasza walka jest o pokdj, ale zty rzad ogtasza wojne i zniszczenie.

Dach nad gtowa, ziemia, praca, chleb, zdrowie, edukacja, niepodlegtos¢,
demokracja, wolno$¢, sprawiedliwo$¢ i pokéj. To byt nasz sztandar o $wicie
1994 roku. To byly nasze zgdania podczas dtugiej 500-letniej nocy. Oto czego
sie i dzi§ domagamy.

Nasza krew i nasze stowo rozpalily maleniki ogiefi w gérach i idziemy z nim
w strone wladzy i pieniadza. Bracia i siostry innych ras i innych jezykéw,
innego koloru, ale o tym samym sercu, ochronili nasze $wiatto i odpalili z
niego swoje wilasne ognie.

Przybyt mozny zgasi¢ nas swoim poteznym podmuchem, ale nasze $wiatto
wzrosto w innych $wiattach. Marzy bogaty o zgaszeniu §wiatta pierwszego.
To daremne, wiele jest juz §wiatet i wszystkie sg pierwsze.

Chce pyszny zgasi¢ bunt, ktéry przez swoja ignorancje umieszcza w $wi-
cie 1994 r. Ale bunt, ktéry ma dzisiaj indiatiska twarz i prawdziwy jezyk, nie
narodzit sie teraz. Wczeéniej przemawial innymi jezykami i na innych zie-
miach. W wielu gérach i w wielu historiach szedt bunt przeciwko niespra-
wiedliwoéci. Przeméwil juz w jezyku ndhuatl, paipai, kiliwa, ciicapa, cochimi,
kumiai, yuma, seri, chontal, chinanteco, pame, chichimeca, otomi, mazahua, ma-
tlazinca, ocuilteco, zapoteco, solteco, chatino, papabuco, mixteco, cuicateco, triqui,
amuzgo, mazateco, chocho, izcateco, huave, tlapaneco, totonaca, tepehua, popoluca,
mixe, zoque, huasteco, lacandén, maya, chol, tzeltal, tzotzil, tojolabal, mame, teco,
ixil, aguacateco, motocintleco, chicomucelteco, kanjobal, jacalteco, quiché, cakchi-
quel, ketchi, pima, tepehudn, tarahumara, mayo, yaqui, cahita, dpata, cora, huichol,
purépecha i kikapu'. Przeméwit i przemawia w jezyku kastylijskim?. Bunt nie
jest sprawa jezyka, jest sprawg godnosci i cztowieczenstwa.

Za to, ze pracujemy, zabijaja nas, za to, ze zyjemy, zabijaja nas. Nie ma dla
nas miejsca w $wiecie wladzy. Za walke réwniez nas zabija, ale w ten sposéb

! Jezyki Indian w Meksyku.

2 Jezyk kastylijski - redniowieczny jezyk romariski, ktéry rozwinat sie z dialektu kastylij-
skiego na Pélwyspie Iberyjskim i stal sie podstawg wspétczesnego jezyka hiszpanskiego (czasem
nazywanego kastylijskim dla odréznienia go od innych jezykéw uzywanych w Hiszpanii).
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Fot.: Zapatysta w wiosce Tentic, caracol Oventic. Zdjecie zrobione podczas
Brygady Obserwatordw i Solidarno$ci z Wioskami Zapatystowskimi w
Chiapas, Meksyk 2011.
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Pierwsza deklaracja z Dzungli
Lakandonskiej (fragmenty)

DZIS MOWIMY: DOSC!

Do ludu Meksyku:

Bracia meksykanscy:

Jeste$smy owocem 500-letnich walk: najpierw przeciw niewolnictwu w woj-
nie o niepodleglo$¢ (toczonej z Hiszpanig, dowodzonej przez partyzantéw),
potem - aby uniknaé wchioniecia przez ekspansjonizm péinocnoamerykan-
ski, nastepnie o uchwalenie naszej Konstytucji i usuniecie Imperium Fran-
cuskiego z naszej ziemi. Pézniej, kiedy dyktatura porfiriatiska' zanegowata
sprawiedliwe zastosowanie praw Reformy, naréd zbuntowat sie, powolujac
swoich wilasnych przywédcéw. Wtedy to pojawili sie Villa i Zapata, ludzie
biedni, jak i my, ktérym to odmdéwiono najbardziej elementarnego wyksztat-
cenia, aby w ten sposéb méc uzy¢ nas jako mieso armatnie i tupi¢ bogactwa
naszej ojczyzny, nie przejmujac sie tym, ze umieramy z glodu i uleczalnych
chordb, nie przejmujac sie tym, ze nie mamy nic, absolutnie nic, ani godnego
dachu nad glowa, ani ziemi, ani pracy, ani stuzby zdrowia, ani pozywienia,
ani edukacji, Ze nie posiadamy prawa do wolnych i demokratycznych wy-
boréw naszych wtadz, nie posiadamy niezawistosci od cudzoziemcéw, ani
pokoju, ani sprawiedliwoéci dla nas i naszych dzieci.

Ale DZIS MOWIMY DOSC! Jeste§my spadkobiercami tych, ktérzy prawdzi-
wie wykuli nasz nardéd; wywlaszczonych sa nas miliony. Wzywamy wszyst-
kich naszych braci, aby sie przyltaczyli do tego wotania jako jedynej drogi,
aby nie umrze¢ z glodu przez nienasycong ambicje ponad 70-letniej dyktatu-
ry sprawowanej przez bande zdrajcéw, ktérzy reprezentujg najbardziej kon-
serwatywne grupy i sprzedawczykéw ojczyzny.

()

1 Dyktatura porfiriatiska - okres rzgdéw Porfirio Diaza, prezydenta Meksyku, dyktatora
(1876-1911, z wyjatkiem czteroletniego okresu).
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Czwarta deklaracja z Dzungli
Lakandonskiej (fragmenty)

Dzi$ méwimy:

Tutaj jestesSmy!

Jeste$my zbuntowang godno$cig, zapomnianym sercem ojczyzny! (...)

Do narodu meksykanskiego:

Do narodéw i rzadéw $wiata:

Bracia:

Nie umrze kwiat stowa. By¢ moze umrze zakryta twarz tego, ktéry je dzi$
wypowiada, ale stowo, ktére przybyto z dna historii i ziemi, nie bedzie juz
mogto by¢ wyrwane przez arogancje wladzy.

My rodzimy sie z nocy. W niej zyjemy. Umrzemy w niej. Ale $wiatlo bedzie
jutro dla wiekszosci, dla wszystkich tych, ktérzy dzi§ wyptakuja noc, ktérym
odmawia sie dnia, dla ktérych podarunkiem jest $mier¢, ktérym zabronio-
ne jest zycie. Dla wszystkich $wiatto. Dla wszystkich wszystko. Dla nas bdl i
udreka, dla nas radosny bunt, dla nas odmowa przysztosci, dla nas godnos¢
powstaricza. Dla nas nic.

Nasza walka jest po to, aby nas wystuchano, ale zlty rzad krzyczy z pogarda
i salwami armat zatyka swoje uszy.

Nasza walka jest przez gtéd, a zly rzad daruje otéw i papier zotgdkom na-
szych dzieci.

Nasza walka jest o godny dach nad glowa, a zty rzad niszczy nasz dom i
naszg historie.

Nasza walka jest o wiedze, a zty rzad rozpowszechnia ignorancje i pogarde.

Nasza walka jest o ziemie, a zly rzad oferuje cmentarze.

Nasza walka jest o prace sprawiedliwg i godna, a zly rzad kupuje i sprze-
daje ciala, i wstyd.

Nasza walka jest o Zycie, a zly rzad oferuje $mier¢ jako przyszto$¢. Nasza
walka jest o szacunek dla naszego prawa do rzadzenia i zarzadzania soba, a
zty rzad naktada na wiekszo$¢ prawo mniejszosci.
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jeszcze raz, tym razem aby zy¢? Ci, ktérzy odmdwili nam prawa i zdolno$ci
naszych ludzi do rzagdzenia i zarzgdzania soba? Ci, ktérzy odméwili szacunku
naszym zwyczajom, naszemu kolorowi, naszemu jezykowi? Ci, ktérzy traktu-
janas jak cudzoziemcédw na naszej wlasnej ziemi i Zadajg od nas dokumentéw
tozsamodci i postuszetistwa wobec prawa, ktérego istnienia i sprawiedliwo-
$ci nie znamy? Ci, kt6érzy nas torturowali, wiezili, mordowali i usuwali z po-
wodu ciezkiego ,,przestepstwa” checi posiadania kawatka ziemi, nie kawatka
duzego, ale takiego, z jakiego mozna by zebra¢ co$ dla zaspokojenia zotgdka?

Kto ma prosi¢ o wybaczenie i kto go moze udzieli¢?

Prezydent Republiki? Sekretarze stanu? Senatorzy? Postowie? Gubernato-
rzy? Wéjtowie? Policjanci? Wojsko rzagdowe? Wielcy panowie od bankowosci,
przemystu, handlu i rolnictwa? Partie polityczne? Media? Studenci? Nauczy-
ciele? Robotnicy? Chtopi? Indianie? Zmarli bezsensowng $miercig?

Kto ma prosi¢ o wybaczenie i kto go moze udzieli¢?

(..)

Podkomendant Partyzantki Marcos
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Po prébach zrobienia wszystkiego, aby wprowadzi¢ w praktyce prawo-
rzagdno$¢ wynikajaca z naszej Konstytucji, odwotlujemy sie do niej, jako
naszej ostatniej nadziei, aby zastosowal Artykut 39 Konstytucji, ktéry tak
oto méwi:

,Suwerenno$¢ narodowa lezy zasadniczo i pierwotnie w naro-
dzie. Cata wtadza publiczna wynika z narodu i zostaje ustanowio-
na dla jego korzy$ci. Nardéd posiada, przez caty czas, niezbywalne
prawo do zmiany lub modyfikacji formy swojego rzadu”.

(-..)

Prosimy organizacje miedzynarodowe i Miedzynarodowy Czerwony
Krzyz, aby monitorowaly oraz regulowaly walki, ktére tocza nasze sily,
chronigc ludno$¢ cywilng. Oglaszamy teraz i zawsze, ze podlegamy usta-
leniom Konwencji Genewskich, tworzgc EZLN jako site wojujaca w naszej
walce o wolno$¢. Po naszej stronie mamy lud meksykanski i Ojczyzne, a
tréjkolorowy Sztandar jest kochany i szanowany przez bojownikéw PARTY-
ZANTOW. Uzywamy koloréw czerwonego i czarnego w naszym mundurze,
symboli ludu pracujgcego podczas strajkéw, nasz sztandar niesie litery
»EZLN”: ZAPATYSTOWSKA ARMIA WYZWOLENIA NARODOWEGO, i z nim
zawsze pojdziemy do walki.

Odrzucamy z géry jakgkolwiek prébe zbagatelizowania sprawiedliwego
powodu naszej walki, przez oskarzenie jej o handel narkotykami, partyzant-
ke narkotykowg, bandytyzm czy inne okre$lenia, ktérych moga uzywacé nasi
wrogowie. Nasza walka odwoluje sie do prawa konstytucyjnego, odbywa sie
pod sztandarem sprawiedliwosci i réwnoSci.

Dlatego i zgodnie z tg Deklaracja wojenng, wydajemy naszym sitom woj-
skowym Zapatystowskiej Armii Wyzwolenia Narodowego nastepujace rozka-
zy:

Po pierwsze: Dotrze¢ do stolicy kraju, zwyciezajac meksykariskg armie rzg-
dowg, chroniac jednocze$nie ludno$¢ cywilna i pozwalajac wyzwolonym lu-
dom wybraé w wolny i demokratyczny sposéb swoje wtasne wiadze admini-
stracyjne.

Po drugie: Respektowa’ zycie wieznidéw i przekaza¢ rannych pod opieke
medyczng Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza.

Po trzecie: Rozpoczaé procesy w trybie doraznym przeciwko zolnierzom
meksykarskiej armii rzgdowej i policji politycznej, ktérzy przeszli kursy i zo-
stali przeszkoleni lub optaceni przez cudzoziemcéw wewngtrz naszego naro-
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du albo poza nim, oskarzonym o zdrade Ojczyzny oraz przeciwko tym wszyst-
kim, ktérzy przesladujg i maltretujg ludno$¢ cywilng oraz kradna lub targajg
sie na dobra narodu.

Po czwarte: Tworzy¢ nowe szeregi z wszystkimi tymi Meksykanami, kté-
rzy deklaruja przylgczenie sie do naszej sprawiedliwej walki, tacznie z ty-
mi, ktdérzy, bedac wrogimi zolnierzami, oddajg sie bez walki naszym sitom i
przysiegaja wykonywac rozkazy tejze Komendy Gtéwnej ZAPATYSTOWSKIE]
ARMII WYZWOLENIA NARODOWEGO.

Po piate: Domagac sie bezwarunkowego poddania sie kwater wroga przed
rozpoczeciem walk.

Po széste: Wstrzyma¢ grabiez naszych bogactw naturalnych w miejscach
kontrolowanych przez EZLN.

NARODZIE MEKSYKU: My, mezczyzni i kobiety, prawi i wolni, jeste$Smy
$wiadomi, ze wojna, ktéra oglaszamy, jest krokiem ostatecznym, lecz spra-
wiedliwym. Dyktatorzy aplikuja wojne ludobdjcza (i nieoficjalng) przeciw na-
szym pueblo juz od wielu lat, dlatego prosimy o twojg decyzje udziatu, wspie-
rajaca ten plan ludu meksykanskiego, ktéry walczy o prace, ziemie, dach
nad glowa, zywno$¢, zdrowie, edukacje, niepodlegtosé, wolno$é, demokra-
cje, sprawiedliwo$¢ i pokdj. Deklarujemy, ze nie zaprzestaniemy walki, az
nie osiggniemy spelnienia tych podstawowych zadan naszego ludu, tworzgc
rzad naszego kraju wolnym i demokratycznym.

PRZYLACZ SIE DO PARTYZANCKICH SIE ZAPATYSTOWSKIE] ARMII
WYZWOLENIA NARODOWEGO.

Komenda Gléwna EZLN
Rok 1993
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Co nam chcg wybaczy¢?
(fragmenty)

18 stycznia 1994 r.

()

Dlaczego mamy prosi¢ o wybaczenie? Co nam chcg wybaczy¢? Ze nie umar-
li§my z glodu? Ze nie zamilkli§my w naszej nedzy? Ze nie zaakceptowali-
$my pokornie olbrzymiego ciezaru historii pogardy i zaniedbania? Ze po-
wstali$my zbrojnie, majgc pozamykane inne drogi? Ze nie przestrzegaliémy
Kodeksu Wieziennego z Chiapas, najbardziej absurdalnego i represyjnego z
tych, ktére zachowuje pamigé? Ze zademonstrowali$my reszcie kraju i cate-
mu $wiatu, ze godno$¢ ludzka wcigz zyje i to w jego najbardziej zubozatych
mieszkaricach? Ze przed rozpoczeciem dobrze i sumiennie sie przygotowali-
$my? Ze przynie$liSmy do walki strzelby zamiast tukdw i strzal? Ze nauczy-
lismy sie walczyé zanim to zaczeliSmy robié? Ze wszyscy jesteSmy Meksy-
kanami? Ze w wigkszo$ci jeste§my Indianami? Ze zwotali$émy pueblo meksy-
kariskie do walki na wszystkie mozliwe sposoby o to, co mu sie nalezy? Ze
walczymy o wolno$é, demokracje i sprawiedliwo$é? Ze nie uczestniczyliSmy
u boku panéw we wczesniejszych walkach? Ze nie poddali$my sie? Ze nie
sprzedali$my sie? Ze nie zdradzili$my?

Kto ma prosi¢ o wybaczenie i kto go moze udzieli¢?

Ci, ktérzy rok po roku zasiadali za pelnymi stotami, zaspokajajac sie, pod-
czas gdy z nami siadata $mier¢, tak codzienna, tak bardzo nasza, ze w koticu
przestaliSmy sie jej ba¢? Ci, ktérzy wypelnili nam kieszenie i dusze dekla-
racjami i obietnicami? Zmarli, nasi zmarli, tak $miertelnie zmarli od $§mierci
ynaturalnej”, to znaczy: odry, krztusca, dengi, cholery, duru brzusznego, mo-
nonukleozy zakaZnej, tezca, zapalenia ptuc, malarii i innych choréb jelitowo-
zotgdkowych i ptucnych? Nasi zmarli, tak w wiekszo$ci zmarli, tak demokra-
tycznie zmarli ze smutku, poniewaz nikt nic nie zrobil, poniewaz wszyscy
zmarli, nasi zmarli, tak sobie po prostu odchodzili i nikt ich nie liczyl, nikt
nie powiedziat w koricu: ,JUZ DOSC!”, co zwrécilo by ich $mierci jej sens i
nikt nie poprosit zmartych od zawsze, naszych zmartych, aby wrécili umrzeé
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widziani z bliska, byli przypisani do miasta i tylko kiedy przychodzili mor-
dowad, ich obecno$¢ trwata dtuzej. To pokolenie roénie razem z patrolami,
ciaglym nekaniem i atakami. A z drugiej strony, dla tego pokolenia §wiat stat
sie wiekszy, poniewaz na nasze terytorium przybywajg ludzie z calego kra-
juicudzoziemcy, co stwarza szersze perspektywy. Méwimy, ze to pokolenie
jest mniej fundamentalistyczne niz to pierwsze; préba przedstawienia walki
jako sprawy rasy byta pokusa, ktéra zawsze towarzyszyta EZLN, jako ze jest
to wojsko indianskie.

Zawsze méwili$my, ze podstawa byt fakt , iz dotaczy¢ do nas mogli ludzie
z innych cze$ci Meksyku i $wiata. Otworzylo to naszym towarzyszom hory-
zont. Nasze gléwne wysitki koncentrowaly sie réwniez na tym, zeby to wla-
sna praca, a nie jalmuzny rzagdowe, poprawita warunki zycia. To znaczy, moz-
na powiedziel, ze poprzednie pokolenie trwato z wyobrazeniem, ze robi sie
marsze i petycje po to, aby rzad pomégl. Poniewaz to zawiodto, powstalismy
zbrojnie. Nowe pokolenie niczego juz nie oczekuje od rzadu ani od partii po-
litycznych. Wie, ze problemy musimy rozwigza¢ sami. Mozemy przyjaé od
ludzi z zewnatrz pomoc, ktéra chcg nam da¢, ale nie pozwalajgc juz na inge-
rencje, nawet od nich, w to, co i jak nalezy robié.

Istnieje anegdota o grupie feministek, ktéra prowadzita w comunidades
warsztat o prawach kobiet, az do momentu, kiedy towarzyszki powiedzia-
ty: ,,nie chcemy juz, zebyscie wy go prowadzily, poniewaz przywozicie pro-
blemy, ktére nie sg nasze, to my chcemy go prowadzié; chcemy nie tylko
prowadzi¢ warsztat, ale tez zdecydowac¢ o jego tresci”. I to, co zrobily, byto
wielkie, bez precedensu w EZLN, poza tym jak Ramona i Susana stworzyly
Rewolucyjne Prawo Kobiet. One obeszly wszystkie comunidades i poprowa-
dzily warsztat stworzony przez nie same. To byt postep, kiedy powiedzialy:
»wziety§my los w nasze rece” - to jest zasadnicze.

To znaczy, mamy teraz szkoly, szpitale i nauczycieli, ktérzy nie zalezg od
struktury tradycyjnej, od nauczycieli uformowanych w normal® czy na uni-
wersytecie pedagogicznym. Ci sami promotorzy edukacji, ktérzy ustalaja to,
czego bedzie sie uczy(, uczg dzieci czytal i pisaé. Wedlug mnie, wciaz na-
lezy przyjrzeé sie w tej kwestii dorostym, no ale jest juz postep, poniewaz
zajeto sie dzie¢mi. Inng rzeczg, ktéra zobaczyli$my, jest to, ze nigdzie nie
da sie stworzy¢ systemu homogenicznego - ani w rzadzie, ani w edukacji, w
stuzbie zdrowia, sprawiedliwo$ci czy Reformie Rolnej. A zatem jesli spojrzy

6 Normal - szkota o poziomie szkoty $redniej, ksztalcaca przyszlych nauczycieli szkét pod-
stawowych czy gimnazjéw.
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Fot.: Dzieci zapatystowskie w caracol La Realidad, Chiapas, Meksyk 2011. Fot.
Barbara Pradzyriska.
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Historia o Don Durito!

Opowiem ci historie, ktéra zdarzyta mi sie kilka dni temu. Jest to historia o
matym chrzaszczu, ktéry nosi okulary i pali fajke. Poznalem go w dniu, kiedy
chcac zapalié, szukalem swojego tytoniu i nigdzie nie mogtem go znalez¢. Na-
gle ujrzatem, ze na ziemi obok mojego hamaka ciagnie sie jego cienka nitecz-
ka. Podazytem za nig, zeby zobaczy¢, gdziez ten méj tyton i sprawdzié, kto
u diabta go zabral i porozrzucat za sobg. Kilka metréw dalej, za kamieniem,
zobaczytem chrzgszcza siedzacego za matym biurkiem, czytajacego jakie$
papiery i palacego malutka fajke.

- Hmm, hmm - chrzaknatem, aby chrzgszcz zauwazyt mojg obecnosé, ale
nie zwrécil na mnie uwagi.

A zatem powiedziatlem do niego:

- Przepraszam, ten tytoni jest moj.

Chrzaszcz zdjat okulary, zmierzyt mnie wzrokiem z géry na dét i powie-
dzial rozdrazniony:

- Kapitanie, blagam, prosze mi nie przeszkadza¢. Czy nie zauwazy! pan, ze
wlasnie przeprowadzam badania?

Zdziwilem sie troche i zamierzatem go kopna¢, uspokoitem sie jednak i
usiadtem z boku, zeby poczekaé, az skoficzy te swoje badania. Po pewnym
czasie zebral papiery, schowal je w biurku i przygryzajac fajke, powiedziak:

- No dobrze, teraz tak. W czym moge panu stuzy¢, kapitanie?

- Mdj tytoni - odpartem.

- Pana tyton? - zapytat - Chce pan, zebym mu go troche dat?

Wécieklem sieg, ale maty chrzgszcz podat mi swojg tapkg woreczek z tyto-
niem i powiedziat:

- Niech sie pan nie zlosci, kapitanie. Prosze zrozumie¢, ze tutaj nie mozna
go zdoby¢ i musialem wziaé troche parniskiego.

Uspokoitem sie. Chrzaszcz przypadl mi do gustu, wiec powiedziatem:

- Prosze sie nie przejmowac. Mam go tutaj wiecej.

- Mmbh - odpart.

1 Patrz: Bohaterowie opowiadari Marcosa, s. 21.
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Marcos: Naszym koszmarem bylo to, ze partyzanci i grupy zbrojne mogg
zaczgl tworzy¢ lustra. Z reguly jest tak, ze wojskowe grupy polityczne za-
czynaja tworzy¢ ,,partyzancikéw” i ludzi, ktérzy jako jedyny rodzaj postepu
widzg byt wojskowy, chocby bylo to EZLN. I na szczescie z EZLN stalo sie
inaczej. Nasza organizacja wydala inny rodzaj ludzi: mlodziez, ktéra dora-
stala w oporze. Byli dzie¢mi czy tez narodzili sie w epoce powstania i dzieki
wysitkowi towarzyszy sg teraz autonomicznymi autorytetami, promotora-
mi edukacji i zdrowia. To zastuga przede wszystkim Rad Dobrego Rzadu. Z
pewnodcia byta pewnego rodzaju nieréwno$¢ pomiedzy comunidades, ponie-
waz, jako ze stali$my sie fenomenem medialnym, uwaga i pomoc spoteczen-
stwa obywatelskiego docierala do miejsc, w ktérych najczesciej pojawiato
sie EZLN. W ten sposéb w miejscowo$ciach bardziej oddalonych od szosy w
og6le nie zmieniat sie poziom zycia. Rady Dobrego Rzadu spowodowaly, ze
to sie wyréwnato i dzi§ praktycznie jest swego rodzaju boom, jesli chodzi o
programy zdrowia i edukagji. (...) Chociaz wcigz ich brakuje, jest juz bardziej
wyréwnana edukacja dzieci, stuzba zdrowia, przede wszystkim zapobiegaw-
cza, walka z epidemiami i poprawa pozywienia. To ostatnie bylo mozliwe na
terenach, na ktérych zostaly odzyskane ziemie wlascicieli ziemskich, ponie-
waz mozna tam siaé; sg to tylko obszary La Garrucha i La Realidad. Wielki
balans jest zatem podwdjny bowiem uksztattowato sie juz cate pokolenie za-
patystéw.

L: I jak sie ma to nowe pokolenie zapatystéw w poréwnaniu z dzieémi,
ktére poznates, kiedy tu przybytes?

M: Kiedy tu przybyliSmy, tym, co oczekiwalo dzieci w ich zyciu, jesli nie
umarly przed ukoficzeniem 5 lat, byta praca na kawatku ziemi; za kazdym ra-
zem na bardziej jalowym, kamienistym terenie na gérskim zboczu. Kobiety
wychodzily za maz w wieku dwunastu, trzynastu lat. MezczyZni zenili sie w
wieku pietnastu, szesnastu lat, osiggali wiek dwudziestu lat z tréjka, czwérka
dzieci, wiek trzydziestu lat z dwunastka; w wieku trzydziestu, czterdziestu
lat wygladali fizycznie na sze$édziesiat, siedemdziesiat. Bardzo trudno bylo
spotka¢ starszych ludzi w comunidades, przede wszystkim w tej cze$ci Dzun-
gli Lakandoniskiej. Zatem opcja byto wlaénie to, albo stanie sie partyzantem,
wstapienie w szeregi EZLN. Szczerze méwigc, nie bylo duzego wyboru, bo
mozliwo$¢ migracji do miasta byta bardzo ograniczona z powodu bycia tu-
bylcem. Nawet je$li mogliby zdoby¢ $rodki, zeby sie tam przenie$¢, to wcigz
traktowani byli jako Indianie.

Nowe pokolenie, ktére zaczyna dorastad, zna dwie rzeczy: po pierwsze oso-
biscie zna obecno$¢ wojska. Za poprzedniego pokolenia zolnierze nie byli
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Pierwszego stycznia 1994 roku obudzili§my sie w Meksyku w dwojakiej
rzeczywistosci: tego dnia wszedt w zycie Pétnocnoamerykarski Uktad o Wol-
nym Handlu (TLCAN czyli NAFTA) pomiedzy Meksykiem, Stanami Zjednoczo-
nymi i Kanada, a jednocze$nie na przeciwleglych potudniowo-wschodnich
kresach wybucht indianiski bunt, produkt marginalizacji i biedy, takich sa-
mych jak w przededniu Rewolucji Meksykariskiej z 1910 r. Setki uzbrojonych
i zakapturzonych Indian zajeto siedem stolic gminnych stanu Chiapas. Przed-
stawili sie jako Zapatystowska Armia Wyzwolenia Narodowego (EZLN) i w
swojej Pierwszej Deklaracji z Dzungli Lakandotiskiej oglosili powody swoje-
go powstania: domagali sie ziemi, pracy, dachu nad gtowa, pozywienia, stuz-
by zdrowia, edukacji, wolno$ci, niezaleznosci, demokracji, sprawiedliwosci
i pokoju dla wszystkich 56 etnii narodu. Wiadomos¢, ze Tzotziles, Tzeltales,
Choles, Tojolabales, Zoques i Mames? ozywili ducha rewolucjonisty Emiliano
Zapaty, zatrzesta nami w Meksyku.

(...)

Rafael Sebastidn Guillén Vicente, urodzony w porcie Tampico 38 lat wcze-
$niej, pochodzgcy z rodziny posiadajgcej miejscowy sklep z meblami, koriczg-
cy z honorami fakultet Filozofii i Literatury Narodowego Stotecznego Uni-
wersytetu Autonomicznego (UNAM)?, nauczyciel Stotecznego Uniwersytetu
Autonomicznego (UAM)*. Zdjecie mtodego, brodatego mezczyzny o krzacza-
stych brwiach i prostym nosie, krazyto po redakcjach®.

()

Ziemia jest tym, co nadaje sens comunidades indiafiskim. Pewien starzec
z plemienia Cucapa tak wyttumaczy! to Marcosowi: ,,Jesli nie mamy teryto-
rium, nie jeste$my pueblo. Nawet jesli méwimy naszym jezykiem i ubieramy
sie po naszemu, ale nie mamy gruntu - poniewaz bez terytorium nie mamy
korzeni.”

Caracol La Garrucha, 2 listopada 2007 r.

(-..)

Laura: Po 4 latach funkcjonowania caracoles: co jest ich najwazniejszym
osiggnieciem?

2 Plemiona indiatiskie z Chiapas, ktére uczestniczyly w powstaniu zapatystowskim.

3 UNAM - Narodowy Autonomiczny Uniwersytet Meksykariski w miescie Meksyk. Zatozo-
ny w 1951 r. jest najstarszym uniwersytetem na kontynencie pétnocnoamerykanskim i najwiek-
szym w Ameryce Laciriskiej.

4 UAM - Uniwersytet w mie$cie Meksyk.

5 W komunikacie z 25 maja 2014 r. Pomigdzy swiattem a cieniem - swoim ostatnim wystapie-
niu - Podkomendant Marcos wyja$nit i obalit te identyfikacje.
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- Ijak sie pan nazywa? - spytatem.

- Nabuchodonozor? - powiedzial i ciggnat dalej - ale moi przyjaciele mé-
wia do mnie Durito. Moze mi pan méwié Durito, kapitanie.

Podziekowatem mu za to wyrdznienie i zapytalem nad czym prowadzi ba-
dania.

- Studiuje neoliberalizm i jego strategie dominacji w Ameryce tacifiskiej
- odpart.

-1 do czego ma to stuzy¢ chrzaszczowi? - zapytatem go.

- Jak to do czego? Musze wiedzie(, ile czasu potrwa wasza walka i czy wy-
gracie, czy nie. Poza tym chrzaszcz powinien troszczy¢ sie o zglebianie sytu-
acji na $wiecie, w ktérym zyje, nie wydaje sie panu, kapitanie?

- Nie wiem - odpartem - Ale po co chce pan wiedzied, jak dlugo bedzie
trwal nasza walka i czy zwyciezymy, czy nie?

- No ¢z, nic pan nie rozumie - powiedziat, wktadajac okulary i zapalajac
fajke. Po zaciagnieciu sie dymem, kontynuowat:

- Aby wiedzie(, ile jeszcze czasu mamy uwazaé my - chrzaszcze, zebyscie
nie zgniatali nas waszymi buciorami.

- Ah! - powiedziatem.

- Mmbh - powiedziat on.

-1 do jakiego wniosku doszed!t pan w swoich badaniach? - zapytatem. Wy-
ciggnat z biurka swoje papiery i zaczat je wertowad.

- Mmh... mmh - méwit co chwile, przegladajac je.

- Zwyciezycie.

- To juz wiem - odpartem. I dodatem - Ale ile czasu to potrwa?

- Duzo - westchnal z rezygnacja.

- To tez juz wiem... Nie wie pan ile dokladnie? - zapytatem.

- Nie mozna tego wiedzie¢ doktadnie. Trzeba mie¢ na uwadze wiele rze-
czy: warunki obiektywne, dojrzato$§é warunkéw subiektywnych, korelacje
sit, kryzys imperializmu, kryzys socjalizmu, etc., etc.

- Mmh - chrzgknalem.

- 0 czym pan mysli, kapitanie?

- 0 niczym - odpowiedzialem mu - No dobrze, panie Durito, musze juz i$¢.
Byto mi mito pana poznadl. Prosze pamietal, ze moze pan braé tyle tytoniu,
ile pan zechce i kiedy tylko ma pan na to ochote.

2 Nabuchodonozor II, Nebokadnezar II (604-562 p.n.e.) - krél Babilonii. Jego panowanie
bylo okresem hegemonii panistwa chaldejskiego na Bliskim Wschodzie. W roku 598 p.n.e. po-
prowadzil wojska babiloriskie na Jerozolime - stolice krdlestwa Judy i zdobyt ja.
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- Dziekuje kapitanie. Mozesz mi méwié na ty, jesli chcesz - powiedziat.

- Dziekuje Durito. Ide teraz wydaé moim towarzyszom zakaz deptania
chrzgszczy. Mam nadzieje, ze to pomoze.

- Dziekuje, kapitanie, z pewno$cia twoje zarzadzenie bedzie dla nas bardzo
przydatne.

- Bardzo bym chcial, zeby tak byto, ale prosze na siebie uwazaé, bo moi
chtopcy sg bardzo roztargnieni i nie zawsze patrzg, gdzie stawiajg nogi.

- Tak zrobie, kapitanie.

- Do zobaczenia.

- Do zobaczenia. Przyjdz, kiedy chcesz, to porozmawiamy.

- Zrobie tak - powiedzialem i udatem sie do kwatermistrzostwa.

1994 rok
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Fot.: Zapaty$ci w wiosce San Marcos Avilés, caracol Oventic. Zdjecie
zrobione podczas Brygady Obserwatoréw i Solidarno$ci z Wioskami
Zapatystowskimi w Chiapas, Meksyk 2011.
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Fragmenty wywiadu Laury
Castellanos z Podkomendantem
Marcosem’

! Fragmenty wywiadu Laury Castellanos z Podkomendantem Marcosem z ksigzki Entrevi-
sta al Subcomandante Marcos: Corte de Caja, Meksyk 2008. Byl to ostatni wywiad, jakiego do tej
pory udzielit Marcos.
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Lew zabija, patrzac

Stary Antoni' upolowal lwa gérskiego? swoja starg strzelbg. Smiatem sie z
tej strzelby kilka dni wcze$niej.

- Takiej broni uzywano, kiedy Ferdynand Cortez podbijal Meksyk - powie-
dzialem mu wtedy.

Obronit sie:

- Tak, ale teraz zobacz, w czyich jest rekach.

Wycinatl wla$nie ostatnie skrawki miesa ze skdry, aby ja wygarbowac.

Dumny, pokazuje mi skére. Nie ma w niej zadnej dziury.

- W samo oko - podsumowuje - to jedyny sposéb, aby skéra nie miata
znakéw sponiewierania - dodaje.

-1 co zamierza pan z nig zrobi¢? - pytam.

Stary Antoni nie odpowiada mi, kontynuuje w milczeniu oskrobywanie
skéry lwa swoja maczeta. Siadam obok niego i po natadowaniu fajki prébuje
skreci¢ mu papierosa. Podaje mu go bez stowa, on sprawdza go i rozwija.

- Wciaz ci brakuje - méwi mi, skrecajac go na powrdt.

Siadamy, aby uczestniczy¢ razem w tej ceremonii palenia. Pomiedzy jed-
nym machem a drugim, Stary Antoni opowiada historie:

- Lew jest silny, poniewaz inne zwierzeta sa stabe. Lew je mieso innych, bo
inni dajg sie zjada¢. Lew nie zabija pazurami ani ktami. Lew zabija wzrokiem.
Najpierw zbliza sie powoli... cicho, bo ma na tapach poduszki, ktére eliminu-
ja hatas. Potem skacze i powala swoja ofiare jednym ciosem, ktéry bardziej
niz silg, obala zaskoczeniem. Potem obserwuje ja. Patrzy na swoja zdobycz ...
O tak... - Stary Antoni marszczy czolo i wbija we mnie czarne oczy - biedne
zwierzatko, ktére ma umrze¢ trwa bez ruchu patrzac, patrzy na lwa, ktéry
patrzy na niego. Zwierzatko juz nie wyglada tak samo, widzi to, na co patrzy
lew, widzi obraz zwierzatka w spojrzeniu lwa, widzi, ze w jego spojrzeniu
jest male i stabe. Zwierzak ani my$lal, ze jest maly i staby, byt przeciez zwie-
rzgtkiem, ani duzym, ani malym, ani silnym, ani stabym. Ale teraz patrzy w

1 Patrz: Bohaterowie opowiadati Marcosa, s. 21.
% Lew gérski - drapieznik podobny do pumy amerykariskiej.
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swoje odbicie w spojrzeniu lwa i widzi tam strach. A widzac, ze na niego pa-
trza, zwierzatko przekonuje sie samo, ze jest mate i stabe. I w strachu, ktéry
widzi, gdy na niego patrzy lew, czuje strach. A zatem zwierzatko juz na nic
nie patrzy, dretwieja mu kosci tak, jak wéwczas, gdy ztapie nas deszcz w gé-
rach, w nocy, w zimie. A kiedy zwierzatko dretwieje, poddaje sie i lew pozera
je bezkarnie.

Tak zabija lew. Zabija, patrzac. Ale jest jedno zwierzatko, ktére tak nie
robi, ktére - kiedy napada na nie lew - nie zwraca na to uwagi i kontynuuje,
jak gdyby nigdy nic, swoje czynnoéci. I jesli lew uderza go tapa, odpowiada
mu ciosem swoich tapek, ktére sg malerikie, ale bolg rany, ktére zadaja. I to
zwierzatko nie poddaje sie Iwu, bo nie widzi, ze na niego patrzy... jest bowiem
$lepe. Te zwierzatka nazywajg ,.kretami”.

Wydaje sie, ze stary Antoni skoficzyl méwié. Odwazylem sie powiedzieé:
»tak, ale...”. Stary Antoni nie pozwala mi jednak kontynuowa¢, ciggnie opo-
wie$é, réwnoczesénie przygotowujac sobie kolejnego papierosa. Robi to wol-
no, obracajac sie co jaki$ czas, zeby sprawdzi¢, czy patrze z uwaga.

- Kret stat sie $lepy, bo zamiast patrze¢ na zewnatrz, zaczal patrzeé so-
bie w serce, zawzigl sie w patrzeniu do wewnatrz. I nikt nie wie, dlaczego
przyszlo do glowy kreta to patrzenie do wewnatrz. I taki uparty jest kret w
tym patrzeniu sobie w serce i nie martwi sie silnymi ani stabymi, wielkimi
ani matymi, bo serce to serce i nie da sie go zmierzy¢ jak mierzy sie rzeczy
i zwierzeta. Ale patrze¢ do wewngtrz mogli tylko bogowie, a zatem bogowie
ukarali kreta i nie pozwolili mu patrze¢ do wewnatrz, a poza tym skazali go
na zycie i poruszanie si¢ pod ziemia. Ale kret wcale si¢ tym nie zmartwit, bo
nadal wpatrywal sie w swoje wnetrze. I dlatego kret nie boi sie lwa. Réwniez
nie boi sie lwa cztowiek, ktéry umie patrze¢ sobie w serce. Bo cztowiek, ktéry
umie patrzeé sobie w serce, nie widzi sily lwa, ale sile swojego serca. Patrzy
zatem na lwa i lew widzi, Ze na niego patrzy czlowiek i widzi lew we wzroku
cztowieka, ze jest tylko lwem i kiedy widzi lew, Ze na niego patrza, boi sie i
ucieka.

- I pan spojrzal sobie w serce, zeby zabi¢ tego lwa? - przerywam. On odpo-
wiada:

- Ja? Cztowieku, ja popatrzytem przez celownik strzelby w oko lwa i nic,
tylko wystrzelitem... o sercu ani pamietatem..

Podrapatem sie w glowe, jak - czego sie nauczylem - robig tu za kazdym
razem, kiedy czego$ nie rozumieja. Stary Antoni podnosi sie powoli, bierze
skére i sprawdza ja dokladnie. Potem zwija ja i podaje mi .
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3. Spojrzenie i glos z
Dzungli Lakandonskiej



- Kto to posadzil? - pytali.

Nikt nie wiedzial. Poszli porozmawial ze swoja starszyzna, ale ona tez nie
wiedziala. Tylko jeden starzec, najstarszy z calej wsi, byl w stanie da¢ im
odpowiedz i opowiedziatl historie o czlowieku glupim i szalonym. Mezczyz-
ni i kobiety zgromadzili sie i dyskutowali. Zobaczyli i zrozumieli, jak tego
cztowieka potraktowali ich przodkowie, oni sami za$ bardzo go podziwiali
i pokochali. Wiedzac, ze pamieé moze podrézowaé bardzo daleko i dotrzeé
tam, gdzie nikt nawet sobie nie wyobraza, poszli mezczyzni i kobiety tego
dnia na miejsce wielkich drzew. Otoczyli jedno, ktére byto w centrum i zro-
bili na nim napis z kolorowych liter. Potem urzadzili fieste i $witato juz, kiedy
ostatni tancerze poszli spaé.

Pozostal wielki las sam i milczacy. Spadt deszcz. Wyszedt Ksiezyc i Droga
Mleczna utozyta na nowo swoje pokrecone ciato. Nagle jeden promieni ksie-
zyca skoriczyt przepychad sie przez galezie i liScie drzewa i swoim niklym
$wiattem zdotal przeczytaé kolorowy napis tam zostawiony. A brzmiat on
tak: Tym pierwszym: My, nastepni: tak, zrozumieliSmy. Pozdrawiamy.
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- Wez - méwi - daje ci jg, zeby$ nigdy nie zapomnial, ze lwa i strach zabija
sie, wiedzac gdzie patrzeé...

Stary Antoni odwraca sie i wchodzi do swojej chaty. W jezyku Starego An-
toniego znaczy to: ,,Juz skoficzylem. Do widzenia.” Wtozytem do plastikowej
torby skére lwa i poszedlem...

Oto historia o Starym Antonim i lwie. Od tej pory nosze skére lwa, mieli-
$my w nig zawinietg flage, ktéra wreczyli§my Narodowej Konwencji

Demokratycznej*. Chcecie réwniez skére?

1994 rok

3 Narodowa Konwencja Demokratyczna (Convencién Nacional Democrdtica) - pierwsze spo-
tkanie spoleczeristwa obywatelskiego z EZLN 8 sierpnia 1994 r.
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Historia myszki i kotka’

Byla sobie pewnego razu pewna myszka, ktéra byta bardzo glodna i chciata
zje$¢ serek schowany w kuchence w domku. A zatem poszta do kuchenki
bardzo zdecydowana, zeby zdoby¢ serek, ale oto stanat jej na drodze pewien
kotek i myszka bardzo sie przestraszyla i uciekla. Zastanawiata sie p6zniej,
jak to zrobié, aby i§¢ po serek do kuchenki, pomysélata i powiedziata:

- Juz wiem, wystawie talerzyk z mleczkiem, a wtedy kotek zacznie pi¢
mleczko, poniewaz kotkom bardzo smakuje mleczko. A zatem wtedy ten ko-
tek, pijac swoje mleczko, nic nie zauwazy, a ja pdjde do kuchenki zeby zdoby¢
serek i zjem go. Baaardzo dobry pomyst - powiedziata myszka.

Poszla zatem, zeby poszukaé mleczka, ale okazalo sie, ze mleczko byto w
kuchence i kiedy myszka chciata i$¢ do kuchenki, stanat jej na drodze kotek i
myszka bardzo sie przestraszyla i uciekla, i juz nie mogta i§¢ po mleczko. My-
$lata zatem myszka, jak to zrobi¢, aby i$¢ po mleczko do kuchenki, pomyslata
i powiedziata:

-Juz wiem, rzuce rybke bardzo daleko, a wtedy kotek pobiegnie, zeby zjes¢
rybke, poniewaz kotkom bardzo smakuje rybka. A zatem ten kotek, jedzac
swoja rybke, nie zauwazy, ze ja ide do kuchenki, zeby zdoby¢é mleczko, zeby
wlad je na talerzyk. A wtedy ten kotek, pijac swoje mleczko, nic nie zauwazy,
aja p6jde do kuchenki, zeby wzig¢ serek i zjem go. Baaardzo dobry pomyst -
powiedziala ta myszka.

Poszta wiec poszuka¢ rybki, ale okazalo sie, ze rybka byta w kuchence, a
kiedy myszka chciata i§¢ do kuchenki, stanat jej na drodze kotek i myszka
bardzo sie przestraszyla i uciekta, i juz nie mogla péj$¢ po rybke. A zatem
zobaczyta myszka, ze serek, ktéry chciata, mleczko i rybka, wszystko to byto
w kuchence, ale nie mogta tam dotrze¢, bo przeszkadzat jej w tym kotek.

A wtedy myszka powiedziata:

1 W Meksyku uzywa sie bardzo wielu zdrobniet, czesto przesadnie. Marcos w opowiada-
niu o myszce i kotku podkresla lekcewazgcy, pomniejszajacy ich znaczenie sposéb myslenia i
méwienia o zapatystach, ktéry sprowadza ich do folklorystycznego, romantycznego bytu.
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My nastepni: Tak, zrozumielismy

Pewna historia méwi, ze w pewnej wsi mezczyzni i kobiety bardzo ciezko
pracowali, aby przezy¢. Kazdego dnia wychodzili do swoich przydzielonych
prac: oni na pola kukurydzy i fasoli, one po drewno i wode. Czasami byty pra-
ce, ktére ich jednoczyly. Na przyktad owi mezczyzni i kobiety razem zbierali
kawe, kiedy przychodzita na to pora. I tak ptynat im czas.

Ale byl jeden czlowiek, ktéry tak nie postepowal. Pracowal, oczywiicie,
ale nie uprawial kukurydzy ani fasoli, ani nie zblizat sie do pdl kawy, kie-
dy ziarno czerwienito sie na galeziach. Nie, ten mezczyzna pracowal, sadzac
drzewa na wzgdrzu. Drzewa, ktdre ten mezczyzna sadzit, nie byly drzewa-
mi szybkiego wzrostu, zajmowalo im cate lata, Zeby urosnaé i obrosnaé we
wszystkie swoje galezie i liScie. Pozostali mezczyZni wy$miewali i krytyko-
wali tego czlowieka.

- Po co pracujesz nad rzeczami, ktérych nigdy nie zobaczysz skoriczony-
mi? Lepiej pracuj na polu, ktére juz w kilka miesiecy da ci plony, a nie, sadzgc
drzewa, ktdre urosng wtedy, kiedy ty juz bedziesz martwy.

- Jeste$ gtupi albo wariat, bo pracujesz bezuzytecznie.

- Tak, to prawda, nie zobacze tych drzew duzych, pelnych gatezi, liici i pta-
kéw, ani nie zobacza moje oczy dzieci bawigcych sie pod ich cieniem. Ale jesli
wszyscy pracowaliby$my tylko dla terazniejszo$ci i najwyzej dla nastepnego
jutra, to kto posadzitby drzewa, ktérych nasi potomkowie bedg potrzebowad,
aby mie¢ schronisko, pocieszenie i rado$¢?

Nikt go nie rozumial. Dalej sadzit wiec ten czlowiek, szalony czy glupi,
drzewa, ktérych nie zobaczy, a mezczyzni i kobiety rozsadni nadal siali i pra-
cowali na swoja terazniejszo$¢. Minat czas i wszyscy umarli, zastgpili ich w
pracy ich synowie, a tych zastapili synowie ich synéw. Pewnego ranka grupa
chtopcéw i dziewczynek wyszla na spacer i znalazta miejsce pelne wielkich
drzew. Tysigce ptakdéw je zamieszkiwalo, a ich ogromne korony dawaty ulge
w goraczce i ochrone w czasie deszczu. Wrécili chtopey i dziewczynki do swo-
jej wioski i opowiedzieli o tym wspanialym miejscu. Zebrali sie mezczyzni
oraz kobiety i bardzo sie zdziwili.
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Wtedy pierwsi bogowie wyjasnili im, ze przyjdzie czas, w ktérym Mandon*
bedzie chcial zapanowaé nad calym §wiatem i zniewoli¢ wszystko, co $wiat
posiada, ze bedzie niszczyt i zabijal. Ze wielka i liczna bedzie moc Mandona i
ze w $wiecie nie bedzie wtedy zadnej réwnej mu sily. Ze jedyng mozliwoscia
przeciwstawienia sie Mandonowi i walki z nim bylo sta¢ sie wieloma i rézny-
mi, tak zeby Mandon nie zniszczyl ich wszystkich naraz, kiedy juz znajdzie
sposéb na pokonanie jednego z nich. Ze bogowie rozumiejg, jak bardzo pa-
skudnym jest dla czaséw bycie wieloma i réznymi, tak by méc wykonywaé
swoja prace i stawia¢ kroki w kazdym ze $wiatéw, ktére istnieja, ale ze trud-
no, ze tak juz musi by¢.

I powiedzieli im, Ze nie bedzie zatem jednego czasu réwnego dla wszyst-
kich §wiatéw, ktére byly w $wiecie, ale ze bedzie wiele czaséw. To znaczy, ze,
jak wy to méwicie, wiele kalendarzy. I bogowie pierwsi powiedzieli czasom:

- Bedg w kazdym z tych wielu $wiatéw, ktére tworza $wiat, tacy i takie,
ktérzy beda umieli czytaé mape i kalendarze. I nadejdzie czas, w ktérym
przeszto$é, terazniejszo$¢ i przyszto$é ztacza sie i wtedy juz wszystkie $wiaty
zwalczg Mandona.

Tak powiedzieli pierwsi bogowie. A czasy, poniewaz byty bardzo uparte,
zapytaly znowu, cho¢ znaly juz odpowiedz:

- Czy jak juz pokonaja Mandona, to czy wtedy $wiaty zlacza sie w jeden
tylko $wiat?

A pierwsi bogowie powiedzieli im, ze o tym zadecydujg mezczyzni i ko-
biety tych czaséw, ze zobaczg wtedy, czy bycie réznymi czyni ich stabszymi,
czy silniejszymi, aby przetrwacl i pokona¢ kolejnych Mandondw, ktérzy wcigz
beda przybywal.

Poszed! sobie Stary Antoni. Wcigz bylo zimno, ale jedno $wiatetko pozo-
stalo, jak gdyby po to, aby cien nie byt samotny.

Tan-tan.

2009 rok

1 Mandon - wladca, despota.
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- Dosy¢ tego! - i chwycita karabin maszynowy, i podziurawita kotka, i po-
szta do kuchenki, i zobaczyla, ze rybka, mleczko i serek juz sie zepsuly, i nie
dalo sie ich zje$é. Wrécita zatem do kotka i pokroita go, a potem zrobita wiel-
ka pieczen i zaprosita wszystkich swoich przyjaciét i wszystkie przyjaciétki.
Urzadzili sobie wtedy fieste i zjedli pieczeni z kotka, i $piewali, i tariczyli, i zyli
bardzo szczeéliwi. A historia zaczela sie...

Oto koniec tego opowiadania i tego pisma. Przypominam wam, ze podziaty
pomiedzy patistwami stuza tylko po to, by klasyfikowaé przestepstwo ,,kon-
trabandy” i zeby nadaé sens wojnom. To jasne, ze istnieja co najmniej dwie
rzeczy, ktére sg ponad granicami: pierwsza to zbrodnia, ktéra przebrana za
nowoczesno$¢, dystrybuuje biede na skale $wiatows; druga to nadzieja, ze
wstyd istnieje tylko wtedy, kiedy pomylimy sie w kroku tanecznym, a nie za
kazdym razem, kiedy widzimy sie w lustrze. Aby skotficzy¢ z pierwsza i zeby
zakwitla ta druga, trzeba tylko walczy¢ i stawac sie lepszym. Reszta nastepu-
je sama i zwykle jest tym, co wypetnia biblioteki i muzea. Nie jest konieczne
podbijanie §wiata, wystarczy stworzy¢ go na nowo...

Pozdrawiam i wiedzcie, Ze dla mito$ci 16zko jest tylko pretekstem, dla tari-
ca melodia jest tylko ornamentem, a dla walki narodowo$¢ jest zdarzeniem
jedynie przypadkowym.

1995 rok
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Historia miecza, drzewa,
kamienia i wody

Pewien wrze$niowy $§wit, peten blota i deszczu, zaskoczyl nas tamtego roku,
w ktérym inne trzesienie ziemi zaatakowato apatie i zamykanie sie w samym
sobie kraju nazywanego Meksykiem. Stary Antoni ozywial ogiefi w chacie, w
ktdrej sie schronili$my. Wiedziat on, ze préba wysuszenia sie jest bezsensow-
na. Po wysuszeniu bloto zmieniato sie w szorstka skorupe, ktéra ranita skére
i wspomnienia. Stary Antoni nie my$lat, tak jak i ja, o btocie, ktére przykleito
sie nawet do naszych wloséw, ale o przepedzeniu muszek i komardéw, ktére
$wietowaly nasze wilgotne przybycie. Po ceremonii ognia nastgpita ceremo-
nia tytoniu, a pomiedzy dymem jednej i drugiej rozpoczeli$émy rozmowe o
wojnie o niepodleglo$é. Stary Antoni stuchat i przytakiwatl wzrokiem, kiedy
przywotatem Hidalgo, Morelosa,

Guerrero, Mina, Pipila, Galeana®. Nie powtarzalem wyuczonej historii ani
nie recytowatem zadanej lekcji, prébowatem zrekonstruowaé samotno$é
tych mezczyzn i kobiet oraz ich determinacje w podazaniu naprzéd pomimo
przes$ladowan i oszczerstw, jakie ich spotykaly. Nie skoriczylem jednak,
opowiadajac o dlugim oporze partyzantki Vincente Guerrero w gérach
Meksyku, kiedy Stary Antoni przerwal mi, chrzakajac w sposéb, jakim
oznajmial, Ze nowy cud przybywat do jego ust, tak jak przybywato ciepto z
dymiacej fajki.

- To mi co$ przypomina - powiedzial Stary Antoni, dmuchajac jednocze-
$nie, aby ozywi¢ ogiefi i wspomnienia. I tak, pomiedzy powstaticami z prze-
szlo$ci i terazniejszo$ci, pomiedzy spotkaniem dymu z ogniem, Stary Antoni
wyrzucil z siebie jak kto$, kto uwalnia sie od ciezkiego, ale cennego tobotka,
stowa, ktére opowiadaly:

HISTORIE MIECZA, DRZEWA, KAMIENIA I WODY:

1 Hidalgo, Morelos, Guerrero, Mina, Pipila, Galeana - postaci historyczne z epoki walk o
niepodleglo$¢ Meksyku w XIX wieku.
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Historia o czasach

Pewien $wit zimny, mrozny i cichy zastaje nas czuwajacych, tak jak 15 lat
temu. I tak jak 25 lat temu, Stary Antoni rysuje mate §wiatetko pomiedzy cie-
niami, ktérymi jesteSmy, zapalajac skreconego przez siebie papierosa. Milk-
niemy. Nikt sie nie odzywa. Czekamy. Stary Antoni wzywa wtedy ciepto sto-
wa, ktére przynosi ulge, ktére pociesza, ktére daje nadzieje.

Powiadali najstarsi z naszych przodkéw, nasi medrcy najdawniejsi, ze wy-
daje sie, iz bogowie pierwsi, ci, ktérzy zrodzili §wiat, zrobili to bez zadnego
porzadku. Ze szli tylko, rozrzucajgc gdziekolwiek jego kawalki. Ze stworzo-
ny $wiat nie byl jeden, ale Ze bylo ich wiele, a kazdy inny. Czy tez, jak wy
to méwicie, ze byto wiele geografii. I opowiadajg nasi medrcy, ze zebraly sie
wtedy czasy, to znaczy przeszio$¢, terazniejszo$é i przysztosé, i poszty zapro-
testowaé do bogdéw:

- Tak dalej sie nie da. To znaczy: nie mozemy wykonywaé naszej pracy w
tym bataganie $wiatéw, jaki panuje. Chcemy, zeby byt tylko jeden swiat, tak
aby$my my - czasy - mogly stawiaé nasze kroki na jednej tylko drodze.

Tak powiedzialy te czasy. A zatem bogowie wystuchali tego, co méwily
przeszto$é, terazniejszo$¢ i przyszto$é, i powiedzieli:

- No dobrze, zaraz to sprawdzimy.

Zebrali sie zatem pierwsi bogowie, ci, ktérzy zrodzili $wiat i nikt nie wie,
o czym rozmawiali, ale wiadomo, Ze trwalo to dlugo. Potem bogowie pierwsi
wezwali do siebie czasy i tak im powiedzieli:

- Rozmyslali$my juz nad waszymi stowami i chcemy wam powiedzie¢, ze
nie jest dobre wasze myf$lenie.

Czasy zaczely szeptad, ze: ,,urwa aé”, ze: ,,caly ten pieprzony batagan do-
staje sie nam, bo nie jesteSmy bogami”, ze to i tamto.

Bogowie im powiedzieli:

- Poczekajcie - bo ciagle nie skoriczyli swojej przemowy.

- Dobra - powiedzialy czasy i czekaly, co nastapi.
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zuje sie, ze zapaty$ci i zapatystki wygrali wojne przeciwko zapomnieniu i
caly $wiat stawal na gtowie i wszystko bylo na odwrét.

I stofice juz nie wschodzito na wschodzie, tylko na zachodzie. I to co by-
to na gérze, znajdowalo sie na dole, a to, co byto na dole, znajdowalo sie na
gorze. A zatem okazalo sie, Ze zeby doj$é na galaz, gdzie mieszkat Listek, mu-
sieli teraz zej$¢ w dét zamiast wspigé sie na korone drzewa.

- Mrwa aé - powiedzialy chérem Listek i Mréwka, i zaczeli sprzeczaé sie
pomiedzy soba.

Listek obwinil Mréwke, ze tyle czasu zajelo jej patrzenie, i ze w tym czasie
zapatysci i zapatystki zwyciezyli i wywrdcili $wiat do géry nogami.

- Zeby $wiat byl juz kompletny - powiedzieli zapatysci i zapatystki, i jak
to juz jest w zwyczaju, nikt ich nie zrozumiat.

Tan-tan.

2009 rok
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Gryzie fajke Stary Antoni. Gryzie stowa i nadaje im ksztalt i sens. Deszcz
sie zatrzymuje, aby postuchaé, a woda i ciemno$¢ odpoczywaja.

- Nasi najwieksi przodkowie musieli zmierzy¢ sie z cudzoziemcem, kté-
ry przybyt, aby podbic te ziemie, narzuci¢ nam swoje maniery, swdj jezyk,
swoja wiare, swojego boga i swoja sprawiedliwo$¢. Sprawiedliwo$¢ jego po
to tylko byla, aby on sam mdgt posiadaé, a nas tatwiej mégt ograbiaé. Ztoto
bylo jego bogiem. Jego wyzszo$¢ byta jego wiarg. Ktamstwo byto jego stowem.
Okruciefistwo jego zwyczajem. Nasi najwieksi wojownicy zmierzyli sie z nim,
tubylcy stoczyli wielkie bitwy, aby broni¢ ziemi przed cudzoziemcem. Ale
wielka byta sita, ktéra niosta obca reka. Wielcy i dobrzy wojownicy walczac,
padali i gineli. Bitwy toczyly sie dalej, niewielu zostalo wojownikéw, zatem
kobiety i dzieci braty broti od tych, ktérzy padali.

Zebrali sie wtedy najbardziej madrzy z pradziadéw i opowiedzieli sobie
historie miecza, drzewa, kamienia i wody. Opowiadali, ze w czasach najstar-
szych, tam w gdrach, zebraly sie przedmioty, ktérych ludzie uzywali do pra-
cy i do obrony. Zyli tez sobie bogowie i, jak to bylo wtedy w ich zwyczaju,
wcigz spali, bo bardzo leniwi byli owi bogowie, ale nie byli to bogowie naj-
wieksi, ci, ktérzy zrodzili §wiat, ci pierwsi. Gdzie$ tam mezczyzna i kobieta
kochali sie w jakim§ zakatku poranka. Milczaca stata sie noc. Cicha byta, bo
wiedziala, ze niewiele jej juz zostalo. A zatem przemdéwit miecz.

- Miecz taki jak ten - przerywa Stary Antoni i chwyta wielkg maczete8 o
dwéch ostrzach. Swiatto ognia zaledwie na moment rozpala kilka migotan i
przechodzi w ciefi. Kontynuuje Stary Antoni:

- A zatem przeméwil miecz i tak powiedziat:

- ,Ja jestem najsilniejszy i moge zniszczyé was wszystkich. Moje ostrze
tnie i daje moc temu, kto mnie chwyta, a §mier¢ temu, kto sie ze mng zmie-

rzy”.

- ,Klamstwo!” - powiedziato drzewo - ,Ja jestem najsilniejsze, opartem
sie wiatrom i najbardziej okrutnej burzy”.

I pobili sie miecz i drzewo. Mocne i twarde stalo sie drzewo, i zmierzylo
sie z mieczem. Miecz uderzal i uderzal, az ucigl pierr i powalil drzewo.

- ,Ja jestem najsilniejszy” - zaczat znowu méwi¢ miecz.

-, Klamstwo!” - powiedziat kamien - ,Ja jestem najsilniejszy, bo jestem
twardy i wiekowy, jestem ciezki i petny”.

I pobili sie miecz i kamien. Twardy i trwaly stal si¢ kamien, i tak zmierzyt
sie z mieczem. Miecz uderzal i uderzal, i nie mégt zniszczy¢ kamienia, ale

pokroit go na wiele czesci. Miecz zostal bez ostrza, a kamieri rozpadt sie na
kawatki.
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- ,Remis!” - powiedzieli miecz i kamieni i poptakali sie obaj z powodu da-
remnosci swojej walki. Tymczasem woda, ktéra byta w strumieniu, patrzyta
tylko na te walke, nic nie méwiac. Zobaczyt ja miecz i powiedzial:

-, Ty jeste$ najslabsza ze wszystkich! Nic nie mozesz nikomu zrobié. Ja
jestem silniejszy niz ty!” - i rzucit sie miecz z wielka sitg przeciwko wodzie
ze strumienia. Podniosta sie wielka wrzawa, przestraszyly sie ryby, a woda
nie odparta ciosu miecza. Powoli, nic nie méwiac, wrécita woda do swoich
ksztattéw, optywajac miecz, podazata dalej swa droga do rzeki, ktéra niosta
ja do wielkiej wody, ktéra stworzyli bogowie, aby zaspokoi¢ swoje pragnie-
nie. Minelo troche czasu i miecz w wodzie zaczat robié sie stary i zardzewialy,
stracil ostrze, a ryby zblizaly sie do niego bez strachu i szydzity z niego. Ze
wstydem wrécil miecz z wody ze strumienia. Bez ostrza juz i pokonany skar-
zyt sig: -, Jestem silniejszy od niej, ale nie mogtem jej zaszkodzi¢ i to ona
mnie, bez walki, zwyciezyla!l”

Minat §wit i przyszlo storice, aby obudzi¢ mezczyzne i kobiete, ktérzy zme-
czyli sie wspdlnie, aby staé si¢ nowym. Znalezli oni miecz w ciemnym zakat-
ku, kamierh w kawatkach, powalone drzewo i wode $piewajaca w strumie-
niu...

Skoniczyli pradziadowie opowiada¢ historie o mieczu, drzewie, kamieniu i
wodzie, i powiedzieli sobie: ,,Czasami musimy walczy¢ jak miecz przeciwko
zwierzeciu, czasami jak drzewo przeciwko burzy, a czasem jak kamieni prze-
ciwko czasowi. Ale czasami musimy walczy¢ jak woda przeciwko mieczowi,
drzewu i kamieniowi. Oto czas stania sie wodg i podgzania naszag drogg do
rzeki, ktéra nas zaniesie do wielkiej wody, gdzie leczg swoje pragnienie wiel-
cy bogowie, ci, ktérzy zrodzili §wiat, ci pierwsi...”

-Itak zrobili nasi przodkowie - powiedziat Stary Antoni - Wytrwali tak jak
woda wytrzymuje ciosy najbardziej okrutne. Przybyt cudzoziemiec ze swoja
sita, przestraszyt stabych, wierzyl, ze wygral i z czasem stal sie stary i zardze-
wialy. Skoficzyt jako obcy w kacie pelen wstydu, nie rozumiejac, dlaczego
jesli wygral, byt zgubiony.

Stary Antoni wraca do zapalania fajki oraz drzewa na palenisku i dodaje:

- Tak bylo, kiedy nasi najwieksi i najmadrzejsi przodkowie wygrali wielka
wojne z cudzoziemcem. Obcy sobie poszedt. My jeste$my tutaj, tak jak woda
ze strumienia wedrujemy do rzeki, ktéra zaniesie nas do wielkiej wody, gdzie
gasza pragnienie najwieksi bogowie, ci, ktérzy zrodzili $wiat, ci pierwsi...

Odszed! §wit, a wraz z nim Stary Antoni. Ja podazytem droga slofica na
zachéd, idac brzegiem strumienia, ktéry wit sie az do rzeki. Przed lustrem,
pomiedzy storicem $witu a stoficem zmierzchu znajduje sie czuta pieszczo-
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I zobaczyt Starego Antoniego skrecajacego sobie papierosa.

Zobaczyt mezczyzn i kobiety indianskie, ktérzy nigdy nie chodzili do szko-
ly, jak obja$niajg $wiat pewnej badaczce z doktoratem z nauk spotecznych.

I zobaczyt wojsko zapatystowskie budujgce chate dla Partyzanckiego Ra-
dia.

I zobaczyl Moya' rozmawiajgcego z Autonomicznymi Komisjami Rolnymi
o jakim$ problemie ziemi.

I zobaczyl pare dotykajaca swoje catkowicie nagie ciala... i zobaczyt, ze
nie mialo znaczenia, czy byla to para sktadajaca sie z mezczyzny i kobiety,
mezczyzny i mezczyzny, kobiety i kobiety, czy innego/ej i innego/ej.

I zobaczyl kogo$ rysujacego na jakiej$ $cianie napis: ,,Mur bez graffiti jest
jak wafel bez loda”, i zobaczyl, ze mur przemienit sie w sztandar.

I zobaczyt, ze nikt nie przygotowywat sie na spotkanie z Polifemem?.

I zobaczyl jak maszeruja kalendarze i geografie, zeby sie spotkaé. Wszyst-
ko to i wiecej jeszcze rzeczy zobaczyt Listek, ale to juz na inne opowiadania.

W konicu dotarli tam, gdzie mieszkata kuma Mréwki i jak mozna sie byto
spodziewaé, kumy juz nie byto, gdyz nie przybyli na czas i musiata pracowa¢
w innym opowiadaniu. Poszli wiec do papierniczego, zeby kupic klej. Listek,
od tego wszystkiego co zobaczyl, zapomniat juz, ze przyszli kupic klej i po-
wiedzial do sprzedawcy z papierniczego:

- Poprosze zeszyt i kilka bardzo zabawnych kolorowych kredek. Sprze-
dawca odpowiedziat:

- Kolorowe kredki nie sg zabawne. Kolorowe kredki sg kolorowymi kred-
kami. Tutaj nastgpita dtuga dyskusja nad zdolnoscia lub nie odczuwania rze-
czy nieozywionych; dyskusja, ktérg pominiemy, bo w przeciwnym razie opo-
wie$¢ ta potoczylaby sie w inng strone. No dobrze, a zatem zdoby! wreszcie
Listek swoje kolorowe kredki, swdj zeszyt i swéj klej (bo Mréwka przypo-
mniata mu, po co przyszli do papierniczego).

W koricu Mréwka i Listek dotarli do podnéza drzewa. Juz zaczynali sie na
nie wspinad, kiedy - ciach! - jakby trzesienie ziemi. Wszystko zaczeto trzesz-
czeé i jak gdyby tamac sie. Tak jakby rozleciata sie uktadanka i wszystkie jej
czesci wymieszaly sie.

Radio, telewizja i gazety z géry nie powiedzialy nic, bo tez sie rozleciatly,
tak ze wszystko co wiedziano, znano dzieki mediom alternatywnym. Bo oka-

I Moy - skrét od imienia Moisés. Podputkownik Partyzantki Mojzesz (Teniente Coronel In-
surgente Moisés) od lutego 2013 r. przejat funkcje Pokomendanta Marcosa jako Podkomendant
Partyzantki Mojzesz (Subcomandante Insurgente Moises).

2 polifem - cyklop z mitologii greckiej.
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A zatem Mréwka wzieta Listek na grzbiet i ruszyta w kierunku domu swojej
kumy. Po drodze Listek zobaczyt wiele rzeczy, ktérych nie znat... albo ktére
znal, ale widziane ze szczytu drzewa, na ktérym mieszkal.

Minat wiec niezadowolony kamyk, ktéry chciat staé sie chmura i zobaczyt,
ze jest on bardzo duzy. Patrzac na niezadowolony kamyk robiacy ¢éwiczenia,
aby zrzucié wage, Listek pomyslat: ,No patrz, z géry rzeczy wygladaja zupel-
nie inaczej”.

- Albo ich wcale nie widaé - powiedziala Mréwka, ktéra oprécz bycia
wiecznie zagniewana, potrafila takze czyta¢ mysli innych istot.

,»Tak, albo ich wcale nie wida¢” - pomyslat Listek.

Poszli dalej. C6z, tak naprawde szta Mréwka, bo Listek nic, tylko patrzyt
na ten sam $wiat, ktéry wczeéniej ogladat z géry, a ktdry, ogladany z dotu,
byl zupelnie innym $wiatem. I wiele §wiata zobaczy! Listek.

Zobaczyt na przyklad Zto i Ztego przebranych za rzad, za przedsiebior-
céw, za samoloty bombardujace dzieci, za policjantéw bijacych i morduja-
cych mlodziez oraz zaginionych dzialaczy spotecznych, za mezczyzn gwat-
cgcych kobiety, za przesladowcéw innych mitoéci, za rasistéw, za spikeréw
radia i telewizji, za dziennikarzy, za analitykéw politycznych, za komisarzy
mysli.

Zobaczyt réwniez chrzgszcza w helmie palacego fajke i piszacego na ultra-
mini-mikro-komputerze.

I zobaczyl Lupite i Tonite bawigce sie zZyrafami, ktére im podarowano na
Festiwalu Godnego Gniewu. I zobaczyt jak Sup méwi dziewczynkom, ze to
wcale nie sg zyrafy, tylko krowy i ze rozciagnieto im szyje, bo chciano z nich
zrobié bulion ale krowy sie nie daly i stawialy opér, bo to byly krowy buntow-
niczki. Dlatego teraz zostata im taka rozciggnieta szyja przez to ich opieranie
sie, ale ze to nie sg zyrafy. I zobaczyl, Ze Tonita i Lupita kiécity sie z Sup i po-
kazaly mu ksigzke o zwierzetach, zeby zobaczyl, ze owszem byly to zyrafy,
a nie krowy z rozciggnietymi szyjami. I zobaczyl, ze Sup odpowiedziat im,
ze to nieprawda, ze te ksiazke napisali ci sami, ktérzy chcieli zrobié z kréw
bulion.

- Zeby sie nie wydalo, ze popehnili przestepstwo - powiedziat Sup.

I zobaczyt, ze dziewczynki przyniosty zastrzyki, méwiac, ze Sup jest chory
i dlatego gada gtupoty, i Ze one wylecza Sup. I zobaczyt jak Sup uciekat i
uciekal. I juz nie zobaczyl, czy go dogonily.

I zobaczyl ciemna strone Ksiezyc, kiedy Cieri, wojownik, nidst ja w mecapal.

I zobaczyt Eliasza Contrerasa, Komisje Badari EZLN, jak zanosi kwiaty na
gréb Magdaleny.
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ta storica §rodka nocy. Ulga, ktéra jest rang. Woda, ktéra jest pragnieniem.
Spotkanie, ktére pozostaje szukaniem...

Tak jak miecz z opowiadania Starego Antoniego, atak rzadowy nastapit
w lutym bez zadnych przeszkdd na terenach zapatystowskich. Pelen sily,
ol$niewajacy, z przepiekna rekojescia, miecz Mocy uderzyt w terytorium za-
patystéw. I tak jak miecz z opowiadania Starego Antoniego, wywotat wielki
hatas i skandal, tak jak on, przestraszyl niektére ryby. Tak jak w opowiada-
niu Starego Antoniego jego cios byl wielki, silny... i bezskuteczny. Tak jak
miecz z opowiadania Starego Antoniego trwa w wodzie, rdzewieje i starzeje
sie. Woda? Podaza swoja droga, optywa miecz i nie zwracajac nati uwagi, do-
ciera do rzeki, ktéra powinna zanie$¢ jg do wielkiej wody, gdzie gasza swoje
pragnienie wielcy bogowie, ci ktérzy narodzili $wiat, ci pierwsi...

Pozdrawiam, i oby woda przyniosta ulge i zaspokojenie.

Sup zeglujacy strumieniem na dole.
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Stary Antoni

Opowiadanie dla bezsennej samotnosci.

Skoro juz mowa o wielkich bogach, oto pojawia sie Stary Antoni w towa-
rzystwie tych pierwszych, tych, ktérzy narodzili §wiat. Idzie, nie przestajac
pali¢, czasem rozmawiajac. Tej nocy Stary Antoni siada ze mng, a wraz z nim
siadaja wszyscy mezczyzni i kobiety o indianiskiej krwi w godnych sercach.
Chce opowiedzie¢ nam o walce tamtej nocy sprzed dziesieciu lat. Nocy, w
ktérej Stary Antoni szedl ze mng przez bloto z maczeta w reku. Powiedzia-
tem, ze ze mng szedt Stary Antoni? A zatem sklamatem, nie on ze mna szedt,
ale ja szedtem za nim.

Nie tak zaczeli$my i$¢ tej nocy. Najpierw zgubiliémy sie. Stary Antoni za-
prosil mnie na polowanie i §cigali$my jelenia, ale nie udato nam sie go dogo-
ni¢. Kiedy zdali$my sobie z tego sprawe, byli§my juz w samym $rodku dzun-
gli, deszczu i nocy.

- Zgubili$my sie - méwie niepotrzebnie.

- Ano tak - méwi Stary Antoni, ktéry nie wyglada na zbyt zmartwionego.
Jedng reka robi daszek ostaniajacy ogien, a drugg zapala papierosa.

- Musimy znaleZ¢ droge powrotng - stysze swéj glos... - Mam kompas -
dodaje, jakbym méwit ,,mam motor, gdybys chcial, zebym cie podwi6zt”.

- Ano tak - méwi znowu Stary Antoni, jakby zostawial mi inicjatywe, po-
kazujac jednoczes$nie, ze jest gotowy podazaé za mna.

Przyjmuje wyzwanie i deklaruje gotowo$¢ zrobienia uzytku z calego ar-
senatu moich umiejetnosci nabytych w czasie dwéch lat partyzantki w gé-
rach. Chowam sie pod drzewem. Wyciggam mape, wysoko§ciomierz i kom-
pas. Niby to méwie na glos sam do siebie, ale w rzeczywisto$ci popisuje sie
przed Starym Antonim, opisujac wysoko$ci nad poziomem morza, warto$ci
topograficzne, ci$nienie barometryczne, stopnie, punkty wysokosciowe i in-
ne tym podobne, ktére my wojskowi nazywamy ,,nawigacja w terenie”. Stary
Antoni nie odzywa sie, stoi obok mnie nieruchomo, przypuszczam, ze mnie
stucha, bo nie przestaje palié.
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Zachciato mu sie wrécié¢ na najwyzszg cze$¢ drzewa. Chociaz bardzo plot-
karscy, byli tam przeciez jego przyjaciele. I mimo, ze byl pierwszym, ktéry
moknat w deszczu, byt réwniez pierwszym, ktéry grzat sie w promieniach
storica, no i mdgt patrzeé bardzo daleko. A chociaz wiatr znowu go zrzuci,
to bedzie mégt ¢wiczy¢ nowe piruety, ktére juz mu przychodzity do glowy i
chcialby nawet narysowac jaka$ chmurke z réznokolorowymi literami o bar-
dzo zabawnych ksztaltach i zazgda¢ wolnosci, i sprawiedliwo$ci. Listek spré-
bowat zatem i$¢, ale poniewaz zawsze pozostawat na drzewie, przyczepiony
do gatezi, wiec w ogdle nie wyszlo mu to chodzenie.

Wtedy to przeszla tamtedy Mréwka. Listek jg rozpoznal, bo byta to Mréw-
ka, ktéra juz raz byla na szczycie drzewa i nawet go ugryzta.

- Cze$¢! - pozdrowit Listek Mréwke.

- Aty kim jeste$? Czyzbym przypadkiem cie znata? - odpowiedziata Mréw-
ka, ktéra, dla odréznienia, byta w ztym humorze.

Listek przedstawit sie:

- Nazywam sie Listek i mieszkam w najwyzszej cze$ci drzewa, ale spadtem
i teraz chce wréci¢ do domu, a nie wiem jak to zrobi¢. Mogtaby$ mi poméc?

Mréwka popatrzyta na niego, potem popatrzyta na drzewo, a potem zno-
wu popatrzyla na Listek. Dlugo patrzyla Mréwka. Wreszcie powiedziata:

- Niee, no tera to juz po ptakach, bo musiatabym cie nie$¢, musiatabym
wspia( sie na caaale to drzewo tak, zeby nie zjadly mnie po drodze ptaki ani
mréwkojad. No a potem, jesli w ogdle dotarliby$my na szczyt, problemem
byloby, jak cie przyklei¢ do twojej gatezi.

Listek popatrzyt na Mréwke, a potem popatrzyt na drzewo. Dlugo patrzyt

Listek, to znaczy, ze juz zaczynat przejmowa¢ zachowanie Mréwki.

A potem powiedziat:

- Nie ma problemu, bo mozemy i$¢ kupié klej w sklepie papierniczym albo
moge bardzo mocno chwycié¢ moja gataz, zeby sie utrzymac.

Mréwka wystuchata Listek, popatrzyta na niego i... dobrze, nie powiemy
juz, ze dtugo na niego patrzyla, bo jesli to zrobimy, to to opowiadanie stanie
sie naprawde bardzo dlugie. A zatem Mréwka powiedziata:

- Dobra, zaniose cie, ale wcze$niej musze i$¢ zobaczy¢ sie z mojg kuma,
zeby poprosi¢ ja o kukurydze, bo juz mi sie skoriczyla. 1dziesz ze mna, czy
poczekasz na mnie tutaj, az wréce?

Listek pomyslal, ze kiedy Mréwka spotka sie ze swojg kuma, bedg tak dtu-
go na siebie patrzyty, ze opowiadanie skoficzy sie, zanim on rozwiaze swéj
problem, wiec powiedziat:

- Ide z tobg! I przy okazji po drodze kupimy klej w papierniczym.
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Historia o innym listku (Srodek
na bél serca)

Byl sobie pewnego razu pewien Listek, ktéry mieszkal na szczycie drzewa, w
najwyzszej jego czesci. Szcze$liwy byt ten Listek, bo mial wokét siebie wie-
le innych listkéw i dobrze mu bylo, kiedy $piewaly, gdy poruszat je wiatr. I
mdgl ten Listek patrzel stamtad bardzo daleko: widziat calg doline az do po-
bliskich gér. Oczywiscie, ze byly tez niedogodnosci, na przyktad: poniewaz
tak wiele listkéw bylto razem w jednym miejscu, szybko rodzily sie plotki.
»,Widziate$ juz, ze ten a ten przykleja sie do tego drugiego”, méwiono cza-
sem. I powstawata wielka wrzawa, bo kiedy poznano juz plotke, odpowiada-
no: ,I zobacz, kto to méwi, jeéli ty caty czas spedzasz obok tego stamtad”. To
znaczy, tak naprawde, czesto kidcily sie ze sobg te listki. I zdarzalo sie réw-
niez, kiedy padat deszcz, ze listki na gérze pierwsze mokly i wcale nie mogty
powiedzie¢ sobie: ,,ach, jak pieknie jest patrzel jak pada i nie mokna¢”. Ale
mialy swojg rekompensate, bo kiedy wychodzito storice, listki z géry byty
pierwsze do wyschniecia.

No dobrze, a zatem tak sobie zyt ten Listek z tego opowiadania, raz w desz-
czu, a raz w storicu, kiedy pewnego razu nadciggnat silny wiatr i zerwat Li-
stek z gatezi, na ktérej mieszkal. I poleciat Listek, robigc obroty, wznoszac
sie i opadajac w pradach powietrza.

- Ale fajnie! - powiedziat Listek, ktéry byt w polowie skaterem - Ta-
aaaaaaaaak! - krzyczal, kiedy mdgt zrobi¢ podwdjne salto bardzo blisko
dachu pewnej chaty.

Potem podmuch wiatru zblizyt go do chmurki, na ktérej widniat wieloko-
lorowy napis, ktéry glosit: “Wolno$é i powrét zaginionych z powoddéw poli-
tycznych”. A w innej czytato sie: ,,Dobre w rysowaniu chmurek jest to, ze nie
dociera tu glina”. I tak latat z miejsca na miejsce ten Listek.

Ale wiatr odszed! ze swoja piosenka w inne miejsce, a prawo grawitacji za-
stosowalo sie z catg bezwzglednoscia, wiec Listek, jakby wbrew sobie, dotart
na ziemie.

- Cholera! - powiedziat do siebie Listek - i co teraz zrobie?
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Po dobrej chwili owych popiséw technicznych i naukowych wstaje, i z
kompasem w reku, wskazujac pewien zakatek nocy, méwie z przekonaniem:

- Tedy - i zaczynam i§¢ w te strone.

Czekam, az Stary Antoni powtérzy swoje ,,ano tak”, ale Stary Antoni nie
méwi nic. Bierze swojg strzelbe, plecak, maczete i rusza za mna. Idziemy tak
przez jaki$ czas, ale nie dochodzimy do zadnego znanego nam miejsca. Czuje
sie zawstydzony kleska mojej nowoczesnej techniki i nie o§mielam sie spoj-
rze¢ w tyl na Starego Antoniego, ktéry podaza za mng bez stowa. Po pewnym
czasie docieramy do skaly z litego kamienia, a jej gtadka $ciana powstrzy-
muje nasze kroki. Ostatnie resztki dumy, jaka mi towarzyszyla, rozwialy sie,
kiedy zapytatem:

- A teraz?

Dopiero wtedy przeméwit Stary Antoni. Najpierw chrzaknat i splunat ka-
watkami tytoniu, a potem ustyszalem za plecami:

- Kiedy nie wiesz, co ma nastapi¢, pomaga spojrzenie w tyl.

Wzigtem to dostownie i odwrdcitem sie, nie zeby zobaczy¢ kierunek, z kté-
rego przyszli$my, ale zeby spojrze¢ z mieszaning wstydu, blagania i niepo-
koju na Starego Antoniego. Stary Antoni nie méwi nic, patrzy na mnie i ro-
zumie. Wyciaga swojg maczete i otwierajac droge w zaroslach, obiera nowy
kierunek.

- Tedy? - pytam niepotrzebnie.

- Ano tak - méwi, tnac pngcza i wilgotne kawalki nocy. Po kilku minutach
jesteSmy znowu na prawdziwej drodze, a oslepiajace btyskawice objawiaja
zarysy wioski Starego Antoniego. Dotartem do jego chaty mokry i zmeczo-
ny. Dofia Juanita zabrala sie za robienie kawy, a my zblizyli§my sie do ognia.
Stary Antoni zdjat mokrg koszule i potozyt jg obok ptomienia, zeby sie wysu-
szyta. Potem usadowil sie w kacie na ziemi, mi natomiast zaoferowat fawke.
Na poczatku opieralem sie, po czesci dlatego, ze nie chcialem oddalié sie od
ognia, po cze$ci poniewaz wcigz towarzyszyl mi wstyd za daremne popisy
mapa, kompasem i wysokoS$ciomierzem. W koricu usiadlem. Zaczelismy pa-
lié. Przerwalem milczenie i zapytalem go, jak znalazt droge powrotna.

- Nie znalaztem jej - odpowiada Stary Antoni - nie bylo jej tam. Nie zna-
laztem jej. Stworzytem jg. Tak jak sie to robi: po prostu idac. Ty myslates, ze
ta droga gdzie$ byla i ze twoje przyrzady powiedza nam, gdzie ona jest. Ale
nie. Potem mys$lale$, ze ja wiem gdzie jest droga i szedle$§ za mna. Otéz nie.
Ja nie wiedziatem, gdzie ona jest. Trzeba ja bylo wspdlnie stworzy¢. A zatem
stworzyli$my ja, az dotarliSmy dokad chcieli$my. Stworzyliémy droge. Nie
bylo jej tu.
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- Dlaczego mi powiedziales, ze kiedy sie nie wie, co ma nastagpi¢, trzeba
spojrze¢ w tyl? Czy nie po to, zeby znalez¢ droge powrotna? - zapytatem.

- No nie - odpowiada Stary Antoni - Nie po to, zeby znalez¢ droge. Ale po
to, zeby zobaczy¢, gdzie byte$§ wczesniej i co sie wydarzyto, i czego chciates.

- To znaczy? - pytam juz bez wstydu.

- Ano tak. Odwracajac sie, zeby spojrzeé w tyl, zdajesz sobie sprawe, gdzie
byle$. Tak mozesz zobaczy¢ droge, ktérej nie wytyczyte$ dobrze. Jesli spoj-
rzysz w tyl, zrozumiesz, ze tak naprawde chciale$ wrécié, ale powiedziates,
ze trzeba znalez¢ droge powrotna. I tutaj jest problem. Zaczgtes szukaé dro-
gi, ktéra nie istniala. Trzeba byto jg stworzy¢ - Stary Antoni u§miechnat sie
zadowolony.

- Ale dlaczego méwisz, ze stworzyli§my droge? Stworzytes jg ty, ja tylko
szedlem za toba - powiedzialem troche skrepowany.

- No nie - Stary Antoni wciaz sie u$émiecha - Nie stworzylem jej sam. Ty
tez ja stworzytes, bo kawalek szedtes z przodu.

- Ach! Ale ta droga do niczego sie nam nie przydata - przerywam mu.

- Alez skad. Przydata sie nam po to, zeby dowiedzie¢ sie, ze sie nam nie
przydata. Dlatego nie szli§my nig dalej, to znaczy przestaliSmy ja tworzy¢,
poniewaz zaprowadzita nas tam, dokad nie chcieliSmy. A zatem mogli$my
stworzy¢ inng droge, taka, ktéra nas zaprowadzi tam, gdzie chcemy - méwi
Stary Antoni.

Patrze na niego przez chwile i o§mielam sie zapytac:

- To znaczy, ze ty tez nie wiedziale$, czy droga, ktérg wytyczasz, zaprowa-
dzi nas az tutaj?

- Nie. Tylko idac, dochodzi sie. Pracujac, walczac. To to samo. Tak powie-
dzieli sobie wielcy bogowie, ci, ktérzy zrodzili $wiat, ci pierwsi.

Stary Antoni wstaje.
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Sprawa tutaj sie nie koniczy. Zebranie, ktére miatem z towarzyszami z Ko-
mitetu, skoniczylo sie. Po powrocie, pakujgc plecak, zeby przenies$¢ sie do
koszar, zorientowalem sig, Ze nie ma mojej maczety.

- Tonia - pomy$latem i postatem po nia.

- Stuchaj Tonita, nie moge znalez¢ mojej maczety, nie widziala$ jej gdzie$?

- Nie, ale opowiem ci pewna bajke. - odpowiedziata Tonita - Pewnego razu
byla sobie dziewczynka, bardzo tadna, tak jak ja i miata na imie Tonita, tak
samo jak ja. A wiec byl tez pewien baaardzo zty podkomendant, ktéry chciat
jej obcigé glowe swojg maczeta.

- Ale dlaczego chcial jej obciaé glowe? - przerwalem jej, prébujac bezsku-
tecznie odzyska¢ kontrole nad sytuacja.

- Nie wiem - odpowiedziala Tonita - mysle, ze tak mu sie po prostu za-
chciato. A wiec wtedy ta dziewczynka wslizgneta sie po kryjomu do domku
tego podkomendanta. Wzieta jego maczete i wrzucila ja do latryny. I tan-tan.

Tonita powiedziala tan-tan juz bardzo daleko, poza moim zasiegiem.

A zatem, wydaje mi sie, ze wiem juz, gdzie jest moja maczeta. Teraz trzeba
ja tylko odzyska¢, czy kto$ zgtasza sie na ochotnika?

Tan-tan.

2009 rok
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- Byt sobie pewnego razu...

- A bedzie prazona kukurydza?

- Jak to prazona kukurydza? - pytam ja zbity z tropu.

- No tak, prazona kukurydza, jak wtedy, kiedy ogladaliémy film - méwi
Tonita.

- Nie - odpowiadam jej - to jest bajka, a nie film i tutaj nie ma prazonej
kukurydzy.

- No dobra - méwi Tonita.

- Byl sobie pewnego razu pewien podkomendant, ktéry byt baaardzo zty i
bardzo go wiciekaly mate dziewczynki, ktére wslizgiwaly sie bez pozwolenia
do komendy, zeby zawracaé¢ mu glowe.

Tonita stucha z uwagg. Korzystam z tego i nadaje opowiesci akcent peda-
gogiczny wedlug stylu i metody niezapomnianych Paulo Freire’a i Antona
Makarenko?:

- A zatem, kiedy jaka$ dziewczynka wchodzita bez pozwolenia do komen-
dy, ten podkomendant wyciagal swojg maczete i - szast! - obcinal gtowe
dziewczynce.

Tonita, przerazona, otwiera szeroko oczy.

Zauwazywszy, ze esencjonalny koncept edukacyjny zatapal, zdecydowa-
tem sie wzmocnié opowie$¢ owg Marcosowska technika pedagogiczna, ktéra
tyle stawy przyniosta mi na kolokwiach psychologii, gdzie duzo Freuda, duzo
Fromma, duzo kurii* i duzo wszystkiego:

- A maczeta ta nie byla ostra po to, zeby dtuzej trwato obcinanie glowy. I
jednocze$nie byta bardzo zardzewiata, tak, zeby rana mogta sie zakazic.

Tonia, przerazona, czeka na szcze$liwy koniec.

- A potem?

- A potem co?

- No i co sie potem wydarza w tej bajce?

- Aha, no dobrze, a zatem, potem dziewczynce dano mndstwo zastrzykéw,
zeby nie miala zakazenia. I tan-tan.

- Tan-tan? Brrr, Sup, te twoje opowiadania tez sg bez sensu.

- Wcale nie - méwie, jednocze$nie wyprowadzajac ja z chaty.

- Na darmo masz te rozebrang pania, je$li nie ma prazonej kukurydzy -
moéwi Tonita na odejécie.

3 P. Freire, A. Makarenko - znani brazylijski i radziecki pedagodzy XX w.
4 7. Freud, E. Fromm, A, Romanowicz Euria - znani psycholodzy i psychoanalitycy XX w.
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Historia hatasu i ciszy

Strasznie padato. Morze' odsypiata zmeczenie, jakie zostawia mito$¢, a w od-
twarzaczu Mercedes Sosa wyszeptywala te piosenke, ktéra méwi: ,,Dziekuje
zyciu za to, ze tyle mi dato”. Byl $wit i samolot zataczal juz kota $mierci nad
ciemnymi gérami potudniowo-wschodniego Meksyku. Przypomniat mi sie
Neftali Reyes, nazywajacy siebie ,,Pablo Neruda”, ktéry méwi:

...  niech wybije

wlasciwa godzina w momencie czystosci, i niech napetni lud puste ulice
swq mocng i mezng gromadg.

oto co w sercu czuje dla tych naszych czasow.

Wiesz teraz. Nie mam innego sztandaru?.

Zegar wojny wyznaczat,,14 lutego 1997”. W 1987 roku, 10 lat wcze$niej, pa-
dato tak samo. Nie bylo ani Morza, ani odtwarzacza, ani samolotu, ale $wit
patrolowal nasze partyzanckie obozowisko. Stary Antoni zostat, zeby poroz-
mawiaé. Przybyl wraz z popotudniem i koszykiem kukurydzianych plackéw.
W kuchni obozowej nie byto juz nikogo z wyjatkiem nas dwéch. Fajka i skret
rywalizowaly z dymem, ktéry wydobywat sie z resztek paleniska. Jednak nie
mozna bylo rozmawia¢ inaczej, niz krzyczac. Wydawalo sie, ze panuje cisza,
ale deszcz rozbijat wszystkie zakatki nocy i nie byto ani jednego calego ka-
watka. Stychad bylo huk deszczu na dachu z drzew, w jaki ubierajg sie géry i
inny huk deszczu na ziemi. Podwdjny byt hatas deszczu na dole; jeden to ten,
ktéry filtrowaly drzewa na gérze a drugi, ktéry z pewno$cig sprawiat bél zie-
mi. Pomiedzy nimi byt inny hatas, ten z dachéw z plastiku rozmawiajacych
z lutowym deszczem w dzungli. Halas na gérze, w $rodku i na dole. Ani jed-
nego kacika dla stowa. By¢ moze dlatego zdziwilo mnie, kiedy ustyszatem

1 Morze, patrz: Bohaterowie opowiadari Marcosa, s. 21.
2 pablo Neruda, Lud zwycigza, thum. J. Iwaszkiewicz w: Kronika roku 1948 w: Ziemia zdradzona
w: Piesri Powszechna, Czytelnik, Warszawa 1954.
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wyraznie glos Starego Antoniego, ktdry, nie wypuszczajac z ust jedenastego
skreta, opowiadat mi...

HISTORIE HALASU I CISZY:

- Byl taki czas w czasach, w ktérych czas sie nie liczyl. W tym czasie naj-
wieksi bogowie, ci, ktérzy zrodzili $wiat, chodzili tak, jak naprawde chodzg
pierwsi bogowie, to znaczy taficzac. W tym czasie byto wiele hatasu, wszedzie
styszalo sie glosy i krzyki. Wiele hatasu i nic sie nie rozumiato. A halas ten,
ktéry powstawal, nie po to byl, aby zrozumieé nic, ale byt to hatas aby nic
nie zrozumieé. Na poczatku pierwsi bogowie wierzyli, ze hatas ten to muzy-
ka i tarice, i szybko chwycili swe pary i zaczeli tak oto taficzy¢ - Stary Antoni
wstaje i zaczyna krok tarica, ktéry polega na balansowaniu najpierw na jed-
nej nodze, a potem na drugiej. Ale okazuje sie, ze ten hatas to nie byta muzyka
ani taniec, byt to po prostu hatas i nie dalo sie przy nim ani taficzy¢, ani by¢
wesolym. A zatem najwieksi bogowie zatrzymali sig, aby postuchaé z uwagg,
zeby wiedzieé, co chcial powiedzie¢ ten halas, ktéry sie slyszalo, ale nie by-
to nic, co by sie rozumiato, nic, bo hatas byt po prostu hatasem. A poniewaz
do hatasu nie dalo sie taficzy¢, bogowie nie mogli juz spacerowaé, bo pierw-
si bogowie chodzili, taficzac. Zatem zatrzymali sie i stali sie bardzo smutni,
nie mogac chodzi¢, bo wielkimi piechurami byli ci bogowie, ci najwieksi, ci
pierwsi. I niektérzy z bogéw wciaz prébowali spacerowad, to znaczy taiczy¢
do tego hatasu, ale nie dalo sie i gubili krok, i droge, i zderzali sie jedni z dru-
gimi, i przewracali sig, i potykali o drzewa, i kamienie, az poranili sie bardzo
ci bogowie - Stary Antoni przerywa, aby zapali¢ papierosa, ktérego zgasit
deszcz i halas. Po ogniu nastepuje dym, po dymie stowo:

- A zatem bogowie szukali ciszy, aby na nowo sie odnalez¢, ale w zadnym
miejscu jej nie znajdowali, kto wie, gdzie sobie poszla cisza i stusznie, bo wie-
le byto hatasu. I stracili cierpliwo$¢ bogowie najwieksi, bo nigdzie nie znaj-
dowali ciszy, dzieki ktérej mogliby znaleZ¢ droge. Zawarli zatem umowe na
jednym zgromadzeniu bogéw, ale strasznie sie nameczyli, aby sie toczylo to
zgromadzenie, tak wiele bylo hatasu. W koricu uzgodnili, ze kazdy bedzie
szukat ciszy, aby w ten sposéb znalez¢ droge. Ucieszyli sie zatem z powodu
umowy, ktéra podjeli, ale nie bardzo dalo sie to zauwazy¢, tak wielki byt ha-
tas. Kazdy bdg zaczat szuka¢ ciszy, aby méc na nowo sie odnalezé. Zaczeli
szuka¢ po bokach i nic, w gérze i nic, na dole i nic, a poniewaz nie bylo juz
gdzie szuka¢ ciszy, zaczeli szukaé wewnatrz siebie samych i zaczeli patrzeé
do wewnatrz. I tak szukali ciszy, i tak ja znalezli, i tak siebie samych znalezli,
i odnalezli znowu swoja droge najwieksi bogowie, ci, ktérzy zrodzili $wiat, ci
pierwsi.
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Pedagogika maczety

Innego dnia, dla urozmaicenia, Tonita! w§lizgnela sie bez pozwolenia do ko-
mendy gtéwnej EZLN, w zalozeniu twierdzy nie do zdobycia (w rzeczywisto-
$ci mowa o prostej chacie). Rozmy$lalem wlasnie, jakie tematy bylyby najod-
powiedniejsze na te miesigce domniemanie okragte

Festiwalu Godnego Gniewu?, kiedy zorientowalem sie, ze Tonita jest juz
obok mnie, méwigc:

- Stuchaj Sup, to jest bez sensu, co tutaj robisz - pokazujgc mi jednoczesnie
zdjecie rozmiaréw naturalnych Angeliny Jolie w skapym odzieniu.

- Cojest bez sensu? - spytatem ja, sprawdzajac jednoczesénie bariery ,,anty-
tonitowe” przygotowane po to, aby unikngé tego, co wlasnie sie wydarzato.

- No wtasnie to, co robisz - méwi Tonia i dodaje - dlaczego masz te roze-
brang panig u siebie?

Zapalitem fajke i odpowiedziatem jej:

- Po pierwsze: nie jest rozebrana, choé bardzo bym tego chcial. I po drugie:
wcale jej u siebie nie mam, cho¢ tego bym chcial najbardzie;j.

Tonita, jak to jest w jej zwyczaju, zacina sie w pewnej czesci filmu i nie
stucha mnie dalej, bo pyta:

- A trzecie?

- Jakie trzecie? - méwie.

- No bo jesli jest jakie$ pierwsze i jakie$ drugie, musi by¢ tez trzecie. Ja na
przyktad jestem trzecia w mojej szkole. Tonita pomineta drobny szczegét, ze
w jej klasie bylo tylko troje uczniéw.

Poniewaz nie chce wchodzi¢ w polemike, proponuje, ze opowiem jej bajke
i wtedy ona sobie péjdzie, zeby opowiedzie¢ ja innym dzieciom.

- Dobra - méwi Tonita i siada na ziemi. Chrzgkam i zaczynam tak:

! Patrz: Bohaterowie opowiadari Marcosa, s. 21.

2 Pierwszy Swiatowy Festiwal Godnego Gniewu (Primer Festival Mundial de la Digna Rabia) -
odbyt sie na przetomie 2008/2009 r. w mie$cie Meksyk i w Chiapas jako spotkanie os6b naleza-
cych do Innej Kampanii. Dyskusje, grupy muzyczne, wystawa zdjeé, warsztaty i obchody rocz-
nicy powstania zapatystowskiego (1.1.1994 r.) zebraly grupy, organizacje i osoby indywidualne
z Meksyku i ze $wiata.
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nazywa robigce wybrzuszenie w jej majtkach. A zatem ja jg zapytatem, ze
jak to jest, ze jest on, a wyglada jak ona. I wtedy ona czy tez on odpowiedziat
mi, ze jest kobietg, ale ma cialo mezczyzny. I wtedy mnie zaprosit do swoje-
go pokoiku, "poniewaz nie byto klientéw’, powiedzial. A zatem w tym swoim
pokoiku opowiedziata mi wszystko i ze ona, to znaczy on chce zaoszczedzié
swoje pienigzki zeby sobie zoperowaé cialo mezczyzny i zrobi¢ z niego ciato
kobiety, i ze dlatego pracuje na obcasach. A wiec ja nie bardzo zrozumiatem,
co to takiego 'pracowac na obcasach’, wiec mi wyjasnita. I zasnela, czy tez
zasnal.

Wtedy ja utozylem sie w kacie pod moja kurtka i jednym z kocéw Magda-
leny, ktéry mi data. Ale nie spatem, bo mys$latem sobie, ze czasami Pan Bég
tez sie myli, bo Magdalene, ktéra jest kobieta, wtozyt w ciato mezczyzny.

A wiec nastepnego dnia pili§my naszg kawe juz pézno, bo Magdalena dtu-
go nie wstawala. Wiec ja jej opowiedzialem o walce zapatystéw ijak jeste$my
zorganizowani, my zbuntowane pueblos, a ona bardzo sie cieszyla, stuchajac
tego. Ale nie powiedziatem jej, ze bytem tu jako Komisja Badan i ona nie za-
pytala, co robie w tym potworze, to znaczy w mie$cie Meksyk. Zobaczytem
wiec, ze jest dobrg towarzyszka, czy towarzyszem, znaczy sie, bo jest dys-
kretna czy tez dyskretny i nie pyta, co tu robie. A wiec ona mi powiedziata,
ze jesli potrzebuje, moge zostaé w jej pokoiku tyle czasu, ile chce. A ja jej
podziekowatem, a potem wyszedlem i kupitem jej bukiet czerwonych réz i
datem jej, i powiedziatem, ze kiedy wygramy wojne, postawimy szpital, zeby
wyprostowaé wszystko, co wyszto krzywo Bogu. A wtedy ona zaczeta krzy-
czel; mysle, dlatego, ze nigdy nie dano jej kwiatéw. A zatem dobrg chwile
tak pokrzyczata, a potem poszta juz pracowac na obcasach. A wtedy ja ruszy-
tem dalej szuka’ zla i ztego”.

Tan-tan.

2009 rok
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Zamilkt Stary Antoni, deszcz réwniez. Krétko trwato milczenie, szybko
przybyly swierszcze, aby skoriczy¢ rozbijanie ostatnich kawatkéw tej nocy
lutowej sprzed dziesieciu lat. Juz o $wicie, kiedy zamajaczyly géry, Stary An-
toni pozegnat sie jednym krétkim ,,skoficzylem”. Ja zostatem, palgc kawatki
ciszy, ktére $wit zapomnial w gérach potudniowo-wschodniego Meksyku.

Adios. Pozdrawiam, i oby hatas pomdgt spotkaé cisze, a cisza pomogta zna-
lez¢ droge, a droga pomogla si¢ nam odnaleZ¢...

1997 rok
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Historia o innych

Znowu o $wicie, pod groznie latajacym samolotem, Morze prébuje czytaé
zbidr poezji przy marnej pomocy koricéwki $wiecy. Ja bazgrze list do kogo$,
kogo nie znam osobiscie, a kto by¢é moze méwi obcym jezykiem, ma inng
kulture, prawdopodobnie jest z innego kraju, ma inny kolor skéry i, to na
pewno, ma inng historie. Przelatuje samolot i wstrzymuje pisanie, troche
nastuchujac, ale bardziej zeby da¢ sobie czas na napisanie listu do innych
réznigcych sie. W tym momencie wraz z nadej$ciem mgly z wysokich gér i
niezauwazony przez Morze, pojawia sie u mojego boku Stary Antoni. Klepigc
mnie po plecach, zapala swojego papierosa i...

HISTORIA O INNYCH:

Opowiadali najstarsi z najstarszych, ktérzy zamieszkiwali te ziemie, Ze naj-
wieksi bogowie, ci, ktérzy zrodzili $wiat, nie my$leli wszyscy tak samo. To
znaczy, ze nie mieli takiego samego sposobu myslenia, tylko ze kazdy miat
swéj wlasny, a pomiedzy sobg szanowali sie i stuchali nawzajem. Méwig naj-
starsi z najstarszych, ze na pewno tak byto, bo gdyby tak nie byto, $wiat nigdy
by sie nie narodzit, gdyz na samych ktétniach spedzaliby czas pierwsi bogo-
wie, tak bowiem rézne bylo ich my§lenie. Méwig najstarsi z najstarszych, ze
$wiat objawit sie w tylu kolorach i formach, ile sposobéw my$lenia byto u
najwiekszych bogdéw, tych pierwszych. Siedmiu bylo bogéw najwiekszych i
siedem mysli, ktére kazdy z nich miati po siedem razy siedem byto ksztattéw
i koloréw, w ktére ubrali $wiat.

MG6wi mi Stary Antoni, ze zapytal najstarszych, jak to robili bogowie pierw-
si, ze zgadzali sie i rozmawiali ze soba, jesli tak rézne byto ich myslenie. Naj-
starsi odpowiedzieli mu, ze odbylo sie zgromadzenie siedmiu bogéw z ich
siedmioma sposobami myslenia tak réznigcymi sie od siebie i ze podczas te-
go zgromadzenia doszli do porozumienia. Méwi Stary Antoni, ze powiedzieli
najstarsi, ze to zgromadzenie bogéw pierwszych, stwércéw $wiata, odbyto
sie na dlugo przed dniem wczorajszym, ze byto to niemal w czasach, kiedy
wcigz nie bylo czasu. I dodali, ze kiedy kazdy z pierwszych bogéw wypowie-
dzial swoje stowo, wszyscy powiedzieli: ,,mdj sposéb my$lenia rézni sie od
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Spotkanie Eliasza Contrerasa I
Magdaleny

Méwi Eliasz Contreras, Komisja Badat EZLN:

»,Czasami, to tez jakby Pan Bé4g sie pomylit. Pewnego dnia krgzylem wo-
két pomnika Rewolugji, to znaczy rozpoznawatem teren. To znaczy, zeby
wiedzieé, dokad uciekad, gdyby zrobilo sie goraco, znaczy sie sytuacja. No
dobrze, a wiec krecilem sie w tamtych okolicach i przebywatem juz sporo
czasu w matym parku, ktéry sie nazywa San Fernando, a ktéry jest tutaj bli-
ziutko cmentarza. I dlugo stalem przed posagiem mojego generata Vicente
Guerrero', tym, gdzie na kamieniu napisane jest hasto EZLN, czyli: "Zy¢ dla
Ojczyzny, albo Umrze¢ za Wolno$¢'.

Az wreszcie zrobilo sie pézno i byta juz noc. Poszedlem wiec tg ulicg, ktéra
sie nazywa Most Alvarado, a tam nic, tylko zatrzymata mnie sprawiedliwo$¢,
to znaczy zandarmeria. A wiec co mi méwia: ze kim jestem, ze co tu robie,
zebym se czasem krzywdy nie zrobil, i inne rzeczy, ktére nie za bardzo zro-
zumiatem, bo catkiem inaczej méwig ci zandarmi. A wiec juz mnie chcieli
wsadzi¢ do wozu, ale nagle zbliza sie jaka$ dziewczyna w bardzo kusej sp6d-
nicy i w bluzeczce, znaczy sie, byta mocno rozebrana, a byto bardzo zimno.

A zatem ta dziewczyna powiedziala co§ zandarmom i pozwolili mi sobie
i$¢. A wtedy ta dziewczyna podeszta do mnie i zaczeta ze mng rozmawiad, i
powiedziala mi, ze sie nazywa Magdalena. I zapytata mnie, skad jestem, bo
mowie catkiem inaczej. A wiec ja, poniewaz zobaczylem, ze to dobry czto-
wiek, bo mi wystraszyta tych zandarméw, powiedziatem jej, ze z Chiapas. A
wtedy ona mnie zapytala, czy jestem zapatysta. A ja jej powiedzialem, ze nie
wiem, co to takiego zapatysta. Wiec ona powiedziala, ze $wietnie wida¢, ze
ja jestem zapatystg, bo zapatysci nie chodzg, méwiac, ze sg zapatystami. I
powiedziala mi, ze nie jest zadna ona tylko on. I zaraz, poniewaz nie bar-
dzo ja zrozumiatem, podniosta sobie spédnice i tam byto wida¢ jej to-jak-sie-

1 Vicente Guerrero (1782-1831) - meksykariski polityk i wojskowy, bohater walk o niepod-
legto$¢ Meksyku.
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Moral: nie zostawiajcie niczego w zasiegu suczek, mogg to by¢ zakamu-
flowane dinozaury. I juz, mam nadzieje, ze Daniel Viglietti® spowoduje, ze
zapomnicie szybko to wystapienie tak malo powazne i ze dziewczynki zapa-
mietaja je... na wieki.

Miedzynarodowego Kolokwium Pamieci Andrés Aubry: ,,Planeta Ziemia,
Ruchy Antysystemowe” (Coloquio Internacional En Memoria De Andrés Aubry
,,Planeta Tierra, Movimientos Antisistémicos”) w San Cristobal de las Casas, Chia-
pas w 2007 r., podczas ktérego to opowiadanie zostato przeczytane.

2007 rok

8 Daniel Viglietti (ur. 1939 r.) - Urugwajski piosenkarz folkowy, gitarzysta, kompozytor i
aktywista polityczny. Mial wystgpienie po Marcosie drugiego dnia
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innych”. A zatem zamilkli bogowie, bo zdali sobie sprawe, ze kiedy méwili
»inni” méwili o ,,innych” réznych.

Po chwili milczenia pierwsi bogowie zrozumieli, Ze mieli juz pierwsze po-
rozumienie, a byto nim to, ze istnieja ,,inni” i ze ci,,inni” r6znig sie od tego, ja-
kim byt kazdy z nich. Tak wiec pierwszym postanowieniem tych pierwszych
bogdéw bylo: rozpoznal réznice i uznad istnienie innych. Bo jaki mieli wybér,
jesli wszyscy byli bogami, wszyscy pierwszymi i musieli sie nawzajem uznad,
bo nie byto ani jednego, ktéry bylby lepszy lub gorszy niz inni, ale byli rézni i
tak juz musieli zy¢. Po tym pierwszym porozumieniu nastapit spér, bo jedno
to przyznaé, ze sg inni odmienni od nas, a drugie to szanowac¢ ich. Tak, ze
dobrg chwile spedzili rozmawiajac i spierajac sie, w jaki to sposdb kazdy byt
odmienny od innych. I nie byto dla nich wazne, ze sie ta dyskusja przedtuza-
ta, bo tak naprawde czas jeszcze nie istnial. Potem wszyscy zamilkli i po kolei
méwili o swojej odmiennoéci, a pozostali bogowie, ktérzy tego stuchali, zdali
sobie sprawe, ze stuchajac i poznajac réznice innych, bardziej i lepiej pozna-
wali samych siebie w swojej odmiennosci. A zatem wszyscy byli zadowoleni
i urzadzili tafice. I trwalo to bardzo dtugo, ale nie przejmowali sie tym, bo w
tym czasie jeszcze nie bylo czasu. Po taiicach, jakie sobie urzadzili, bogowie
zgodzili sie, ze dobre jest to, ze sa inni, ktérzy sa rézni i ze nalezy ich stu-
cha¢, aby pozna¢ samych siebie. Zaraz po tej umowie poszli spaé, bo bardzo
sie zmeczyli tak dlugim tariczeniem. A méwieniem wcale sie nie zmeczyli,
bo naprawde dobrymi méwcami byli ci pierwsi bogowie, ci, ktérzy zrodzili
$wiat, a ktérzy dopiero zaczynali uczy¢ sie stuchania.

Nie zauwazylem, o ktérej godzinie poszed! sobie Stary Antoni. Morze juz
$pi i z ogarka $wieczki pozostata tylko nieforemna plama parafiny. W gérze
niebo zaczyna rozpuszczaé swojg czerii w §wietle poranka.

1998 rok
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Historia nocnego powietrza

To byt jeden z tych porankéw, jakimi marzec potwierdza swoje szalericze po-
wolanie. Pewnego dnia, po storicu jak bicz o siedmiu koticach, przyszto popo-
tudnie z szarymi chmurami burzowymi. Zimny wiatr zgromadzit juz przed
nocg czarne chmury nad zaspang i nie§mialg Ksiezyc11. Stary Antoni prze-
stat przemierza¢ géry i popotudnie z tym samym spokojem, z jakim teraz
zapalal swojego papierosa. Jeden nietoperz $migal wokét nas przez chwile,
z pewnoécig zmieszany $wiatlem, jakim Stary Antoni dat zycie swojemu pa-
pierosowi. I tak jak Tzotz12, pojawita sie nagle w §rodku nocy...

HISTORIA NOCNEGO POWIETRZA:

- Kiedy najwieksi bogowie, ci, ktérzy zrodzili $wiat, ci pierwsi, rozmyslali
jak i po co maja zrobié to, co mieli zrobié, zwolali jedno ze swoich zgroma-
dzefi, na ktérym kazdy wydobyt swoje stowo, tak by je poznac i by inni je
poznali. A zatem kazdy z pierwszych bogéw siegat po swoje stowo, po czym
rzucal je w §rodek zgromadzenia, a ono odbijalo sie i docierato do innego bo-
ga, ktdry je chwytal, a nastepnie rzucat dalej. I tak, jak pitka, leciato stowo z
jednej strony na druga az do chwili, kiedy wszyscy je zrozumieli. Wtedy za-
wierali swoje porozumienie bogowie najwieksi, ci, ktérzy zrodzili wszystkie
rzeczy nazywane $wiatem.

Jednym z porozumien, jakie znalezli, kiedy wypowiadali swoje stowa, byto
to, ze kazda droga ma swojego wedrowca, a kazdy wedrowiec swojg droge. A
zatem rzeczy rodzity sie catkowite, czyli kazdy ,.kto” ze swoim kazdym ,,jaki”.
Tak narodzily sie powietrze i ptaki. To znaczy, ze nie byto najpierw powie-
trza, a potem ptakéw, aby w nim wedrowaly, ani tez nie stworzyli najpierw
ptakéw, a potem powietrza, aby w nim lataty. Podobnie uczynili z wodg i
rybami, ktére w niej ptywaja, ziemia i zwierzetami, ktére jg przemierzaja,
droga i nogami, ktére po niej wedruja.

Ale, méwigc o ptakach, byt jeden, ktéry glosno protestowal przeciwko po-
wietrzu. Méwil ten ptak, ze lepiej i szybciej latalby, gdyby powietrze nie sta-
wiato mu oporu. Bardzo narzekat ten ptak, bo chociaz jego lot byt zwinny i
szybki, zawsze chcial by¢ jeszcze lepszy, a jesli nie mégl, to dlatego, ze, jak
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- Ksigzki bez rak? A co to takiego? - spytata Grudzien.

- A wiec jest to ksigzka, ktéra nie chce staé na pélce ksiegarni czy biblio-
teki, na biurku, czy wcisnieta w jakis kat, czy poziomujac stél. To ksigzka,
ktéra chce pozostaé w czyich$ rekach. Tego, kto by ja czytal, kto by w niej
pisal, kto by w niej rysowal, kto by ja po prostu lubit - wyjasnit pan Puchacz.

- Ja! - zawotata Grudzien z rado$cia.

- Jeste$ pewna? Ksigzka to nie jest jakakolwiek rzecz, nie jest jak dinozaur
pozeracz-pantofli - powiedzial pan Puchacz, patrzac z uraza na Panfilille,
ktéra juz zaczynala nadgryzaé fajke z przebrania Sup pana Puchacza.

- To nie jest dinozaur tylko dinozaura i tak, jestem pewna - odpowiedziata
zdecydowanie Grudzien.

- Dobrze, a zatem sprébuj, zobaczymy czy jg przekonasz - powiedziat pan
Puchacz, prébujgc réwnoczes$nie wydrzeé fajke Panfililli.

- I jak mam to zrobié? - zapytala Grudzien.

- Po prostu zbliz sie do niej, ale nie za bardzo, i wyciagnij swoje raczki.
Jesli cie zaakceptuje, to sama przyjdzie do ciebie - poradzit jej pan Puchacz.

- Dobra - powiedziata Panfililla... przepraszam, Grudzien.

Wyczyscila sobie rece o spddnice, bo przypomniato sie jej, ze ich nie umy-
ta, po czym zblizyta sie powolutku do latajacej ksiazki. Widzac, ze jest juz w
wystarczajacej odleglo$ci, aby ksigzka ja zobaczyla, ale sie nie przestraszyta,
wyciagnela raczki. Ksigzka otworzyta wtedy swoja oktadke jak gdyby chcac
odlecie¢, ale zawahata sie. Grudzieti bardziej wyciggneta swoje raczki i po-
wiedziata:

- Chodz, chodz, chodz.

Ksigzka poleciata zatem, ale zamiast oddali¢ sie, pofruneta ulokowa¢ sie
w rekach Grudzien. Dziewczynka bardzo sie ucieszyta i przycisnela ksigzke
do piersi tak mocno, ze ksigzce wymskneto sie mate prykniecie: ,,prttt”. Pan
Puchacz zaklaskat zadowolony a Panfililla nie szczeknela, ale czkneta zapa-
chem Zle przetrawionego pantofla.

Poszedl sobie zatem pan Puchacz ogladaé¢ dalej dziewczyny... prze-
praszam, pilnie czytal i studiowal. Grudzien zaczeta kolorowal ksigzke
swoimi kredkami, ale nie zyly zbyt szcze$liwie, bo w momencie zaniedbania
Panfililla pozarta strone tytutows, indeks, aneksy i cze$ci siedmiu stron.

Tan - tan.
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- Nie wierzcie panu Puchaczowi, my podkomendanci uzywamy czasami
ksigzek, kiedy drewno nie chce sie zapalil...

Hmm, hmm... No dobrze, a zatem méwitem wam, ze Grudzieni i pan Pu-
chacz przebrany za podkomendanta zeszli z drzewa i skierowali sie tam,
gdzie dziewczynka zostawita czekajaca na nig Panfilille. Kiedy przybyli na
miejsce, zobaczyli suczke prébujaca jednoczes$nie pogryzé jedng potowe ja-
kiego$ pantofla i strawi¢ drugg jego potowe.

- Moje pantofle catkowicie Palacio’! - krzyknal oburzony pan Puchacz i
zaczat walczy¢ z Panfililla, prébujac wydrze¢ jej potowe pantofla, ktéra po-
nadto byla potowa przednis, to znaczy, ze wcigz moglaby stuzy¢ za pantofel
w wersji minimalistycznej. Grudziei pomogta mu: szepneta co$ do ucha Pan-
fililli, a ta natychmiast puscila przednia potowe pantofla pana Puchacza.

- Uff! - odetchnat z ulga pan Puchacz i robigc oglad szkdd, zapytat Gru-
dzien::

-1 co jej powiedzialas, zeby go puscita?

Grudzierr odparta bez zmruzenia oka:

- Ze dam jej polowe drugiego pantofla.

- Co!? - krzyknat pan Puchacz - Moje pantofle, moje dobre imie, méj pre-
stiz, mdj status intelektualny...!

Ale oto - szast! - Grudzien zobaczyla blisko miejsca, gdzie stali, latajaca
ksigzke.

- Tutaj jest! - zawotata Grudzieri do pana Puchacza.

Pan Puchacz poprawit sobie kominiarke, zapalit fajke i powiedziat do

Grudzien:

- Poczekaj tu na mnie, ide to sprawdzié.

Przybyt pan Puchacz tam, gdzie znajdowala sie latajaca ksigzka, ktéra
nie rozpoznala go z powodu jego przebrania podkomendanta. Jak wiadomo,
ksigzki opowiadajg podkomendantom nawet to, co nie jest w nich zapisane,
a zatem rozmawiali przez dluzszy czas. Grudzien juz zaczela zasypiad, kiedy
pan Puchacz wrécil i powiedziat jej:

- Zrobione. Tajemnica zostala wyja$niona.

- Co sie stalo? - zapytala Grudzien, ziewajac.

- Elementarne, moja droga Grudziefi. Mamy do czynienia, zwyczajnie i po
prostu, z ekstremalnym przypadkiem , ksigzki bez rak” - powiedziat pan Pu-
chacz.

7 Odniesienie do reklam centrum handlowego ,,Patac Hierro” (,,Palacio de Hierro”), m.in.
kobiety otoczonej butami, z podpisem: ,,Jestem catkowicie Palacio” (,,Soy totalmente Palacio”).
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méwil, powietrze stawalo mu na przeszkodzie. Bogowie zezto$cili sie na nie-
g0, bo tyle ztego méwit ten ptak, ktéry w powietrzu latat i na powietrze sie
skarzyl. 1 tak, za kare, bogowie pierwsi zabrali mu pidra i $wiatlo oczu. Na-
giego wyslali go w zimno nocy i §lepy musial lataé. Jego lot, dawniej pelen
gracji i lekko$ci, przemienit sie zatem w beztadny i niezdarny. Ale ptak éw
przyzwyczait sie i po wielu uderzeniach i zderzeniach nauczyt sie widzie¢
stuchem. Przemawiajac do napotykanych rzeczy ptak ten, to znaczy Tzotz,
okresla swoja droge i rozpoznaje $wiat, ktéry mu odpowiada w jezyku, kté-
rego tylko on wie jak stuchaé. Bez pidr, ktére by go ubraly, niewidomy, o locie
nerwowym i pospiesznym, nietoperz kréluje w gérskiej nocy i zaden zwierz
nie porusza sie lepiej niz on w ciemno$ci powietrza. Od tego ptaka, Tzotz, nie-
toperza, prawdziwi mezczyZni i kobiety nauczyli sie nadawa¢ wielkg i petng
mocy warto$¢ stowu méwionemu, dzwiekowi myS$lenia. Zrozumieli tez, ze
noc zamyka w sobie wiele $wiatéw i ze nalezy wiedzieé, jak ich stucha¢, aby
mdc je wskazad i pomdc im zakwitngé. Ze stowami rodza sie $wiaty, jakie noc
posiada. DZwieczac, tworzg sie $wiatla i jest ich tyle, ze nie mieszcza sie na
ziemi i wiele koriczy, sadowigc sie na niebie. Dlatego méwia, ze gwiazdy ro-
dza sie na ziemi. Najwieksi bogowie zrodzili tez mezczyzn i kobiety, nie zeby
jedno bylo droga drugiego, ale zeby byli réwnoczesnie droga i wedrowcem
dla drugiego. R6znymi ich zrobili, zeby byli razem. Najwieksi bogowie zrodzi-
li mezczyzn i kobiety, aby sie kochali. Dlatego powietrze nocy jest najlepsze
do latania, do rozmyslania, do rozmawiania i do kochania.
1999 rok
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O cieniu, ktory podniost ksiezyc

P.S. Historia, ktéra potwierdza, ze Ksiezyc jest zawzieta i opowiada legende
o pochodzeniu Cienia, Wojownika.

Opowiadam to tak, jak jemu to opowiedziano. Zdarzyto sie to bardzo daw-
no temu. Nie ma kalendarza, w ktérym sie to znajduje. Nie ma geografii, kt6-
ra by to wskazata. Cierr, wojownik, nie byt jeszcze wojownikiem, ani nawet
Cieniem. Jechat konno przez géry, kiedy przekazano mu te wiadomo$¢.

- Gdzie? - zapytal.

- Tam, gdzie szczelina géry - taka byta niejasna wskazéwka, jakg mu dano.

Dosiadl konia Ciet, ktéry wciaz jeszcze nie byt Cieniem. Wiadomo$¢ prze-
mierzata wawozy od kratica do krarica:

Ksiezyc. Spadta. Po prostu. Jak gdyby zemdlala i zaczeta spadaé. Powoli
spadala, jak gdyby nie chcac. Zeby jej nie spostrzezono. Zeby sie nie zorien-
towano. Ale dobrze na nig patrzymy. Jak gdyby zatrzymata sie na szczycie,
a potem spadta, wirujgc az na dno wawozu. Tam wilasnie spadta. Jasno to wi-
dzieli$émy. Swiatlem jest przeciez. Ksiezycem.

Dotart Ciei na skraj wawozu i zsiadl z konia. Powoli zszed} na samo dno.

Tam spotkat ja: Ksiezyc. Sznurem mecapal® ja obwiazal. Na swoje plecy ja
wzigl. Wspinali sie Ksiezyc i Ciefi pod gdre. Droga niosta Cieni, a Ciefi nidst
Ksiezyc. Dotarli na szczyt.

- Aby cisng¢ ja stamtad z powrotem na niebo - powiedziat Ciefi - Aby zno-
wu przemierzata Ksiezyc szlaki nocy.

- Nie chce - powiedziata Ksiezyc - Tutaj chce zostaé z toba. Moje $wiatto
da ci cieplo w zimng noc. Chiéd w goracy dzien. Ty przyniesiesz mi lustra,
ktére zwielokrotnig mdj blask. Z toba zostane tutaj. Cieti powiedzial:

- Nie, $wiat, jego mezczyZni i kobiety, jego ro$liny i zwierzeta, jego rzeki
i gbry potrzebujg Ksiezyc, aby dobrze widzie¢, jak kroczy w ciemno$ciach,
zeby nie zgubil sie, zeby nie zapomnied, kim sg, skad przybywaja, dokad ida.
Spierali sie. Trwalo to dlugo. Ich szepty $wiatlami ciemnymi byly, cieniami

! Mecapal (z jezyka nahuatl) - sznur z naturalnego wtékna, ktérego uzywa si¢ do noszenia
ciezaréw, zaktadany na czoto. Stosowano go juz w pierwszych kulturach Meksyku.
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- Nie wierzcie Sup, to nie byto czasopismo z rozebranymi dziewczynami,
to byta broszura o bieliZnie ,,Victoria’s Secret™. To nie to samo.

Dobrze, a zatem Puchacz ogladal czasopismo z na wpdt rozebranymi
dziewczynami, kiedy przybyla Grudzieh i bez ceregieli, ani nawet nie
méwiac ,,uwaga, méwie”, wypalita:

- Stuchaj, panie Puchacz, dlaczego sg ksigzki, ktére latajom?

- M6éwi sie ,,latajg”, a nie ,latajom” - poprawit jg pan Puchacz i dodat: -
I nie, ksigzki nie lataja. Ksigzki znajduja sie w ksiegarniach, w bibliotekach,
na biurkach naukowcéw i bywaja, kiedy ich nikt nie kupuje, wytozone na
stolikach podczas konferencji.

- Jest jedna, ktéra lata - odpowiedziata mu Grudzien, a nastepnie opowie-
dziata, co sie zdarzyto wczesniej z latajaca ksigzka.

Pan Puchacz zamknal swoja broszure o dziewczynach w neglizu, oczywi-
$cie nie bez wczeéniejszego zaznaczenia strony, na ktérej sie zatrzymal, i
powiedziat zdecydowanie:

- Bardzo dobrze, zbadamy to. Tylko poczekaj na mnie chwilke, musze wto-
zy¢ odpowiedni strdj.

- Dobrze - powiedziata Grudzien i czekajac na pana Puchacza, zaczeta wie-
szaé na galeziach drzew kilka kamykéw, ktére udalo jej sie uratowaé przed
takomstwem Panfililli.

Pan Puchacz tymczasem otworzylt gigantyczna skrzynie i zaczal w niej szu-
kaé, mruczac:

- Mmbh... bat, nie... na podryw - tez nie... bielizna, tym bardziej nie...
mmh... tu jest! - zawotal nagle pan Puchacz i wyciggnat czarng kominiarke®.

Wlozyt ja i biorac fajke odwrécit sie do Grudzien, pytajac:

- A zatem, jak ci sie podoba moje przebranie?

Grudzien spojrzata na niego ze zdziwieniem i po pewnej chwili zapytata:

-1 za co jest pan przebrany?

-Jak to za co? Jasne, ze za podkomendanta! Jesli ta ksigzka rozpozna we
mnie Puchacza, na pewno nie pozwoli mi sie zblizy¢, bo jest tak, ze my pucha-
cze bardzo lubimy ksigzki, natomiast podkomendanci nie uzywaja ich nawet
do poziomowania stotéw.

Tutaj Sup przerywa, zeby wyjasni¢ szanownym zebranym:

5 Victoria’s Secret - amerykariskie przedsiebiorstwo zajmujace sie produkcja i sprzedaza
luksusowej damskiej bielizny, odziezy i kosmetykéw.

6 Kominiarki, tzw. pasamontafias, uzywane sg przez zapatystéw i podkomendanta Marcosa
i sg one charakterystycznym znakiem i symbolem zapatystéw. Patrz: Stownik hasel, s. 15.
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nie na namalowanie jakiego$ muralu® na $cianie szkoly autonomicznej?, juz jasnymi. Nie wiadomo co wiecej sobie powiedzieli. Zwlekali. O §wicie powstat

widziata, jak prosi jaka$ panig ze Spoteczenistwa Obywatelskiego, zeby zro- Cien i przy pomocy sznura mecapal cisngt Ksiezyc z powrotem na niebo. Zta
bila jej zdjecie z Panfililla na tle muralu i juz sobie pomyslata, ze jesli przy- byla Ksiezyc, urazona. Wysoko, w miejscu, ktére bogowie pierwsi jej dali, zo-
padkiem Panfililla nie bedzie podobna do wizerunku na muralu to zaraz na stata Ksiezyc. Stamtad Ksiezyc przekleta Ciei. Tak powiedziata:
miejscu zrobi korekte. Nie na $cianie szkoly, tylko na ciele Panfililli, oczywi- - 0dtad Cieniem bedziesz. Swiatto bedziesz widzial, ale nie bedzie cie. Cie-
$cie. niem bedziesz szedl. Wojownikiem bedziesz. Nie bedziesz mialt twarzy ani
0 wszystkim tym mys$lata Grudzien, idgc by chwycié ksigzke w rece, kiedy domu, ani odpoczynku. Tylko droge i walke bedziesz miat. Zwyciezysz. Spo-
- szast! - ksigzka otworzyla swoja okladke i pofruneta. tkasz, o tak, kogo$, kogo pokochasz. Twoje serce przeméwi twoimi ustami,
- No nieee! - powiedziala Grudzier tonem, ktéry nie pozostawial watpli- kiedy ,,.kocham cie” powiesz. Ale Cieniem pozostaniesz i nigdy nie spotkasz
wosci co do jej plebejskiego pochodzenia - patrz, ta ksigzka loto. nikogo, kto by ciebie pokochat. Szukad bedziesz, ale nie spotkasz ust, ktére
Ksigzka przefruneta kilka metréw i usadowita sie troche dalej, posrodku by potrafity powiedzie¢ ,,ty”. Taki bedziesz Cieniu, wojowniku, az do kiedy
drogi. Grudzier pobiegta, zeby ja chwyci¢, ale zanim do niej dotarta, ta zno- juz cie nie bedzie.
wu odleciata. Grudzien pomy$lata wiec, ze ksigzka chce sie z nig bawié, a Odtad Cieti jest tym kim jest teraz: Cieniem, Wojownikiem. Nie wiedzie¢
ona, oczywiscie, tez chciala. I tak biegala dziewczynka z miejsca na miejsce, kiedy i gdzie to bylo i bedzie.
gonigc latajacg ksigzke, podczas gdy Panfililla wpakowata w siebie juz pét Wciaz nie stworzono tego kalendarza, wciaz nie wynaleziono tej geografii.
tuzina kamieni i dwa tuziny galazek i lezala teraz, trawigc je, wodzac tylko Wciaz nie nauczono sie méwi¢ ,, Ty”. Wciaz brakuje tego, czego brakuje...
uszami z jednej strony na druga za Grudzien biegajaca za ksigzka. I tak trwa- 2007 rok

to to przez jakis$ czas, ale nadszedl moment, kiedy Grudzietr zmeczyta sie i
potozyla wyczerpana obok Panfililli.

- A tera co robimy, Panfililla? - zapytata Grudzier.

A Panfililla tylko nastawila ucho, bo wciaz prébowata strawi¢ kawat bursz-
tynu i nie mogta zaszczekal.

- Juz wiem, mam pomyst - powiedziala Grudzieti - péjde poszukaé pana
Puchacza i zapytam go.

Panfililla poruszyta uszami, jak gdyby méwiac: ,,dobra, ja tu na ciebie po-
czekam”, widzac jednoczesnie, ze wciagz brakuje jej potowy gérki galazek do
pozarcia.

I poszta Grudzien odwiedzié¢ swojego przyjaciela Puchacza. Spotkata go sie-
dzacego na szczycie swojego drzewa, ogladajgcego czasopismo z rozebrany-
mi dziewczynami.

Tutaj Puchacz przerywa opowie$¢ i wyjasnia szanownej publiczno$ci:

3 Mural - nazwa pochodzenia hiszpariskiego oznaczajgca w skrécie dzieto dekoracyjnego
malarstwa $ciennego, najcze$ciej monumentalne.

4 Szkota autonomiczna - na terenie autonomicznych gmin zapatystowskich istnieja nie-
zalezne od edukacji pafistwowej Zapatystowskie Zbuntowane Szkoly Autonomiczne (Escuelas
Rebeldes Auténomas Zapatistas).
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Eliasz Contreras wyjasnia
Magdalene! swojg bardzo
osobliwg teorie milosci i ,,tych”
spraw

MySle, ze mozemy wyobrazi¢ sobie to wszystko. Wyobrazié sobie rozmowe
oraz kalendarz i geografie, w jakich sie odbyta. Wyobrazié sobie, ze Magdale-
na i Eliasz Contreras, Komisja Badati EZLN?, rozmawiajg o czymkolwiek. Ale
tez wyobrazi¢ sobie, ze tym, co dociera do naszego wzroku i stuchu, jest to,
co nastepuje...

Jest noc, ktdra juz przegonita zmierzch, wyganiajac dziet w bezczas, roz-
ciaggajac swoje czernie i cienie we wszystkie katy, zezwalajac tylko na niektd-
re $wiatta i blaski.

Ta inwazja ciemnoS$ci nastgpita tak szybko, ze zaskoczyta Eliasza Contre-
rasa i Magdalene wracajacych z pola. Sa juz blisko domu, ale noc jest tak
ciezka i tak nieprzenikniona, ze nikle §wiatla, ktére ja zamieszkuja, nie sa
wcigz wystarczajgce.

Jak gdyby gwiazdy, ksiezyc i blaski zostaly w innym kalendarzu albo po-
mylily sie co do geografii i nie przybyly na czas nocy, ktéra stata sie juz wia-
$cicielka i panig gér potudniowo-wschodniego Meksyku.

Eliasz Contreras wie. Zna, dzieki chodzeniu nimi, drogi, ktére noc tworzy
w miejsce drég dziennych. Dlatego Eliasz chwyta za reke Magdalene, kté-
ra zatrzymala sie sparalizowana z okrzykiem strachu, kiedy tylko zobaczyta
wokét siebie czern.

Magdalena jest tutaj, poniewaz przybyta poméc Eliaszowi Contrerasowi w
walce przeciw ztu i zlemu, ale to nie jest jej teren. Ona czy tez on jest zatem

1 Eliasz Contreras, Magdalena, patrz: Bohaterowie opowiadari Marcosa, s. 21.
% Komisja Bada EZLN - (Comisién de Investigacién del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional)
- Eliasz Contreras ma zadanie szukania i analizowania Zla i Ztego w $wiecie z ramienia EZLN.
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Grudzien® i historia ksigzki bez
rak

Pewnego popotudnia, juz prawie nocg, taka, ktéra zapowiada deszcz $wiatet,
spacerowala sobie Grudzien, krecac sie to tu, to tam. O niczym akurat nie
mys$lata, chodzita sobie tylko, zbierajgc kamyczki i gatgzki. Kamyczki zawie-
szala na drzewie, a galazki gromadzita po jednej stronie drogi i nadawata im
imiona. To nazwala ,,drzewo z kamieni”, a tamto ,,géra z galezi”. To znaczy,
ze, mozna powiedzie¢, owa Grudzien nie tylko wywracata swoje myslenie,
ale tez wywracala §wiat. Miata ponadto kilka kolorowych kredek, ktére nie
wiadomo kto jej podarowat. A zatem, kiedy nie wieszata kamieni ani nie gro-
madzila galezi, wyciagala Grudzien ze swojej torby kredki i zaczynata kolo-
rowac to, co bylo pod reka.

No dobrze, a wiec tak sie bawita Grudziefi, nucac pod nosem piosenke w
rytmie corrido-cumbio-ranchero-nortenii®, kiedy - szast! - nic, tylko na $rodku
drogi lezy ksigzka. Ucieszyta sie Grudzieh. Wyciagnetla swoje kredki i pode-
szta zdecydowana chwyci¢ ksiazke, Zeby wypeic ja blyskawicami i pitecz-
kami, i kijkami, i nawet gryzmotem, ktéry przypuszczalnie bylby portretem
Panfililli, bo tak nazywala sie jej suczka, ktéra byta raczej do$¢ tepa (nie ob-
razajac tu obecnych). Juz sie zblizata Grudziefi do ksigzki, ktéra lezata na
$rodku drogi, juz sobie wyobrazala, ze Rada Dobrego Rzadu daje jej pozwole-

1 Grudzien - tu: imie dziewczynki, ktérego geneze wyjasnia autor w innym opowiadaniu.

Z Corrido-cumbio-ranchero-nortenia - Corrido: dtuga ballada, opowiadajgca polityczne i waz-
ne w danym czasie tematy, jak réwniez opiewajaca wielkie $mierci i czyny bohateréw. Cumbia:
kolumbijski taniec ludowy w rytmie 4/4, a takze muzyka latynoamerykariska z charakterystycz-
nym rytmem. Ranchera: rodzaj tradycyjnej muzyki meksykanskiej, oryginalnie $§piewanej przy
gitarze w czasie Rewolucji Meksykaniskiej, nastepnie przez mariachi, a obecnie przez nortefio i
bandg. Nortefia: jedna z popularnych form muzycznych péinocnego Meksyku.
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imie Sup i juz zawsze sie bedzie nazywal Sup. Natomiast ja wybralem Eliasz,
ale nie wszyscy je znaja, tak ze moge sobie wzia¢ inne imie. I to jest cate mo-
je stowo i oczekuje, Ze mnie zrozumiata, Magdalena, a jesli nie, to potem
innego dnia ci wyja$nie, bo jest juz péZno i musimy wraca¢ do domu.

Magdalene az boli brzuch od powstrzymywania $§miechu, stuchajac wyja-
$nief Eliasza, ale doprowadza sie do porzadku i méwi:

- Dobrze, potem mi wyja$nisz, innego dnia.

Noc jest juz jasniejsza, kiedy Eliasz Contreras idzie pod reke z Magdalena.
To Eliasz przerywa milczenie:

- Stuchaj Magdalena. Juz sie nie bdj, jak jeste$ ze mna. Magdalena prawie
sie zatrzymuje, pytajac:

- Skad wiedziale$, ze sie batam?

- Strach sie czuje - méwi Eliasz - Ma zapach koszmaru, ztego snu, wstydu
i zalu.

Juz $wita, kiedy przybywaja na skraj wioski. Magdalena pyta:

- A jaki zapach ma rado$¢?

Eliasz Contreras, Komisja Badafi EZLN, rozktada ramiona, jak gdyby chciat
dosiegna¢ poranka i méwi:

- Taki...

Zapach zi6t i ziemi, buntowniczych i godnych, roznosi sie i pachnie tak,
ze prawie da sie go zobaczy¢ i dotknaé, smakowad, stuchaé, mysle¢ i czué.
Jak gdyby ranek wychylat sie z dnia tylko na moment i demonstrowat swdj
skarbiec najbardziej fantastyczny, straszny i cudowny; wszystkie swoje moz-
liwosci.

2007 rok

86

miastowym, czy tez miastowa. A w mie$cie, tym bardziej w miescie, w ktd-
rym zyta Magdalena, noc nigdy nie zdotala sie dopetnié. Z tyloma $wiattami
walczacymi o jedng przestrzen, noc jest tam zaledwie pretekstem, aby kazde
z nich, kazde z tych $wiatel, sie okre§lito.

Dton Eliasza uspokaja Magdalene. Na kilka chwil ta dloi jest jej jedynym
tacznikiem z rzeczywisto$cig. Prawie natychmiast Eliasz lokuje reke Magda-
leny w dole swoich plecéw, w taki sposdb, zeby objeta jego pas.

- Nie puszczaj - méwi Eliasz.

Strach powoduje, Ze Magdalenie nie udaje sie wyszepta¢ i tylko mys$li:

,Nie zwariowatam, czy tez zwariowatem”.

Eliasz schodzi z prawdziwej drogi, z jej wielkich katluz i btota, i wchodzi
pomiedzy drzewa. Powoli idzie Eliasz, uwazajac, zeby Magdalena sie nie po-
tkneta.

W niewidzgcym spojrzeniu Magdaleny pojawiaja sie strachy i zjawy, ktére
nie s3 z tej ziemi: otaczaja ja zandarmi, wktadajac jej cuchngcy worek na gto-
we. Uderzenia i kpiny w samochodzie. Nie widzie¢, nie wiedzie¢. Hatasy, kté-
re sie urywajg. Dyskusja miedzy nimi odno$nie pieniedzy, ktére jej kradna.
Kolejki, zeby ja, jego zgwalci¢. Oddalajacy sie hatas samochodu. Zemdlenie.
Pies, ktéry obwagchuje krew na jej ranach.

- Juz prawie jesteSmy, juz - méwi glos Eliasza, a Magdalena wcigz drzy,
kiedy sadza jg na pniu.

Po chwili Magdalena rozglada sie wokét. Eliasz wie, co robi. Miejsce, w
ktérym sie znaleZli, posiada ukryte $wiatto, ktdre nie jest wystarczajace, aby
ich o$wietli¢, ale okresla ksztalty i odlegto$ci.

Wydaje sie, ze Eliasz mysli, ze Magdalena drzy, bo jest jej zimno i owija ja
w nieprzemakalng kurtke, ktéra, przewidujac deszcze, zawsze nosi w swojej
torbie.

- Gdzie? - odzywa sie Magdalena.

Eliasz zdaje sie wiedzied, Ze to, o co pyta Magdalena, to pochodzenie tego
$wiatla rozrzedzonego i rozproszonego.

- To grzyby - méwi Eliasz, pokazujac fosfor, ktérego po$wiata zamazuje
wszystko i zostawia tylko swoje spojrzenie. Za dnia chwytaja $wiatto, a nocg
uwalniajg je pomatu, zeby trwato, zeby zbyt szybko nie zwyciezyta ciemno$¢.

Odpowiadajac na pytanie, ktére nie nadchodzi, Eliasz méwi:

- Tych sie nie je, stuza do tego, zeby méc widzied.

Nie tyle glos, co zapach Eliasza uspokaja Magdalene. Mieszanka kukury-
dzy, gatezi, ziemi, tytoniu i potu.
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- Tutaj poczekamy, az noc zlapie swéj krok i pozwoli nam i§¢ dalej - méwi
Eliasz.

Magdalena, siedzgca obok niego, chwyta go za reke i sktada swoja glowe
na ramieniu Eliasza.

0 czym$ pomyslala, bo nagle go puszcza: - Stuchaj, Eliasz, czy ty bytes kie-
dys z jakas$ kobietg?

Eliasz wypuszcza dym z papierosa i daje sie zauwazy¢, ze jego ciato spina
sie nerwowo. Jego glos jest cieniutki jak niteczka, kiedy odpowiada:

- Emmm... dobrze, wiec, tak, na zebraniach... i w pracy... i na uroczysto-
$ciach... pojawiaja sie towarzyszki... i rozmawiamy o walce... i o pracy... iroz-
mawiamy.... tak... na zebraniach...

- Nie wykrecaj sie Eliasz, ty wiesz o czym méwie - przerywa mu Magdale-
na.

Jesli byltoby troszke wiecej $wiatta, mogliby$my zobaczy¢, ze twarz Eliasza
jest jak semafor: najpierw zapala sie na czerwono, potem na zétto, a teraz
uzyskuje l$nigcy zielony kolor.

- Emmm... mmm... emmm... to znaczy, ze pytasz czy, jak niektérzy méwia,
uprawiatem mito$¢?

Magdalena $mieje sie rado$nie, stuchajac sposobu w jaki Eliasz odnosi sie
do odbywania stosunkéw seksualnych.

- Tak - méwi wcigz, $miejac sie - pytam, czy uprawiate$ mito$¢.

Kolory Eliasza zmieniajg sie teraz w druga strone: zielony, z6lty i potem
czerwony.

- No dobrze, tak, ale nie catkiem, troche, to znaczy mniej wiecej, prawie...

Noc jest zimna, jak ta, ktérg wtasnie mamy, ale Eliasz Contreras, Komisja
Badari EZLN, ma juz koszule przemoczong potem.

Magdalena cieszy sie zaklopotaniem Eliasza i nie robi nic, aby mu ulzy¢.
Przeciwnie, przedluza swoje milczenie, zeby Eliasz musiat kontynuowac...

- No dobrze, Magdalena, nie bede cie oklamywat. Nie bardzo pamietam,
czy tak, czy nie... ale pamietam, ze czytalem pewng ksiazke, jakg znalazlem,
i ze sie nazywata ,MySlisz juz o mito$ci?” , i tam sie dobrze przyjrzatem, jak
to jest.

Magdalena, mimo ze nie jest ani mezczyzng, ani kobiets, jest strasznie
uparta (nie obrazajac tych, ktére mnie stuchaja czy czytaja), a nerwowosé
Eliasza sprawia, Zze zapomina o zjawach, ktére przed kilkoma minutami ja
otaczaly, wiec pyta:

- Ach tak? I jak to jest? - i przytula sie mocniej do Eliasza.
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Kolor Eliasza jest teraz kolorem grzybéw fosforyzujacych, ktére pokrywa-
ja pnie i gatezie wokoto.

Ale Eliasz Contreras, jako Komisja Badai EZLN, stawil czota licznym nie-
bezpieczeristwom i sytuacjom nieprzewidzianym, tak ze oddycha gleboko,
jednocze$nie myslac:

,Papieros, zapale papierosa, gdzie mam papierosy? Zapale papierosa i tak
zyskam na czasie, zeby ulozy¢ sobie mysli, zapale papierosa... a jedli nie zapa-
li sie zapatka? No ¢4z, jak to méwi Sup?, i tak juz jest po ptakach. No dobrze...
ale jesli nie zapali sie zapatka™?

Eliasz zaczyna zatem swoje wyjasnienie:

- No dobrze, Magdalena, a wiec jest tak, ze sg, jak to sie méwi ten - jak -
sie nazywa i ten drugi, i jest tak, ze jak gdyby nic nie mysli, ale nagle jakby
juz co$ sie mysli, a wtedy okazuje sie wiec...

Eliasz waha sie, a potem méwi:

- Dobrze, chyba lepiej wyjasnie ci to w inny sposdb, bo co, jak nie zrozu-
miesz...

Magdalena ma psotny usmiech, ktérego nie wida¢ w ciemnoéci, kiedy mé-
wi:

- Zgoda.

- No dobrze, a wiec chodzi o to, Ze sa jedni, ktérzy sa $rodkami produkgji,
bo nie jest tak, ze dzieci sg od razu dzie¢mi, ale najpierw sa produktami. A
wiec produkty robi sie za pomocg $§rodkéw produkcji. Acha i tez za pomocg
surowca. Jest wiec $rodek produkcji, mezczyzna, ktéry jest, jak niektérzy mé-
wig, tym czyms$ do produkowania produktdéw, ale nie catkiem sam, tylko ze
potrzebuje sie drugiego $rodka produkcji. Wtedy rozmawia taki z dziewczy-
ng i umawiajg sie na produkcje, i wykltadaja, jak niektérzy méwig, surowiec,
i produkujg produkt, i zawsze on albo ona sie meczy, ale takim zmeczeniem
dobrym, zadowolonym. Ale to nie jest tak, ze przychodzi taki jeden i méwi do
dziewczyny ,,stuchaj, wyprodukujmy produkt”, tylko, jak to sie méwi, krazy
wokét niej i we dwdéjke kraza, kraza i juz sie umawiaja. I potem trwa to kilka
miesiecy, az pojawia sie produkt, i dajg mu imie, bo tez nie jest tak, ze beda
méwié: ,,dalej produkcie, chodz tu i przynie§ wode albo chrust”, nie, musi
miec jakie$ imie i jesli jest to produkta, to tez trzeba da¢ jej imie. I dlatego
imie jest wazne, ale nie bardzo, bo je$li on albo ona jest zapatystg, moze sobie
wybra¢ jakie$ swoje imie do walki, ale musi dobrze pomysleé, bo potem juz
nie wiadomo czy tak nie zostanie. Oto na przyklad Sup, ktéry wybratl sobie

3 Patrz: Bohaterowie opowiadari Marcosa, s. 21.
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sie z lotu ptaka na pie¢ caracoles, okazuje sie, ze bardzo sie miedzy sobg réz-
nig. Jedynym, co je taczy, to bycie zapatystami, ktérzy integruja sie w EZLN.
Ale ich modele edukacji, ich modele pedagogiczne, modele stuzby zdrowia,
sposéb ksztalcenia promotoréw edukacji czy zdrowia, ich prawa rolne, ich
formy sprawiedliwo$ci, struktura ich rzagdéw, a nawet czas trwania rzadéw
i sposéb ich wymiany, réznig sie bardzo pomiedzy zong tzotzil a tojolaban,
tzotzil a chol, a zoque i a mame.

Wydaje nam sie, ze trafne jest to, iz EZLN nie prébuje stworzy¢ systemu ho-
mogenicznego, ale ze determinuje go sam proces rozwoju comunidades. Jesli
chcieliby$my podsumowa¢, czym byly te cztery lata, to byty one prawdzi-
wym ¢wiczeniem autonomii bez paternalizmu zadnego typu, nawet paterna-
lizmu EZLN. To co$ catkowicie wewnetrznego i wlasnego comunidades. My sie
w to nie wtracali$my, a je$li sie tak stato, to tylko po to, zeby zrozumied.

L: Jakie sprawy wedlug ciebie nalezy uregulowaé w caracoles?

M: Podstawowym problemem, jaki mamy, sa kwestie wewnatrzrodzinne.
Struktura rodzinna w caracoles jest bardzo autonomiczna i comunidad stara
sie to respektowad. Zdarzaja sie zatem przypadki przemocy w rodzinie czy
tego, ze dzieciom, nawet zapatystowskim, odmawia sie mozliwo$ci chodze-
nia do szkoly, bo taki jest zwyczaj. W innych stronach comunidad stara sie
chroni¢ kobiete. Na przyktad w strefie tojolabal, jesli kobieta zostaje opusz-
czona przez meza, zgromadzenie comunidad chroni ja, a jego usuwa i odbiera
mu wszystkie prawa. Jej pomaga sie pracowac w polu. Ale to, co jest w zwy-
czajuw strefie tojolabal, w strefie tzeltal prawie nie istnieje, wiec towarzysze
odpowiedzialni za sprawiedliwo$¢ prawie zawsze rozpatrujg indywidualnie
te sprawy. (...)

I to tutaj w La Garrucha rodzi sie Rewolucyjne Prawo Kobiet, inne prawa
powstaja w Los Altos’, ale zakaz uzywania alkoholu jest stagd. Poniewaz towa-
rzyszki powiedzialy: ,,problemem naszych mezczyzn jest alkohol” i wprowa-
dzono Suche Prawo, kiedy sie zebraly, zeby zablokowa¢ popularyzowanie al-
koholu, a jego konsumpcja znaczaco spadta, powodujac réwnocze$nie wzrost
poziomu ich zycia.

Wydaje nam sie, ze podstawg wszystkiego jest zalezno$¢ ekonomiczna, ze
nie mozna méwi¢ o wyzwoleniu kobiety, jesli zalezy ona ekonomicznie od
mezczyzny. To na co staraliémy sie wpltyngé w Radach Dobrego Rzadu i w
kooperatywach to, zeby towarzyszki grupowaly sie jako kobiety, tak zeby to

7 Los Altos - region w Chiapas skladajacy sie z 17 gmin, zamieszkany przez Indian Tzotzil
i Tzeltal.

113



one otrzymywaly wplywy. To pozwalato im domaga¢ sie swoich praw i by¢
bardziej autonomicznymi. Poniewaz, jes$li w wyborze jedzenia czy ubrania
zalezg od meza czy jakiego$ mezczyzny, to on jest tym, ktéry ma ostatnie
stowo. To on sprzedaje kawe, plony, to on ptaci, on dostaje zaptate. I w wielu
przypadkach to on otrzymuje pomoc rzadows czy te z kooperatywy. Na dro-
dze edukacyjnej, czyli tej, ktéra najwolniej idzie, chodzi o to, zeby dochody
nie byly seksistowskie, ale zeby docieraly zgodnie z potrzebami. To ostatnio,
od roku w autonomicznych gminach pojawiajg sie¢ kobiety i w Radach Do-
brego Rzgdu zaczyna rozwazacé sie kwestie plci, jesli chodzi o dysponowanie
$rodkami.

L: Czym charakteryzuja sie Rady Dobrego Rzagdu? Wszystkie dzialajg przez
10 dni, jak ta w La Garrucha?

M: To sie zmienia, w zalezno$ci od kazdego caracol, czasem jest to 10 dni,
czasem 7 czy 15 jak w La Realidad. Niesie to ze soba dwa problemy: jeden to
taki, ze projekty nie maja cigglo$ci, poniewaz osoby ze spoteczetistwa oby-
watelskiego rozmawiajg z jedna Radg, a kiedy wracaja, jest juz inna. Ale tym,
czego chcemy unikngd, jest to, ze polityka jest uprawiana przez profesjona-
listéw i przeksztalca sie w zawdd czy sposéb zycia. Wszyscy z Rad Dobrego
Rzadu czy czlonkowie autonomicznych autorytetéw sa rolnikami, ktérzy na
czas zobowigzan porzucaja prace w polu. Zastepuje ich wtedy comunidad, ale
muszg wrécié. To jedno z tych nielicznych miejsc na $wiecie, gdzie rzadzacy
po sprawowaniu rzagdéw wracajg do swoich doméw z pustymi rekami, z ty-
mi samymi potrzebami, do tej samej pracy. Z drugiej strony chodzi o proces
masowej formy sprawowania rzadéw. Chcemy skoriczy¢ z wymystem, ze rza-
dzenie jest sprawg specjalistéw. Na poczatku pojawia sie strach, ale w miare
sprawowania rzadéw zdaja sobie sprawe, ze nie musza mie¢ dyploméw, zeby
wiedzied, czego chca nasi ludzie. W tym procesie ciggtego zastepstwa unika
sie przypadkéw korupcji, poniewaz rzadowi nie optaca sie nikogo kupowad,
gdyz za chwile juz go tu nie bedzie.

L: Mysleliscie jak rozwigzaé problem kontynuacji?

M: Osoby z zewnatrz powinny raczej mieé cierpliwo$¢, zeby to zrozumied,
gdyz bardziej interesuje nas, zeby wszyscy nauczyli sie, jak rzadzil. Jesli tak
nie bedzie, to stworzymy kaste lideréw otoczonych Indianami czy zapaty-
stami. Dlatego nalezy zmienia¢ rzgdzacych. Teraz staramy sie, aby przejscie
odbywalo sie w ten sposéb, ze Rada, ktéra odchodzi, przedstawia sprawy
oczekujace na rozwigzanie komitetowi komendantéw EZLN, ktéry zawsze
jest ten sam, a on oddaje je kolejnej Radzie. Ale chcieliby$my, zeby nawet tu
znikneta catkowicie obecno$¢ EZLN. Na przyktad jeszcze dwa lata temu ko-
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mitety komendantéw dbaty o bezpieczeristwo. Sprawdzano, kto przyjezdzat,
kontrolowano pienigdze, ktére przychodzily i informowano comunidades, do-
kad te pienigdze sa przekazywane. Teraz komitet bezpieczeristwa nie jest juz
wojskowy, ale cywilny. Kazde pueblo wysyta swoich reprezentantéw i dzieki
temu wie, co robi Rada Dobrego Rzadu, czy przyjechat Bask czy Katalonczyk,
czy ma co$ do zaoferowania, czy co$ kupil. Nie jest to informacja zarezer-
wowana dla rzadzacych, ale ma do niej dostep jakakolwiek osoba z pueblo.
Dzieki temu zdesakralizowala sie postaé rzadzacego czy polityka i nabiera
sie jeszcze wiekszego dystansu do partii politycznych, poniewaz traktuje sie
to jako prace, a nie jako przywilej.

()

L: Czy istnieje ryzyko, ze powtdrzy sie masakra z Acteal?

M: Tak, to jest planowane. Acteal znajduje sie w strefie o gestej obecnosci
wojska i policji. Z jednej strony byla grupa paramilitarnych powotana przez
rzad, a z drugiej strony struktura rzadowa z nig zwigzana. W Acteal przede
wszystkim chodzito o konflikt wojskowy pomiedzy paramilitarnymi a EZLN.
Poniewaz EZLN sie usuneto, zostaty tylko Las Abejas i to ich zaatakowano. (...)
Obecnie obserwujemy jak gdyby przygotowania do powtérki wydarzeti z Ac-
teal, z tym ze teraz chcg unikng¢ ataku agresoréw na bezbronnych, ale zeby
rzeczywiscie bylo to starcie wojskowe. To zreszta bylo pierwszym o$wiad-
czeniem medialnym rzadu w zwigzku z Acteal, to o starciu. Potem ta wersja
upadta i zobaczono, ze byta to masakra.

L: W jakich regionach widzisz najwieksze ryzyko, ze to sie wydarzy?

M: W strefie Tzots Choj w caracol Morelia i tutaj w La Garrucha, bo to wia-
$nie tu maja odzyskane ziemie. Je$li wrogim chtopom zaproponujesz pienia-
dze, to by¢ moze w to wejda, ale wieksza zachets jest, jesli im zaoferujesz
ziemie, bo pienigdze mogg sie skoficzy¢.

L: O ilu hektarach odzyskanych ziem méwimy?

M: Nie wiem, poniewaz te dane ma Rada. Ale, zZeby$ miala jakie$ pojecie:
kiedy tu przybyta$, widziala$ plaska cze$¢ terenéw po obu stronach drogi.
Cala ta cze$¢ nalezata do terenu posesji. Indianie mieli siaé na zboczach gér
oraz na kamienistych pasmach gérskich. Pueblos byty zawsze u st6p gor.

L: Indianie pracowali jako najemnicy i opowiadaja, ze ptacono im peso®
dziennie. Widzisz te ziemie, jest piekna, ale nie mogli jej uprawial. Teraz na
tych plaskich terenach wida¢ juz zasiang kukurydze i fasole.(...)

8 Peso - meksykariska waluta (1 peso = 0,4 zlotego).
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L: Zycie Indian na finkach, czyli posiadto$ciach ziemskich, przed powsta-
niem w 1994 roku bylo takie samo jak przed Rewolucjg Meksykariskg z 1910
roku. Wéréd wiascicieli byli cudzoziemcy?

M: Nie, tylko mieszkaricy Chiapas. (...) Wlascicielami byli wielcy posiada-
cze ziemscy i hodowcy bydla z Chiapas, i oni sg najbardziej reakcyjni. Nie
przejawiaja nawet postepowych zachowart mieszczan. Przed powstaniem
praktykowano ,,prawo pierwszej nocy”, to znaczy, ze panna mtoda, zanim
spedzita noc poslubng z mezem, musiata przejs¢ przez 16zko wiasciciela
posesji. Na tym terenie wcigz to pamietaja i méwia ci imie wiasciciela
posiadtosci. (...) Przysztoécig wszystkich ludzi, ktérzy mieszkali blisko szosy,
byla praca jako najemnicy na posesjach.

L: EZLN dostawalo czerwone $wiatlo ostrzegawcze w wielu momentach
swojej historii. Ale obecnie ma inny kontekst medialny i w kwestii organiza-
cji wewnetrznej. Jak widzisz obecng sytuacje EZLN?

M: My uzywamy tego obrazu: jeste$my jak w 1993 roku, ale na odwrét.
Wtedy przygotowywali§my powstanie, bez §rodkéw, bez ludzi, bez uwagi, nie
istnieli$my przeciez, a teraz jest na odwrdét. Teraz to rzad przygotowuje atak.
To, czego pragnie, to pustki medialnej, aby méc zaminowacé sytuacje od we-
wnatrz w taki sposéb, by stworzy¢ konflikt spoteczny sztucznie karmiony,
kultywowany jak w laboratorium, aby mogty wej$¢ sity rzadowe by zaprowa-
dzié pokéj. Podstawowa sprzecznoscia jest to, ze jest to teren zmilitaryzowa-
ny. Wszedzie pelno jest stanowisk wojskowych i koszar. (...) Oczekuje sie, ze
te sily wojskowe wstrzymajg obecno$¢ zapatystéw. Nie udaje im sie to, po-
niewaz EZLN roénie i rozprzestrzenia sie na coraz to wiekszym terytorium
bez akcji wojskowych, a zatem méwia: ,,aby ich powstrzyma¢, potrzebuje-
my czego$ podobnego”, i zaczynaja zachecad do konfliktéw z organizacjami
spolecznymi. (...)

L: Jesli dokonaja agresji zbrojnej, odpowiecie w ten sam sposéb?

M: Tak. Obecnie zachowujemy $rodki zapobiegawcze i umowa jest taka,
ze EZLN nie zaatakuje, poniewaz respektuje rozejm, ale nie bedzie siedzieé z
zatozonymi rekoma, jesli zostanie zaatakowana przez kogokolwiek. Dlatego
méwi sie towarzyszom, zeby wykorzystali wszystkie mozliwosci, aby doj§é
do porozumienia bez konieczno$ci mierzenia sie z agresja.

L: Przypominam sobie historyczne mobilizacje w Meksyku i na $wiecie o
pokdj w Chiapas, przeciwko oblezeniu militarnemu, rzezi w Acteal i 0 podpis
w Umowach z San Andrés. Co wydarzylo sie od 1994 roku do chwili obecnej?
Aktualna izolacja jest sprowokowana przez zuzycie spoteczne czy tez przez
zerwanie przez EZLN z zachodnig klasg polityczna i intelektualng? Takie ze-
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Sita stowa i pojmowanie polityki majg zasadnicze znaczenie. Aspekt walki
zbrojnej przesuwa sie na drugi plan. Wojen nie wygrywa sie tylko bronig. Or-
ganizacja spoteczna i polityczna oraz symboliczny kontekst strukturalny sta-
ja sie centrami operacyjnymi. Znaczna ilo$§¢ komunikatéw, wierszy i stworzo-
nych w internecie zapatystowskich sieci, stanowia wazng brofi. Ten konflikt
manifestuje sie w nowoczesno$ci sposobéw komunikowania sie. Znaczenie
stowa, tak jak i gesty, poematy, stajg sie synonimami przetrwania. Wspdlno-
ty EZLN zrozumialy, ze we wspdtczesnym $wiecie nalezy bra¢ pod uwage sku-
teczno$¢ oddzialywania ekranu komputera. Oczywiscie nie maja $rodkéw, by
mierzy¢ sie z monopolami komunikacyjnymi, lecz nauczyli sie, ze nalezy za-
istnie¢ w przestrzeni internetu, by dzieli¢ sie swojg nadziejg. W ciggu kilku
minut mogg poinformowac §wiat o zbrojnej interwencji. W tej komunikacyj-
nej sieci zmobilizowaly sie i umocnily grupy oporu. Gdy rzad meksykanski
zerwal zawieszenie broni 9 lutego 1995 roku, zmobilizowali sie ochotnicy
z réznych sektoréw, partii, zwigzkéw zawodowych, stowarzyszen itp., za-
réwno w kraju, jak i zagranicg. Bez powiewania sztandarami odbywaly sie
wirtualne manifestacje. Zniknely granice. Rzad otrzymatl miliony listéw, w
ktérych domagano sie, by wypelnit swoje zobowigzania wobec EZLN i indian-
skich wspdlnot. Widaé wiec, ze w neozapatyzmie jest nie tylko rewolucyjny
romantyzm, lecz takze refleksja nad stosowaniem nowych technik i rolg sto-
wa dajacego mozliwo$¢ pokojowego rozwigzania konfliktu. Nie chwycili za
bron, by nadal umieraé, lecz by zy¢. Cho¢ przekltadajg dialog nad zbrojne
starcie, nie ztozg broni. Wiedzg, ze to byta ich ostatnia mozliwo$¢ uzyskania
sprawiedliwo$ci i spotecznego uznania.

Walter Benjamin twierdzil, ze rezygnacja, bez nadziei, wobec wladzy i do-
minacji wskazuje na to, czego brakuje lub brakowato w codzienno$ci; rewo-
lucyjne transformacje, dialektyka l'arrét. Jesli wspélczesne czasy nie potra-
fig odpowiedzie¢ na nowe mozliwosci techniczne nowym porzadkiem spo-
tecznym, to wciaz bedziemy zdominowani narzuconymi fantasmagoriami,
kapitalistyczng nowoczesno$cia. Gdy poprzez fantasmagorie internetu zani-
ka rytual adorowania fetysza towaru, u podstaw $wiata spotecznego wciaz
odradzaja sie nowe formy tworzace $wiat, w ktérym miesci si¢ wiele $wia-
téw.
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rwanie miato swéj wywazony koszt czy bylo strategicznym btedem? Zrébmy
rekapitulacje tych 14 lat EZLN. Kto jest teraz sprzymierzeficem EZLN® i kto
nim nie jest?

M: Zobacz, kiedy pojawili$my sie w 1994 roku, byli$my wolni pod wieloma
wzgledami, u nikogo nie mieli$my dtugéw, nie musieli$my dba¢ o normy, ni-
czego nie wiedzieli$my, wypowiadali$my tylko nasze opinie, czekajgc na to,
co sie bedzie dziato. I tak oto nastgpito zblizenie z sektorem inteligencji pro-
gresywnej w Meksyku. Z inteligencja $wiatowa trwato to dtuzej, nastapito do-
pierow 1995 r. Podczas catego tego okresu, az do kleski prawa Indian z Uméw
z San Andrés, wspdtpracowaliémy z nimi, az w koricu zobaczyli$my, ze nic z
tego nie zostato. Nie mogli§my zadowoli¢ sie posiadaniem wytgcznie obecno-
$ci medialnej, bo nie powstali$my zbrojnie, aby pojawié sie w gazecie, ani ze-
by robili z nami wywiady; powstali$my z powodu 11 punktéw (ziemia, praca,
dach nad glowa, pozywienie, zdrowie, edukacja, wolno$é¢, niezalezno$¢, de-
mokracja, sprawiedliwoé¢ i pokdj). I méwilismy: ,,no tak, moze tak uplynaé
sporo czasu i za kazdym razem, kiedy wydamy komunikat, wydrukuja go w
Lajornada® i przyjada ludzie, zeby zrobi¢ z nami wywiad, ale to, co sie dzieje
znaszymi ludZmi, to co”? 1zgadzali$my sie z inteligencja progresywna, ze na-
lezalo nalegaé na polityczna i instytucjonalng droge dziatania; stworzylismy
porozumienie na szczycie i oni byli wazni w jego osiagnieciu. Istniala instan-
cja dialogu, siadali$my, rozmawiali$émy, posytali§my sie do diabta, wszystko
co sie robi w takich sytuacjach i w koficu, po dtugich dyskusjach, wychodzg
Umowy z San Andres i nie dopelniaja sie. Wtedy my ocenili$my, ze przepadta
mozliwo$¢ rozmowy, ze nie mialo Zadnego sensu rozmawianie z calg klasg
polityczna. To bylo tym, co najbardziej rozztoécito wielu z nich, ze ucielismy
ze wszystkimi i nie zaakceptowali$my tych réznic, tak jak oni chcieli.

()

L: Marsz o Kolorze Ziemi wyruszyt w koficu lutego 2001 roku z Chiapas
do stolicy Meksyku, aby wesprzeé Umowy z San Andrés. Jego przejscie przez
potudnie i centrum kraju spowodowato ttumne manifestacje i osiagneto kul-
minacje na wypetnionym po brzegi gléwnym placu w mie$cie Meksyk. Noam
Chomsky o$wiadczyt w La Jornada w zwigzku z marszem, ze zapatyzm jako
ruch antyneoliberalny ,,méglby zmieni¢ kurs wspétczesnej historii”.

M: Marsz byt podwéjny, poniewaz podczas drogi zobaczyli$my, ze co$ sie
dzieje na dole, ze nie jest to tylko nasze, ale ze zdarza sie wielu ludziom. Naj-

wiad przeprowadzany jest w roku, 14 lat po wybuchu powstania zapatystéw.
° Wywiad przep dzany jest w 2008 roku, 14 lat po wybuchu powstania zapatyst4

10 La Jornada - jeden z najwazniejszych dziennikéw w Meksyku. W swoim czasie pisano
duzo o zapatystach, zamieszczano tez teksty EZLN i Marcosa.
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starsi towarzysze ocenili, ze proces zniszczenia ziemi byt ogromny i ze by¢
moze dokonywat sie réwniez w innych miejscach. I swoimi wiasnymi stowa-
mi méwili, ze ziemia nie wybacza, a jesli robi sie jej krzywde, wystawia ra-
chunek. I jaka jest przyszito$§¢, ktéra nas czeka? Ta przyszto$é to zniszczenie.
Nie to, ze nas zaatakuja. Ale pueblo indiatiskie bez terytorium nie jest pueblo
indiafiskim. Jezyk itp. réwniez sie niszczy, ale je$li zniszczy sie ziemie, to
nie mamy juz korzeni, to tak, jakby zabili nam rodzine, nie bedziemy nawet
sierotami. Bedziemy zjawami, to jakby zaatakowali ci dusze. Bo nawet kiedy
zabijaja ci matke, wciaz jeste$ tym, kim jeste$, ale w tym przypadku wyrywa-
ja ci serce, dusze.

()

L: Sg tacy, ktérzy uwazajg, ze zaczate$ mie¢ zachowania diwy.

M: Nie, diwy nie, gwiazdy rocka.

L: Ty méwisz, ze nie. Naprawde nigdy ich nie miate$?

M: Nie. Nie wiem, czy mialem zachowania diwy, ale zachowanie o jakie im
chodzi wynika z tego, ze na przyktad korespondent New York Timesa przyjez-
dza gdziekolwiek i natychmiast go obstuguja, ale tutaj musi czekaé dwa, trzy
dni i to nie wiedzgc czy zostanie przyjety. Problem w tym, ze rzecznik EZLN
jest réwniez szefem militarnym EZLN; ma réwniez inne rzeczy do zrobienia.

L: Nigdy nie uderzyto ci do glowy?

M: Wedlug mnie, nie. Nigdy nie odméwitem nikomu uwagi przez kaprys.

L: Ale nie chodzi mi wylacznie o media; byto takie wrazenie, jakby nagle
zakrecito ci sie w glowie.

M: Mysle, ze tak, ze wywolywalem takie odczucie w ludziach, ale w sobie
samym nie. Tym, co przyciaga ludzi, sa kominiarki.

L: Ale nawet w kominiarce jeste§ mezczyzng, jeste$ cztowiekiem i byla
pewna uwaga skierowana na tobie, na twojej osobie, i byto wiele reflekto-
réw... wielu fanéw.

M: Fanéw! Nie wymyslaj, roz§mieszasz mnie. Podczas Marszu o Kolorze
Ziemi w 2001 roku na Zocalo nikt nie policzyl, ile byto wtedy osdb, ponie-
waz nie bylo to modne, ale byto pelno, pekato w szwach. Cztery lata pdzniej
w mie$cie Sahagun w Hidalgo odbyto sie spotkanie z czterema osobami: jed-
na sprzedawata gazete lewicowsg, drugg byto dziecko, ktére chciato pozna¢
Marcosa, kolejng byta pewna pani, ktéra przechodzita akurat przez ulice i
wreszcie ten, ktéry je organizowat. I nie przygnebilo mnie to, ani nie posze-
dtem do psychiatry. W kazdym badz razie, jesli kiedykolwiek przecenialo sie
to, co mozna byto zdoby¢, uzywajac $rodkéw komunikacji, to byto to w ‘94,
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formacja i komputeryzacja znajdowac by sie mialy w centrum rozwoju han-
dlu, mozemy méwié o spoteczeristwie réwnym w dostepie do informacji i
do jej intelektualnej organizacji. Paul Virilio wskazuje, ze komunikacja i jej
wizerunek przeobrazily sie w skomercjalizowany obraz. Jej jedynym osiggal-
nym produktem jest ideologia ,,mechanicznego podiaczania sie” do obrazéw
uswieconych przez ekran. Ta forma ideologii opiera sie na przyspieszaniu
kompresji danych pochodzacych z naszej relacji z rzeczywistoscig w obra-
zach manipulowanych numerycznie, w ten sposéb warunkujac zubozenie
naszych odczu¢ zaposredniczonych od $wiata i kultury. Za Carlosem Mon-
sivaisem mozemy stwierdzié, ze w spos6b paradoksalny te nowe przestrze-
nie produkujg co$ przeciwnego do tego, co deklaruja: mniej edukacji i lektur
oraz rozciggniecie handlu na telewizje i internet. Ten $wiat z jego sfetyszyzo-
wanymi béstwami mozemy nazwacl ,,bezmiarem” zwielokrotnionej reklamy,
internetem-edukacja. Nie chodzi o przyjmowanie postawy przeciw lub za in-
ternetem (czy telewizjg), lecz wskazanie na wpltyw, jaki te media wywieraja
na spotecznosci, przestrzenie reprodukcji kulturowej. Jesli ten $wiat nie za-
stepuje spoteczefistwa przemystowego, to tworzy nowg forme dominacji.

Jednak Michelet oglaszal nadejécie nowej epoki, podczas gdy ta $nita sta-
ra nowymi obrazami. Z nowymi fantasmagorycznymi formami internetu-
handlu, tak jak miato to miejsce w XIX wieku, gdy tworzono centra handlo-
we dla ekspozycji produktéw z zelaza i szyny, by te produkty transportowa,
koresponduje - w dialektyczny sposéb - op6r. W wyobrazeniach manifestuje
sie to, co nowe i to, co stare, przenikajac sie ze sztukg wyobrazania sobie no-
wego produktu spotecznego, odmiennego od swoich czesci. Te wyobrazenia
wyrazaja zyczenie wspdlnot i ich kultur, sg do§wiadczeniami, ktére zywig sie
zbiorowa pod$wiadomoscia, by tworzyé nowe utopie. Ich fragmenty pocho-
dzace z dawnych zmagan spotecznych tworzg nowe mosty we wspdtczesnej
komunikacji spotecznej. W ten spos6b bron, piéro i komputer stajg sie narze-
dziami nowoczesnosci, ktérych Indianie uzywaja, by sie bronié i stworzy¢ za
pomocg przeszloéci nowe znaczenia spoleczne. Marcos wskazuje, ze by zy¢ i
tworzy¢, zrobili przeglad tradycji kulturowych. Chcieli znalez¢ miejsca w hi-
storii zniszczone przez wladze. Postacie i idealy z przeszto$ci wspieraty nowe
wyobrazenie wedrownego wojownika z nowoczesng bronig stuzacg komuni-
kacji.

To nowos¢: EZLN zaczela komunikowaé sie ze $wiatem poprzez satelity;
powiedziala takze, ze z wojownikéw stali sie internautami... Lecz to, co na-
prawde nowe, to wypracowanie dyskursu politycznego, paradoksalnie ukie-
runkowanego na powrét do przesztosci.
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Internet, miejsce utopii i buntu

Wewnatrz sprzeczno$ci form dominacji internetu istnieje manipulacja wy-
obrazeniami i wyrazanie sie poprzez jeden dyskurs totalitarny, ktéry zdomi-
nowat komunikacje. Jesli $wiat stal sie mniejszy, zycie i relacje ludzkie staty
sie wirtualne. Konsekwencja jest rozwdj nihilizmu. W tym czasie neolibera-
lizm zmienia $wiat w jedno terytorium, bez barier i granic dla swojej inter-
wengcji. Przenika §wiat prywatny i sny, zamykajac utopie w czterech $cianach.
W rezultacie rozwdj internetu jest bronig obosieczng. Ten mit nowoczesno-
$ci, dopelienie fetyszu neoliberalnego handlu, nie zastepuje przemystowe-
go spoleczetistwa, dazy do urzeczywistnienia $wiatowego rynku, w tym sa-
mym czasie dzielac spoteczetistwo i oddalajac ludzi. Mozna kupié $wiat, nie
ruszajac sie z miejsca i kazdego dnia dokonujg sie miliony handlowych i fi-
nansowych transferéw. Jednak w tym $rodowisku informatycznej wirtual-
nej nowoczesnosci znajdujemy konstrukcje utopii. I tak mtodzi Madrydczycy
skonstruowali wirtualne miasto, ktérego mieszkaticy méwia po hiszpatisku:
L»wwwciudadfutura”. Zapisato sie do niego 20 000 0oséb. W ten sposéb mozna
rozmawiac i spotykaé, nie dotykajac sie. Zgodnie z dogmatem, wedtug kté-
rego Bég jest wszedzie, rozmawia sie tam o jego obecno$ci i Zbawieniu, jak
chciala tego Tradycja w Bozym Miescie Swietego Augustyna, czy w Utopii To-
masza Morusa. Wedlug najnowszych statystyk internetowych dotyczacych
pytan i tematéw odnoszgcych sie do stynnych postaci i bohateréw, Bég i Je-
zus sg na czele listy.

Poprzez internet rozwijajg sie nowe utopie i dystopie. W odréznieniu do
dziataf kulturalnych z przesztosci i dlugodystansowej polityki kulturalnej
rzadu, wytwarza sie wiecej wyizolowania i nieréwno$ci. Uwaza sie, ze zanika-
ja odlegloéci fizyczne, a kulturowe i etniczne juz nie istniejg. Gdy obserwuje-
my $wiat komunikacji, zauwazymy, ze stalo sie co§ przeciwnego. Jest wiecej
wojen i konfliktéw, ktérych ofiarami sg tysiace zabitych i miliony uchodz-
cow.

Obok mitu dobrobytu wynikajacego z uprzemystowienia rolnictwa, kté-
re miato rozwigzaé problemy zywno$ciowe $wiata (kontynuowany jest on
poprzez mit organizméw modyfikowanych genetycznie) powstaje mit i kult
nowej ekonomii neoliberalnej, ktéra rozwigze wszystkie problemy kulturo-
we i komunikacyjne. Jean Gadrey podkresla, ze ,,cud” zaawansowanej tech-
nologii komunikacji internetowej, ktéra stworzy miejsca pracy, byl czescia
dyskursu Billa Clintona, gdy oglosil ,,proroczo”, ze informatyka daje mozli-
wosci zmniejszenia nieréwnoéci spotecznych na $wiecie. Nie dlatego, ze in-
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kiedy nasz ruch wyszedt na $wiatto dzienne mediéw catego $wiata i caly ten
rok mingt wlasciwie na wywiadach.

L: Podobalo ci sie, ze widziano w tobie sex appeal?

M: Nie! Jak moze ci sie podobad, ze cie nekaja seksualnie, prosze cie! Jak
kobieta moze powiedzie¢ co$ takiego!?

L: Wiaénie, doktadnie o to cie pytam.

M: Nie, poniewaz nigdy nie byto tak jasnym, jak jest w tym momencie, ze
to, co atrakcyjne, tkwi w symbolu, nie w osobie... poniewaz tajemnica, ma-
ska przyciaga, co bylo réwniez kultywowane przez media. Nie mam nawet
warunkéw Brada Pitta, Al Pacino czy Roberta Redforda, czyli tych, ktérzy
rzeczywiscie pociagajg. Tutaj jest maska i to, co sobie za nig wyobrazasz. A
zatem reflektory byly tym, co zrobilo na nas najmniejsze wrazenie.

L: I co sie czuje, chodzgc w kominiarce?

M: Ogromne goraco, kiedy jest goraco, a kiedy jest zimno material, ponie-
waz jest cienki, przykleja sie do skéry i twardnieje. To najgorsze, co sie moze
przytrafi¢. Naprawde, nigdy wiecej nie powstane zbrojnie w kominiarce!

L: A kiedy jeste$ glodny? Bo w kominiarce nie mozesz jes¢.

M: Musze je$¢ sam. Ale nie planowali$my tego w ten sposéb, to wynikneto
z powstania. Kominiarki byly czym$ takim zaimprowizowanym na ten dzief,
a potem juz tak zostato. Poza tym, nigdy nie przyszto nam do gltowy, ze be-
dzie takie zainteresowanie kominiarkami. Mysleli$my: ,,wystarczy, ze chwile
potrwa zanim odkryja, kim jeste$my”. Bardziej byt to problem towarzyszy,
poniewaz to oni wracali do swoich comunidades i je$li mieszkali obok priisty,
to mogli powiedzie¢: ,,przeciez to ten, ktéry byt w telewizji”. My natomiast
musieli$my uzywa¢ ich, zeby daé przyktad.

L: Kominiarki majg obecnie sens istnienia?

M: Tak, poniewaz przemienily sie w symbol, ale poczatkowo symbolem
byla czerwona chustka paliacate. To ona miata by¢ czyms, co nas wyréznia.
Teraz znakiem rozpoznawczym sg kominiarki. Bo potem zaczeto napierac
,»zeby zdjeli kominiarki i pokazali twarz”. Ale my powiedzieliémy: ,,dobrze,
zdejmiemy je, ale wy réwniez, to znaczy politycy i caly kraj”. I przemienity
sie w symbol, i zostaly. Poza tym, ja jej nie zdejmuje, zeby nie zrujnowaé
swojego sex appealu, jak to méwisz.

(-..)

L: Wyobrazasz sobie kraj bez partii politycznych?

M: Ach, tak! Nie tylko wyobrazam to sobie, goraco tego pragne i zrobimy
wszystko, co tylko mozliwe, zeby tak sie stalo. Uwazamy, ze klasa polityczna,
ktdéra pojawi sie po tym, jak wszystko sie zatrzesie, nie moze by¢ taka sama
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jak wcze$niej, bo kraj nie bedzie juz taki sam. Je$li sie zmieni ta relacja, po-
lityk, ktéry poswieca sie polityce, bedzie musiat by¢ zupelnie inny. I szkoda,
ze nie ma zadnego przykladu w $wiecie, Zeby$my mogli powiedzieé: ,,bedzie
tak, jak w tym a tym miejscu”, poniewaz prawie zawsze rozwigzania znajduje
sie droga instytucjonalna.

L: Poniewaz inny sposéb wydaje sie utopijny.

M: Poniewaz nie byto go wczeéniej.

L: Przede wszystkim utopijny w kraju, w ktérym partia rzadzaca trwata u
wladzy 70 lat, ale ty myfélisz, Ze jest to mozliwe?

M: Tak, a jesli nie jest to mozliwe, wydarzy sie wiele rzeczy, nie tylko w
Meksyku, ale na calym $wiecie. Proces destrukgji jest taki, ze nie ma alter-
natywy. Je$li wierzg, ze jest jak dawniej, ze wytrzymamy dyktature partii,
stanu, to sie myla. Kraj nie wytrzyma, $wiat, natura.

L: Politycznie méwigc - nalezy zniszczy¢, aby zbudowaé?

M: My mySlimy, ze tak. Spdjrz, kapitalizm jest jedynym systemem, ktéry
jest zdolny przemienié nieszcze$cie w towar. (...) Tak jak klasa polityczna w
Stanach zrobila interes na 11 wrze$nia. W Meksyku kazda katastrofa natural-
na, ktéra dodatkowo wywoluje zaniedbania rzadowe, jest zamieniana w inte-
res. I widzieli$my to. Kiedy zdarzylo sie nieszcze$cie na wybrzezu Chiapas w
2005 roku spowodowane huraganem Stan, ciezaréwki rzadowe ze stolicy i z
PRD, ktére jechaly wytadowane pomoca, znaleziono w domu pewnego pana,
ktdry to wszystko gromadzit. I prawie zawsze ludzie, kt6rzy daja, to ci, ktérzy
majg najmniej. Nie jest mozliwe, zeby to sie wciaz zdarzato. I zeby$Smy mo-
wili: ,,no trudno, wytrzymamy”. To mit, ze pueblo meksykariskie wytrzyma
wszystko, cokolwiek je spotka, przynajmniej co 100 lat odpowiada, ze nie.

L: Méwigc o rocznicach: jak wchodzisz w 14. rocznice powstania EZLN?
W jakim stanie, z jakimi odczuciami po podrézy z Inng Kampanig!'? Po tym
wszystkim, co wydarzylo sie od momentu, kiedy przybyte$ tu 24 lata temu?

M: Istnieje pewna watpliwo$¢, pewna olbrzymia watpliwo$é, czy zrobili-
$my dobrze, wstrzymujac sie w styczniu, 14 lat temu. Tak, to bylo pozytywne,
nawet ze wszystkimi tymi niepowodzeniami, takie napieranie na rozmowe
z gbéra. Niektérzy towarzysze méwia, ze to wstrzymanie sie jednak czemus
postuzyto, ale ja zawsze bede mial watpliwos¢ czy...

L: Ty by$ kontynuowat?

M: Nie, ja wierze, ze zrobili$my to, co powinni$my zrobié i Ze ja zrobitem
to, co powinienem zrobié. Ale zawsze bedzie mi towarzyszy¢ pytanie, co by

11 patrz: stownik hasel, s. 15.
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liwosci przeciwko grozie gér i wojnie. Jest jego ,,sercem”, jego prawdziwym
»obliczem” i przemawia do niego ,,szczerymi stowami”.

On jest jego pidrem i przeksztalca sie w stowa przelewane na papier, by
glosié jego czyny i jego ,serce”. Jest intelektualnym rewolucjonista, ktéry
wychodzi w nocy, by pali¢ fajke i ,,rozmawial z pierwsza gwiazdka”, a péz-
niej pisa¢ do przestrzeni miedzygalaktycznej alternatywnych sieci interne-
towych. To jego najskrytsza forma istnienia, ,,rycerz z papieru”, ktéry po-
darowal ,,réze z papieru” Danielle Miterrand w 1996 roku. Je$li Pan Twar-
dzielek jest wymystem literackim, jest nim takze Marcos, aktor i kultura-
spoleczefistwo, ktéry nie przestaje zmienia¢ sie podczas spotkan z innymi.
Kominiarka jest odbiciem jego wyobrazenia-rzeczywisto$ci. Kieruje je do in-
nych, by na siebie spojrzeli. ”[By] sie odkryli, pozbyli ktamstwa, strachu i
alienacji. Zwierciadlo skierowane na kraj, by zapyta¢ o siebie samego, swoja
przysztosé, by sie odtworzy¢ i wymysli¢ na nowo”.

0dzywajac poprzez tradycje i kulture i tworzac sie poprzez literature, na
podobieristwo Don Kichota z La Manchy i Sancho Pansy, Marcos i zapaty-
$ci walczg takze z wiatrakami, przedstawiajgcymi rzeczywisto$¢. Odtwarza-
ja swoje sny, walczac z rzeczywistymi wrogami i zostawiajg wspomnienia,
ktére - jak wiatr - przenikaja do wszystkich zakamarkéw spoteczenistwa.
W mtodosci takze Che czytal Cervantesa i postugiwat sie nim w obozie par-
tyzanckim w Sierra Maestra. Wedrowni rycerze, podobnie jak misjonarze,
ktérzy tworzyli utopie w XVI wieku, uosabiajg postacie symbolizujgce zmia-
ny. Rycerze ze szpadg, z ktérymi identyfikowali sie ci, ktérzy cierpia widzgc
$mieré. W symbolicznych identyfikacjach legenda stuleci jest bronig, ktéra
ma ,,zniszczy¢ niesprawiedliwo$¢” zycia jako przestepstwa, $ledzonego i ka-
ranego, i przywolaé wiatry nadziei, ktére powiewaja sztandarem wolnosci i
sprawiedliwo$ci.

(...)

Réwniez z pomocg Cervantesa Marcos ujawnia zbrodnie dokonywane
przez pafistwo i §mier¢, ktéra wiiczy sie z zotnierzami po drogach potudnia.
Zastanawia sie nad trwato$cig wiadzy i stabilno$cig neoliberalnego ,,ko$éca”,
anonimowego, ktéry jak duch przenika cate spoteczne ciato.

(...)
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Jak to jest w anonimowym huapango soy soldado de levita®: ,,zakochane serce
ukrywa twdj smutek” - w $wiecie niecierpliwego niepokoju naprzeciw cier-
pliwej samotnosci w smutku. Poprzez Pana Twardzielka Marcos wprowadza
na scene postacie z bajek, z opowiesci o wedrownych rycerzach czy po pro-
stu to, co mozna odnalez¢ w telenowelach - desperacje. By¢é moze nie w pelni
tego $wiadom, w swej subiektywnosci Marcos - ja przeistacza sie w Marco-
sa - my. W tym spotkaniu, wyobrazona wspdlnota staje wobec beznadziei
wiecznej wladzy, ktéra dzieli i niszczy to co spoteczne, lecz przebudzone sny
podazaja dalej w poszukiwaniu solidarno$ci. Otwieraja sie drzwi, ktérymi
przedostaje sie rewolucja w rewolucji, przerywajac linearng historie. Czyz
wszak biurokracja nie przeksztalcita Rewolucji w partie i rzad? Swiadomy,
nie$wiadomy, Marcos, Pan Twardzielek, wszyscy razem konfrontuja sie z ni-
mi i sprawiajg, ze tragedia odradza sie poprzez wolno$é. Jak postacie Miguela
Herndndeza, ktérego intensywne spojrzenie sprawia, iz pojawiaja sie grozni
gladiatorzy. Dla tych, dla kt6rych nie ma miejsc zbyt niedostepnych, wszyst-
ko jest mozliwe, az po podziemny lot, by zmierzy¢ sie z rzeczywistoscia i ja
zmienic.

Opcja wybrania walki z bronig nie byla ani luksusem, ani szalefistwem. To
odpowiedz boskiej przemocy, zyczenie i sen, przeciwko przemocy mitycznej
wobec praw kosmicznej rasy i jej instytucji. Byla to jedyna droga, ktéra umoz-
liwiata zdobycie dostepu do demokracji, sprawiedliwosci i szacunku dla od-
miennoéci. Przebrniecie przez proroctwo (obietnica) i dotarcie do miejsca
burzy (apokalipsa) wymagaly dwéch wiatréw niosacych nadzieje. Wialy w
kierunku tuku teczy, takiego polaczenia wszystkich koloréw, ktére budzi sza-
cunek.

Marcos poznal Pana Twardzielka, tak jak i Starego Antoniego, w swojej
gorskiej samotni, krélestwie zmartych, wedtug indiariskich wierzen. Jest po-
stacig, ktéra ,,zamiast wyjasniaé, pozwala czué przezywang sytuacje”. Jest
centrum wojennego konfliktu, ,,sercem idei kierowanych ku glowie”. Pan
Twardzielek daje mu rady, pokazuje droge, ktéra przybliza go do odczaro-
wania. Jednocze$nie by¢ teraz i w przyszto$ci. Skarabeusz symbolizuje, jak w
wierzeniach starozytnego Egiptu, codzienne odradzanie si¢ Storica. Jest jego
towarzyszem, wedrowny rycerz w mrokach nocy, pokazuje mu $wiatto dnia.
Jest tym, kto harmonizuje zycie i $mier¢. Jest paszportem tragedii i wizg wol-
nosci. Nowoczesno$¢ i rzeczywisto$¢ mecza go i popychaja do szukania moz-

5 Tekst z czaséw rewolucji meksykanskiej (przyp. thum.).
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sie zdarzyto, gdyby$my sie nie zatrzymali, gdyby$my w inny sposéb zinter-
pretowali mobilizacje obywateli. Co by sie zdarzyto, gdybysmy inaczej zin-
terpretowali rozejm z Salinasem'?, przeciez nasze plany militarne zostaly
juz zatwierdzone, juz sie dokonywaly, kiedy sie wszystko wstrzymato®3.

L: I jakie to byty plany? Jak daleko siegaty?

M: Doj$¢ az do stolicy. Istnieje pytanie, co by sie wtedy stato. Poniewaz
w klasie politycznej, wszedzie, byt tak wielki chaos, ze my réwniez nie mo-
glismy tego przewidzieé. Co prawda wiedzieli$my, Ze byly wewnetrzne po-
dzialy, ale nie, ze az tak wielkie. Wszyscy sie zastanawiali: kto mdgt staé za
powstaniem EZLN? Bo nikt nie my$lat, ze byt to legalny ruch.

L: I jakie inne watpliwo$ci masz odnosnie decyzji, ktére podjeto EZLN w
ciggu tych 14 lat?

M: Czy stuszne bylo pozwolenie, aby uwaga az tak bardzo skoncentrowata
sie na postaci Marcosa, indywiduum. Czasami mysle, ze tak, ze postuzyto to
temu, aby pokazaé, co dziato sie wewnatrz ruchu. Czasami mysle, ze nie, ze
wielu zatrzymalo sie tylko na postaci i nie zobaczylo tego, co za nia. Zarazem
watpliwo$¢ ta jest silniejsza niz ta pierwsza, ktéra byta historyczna, a ta jest
intencyjna. Kiedy zdali$my sobie sprawe z tego, co sie dziato, powiedzieli§my:
»dobrze, uzyjemy do tego postaci Marcosa”. Na zawsze pozostata watpliwos¢
i mysle, ze by¢é moze w pewnych okresach to nam postuzyto, a w pewnych
nie',

L: To duzy ciezar by¢é Marcosem?

M: Poza tym, co musze dzwiga¢ w plecaku...

L: Nigdy nie myslates: ,,Wystarczy! Juz nie chce by¢ Marcosem!”?

M: Po kazdym wywiadzie. To duzy ciezar, poniewaz, chociaz odpowiedzial-
no$¢ rozklada sie przez podziat pracy, wciaz triumfuje opinia, ze btedy EZLN
sg bledami Marcosa, a sukcesy sa comunidades. Bardzo przydato mi sie by¢
jak piorunochron. Ale ten podziat pracy powoduje tez, ze towarzysze sie mar-
twig. Poniewaz, z tego samego powodu, méwig, jesli bedzie atak, to na ciebie.

L: Czujesz sie czasem bezbronny?

M: Tak, przede wszystkim kiedy pojawiam sie w Innej Kampanii, czuje sie
catkowicie rozstrojony, poniewaz nie jest to moje terytorium. Nie mam swo-
jego $rodowiska, nie ma moich towarzyszy, nie mam $rodkéw.

12 Carlos Salinas de Gotari - ekonomista i polityk, prezydent Meksyku w latach 1988- 1994.
Wprowadzil w zycie NAFTA; na ostatni rok jego kadencji przypada wybuch powstania w Chiapas.

13 Marcos odnosi sie tu do wstrzymania ognia po kilkunastu dniach walk na prosbe cywili.

14 Obecnie, od lutego 2013 roku funkcje Marcosa przejal Podkomendant Partyzantki Moj-
zesz.
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L: Czescig strategii byto realizowanie spotkan z sektorami, ktére uwazacie
w tym momencie za kluczowe ze wzgledu na organizacje planu walki. Mam
na mysli spotkania z Indianami, mlodzieza, kobietami i pueblos zapatystow-
skimi ze §wiata, zrealizowane w 2007 roku.

M: Ci, ktérzy najbardziej sie do nas zblizyli w ciggu tych 14 lat, to trzy gru-
py: pueblos indiariskie, mtodziez i kobiety. A potem okazato sie, ze pojawili sie
tez w Innej Kampanii jako ci najbardziej zaangazowani. To nie politycy, ale
czlonkowie Narodowego Kongresu Indianiskiego, grupy miodziezy i kobiety.

L: I jak interpretujesz ten fenomen?

M: Ze stara polityka jest zniedotezniata.

L: 1 ze jest rodzaju meskiego?

M: Nie, poniewaz ani wéréd mlodziezy, ani wirdd pueblos indianiskich nie
jest tak wazna kwestia plci. MyS$limy, Ze jest czas zapomnianych od zawsze.
Awangarda polityczna, ktéra zawsze byta protagonista, zostawila niezata-
twione sprawy Indian, mtodziezy i kobiet oraz innych mitosci: lesbijek i ho-
moseksualistéw. Politycy zawsze odnosza sie do tych grup, jak gdyby byli za
oknem wystawy: ,,popro$ i zobaczymy co ci dam”, ale nigdy nie uznajgc ich
osobowosci. I mysle, ze ich, tak jak i nas, traktuje sie jakby$my byli dzie¢mi
w polityce, tzn. jak dzieci tego kraju, w ktérym dorostymi sa politycy.

(...)

L: Przyjechale$ tu 24 lata temu, podsumuj to do$§wiadczenie w jednym sto-
wie lub zdaniu.

M: W jednym stowie: zrozumieé. W jednym zdaniu: ponownie si¢ narodzié.

L: W wywiadzie z Gabrielem Garcia Marquezem méwisz o swoim procesie
wychowawczym, o swojej rodzinie, o swoich rodzicach jako nauczycielach.
Dwadzie$cia cztery lata tutaj... Ja ciebie pytam: warto byto?

M: Tak, jesli miatbym to zrobié, zrobilbym to jeszcze raz, nie zmieniajac
niczego, poza tym.

L: Czym? Wstrzymaniem sie w 1994 r.?

M: Nie, medialng obecnoscig.

L: Co by$ zrobit?

M: Nie wiem. By¢ moze... dokonat wysitku, zeby uwaga w mniejszym stop-
niu skoncentrowata sie na postaci Marcosa, szczegdlnie w pierwszych latach.
Poniewaz p6zniej chcieli$my to naprawié, ale juz sie nie dalo. Na przyktad
teraz oceniajg obecno$é czy nieobecno$¢ EZLN w mediach jako obecno$é czy
nieobecno$¢ Marcosa. Pod tym wzgledem to przegrana. Mysleli$my, ze po-
stepujemy stusznie, kiedy otworzyli§my sie i weszla prasa, poniewaz dzieki
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Bogaci panowie pijq ich krew

sq grubi i zadowoleni

wszak spoczywajq bohaterowie

w $wiezych literach szkolnych tekstow.
Boje si¢ obudzi¢ kazdego ranka
pozbawiona mezczyzn i kobiet,

w koricu sama i ztamana.

Boje sig, Ze nikt nie podniesie gtowy,
boje sig, ze nikt mnie nie odnowi

i ze w muzealnym kqcie

zostawiq mnie moi ludzie i historia...*

W tym sensie i §ledzac komentarze do historii Waltera Benjamina, znacze-
nia symboliczne mys§li Marcosa zawierajg ,,magiczne” wyobrazenia odczué
przesztosci, ktéra nie chce zostaé pogrzebana. Bron, by méc reagowaé wo-
bec zagrozen terazniejszosci - wroga, ktéry nie przestaje triumfowaé (Anty-
chrysta). W jego triumfie martwi zostang ekshumowani, by na nowo ich po-
grzebaciw ten sposéb zaryglowad historie na zakoniczenie ktére, ostatecznie
bez kofica, okazuje sie nowym poczatkiem. Historia, ktéra kwestionuje prze-
szto$¢. Sens dlugiego czasu podtrzymujgcego terazniejszosé, ktéry pomaga
wymijaé ocienione nieruchome pomniki wladzy.

,»Sen”, paszport bez narodowosci

Istnieje paszport bez narodowosci: oniryczno$é obecna we wszystkich miej-
scach $wiata. Zwyczajowo trzymana w sekrecie, nie§wiadomie moze wydo-
bywac sie na $wiatlo dzienne. Pomimo swojej kominiarki, Marcos ujawnia
publicznie ten, zazwyczaj ukrywany, wymiar czlowieczetistwa. Jako konse-
kwencja ryzyka i niebezpieczefistw wojny, z jego $wiadomo$ci wytania sie
owoc obaw pod$wiadomosci, niepokdj. Nazywa go ironicznie Panem Twar-
dzielkiem [Don Durito], poniewaz nosi w sobie wyobrazenie trudu zycia, woj-
ny, hipokryzji wladzy i dominacji. Odwotujac sie do Régisa Debraya, humor
czy u$miech to nie tylko ,,uprzejmo$¢ beznadziejno$ci”.

4 EZLN, ,La larga travesia del dolor a la esperanza”, w: Documentos y comunicados, 2000, s.
61.
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tycznego postmodernizmu pojawili sie ci, ktdrzy, przetamujac cisze, powsta-
li jako giganci, napelniajgc homogeniczny i pozbawiony postepu czas, aby
zmierzy¢ sie ze $miercia.

Mit i historia wspélnie wedruja, bgkajac sie z ludZzmi po $wiecie. Historia
jest pelna znaczen; nie jest naczyniem wypetnionym zamystami i mitami wta-
dzy wyrytymi w naukach historycznych. Nie jest wiecznym wyobrazeniem
przesztosci. Dla niektérych historia zaczela sie wraz z bosko$cig; jednak jej
poscig odbywa sie tu, na Ziemi, w spoleczefistwie, i koficzy sie dla wszyst-
kich w §wiecie zmartych. Trudnosci egzystencji przezywa sie we wspélnocie,
lecz takze samemu w dlugiej przeprawie od bélu do nadziei®, w pielgrzymce
w poszukiwaniu utraconych ziem, by zbudowaé most wiodgcy do zmartych
i ich pamieci. Granice i ograniczenia spoteczetistwa sa przeszkodami, kt6-
re trzeba pokonywa¢ kazdego dnia. Przejscie od przesztosci do przysztoéci
dokonuje sie na $ciezce, na ktérej b6l codziennie ociera sie o §mieré. W jed-
nym ze swych poematéw, Nezahualcdyotl, krél (socjalizacja) i poeta (osoba-
wspdlnota), tak opisat te troske: ,,Na zawsze tu na Ziemi - Tlalticpac - lecz
tylko na krétkg chwile”.

Ze swoimi zgdaniami, Indianie wychodza z przestrzeni wspélnotowej. Mie-
rzg sie z odrzuceniem tego, co wspdlnotowe i mitéw historii postepu, ktére,
w spos6b ambiwalentny, dekonstruujg i konstruuja. Wypracowane w nowo-
czesno$ci mity narodowe zaprzeczajg tozsamosci i pochodzeniu cztowieka
jako bytu wielowymiarowego. Na powrét stajgc sie aktywng czescig procesu
rewolucyjnego, mity przeksztalcajg sie w ograniczenia. Dzieki bohaterom ci,
ktérzy sa u wladzy, sa w tym prawomocni. Pijg i jedzg krew i ciato ludzi, o kté-
rych opowiada historia. Szkota rozpowszechnia i zachowuje zapisane imiona
tych, ktérzy w przesztosci poswiecili sie, by zmienié spoteczetistwo. Muzeum
unieruchamia postacie bohateréw i mumifikuje je w historii. W ten sposéb,
rozprzestrzeniajac sie, mity moga by¢ jednocze$nie motorem i hamulcem
zmiany. Identyfikujac sie z ojczyzna w jednym ze swych koszmaréw, Marcos
moéwi:

Robotnicy morza i ziemi
sq mymi dzie¢mi,
maszyny i pola ich pozerajg,

biedni si¢ rodzq i biedni umierajq.

3 EZLN, ,,Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una profecia”, w Documentos y
comunicados s.49.
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temu zobaczono bezposrednio comunidades i zrobiono wiele wywiadéw. W
ten sposdb zobaczono, ze EZLN ma fundament spoteczny. Ale wiele mediéw
kokietowalo, jak w tym filmie o metysie, ktéry idzie do Indian, jak on sie
nazywa?... Taficzacy z wilkami! I to sprzedawaly niektére media.

L: Widze, ze ci to cigzy. Juz po raz drugi méwisz mi o obecno$ci medialnej
Marcosa.

M: Jesli myslatbym o zmianie czego$, byloby to wtasnie to: nie by¢ tak bar-
dzo protagonista w mediach.

L: Czy znaczy to réwniez, ze zabilby$ metaforycznie Sebastiana Guilléna?
Kim on jest?

M: Ach! Tampiquefio'®! Nie wiem, dlaczego tak nalegajg na historie tam-
piquerio! Ale ja, dlaczego miatbym kogo$ zabi¢? Nie, ja nikogo nie zabitem!
Rozumiem, Ze ty, jako reporterka, chcesz p6j$¢ w te strone, ale nie ja. A kom-
pletne imie brzmi Rafael Sebastian Guillén.

L: O tym méwie. Po 24 latach spedzonych tutaj, co stato sie z tym drugim,
ktérym nie jeste$? Co zostato?

M: Z tej osoby, ktéra bytem wcze$niej, nic dobrego. Gdybym nadal nasla-
dowat tradycyjne wzory, to znaczy jesli bym nie przyjechat tutaj - uff! - byl-
bym poslem, senatorem PRD, czyli kim§ okropnym. Nawet nie bardziej zna-
czacym, jak szef mafii, ktéry zastuguje na wiecej szacunku. Mysle, ze opcja
jaka wybierasz, bardzo mocno zalezy od $rodowiska, w jakim sie poruszasz.
I wierze, ze w zyciu Marcosa, biorgc pod uwage kim byt i kim jest, kluczowy
byl moment, w ktérym zdecydowat sie zosta¢ tutaj.

(...) Proces formowania sie Marcosa jako istoty ludzkiej dokonat sie gtéw-
nie w comunidades i jako cze$¢ pokolenia, do ktérego naleze, z ktérym wstapi-
tem do podziemia, ktére jest pokoleniem starego Antoniego, a ktére nie ma
nic wspélnego z nowym pokoleniem.

Ta wspdlnota - La Garrucha - jest bardziej zurbanizowana. To byto prawie
catkowicie wewnatrz, w strefie bardziej odizolowanej, w czystszym stopniu
maya'®, w Dzungli Lakandoriskiej, gdzie zobaczytem, co dzialo sie z dzieémi z
tych comunidades. Nie byto ich tam. Umieraly. Kobiety rodzity i umieraty. To
zmienilo wszystko. Od tego czasu proces ksztalcenia polegal na tym, ze to-
warzysze, ktérzy teraz sg komendantami, a wtedy byli kontaktami z pueblos,

15 Tampiquefio - mieszkaniec Tampico, miasta w stanie Tamaulipas, w Meksyku. W 1994 r.
zidentyfikowano Marcosa jako Rafaela Sebastidna Guilléna z Tampico. Marcos wyja$nia i obala
te identyfikacje w komunikacie z 25 maja 2014 roku.

16 Maya - grupa ludéw indiafiskich méwigcych jezykami z rodziny maja, zamieszkujacych
poludniowo-wschodni Meksyk, Gwatemale, Belize i zachodni Honduras.
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musieli sie przeedukowa’. Ci z wewnatrz zaczeli wyjasnia¢ nam, czym jest
ziemia, kultura, sposdb - to, co nazywaja zwyczajami tam na zewnatrz, a my
tutaj nazywamy: ,,naszym sposobem”. Méwimy, ze spo$réd niewielu zalet,
jakie ma Marcos, najlepsza jest oddawanie w jaki$ sposéb stowami tego, co
sie wydarza.

L: To od poczatku uwazano za cze$¢ strategii? Poniewaz pierwsze komu-
nikaty powstania byly jak z lat sze§édziesigtych.

M: Kwadratowe, ortodoksyjne. Nie, to nie byto planowane. Wedlug planu
rzecznikiem miat by¢ Komitet. Ale pierwszego stycznia wszystko sie zawalito.
Tego dnia grupa komendantéw z Los Altos miata wyjasnié prasie powstanie,
ale z winy francuskiego turysty sprawa zmienita kierunek. Francuski turysta
pojawil sie na placu w San Cristébal, ktéry zajeli$my. Ja jestem w okolicach
Rancho Nuevo. Wzywajg mnie i méwia, ze jest dziennikarz, ktéry prawdopo-
dobnie méwi po angielsku i ze go nie rozumieja, prosza mnie, zebym przy-
szedt ttumaczy¢.

Wracam na plac San Cristébal i okazuje sie, ze chodzi o francuskiego tu-
ryste, ktéry pyta sie, kiedy moze sobie p6j$¢ i ja mu wyjasniam, ze nie moze.
Na to przybywa prasa i robi pierwsze zdjecia. I stad pierwsze wersje policji,
ze jajestem Francuzem, cudzoziemcem. Méwitem dziennikarzom: , tutaj jest
Komitet, idZcie, Zeby wam wszystko wyjasnil”. ,,A pan kim jest? Komendant
Tygrys czy komendant Lew?” - zapytal jeden dziennikarz z Tuxtla. ,,Nie, ja
sie nazywam - powiedziatem mu, a’la James Bond - Marcos, Podkomendant
Partyzantki Marcos”. I juz bylo ,,po ptakach”.

()

L: Powiedziale§, ze uksztaltowal cie boom literatury lacifisko-amerykariskiej
i klasycy literatury $§wiatowej, pomiedzy nimi Don Kichot z La Manchy. W
czasie tych 14 lat: z jakich innych Zrédet literackich i filozoficznych
czerpale$?

M: Przede wszystkim z tych samych, chociaz obecnie czytam wiecej litera-
tury indianskiej, poezji, legend. Szczegdlnie teraz, kiedy bardziej znamy inne
pueblos indiariskie. Karmie sie réwniez wymiang ustna, kiedy rozmawiamy z
Purépechas, Huicholes, Rardmuris'’. To nam bardziej pomaga w pisaniu niz
same ksigzki. Ale podstawowym klasykiem jest Wizja zwycigzonych Miguela
Ledna Portilla, to ksigzka z niezbednika.

L: I jakie jeszcze rzeczy masz w swoim niezbedniku?

17 purépechas, Huicholes, Rardmuris - plemiona indiariskie Meksyku.
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Fernando Matamoros: Marcos,
pomiedzy mitem a zmiang
spoteczng!

W poezji i w dyskursie politycznym Marcosa widzimy silne odwotanie do ja
i do jednostki. Jednak, jak juz wspomnieli$my, jednostka jest bytem spotecz-
nym, poniewaz tworzy swg tozsamo$¢ w przestrzeni i w czasie, ktéry okresla
ja jako osobe i cze$¢é wspdlnoty. W ten sposéb, w pewnej wyobrazonej war-
stwie - po zmieszaniu sie z wymiarami wspélnotowymi - dyskursy, refleksje
na temat spoteczefistw, dotgczaja do obszaréw polityki, religii i ekonomii:

»lJego mySélenie] jest w takim samym stopniu dekonstrukcja,
co konstruowaniem: poniewaz argumenty polityczne zawiodly,
a wszystkie rewolucje przyczynily sie do postepu ludzkosci,
lecz potknely sie o niemozno$¢ stworzenia demokratycznej
przestrzeni, w ktérej jednostka, w szczegdlnosci uci$niona,
moze odzyskaé stowo, pozostaje jedynie droga poezji™?.

EZLN uczynita praktyka styl polityczny, w ktérym symbol i cisza zajety
miejsce tradycyjnego racjonalizmu politycznego. Marcos nie przestaje prze-
formutowywac czego$ tak starego jak pochodzenie cztowieka i poszukiwanie
etyki politycznego zachowania. Jego dyskurs, wzbogacony historycznymi do-
$wiadczeniami z przesztosci, jest nasieniem i zebraniem owocéw wymiany
miedzy wspdlnotami tubylczymi, my$leniem religijnym i utopijnym, odno-
wionym socjalizmem. W czasie, gdy nam wieszczono koniec historii, pozba-
wionej etyki i szacunku wobec czlowieka, dochodzili do wladzy nowi kon-
kwistadorzy. Naprzeciw projektu mitu konica czaséw i ,,piratéw” demokra-

1 Niniejszy tekst stanowi cze$¢ ksigzki Memoria y utopia en México: imaginarios en la génesis
del neozapatismo, Xalapa, Meksyk 2005, s. 349-362.

2 Danielle Bleitrach, ,Le zapatisme est-il un antiléninisme?” w: Temps modernes, nr 590,
1996, s. 31.
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To walka za ludzko$¢ i za godno$¢ cztowieka - zgodna z konceptem huma-
nizmu rewolucyjnego Marksa i Che Guevary, ale takze z do§wiadczeniami
indianskich wspdlnot z Chiapas.

Kolejnym waznym wkladem EZLN jest wyrazenie zalezno$ci pomiedzy
tym, co lokalne - walka Indian o swg niezalezno$¢; narodowe - walka o demo-
kracje w Meksyku i przeciw imperialnej dominacji pétnocno-amerykanskiej;
a wreszcie miedzynarodowe - wojna przeciw neoliberalizmowi i w obronie
ludzko$ci. W refleksji i w praktyce zapatystéw te trzy wymiary sg bardzo
$cisle polaczone w jednej wizji o wiele bardziej dialektycznej niz uboga
formuta niektérych organizacji pozarzadowych: ,,my$l globalnie i dzialaj
lokalnie”.

Podsumowujgc, zapatyzm przynosi internacjonalizmowi XXI wieku nowy
uniwersalizm, juz nie abstrakcyjny i ograniczajacy, ale oparty na uznaniu
réznic; wyrazajacy aspiracje do ,,§wiata, w ktérym mieéci sie wiele wiatéw”.

Tlumaczenie: Marianna Musiat
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M: Mam tam zdjecie Angeliny Jolie. Podoba mi sie, kocham jg do szalen-
stwa, ale to, co istnieje miedzy nami, jest niemozliwe. Powiedziatem jej juz,
zeby$my stawili temu czota jak doroste osoby. W niezbedniku nadal znajduje
sie Don Kichot. Jest tam tez Juan Rulfo, Ulises Jamesa Joyce i Sonety Szekspira.

()

L: Jeste$ fetyszystg?

M: Szczegblne znaczenie ma dla mnie czapka i paliacate.

L: I twoje dwa zegarki?

M: To nalezy do ruchu. Réznica pomiedzy naszym czasem a waszym.

Oczywiscie wy sie spdZniacie.

L: A co masz w swojej chacie?

M: Tutaj nie pozwalaja mi mieé rzeczy, poniewaz nie mam statego miejsca,
tutaj tylko maly pokoik, kawatek dachu tam, dokad dotre, wiec wyrzucam to,
co mam. Nie mam stalego miejsca. Napisz, ze sie rozczulil, ze sie wzruszyl i
ze oczy mu blyszczaly jak gdyby chciat ptakac...

L: Przemieszczasz sie z miejsca na miejsce, niosac swoje plyty z bluesem,
swoje ksigzki, jak caracol -§limak, chronigc je przed deszczem, wilgocig, ston-
cem.

M: Tak. Mam przyktad w Don Kichocie. Czasami przez pewien czas nosze
ze sobg ksigzki i potem je porzucam. Ale te, ktére mnie nie zawodzg, to Don
Kichot, antologia Miguela Hernadndeza i inna Pablo Nerudy, Wersety kapitana.

L: Czuje, ze méwisz to wszystko z tadunkiem...

M: Sceptycyzmu?

L: Sceptycyzmu z jednej strony, ale tez jak gdyby na pozegnanie.

M: Dlaczego?

L: Ze by¢ moze nie bedziesz sie juz pojawiaé na zewngtrz poza strefg ope-
racyjng, ze by¢ moze to juz ostatni wywiad...

M: (...) To tylko pozegnanie medialne, nie my$lisz chyba, ze zamierzam juz
umiera¢, skoro mam 24 lata'®! Jestem mlodzieniaszkiem!

(...)

18 Marcos liczy swoje lata od momentu wejécia do podziemia i rozpoczecia dziatalnoéci
konspiracyjnej w Chiapas. Wielokrotnie méwil, ze wtedy narodzit sie na nowo.
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4. Zbuntowane sny:
Rozwazania nad
zapatyzmem

naszych zy¢...1 prawda zamieszkiwata stowa tych najstarszych z naszych naj-
starszych... Mowa prawdy pochodzi z naszej najgtebszej historii, z naszego
bélu, ze zmarlych, ktdérzy zyja posréd nas”.

Nowy ruch zapatystéw jest fascynujacym przyktadem fuzji wielu tradycji
oporu w jedng rozzarzong wigzke $wiatla, silng buntem przeciw ustalonemu
porzagdkowi rzeczy. To dlatego wystrzaly w Sierra Lacandona w Chiapas byly
styszalne na calej planecie.

EZLN w nieoceniony sposéb przyczynita sie do stworzenia nowego ,,ru-
chu ruchéw”, antyliberalnego i alterglobalistycznego, ktéry ostatnimi laty
rozprzestrzenit sie na wszystkich kontynentach. Punktem wyjscia tego ru-
chu byly wydarzenia roku 1996 i zwotane przez zapatystéw w gérach Chia-
pas Pierwsze Miedzykontynentalne (lub ,,Miedzygalaktyczne”) Spotkanie na
rzecz Ludzkosci przeciw Neoliberalizmowi. Bylo to wydarzenie o wymiarze
$wiatowym, ktére potaczylo, po raz pierwszy od wielu, wielu lat, dziataczy,
aktywistéw i intelektualistéw o réznych tendencjach - z péinocy i z potudnia,
z Ameryki Lacifiskiej, Stanéw Zjednoczonych i z Europy. Owocem tego spo-
tkania byt historyczny apel 0 ,,obudzenie miedzynarodowej nadziei” przeciw
,miedzynarodowemu terrorowi, ktéry reprezentuje neoliberalizm”. Jak mé-
wi Druga Deklaracja Rzeczywisto$ci, ogromnym zadaniem jest stworzenie
,wspdlnej sieci wszystkich naszych walk i indywidualnego oporu. Miedzy-
kontynentalnej sieci sprzeciwu wobec neoliberalizmu, miedzykontynental-
nej sieci dla ludzko$ci. Bedzie ona dazy¢, uznajgc réznice i podobieristwa, do
spotkania z innymi ruchami oporu z calego $wiata. Ta miedzykontynental-
na sie¢ bedzie $rodkiem, dzieki ktéremu ruchy te beda mogly wzajemnie sie
wspiera¢”. Mimo Ze wspomniana inicjatywa nie miata bezpo$redniej konty-
nuacji*, byta punktem wyjécia, momentem narodzenia nowego internacjo-
nalizmu - antyliberalnego i antyimperialnego.

Nowa Miedzynarodowa Nadzieja, ktéra sie wéwczas zrodzita i przeszia na-
stepnie swédj chrzest bojowy na ulicach Seattle (1999) czy Genui (2001), wiele
wyniosta z doswiadczenia zapatystéw. Przede wszystkim ducha buntu, non-
konformizmu, nieustajacego sprzeciwu wobec ustalonego porzadku. ,,Mie-
dzygalaktyczne” Spotkanie z 1996 roku zdefiniowato walke z neoliberalnym
kapitalizmem - tzn. z merkantylizacja $wiata i samego bytu ludzkiego - jako
wspdlny cel wszystkich wykluczonych i uci$nionych, pracownikéw, chtopéw,
Indian, kobiet i wirtualnie catej ludzko$ci - ofiar neoliberalnego szalefistwa.

4 Préby organizowania tego typu spotkari zainspirowanych przykladem zapatystéw ani w
Europie ani w Ameryce Lacifiskiej nie odniosly sukcesu.
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Jeszcze bardziej niz w tekstach Marcosa, $lady kultury Majéw, ich mitéw
i legend sa widoczne w dziataniach Podziemnego Indiariskiego Komitetu Re-
wolucyjnego (CCRI)?.

W uzywanej przez jego czlonkéw mitologii pojawia sie duch Votan, ,,straz-
nik i serce ludu” - uciele$niony w osobie Emiliano Zapaty i czesto przywoly-
wany pod imieniem Votan - Zapata. Jeli ten prymitywny mit jest, jak pod-
kresla poeta-surrealista Benjamin Péret we wstepie do Antologii mitéw, legend
i basni ludowych Ameryki, ,,sama egzaltacja poetyczng”, dokumenty tajnego
Komitetu zainspirowane sg ta wlasnie egzaltacja.

Krytykujac zapatystéw, cztonkowie organizacji zbrojnych o wiele bardziej
ortodoksyjnych?® stwierdzajg rozgoryczeni, iz ,,poezja nie dokonuje sie rewo-
lucji”. Tymczasem sitg EZLN, przynajmniej réwnie skuteczng jak bron palna
i granaty, jest wlasnie ta nowa kultura rewolucyjna, jednocze$nie mityczna,
poetycka i utopijna, zywiaca sie dawnymi tradycjami indiafiskimi. Zapaty-
$ci nie pisali poematéw na cze$¢ dziatania politycznego - jak w przypadku
smutnego przyktadu Louisa Aragona - ale wywrotowe, ironiczne i gorszace
ulotki, o§wietlajagce wnetrza lampg/burza poezji.

Stad ich czule, wzajemne zrozumienie z ksiezycem i z gwiazdami, z mréw-
kami i nietoperzami. Ale réwniez ze zwierzetami rzadko obecnymi w Dzun-
gli Lakandoriskiej; takimi jak stori. Marcos lubi bowiem cytowaé Marcela Du-
champa, méwiac, ze ,stonie sg zarazliwe”, spiesznie dodaje - za Julio Corta-
zarem - ze zarazliwe sg takze rewolucje.

EZLN to réwniez spadkobierca tradycji pieciu wiekéw indiafiskiego oporu
wobec Konkwisty, wobec ,,Cywilizacji” i ,,Nowoczesnosci”. Nie przez przypa-
dek powstanie zapatystéw zostalo poczatkowo zaplanowane na rok 1992, w
pieésetna rocznice Konkwisty. Rzesza Indian zapatystéw zajeta wéwczas San
Cristdbal de las Casas, wywracajac pomnik konkwistadora Diego de Mazarie-
gosa, znienawidzonego symbolu wyzysku Indian oraz ich zniewolenia.

Jak méwi deklaracja z Dzungli Lakandoniskiej: ,,Jeste§my owocem pieciu-
set lat walk”. Zapatyzm z Chiapas zakorzeniony jest w zbiorowej pamieci
rdzennych ludéw i przekazywany z pokolenia na pokolenie. To temat, ktd-
ry czesto powraca w dokumentach CCRI: ,Najstarsi z naszych najstarszych
przekazali nam stowa pochodzgce z daleka, z czaséw, kiedy nie byto jeszcze

% Comité Clandestino Revolucionario Indigena.

3 Trudno okre$li¢ doktadng liczbe podziemnych organizacji zbrojnych dziatajacych aktu-
alnie w Meksyku. Wedlug ostatnich szacunkdéw jest ich ponad dwadzie$cia - dzialaja w rézny
sposéb, ale przede wszystkim réznig sie ideologicznie: od inspirujacych sie my$lg Lenina czy
Mao po nasladowcéw Che Guevary i anarchistéw [przyp. ttum.].

154

Fot.: Zapatystka w wiosce Tentic, caracol Oventic. Zdjecie zrobione podczas
Brygady Obserwatoréw i Solidarno$ci z Wioskami Zapatystowskimi w
Chiapas, Meksyk 2011.
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John Berger: Portret czlowieka w
masce

Siedze w drewnianej chacie na peryferiach miasta San Cristébal de las Ca-
sas, w Chiapas, w potudniowo-wschodnim Meksyku, zamierzajac narysowad
portret Podkomendanta Marcosa. Dwadzie$cia lat temu w tym miescie o wa-
skich uliczkach, domach w kolorach kwiatéw i nieregularnych chodnikach,
kazdy Indianin, ktéry szedt chodnikiem, musiat z niego zej$¢, by ustapié dro-
gi ,,biatemu” Meksykaninowi i umozliwi¢ mu niezaktécone nim podazanie.
Zmienilo sie to po tym, jak zapatysci przejeli kontrole nad miastem w 1994
roku. To, co sie dzi§ wydarza na tych samych dziurawych chodnikach, jest
juz sprawg wyboru, a nie dyskryminacji.

Kiedy wszedlem do chaty, w ktérej tymczasowo mieszkat Marcos, zapytat
mnie gdzie chce, aby usiadl. Wskazatem mu krzesto obok miejsca, gdzie sie-
dziato juz dwéch komendantéw zapatystéw - kobieta z sze$cioletnig cérka i
starszy mezczyzna. Liczylem na to, Ze siedzac tam, zajmie sie rozmowga z ni-
mi i zostawi mnie w spokoju. Spojrzal na mnie ironicznie, jak gdyby czytajac
moje mysli.

Wczoraj Marcos oglosit przed kilkoma setkami ludzi, ze przez jaki$ czas
nie bedzie sie publicznie pokazywal, poniewaz zagrozenie spotecznosci za-
patystowskich i ich sposobu zycia oraz walki przez ostatnie trzynascie lat
bylo tak powazne, ze on sam musi sta¢ sie znowu podziemnym partyzantem,
ktérym byt kiedys, aby poméc w organizacji obrony w gérach. Obrony tych
- przypomnial zgromadzonym - ktérzy

w 1996 roku oficjalnie odméwili jakiejkolwiek formy walki zbrojnej, ale
ktdrzy, jesli zostang zaatakowani, beda sie uparcie bronié. Wygladato na to,
ze nowy prezydent Meksyku, Felipe Calderon i jego rzad, po sfalszowanych
wyborach w zesztym roku, liczyli na to, ze wkrétce beda mogli, bez prowoko-
wania szerszych protestéw, przystapi¢ do starcia z powierzchni ziemi zapa-
tystéw, a wraz z nimi ich $wietlanego przyktadu niepostuszeristwa w obliczu
globalnej tyranii ekonomicznego porzadku.
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celu redystrybucje ziemi, to takze organizacja wspdlnotowa chtopéw - kté-
ra historyk Adolfo Gilly nazywat ,, Komung z Morelos” - opierajaca sie na ko-
lektywistycznych korzeniach dawnej prekolumbijskiej calpulli - indianskiej
wspélnoty wiejskiej.

To réwniez idee Zapaty - internacjonalisty, ktory w stawetnym liicie z
lutego 1918 roku oddawat hotd rewolucji rosyjskiej, podkreslajac ,,widocz-
ng analogie, ewidentng réwnolegto$¢, absolutne podobieristwo” pomiedzy
nig a rewolucja rolng w Meksyku. ,,Jedna i druga sa kierowane przeciw te-
mu, co Tolstoj nazywal "wielkim przestepstwem’, przeciw haniebnej uzurpa-
¢ji ziemi, ktéra, bedac wlasno$cig wszystkich, jak woda i powietrze, zostata
zmonopolizowana przez kilku poteznych, wspieranych przez sily zbrojne i
niesprawiedliwe prawo”. ,,Ziemia i Wolno$¢” to stowa-klucze dla nowych za-
patystéw, ktérzy kontynuuja dzi§ rewolucje przerwana w 1919 roku zabdj-
stwem zdradzonego Emiliano Zapaty w hacjendzie Chinameca w Morelos.

Istotnym watkiem, o ktérym jednak zapaty$ci nie wspominajg zbyt cze-
sto, jest teologia wyzwolenia. Tymczasem bez pracy nad u§wiadamianiem i
samoorganizacjg wspdlnot indiatiskich promowanej przez biskupa Samuela
Ruiza i tysigce jego katechetéw juz od lat siedemdziesigtych, umozliwiajacej
Indianom walke o swe prawa, trudno sobie wyobrazié, ze ruch zapatystéw
mégtby uzyskaé w Chiapas az taki oddzwiek. Oczywiscie, w przeciwiefistwie
do dziatalnosci prowadzonej przez EZLN, praca katechetéw nie miata misji
rewolucyjnej i odrzucata wszelkg przemoc, wielu zapatystéw zostato jednak
uformowanych w duchu teologii wyzwolenia, w duchu wiary w stuszno$é za-
angazowania na rzecz samoemancypacji ubogich. Rewolucyjny milenaryzm
EZLN wyrést zatem - przynajmniej w pewnej mierze - z korzeni radykalnego
chrze$cijanistwa wspélnot eklezjalnych.

By¢ moze kluczem do zrozumienia Indian z Chiapas jest kultura Majéw
z jej magicznym stosunkiem do natury, wspdlnotowa solidarnoscia, wytrwa-
tym oporem wobec neoliberalnej nowoczesnosci. Neozapatyzm odnosi sie do
tej wlasnie tradycji, do przesziosci przedkapitalistycznej, przednowoczesnej
i prekolumbijskiej (poprzedzajacej tzw. odkrycie Ameryk przez Krzysztofa
Kolumba). Je$li peruwiafiski rewolucjonista José Carlos Mariategui, aby opi-
sa¢ tradycje andyjskich Indian, méwit o ,,komunizmie Inkéw”, mozemy dzi$
- w tym samym duchu - méwi¢ o ,,komunizmie Majéw”. Czy to romantyzm?
Mozliwe. Lecz - méwigc stowami Maxa Webera - jak wytamac kraty Zelaznej
klatki, w ktérej uwiezita nas kapitalistyczna nowoczesno$é, bez zaczarowa-
nego mlota rewolucyjnego romantyzmu?
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Ich teksty, napisane najcze$ciej przez podkomendanta Marcosa (ktéry z
réwna swoboda operuje pidrem, jak i karabinem), wykreowaly nowy jezyk,
ktéry pozytywnie odrdznia si¢ od drewnianego, by nie powiedzie¢ betono-
wego, jezyka wielu grup politycznych. Czesto sa to wiersze, indiariskie opo-
wiesci czy nawet bajki dla dzieci - wszystkie nasycone humorem, a nawet
autoszyderstwem. To rozpalajgce oredzia i grozby wobec posiadajacych. Za-
czynajgc od $wietych opowiesci Majéw, a na nowelach Borgesa skoticzywszy,
od dialogu ze skarabeuszem po sonety Szekspira, od przygdd Don Kichota
po wydarzenia z historii Meksyku, ich teksty rzucaja wyzwanie: ,,Zapata jest
z nami, ciggle zywy i peten godnosci. Sprébujcie znowu go zabi¢”. Trudno
nie ulec czarowi tych stéw-wierszy-ulotek Marcosa - nawet jesli mozna by,
wcale nie bezpodstawnie, zastanowi¢ sie nad ryzykiem, jakie wprowadza do
ruchu zapatystéw nadmierna personalizacja jego przywddcy.

To, co przycigga sympatykéw zapatyzmu, to takze zupetnie nowa postawa
armii rewolucyjnej, ktéra nie praktykuje kultu broni; ruchu powstaticzego,
ktéry nie chce ,,przejmowaé wladzy”; organizacji politycznej odrzucajacej
zasady gry politycznej; awangardy, ktéra nie zawsze wie, dokad zmierza, ale
nie obawia sie przyznaé do swojego wahania.

Aby unikna¢ nieporozumieni, warto wyja$nié fakt, ze odrzucajac przejecie
wladzy EZLN (Ejército Zapatista de Liberacién Nacional) zrywa z rewolucyjnym
modelem, w ktérym gtéwna partia lub armia w imieniu ludu siega po wladze,
a nastepnie jg monopolizuje. Nie oznacza to jednak, ze EZLN nie aspiruje do
glebokiej transformacji. Wrecz przeciwnie; jej celem jest transformacja za-
razem demokratyczna i rewolucyjna; przekazanie wladzy z rak oséb repre-
zentujacych kapital - narodowy i globalny - w rece ludu, w rece uciskanych
i wykluczonych.

Na czym polega zatem nowy zapatyzm? Czym charakteryzuje sie buntow-
nicza kultura Zapatystowskiej Armii Wyzwolenia Narodowego, ktéra wyto-
nifa si¢ z gér stanu Chiapas na potudniu Meksyku w styczniu 1994 roku? To
makata utkana z nici o réznych kolorach, starych i nowych, ktére, przepla-
tajac sie, tworza cudowny obraz. Jego sekret znaja tylko Majowie. To wybu-
chowy koktajl taczacy wiele tradycji buntu; tych catkiem niedawnych oraz
tych siegajacych zamierzchtych czaséw.

Pierwszym watkiem, bez watpienia najbardziej bezposrednim, jest oczy-
wiscie spu$cizna Emiliano Zapaty; rewolucyjna tradycja pierwszego Zapaty-
zmu z lat 1911-1917. To jednocze$nie powstanie chlopéw i Indian, utworze-
nie Armii Potudnia (Ejercito del Sur), nieprzejednana walka z mocarzami nie-
zorientowana na zagarniecie wtadzy. To program reformy rolnej majacej na
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Marcos i komendanci zaczynajg rozmawiaé, a ja zaczynam rysowacé. Cata
trojka oraz sze$cioletnia dziewczynka noszg kominiarki. Uzywamy kominiarek
- oglosili zapatysci - aby stac sig widocznymi. Dziwny paradoks do rozwazania
podczas rysowania portretu. Trzy dni wcze$niej w spotecznosci zapatystow-
skiej w Oventic' rozmawiatem z piecioma ich radnymi. Te kobiety i ci mez-
czyZni przemawiali bardzo spokojnie, poniewaz wypowiadali swoje prawdy
jako odmienne od prawdy powszechnej. Spokdj jaki towarzyszy wierze w jed-
ng tylko prawde jest bezwzgledna obojetnoscia. Ich spokdj byt spokojem li-
czacym sie z innymi. A ich maski, dalekie od uczynienia ich twarzy mniej
ludzkimi albo mniej jednostkowymi, czynity ich takimi jeszcze bardziej. Czy-
talem ich twarze przez oczy, a informacje przekazywane oczami sg najmniej
kontrolowane ze wszystkich ekspresji twarzy i dlatego najbardziej szczere.

Méwigc o szczero$ci, musze nagle pomyslec o zdjeciu kobiety, ktéra nie
nosi maski. Ma na imie¢ Maria Concepcién Moreno Arteaga. Matka szesciu
chtopcéw, ktérych wychowata samotnie. Czterdziestosiedmioletnia, zyjaca
w wiosce 200 km na pétnoc od miasta Meksyk, zarabiala na zycie jako pracz-
ka. Trzy lata temu zostata zaaresztowana przez meksykariskie rzgdowe sity
bezpieczenistwa i wrzucona do wiezienia pod catkowicie falszywym zarzu-
tem bycia zamieszang w nielegalny przewéz imigrantéw?. Pewnego dnia Ma-
ria Concepcidn znalazla sie naprzeciwko sze$ciu takich migrantéw w fachma-
nach, ktérzy przemierzyli juz ponad potowe kraju i teraz prosili jg o wode.
Data im wiec troche wody i co$ do zjedzenia, bo ze wzgledu na ich ciezkg
sytuacje nie bylo mozliwosci powiedzenia: nie.

Po tym jak zostala falszywie oskarzona, spedzita ponad dwa lata w wiezie-
niu. Jej praca w wiezieniu polegala na robieniu logo i metek na ubraniach
sprzedawanych na wolnym rynku. Za kilka pesos, ktére otrzymywala za te
przymusowa prace, kupowata sobie mydto i papier toaletowy, aby zachowa¢
czysto$¢. Przekaz jej oczu ze zdjecia to: nie bylo mozliwosci powiedzenia: nie.

Marcos ma duze dlonie z niezwykle dlugimi palcami. Ich skéra jest znisz-
czona i jakby zrogowaciata, ich tekstura przypomina dlonie chlopéw. Kiedy
pojawia sie publicznie, przyjmuje pozycje i postawe postarica, i albo uwaz-
nie i wolno czyta na glos nowy komunikat, albo stoi, uosabiajac go. Tutaj w
chacie dla odréznienia jest swobodny i nie mierzy uptywajacego czasu. Jego
koficzyny wiszg luzno, jak te u dtugodystansowego pilota, ktéremu znowu

1 Oventic - jeden z zapatystowskich caracoli w stanie Chiapas.

2 0d lat dziesigtki tysiecy oséb z Hondurasu, Gwatemali i Salwadoru sg deportowane przez
sity meksykariskie podczas préby przejécia przez Meksyk do granicy ze Stanami Zjednoczonymi,
majac nadzieje przej$cia na druga strone i zdobycia pracy.
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udato sie bezpiecznie wyladowa¢ na krétkim pasie startowym. Nagle przy-
chodzi mi na mys$l, ze z wygladu ma on w sobie co$ z Saint Exupéry’ego, by¢
moze podobne skrepowanie czy powsciagliwo$¢ z powodu wzrostu i rozmia-
ru.

Meksyk ma jedne z najbardziej rozleglych kopalni srebra na $wiecie, jak
szybko odkryli to konkwistadorzy. To takze ziemia luster. Niektére wspania-
le oprawione, ale wielokrotnie rozbite, w wiekszo$ci jednak stos fragmentéw,
$wiecidelek, cekinéw, odtamkéw szkta i potyskujacej miki. Kiedy dotknelismy
serc innych ludzi, dotkneliSmy réwniez ich smutku. To bylo tak, jakbysmy sie sami
zobaczyli w lustrze - zadeklarowali dwa i pét roku temu zapatysci w Szdstej
Deklaracji z Dzungli Lakandoniskiej.

Miasto Meksyk jest prawdopodobnie trzecig co do wielko$ci metropolig
na $wiecie, z gwaltownie rosnaca populacja liczacg ponad 20 milionéw lu-
dzi. Miasto nieokietznanego konsumpcjonizmu, gangéw $ciagajacych hara-
cze, biedy. Cale dzielnice sg kontrolowane przez gangi narkotykowe. Aleje
willowe chronione przez prywatnych ochroniarzy w przeciwkulowych kami-
zelkach. Olbrzymie zanieczyszczenie. Chaos w ruchu drogowym. Rzeka Pie-
dad (co oznacza Lito$¢) plynie na wschéd w potwornie zardzewiatym ruro-
ciggu. Minimalny transport publiczny. Trzypietrowe wiadukty ulic. Bez po-
jazdu, pierzchasz pod nimi jak karaluch. Tutaj samochody staly sie tak samo
niezbedne dla tych, ktérzy maja prace, jak zakwaterowanie. Miasto starozyt-
nych Aztekéw Tenochtitlan zmienito sie w koficu w karuzele dla intereséw
korporacyjnego kapitalizmu.

Kazdego roku milion meksykanskich chlopéw i Indian zmuszanych jest
przez biede i brak ziemi do opuszczenia swoich doméw na wsi i przeniesie-
nia sie do stolicy lub innych miast, podczas gdy ich ziemie sg zabierane przez
korporacyjny agrobiznes. Meksyk jest krajem migracyjnym. Pietnascie mi-
lionéw mezczyzn i kobiet pracuje w Stanach Zjednoczonych. Kazdego roku
wysylaja oni do swych doméw okoto 25 bilionéw dolaréw. Wiekszo$¢ tych
pracownikéw nie posiada papieréw i z tego powodu uznani sg w USA za prze-
stepcéw i tak tez sa traktowani. To, co sie tu dzieje, jest lustrzanym odbiciem
tego, co wydarzyto sie w sowieckich Gulagach. Tam wiezniowie byli zmusza-
ni do pracy, az nie padali z ndg, tutaj pracownikéw $ciga sie jak przestepcéw,
az staja sie ,,wyjeci spod prawa”.

Tymczasem w mie$cie Meksyk miliony badawczych spojrzent wymienia-
nych jest co sekunde. Spojrzen dotyczacych oszustw, ofert, zartéw, alter-
natyw, rutyny, honoru albo tylko otwierajgcych nierozstrzygniete pytania.
,»Tylko dla moznych” - zanotowali zapaty$ci - ,,historia jest linig wzrostowa,
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Michael Léwy: Tradycja i bunt w
Nowym Zapatyzmie

Zyjemy w czasach odczarowywania §wiata. Kapitalizm w swojej neoliberal-
nej formie jak nigdy dotad redukuje wszystkie zalety, warto$ci i stosunki spo-
leczne do postaci towaru. Swiatem rzadzi ujecie ilo$ciowe, merkantylizacja
i uniwersalna monetaryzacja. To epoka, w ktdrej wszystkie ludzkie uczucia
topione sg w tym, co stary Marks nazywal ,lodowata woda egoistycznego
wyrachowania”.

Nowy zapatyzm, dysydencki ruch sprzeciwiajacy sie neoliberalizmowi,
prébuje - na swa skromnag skale - z powrotem zaczarowaé $wiat. Jest to ruch
pelen magii, mitéw, utopii, poezji, romantyzmu, entuzjazmu, szalonych
nadziei, a wreszcie ,,mistyki” w znaczeniu, jakie nadawat jej Charles Péguy,
przeciwstawiajac ja jednoczes$nie ,polityce”. Jest to réwniez ruch pelen
buty, humoru, ironii i autoironii. Nie ma w nim sprzeczno$ci, bowiem jak
pisat Lukacs w Teorii powiesci: ,,ironia jest mistyka czaséw bez boga”.

Ta zdolno$¢ do ponownego wymyslania i zaczarowywania $wiata jest bez
watpienia jednym z powodéw fascynacji, jaka wywotuje zapatyzm poza gra-
nicami Meksyku. Czyz nie widzieli§my niedawno w Pradze, podczas manife-
stacji przeciwko decyzjom Miedzynarodowego Funduszu Walutowego, mto-
dych dziataczy ruchu Ya Basta okre§lajacych sie, cum grano salis, mianem
,wiloskich zapatystéw”?

Schodzac ze swych gér z bronia w reku, zapatysci rzucili szaleficze
wyzwanie nie tylko skorumpowanej meksykariskiej wiladzy, lecz takze
amerykanskiemu imperium, §wiatowym bankom, MFW i gieldom - jednym
stowem rzadzacej nami ogdlno$wiatowej ,konfederacji sejféw i pomp
finansowych”. Duzo bardziej niz kule, panujacych dotknelo tam, gdzie
boli najbardziej, przestanie zapatystéw, ktérym, jak zatrutg kurarg strzala,
zapaty$ci osiagneli swoje cele i wprowadzili zamet w szeregach wroga.

1 0dniesienie do fragmentu Ubu Krdla, czyli Polakéw Alfreda Jarry’ego [przyp. tlum.].
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bardziej niepodwazalnym dowodem na to, ze: ,,tylko dzieki tym bez nadziei
jest nam dana nadzieja”??,

Podczas gdy cala Planeta trwala w niepewnosci z powodu przepowiedni
Majéw o koricu $wiata, 12 grudnia 2012 r. ponad 40 tysiecy Indian - bazy
wsparcia zapatystow - odbylo marsz milczenia, pokazujgc nam, ze trwaja:
stawiajac opdr, walczac o sprawiedliwos$é, kroczgc wyprostowani, $nigc, ze
inny $wiat jest mozliwy, dajac nam nadzieje, ale przede wszystkim dajgc nam
wielka lekcje godnosci.

styczeri/pazdziernik 2013 r.

Tlumaczenie: Marianna Musiat, Barbara Pradzyniska

22 Tylko w sytuacjach beznadziejnych chcemy otrzymaé nadzieje” (,Nur um der Hoff-
nungslosen willen ist uns die Hoffnung gegeben*), napisat Benjamin podczas wkroczenia w epo-
ke faszystowska.
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gdzie dzisiaj jest zawsze punktem szczytowym. Dla tych na dole historia jest
pytaniem, na ktére odpowiedzia jest spojrzenie w tyt i w przdd; spojrzenie
tworzgce w ten sposéb nowe pytania”.

Analizuje doglebnie brwi, linie na jego czole, kota pod oczami, sposéb w
jaki duzy nos sterczy pod kominiarka. Jego fizyczny glos jest réwnocze$nie
odlegly i przekonujacy. Glos pisany to inna sprawa. Wbrew temu, co sie po-
wszechnie uwaza, prawdziwy glos pisarza jest rzadko (by¢ moze nigdy) jej
czy jego wlasnym, to glos rodzacy sie z zazyltoéci i identyfikacji z innymi,
tymi, ktérzy rozpoznaja swoje wlasne drogi z zamknietymi oczami i ktérzy
prowadza go bez stéw. Nie wynika to z temperamentu pisarza, ale z zaufania.

I kiedy rysuje zarys jego gtowy, zastanawiam sie, jak nakresli¢ linie wo-
ko6t miejsca, z ktérego pochodzi jego glos, glos pisarza przestan zapatystéw.
Skad przemawia on do $wiata? Fizycznie gtos ten przemawia stad, z pofatdo-
wanych i stromych gér Chiapas, dzi§ opanowanych przez

tubylcéw, ktérzy odebrali swoje ziemie pod uprawy, ktérzy wybudowali
szkoly, centra kulturalne, kliniki. Ale skad ten glos przemawia w przeno$ni?
Wlasnie sprowokowal matg dziewczynke do $miechu. Kiedy sie $mieje, jej ko-
miniarka dyszy jak bok szczeniaka. Wracam do miasta po odpowiedz na mo-
je pytanie. Gtéwna arteria komunikacyjna nieoczekiwanie nazywa sie Aleja
Partyzantéw. W centrum znajdujg sie wcigz dziesiatki ulic noszacych nazwy
stolic lub krajéw europejskich, poniewaz wiek wczeé$niej Meksyk uwazat sie
za prekursora $wiatowego postepu i rewolucji. Prawie tyle samo Meksyka-
néw idzie w pewnym momencie swojego zycia ze swoimi rodzinami oglada¢
freski Epopei Ludu Meksykariskiego Diego Rivery?, co pielgrzymuje do bazy-
liki Matki Boskiej z Guadalupe®, a odwiedzajg te ogromne malowidta nie po
to, aby studiowac¢ sztuke, ale by przypomnieé sobie i rozwazaé swdj los.

Zmienilem rysowanie atramentem na rysowanie weglem, poniewaz jest
on bardziej niepewny, bardziej postrzepiony, bardziej zuzyty. Atrament od
poczatku wie, co chce powiedzieé, wegiel stucha. Zadna reprodukcja nie mo-
ze da¢ wyobrazenia o sile i skali fresku Rivery, ktéry wiericzy gtéwne schody
Palacu Prezydenckiego, do niedawna siedziby rzadu. Czesto czynione poréw-
nanie z Kaplica Sykstyriska Michata Aniota nie jest przesadzone. Ale chodzi
raczej o Sad Ostateczny, nie o sufit.

3 Diego Rivera - znany meksykariski malarz, grafik, architekt, dziatacz polityczny ruchu
komunistycznego, maz Fridy Khalo, twérca monumentalnych murali z dziejéw Meksyku.

4 Bazylika Matki Boskiej z Guadalupe (Basilica de Santa Maria de Guadalupe) - sanktuarium
koSciota katolickiego w stolicy. W Meksyku istnieje ogromny kult Matki Boskiej z Guadalupe i
tlumy pielgrzyméw nieustannie odwiedzaja bazylike.
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Diego - Ston, jak go nazwata Frida Khalo®, byt tak samo zwyczajny, jak
kazdy z nas. Czasami porywisty, czasami defetystyczny, czasem leniwy, cze-
sto niekonsekwentny. Ale kiedy poczut sie wezwany do namalowania i uoso-
bienia na tych $cianach historii ludu, z ktérego pochodzil, przeobrazit sie;
wtedy to stat sie konsekwentny, zdolny do oddania kazdego szczegétu, kaz-
dej cechy i jego szczegdlnego miejsca w ogromnym losie historii. Stojac na
szczycie schodéw, ma sie poczucie, ze to tysigce lat historii stworzyly wiel-
kiego malarza, a nie na odwrdt.

Setki postaci wielko$ci cztowieka, od prekolumbijskiej cywilizacji, ulicz-
nego targowiska w Tenochtitldn, przez trzy wieki hiszpanskiej, kolonialnej
eksploatacji, poprzez Wojne o Niepodleglto$é, ktéra zakoniczyta sie w 1821
roku i co najbardziej emfatyczne, przez wiek nastepujgcy po tej wojnie, pro-
wadzacy do Rewolucji w 1910 roku wraz z jej wizja innej przysztosci - otéz
wszystkie te cieszace sie zla stawg oraz anonimowe postaci zawieraja sie w
wizji o takiej energii i ciggto$ci, ze pomimo wielu razacych okrucietistw, su-
muje si¢ ona na jak gdyby bratnie zaproszenie. Kazdemu schodzacemu po
schodach do wyjscia Meksykaninowi, ktéry przyszedt obejrzed fresk, wrecza
sie niejako kalie z jednego z koszykéw namalowanych kwiaciarzy.

Jednoczesnie - i jest to by¢ moze kolejny powdd, dlaczego mysle o odme-
cie Sadu Ostatecznego Michata Aniota - polityczna historia nowoczesnego
Meksyku, ta wylozona na tych $cianach, i to wszystko, co wydarzyto sie od
czasu, kiedy byta namalowana, jest niczym wiecej jak gigantycznym polem
ztamanych obietnic. Pewien typ zniewolenia nastal po innym, nowy system
represji i dyskryminacji zastgpil stary, wynaleziono i narzucono nowoczesne
formy biedy, coraz wiecej zasobéw naturalnych zostato wykorzystanych i
skradzionych przez gringos® na pétnocy, a ludno$¢ indiatiska zostata wydzie-
dziczona. Tylko wotanie Emiliano Zapaty o Ziemie i Wolno$¢! - zanim zostat
zamordowany w 1919 r. - wcigz brzmi prawdziwie.

I tak doszedtem do sedna. Wawéz pomiedzy szerokim polem ztamanych
obietnic a powszechnymi oczekiwaniami wiekszej sprawiedliwo$ci musiat
by¢ jako$ wypekniony i najwazniejsze partie polityczne, zaczynajac od PRI
(Partia Rewolucyjno-Instytucjonalna), zajmowaly sie tym od siedemdziesie-
ciu lat, robigc $mietnik z tego, co kiedy$ bylo jezykiem politycznym. Ztamane
obietnice i propozycje, naruszone siedziby i prawa. Kazda zasada - pomija-
jac wlasny interes - byla odarta ze znaczenia. Dyskurs polityczny, kampanie

5 Frida Khalo - znana malarka meksykarska, zona Diego Rivery.
6 Gringos - uzywana przez Meksykanéw nazwa obywateli Stanéw Zjednoczonych, z reguly
pogardliwa.
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“Slaba sila mesjanistyczna” z Dzungli
Lakandonskiej

W swojej stawnej ksigzce Pasaze Walter Benjamin zinterpretowat nowocze-
sno$¢ jako ,,czas piekta™ . W rzeczywisto$ci dla Benjamina nowoczesna epo-
ka mierzona pusta tymczasowoscia definiuje sie w zwigzku z towarem i logi-
ka kapitatu. Rozum instrumentalny postuzyt jako brofi, by dominowa¢ nad
ludem i jako narzedzie, by eksploatowaé nature. Dzi§ 6w rozum instrumen-
talny nie jest juz tylko instrumentem, ale dyktaturg. Kapitalizm jako religia
- by¢ moze najbardziej okrutna, nieublagana i irracjonalna - ktéra nie za-
pewnia zadnego odkupienia, prowadzi do destrukcji ludzko$ci i catej plane-
ty. Bez watpienia, w profetycznej wizji Benjamina istnieje mozliwo$¢ walki,
momenty oporu, przeblyski nadziei i buntu; to ,,staba sita mesjanistyczna”
ofiar.

Bogowie $mierci, ci, ktérzy zywia sie krwig i ,,warto$ciami uzytkowymi”,
nie znajg innych $wietosci niz te, ktére wlaczajg sie w ,,proces waloryzacji”.
0d XVI wieku kultury mezoamerykanskie czy prehiszpanskie byly $wiadka-
mi nowych bozkéw nowoczesnosci: ztota i srebra. Miliony Indian umierato,
wydobywajac te kruszce w kopalniach nazywanych przez nich ,,ustami pie-
kta”. Nowoczesnos$¢ potrzebowata ofiar. Wéwczas zaczela sie dtuga noc 500
lat ludéw indianiskich. Nie przez przypadek walka Indian - pierwszych ofiar
nowoczesnosci - nie tylko przekracza homogeniczna i pustg tymczasowo$¢,
ale dodatkowo konfrontuje instrumentalng racjonalno$¢ burzuazyjna.

Przed Il wojng $wiatowa - kiedy Trzecia Rzesza rosta w site pod bokiem
zachodnich demokracji burzuazyjnych - kilku romantycznych Zydéw rewo-
lucjonistéw sformutowato idee, ze tradycja uci$nionych (W. Benjamin) i nie-
wspélczesnosé wspdtczesnoéci (E. Bloch) przetamuja pusty i wyobcowany
czas kapitatu. Owa intuicja nie mogta doczekac sie lepszego wyrazu niz po-
wstanie partyzanckie w potudniowo-wschodnim Meksyku.

Przemierzajgc konno géry Chiapas, przekraczajac réwniny i zyjac w la-
sach, mezczyZni i kobiety zapatysci - jak gdyby byli blyskawicami historii
- przybyli, aby przerwa¢é continuum historii. Juz Dosy¢! Ya Basta! - byto naj-

21 Walter Benjamin, Pasaze, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005, s. 838-839.
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sposobu relacji z naturg, spoteczne ruchy latynoamerykanskie w ogéle i za-
patysci w szczegdlnoéci wzmacniaja - wnoszac nowe do$wiadczenia - dtugg
tradycje wyzwolericzg uciemiezonych.

Kolonialno$é Wladzy - ciezka struktura dominacji - opiera sie na interak-
¢ji ras, plci i pracy. Tymczasem owa struktura - zupelnie jak kapitalizm -
jest wyrazem zdeterminowanych relacji spotecznych i historycznych, dlate-
go tez moze by¢ przeksztalcona w momencie, kiedy modyfikujemy poprzez
praxis naszg rzeczywisto$¢. W autonomicznych wspdlnotach prébuje sie
przeksztalcaé te strukture dominacji. W tym sensie stowa Komendantki
Hortensji ujawniajag walke ze ,skolonizowang wtadzg” zakorzeniong w
wyobrazni spotecznej:

,»W zarzadzie naszej organizacji, Tajnym Rewolucyjnym Komite-
cie Indiafiskim sg kobiety. Sg tam jako osoby odpowiedzialne lo-
kalnie i regionalnie. Kobiety uczestniczg w zgromadzeniach, w
studiach politycznych i w zebraniach generalnych, aby wybie-
ra¢ swoje wladze, na przyklad: wladze gminne, Rady Dobrego
Rzadu, przedstawicieli gmin, pelnomocnikéw komunalnych i ko-
mitety edukagji. (...) My, kobiety, juz nie musimy odsuwac sie na
bok. Musimy przygotowywac sie za kazdym razem bardziej. Aby
méc podgzaé naprzdd i osiggnaé najwiekszy postep jaki sie da
na wszystkich poziomach pracy. Poniewaz jesli tego nie zrobimy,
$wiat pozostanie §wiatem, w ktérym dla kapitalistéw i neolibera-
16w kobiety wcigz nie bedg mieé twarzy, imion ani glosu. Dlatego
teraz jest godzina nadania rangi naszym prawom. Ale, aby méc
to wszystko zrobié, nalezy mie¢ dobrg wole, decyzje, site i bunt.
I nie potrzebujemy prosi¢ nikogo o pozwolenie. A wszystko to,
co robimy i to, co méwie, nie jest wymystem ani wyobrazeniem,
ale jest rzeczywisto$cig”?.

20 “Pigty wiatr: godny i kobiecy gniew”, 4 stycznia 2009, Meksyk. Dostepne w: http://
enlacezapatista.ezln.org.mx/2009/01/05/la-brutalidad-sexual-del-poder-y-la-otra-sexualidad-
quinto-viento.

148

wyborcze, przeméwienia dla korporacyjnych mediéw systematycznie spro-
wadzajace sie do matactw i odwracania uwagi przez tych, ktérych starozytni
Grecy nazywali idioti (ludzi zabiegajacych o wlasne sprawy czy prywatny in-
teres) w odréznieniu od politici. Gtos niosacy przestanie zapatystéw, bedace
przyktadem zaréwno lokalnego jak i globalnego oporu, dobywa sie wtasnie
z tego wawozu:

Nie - prébom rozwigzan na gérze, a tak - budowaniu na dole i dla dotu. Nie
wierzymy, ze cel uswieca $rodki. Uwazamy, ze to $rodki sa celem. Konstru-
ujemy nasz cel w tym samym czasie, w jakim konstruujemy $rodki, ktérymi
walczymy. W tym sensie znaczenie jakie nadajemy wypowiadanym stowom,
szczero$ci i uczciwosci, jest wielkie, nawet jesli czasami mozemy naiwnie sie
mylié.

Patrzy na mnie, jak rysuje i u§miecha sie. Sa dwa rodzaje u§miechu (posréd
wielu innych): jeden, ktéry czeka by uslyszeé puente nowego zartu i inny,
ktéry przywotuje uslyszany wcze$niej zart. On ma ten drugi.

Bylem we wsi nazywanej Acamilpa w stanie Morelos, z ktérego pochodzit
Emiliano Zapata. Milpa znaczy pole kukurydzy, na ktérym pomiedzy kuku-
rydza rosna tez inne roéliny i gdzie koegzystuje wiele ptakéw, insektéw i
zwierzat. Chce opisaé twarz starej kobiety, ktéra byta mi dziwnie bliska. Mo-
glaby pochodzi¢ z mojej wioski w Alpach, ale moze to kwestia wieku, ktéry
zabiera nas do jednej i tej samej wioski? W kazdym razie byt sobotni wieczdr
i dziedziniec malego wiejskiego domku peten byt stotéw nakrytych biatymi
Inianymi obrusami, bo byly to czyje$ urodziny i wkrétce mieli przyby¢ goscie

Akordeonista juz gral. Rosto tam ogromne drzewo akacji, ktére prawdo-
podobnie bylo juz tam, kiedy Emiliano Zapata byt jeszcze dzieckiem. Przy
jednym ze stotéw trzynascie starszych oséb z okolicznych wiosek odbywa-
to swoje powazne spotkanie w celu skoordynowania planéw obywatelskiego
niepostuszenistwa i obstrukgji, by nie dopusci¢ do przekierowywania i kra-
dziezy ich wody przez spekulantéw od nieruchomo$ci. Przemawiali po kolei,
starannie i z rozwaga. Akceptowali muzyke, jak gdyby byta ona gotujacym
sie daniem, ktére mogltoby by¢ zjedzone pdzZniej. Twarz starej kobiety byta
opalona i osmagana wiatrem, a jej jasne oczy wskazywaly, ze byly uzywane
do patrzenia w dal, skad przychodza wiatry. Jej dlugie wlosy, tak samo bia-
te jak moje, zebrane byly z jej osmaganej wiatrem twarzy do tylu i spiete w
kok. Na to urodzinowe przyjecie czekaly juz kolorowe balony pozawieszane
pomiedzy domem a akacjowym drzewem . I oto, co mi powiedziata: przezy-
tam moje zycie tak, jak byto mi ono dane do zycia, a teraz mysle o przysztosci.
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Mysle o moich wnukach i ich dzieciach i o tym, jak oni beda zy¢. My musi-
my broni¢ sie dla ich dobra. Ci, ktérzy dzi$ rzadza, chca zniszczy¢ wszystkie
wiejskie i indiariskie spotecznosci, bo chca posiadaé kazde ziarenko na ziemi
i kazdy litr wody, ktéra pochodzi z naszych gér. A wiec zatrzymali$my ich
ciezaréwki, kiedy przybyli ukra$¢ to, co nasze. Lepiej jest umrzed, stojac na
whasnych nogach, niz zy¢ na kolanach.

Marcos nosi po jednym zegarku na kazdym nadgarstku. Jeden dla odmie-
rzania czasu pokoju, drugi - czasu wojny. Kiedy zapaty$ci byli zaangazowa-
ni w operacje defensywy, pracowali wedlug zmienionego rozktadu, w razie
gdyby ich wiadomo$ci byly przechwytywane. Zdarzaja sie jednak momenty,
ktdre opierajg sie jakiemukolwiek czasowi. W miescie San Andrés, w ktérym
w lutym 1996 r. rzad zawart formalng ugode z zapatystami w celu uznania
praw wszystkich Indian (porozumienie, ktérego nigdy nie uszanowat); otz
jest tam ko$ciét Swietego Andrzeja Apostola. W kociele tym znajduje sie wie-
le figurek Madonny i §wietych, ktére nosza uszyte z materiatu i haftowane
ubrania.

Pewnego dnia, w zeszlym tygodniu, zatrzymalem sie tam, poniewaz tak
jak w wiosce Acamilpa ustyszalem muzyke. Muzyka byta starodawna i dziw-
na. Wewnatrz ko$ciota byly dwie mtode Indianki z niemowlakami na ple-
cach i w pewnej odlegtosci od nich - dwéch mezczyzn. Nie bylo ksiedza. Cata
czworka $piewata w polifonii. Na podtodze ko$ciota tysigce zapalonych $wiec,
wiele z nich w szklanych stojach; ich ptomienie migotaty na wietrze, ktéry
wpadat przez uchylone boczne drzwi. Jedna z kobiet podczas $piewania koty-
sata kadzielnica i dym kadzita zawiesil sie jak mgta ponad plomieniami, ktére
byty niczym kwiaty. Rok, pora roku, dzief, godzina staly sie niegodnymi pa-
mieci szczegétami. Az do momentu, kiedy jedno z dzieci zaptakato z gtodu
i matka podata mu swoja pier$. Druga kobieta gltadzita dtonig tunike, ktérg
przyniosta dla figurki Swietego Andrzeja, wiedzac, ze juz czas by zmienié te,
ktéra $wiety mial na sobie i wypra¢ ja.

Pod maska, pod wielkim nosem: usta i krtan, ktére méwia z wawozu o
nadziei. Narysowatem co potrafie.

luty 2008 r.
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sie kary dla winnych. Obecnie to pamiec o ,,godnosci” jest ta, ktéra osgdza i
potepia.

Podczas rzagdéw Calderona (2006-2012) EZLN kontynuowato swoja polity-
ke ,,rzadzié, stuzac” w autonomicznych wspédlnotach, nie rezygnujac jedno-
czeé$nie z nawigzania dialogu zaréwno praktycznego, jak i teoretycznego z
gtéwnymi ruchami spotecznymi w Ameryce tacifiskiej, a takze z myslicie-
lami takimi jak: Pablo Gonzélez Casanova, Sylvia Marcos, Walter Mignolo,
Enrique Dussel, Naomi Klein, Jean Robert, Immanuel Wallerstein, Radl Zibe-
chi, John Berger, Gilberto Valdez. EZLN kontynuowata, walczac, w granicach
swoich mozliwosci, z systemem kapitalistycznym i ciezkim tadunkiem ide-
ologicznym demokracji przedstawicielskiej. Krytyka broni i broi krytyki -
jak lubit méwié Marks - wcigz jest kluczowa w praktyce zapatystowskiej.

Inna Polityka

W przededniu wyboréw prezydenckich w 2006 roku EZLN opublikowata Szé-
sta Deklaracje z Dzungli Lakandofiskiej. W dokumencie tym przedstawila ja-
sno swoje stanowisko wobec partii politycznych, ktére ,,zatwierdzity bezuzy-
teczne prawo, zabijajac tym samym dialog. Nie ma juz znaczenia, co uzgod-
nig czy podpisza, gdyz nie dotrzymujg stowa”'®, Tymczasem zerwanie z kla-
sa polityczng nie oznaczalo pasywnego spojrzenia, tak powtarzajacego sie
u akademikéw i blichtrowanych felietonistéw - lecz aktywny i codzienny
opér w zbuntowanych gminach. Krytyka systemu kapitalistycznego i jego
destruktywnej logiki jest centralna w tej deklaracji. To tutaj tkwi wazna réz-
nica, poniewaz je$li wcze$niej EZLN odnosila sie do globalizacji neoliberalnej,
to teraz otwarcie oskarzata kapitalizm i jego polityczny wyraz: liberalng de-
mokracje burzuazyjna.

Inna polityka ,,z dotu i dla dotu”, ktéra promuja zapatysci, nie jest creatio
ex nihilo, lecz jest owocem ,,wielu wiekéw oporu Indian i wlasnego do$wiad-
czenia zapatystéw”. Dokladniej méwiac, to jedna z gléwnych cech ruchéw
emancypacji latynoamerykanskiej, jako ze z jednej strony obalaja polityke
burzuazyjng, praktykowang od XVI wieku, a z drugiej wykopuja, od korzeni,
ciezka strukture kolonializmu wladzy. Za pomoca organizacji horyzontalnej,
samorzadu jako §rodka produkcji, decentralizacji decyzji (na planie politycz-
nym i spolecznym), demokracji twarza w twarz i przede wszystkim innego

19 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/13/sexta-declaracion-de-la-selva-
lacandona
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dania demokratycznych wyboréw. Ma ona co$ wspdlnego z czyms$ gtebszym,
czym jest zwiazek pomiedzy rzadzacymi i zarzadzanymi... Najwiekszym wy-
zwaniem zapatyzmu bylo ogloszenie, ze mozliwe jest robienie polityki bez
zakltadania przejecia wladzy. My twierdzimy, ze jest to mozliwe. I pytamy:
jaki rodzaj polityki powstanie, je$li nie bedzie on zwigzany z przejeciem wta-
dzy, z wyborami, z partiami politycznymi? Mozemy stworzy¢ formacje poli-
tyczng bez zalozenia przejecia wladzy. Tak uwazamy. Taka byta propozycja
Czwartej Deklaracji z Dzungli Lakandotiskiej, ktéra méwi ‘chcemy nowej for-
my robienia polityki, stwarzamy nowa organizacje polityczng’*8.

Zwréémy uwage, ze w ciaggu dwdch lat opublikowane zostaly cztery De-
klaracje z Dzungli Lakandonskiej. Przez 24 miesigce zapaty$ci musieli nie
tylko przebudowa¢ strategie i zmieni¢ swoja pozycje w tych politycznych
szachach, ale réwniez zmierzy¢ sie z ,wojng o niskiej intensywnosci” wy-
powiedziang przez rzad meksykariski autonomicznym wspdlnotom zapaty-
stéw. Jednym z najstraszniejszych epizodéw owej wojny byta rzez w miejsco-
wodci Acteal, gdzie zostalo zamordowanych 45 Indian z plemienia Tzotzil, w
tym kobiety w cigzy i dzieci. 22 grudnia 1997 roku prawie setka uzbrojonych
mezczyzn, czlonkédw organizacji paramilitarnej - bojéwki PRI, wkroczyta do
kaplicy i dokonata masakry na pograzonych w modlitwie mieszkaricach auto-
nomicznej wspélnoty ,,Pszczoly”. Wspélnota ta sympatyzowala wprawdzie
ze sprawg zapatystow, ale nie byta cztonkiem ruchu sensu stricto.

Rzad Felipe Calderéna (2006-2012) oraz wieksza cze$¢ klasy politycznej
w Meksyku nie tylko przymknely oczy na bezkarno$¢ autoréw tego wyda-
rzenia, np. 6wczesnego prezydenta Ernesto Zedillo (obecnie konsultanta kil-
ku prywatnych firm pétnocnoamerykarskich). Ponadto, 12 sierpnia 2009 r.,
meksykariski Sad Najwyzszy zarzadzil uwolnienie 20 oséb skazanych za owa
rzez, argumentujac, ze dowody zostaty sfabrykowane. 4 listopada tego sa-
mego roku wypuszczono kolejnych 9 cztonkéw organizacji paramilitarnych
odpowiedzialnych za masakre.

Wobec zamierzonej amnezji, systematycznej represji i kryminalizacji ru-
chéw spotecznych w Meksyku, powinni§my potraktowaé powaznie sugestie
Benjaminowska, ze zmarli nie sg bezpieczni. RzeZ w Acteal jest kolejnym roz-
dziatem historii, ktéry u§wiadamia nam, ze ,,stan wyjgtkowy” jest reguta, w
jakiej zyjemy. RzeZ w Acteal nie powinna zosta¢ zapomniana, ale wspomi-
nana jako ewidentna zbrodnia Paristwa. Dlatego nalezy dziata¢, domagajac

18 Manuel V4zquez Montalbén, Marcos, op. cit., s. 126.
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Luis Martinez Andrade: O
palacych stowach i zbuntowanych
snach: Powstanie indianskie

Dekada lat dziewigédziesiagtych pokazata nie tylko krach ,realnego socjali-
zmu”, ale réwniez wzmocnienie neoliberalizmu. Ow polityczno-ideologiczny
projekt, zapoczatkowany w 1973 roku zamachem wojskowym przeciwko rza-
dowi Salvadora Allende w Chile i wspierany przez think tank tzw. szkoly chi-
cagowskiej, pozwolil logice ekonomicznej ustawic sie na pozycji newralgicz-
nego centrum wtadzy. W konsekwencji wiara w ,,niewidzialng reke” rynku
przerodzila sie w dominujacy dyskurs. Dla Daniela Singera $wiat po Upadku
(Muru Berlifiskiego) przyczynit sie do wygenerowania warunkéw potrzeb-
nych do tego, by Margaret Thatcher mogta oglosi¢ swoje stawne Nie Ma Al-
ternatywy, to znaczy zwyciestwo kapitalizmu nad jakimkolwiek innym mo-
delem ekonomicznym. Jednakze zawsze istnie¢ beda sity i ruchy przeciwsta-
wiajace sie logice wladzy.

W rzeczywistoéci niepostuszefistwo ciemiezonych, te przeblyski rebelii,
ktére rozéwietlajg noc beznadziei, przerywa historyczne continuum. Owe
rewolty wystepujg gléwnie w strefach bardziej zmarginalizowanych, w
»czesciach nie-cze$ciach” spotecznego ciata, w sektorach ,,zapomnianych i
zdeptanych” przez Historie. Historia ta - cmentarz ,,zapomnianych” - za-
wsze pojawia sie sama, pyszna z posiadania wtadzy liczgcej sie z faktycznymi
wydarzeniami i z opowiadanych Prawd. Niewatpliwie historie zapomniane,
te, ktére konfrontujg sie z Prawdami Wtladzy, oddalajg sie od triumfalnego
i wladczego tonu wihasciwego pozytywistycznej Historii, poniewaz dla tej
ostatniej protagonistami zawsze bedg Krélowie, Hierarchowie, Wojskowi,
Prezydenci i Politycy profesjonalici - oto Historia Oficjalna.

Na historie zapomniane za$ sktadaja sie nizsze klasy spoteczne, zmargina-
lizowane pueblos, comunidades; s3 one opowiescia tych ,,z dotu”, ktéra nie uni-
ka kontekstu spoteczno-politycznego, ani tym bardziej kulturowego. Wbrew
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Historii Oficjalnej, historie zapomniane wspomagajg sie pamiecig, mitami o
poczatkach, swoimi tradycjami. Dlatego konieczna jest préba spojrzenia po-
za granice, ktére narzuca nam Historia Oficjalna, to znaczy wstuchania sie w
pelng odgloséw cisze codziennych rebelii.

W czasie ,,dlugiej nocy neoliberalnej” (1973) w Ameryce Lacifiskiej ruchy
ludowe, przede wszystkim chlopéw i Indian, nie zaprzestaty walki. W Bra-
zylii, by przytoczy¢ jeden przyklad, walki Ruchu Rolnikéw bez Ziemi (el Mo-
vimiento de los Agricultores sin Tierra - Master) - ktéry poprzez zamach woj-
skowy w 1964 r. zostal ogloszony nielegalnym - i walki Lig Chlopskich (Ligas
Campesinas), zostaly podjete przez Ruch Pracownikéw Rolnych bez Ziemi (el
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra - M.S.T.), zatozony w dekadzie
lat siedemdziesigtych. W przypadku boliwijskim, jak wyja$nia socjolozka Si-
lvia Rivera Cusicanqui, represyjna moc prawna Paktu Wojskowo-Ludowego
(1966~ 1977) zaznaczyta wewnetrzne sprzecznosci w zwigzkowej strukturze
parapanstwowego dziedzictwa Narodowego Ruchu Rewolucyjnego (el Movi-
miento Nacionalista Revolucionario - MNR) i sprowokowata napiecia, ktére do-
prowadzity do wyksztalcenia réznych ruchéw opozycji wiejskiej w dekadzie
lat siedemdziesigtych, jako zwigzku katarystéw (sindicalismo katarista), tacza-
cego rézne sektory chlopstwa indiafiskiego'. Ogétem, ruchy chtopskie i afro-
tubylcze kontynuowaly walke, przeciwstawiajac sie neoliberalnemu koszma-
rowi.

W dekadzie lat osiemdziesigtych w $wietle Soboru Watykanskiego II, pra-
cawspdlnot eklezjalnych (las Comunidades Eclesiales de Base) Ko$ciota byta bar-
dzo znaczaca dla organizacji ruchéw robotniczych, chlopskich etc. Chociaz
Komisja Duszpasterska Ziemi (Comisién Pastoral de la Tierra - C.P.T) w Brazylii
zostata zalozona w 1975 roku, jej aktywno$¢ nasilita sie w latach osiemdzie-
sigtych. Stowami jednego z zatozycieli M.S.T. Jodo Pedro Stedile: ,,C.P.T. za-
stosowalo teologie wyzwolenia w praktyce, co w optyce ideologicznej ozna-
czato wazny wklad w walke chtopéw. Ksieza, duszpasterze, wierni i zwierzch-
nicy ko$cielni rozmawiali z chlopami o potrzebie samoorganizacji. Ko$ciét
przestat zajmowac sie mesjanistycznag pracg i méwic chtopom: ‘Cierpliwosci,
swoja ziemie bedziesz mie¢ w niebie’. Wrecz przeciwnie, przyszed! powie-
dzie¢ im: ‘Musicie zorganizowa¢ sie, aby walczy¢ i rozwigzaé wasze proble-
my tu, na Ziemi’. C.P.T. wykonalo bardzo wazng prace u§wiadamiajaca chto-

1 Silvia Rivera Cusicanqui, Violencias (re)encubiertas en Bolivia, Otramérica, Santander 2012,
s.175.
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r. Tajny Indiafiski Komitet Rewolucyjny - Komenda Gléwna EZLN utrzymy-
wal, ze: ,,Stowo prawdy, ktére pochodzi z najwiekszej glebi naszej historii,
naszego bélu, od zmartych, ktérzy z nami zyja, walczy¢ bedzie z godnoscig w
ustach naszych przywédcéw. Usta naszych strzelb zamilkna, aby nasza praw-
da przeméwila stowami do wszystkich tych, ktérzy walczg z honorem; nie be-
dzie ktamstwa w sercu nas, ludzi uczciwych. W naszym glosie bedzie glos in-
nych, tych, ktérzy nic nie maja, tych skazanych na milczenie i na ignorangcje,
odwaznych na swojej ziemi i w swojej historii, wszystkich dobrych mezczyzn
i kobiet, ktérzy krocza przez te $wiaty bélu i gniewu, dzieci i zmartych z sa-
motnosci i porzucenia, upokorzonych kobiet, matych mezczyzn. Przez nasz
glos przemawiajg zmarli, tak bardzo samotni i zapomniani, tak bardzo mar-
twi i bez watpienia tak bardzo zywi w naszym glosie i w naszych krokach”.

W czerwcu 1994 roku EZLN wydata Drugg Deklaracje z Dzungli Lakandon-
skiej, aby naméwié spoteczenistwo obywatelskie do powotania Narodowego
Zgromadzenia Demokratycznego (Convencién Nacional Democrdtica). Czytamy
w niej, ze: ,,niezbedne sg wszelkie formy walki, aby zaprowadzi¢ w Meksy-
ku demokracje”. Réwnoczesnie z prowadzonymi negocjacjami pokojowymi
rzad meksykanski - na swoich trzech poziomach - rozwinat strategie kontr-
partyzancka w calym stanie Chiapas, wysylajac wojsko, by nekato zbunto-
wane wioski. Pod koniec 1994 roku opublikowana zostala Trzecia Deklaracja
z Dzunglii Lakandotiskiej, w ktérej EZLN zaapelowato o ,,walke o sprawiedli-
wo$¢, demokracje i wolno$¢; wszelkimi sposobami, na wszystkich poziomach
i we wszystkich stronach kraju”. Ta Trzecia Deklaracja osadzona byta w kon-
tekscie kryzysu ekonomicznego, ktéry skazal miliony Meksykanéw na biede
i zmusit ich ogromng cze$¢ do emigracji do Stanéw Zjednoczonych. W grud-
niu tego samego roku zapatystom udalo sie przerwac oblezenie wojskowe 38
gmin stanu Chiapas.

Pierwszego stycznia 1996 roku $wiatlo dzienne ujrzata Czwarta Deklaracja
z Dzunglii Lakandonskiej, w ktérej ogloszone zostato powstanie Frontu Za-
patystowskiego Wyzwolenia Narodowego (FZLN). Stowami Podkomendanta
Marcosa: ,,Demokracja w kraju demokratycznym nie ogranicza sie do posia-

zdobycia $wiadomosci przez comunidades. W sierpniu 1995 r. rzadowi Ernesto Zedillo (PRI) oraz
Janowi Pawlowi II udaje sie oddzieli¢ Samuela Ruiza od jego diecezji i na jego miejsce sprowa-
dzaja José Raula Vera, my$lac, ze ten okaze sie wrogi ruchowi zaptystowskiemu. Jednakze Ratil
Vera radykalizuje swoja pozycje i okazuje sympatie dla walk indiariskich. Nastepnie, w 1999 r.,
Vera zostaje powotany biskupem Saltillo i w jego pracy charakterystyczne sg m.in.: obrona Praw
Czlowieka, pomoc w uzyskaniu poprawy warunkéw pracy gérnikéw, pomoc imigrantom, walka
przeciw dyskryminacji, ktérej ulegaja homoseksuali$ci.
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unikajg realpolitik, poniewaz zapatysci nadajg wieksza warto$¢ konsekwen-
cjom moralnym”?*,

Element etyczny jest kluczowy w dyskursie i praktyce zapatystéw. Warto
przypomnieé stawny epizod, kiedy EZLN pojmato generata Absaléna Castel-
lanos Domingueza (wojskowego i gubernatora stanu Chiapas w latach 1982-
1988 z ramienia PRI). Po powszechnym sgdzie - przed zapatystowskim try-
bunalem wojskowym - nie zostal skazany na szubienice, ale ,,na zycie do
ostatniego swojego dnia we wstydzie i zalu z powodu otrzymania wybacze-
nia i taski od tych, ktérych przez tyle czasu upokarzat, porywat, wydziedzi-
czal, rabowal i mordowal”!*, Ten sposdéb rozumienia sprawiedliwo$ci poka-
zuje uczciwo$¢ i warto$¢ moralng ruchu zapatystowskiego i odréznia go od
ruchdéw spotecznych innego typu'®. Boska przemoc - aby zastosowaé termin
Waltera Benjamina - ruchu zapatystowskiego jest jednak bardziej gwattow-
na i bardziej radykalna niz wielu grup terrorystycznych czy fundamentali-
stycznych. To boska przemoc, ktéra konfrontuje przemoc strukturalna.

Wojna o niskiej intensywnosci: rzez w Acteal

Walter Benjamin napisal w szdstej ze swoich tez o filozofii historii: ,,Wyar-
tykutowa¢ historycznie to, co minione, nie oznacza, ze trzeba je poznaé ’ta-
kim, jakie naprawde byto’. Oznacza natomiast zawtadngé przypomnieniem,
takim, jakie rozbtyska w chwili zagrozenia. (...) Tylko temu dziejopisowiprzy-
stuguje dar rozjarzania w minionym iskry nadziei, ktéry jest tym pragnie-
niem przenikniety: umarli takze nie bedg bezpieczni przed wrogiem, kiedy
zwyciezy. A ten wrdg nie przestat zwyciezad®,

Po waznej mobilizacji narodowej, rzad i zapatysci zaakceptowali wstrzy-
manie ognia i rozpoczeli Rozmowy o Pokoju, znane réwniez jako Dialog w Kate-
drze, gdyz przeprowadzane zostaly w katedrze w San Cristébal de las Casas,
majac jako mediatora biskupa Samuela Ruiza'”. W li$cie z datg 16 lutego 1994

13 Sous-commandant Marcos, Yvon Le Bot, Le réve zapatiste, Seuil, Paryz 1997, s. 214.

14 Gloria Mufioz Ramirez, EZLN: 20 y 10, el fuego y la palabra, Rebeldia-La Jornada, Meksyk
2005.

15 Ong Thong Hoeung, J’ai cru aux Khmers rouges, Bouchet/Chastel, Paryz 2003.

16 Walter Benjamin, Tezy historiozoficzne, w: tenze, Twérca jako wytwérca, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 1975.

17 W 1959 r. Samuel Ruiz obwolany zostaje biskupem San Cristébal de las Casas. Pod wpty-
wem Soboru Watykanskiego 11 skreca stopniowo do pozycji bardziej progresywnych zwigzanych
z teologia wyzwolenia. W 1974 r. organizuje Kongres Indiaiski, wydarzenie fundamentalne dla
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péw”?2, Podobnie w Meksyku pod zwierzchnictwem biskupa Chiapas, Don Sa-

muela Ruiza, sie¢ ztoZona z prawie 2600 wspdlnot eklezjalnych znacznie roz-
szerzyta swa dziatalno$é w tej czesci kraju, wlaczajac sie w ten sposéb w pro-
ces u$wiadamiania indiafiskich wspélnot Majéw.

W dekadzie lat dziewieddziesigtych neoliberalne reformy zaostrzyly sie
poprzez program znany jako Konsensus Waszyngtonski, co oznaczato kon-
tynuacje prywatyzacji paiistwowych przedsiebiorstw, redukcje wydatkéw
na ustugi publiczne, rozregulowanie rynkéw i liberalizacje gospodarki za
sprawa Pélnocnoamerykanskiego Ukladu o Wolnym Handlu (NAFTA). W
przypadku Meksyku Uktad o Wolnym Handlu, podpisany przez tenze kraj
i jego pétnocnoamerykatiskich partneréw (USA i Kanade), mial nabraé
mocy prawnej 1 stycznia 1994 r. Niewatpliwie powstanie zbrojne, w ktérym
gtéwna role odegraty przede wszystkim comunidades indiatiskie potudniowo-
wschodniego Meksyku, splamilo obraz, jaki globalizacja pienigdza chciata
pokazaé poprzez przystgpienie Meksyku do pierwszego $wiata. Tragedia
i farsa rzadéw neoliberalnych zostaly ukazane przez zapomniane przez
historie: comunidades indianskie.

Jest oczywiste, ze powstanie neozapatystowskie nie bylo wydarzeniem
spontanicznym. To owoc réznorakich tradycji oporu comunidades indian-
skich. Aby zrozumieé geneze tego ruchu, musimy wspomnie¢ niektdre
fenomeny spoteczno-historyczne, ktére przyczynily sie do jego obecnego
ksztattu:

Pamiec i tradycja

Przegrana Imperiéw Azteckiego (1521) i Inkéw (1533) oznaczata Konkwiste i
Ewangelizacje (kolonizacje dusz) comunidades indiafiskich Kontynentu przez
potege hiszpariska. Jednakze pueblos indiariskie nigdy nie ustapity i kontynu-
owaly walke, praktykujac rézne formy oporu, do powstani zbrojnych wiacz-
nie. W Meksyku na przyktad juz w XVIII w. pojawialy sie réznorodne ruchy
indiafiskie wréd ludno$ci Majéw w stanach Jukatan i Chiapas, w szczegdlno-
$ci wielka rebelia w Cancuc w 1712 roku w strefie Los Altos w Chiapas. P6z-
niej, w 1761 roku, rebelia Jacinto Canek (Indianina, ktéry zostat wyedukowa-
ny przez franciszkanéw) zatrzesta podstawami dominacji kolonialnej na Ju-
katanie. Wiek XIX nie byl wyjatkiem i wojna pueblo Yaqui przeciwko rzadowi

2 Jodo Pedro Stedile y Bernardo Mangano Fernandes, Brava gente: A trajetoria do MST e a luta
pela terra no Brasil, Perseu Abramo, Sdo Paulo 2005, s.20.
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meksykariskiemu pokazala, ze Indianie zostali réwniez zmarginalizowani w
projekcie narodowym (Meksyk byt juz wéwczas krajem niepodleglym). Nie-
podleglo$¢ Ameryki tacifiskiej nie oznaczata bowiem istotnej zmiany w kon-
dycji materialnej i symbolicznej pueblos indiariskich. W tym sensie utopie,
millenaryzm, legendy i mity o pochodzeniu przyczynily sie do nadania sen-
su walkom chtopéw. W przypadku Zapatystowskiej Armii Wyzwolenia Naro-
dowego wykorzystano postac lidera: chlopa rewolucjonisty Emiliano Zapaty
(zabitego w 1919 roku). Tradycja nie spelnia tutaj roli reakcyjnej lecz eman-
cypacyjng. Jest oczywiste, ze wizja $wiata indiafiskiego (kultura Majéw) uwal-
nia wartos$ci prekapitalistyczne (comunidad, warto$¢ uzytkowa etc.), ktére
zdecydowanie przeciwstawiajg sie systemowi neoliberalnemu.

Chrzescijanstwo wyzwolenia

Kolonizacja dusz, to znaczy ewangelizacja, moze by¢ uwazana za pierwszg
biopolityke nowoczesnosci. Idac dalej, za Michaelem Foucaultem uwazamy,
ze wprowadzenie Inkwizycji na Pélwyspie Iberyjskim oznacza juz zarodek
biopolityki, bo jak trafnie pyta brytyjski historyk John Lynch:

,Jak mogla ona strzec sie i kontrolowaé Zydéw konwertytéw*? Z pewno-
$cig, wraz z otwarciem sie na Atlantyk, biopolityka wobec ludnoéci indian-
skiej bedzie juz miata wplyw na historie $wiatowg (system-$§wiat). Konkwista
ijej nastepstwo - ewangelizacja, dokonywaly sie mieczem i krzyzem. Istniaty
jednak réwniez postaci znaczace jak Bartolomé de las Casas, ktére stanety po
stronie Indian. Juz w XX wieku teologia wyzwolenia poprzez wspdlnoty ekle-
zjalne oznaczata radykalne podejécie do misji Ko$ciota ubogich, dla ubogich
i z ubogimi w Ameryce tacinskiej. Rzeczywi$cie, w 1974 roku zorganizowa-
no hotd pamieci narodzin Bartolomé de las Casas w miescie San Cristébal de
las Casas w stanie Chiapas i to wydarzenie bylo fundamentalne dla artyku-
lacji comunidades indiatiskich, z ktérych cze$é sktadata sie na Zapatystowska
Armie Wyzwolenia Narodowego (EZLN).

3 John Lynch, Dios en el nuevo mundo: una historia religiosa de América Latina, Critica, Barce-
lona 2012, s. 24.
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moéwieniu inaugurujagcym Pierwsze Spotkanie Interkontynentalne dla Ludzkosci
i przeciwko Neoliberalizmowi, zidentyfikowata dwie globalizacje. Z jednej stro-
ny globalizacje kapitalizmu neoliberalnego (o cechach kolonializmu), ktéra
komercjalizuje wszystkie aspekty spoteczefistwa, ujednolica ludzi i uprzed-
miotawia nature, a z drugiej strony $wiatowe rozprzestrzenianie sie opo-
ru, walki i buntu, gdzie gtéwna role odgrywaja ludy, organizacje i jednostki
prébujace budowaé pomosty dla symetrycznego i demokratycznego dialogu.
Dialogu opartego na réwnych prawach, ale i respektujacego réznice. W tym
znaczeniu Marcos wspominal, ze: ,ruch Indian zapatystéw jest symbolem
przeciwstawiajagcym sie temu, by stal sie ofiarg wewnatrz $wiata standar-
déw. Wszystkie réznice albo rozmywaja sie, przestajac byé réznicami, albo
sie eliminuja. A zatem ruch Indian wla$nie temu sie opiera. Stad tez wywo-
tuje sympatie w sektorach poczatkowo tak odleglych od $wiata Indian jak
miodziez, anarchisci, emigranci, ci wyparci z Ziemi w Europie, w Stanach
Zjednoczonych i w Meksyku (...) Formulujemy takie spoteczetistwo, w kté-
rym bedziemy mie¢ miejsce, co nie znaczy, ze zamierzamy je ujednolicié. Nie
uwazamy, ze wszyscy powinni by¢ Indianami i ze wszystko, co nie jest indian-
skie, powinno znikng¢”!.

List, jakim przywddcy EZLN witali uczestnikéw Spotkania Interkontynental-
nego w 1996 roku koniczy! sie nastepujacym podpisem: Planeta - Ziemia. Nie
jest przypadkowe, ze nawet Naomi Klein uznaje wage tego spotkania, jako
fundamentalnego poprzednika ruchu altermundialistycznego i powotania
Swiatowego Forum Spolecznego w 2001 roku'?,

Z drugiej strony neozapatystowski dyskurs etyczno-polityczny jest inno-
wacyjny w zapisie lingwistycznym zargonu politycznego, gdyz odrzuca po-
wszechnie zuzyte zwroty i dodaje nowe, wlasne. Waga stowa w walce odsyta
nas do odzyskiwania pamieci i do ciezaru symbolicznego nie-wspdtczesnosci
tego, co wspélczesne. Na przyklad, ,,rzadzié, stuzgc” jest nie tylko prakty-
ka oporu, odzywiong tradycjg indiafiskich wspdlnot, ktéra ,,odwotuje sie do
mieszanki przyszio$ci i przesztosci, brzasku i zmierzchu czy tez zmierzchu
i brzasku spotecznego”, ale dodatkowo jest tez fuzja pomiedzy polityka a
etyka, ktéra konfrontuje filozofie polityczng burzuazji. W innym wywiadzie,
udzielonym francuskiemu socjologowi Yvon Le Botowi, Marcos stwierdza, ze
»dla zapatystéw walory etyczne sg fundamentalnym punktem odniesienia,
ktéry ma wieksze znaczenie niz realpolitik. Decyzje zapatystéw zazwyczaj

11 Manuel V4zquez Montalban, Marcos, op. cit., s. 107.
12 Naomi Klein, Mury i wytomy, czyli bariery i szanse. Doniesienia z linii frontu debaty o globaliza-
¢ji, Wydawnictwo naukowe PWN, Warszawa 2008.
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Zapatystowska Armia Wyzwolenia Narodowego (EZLN) juz w swoich
pierwszych komunikatach zwracata uwage, nie tylko ze wzgledu na poru-
szang kwestie rewolucji w epoce rozpadu Zwigzku Sowieckiego i liberalnej
ndemokratyzacji”, ale takze ze wzgledu na $rodki retoryczne, ktére sto-
sowala w swoich wypowiedziach’. Wydawalo sie, ze grupa ta przybyla
jakby spdzniona na narodowg debate polityczng i w zwigzku z tym nie
rozumiata ducha nowych czaséw. O ironio historii, partyzantka ta pojawila
sie w momencie, kiedy oglaszano juz koniec walki zbrojnej w Ameryce
Lacifiskiej'®, jak to zdiagnozowal Jorge Castafieda, socjolog meksykarski,
ktéry wspStpracowat jako Sekretarz Spraw Zewnetrznych z rzadem Vicente
Foxa (PAN).

Profetyczna inwazja i nadzieje intergalaktyczne

,Kosciét ubogich” jako wyraz teologii wyzwolenia od dawna towarzyszy ru-
chom oporu w Ameryce Ltaciniskiej. Rola niektérych cztonkéw kleru, od czasu
walk przeciwko hiszpariskim wtadzom kolonialnym, poprzez walki o niepod-
legto$¢ w XIX wieku i o wyzwolenie w wieku XX, az do heroicznego buntu
przeciwko neoliberalizmowi kolonialnemu wieku XXI, tworzy cze$¢ pamieci
latynoamerykariskich ruchéw wyzwoleficzych. W nastepstwie Soboru Waty-
kanskiego II profetyczne i wywrotowe jadro teologii wyzwolenia zyskato si-
te. Dziatalno$¢ podstawowych wspdlnot eklezjalnych miata silny wptyw na
tworzenie i uksztaltowanie ruchu zapatystowskiego. Ruchy spoteczne, ko-
rzystajac ze swoich wyobrazen, mesjanistycznych mitéw, utopijnych i tra-
dycyjnych strategii, miaty mozliwo$¢ tworzenia i przedstawiania projektéw
alternatywnych wobec wladzy.

0d momentu swojego pojawienia sie ruch neozapatystowski charaktery-
zowal sie oryginalnoscia i globalno$cia. Znaczaca datg, ktéra to u§wiadamia,
jest 27 lipca 1996 roku, kiedy stara Indianka Anna Maria, w swoim prze-

° Dla Enrique Dussela, teologa i filozofa wyzwolenia, komunikaty Zapatystowskiej Armii
Wyzwolenia Narodowego maja swojg podstawe w pamieci zbiorowej, poniewaz nadaja pewien
sens terazniejszo$ci, owym domaganiom sie wolnosci, sprawiedliwosci i demokragji, z jakimi
Indianie wlaczajg swéj zmyst etyczny w tzw. nowoczesno$¢. Dyskurs zapatystowski jest miej-
scem pamieci i spotkaniem pomiedzy réznymi wizjami $wiata, ktére wynurzyly sie z polityczne-
go dyskursu eurocentrycznego. Odnosénie znaczenia teologii wyzwolenia w Ameryce Laciniskiej
czytelnik moze zapoznaé sie z ksigzkg Luisa Martineza Andrade, Ameryka Laciriska. Religia bez
odkupienia, Ksigzka i Prasa - Le Monde diplomatique, Warszawa 2012.

10 Jorge Castafieda, La Utopia desarmada, J. Mortiz-Planeta, Meksyk 1993.
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500 lat obchodow oporu czarnego, indianskiego i
ludowego na kontynencie

Nie ma watpliwosci, ze oczekiwane upamietnienie ,,spotkania dwéch $wia-
téw” w 1992 roku odegrato bardzo wazng role w pojawieniu sie ruchu in-
diariskiego nie tylko w Meksyku, ale w catej Ameryce Lacifiskiej.

Podczas gdy rzady neoliberalne, grupy kreolskie i elity $wietowaly 5 wie-
kéw ,,odkrycia”, ruchy indiafiskie (w Boliwii, Ekwadorze i Peru) i chtopskie
(MST), pod prad do wydarzen oficjalnych, zdecydowaty odda¢ hotd staremu
oporowi czarnemu, indiafiskiemu i ludowemu. Wiadomo, ze pierwotnym po-
mystem EZLN bylo zrobienie powstania zbrojnego w 1992 roku, ale przez
kwestie logistyczne (jeden z oddzialéw EZLN zostat odkryty przez meksykan-
skie stuzby wywiadowcze) musiata ona czekaé az do 1 stycznia 1994, dnia, w
ktérym mocy prawnej nabierat Pétnocnoamerykanski Uktad o Wolnym Han-
dlu.

Heterodoksyjny marksizm latynoamerykanski

W swojej antologii Marksizm w Ameryce Lacitiskiej Michael Lowy zauwaza, ze
,marksizm w Ameryce tacifiskiej byl zagrozony przez dwie przeciwstawne
pokusy: wyjatkowo$¢ indiafisko-amerykariska i poprzez eurocentryzm™.
Przez wyjgtkowo$¢ Lowy rozumie tendencje do podkreslania specyfiki
Ameryki tacifiskiej, jej kultury, historii i struktury spotecznej jak to
zrobita APRA (Amerykafiskie Przymierze Ludowo-Rewolucyjne/Alianza
Popular Revolucionaria Americana) pod przewodnictwem Haya de la Torre
w Peru. Eurocentryzm Lowy odnosi do teorii, ktéra ogranicza sie do
mechanicznego przeniesienia do Ameryki Eaciriskiej modeli rozwoju
spoteczno-ekonomicznego, ktére wyjasniajg ewolucje historyczna Eu-
ropy wieku XIX. MysSlicielem, ktéry prébowal uniknaé obu stanowisk i,
paradoksalnie, zostal skrytykowany przez zwolennikéw APRA byl José
Carlos Maridtegui (1894-1930). Oskarzony jako eurocentryk przez ,,swoich
przeciwnikéw z APRA” i nazwany ,,populista narodowym” przez myslicieli
sowieckich®, Maridtegui zostal zakwalifikowany jako heterodoksyjny

4 Michael Léwy, El marxismo en América Latina: una Antologia, desde 1909 hasta nuestros dias,
LOM, Chile 2007, s. 10.

5 Léwy, op.cit., s. 19. Prosze zobaczy¢ na przyklad stanowisko V. M. Miroshevskiego, kté-
ry uwaza, ze ,,niektdre istotne rysy populizmu rosyjskiego zamanifestowaly sie w réznych ru-
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idealista i romantyk. Bliski ideom Rézy Luksemburg utrzymywat, ze wy-
$ledzil istnienie ,komunizmu Inkéw”, poza tym poruszyt koniecznosé
rewolucji rolnej z rysami antyimperialistycznymi. Nalezy wspomnie¢, ze
mimo represji ze strony rzagdéw zbrojnych i pod naciskiem niektérych
grup stalinowskich, marksizm krytyczny w Ameryce taciniskiej nigdy nie
zniknagl ze sceny uniwersyteckiej czy walczacej. Z drugiej strony EZLN jest
dziedzicem marksizmu guevarystycznego: waga broni, zwigzek organiczny
pomiedzy bojownikami a chlopstwem, strzelba jako materialny wyraz
nieufno$ci eksploatowanych wobec ciemiezcéw, gotowo$é ryzykowania
zycia za emancypacje biednych®.

Powstanie neozapatystowskie stanowito wazny punkt nie tylko w histo-
rii ruchéw powstanczych w Ameryce Lacifiskiej, ale réwniez miato wptyw
na ruchy, ktére rozkwitly aby przeciwstawi¢ sie neoliberalnej globalizacji,
mamy tu na mys$li ruchy alterglobalistyczne. Rzeczywiscie §lady neozapaty-
stowskie mozna wytropi¢ od mobilizacji przeciwko Swiatowej Organizacji
Handlu w Seattle (1999) az do ruchu Oburzonych (Indignados) (2011). Na przy-
ktad w stosowaniu nowych technologii (przede wszystkim Internetu) az po
forme organizacji (horyzontalno$¢, zgromadzenia, demokracja bezposred-
nia), a nawet po bezposrednie dziatanie. Niektére ze zwrotéw, jak: Swiat, w
ktérym miesci sig wiele Swiatow, Juz dosycl, Wszystko dla wszystkich, nie moga
nie kojarzy¢ sie nam z hastami rzucanymi przez Indian w kominiarkach z
potudniowo-wschodniego Meksyku. Nalezy dodaé, ze juz latem 1996 roku
EZLN zorganizowala ,,Spotkanie intergalaktyczne za ludzko$¢ i przeciwko
neoliberalizmowi”, w ktérym uczestniczylo blisko cztery tysiace oséb z 42
krajéw - poprzedzajace pbzniejsze spotkanie w Porto Alegre, ktére przero-
dzito sie w Swiatowe Forum Spoteczne.

Pierwszego stycznia 1994 roku, w potudniowo-wschodnim Meksyku, gru-
pa Indian - o twarzach zakrytych kominiarkami, z prostymi strzelbami w re-
kach - wyzwatla do walki rzad i armie Meksyku. Domagano sie: ziemi, pracy,
dachu nad glows, pozywienia, zdrowia, edukacji, wolnosci, niepodlegtosci,
demokracji i sprawiedliwosci dla 56 etnii republiki. Wiadomo$¢ o powszech-
nym powstaniu w najbardziej biednym zakatku kraju byla jak kubet zimnej
wody zaréwno dla klasy politycznej jak i elit biznesowych, bowiem w tam-
tych dniach wiadomos$cia, ktéra wieniczyta nagtéwki w najwazniejszych me-

chach rewolucyjnych drobnomieszczafistwa w szeregu krajéw zacofanych, gléwnie Ameryki

Lacifiskiej”, ,,Populizm w Peru. Rola Mariategui w historii my$li spotecznej Ameryki Lacinskiej”

w: Jose Arico, Maridteguiy los origenes del marxismo Latinoamericano, Siglo XXI, México 1978, s. 55.
° Lowy, op.cit. s. 64.
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diach, byto glosne wejscie Meksyku w ,,nowoczesno$¢” poprzez podpisanie
Pétnocnoamerykariskiego Uktadu o Wolnym Handlu. Poza wyrazeniem asy-
metrycznej relacji pomiedzy dwoma z krajéw formujgcych czes$¢ G8 i ich
odpowiednika meksykaniskiego, wspomniany traktat mial na celu wzmoc-
nienie modelu neoliberalnego. Dlatego ruch neozapatystowski wtargnat na
scene polityczng, aby donie$¢ o zgubnym i nikczemnym teatrze przygoto-
wanym przez édwczesnego prezydenta: Carlosa Salinasa de Gortari (Partia
Rewolucyjno-Instytucjonalna).

W diugim wywiadzie, publikowanym pézniej pod tytulem: Marcos - pan
luster, Podkomendant Partyzantki Marcos wyjaénia, ze: My (zapatysci) chcie-
lisSmy pokazad, ze przystqpienie Meksyku do pierwszego swiata budowane bylo na
ktamstwie. Nie tylko na klamstwie wobec Indian, jak pokazat to kryzys lat 1994-
1995, ale réwniez wobec klasy sredniej i klasy pracujqcej, jak to si¢ dawniej méwito.
A nawet wobec waznej czgsci sektora biznesowego. Nasze wystqpienie miato szcze-
Scie wspétwystgpowad z przerwaniem symulacji; mozemy powiedzieé, ze istniejqca
Jjuz scenografia zaczeta przynosié efekty, podobnie jak w innych krajach, ktére po-
Swigcily wazng czes¢ swojej historii i jednego sektora spotecznego’ .

Na poczatku rzad nie tylko prébowat podwazy¢ tre§¢ powstania indian-
skiego, ale ponadto, z palacg pogarda dla $wiata indianskiego utrzymywat,
ze powstanie bylo manipulowane przez grupy cudzoziemcéw.

Nawet noblista Octavio Paz - jak i wiekszo$¢ cztonkéw establishmentu
kulturalnego kraju, przyzwyczajonych do przywilejéw, cieptych posad i
uznania, dzieki ktérym majg zwyczaj by¢ maiceados® przez tych, ktdérzy
rzadza, rozkazujac - sugerowal, ze powstanie byto odpowiedzia na interesy
zewnetrzne, ktére chcialy zanurzy¢ kraj w spirali przemocy.

7 Manuel Vézquez Montalban, Marcos: el sefior de los espejos, Aguilar, Meksyk 2000, s. 108.

8 Termin ,,maizar” pochodzi od czynno$ci rzucania kukurydzy ptakom domowym w celu
odzywiania ich w hodowli. Poza tym, powiedzenie to odnosi sie do kooptacji przez rzad inte-
ligencji, dziennikarzy czy politykéw opozycji w zamian za pienigdze, stanowiska rzadowe czy
uznanie. Méwi sie, ze kiedy general Porfirio Diaz, ktéry zarzadzat krajem dziewie¢ razy, co da-
je prawie trzy dekady, czul si¢ przesladowany przez krytyke jednego ze swoich przeciwnikéw,
méwil: , ten kogut chce swojq kukurydze”, aby ostatecznie zmobilizowac aparat polityczny dla jego
potencjalnej kooptacji. Wewnatrz witryny tendencji, ktére istnialy w Rewolucji Meksykariskiej,
wyrdzniaja sie przede wszystkim: magonismo (nurt anarchistyczny, w ktérym gléwna role ode-
grali przede wszystkim bracia Ricardo i Enrique Flores Magén oraz Praxedis Guerrero), villismo
z Pétnocy (reprezentowany przez Francisco Ville) i zapatyzm z Poludnia (wyrazany przez postaé
Emiliano Zapaty i jego Plan Ayala). Czasami EZLN poréwnuje role dyktatury Diaza z dyktaturg
Partii Rewolucyjno-Instytucjonalnej (PRI) i dlatego pojawia sie ona w obrazach i terminach wta-
snych wyobrazni chtopskiej.
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