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Cyganie(1) pojawili sie ̨ we Francji w pierwszych dekadach XV wieku, w
epoce wojen i zamet̨u. Rzekomo pochodzili z Egiptu, a kierowały nimi jed-
nostki mieniac̨e sie ̨ ksiaż̨et̨ami in Egypto parvo lub hrabiami in Egypto minori:

W 1419 roku na terenie dzisiejszej Francji zaznaczyły swoja ̨obec-
ność pierwsze grupy Cyganów […]. 22 sierpnia 1419 roku poja-
wiaja ̨ sie ̨ w małym miasteczku Châtillon-en-Dombe nastep̨nego
dnia grupa dociera do Saint-Laurent-de-Mâcon, oddalonego o
sześć mil, gdzie władze ̨ sprawuje niejaki Andrei, ksiaż̨e ̨ małego
Egiptu […]. W lipcu 1422 roku jeszcze liczniejsze grupa dociera
do Włoch […], w sierpniu 1427 roku Cyganie docieraja ̨ po raz
pierwszy do bram Paryża, przemierzajac̨ rozdarta ̨ wojna ̨ Fran-
cje.̨ […] Stolice ̨okupuja ̨Anglicy, a cała Île-de-France jest nek̨ana
przez bandytów. Niektóre grupy Cyganów kierowane przez ksia-̨
żat̨ in Egypto parvo lub in Egypto minori przemierzaja ̨ Pireneje i
kieruja ̨ sie ̨ aż do Barcelony1.

Mniej wiec̨ej w tym samym okresie historycy umieszczaja ̨moment naro-
dzin argot, tajemnego jez̨yka coquillards lub innych grup złoczyńców, które
działaływ pełnych zamet̨u czasach przejścia od społeczeństwa średniowiecz-
nego do nowoczesnego państwa: „To prawda, jak mówi, że wspomniani coqu-
illardsposługuja ̨sie ̨mied̨zy soba ̨tajemnym jez̨ykiem [langage exquis], którego
inni nie moga ̨ zrozumieć, jeśli sie ̨ go nie nauczyli, i że dziek̨i temu jez̨ykowi
rozpoznaja ̨członków tak zwanej Coquille (Zeznanie Perreneta na procesie co-
quillards).”

Zestawiajac̨ ze soba ̨po prostu źródła dotyczac̨e tych dwóch faktów, Alice
Becker-Ho udało sie ̨ zrealizować Benjaminowski projekt napisania oryginal-
nego dzieła, które prawie w całości składałoby sie ̨ z cytatów2. Teza ksiaż̨ki
jest pozornie niezbyt wyrazista: jak wskazuje jej podtytuł („pominiet̨y czyn-
nik element pochodzenia argot klas niebezpiecznych”), chodzi o pokazanie,

1 F. De Vaux de Folener, Les Tsiganes dans l’ancienne France [w:] A. Becker-Ho, Les princes du
jargon: Un facteur négligé aux origines de l’argot des classes dangereuses, Paryż 1993, s. 22-23.

2 Odniesienie do Alice Becker-Ho, Les princes du jargon…, (Paris: Gérard Lebovici, 1990).

(1) Wangielskim tłumaczeniu użyto terminu „gypsies”, aworyginale „zingari”. Rozumiemy
głeb̨oka ̨ problematyczność używania tego terminu, ale podaż̨ajac̨ za Alice Becker-Ho, na która ̨
powołuje sie ̨Agamben, zachowujemy je w oryginalnym użytku wskazujac̨ym na przynależność
do „niebezpiecznych klas” nowoczesności i jednocześnie podkreślajac̨ym radykalna ̨ przemoc,
która ̨w sobie niesie jako znacznik wyped̨zenia, represji i odrzucenia.
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w „czystym jez̨yku” – nieredukowalnym do gramatyki i do jakiegoś określo-
nego jez̨yka – postać zbawionej ludzkości.

Jeśli jez̨yki sa ̨ żargonami skrywajac̨ymi czyste doświadczenie jez̨yka, po-
dobnie jak ludy w sposób mniej lub bardziej udany maskuja ̨ istnienie fac-
tum pluralitatis, wówczas naszym zadaniem z pewnościa ̨nie może być utwo-
rzenie z tych żargonów gramatyki ani zrekodyfikowanie ludów w tożsamo-
ści państwowe; przeciwnie, tylko przerywajac̨ którykolwiek punkt łańcucha
uwikłań jez̨yka, gramatyki ludu i Państwa, myśl i działanie moga ̨ stać sie ̨
czymś na miare ̨ naszych czasów. Formy tego zerwania, w którym factum je-̨
zyka i factum wspólnoty stana ̨ chwile ̨ w pełnym świetle, moga ̨ być różne i
zmieniać sie ̨ w zależności od epoki i okoliczności: reaktywacja żargonu, tro-
bar clus, czysty jez̨yk, mniejszościowe użycie jez̨yka gramatycznego itp. W
każdym razie jasne staje sie,̨ że stawka w tej grze jest nie tylko jez̨ykowa czy
literacka, ale przede wszystkim polityczna i filozoficzna.
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że cześ̨ć słownictwa argot pochodzi od rom, jez̨yka Cyganów. Krótki, esen-
cjonalny „glosariusz” zamieszczony na końcu ksiaż̨ki podaje liste ̨ terminów
argotycznych, które znajduja ̨ „oczywisty odpowiednik, by nie powiedzieć
pewne źródło, w dialektach europejskich Cyganów”3.

Teza ta, choć nie wykracza poza granice socjolingwistyki, zakłada jednak
inna,̨ znacznie bardziej doniosła:̨ skoro argot nie jest właściwie jez̨ykiem, a
jedynie rodzajem żargonu, Cyganie nie sa ̨ ludem, lecz ostatnimi potomkami
pochodzac̨ej z innej epoki klasy wyjet̨ych spod prawa:

Cyganie sa ̨ pozostałościa ̨ naszego średniowiecza; niebezpieczna ̨
klasa ̨ z innej epoki. Cygańskie wyrażenia przenikajac̨e do róż-
nych argots sa ̨ jak sami Cyganie, którzy od momentu swojego
przybycia przyjmowali nazwiska właściwe dla przemierzanych
przez nich krajów – gadjesko nav – i tym samym na papierze tra-
cili w pewnym sensie swoja ̨tożsamośćw oczachwszystkich tych,
którzy sad̨zili, że umieja ̨ oni czytać4.

Wyjaśnia to, czemu badacze nigdy nie zdołali w pełni wyjaśnić pochodze-
nia Cyganów ani naprawde ̨poznać ich jez̨yka i zwyczajów: przeprowadzenie
etnograficznego badania stało sie ̨w tym przypadku niemożliwe, bo informa-
torzy systematycznie kłamali.

Czemu teza ta, z pewnościa ̨oryginalna, ale dotyczac̨a zdecydowaniemar-
ginalnych zagadnień w kwestii ludu i jez̨yka, jest mimo wszystko tak ważna?
Benjamin napisał kiedyś, że w kluczowych momentach historii decydujac̨y
cios musi zostać zadany lewa ̨ rek̨a,̨ oddziałujac̨a ̨ na bolce i złac̨zenia ma-
szyny nauk społecznych. Chociaż Alice Becker-Ho dyskretnie trzyma sie ̨gra-
nic swojej tezy, niewykluczone, że jest jednocześnie całkowicie świadoma
tego, że w kluczowymmiejscu naszej teorii politycznej podkładamine,̨ która ̨
wystarczy tylko odpalić. Nie mamy właściwie najmniejszego pojec̨ia, czym
jest lud ani jez̨yk (dobrze wiadomo, że jez̨ykoznawcy moga ̨ skonstruować
gramatyke ̨– czyli jednolita ̨całość wyposażona ̨w opisywalnewartości zwana ̨
jez̨ykiem – tylkowtedy, gdy przyjma ̨nawiare ̨factum loquendi, tj. nadal niedo-
step̨ny nauce prosty fakt, że ludzie mówia ̨ i rozumieja ̨ sie ̨ nawzajem). A jed-
nak cała nasza kultura polityczna opiera sie ̨ na relacji mied̨zy tymi dwoma
pojec̨iami. Ideologia romantyczna, która świadomie dokonała tego polac̨ze-
nia – i tym samym znaczac̨o wpłyneł̨a zarówno na nowoczesne jez̨ykoznaw-

3 Becker-Ho, Les princes du jargon…; Édition augmentée, p. 51.
4 Tamże, s. 50.
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stwo, jak i wciaż̨ dominujac̨a ̨ teorie ̨ polityczna ̨ – starała sie ̨wyjaśnić coś nie-
jasnego (pojec̨ie ludu) z pomoca ̨ czegoś jeszcze bardziej niejasnego (pojec̨ia
jez̨yka). Na skutek powstałej w tej sposób odpowiedniości dwa przypadkowe
zjawiska kulturowe o nieokreślonych kształtach zmieniaja ̨ sie ̨ w organizmy
niemal naturalne, obdarzone własnymi żelaznymi prawami i niezbed̨nymi
właściwościami. Bo jeśli teoria politycznamusi założyć istnienie factumplura-
ritatis (nazwijmy tak, za pomoca ̨ terminu zwiaz̨anego etymologicznie z popu-
lus, prosty fakt, że ludzie tworza ̨wspólnote)̨, ale nie jest w stanie gowyjaśnić,
a jez̨ykoznawstwo musi zakładać istnienie factum loquendi nie kwestionujac̨
go, to prosta zgodność tych faktów kładzie podwaliny pod nowoczesny dys-
kurs polityczny.

Relacja Cyganie-argot podaje radykalnie w wat̨pliwość te ̨ zgodność do-
kładnie wmiejscu, gdzie parodystycznie ja ̨odtwarza. Cyganie sa ̨wobec ludu
tym, czym argot jest wobec jez̨yka. Choć trudno na dłuższa ̨mete ̨ utrzymać
te ̨ analogie,̨ może ona rzucić snop światła na prawde,̨ która ̨ odpowiedniość
mied̨zy jez̨ykiem a ludemmiała ukrywać:wszystkie ludy sa ̨bandami i coquilles,
wszystkie jez̨yki sa ̨natomiast żargonami i argots.

Nie chodzi tutaj o to, aby oceniać naukowa ̨ trafność tej tezy, lecz raczej,
aby nie wymkneł̨a sie ̨ nam jej wyzwolicielska siła. Dla tych, którzy potrafia ̨
utrzymać ja ̨ w swojej uwadze, perwersyjne i trwałe mechanizmy rzad̨zac̨e
nasza ̨wyobraźnia ̨polityczna ̨nagle traca ̨swoja ̨moc. To, że chodzi owyobraź-
nie,̨ powinno być dla wszystkich oczywiste, zwłaszcza dziś, gdy idea ludu od
dawna straciła już wszelka ̨ namacalna ̨ rzeczywistość. Nawet jeśli uznamy,
że ta idea nigdy nie miała realnej treści poza spisami ludności w katalogach
dawnych antropologii filozoficznych, to tak czy inaczej została ona opróż-
niona z wszelkiego sensu przez to samo nowoczesne Państwo, które przed-
stawiało sie ̨jako jej strażnik iwyraziciel: wbrewdobrodusznej gadaninie dziś
lud jest jedynie pusta ̨podstawa ̨państwowej tożsamości i tylko jako taki jest
uznawany. Tym, którzy wciaż̨ skłonni sa ̨ wat̨pić w ten wniosek, pouczajac̨y
może być rzut oka na to, co dzieje sie ̨ wokół nas: podczas gdy siły całego
świata używaja ̨ armii, by bronić państwa bez ludu (Kuwejt), ludy bez państwa
(Kurdowie, Ormianie, Palestyńczycy, Baskowie, Żydzi z diaspory) moga ̨ być
bezkarnie opresjonowane i eksterminowane. W ten sposób jasne staje sie,̨
że przeznaczeniem ludu może być jedynie tożsamość państwowa i że poje-̨
cie ludu ma sens jedynie wówczas, gdy zostanie zrekodyfikowane w pojec̨ie
obywatelstwa. Stad̨ również bierze sie ̨osobliwy status jez̨yków bez godności
państwowej (kataloński, baskijski, gaelicki itd.). Jez̨ykoznawcy uznaja ̨ je na-
turalnie za jez̨yki, a jednak funkcjonuja ̨one raczej podobnie do argot lub dia-
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lektów i prawie zawsze nabieraja ̨ znaczenia bezpośrednio politycznego. Po-
łac̨zenie jez̨yka, ludu i Państwa staje sie ̨ szczególnie widoczne w przypadku
syjonizmu. Ruch daż̨ac̨y do stworzenia Państwa opartego na ludzie (Izrael)
poczuł sie ̨ z tego powodu zobowiaz̨any do odtworzenia jez̨yka czysto kulto-
wego (hebrajski), który wcześniej został zastap̨iony w codziennym użytku
przez inne jez̨yki i dialekty (ladino, jidysz). W oczach strażników tradycji ta
reaktywacja świet̨ego jez̨yka jawi sie ̨ jednak jako groteskowa profanacja, za
która ̨jez̨yk pewnego dnia sie ̨zemści („żyjemywnaszym jez̨yku – pisał z Jero-
zolimy Scholem do Rosenzweiga 26 grudnia 1926 roku – niczym ślepcy kro-
czac̨y nad przepaścia.̨ […] Jez̨yk ten jest brzemienny w przyszłe katastrofy,
[…] przyjdzie dzień, gdy zwróci sie ̨ on przeciw tym, którzy w nim mówia”̨5).

Teza, zgodnie z która ̨wszystkie ludy sa ̨Cyganami, a wszystkie jez̨yki żar-
gonami, przecina ten splot i pozwala nam spojrzeć z nowej perspektywy na
różne doświadczenia jez̨ykowe, które raz na jakiś czas pojawiały sie ̨w naszej
kulturze, wyłac̨znie po to, aby zostać źle zrozumiane i podporzad̨kowane do-
minujac̨ym poglad̨om. Bo co innego robi Dante, kiedy w dziele O jez̨yku pospo-
litym opowiadajac̨ mit o wieży Babel stwierdza, że każda grupa jej budowni-
czych otrzymuje własny jez̨yk niezrozumiały dla innych, a od tych jez̨yków
babelicznych [lingue babeliche] pochodza ̨ jez̨yki, którymi mówi sie ̨ w naszej
epoce? Przedstawia wszystkie jez̨yki świata jako żargony (jez̨yk fachowy jest
par excellence forma ̨ żargonu). Przeciwko tej intymnej żargonowości każ-
dego jez̨yka Dante nie proponuje (wbrew wielowiekowemu zafałszowaniu
jego myśli) remedium w postaci gramatyki i jez̨yka narodowego, lecz prze-
miane ̨ samego doświadczenia jez̨yka, które nazywa on „dostojnie pospoli-
tym”. Chodzi o rodzaj oswobodzenia – nie gramatycznego, lecz poetyckiego
i politycznego – samych żargonów w kierunku factum loquendi.

W ten sposób trobar clus trubadurów prowansalskich samo stanowi w
pewnym sensie przemiane ̨ jez̨yka okcytańskiego w tajemny żargon (to samo
mniej wiec̨ej uczynił Villon, piszac̨ niektóre ze swych ballad w argot używa-
nym przez coquillards); lecz to, o czymmówi ten żargon, jest w sumie jedynie
inna ̨ figura ̨ jez̨yka rozumianego jako miejsce i przedmiot doświadczenia mi-
łości. Nawiaz̨ujac̨ do troche ̨bliższej nam epoki, patrzac̨ z tej perspektywy nie
bed̨zie nas dziwić to, że uWittgensteina doświadczenie czystego istnienia je-̨
zyka (factum loquendi) może pokrywać sie ̨ z etyka,̨ ani to, że Benjamin widzi

5 Gershom Scholem, Une lettre inédite de Gershom Scholem à Franz Rosenzweig: À propos de
notre langue. Une confession, tłum. z niemieckiego na francuski aut. Stefana Mosesa, Archives des
Sciences Sociales des Religions et Archives de Sociologie des Religions 60:1 (Paris, 1985): 83-84.
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