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Cyganie!V pojawili sie we Francji w pierwszych dekadach XV wieku, w epoce wojen i
zametu. Rzekomo pochodzili z Egiptu, a kierowaty nimi jednostki mienigce sie ksigzetami
in Egypto parvo lub hrabiami in Eqypto minori:

W 1419 roku na terenie dzisiejszej Francji zaznaczyly swojg obecno$¢ pierwsze
grupy Cygandw [...]. 22 sierpnia 1419 roku pojawiaja si¢ w maltym miasteczku
Chétillon-en-Dombe nastepnego dnia grupa dociera do Saint-Laurent-de-
M4con, oddalonego o sze$¢ mil, gdzie wladze sprawuje niejaki Andrei, ksigze
matego Egiptu [...]. W lipcu 1422 roku jeszcze liczniejsze grupa dociera do
Wtoch [...], w sierpniu 1427 roku Cyganie docieraja po raz pierwszy do bram
Paryza, przemierzajac rozdartag wojng Francje. [...] Stolice okupuja Anglicy,
a cala Tle-de-France jest nekana przez bandytéw. Niektére grupy Cygandéw
kierowane przez ksigzat in Eqypto parvo lub in Egypto minori przemierzajg
Pireneje i kieruja sie az do Barcelony’.

Mniej wiecej w tym samym okresie historycy umieszczaja moment narodzin argot,
tajemnego jezyka coquillards lub innych grup zloczyncéw, ktére dziataly w pelnych
zametu czasach przejécia od spoleczenstwa sredniowiecznego do nowoczesnego paristwa:
,To prawda, jak méwi, ze wspomniani coquillards postuguja sie miedzy soba tajemnym
jezykiem [langage exquis], ktérego inni nie mogg zrozumied, jesli sie go nie nauczyli, i ze
dzieki temu jezykowi rozpoznajg cztonkéw tak zwanej Coquille (Zeznanie Perreneta na
procesie coquillards).”

Zestawiajac ze sobg po prostu zrédla dotyczgce tych dwdch faktéw, Alice Becker-Ho
udalo sie zrealizowa¢ Benjaminowski projekt napisania oryginalnego dzieta, ktére prawie
w cato$ci sktadatoby sie z cytatéw?. Teza ksigzki jest pozornie niezbyt wyrazista: jak wska-
zuje jej podtytut (,,pominiety czynnik element pochodzenia argot klas niebezpiecznych”),
chodzi o pokazanie, ze cze$¢ stownictwa argot pochodzi od rom, jezyka Cyganéw. Krétki,
esencjonalny ,,glosariusz” zamieszczony na kornicu ksigzki podaje liste terminéw argotycz-
nych, ktére znajduja ,,oczywisty odpowiednik, by nie powiedzie¢ pewne Zrédlo, w dialek-
tach europejskich Cyganéw™?.

Teza ta, choé nie wykracza poza granice socjolingwistyki, zaktada jednak inng, znacz-
nie bardziej doniosta: skoro argot nie jest wlasciwie jezykiem, a jedynie rodzajem zargonu,
Cyganie nie sg ludem, lecz ostatnimi potomkami pochodzacej z innej epoki klasy wyjetych
spod prawa:
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) W angielskim thumaczeniu uzyto terminu ,,gypsies”, a w oryginale ,,zingari”. Rozumiemy gleboka pro-
blematyczno$¢ uzywania tego terminu, ale podgzajac za Alice Becker-Ho, na ktéra powotuje sie Agamben,
zachowujemy je w oryginalnym uzytku wskazujgcym na przynalezno$¢ do ,,niebezpiecznych klas” nowocze-



Cyganie sg pozostato$cig naszego $redniowiecza; niebezpieczng klasg z innej
epoki. Cyganskie wyrazenia przenikajace do réznych argots sg jak sami Cyga-
nie, ktérzy od momentu swojego przybycia przyjmowali nazwiska wtasciwe
dla przemierzanych przez nich krajéw - gadjesko nav - i tym samym na papie-
rze tracili w pewnym sensie swoja tozsamos$¢ w oczach wszystkich tych, ktérzy
sadzili, ze umiejg oni czytac®.

Wyjasnia to, czemu badacze nigdy nie zdotali w pelni wyjasnié pochodzenia Cyganéw
ani naprawde pozna¢ ich jezyka i zwyczajoéw: przeprowadzenie etnograficznego badania
stato sie w tym przypadku niemozliwe, bo informatorzy systematycznie ktamali.

Czemu teza ta, z pewnoscig oryginalna, ale dotyczaca zdecydowanie marginalnych za-
gadnien w kwestii ludu i jezyka, jest mimo wszystko tak wazna? Benjamin napisat kiedys,
ze w kluczowych momentach historii decydujacy cios musi zostaé zadany lewa reka, od-
dziatujacg na bolce i zlgczenia maszyny nauk spotecznych. Chociaz Alice Becker-Ho dys-
kretnie trzyma sie granic swojej tezy, niewykluczone, ze jest jednocze$nie catkowicie §wia-
doma tego, ze w kluczowym miejscu naszej teorii politycznej podktada mine, ktéra wy-
starczy tylko odpali¢. Nie mamy wiasciwie najmniejszego pojecia, czym jest lud ani jezyk
(dobrze wiadomo, ze jezykoznawcy moga skonstruowac gramatyke - czyli jednolitg cato$¢
wyposazong w opisywalne warto$ci zwang jezykiem - tylko wtedy, gdy przyjma na wiare
factum loquendi, tj. nadal niedostepny nauce prosty fakt, ze ludzie méwig i rozumiejg sie na-
wzajem). A jednak cala nasza kultura polityczna opiera sie na relacji miedzy tymi dwoma
pojeciami. Ideologia romantyczna, ktéra swiadomie dokonata tego polaczenia - i tym sa-
mym znaczgco wplyneta zaréwno na nowoczesne jezykoznawstwo, jak i wcigz dominujaca
teorie polityczng - starata sie wyjas$nic co$ niejasnego (pojecie ludu) z pomocg czego$ jesz-
cze bardziej niejasnego (pojecia jezyka). Na skutek powstatej w tej sposéb odpowiedniosci
dwa przypadkowe zjawiska kulturowe o nieokreslonych ksztaltach zmieniaja sie w orga-
nizmy niemal naturalne, obdarzone wlasnymi zelaznymi prawami i niezbednymi wtasci-
woéciami. Bo jesli teoria polityczna musi zatozy¢ istnienie factum pluraritatis (nazwijmy
tak, za pomocg terminu zwigzanego etymologicznie z populus, prosty fakt, ze ludzie two-
rzg wspdlnote), ale nie jest w stanie go wyjasnié, a jezykoznawstwo musi zaktadaé istnienie
factum loquendi nie kwestionujac go, to prosta zgodno$¢ tych faktéw ktadzie podwaliny pod
nowoczesny dyskurs polityczny.

Relacja Cyganie-argot podaje radykalnie w watpliwos$¢ te zgodnosé doktadnie w miej-
scu, gdzie parodystycznie jg odtwarza. Cyganie sg wobec ludu tym, czym argot jest wobec
jezyka. Cho¢ trudno na dtuzszg mete utrzymacé te analogie, moze ona rzucié¢ snop $wiatta
na prawde, ktéra odpowiednio$¢ miedzy jezykiem a ludem miata ukrywaé: wszystkie ludy
sq bandami i coquilles, wszystkie jezyki sq natomiast zargonami i argots.
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snosci i jednocze$nie podkres$lajacym radykalng przemoc, ktéra w sobie niesie jako znacznik wypedzenia,
represji i odrzucenia.



Nie chodzi tutaj o to, aby oceniaé naukowa trafno$¢ tej tezy, lecz raczej, aby nie wy-
mkneta sie nam jej wyzwolicielska sita. Dla tych, ktérzy potrafig utrzymac ja w swojej uwa-
dze, perwersyjne i trwate mechanizmy rzadzgce nasza wyobraznig polityczng nagle traca
swoja moc. To, ze chodzi o wyobraznie, powinno by¢ dla wszystkich oczywiste, zwlaszcza
dzi$, gdy idea ludu od dawna stracifa juz wszelka namacalng rzeczywistos¢. Nawet jesli
uznamy, ze ta idea nigdy nie miata realnej tresci poza spisami ludnosci w katalogach daw-
nych antropologii filozoficznych, to tak czy inaczej zostata ona oprézniona z wszelkiego
sensu przez to samo nowoczesne Patistwo, ktdre przedstawialo sie jako jej straznik i wy-
raziciel: wbrew dobrodusznej gadaninie dzi$ lud jest jedynie pustg podstawa panstwowej
tozsamo$ci i tylko jako taki jest uznawany. Tym, ktérzy wcigz sktonni sg watpi¢ w ten wnio-
sek, pouczajacy moze by¢ rzut oka na to, co dzieje sie wokét nas: podczas gdy sily catego
$wiata uzywajg armii, by broni¢ paristwa bez ludu (Kuwejt), ludy bez paristwa (Kurdowie, Or-
mianie, Palestyriczycy, Baskowie, Zydzi z diaspory) mogg by¢ bezkarnie opresjonowane i
eksterminowane. W ten sposdb jasne staje sie, ze przeznaczeniem ludu moze by¢ jedynie
tozsamo$¢ panstwowa i ze pojecie ludu ma sens jedynie wéwczas, gdy zostanie zrekodyfi-
kowane w pojecie obywatelstwa. Stad réwniez bierze sie osobliwy status jezykéw bez god-
nosci panstwowej (kataloriski, baskijski, gaelicki itd.). Jezykoznawcy uznajg je naturalnie
za jezyki, a jednak funkcjonuja one raczej podobnie do argot lub dialektéw i prawie zawsze
nabierajg znaczenia bezposrednio politycznego. Potaczenie jezyka, ludu i Pafistwa staje sie
szczegblnie widoczne w przypadku syjonizmu. Ruch dazacy do stworzenia Paristwa opar-
tego na ludzie (Izrael) poczul sie z tego powodu zobowigzany do odtworzenia jezyka czysto
kultowego (hebrajski), ktéry wczesniej zostal zastgpiony w codziennym uzytku przez inne
jezyki i dialekty (ladino, jidysz). W oczach straznikéw tradycji ta reaktywacja $wietego je-
zyka jawi sie jednak jako groteskowa profanacja, za ktérg jezyk pewnego dnia sie zem$ci
(,zyjemy w naszym jezyku - pisat z Jerozolimy Scholem do Rosenzweiga 26 grudnia 1926
roku - niczym $lepcy kroczacy nad przepascia. [...] Jezyk ten jest brzemienny w przyszte
katastrofy, [...] przyjdzie dzien, gdy zwrdci sie on przeciw tym, ktérzy w nim méwia”®).

Teza, zgodnie z ktdrg wszystkie ludy sg Cyganami, a wszystkie jezyki zargonami, prze-
cina ten splot i pozwala nam spojrze¢ z nowej perspektywy na rézne do§wiadczenia jezy-
kowe, ktdre raz na jakis$ czas pojawialy sie w naszej kulturze, wytacznie po to, aby zostaé Zle
zrozumiane i podporzadkowane dominujacym pogladom. Bo co innego robi Dante, kiedy
w dziele O jezyku pospolitym opowiadajac mit o wiezy Babel stwierdza, ze kazda grupa jej
budowniczych otrzymuje wtasny jezyk niezrozumiaty dla innych, a od tych jezykéw babe-
licznych [lingue babeliche] pochodzg jezyki, ktérymi méwi sie w naszej epoce? Przedstawia
wszystkie jezyki $wiata jako zargony (jezyk fachowy jest par excellence formg zargonu).
Przeciwko tej intymnej zargonowo$ci kazdego jezyka Dante nie proponuje (wbrew wie-
lowiekowemu zafalszowaniu jego mys$li) remedium w postaci gramatyki i jezyka narodo-
wego, lecz przemiane samego doswiadczenia jezyka, ktére nazywa on ,,dostojnie pospoli-

5 Gershom Scholem, Une lettre inédite de Gershom Scholem & Franz Rosenzweig: A propos de notre langue.
Une confession, ttum. z niemieckiego na francuski aut. Stefana Mosesa, Archives des Sciences Sociales des
Religions et Archives de Sociologie des Religions 60:1 (Paris, 1985): 83-84.
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tym”. Chodzi o rodzaj oswobodzenia - nie gramatycznego, lecz poetyckiego i politycznego
- samych zargonéw w kierunku factum loquendi.

W ten sposéb trobar clus trubaduréw prowansalskich samo stanowi w pewnym sensie
przemiane jezyka okcytanskiego w tajemny zargon (to samo mniej wiecej uczynit Villon,
piszgc niektdre ze swych ballad w argot uzywanym przez coquillards); lecz to, o czym méwi
ten zargon, jest w sumie jedynie inng figurg jezyka rozumianego jako miejsce i przedmiot
do$wiadczenia mito$ci. Nawigzujgc do troche blizszej nam epoki, patrzac z tej perspektywy
nie bedzie nas dziwic to, ze u Wittgensteina do§wiadczenie czystego istnienia jezyka (fac-
tum loquendi) moze pokrywac sie z etyka, ani to, ze Benjamin widzi w ,,czystym jezyku” -
nieredukowalnym do gramatyki i do jakiego$ okreslonego jezyka - postaé zbawionej ludz-
kosci.

Jesli jezyki sa zargonami skrywajgcymi czyste do§wiadczenie jezyka, podobnie jak ludy
w sposéb mniej lub bardziej udany maskuja istnienie factum pluralitatis, wéwczas naszym
zadaniem z pewnoscig nie moze by¢ utworzenie z tych zargonéw gramatyki ani zrekody-
fikowanie ludéw w tozsamosci panistwowe; przeciwnie, tylko przerywajac ktérykolwiek
punkt taficucha uwiktan jezyka, gramatyki ludu i Paristwa, mysl i dziatanie mogg sta¢ sie
czym$ na miare naszych czaséw. Formy tego zerwania, w ktérym factum jezyka i factum
wspdlnoty stang chwile w pelnym $wietle, moga by¢ rézne i zmieniaé sie w zalezno$ci od
epoki i okolicznosci: reaktywacja zargonu, trobar clus, czysty jezyk, mniejszosciowe uzycie
jezyka gramatycznego itp. W kazdym razie jasne staje sie, ze stawka w tej grze jest nie
tylko jezykowa czy literacka, ale przede wszystkim polityczna i filozoficzna.
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