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Wóz koczowników, w całości z drewna, Ałtaj, IV-V wiek p.n.e.
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Aksjomat I: Maszyna wojenna jest
zewnet̨rzna wobec aparatu państwa
Twierdzenie I: Zewnet̨rzność ta jest poświadczana, po pierwsze, przez mitologie,̨
epos, dramat oraz gry

Georges Dumézil w rozstrzygajac̨ych analizach dotyczac̨ych mitologii indoeuropejskiej
wykazał, że suwerenność polityczna, czyli panowanie, była dwugłowa: miała głowe ̨ króla-
maga i głowe ̨ kapłana-prawodawcy. Rex i flamen, raj i Brahman, Romulus i Numa, Waruna
i Mitra, despota i prawodawca, ten, który wiaż̨e, i ten, który organizuje. Bez wat̨pienia, te
dwa bieguny sa ̨sobie ściśle przeciwstawne, jak mrok i jasność, gwałtowność i spokój, pred̨-
kość i powolność, to, co straszliwe i to, co uporzad̨kowane, jak „wieź̨” i „pakt” itp.1. Jednak
ich przeciwstawność jest wzgled̨na: działaja ̨ one w parze, naprzemiennie, jakby wyraża-
ły podział Jednego lub same składały sie ̨ na suwerenna ̨ jedność. „Zarazem antytetyczne i
komplementarne, potrzebne sobie nawzajem, a w konsekwencji wyzute z wrogości, pozba-
wione mitologii konfliktu: każde poszczególne określenie na jednym z planów przywołuje
automatycznie podobne określenie na drugim z nich, a wspólnie wyczerpuja ̨pole funkcji”.
Oto zasadnicze elementy aparatu państwa, działajac̨ego w trybie jedno-drugie, rozmiesz-
czajac̨ego binarne podziały i kształtujac̨ego pewne wewnet̨rzne środowisko. To podwójne
powiaz̨anie czyni z aparatu państwa warstwe.̨

Warto zauważyć, że wojna nie należy do tego aparatu. Albo państwo dysponuje prze-
moca,̨ która nie wyraża sie ̨ przez wojne,̨ pozbawione jest broni i jej nie potrzebuje, działa
przez bezpośredni magiczny chwyt, „łapie” i „wiaż̨e”, zapobiegajac̨ jakiejkolwiek walce.
Albo też państwo pozyskuje armie,̨ co zakłada jednak włac̨zenie wojny w porzad̨ek prawny
i organizacje ̨ funkcji militarnej2. Sama maszyna wojenna wydaje sie ̨ niesprowadzalna do
aparatu państwa, zewnet̨rzna wobec jego suwerenności, uprzednia wzgled̨em jego prawa:
pochodzi skad̨inad̨. Indra, bóg wojownik, przeciwstawia się Warunie w równej mierze, co Mitrze3.
Nie daje sie ̨ sprowadzić ani do pierwszego, ani do drugiego z nich, nie jest też trzecim.

1 Georges Dumézil, Mitra-Varuna, Gallimard 1948 (na temat nexum i mutuum, wiez̨i i kontraktu, zob. s.
118-124).

2 Państwo, ze swego pierwszego bieguna (Waruna, Uranos, Romulus), działa przez magiczne powiaz̨a-
nie, zajec̨ie lub bezpośredni chwyt: nie walczy ono i nie posiada maszyny wojennej, „wiaż̨e i nic ponadto”. Z
drugiego swego bieguna (Mitra, Zeus, Numa) przyporzad̨kowuje ono sobie armie,̨ narzucajac̨ jej jednak zasa-
dy instytucjonalne i prawne, bed̨ac̨e jedynie cześ̨cia ̨ aparatu państwa: z tego powodu Mars-Tyr (Mars-Tiwaz)
nie jest bogiem wojownikiem, lecz bogiem „jurysta ̨wojny”. Zob. Dumézil, Mitra-Varuna, s. 113 i nastep̨ne, s.
202 i nastep̨ne.

3 Georges Dumézil, Heur et malheur du querrier, PUF 1969.
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Jest raczej niejako czysta ̨ mnogościa ̨ bez miary, sfora,̨ szturmem ulotności i moca ̨ meta-
morfozy. Zrywa wiez̨y i łamie pakt. Przedkłada on furor (wściekłość) nad umiar, chyżość nad
ocież̨ałość, tajemnice ̨ nad jawność, moc nad władze,̨ maszyne ̨ przeciwstawia aparatowi.
Poświadcza inna ̨sprawiedliwość, przejawiajac̨ niekiedy niepojet̨e okrucieństwo lub nieby-
wała ̨ litość (zrywa wszak wiez̨y…4). Przede wszystkim wyraża on inny typ stosunku do ko-
biet i zwierzat̨, bowiem zamiast dokonywać binarnych podziałów na „stany”, doświadcza
wszystkiego w stosunkach stawania sie:̨ czy to stawania-sie-̨zwierzec̨iem przez wojowni-
ka, czy stawania-sie-̨kobieta,̨ przekraczajac̨ych zarówno dualizm określeń, jak i zgodność
relacji. Maszyna wojenna w każdym razie należy do innej przestrzeni i innej jest natury,
jej źródłem nie jest aparat państwa.

Należy przywołać tutaj konkretny przykład, porównujac̨ maszyne ̨wojenna ̨ z aparatem
państwa na gruncie teorii gier. Posłuża ̨ nam zań szachy i go, ujmowane z punktu widze-
nia pionków, zachodzac̨ych mied̨zy nimi relacji i właściwej im przestrzeni. Szachy sa ̨ gra ̨
przynależna ̨ państwu czy też gra ̨ dworska ̨ – grał w nia ̨ cesarz Chin. Figury szachowe sa ̨
kodowane, maja ̨ wewnet̨rzna ̨ nature,̨ charakterystyczne właściwości, z których wynikaja ̨
ich ruchy, sytuacje i ich zderzenia. Wyposażone sa ̨w jakości, skoczek pozostaje skoczkiem,
goniec – gońcem, a pion – pionem. Każdy z nich jest, niczym podmiot wypowiedzi, obda-
rzony wzgled̨na ̨władza,̨ a owe wzgled̨ne władze łac̨za ̨ sie ̨ w podmiocie wypowiedzenia: w
samym szachiście lub też w wewnet̨rznej formie gry. Kamienie w go sa,̨ przeciwnie, ziar-
nami, granulkami, prostymi jednostkami arytmetycznymi, pełnia ̨ wyłac̨znie anonimowa,̨
kolektywna,̨ trzecioosobowa ̨ funkcje:̨ „porusza sie”̨ – równie dobrze meż̨czyzna, kobieta,
pchła czy słoń. Kamienie w go sa ̨ elementami maszynowego, niesubiektywnego układu;
pozbawione sa ̨ specyficznych własności poza tymi, jakie wynikaja ̨ z danej sytuacji. Rów-
nież relacje sa ̨ w obydwu przypadkach bardzo różne. W swym wewnet̨rznym środowisku
figury szachowe wchodza,̨ ze soba ̨ i z figurami przeciwnika, we wzajemnie jednoznaczne
relacje: ich funkcje maja ̨ charakter strukturalny. Kamień w go tymczasem działa jedynie
w środowisku zewnet̨rznym czy też w zewnet̨rznych relacjach z mgławicami i konstelacja-
mi, wobec których pełni funkcje przyłac̨zajac̨e lub sytuacyjne, jak ograniczanie, otaczanie,
przerywanie. Kamień w go może, całkiem sam, zniszczyć synchronicznie cała ̨ konstelacje,̨
czego nie jest w stanie dokonać figura szachowa (zdolna do tego jedynie w wymiarze dia-
chronicznym). Szachy sa ̨rzecz jasnawojna,̨ alewojna ̨zinstytucjonalizowana,̨ uregulowana ̨
i zakodowana,̨ z frontem, tyłami i bitwami. Domena ̨go jest z kolei wojna bez linii walki, bez
starć i zaplecza, wrec̨z bez bitew: to czysta strategia, w odróżnieniu od szachów, w których
mamy do czynienia z semiologia.̨ Wreszcie, sama przestrzeń jest w obydwu przypadkach
całkowicie inna: w szachach chodzi o zajec̨ie zamkniet̨ej przestrzeni, a wiec̨ o przesunie-̨
cie sie ̨ z jednego punktu do drugiego, o zajec̨ie jak najwiek̨szej liczby miejsc za pomoca ̨
jak najmniejszej liczby figur. W go natomiast chodzi o rozmieszczenie sie ̨ w przestrzeni
otwartej, o jej utrzymanie, o zachowanie możliwości pojawienia sie ̨w dowolnym miejscu:

4 Na temat roli wojownika jako tego, który „zrywa wiez̨y” i przeciwstawia sie ̨ magicznym zobowia-̨
zaniom, jak również paktom prawnym, por. Georges Dumézil, Mitra-Varuna, s. 124-132. Zob. też passim u
Dumézila, przy okazji analizy pojec̨ia furor.
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ruch nie przebiega już z jednego punktu do drugiego, lecz staje sie ̨ciag̨ły, pozbawiony celu
i kierunku, punktu wyjścia i dojścia. „Gładka” przestrzeń go przeciwstawia sie ̨ „żłobionej”
przestrzeni szachów. Nomos go przeciwko państwu szachów, nomos przeciw polis. Tak wiec̨
szachy koduja ̨ i dekoduja ̨ przestrzeń, podczas gdy go działa zupełnie inaczej, terytoria-
lizuje i deterytorializuje (ustanawia terytorium z zewnat̨rz, w ramach danej przestrzeni,
spaja je wytwarzajac̨ terytorium przyległe, deterytorializuje przeciwnika, rozbijajac̨ wne-̨
trze jego terytorium, deterytorializuje też siebie samo, porzucajac̨ je, przechodzac̨ gdzie
indziej…). To inna sprawiedliwość, inny ruch, inna czasoprzestrzeń.

„(…) przychodza ̨ jak przeznaczenie, bez powodu, wbrew rozumowi, bez wzgled̨u, pozo-
ru”5. „W jakiś niepojet̨y dla mnie sposób przedarli sie ̨ aż do stolicy, chociaż granica jest
bardzo daleko. W każdym razie sa,̨ i wyglad̨a na to, że każdego ranka jest ich coraz wie-̨
cej”6 – Luc de Heusch przedstawił mit ludu Bantu, odsyłajac̨y nas do tego samego schema-
tu: Nkongolo, tubylczy władca, organizator wielkich robót, człowiek spraw publicznych i
policyjnych, oddaje swe przyrodnie siostry myśliwemuMbidi, który wspiera go, nastep̨nie
zaś odchodzi. Syn Mbidi, człowiek skryty, przyłac̨za sie ̨ do swego ojca, jednak po to tylko,
by powrócić z zewnat̨rz, wraz z owa ̨niewyobrażalna ̨ rzecza ̨– armia ̨– i zamordować Nkon-
golo, gotów budować nowe państwo7… „Pomied̨zy” państwem despotyczno-magicznym
a państwem prawnym, obejmujac̨ym instytucje ̨ wojskowa,̨ dochodziłoby zatem do owego
rozbłysku maszyny wojennej, przybywajac̨ej z zewnat̨rz.

Z punktu widzenia państwa oryginalność wojownika, jego niezwykłość, z konieczności
przejawia sie ̨przez zaprzeczenie: głupote,̨ szkaradność, szaleństwo, bezprawie, uzurpacje,̨
grzech… Dumézil analizuje trzy wystep̨ujac̨e w tradycji indoeuropejskiej „grzechy” wo-
jownika: przeciw królowi, przeciw kapłanowi, przeciw prawom wypływajac̨ym z państwa
(może to być wykroczenie płciowej natury, podważajac̨e podział na meż̨czyzn i kobiety, a
nawet zdrada ustanowionych przez państwo praw wojennych8). Wojownik dopuszcza sie ̨
zdrady całkowitej, włac̨zajac̨ funkcje ̨ militarna,̨ albo znajduje sie ̨ w sytuacji całkowitego
niezrozumienia. Historykom, zarówno burżuazyjnym, jak i radzieckim, zdarza sie ̨podaż̨ać
śladem tej negatywnej tradycji myślenia i przekonywać, że Dżyngis-Chan niczego nie po-
jał̨: „nie pojał̨” zjawiska państwowości, „nie pojał̨” teżmiejskości. Łatwo powiedzieć. Rzecz
w tym, że zewnet̨rzność maszyny wojennej wobec aparatu państwa przejawia sie ̨ wpraw-
dzie wszed̨zie, lecz z trudem daje sie ̨ pomyśleć. Nie wystarczy stwierdzić, że maszyna jest
zewnet̨rzna wobec aparatu, należy przysposobić sie ̨ do ujmowania samej maszyny wojen-

5 Friedrich Nietzsche, Z genealogii moralności, tłum. L. Staff, Zielona Sowa 2003, Rozprawa Druga, fr. 17,
s. 63 [przyp. red.].

6 Franz Kafka, Stara karta, tłum. A. Wołkowicz, „Literatura na Świecie” 2 (187) 1987, s. 22 [przyp. red.].
7 Luc de Heusch (Le roi ivre ou l’origine de l’Etat, Gallimard 1972) podkreśla publiczny charakter gestów

Nkongolo, w przeciwieństwie do skrytości gestówMbidi i jego syna: przedewszystkim spożywa on posiłki pu-
blicznie, gdy tamci chowaja ̨sie ̨w ich trakcie. Dostrzeżemy istotny, podkreślany czes̨tokroć przez komentato-
rów zwiaz̨ek, łac̨zac̨y maszyne ̨wojenna ̨z tajemnica,̨ zarówno co do zasady, jak ze wzgled̨u na konsekwencje:
szpiegostwo, strategia, dyplomacja.

8 Georges Dumézil, Mythe et épopée, Gallimard, 1973, s. 17-19: podobne trzy grzechy można odnaleźć
również u hinduskiego Indry, skandynawskiego bohatera Starcatherusa [Starkadra], czy greckiego herosa
Heraklesa. Zob. również Heur et malheur du guerrier.
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nej jako czystej formy zewnet̨rzności, w odróżnieniu od aparatu państwa, stanowiac̨ego
forme ̨ wewnet̨rzności, obieranej przez nas zwykle za wzór kierujac̨y z nawyku naszym
myśleniem. Wszystko komplikuje sie ̨ przez to, że zewnet̨rzna moc maszyny wojennej, w
pewnych okolicznościach, sama niekiedy upodabnia sie ̨ do jednej czy drugiej głowy apa-
ratu państwa. Niekiedy łac̨zy sie ̨ ona z magiczna ̨ przemoca ̨ państwa, niekiedy zaś – z jego
instytucja ̨ wojskowa.̨ Maszyna wojenna, przykładowo, odkrywa pred̨kość i tajemnice;̨ ale
przecież pewna pred̨kość i pewna tajemnica, warunkowo czy też wtórnie, przynależne sa ̨
również państwu. Znaczne ryzyko wiaż̨e sie ̨zatem z określeniem strukturalnego stosunku
mied̨zy dwoma biegunami politycznej suwerenności oraz dynamicznego stosunku obydwu
biegunówwziet̨ychwraz zmoca ̨wojny. Dumézil przytaczaw tym kontekście lineaż królów
Rzymu: stosunek Romulus-Numa odtwarza sie ̨ seryjnie, z wariantami i naprzemiennie, w
odniesieniu do tych dwóch typów równie prawomocnychwładców; ale wspomina on także
o „złym królu”, Tullusie Hostilliuszu czy Tarkwiniuszu Pysznym, wcieleniu wdzierajac̨ego
sie ̨ wojownika, postaci siejac̨ej zamet̨, bezprawnej9. Można przywołać tu również szekspi-
rowskie postaci królów; nawet przemoc, zabójstwa i perwersje nie zdołały przeszkodzić
państwowej sukcesji w obieraniu „dobrych” władców; wślizguje sie ̨ do niej jednak pewna
niepokojac̨a postać: Ryszard III, który na poczat̨ku już oznajmia, że jego zamiarem jest
wynalezienie na nowo maszyny wojennej i wytyczenie linii jej ruchu (jako szpetny łotr i
zdrajca, ma on „tajemne zamiary” zupełnie inne, niż zdobycie władzy państwowej, a co
wiec̨ej, inny ma stosunek do kobiet). Ujmujac̨ rzecz pokrótce: za każdym razem, gdy gwał-
towność wojennej mocy myli sie ̨ z sukcesja ̨państwowego panowania, wszystko sie ̨ zaciera
i nie sposób już wówczas zrozumieć maszyny wojennej inaczej, niż w negatywnej postaci,
ponieważ nie dopuszcza sie ̨ wówczas istnienia czegokolwiek zewnet̨rznego wobec same-
go państwa. Maszyna wojenna wszelako, umieszczona na powrót w swym zewnet̨rznym
środowisku, objawia inne oblicze, inna ̨ nature,̨ inne pochodzenie. Sytuuje sie ̨ ona, jak sie ̨
zdaje, mied̨zy dwiema głowami państwa, mied̨zy dwiema artykulacjami, jako coś niezbed̨-
nego do przechodzenia mied̨zy nimi. Jednak właśnie jako znajdujac̨a sie ̨ „mied̨zy” nimi
dwiema, utwierdza ona natychmiast swa ̨ niesprowadzalność do żadnej z nich, nawet je-
śli tylko chwilowo, błyskawicznie. Państwo nie ma własnej maszyny wojennej, może ja ̨ jedynie
zdobyć w postaci instytucji wojskowej, która, jako taka, nie przestajemu przysparzać trud-
ności. Stad̨ bierze sie ̨ nieufność państw wobec ich instytucji wojskowych, dziedzictwa ze-
wnet̨rznej maszyny wojennej. Domyślał sie ̨ tego Clausewitz, wskazujac̨ na przepływ wojny
absolutnej jako Idei, przyjmowanej przez państwa cześ̨ciowo wedle jego potrzeb politycz-
nych, Idei, której sa ̨ one lepszymi lub gorszymi „przewodnikami”.

Zakleszczony mied̨zy dwoma biegunami politycznej suwerenności, wojownik zdaje sie ̨
pokonany, potep̨iony, bez przyszłości, sprowadzony do własnej wściekłości, która ̨ zwraca
przeciw samemu sobie. Potomkowie Heraklesa, Achilles, a nastep̨nie Ajax, mieli jeszcze
dość siły, by potwierdzić swoja ̨niezależność od Agamemnona, człowieka starego państwa,
nie mogli jednak już nic zdziałać w obliczu Ulissesa, człowieka rodzac̨ego sie ̨ nowego pań-

9 Georges Dumézil, Mitra-Waruna, s. 135, Dumézil rozważa niebezpieczeństwa, jakich nastrec̨za owo
pomieszanie oraz jego powody, mogac̨e wiaz̨ać sie ̨ ze zmianami gospodarczymi, zob. s. 153, 159.
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stwa, pierwszego człowieka państwa nowoczesnego. To właśnie Ulisses odziedziczył armie ̨
po Achillesie, zmieniajac̨ jej zastosowanie, poddajac̨ ja ̨ prawu państwa, nie zaś Ajax, pote-̨
piony przez boginie,̨ która ̨ zlekceważył i przeciw której zgrzeszył10. Nikt lepiej niż Kleist
nie odmalował sytuacji, w jakiej znajduje sie ̨wojownik, jednocześnie dziwaczny i potep̨io-
ny. W Pentezylei bowiem Achilles pozbawiony jest już swej mocy: maszyna wojenna prze-
szła na strone ̨Amazonek, pozbawionego państwa ludu-kobiety, u którego sprawiedliwość,
religia i obyczaje miłosne zorganizowane sa ̨ bez reszty w trybie wojennym. Potomkinie
Scytów, Amazonki, pojawiaja ̨ sie ̨ niczym piorun, „mied̨zy” dwoma państwami, greckim i
trojańskim, w proch obracajac̨ wszystko, co stanie im na drodze. Achilles napotyka swego
sobowtóra, Pentezylee.̨ W trakcie dwuznacznej walki Achilles nie może sie ̨ powstrzymać
przed sprzeg̨niec̨iem sie ̨ z maszyna ̨ wojenna,̨ czyli przed pokochaniem Pentezylei, wiaż̨a-̨
cym sie ̨ ze zdrada ̨ Agamemnona i Ulissesa. Okazuje sie ̨ on jednak na tyle nieodrodnym
synem greckiego państwa, że Pentezylea nie może nawiaz̨ać z nim namiet̨nej relacji wo-
jennej, nie zdradzajac̨ zarazem zbiorowego prawa własnego ludu, owego prawa sfory, za-
kazujac̨ego „doboru” przeciwnika i konfrontacji, czy binarnych rozróżnień.

Całe dzieło Kleista opiewamaszyne ̨wojenna,̨ przeciwstawna ̨aparatowi państwa w prze-
granej z góry walce. Arminius, rzecz jasna, zapowiada germańska ̨maszyne ̨ wojenna,̨ zry-
wajac̨a ̨z imperialnym porzad̨kiem sojuszy i armii, wystep̨ujac̨a ̨po wsze czasy przeciw pań-
stwu rzymskiemu. Jednak Ksiaż̨e ̨Homburga żyje już tylko we śnie, skazany za odniesienie
zwycies̨twa, oznaczajac̨ego wypowiedzenie posłuszeństwa prawu państwowemu. Maszy-
na wojenna Kohlhaasa z kolei nie może działać inaczej niż w trybie rozboju. Czy owa ma-
szyna z chwila ̨ triumfu państwa skazana jest na wybór mied̨zy obróceniem sie ̨ w zdyscy-
plinowany, państwowy organ wojenny, a zwróceniem się przeciw sobie samej jako maszynie
samobójczej dla obojga: samotnego meż̨czyzny i samotnej kobiety? Goethe i Hegel, my-
śliciele państwa, widzieli w Kleiście potwora; Kleist od poczat̨ku był zgubiony. Z jakiego
zatem powodu nowoczesność w swej najdziwaczniejszej postaci stoi po jego stronie? Po-
nieważ żywiołem jego dzieła sa ̨ tajemnica, pred̨kość i afekt11. Co wiec̨ej, tajemnica nie jest
u niego już treścia ̨ ujmowana ̨ w wewnet̨rznej postaci, lecz zyskuje postać i utożsamia sie ̨
z postacia ̨ zewnet̨rzna,̨ pozostajac̨a ̨ zawsze poza soba ̨ sama.̨ Podobnie uczucia zostaja ̨ ode-
rwane od wnet̨rza „podmiotu” i brutalnie rzutowane na obszar czystego zewnet̨rza, na-
dajac̨ego im nieprawdopodobna ̨ pred̨kość, siłe ̨ katapulty: miłość lub nienawiść nie sa ̨ już
uczuciami, to afekty. A afekty te przynależne sa ̨ również stawaniu-sie-̨kobieta,̨ stawaniu-
sie-̨zwierzec̨iem przez wojownika (niedźwiedziem, suka)̨. Afekty te przeszywaja ̨ ciało ni-
czym strzały, staja ̨ sie ̨ oreż̨em w walce. Pred̨kość deterytorializacji afektu. Nawet sny (jak
u Ksiec̨ia Homburga czy u Pentezylei) zostaja ̨uzewnet̨rznione przez system zamienników,
rozgałez̨ień i zewnet̨rznych połac̨zeń, wprzeg̨niet̨ych w maszyne ̨ wojenna.̨ Roztrzaskane
pierścienie. Ten zewnet̨rzny element, panujac̨y nad wszystkim, wynaleziony przez Kleista
(jako pierwszego) w literaturze, nada czasowi nowy rytm – niekończac̨e sie ̨ nastep̨stwo

10 Na temat Ajaksa i tragedii Sofoklesa zob. analize ̨ Jeana Starobinskiego, Trois fureurs, Gallimard 1974,
w której stawia on wprost problem wojny i państwa.

11 Wat̨ki podejmowane przez Mathieu Carrière’a w niewydanym studium na temat Kleista.
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nawracajac̨ej katatonii lub omdleń, rozbłysków i porywów. Katatonia to ów „afekt nazbyt
silny jak dla mnie”, rozbłysk zaś to „siła tego afektu, który mna ̨ owładnał̨”, przy czym
owo Ja okazuje sie ̨ jedynie pozostawiona ̨ na śmierć postacia ̨ o całkowicie odpodmiotowio-
nych gestach i emocjach. Oto osobista formuła Kleista: nastep̨stwo szaleńczych ped̨ów i
zakrzepłych katatonii, w których nie może sie ̨ już utrzymać jakakolwiek forma subiek-
tywnej wewnet̨rzności. U Kleista znajdziemy wiele z Orientu: japoński wojownik, zastygły
w bezruchu aż do momentu, w którym wykona gest nazbyt gwałtowny, by można go do-
strzec. Gracz w go. Wiele z nowoczesnej sztuki wywodzi sie ̨ od Kleista. W porównaniu z
nim Goethe wraz z Heglem sa ̨ tylko para ̨ starców. Czy to możliwe, by maszyna wojenna,
już nieistniejac̨a, bowiem pokonana przez państwo, dawała najwyższe świadectwo swej
nieusuwalności, rojac̨ sie ̨w maszynach do myślenia, kochania, umierania, tworzenia, dys-
ponujac̨ych siłami życiowymi i rewolucyjnymi zdolnymi do tego, by raz jeszcze podważyć
u podstaw zwycies̨kie państwo? Czymaszyna wojenna, zniesiona, potep̨iona i przejet̨a, nie
przybiera zarazem nowych form, przeobrażajac̨ sie ̨ i potwierdzajac̨ swa ̨ nieuchronność,
swa ̨ zewnet̨rzność? Czy nie powinniśmy poszerzać owego obszaru czystej zewnet̨rzności,
który zachodnie państwo, wraz z zachodnimi myślicielami, wciaż̨ usiłuja ̨ ograniczyć?

Problem I: Czy dysponujemy narzed̨ziami pozwalajac̨ymi
powstrzymać kształtowanie sie ̨ aparatu państwa (lub jego
grupowych odpowiedników)?
Twierdzenie II: Zewnet̨rzność maszyny wojennej znajduje potwierdzenie również w
dziedzinie etnologii (w hołdzie Pierre’owi Clastresowi)

Segmentowe społeczeństwa pierwotne czes̨to definiowało sie ̨ jako społeczeństwa pozba-
wione państwa, czyli takie, w których nie wystep̨uja ̨ odreb̨ne organy władzy. Wyciag̨ano
stad̨ wniosek, jakoby społeczeństwa te nie osiag̨neł̨y stopnia rozwoju ekonomicznego lub
poziomu zróżnicowania politycznego, który zarówno umożliwiałby, jak i czynił nieuchron-
nym, wykształcenie aparatu państwa: ludzie pierwotni „nie pojmuja”̨ zatem tak złożonego
aparatu. Najciekawsze w twierdzeniach Clastresa jest zerwanie z tego rodzaju ewolucjoni-
stycznym postulatem. Nie tylko powat̨piewa on w to, by państwo mogło być wytworem
określonego rozwoju ekonomicznego, ale zadaje również pytanie, czy aby społeczeństwa
pierwotne nie sa ̨w stanie powstrzymać i odegnać owomonstrum, którego rzekomonie poj-
muja.̨ Powstrzymywanie powstawania aparatu państwa, uniemożliwianie samego procesu
jego kształtowania, byłoby zatem celem niektórych pierwotnych mechanizmów społecz-
nych, nawet jeśli nie w pełni świadomym. Na czele społeczeństw pierwotnych stali rzecz
jasna wodzowie, lecz państwo określa sie ̨ nie przez istnienie wodzów, a przez utrwalanie
i zachowanie w istnieniu organów władzy. Państwo troszczy sie ̨ o zachowanie. Do tego,
by przywódca stał sie ̨meż̨em stanu – człowiekiem państwa – niezbed̨ne sa ̨ zatem specjal-
ne instytucje; potrzeba wszakże również rozproszonych mechanizmów wspólnotowych,
które go przed tym powstrzymaja.̨ Mechanizmy zażegnujac̨e lub zapobiegawcze stanowia ̨
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cześ̨ć przywództwa niepozwalajac̨a ̨na jego okrzepniec̨ie w odreb̨nym aparacie samego cia-
ła społecznego. Clastres opisuje te ̨ sytuacje ̨wodza, którego jedyna ̨ instytucjonalna ̨ bronia ̨
jest jego prestiż, wodza pozbawionego środków oddziaływania innych niż perswazja, ja-
kiejkolwiekwytycznej poza przeczuciem co do pragnień grupy: wódz przypomina bardziej
lidera lub gwiazde ̨ niż człowieka władzy, narażony jest zawsze na odrzucenie, porzucenie
przez swoich ludzi. Co wiec̨ej jednak, Clastres uznaje wojnę w społeczeństwach pierwot-
nych za najbardziej niezawodny mechanizm wymierzony przeciw kształtowaniu państwa:
wojna podtrzymuje rozwarstwienie i segmentacje ̨grup, zaś samwojownik jest uwikłany w
proces akumulacji swych czynów, wiodac̨y go do zaszczytnego osamotnienia i chwalebnej
śmierci, choć nie do władzy12. Clastres może wobec tego powoływać sie ̨ na Prawo natu-
ralne, całkowicie odwracajac̨ jego podstawowe twierdzenie: podobnie jak Hobbes zdawał
sobie doskonale sprawe,̨ że tak jak państwo jest zaprzeczeniem wojny, tak wojna jest zaprze-
czeniem państwa, uniemożliwia jego powstanie i funkcjonowanie. Nie należy wyciag̨ać stad̨
wniosku, że wojna byłaby stanem natury, przeciwnie, jest ona trybem stanu społecznego,
który zażegnuje i powstrzymuje państwo. Wojna pierwotna nie prowadzi do powstania
państwa ani z niego nie wynika. Nie daje sie ̨ ona wyjaśnić ani przez państwo, ani przez
wymiane:̨ wojna nie tylko nie daje sie ̨ wyprowadzić z wymiany, nawet jako sposób usank-
cjonowania jej niepowodzenia; jest tym, co ogranicza wymiany, utrzymuje je w ramach
„sojuszy”, czymś, co nie pozwala im stać sie ̨ czynnikiem państwotwórczym, doprowadzić
do łac̨zenia sie ̨ grup.

W twierdzeniach tych interesujac̨e jest przede wszystkim to, że zwracaja ̨ one uwage ̨
na wspólnotowe mechanizmy zakazu. Mechanizmy te moga ̨ być subtelne i działać jako
mikro-mechanizmy. Dobrze to widać w pewnych zjawiskach znamiennych dla band czy
sfor. Na przykład Jacques Meunier, poruszajac̨ problem dzieciec̨ych band żyjac̨ych na uli-
cach Bogoty, przywołuje trzy środki zapobiegajac̨e zdobyciu przez jednego lidera trwa-
łej władzy: członkowie bandy zbieraja ̨ sie,̨ prowadza ̨ wspólnie swój złodziejski proceder
zbiorowo dzielac̨ łupy, nastep̨nie sie ̨ jednak rozpraszaja,̨ śpia ̨ i jedza ̨ już osobno: z drugiej
strony, co ważniejsze, każdy członek bandy dobiera sie ̨ z dwoma, trzema innymi członka-
mi, by w wypadku poróżnienia sie ̨ z przywódca ̨ nie zostać samemu i pociag̨nać̨ za soba ̨
swych popleczników, których odstep̨stwo niesie ze soba ̨ ryzyko rozpadu całej bandy. Ist-
niejewreszcie określone ograniczeniewiekowe, zgodnie z którympo osiag̨niec̨iu piet̨nastu
lat jest sie ̨zmuszonym opuścić bande,̨ odszczepić sie ̨od niej13. Zrozumienie owychmecha-
nizmów wymaga porzucenia ewolucjonistycznej perspektywy, w której banda czy sfora sa ̨

12 Pierre Clastres, La société contre l’Etat, Minuit 2011; rozdz. „Archeologia przemocy” i „Nieszcześ̨cie
dzikiego wojownika” w: Recherches du antropologie politique, Libre I i II, Payot 1977, 1978. W ostatnim z wymie-
nionych tekstów Clastres kreśli szkic losu wojownika w społeczeństwie pierwotnym i analizuje mechanizm
powstrzymujac̨y koncentracje ̨ władzy (śladem Maussa, który w potlaczu upatrywał mechanizm zapobiega-
jac̨y koncentracji bogactwa).

13 Jacques Meunier, Les gamins de Bogota, Lettès 1977, s. 159 („szantażowanie rozproszeniem”), s. 177:
jeśli trzeba, „to inni chłopcy, przez złożona ̨ gre ̨ złośliwości i przemilczeń, zaszczepiaja ̨ w nim przekonanie,
że pora już opuścić bande”̨. Meunier podkreśla, jak bardzo kruchy jest los byłego ulicznika: nie tylko ze
wzgled̨u na stan zdrowia, ale również z powodu trudności w integracji z „półświatkiem”, który jest dla niego
społecznościa ̨ nazbyt zhierarchizowana,̨ za bardzo scentralizowana,̨ zbytnio skupiona ̨ na organach władzy
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podstawowa,̨ słabo zorganizowana ̨ forma ̨uspołecznienia. Nawet w stadach zwierzat̨ przy-
wództwo jest skomplikowanym mechanizmem, które nie tyle sprzyja najsilniejszemu, ile
ogranicza przede wszystkimmożliwość trwałego obsadzenia stanowiska władzy, umacnia-
jac̨ raczej tkanke ̨wewnet̨rznych relacji14. Również w przypadku najwyżej ewolucyjnie roz-
winiet̨ych społeczności ludzkich można przeciwstawić „towarzyskość” „uspołecznieniu”:
grupy towarzyskie bliskie sa ̨bandom i działaja ̨raczej namocy upowszechnionego prestiżu
niż przez odniesienie do ośrodków władzy, jak w przypadku grup społecznych (znakomi-
cie owa ̨rozbieżność mied̨zy wartościami towarzyskimi a społecznymi przedstawił Proust).
Eugène Sue, światowiec i dandys, któremu legitymiści wytykali bywanie u członków rodu
d’Orléans, mawiać miał: „Nie trzymam sie ̨ z rodzina,̨ lecz ze sfora”̨. Sfory i bandy to grupy
kłac̨zastego typu, w przeciwieństwie do typu drzewiastego, skupiajac̨ego sie ̨ w organach
władzy. To dlatego bandy, nawet bandy zbójeckie czy towarzyskie, sa ̨ na ogół wcielenia-
mi maszyny wojennej, różniac̨ej sie ̨ formalnie od każdego aparatu państwowego czy jego
odpowiedników, który, przeciwnie, kształtuje strukture ̨ społeczeństw scentralizowanych.
Z pewnościa ̨ dyscypliny nie należy uznawać za właściwość maszyny wojennej: dyscypli-
na staje sie ̨ wymogiem armii z chwila ̨ pozyskania jej przez państwo. Maszyna wojenna
podlega jednak innym regułom, o których z pewnościa ̨ nie sposób powiedzieć, że sa ̨ wie-̨
cej warte, zachec̨aja ̨ jednakwojownika do zasadniczego niezdyscyplinowania, podważania
hierarchii, ciag̨łego szantażowania możliwościa ̨dezercji i zdrady, karmiac̨ jego niezwykle
drażliwe poczucie honoru, co kolejny raz staje na przeszkodzie kształtowaniu sie ̨państwa.

Co sprawia jednak, że tego rodzaju argumentacja nie w pełni nas przekonuje? Zgadza-
my sie ̨ z Clastresem, gdy wykazuje on, że państwa nie daje sie ̨ wyjaśnić ani rozwojem sił
wytwórczych, ani różnicowaniem sił politycznych. Przeciwnie, to państwo pozwala na po-
dejmowanie wielkich przedsiew̨zieć̨, wytwarzanie nadwyżek oraz ustanawianie odpowied-
nich urzed̨ów publicznych. To ono wszak umożliwia podział na rzad̨zac̨ych i rzad̨zonych.
Nie wiadomo, jak wyjaśnić państwo poprzez coś, co je zakłada, nawet uciekajac̨ sie ̨ do dia-
lektyki. Wydaje sie,̨ że państwo wyłania sie ̨nagle, w imperialnej postaci, bez odwołania do
czynników postep̨u. Jego pojawienie sie ̨ jest niczym przebłysk geniuszu, narodziny Ateny.
Zgadzamy sie ̨ z Clastresem również w tym, że maszyna wojenna jest skierowana przeciw
państwu, bad̨ź to przeciw państwom potencjalnym, których kształtowanie sie ̨ zażegnuje
zawczasu, bad̨ź to, nawet w jeszcze wiek̨szym stopniu, przeciw państwom aktualnym, któ-
rych zniszczenie stawia sobie za cel. W rzeczywistości maszyna wojenna buduje sie ̨ raczej
w układach „barbarzyńskich”,właściwychwojownikomwiodac̨ym koczowniczy tryb życia
aniżeli w układach „dzikich”, typowych dla społeczeństw pierwotnych. Tak czy inaczej,
wykluczyć należy możliwość, by wojna prowadziła do powstania państwa, jak również to,
by państwo było wynikiem wojny, której zwyciez̨cy narzucaliby w ten sposób nowe prawo
zwycież̨onym; maszyna wojenna skierowana jest bowiem przeciw samej formie państwo-
wej, zarówno aktualnej, jak i wirtualnej. Państwa nie sposób objaśniać ani jako wyniku

(s.178). Na temat dzieciec̨ych band por. również powieść Jorge Amado, Capitâes de areia, Livrario Martins
1944.

14 Por. I. S. Bernstein, La dominance sociale chez les primates, w: „La Recherche”, nr 91, czerwiec 1978.
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wojny, ani przez rozwój sił ekonomicznych i politycznych. Pierre Clastres draż̨y zatem
przepaść mied̨zy społeczeństwami przeciw-państwu, określanymi mianem pierwotnych,
oraz społeczeństwami państwowymi, określanymi mianem potwornych, których kształto-
wania sie ̨nie sposób już objaśnić. Clastres zafascynowany jest problemem „dobrowolnego
poddaństwa” w duchu Boecjusza: w jaki sposób i z jakich powodów ludzie moga ̨ chcieć
czy pragnać̨ własnego zniewolenia, w które nie popadli skutkiem niechcianej i przegra-
nej wojny? Dysponuja ̨ wszak anty-państwowymi narzed̨ziami – skad̨ zatem bierze sie ̨ i
czemu służy państwo? Dlaczego zwycież̨a? Zgłeb̨iajac̨ ten problem, Pierre Clastres zdaje
sie ̨ pozbawiać sie ̨ środków, pozwalajac̨ych na jego rozwiaz̨anie15. Próbuje zhipostazować
społeczeństwa pierwotne, czyniac̨ z nich swego rodzaju samowystarczalny byt (co usilnie
podkreśla). Z formalnej zewnet̨rzności czyni realna ̨ niezależność. Tym samym pozostaje
wieź̨niem ewolucjonizmu, zakładajac̨ stan natury. Jednakże ów stan natury jest wedle nie-
go rzeczywistościa ̨dogłeb̨nie społeczna,̨ nie zaś czystympojec̨iem, ewolucja zaś – gwałtow-
na ̨ zmiana,̨ nie powolnym rozwojem. Z jednej strony bowiem państwo wyłania sie ̨ nagle,
od razu w całej okazałości, z drugiej zaś, społeczeństwa przeciw-państwu dysponuja ̨precy-
zyjnymi mechanizmami, pozwalajac̨ymi je uniemożliwić, przeszkodzić w jego wyłonieniu.
Sad̨zimy, że oba te twierdzenia sa ̨słuszne, brakuje jednak ich powiaz̨ania. Znamy oklepany
schemat „od klanów do imperiów” i „od band do królestw”, nic jednak nie wskazuje na to,
że ewolucja przebiegała w tym kierunku, skoro bandy i klany sa ̨równie wysoko zorganizo-
wane, jak królestwa-imperia. Nie sposób zerwać z ewolucjonistyczna ̨hipoteza,̨ pogłeb̨iajac̨
rozziew mied̨zy tymi dwoma terminami, innymi słowy przypisujac̨ bandom samowystar-
czalność, a państwu tym bardziej cudowny czy potworny poczat̨ek.

Należałoby stwierdzić, że państwo istniało od zawsze w doskonałej, w pełni ukształtowa-
nej formie. Imwiec̨ej odkryć dokonuja ̨archeologowie, tym cześ̨ciej odkrywaja ̨ imperia. Hi-
potezaUrstaat zdaje sie ̨znajdywać potwierdzenie: „państwowewłaściwymrozumieniu sie-̨
ga najbardziej zamierzchłych dziejów ludzkości”. Nie potrafimy sobie zgoła wyobrazić spo-
łeczeństw pierwotnych nie majac̨ych kontaktu z państwami imperialnymi, czy to na pery-
feriach, czyw słabiej kontrolowanych strefach. Najważniejsza jest jednak hipoteza odwrot-
na, głoszac̨a, że samo państwo od zawsze nawiaz̨ywało stosunki z pewnym zewnet̨rzem i
jako takie nie daje sie ̨pomyśleć w oderwaniu od nich. Państwemnie rzad̨zi prawo „Wszyst-
ko alboNic” (czy towprzypadku społeczeństw państwowych, czy przeciw państwu), włada
nim raczej prawo wnet̨rza i zewnet̨rza. Państwo to suwerenność. Suwerenność rzad̨zi jed-
nak jedynie o tyle, o ile jest zdolna do uwewnet̨rznienia, lokalnego przywłaszczenia. Nie

15 Pierre Clastres, La société contre l’Etat, s. 170: „Pojawienie sie ̨państwa dokonało znaczac̨ego typologicz-
nego podziału na Dzikich i Cywilizowanych, ciec̨ia, po którymwszystko sie ̨zmieniło, czas bowiemprzemienił
sie ̨w Historie”̨. Chcac̨ wyjaśnić ów fakt, Clastres przywołuje przede wszystkim czynnik demograficzny („ani
myślac̨ jednak o zastap̨ieniu determinizmu ekonomicznego jakimś determinizmem demograficznym”), jak
również możliwy rozruch wojowniczej maszyny (?) oraz, zupełnie nieoczekiwanie, pośrednia ̨role ̨ swoistego
prorokowania, skierowanego wpierw przeciw „wodzom”, które wyłoniło nastep̨nie nowy rodzaj siejac̨ej po-
stać władzy. Nie sposób wszakże, rzecz jasna, jednoznacznie rozstrzygnać̨, jakich dogłeb̨niej opracowanych
rozwiaz̨ań tego problemu dostarczyć mógłby Clastres. Temat możliwej roli proroctw podjet̨y został w pracy
Hélène Clastres, La terre sans mal, le prophétisme tupi-guarani, Seuil 1975.
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tylko nie istnieje uniwersalne państwo, ale i samo zewnet̨rze państw nie daje sie ̨ sprowa-
dzić do „polityki zewnet̨rznej” jako zbioru stosunków mied̨zy państwami. Zewnet̨rze roz-
pościera sie ̨w dwóch kierunkach jednocześnie: ku wielkim maszynom światowym, rozga-
łez̨iajac̨ym sie,̨ w danymmomencie, po całym oikumene i cieszac̨ym sie ̨znaczna ̨niezależno-
ścia ̨wzgled̨em państw (na przykład organizacje handlowe w rodzaju „wielkich kompanii”,
kompleksy przemysłowe czy nawet formacje religijne, jak chrześcijaństwo, islam i niektó-
re ruchy profetyczne, mesjanistyczne itp.). Zarazem jednak ku mechanizmom lokalnym,
jak bandy, marginesy, czy mniejszości, które wciaż̨ jako społeczności segmentowe roszcza ̨
sobie prawa przeciw organom władzy państwa. Świat współczesny odsłania przed nami
nad wyraz szczegółowe obrazy tych dwóch ukierunkowań – kumaszynom ekumenicznym,
ale również w strone ̨nawrotu pierwotności, nowego społeczeństwa plemiennego, opisane-
go przez McLuhana. Kierunki te obecne sa ̨w każdym polu społecznym i w każdym okresie.
Zdarza sie ̨nawet, że cześ̨ciowo sie ̨na siebie nakładaja:̨ przykładowo, organizacja handlowa
jest również banda ̨ grabieżców czy piratów – na pewnym odcinku przemierzanego przez
siebie szlaku i w przypadku wiek̨szości podejmowanych przez siebie działań. Również or-
ganizacje religijne rozpoczynaja ̨ swa ̨działalność jako bandy. Wynika stad̨, że bandy, w nie
mniejszym stopniu niż organizacje światowe, zakładaja ̨pewna ̨ forme ̨niesprowadzalna ̨do
państwa, jak również to, że forma ta, jako zewnet̨rzna z konieczności, przejawia sie ̨ pod
postacia ̨wielokształtnej i rozproszonej maszyny wojennej. Oto, czym jest nomos, skrajnie
odmienny od „prawa”. Forma państwowa, jako postać wewnet̨rzności, zmierza na ogół do
samoodtwarzania, tożsama ze soba ̨mimowszystkich odmian, w jakich sie ̨przejawia, łatwo
rozpoznawalnaw granicach zakreślonych przez swe bieguny, odwołujac̨a sie ̨zawsze do pu-
blicznego uznania (nie istnieje coś takiego, jak zamaskowane państwo). Zewnet̨rzna forma
maszyny wojennej sprawia jednak, że istnieje ona wyłac̨znie w swych metamorfozach: ist-
niejew równejmierzew innowacjach przemysłowych, w technologicznej wynalazczości, w
obiegu handlowym, w wytworach religijnych, we wszystkich nurtach i prad̨ach, dajac̨ych
sie ̨ opanować państwom jedynie wtórnie. Zewnet̨rzność i wewnet̨rzność, zmiennokształt-
ne maszyny wojenne wraz z tożsamościowymi aparatami państwa, bandy i królestwa, me-
gamaszyny i imperia – wszystko to należy ujmować nie w kategoriach niezależności, lecz
koegzystencji i konkurencji, w polu nieustannych interakcji. To samo pole wpisuje swa ̨ we-
wnet̨rzność w państwa i opisuje swe zewnet̨rze na tym, co wymyka sie ̨ państwom lub sie ̨
im przeciwstawia.

Twierdzenie III: Zewnet̨rzność maszyny wojennej
potwierdza również epistemologia, pozwalajac̨a uchwycić
istnienie i trwałość „nauki mniejszej” i „nomadyczności”
Istnieje rodzaj nauki czy też podejście naukowe, którego zaklasyfikowanie, a nawet prze-
śledzenie jego dziejów nastrec̨za, jak sie ̨ zdaje, znaczne trudności. Nie chodzi o „techniki”
w obiegowym znaczeniu. Nie sa ̨ to również „nauki” w sensie królewskim czy prawnym,
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ustalonym przez historie.̨ Zdaniem Michela Serresa, jej ślad odnaleźć można zarówno w
atomistycznej fizyce Demokryta i Lukrecjusza, jak i w geometrii Archimedesa16. Cechy tej
niezwykłej nauki można by ujać̨ nastep̨ujac̨o:

1. Przede wszystkim, byłaby ona oparta na modelu hydraulicznym, nie bed̨ac̨ teoria ̨
ciał stałych rozpatrujac̨a ̨ ciecze jedynie jako szczególny przypadek; starożytny ato-
mizmw istocie nie daje sie ̨oddzielić od przepływów jako samej rzeczywistości, czyli
ciekłości;

2. Byłaby również wzorcem stawania sie ̨ i heterogeniczności, sprzeciwiajac̨ym sie ̨ te-
mu, co stabilne, wieczne, tożsame i stałe. Podnosić samo stawanie sie ̨do rangi wzor-
ca, a nie drugorzed̨nej cechy właściwej kopii, wydaje sie ̨ czymś „paradoksalnym”. W
Timajosie Platon przywołuje taka ̨ możliwość, jednak tylko po to, aby ja ̨ wykluczyć i
wyklać̨ w imie ̨ nauki królewskiej. Na gruncie atomizmu natomiast osławione odchy-
lenie atomudostarczawłaśniemodeluheterogeniczności i przechodzenia czy też sta-
wania sie ̨ heterogenicznym. Clinamen, jako kat̨ minimalny, ma sens jedynie mied̨zy
prosta ̨a krzywa,̨ mied̨zy krzywa ̨a jej styczna,̨ a jako taki dokonuje on pierwszego za-
krzywienia ruchu atomu. Clinamen to najmniejszy kat̨, pod którymatomzbacza z linii
prostej. To daż̨enie do granicy, wyczerpywanie, model paradoksalnie „wyczerpuja-̨
cy”. Z taka ̨sama ̨sytuacja ̨mamydo czynieniaw ramach geometrii archimedesowej, w
której prosta, definiowana jako „najkrótsza droga mied̨zy dwoma punktami”, służy
wyłac̨znie określeniu długości krzywej za pomoca ̨ rachunku przed-różniczkowego;

3. Nie przechodzi sie ̨już od prostej do jej równoległych,wprzepływie fazowymczywar-
stwowym, lecz od krzywoliniowych odchyleń do kształtowania spiral i wirówna rów-
ni pochyłej: najwiek̨sza pochyłość dla najmniejszego kat̨a. Od turba do turbo, czyli od
sfor lub band atomów do ogromnych organizacji wirowych. Modelem jest tutaj ruch
wirowy, w otwartej przestrzeni, w której rozprzestrzeniaja ̨sie ̨rzeczy-przepływy, za-
miast rozpościerać zamkniet̨a ̨ przestrzeń dla rzeczy liniowych i stałych. Na tym po-
lega różnica mied̨zy przestrzenia ̨ gładka ̨ (wektorowa,̨ rzutowa ̨ lub topologiczna)̨ a
przestrzenia ̨żłobiona ̨ (metryczna)̨: w pierwszym przypadku można „zajmować prze-
strzeń bez jej uwzgled̨niania/przeliczania”, w drugim przypadku „uwzgled̨nia/prze-
licza sie ̨ ja,̨ by móc ja ̨ zajać̨”17.

4. Wreszciemodel ten nie jest już teorematyczny, lecz problematyczny: figury rozważa
sie ̨w nim jako pobudzenia, sekcje, ciec̨ia, łac̨zenia i rzuty. Nie przechodzi sie ̨ tutaj od
rodzaju do gatunku przez swoiste różnice ani też przez dedukcje ̨ od stałej istoty do

16 Michel Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucrè. Fleuves et turbulences, Minuit 1977. Serres
jako pierwszy wyróżnił trzy wymienione tutaj punkty, czwarty natomiast zdaje sie ̨ z nich wynikać.

17 Pierre Boulez wyróżnił w ten sposób dwie czasoprzestrzenie muzyczne: w przestrzeni żłobionej me-
trum może być zarówno regularne, jak i nieregularne, jednak zawsze daje sie ̨ ono określić; w przestrzeni
gładkiej z kolei ciec̨ia lub przesuniec̨ia „bed̨zie można dokonać swobodnie, wedle własnej woli”; zob. Penser
la musique aujourd’hui, Gonthier 1963, s. 95-107.
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wynikajac̨ych z niej własności, lecz od problemu do przypadłości, warunkujac̨ych go
i pozwalajac̨ych go rozwiaz̨ać. Mieszcza ̨sie ̨w nim wszelkiego rodzaju odkształcenia,
przekształcenia, daż̨enia do granicy, działania, w których każda figura oznacza w o
wiele wiek̨szym stopniu „wydarzenie”, niż istote:̨ kwadrat nie istnieje już niezależ-
nie od kwadratury, sześcian od – kubatury, prosta – od rektyfikacji. O ile teoremat
należy do porzad̨ku racjonalnego, to problem ma charakter afektywny, nie daje sie ̨
oddzielić od przekształceń, wywiedzeń i wytworów w ramach samej nauki. Wbrew
temu, co twierdzi Gabriel Marcel, problem nie jest „przeszkoda”̨, lecz jej przezwy-
cież̨eniem, prze-rzuceniem, czyli maszyna ̨ wojenna.̨ To ów ruch, który królewska
nauka stara sie ̨ powstrzymać, ograniczajac̨, na ile to możliwe, udział „żywiołu pro-
blemowego” i podporzad̨kowujac̨ go „żywiołowi teorematycznemu”.

Ta archimedejska nauka, czy też koncepcja nauki, jest z istoty zwiaz̨ana z maszyna ̨wo-
jenna:̨ problematy sa ̨ sama ̨ maszyna ̨ wojenna ̨ i nie daja ̨ sie ̨ oddzielić od równi pochyłych,
daż̨eń ku granicy, wirów i rzutowań. Zdaje sie,̨ że maszyna wojenna rzutowana jest na wie-
dze ̨abstrakcyjna,̨ formalnie odmienna ̨od tej, która odbija aparat państwa. Zdaje sie,̨ że cała
koczownicza wiedza rozwija sie ̨ odśrodkowo, całkowicie inna ̨ droga ̨ niż nauki królewskie
czy imperialne. Co wiec̨ej, owa koczownicza nauka nieustannie jest „przekreślana”, tamo-
wana lub zakazywana przez wymogi i warunki nauki państwowej. Archimedes, pokonany
przez państwo rzymskie, staje sie ̨ symbolem18. Rzecz w tym, że obydwa typy nauki różnia ̨
sie ̨ od siebie sposobem formalizacji, nauka państwowa zaś wciaż̨ narzuca swa ̨ forme ̨ suwe-
renności odkryciom nauki koczowniczej. Nie przyjmuje ona z tej ostatniej niczego, czego
nie może przechwycić i sobie przyswoić, reszte ̨ zaś zmienia w zestaw ściśle określonych
reguł, pozbawionych z gruntu statusu naukowego, lub też zwyczajnie ja ̨zwalcza bad̨ź obej-
muje zakazem. W tej sytuacji, w której parajac̨y sie ̨ koczownicza ̨ nauka ̨ „med̨rzec” wziet̨y
jest niejako w dwa ognie, z jednej strony, maszyny wojennej, karmiac̨ej go, budzac̨ej w
nim natchnienie, z drugiej zaś, państwa, wpajajac̨ego mu porzad̨ek rozumowy. Obrazu-
je ja,̨ z cała ̨ właściwa ̨ jej dwuznacznościa,̨ figura inżyniera (zwłaszcza wojskowego). Toteż
najważniejsze być może sa ̨ przypadki graniczne, w których nauka koczownicza napiera
na nauke ̨ państwowa ̨ i odwrotnie, nauka państwowa przechwytuje, przywłaszcza sobie
i przekształca osiag̨niec̨ia nauki koczowniczej. Dotyczy to choćby sztuki zakładania obo-
zów, czyli „kastrametacji”, która od zawsze wymaga operacji rzutowania oraz wytyczania
równi pochyłych: państwo zawłaszcza ów wymiar maszyny wojennej, podporzad̨kowujac̨
go regulacjom cywilnym i metrycznym, pozwalajac̨ym znacznie zawez̨ić zasieg̨ nauki ko-
czowniczej, poddać ja ̨ kontroli i ściśle umiejscowić, uniemożliwiajac̨ jej wyprowadzanie
konsekwencji dla pola społecznego (w tym ujec̨iu Vauban, niejako nastep̨ca Archimede-
sa, ponosi podobna ̨ porażke)̨. Dotyczy to geometrii wykreślnej i rzutowej, z których na-
uka królewska chce uczynić proste, praktyczne pochodne tak zwanej wyższej geometrii

18 Paul Virilio, L’insécurité du territoire, Stock 1975, s. 120: „wiadomo, że wraz z Archimedesem kończy sie ̨
młody wiek geometrii jako swobodnego i twórczego dociekania” (…) Nić te,̨ jak uczy tradycja, przeciał̨ miecz
rzymskiego legionisty: mordujac̨ geometryczna ̨ twórczość, państwo rzymskie podjeł̨o sie ̨ zadania skonstru-
owania właściwego zachodowi geometrycznego imperializmu.
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analitycznej (stad̨ wynika dwuznaczna pozycja Monge’a czy Ponceleta jako „uczonych”19).
Dotyczy to w równej mierze rachunku różniczkowego, traktowanego przez czas dłuższy
jako para-nauka i określanego mianem „gotyckiej hipotezy”, któremu nauka królewska
przypisywała jedynie range ̨wygodnej konwencji lub porzad̨nie ugruntowanej fikcji. Wiel-
cy matematycy państwowi staraja ̨ sie ̨ mu nadać wyższy status, pod jednym wszak nie do
odrzucenia warunkiem: usuniec̨ia zeń wszelkich pojeć̨ dynamicznych i koczowniczych, ta-
kich jak stawanie sie,̨ heterogeniczność, wielkości nieskończeniemałe, daż̨enie do granicy,
zmienna ciag̨ła itp., poddajac̨ go cywilnym, statycznym i porzad̨kowym regułom (pod tym
wzgled̨em zrozumiała staje sie ̨ dwuznaczna sytuacja Carnota). Dotyczy to wreszcie mode-
lu hydraulicznego: skoro również państwo potrzebuje, bez wat̨pienia, nauki hydraulicznej
(nie ma potrzeby powracać do tezWittfogela, dotyczac̨ych wielkich przedsiew̨zieć̨ hydrau-
licznych podejmowanych przez imperium). Chodzi tutaj jednak o zupełnie inna ̨ jej postać,
ponieważ państwo ma potrzebe ̨ skanalizowania owej siły hydraulicznej, poprowadzenia
jej rurami i rowami, zapobiegajac̨ymi powstawaniu wirów, narzucajac̨ymi ruchowi prosto-
liniowość, a samej przestrzeni żłobiona ̨ forme ̨ i miare,̨ płynom zależność od ciał stałych,
przepływom zaś bieg równoległy, nieciag̨ły i warstwowy. Tymczasem hydrauliczny model
właściwy koczowniczej nauce i maszynie wojennej polega na wirowym rozprzestrzenianiu
sie ̨po gładkiej powierzchni, wprawianiu w ruch zajmujac̨y przestrzeń równocześnie wzbu-
dzajac̨y wszystkie jej punkty, a nie byciu przez nia ̨zatrzymanymwprzebiegu lokalnym, od
jednego punktu do drugiego20. Demokryt, Menaichmos, Archimedes, Vauban, Desargues,
Bernoulli, Monge, Carnot, Poncelet, Perronet i in.: zdanie sprawy ze szczególnej sytuacji
każdego z tych uczonych, którymi nauka państwowawysługiwała sie,̨ ograniczajac̨ ich zna-
jomość, poddajac̨ kontroli i zwalczajac̨ ich koncepcje społeczne i polityczne, wymagałoby
osobnej monografii.

Morze jako przestrzeń gładka jest swoistym problemem maszyny wojennej. To na mo-
rzu, jak dowodzi Virilio, postawiony został problem tzw. fleet in being [„floty w pogoto-
wiu”], czyli zadania polegajac̨ego na zajmowaniu otwartej przestrzeni za pomoca ̨ ruchu
wirowego, wywołujac̨ego skutki w dowolnym jej miejscu. Z tego wzgled̨u najnowsze studia
poświec̨one rytmowi i pochodzeniu tego pojec̨ia nie wydaja ̨ sie ̨nam w pełni przekonujac̨e.
Przekonuje sie ̨nas bowiem, że rytmniema nicwspólnego z ruchem fal, lecz określa ogólna ̨
„forme”̨, w szczególności zaś forme ̨ ruchu „miarowego i taktowanego”21. Rytm wszelako

19 Dziek̨i Monge’owi, a zwłaszcza Ponceletowi udało sie ̨wreszcie skutecznie wykroczyć poza ogranicze-
nia zmysłowej, a nawet przestrzennej (przestrzeń żłobiona) reprezentacji, nie tyle ku symbolicznej władzy
abstrakcji, ile ku wyobraźni pozaprzestrzennej czy pozaoglad̨owi (ciag̨łość). Można odwołać sie ̨ tutaj do ko-
mentarza Brunschvicga na temat Ponceleta zawartego w Les étapes de la philosophie mathematique, PUF 1947.

20 Michel Serres (La naissance de la physique…, s. 105 i nast. analizuje pod tym kat̨em spór mied̨zy
d’Alembertem a Bernoullim. Sprowadza sie ̨ on, najogólniej ujmujac̨, do różnego modelowania przestrzeni:
„Morzu Śródziemnemu brakuje wody, a władze ̨ dzierży ten, kto drenuje wody. Stad̨ też wynika ów świat fi-
zyczny, w którym istota ̨ jest drenaż, clinamen zaś jawi sie ̨ jako wolność, ponieważ jest właśnie owym zaburze-
niem, odrzucajac̨ym kontrole ̨ pływów (…). Oto coś niepojet̨ego dla teorii naukowej, niepojet̨ego dla władcy
wód. (…) Stad̨ też bierze sie ̨wielka postać Archimedesa – władcy ciał pływajac̨ych i maszyn wojennych”.

21 Por. Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Bibliothèque des Sciences humaines 1966,
Pojec̨ie rytmu w swym wyrazie jez̨ykowym, s. 327-375. Ten czes̨tokroć uważany za rozstrzygajac̨y tekst wydaje
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nigdy sie ̨ w pełni nie pokrywa z miara.̨ A jeśli atomista Demokryt jest jednym z tych au-
torów, którzy posługuja ̨ sie ̨ pojec̨iem rytmu w znaczeniu formy, to nie wolno zapominać,
że dotyczy to jedynie ściśle określonych warunków przepływu, formy atomów zaś ustana-
wiaja ̨ w pierwszym rzed̨zie wielkie nie-metryczne zbiory, gładkie przestrzenie, takie jak
powietrze, morze, a nawet ziemia [magnae res]. Istnieje oczywiście rytm miarowy, takto-
wany, który odsyła do biegu rzeki wyznaczanego przez jej koryto lub do formy żłobionej
przestrzeni; jednak istnieje również rytm bez miary, który odsyła do rozpływajac̨ego sie ̨
przepływu, czyli sposobu, w jaki płyn zajmuje gładka ̨ przestrzeń.

Przeciwieństwo to, a zwłaszcza owo graniczne napiec̨ie mied̨zy nauka ̨koczownicza ̨wła-
ściwa ̨ maszynie wojennej a właściwa ̨ państwu nauka ̨ królewska,̨ ujawnia sie ̨ w różnych
momentach i na różnych poziomach. Dzieła Anne Querrien pozwalaja ̨ ustalić dwa z tych
momentów: budowe ̨gotyckich katedr w XII wieku oraz budowe ̨mostów w XVIII i XIX wie-
ku22. Gotyk jest z zasady nieodłac̨zny od chec̨i wznoszenia kościołówwiek̨szych i wyższych
niż w epoce romańskiej. Zawsze wiec̨ej i wyżej… Różnica ta nie ma jednak charakteru czy-
sto ilościowego, wskazuje ona również na zmiane ̨jakościowa:̨ stały stosunekmied̨zy forma ̨
a materia ̨ zanika, zaczyna sie ̨ zacierać, ustep̨ujac̨ miejsca dynamicznemu stosunkowi mie-̨
dzy materiałem a siłami. Ciosanie czyni kamień materiałem zdolnym do udźwigniec̨ia i
złożenia sił nośnych i sił nacisku oraz umożliwia wznoszenie coraz to wyższych i obszer-
niejszych sklepień. Sklepienie nie jest forma,̨ lecz linia ̨ wyznaczajac̨a ̨ zmienna ̨ ciag̨ła ̨ ka-
mieni. To tak, jak gdyby gotyk dokonywał podboju gładkiej przestrzeni, podobnie jak ro-
manizm pozostawał cześ̨ciowo w ramach przestrzeni żłobionej (w której sklepienie zależy
od układu równoległych filarów). Ciosanie kamieni jest zatem nieodłac̨zne, z jednej stro-
ny, od płaszczyzny rzutowania, bezpośrednio na ziemi, pełniac̨ej funkcje ̨ płaskiej granicy,
z drugiej zaś, od serii nastep̨ujac̨ych po sobie przybliżeń (ociosań) lub od naprzemienne-
go osadzania ogromnych kamieni. Z pewnościa,̨ uzasadnienia tego przedsiew̨ziec̨ia szuka-
no w aksjomatycznej geometrii Euklidesa: cyfry i równania miały być inteligibilna ̨ forma ̨
zdolna ̨ uporzad̨kować płaszczyzny oraz trójwymiarowa ̨ przestrzeń. Wedle legendy wsze-
lako, Bernard de Clairvaux szybko sie ̨ jej wyparł jako nazbyt „trudnej”, powołujac̨ sie ̨ na
specyfike ̨ operacyjnej geometrii archimedejskiej, rzutowej i wykreślnej, określanej mia-
nem nauki mniejszej, rozumianej raczej jako mategrafia niż mateologia. Jego towarzysz,
mnich-mularz Garin de Troyes, przywołuje z kolei operacyjna ̨ logike ̨ ruchu, pozwalajac̨a ̨
„wtajemniczonemu”nawytyczenie, nastep̨nie zaśwyciec̨ie, wielkości przenikajac̨ych prze-
strzeń oraz sprawienie, że „kontur zastep̨uje liczbe”̨23. Nie chodzi zatem o reprezentacje,̨
lecz o tworzenie i przebieganie. Nauke ̨ te ̨ charakteryzuje nie tyle brak równań, ile zupeł-
nie odmienna przypisywana im rola: nie form bezwzgled̨nie doskonałych, organizujac̨ych
materie,̨ a „wytwarzanych” i „wyznaczanych” przez materiał na podstawie jakościowego
rachunku optimum. Cała ta archimedejska geometria najwyższy swój wyraz, a zarazem

sie ̨ nam jednak niejednoznaczny, powołuje sie ̨ on bowiem na Demokryta i atomizm, nie zdajac̨ sprawy z
problematyki hydraulicznej, także dlatego, że czyni z rytmu „wtórne wyspecjalizowanie” formy cielesnej.

22 Anne Querrien, Devenir fonctionnaire ou le travail de l’État, Cerfi 1977. Posiłkujemy sie ̨zarówno niniejsza ̨
ksiaż̨ka,̨ jak i innymi niepublikowanymi pracami Anne Querrien.

23 Zob. Raoul Vergez, Les illuminés de l’art royal, Julliard 1976.
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tymczasowy punkt graniczny osiag̨nie w XVII wieku, za sprawa ̨niezwykłego siedemnasto-
wiecznego matematyka Desarguesa. Wzorem mu podobnych, sam Desargues napisał nie-
wiele, mimo to wywarł ogromny wpływ praktyczny, pozostawiwszy po sobie szkice, bru-
liony oraz projekty skoncentrowane nieodmiennie na problemach-zdarzeniach: „Mroczna
wiedza”, „szkic projektu ciosania kamieni”, „szkic projektu sposobu postep̨owania z prze-
cinaniem stożków przez płaszczyzne”̨… Desargues zostaje jednak potep̨iony przez paryski
parlament, zwalczany jest przez królewskiego sekretarza, a jego ćwiczenia z perspektywy
zostaja ̨ objet̨e zakazem24. Nauka królewska czy też państwowa nie uznaje i nie przyjmu-
je ciosania kamieni na sposób inny niż panelowy (stanowiac̨y przeciwieństwo przyciosy-
wania) w sytuacji przywrócenia prymatu ustalonego modelu formalnego, liczby i miary.
Nauka królewska przyjmuje i wspiera jedynie perspektywe ̨ statyczna,̨ podporzad̨kowana ̨
centralnie ulokowanej czarnej dziurze, zasysajac̨ej jej cały heurystyczny i płynny poten-
cjał. Niezwykła przygoda czy przypadek Desargues’a był już jednak wcześniej wspólnym
udziałem gotyckich „czeladników”. Bowiem nie tylko Kościół w swej imperialnej postaci
zdradzał potrzebe ̨ ścisłej kontroli posunieć̨ koczowniczej nauki – powierzył wszak templa-
riuszom zadanie ustalenia miejsc i przedmiotów, zarzad̨zania warsztatami i narzucenia
dyscypliny budownictwu. Państwo świeckie jednakże, w postaci królewskiej, zwróciło sie ̨
przeciw templariuszom, z rozmaitych powodów potep̨iajac̨ bractwa rzemieślnicze, mied̨zy
innymi w sprzeciwie wobec tego rodzaju operacyjnej czy też mniejszej geometrii.

Czy Anne Querrien słusznie odkrywa echo tej samej historii w kontekście budowy mo-
stów w XVIII wieku? Bez wat̨pienia do tego czasu warunki znacznie sie ̨ zmieniły, gdyż po-
dział pracy był wówczas określany zgodnie z wymogami państwa. Niemniej, w ramach
całości działań departamentu Mostów i traktów sprawy drogowe podlegały ściśle scentra-
lizowanej administracji, w odróżnieniu od spraw budowy mostów, nadal stanowiac̨ych
materie ̨aktywnych, dynamicznych i wspólnie podejmowanych eksperymentów. Trudaine
organizował u siebie intrygujac̨e, wolne „zgromadzenia powszechne”, Perronet czerpał
natchnienie ze swobodnego modelu wschodniej proweniencji, w którym most nie powi-
nien zagradzać i tamować rzeki. Cież̨arowi mostu, żłobionej przestrzeni grubych i regu-
larnych filarów, przeciwstawia on ich przerzedzenie i nieciag̨łość, obniżenie sklepienia,
lekkość i ciag̨ła ̨zmienność całości. Jednak próba ta szybko napotkała zasadniczy opór i jak
to sie ̨czes̨to zdarza, państwo,mianujac̨ Perroneta dyrektorem szkoły, zablokowało tego ro-
dzaju eksperymentalne przedsiew̨ziec̨ia, miast je nagrodzić. Cała historia szkoły mostów
i traktów pokazuje proces podporzad̨kowywania starego i plebejskiego „ciała” górnictwu,
pracom publicznym, politechnice i odpowiadajac̨ym im agendom rzad̨owym i instytucjom
oświatowym, w którym właściwe mu działania poddawane sa ̨ coraz bardziej rygorystycz-
nej normalizacji25. Docieramy zatemdopytania: Czym jest ciało kolektywne? Bezwat̨pienia
wielkie ciała przynależne państwu sa ̨ organizmami zróżnicowanymi i zhierarchizowany-

24 Girard Desargues, Oeuvres, Leiber 1864 (wraz z tekstem Michela Chasles’a, w którym rozpoznana zo-
staje ciag̨łość mied̨zy Desarguesem, Monge’em i Ponceletem, jako „założycielami współczesnej geometrii”).

25 Anne Querrien, s. 26-27: „Czy państwo wznosi sie ̨na gruzach eksperymentu? (…) Państwo nie jest pla-
cem budowy, jego przedsiew̨ziec̨ia budowlanemusza ̨być krótkie. Narzed̨zia wytwarzane sa ̨po to, by działać,
nie zaś w trybie społecznej konstrukcji: z tego punktu widzenia państwo do prac budowlanych zatrudnia je-
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mi, które, z jednej strony, dysponuja ̨ monopolem władzy lub funkcji, z drugiej zaś, roz-
dysponowuja ̨ one lokalnie swych przedstawicieli. Łac̨zy je szczególna relacja z rodzinami,
ponieważ zapewniaja ̨one łac̨zność pomied̨zy dwoma krańcami: modelem rodzinnym imo-
delem państwowym, same zaś żyja ̨ jako wielkie rodziny urzed̨ników, komisarzy, intenden-
tów lub dzierżawców. Wszelako wydaje sie,̨ że w wielu spośród tych ciał działa coś innego,
co nie daje sie ̨ sprowadzić do tego schematu. Nie jest to wyłac̨znie uparta obrona ich przy-
wilejów. Byłaby to również pewna zdolność, nawet jeśli karykaturalna czy bardzo zdefor-
mowana, do stania sie ̨ maszyna ̨ wojenna ̨ (se constituer comme machine de guerre), przeciw-
stawiajac̨a ̨ państwu inne modele, inna ̨ dynamike ̨ (dynamisme), inna ̨ koczownicza ̨ ambicje.̨
Istnieje na przykład bardzo stary problem lobby, grupy o płynnych konturach i w bardzo
dwuznacznej pozycji wzgled̨em państwa, na które usiłuje ono wpływać, oraz wzgled̨em
maszyny wojennej, która ̨ próbuje promować, jakikolwiek byłby jej cel26.

Ciało nie daje sie ̨ sprowadzić do organizmu, podobnie jak duch jedności nie sprowadza
sie ̨ do duszy organizmu. Duch nie jest lepszy, lecz jest lotny, podczas gdy dusza ciaż̨y, wy-
znacza ośrodek cież̨kości. Czy trzeba jeszcze przywoływać wojskowe źródło służby i po-
czucia jedności? Sama „wojskowość” nie liczy sie ̨ tutaj tak bardzo, jak zamierzchłe źródło
koczownictwa. Ibn Chaldun określił maszyne ̨ wojenna ̨ jako rody czy lineaże, połac̨zone
z duchem jedności. Maszyna wojenna nawiaz̨uje z rodami zupełnie inny stosunek niż z
państwem. Jest nie tyle podstawowa ̨ komórka,̨ ile nośnikiem gromadnym, toteż genealo-
gia przenosi sie ̨ z jednego rodu na drugi wedle możliwości danego rodu, do momentu, w
którym osiag̨niet̨e zostaje maksimum „agnatycznej jedności”. To nie publiczna chwała de-
cyduje o miejscu rodu w ramach organizmu państwa, lecz przeciwnie, to moc czy też se-
kretna cnota solidarności i zależności, odpowiadajac̨e pochodzeniu, warunkuja ̨ świetność
w ramach oddziałów wojskowych27. To coś, czego nie daje sie ̨ sprowadzić do monopolu na
władze ̨organiczna ̨ani do lokalnej reprezentacji, a co odsyła do mocy ciała wirowego w ko-
czowniczej przestrzeni, choć z pewnościa ̨ trudno rozważać olbrzymie ciała nowoczesnego

dynie opłacanych przez siebie wykonawców i zarzad̨ców, zobligowanych do postep̨owania zgodnie ze z góry
ustalonym modelem doświadczalnym”.

26 W kwestii „lobby Colbert” por. Daniel Dessert i Jean-Louis Jornet, Le Lobby Colbert. Un royaume, ou une
affaire de famille?, „Annales” 30, nr 6, listopad 1975.

27 Zob. Ibn Chaldun, La Muqaddima, tłum. V. Monteil, Hachette 1965. Jeden z głównych wat̨ków tego
arcydzieła dotyczy socjologicznego problemu „ducha jedności” oraz jego dwuznaczności. Ibn Chaldun prze-
ciwstawia beduinizm (rozumiany jako sposób życia, nie zaś jako pochodzenie etniczne) życiu osiadłemu,
czy też miejskiemu. Spośród wszystkich aspektów tego przeciwstawienia pierwszy dotyczy odwróconego
stosunku mied̨zy tym, co publiczne a tym, co tajemne: nie tylko istnieje tajemnica beduińskiej maszyny wo-
jennej, w przeciwieństwie do jawności obywatela państwa, lecz w pierwszym przypadku „chwała” wypływa
z tajemnej solidarności, w drugim zaś tajemnica podporzad̨kowuje sie ̨ wymogom chwały. Po drugie, bedu-
inizm znamionuje równocześnie wielka czystość i swoboda lineaży oraz genealogii, miejski tryb życia zaś
buduje lineaże nader nieczyste, a jednocześnie sztywne i niezmienne: mied̨zy jednym a drugim biegunem
solidarność zmienia swój sens. Po trzecie i najważniejsze, beduińskie lineaże mobilizuja ̨ „poczucie jedności”
i wpisuja ̨ sie ̨ w nie jako nowy wymiar: asabijja czy isztirak, z którego to ostatniego określenia wywodzi sie ̨
arabskie określenie socjalizmu (Ibn Chaldun nalega na nieobecność „władzy” u przywódcy plemienia, któ-
ry nie dysponuje monopolem na przymus państwowy). Miejskość natomiast czyni z ducha jedności wymiar
władzy oraz upodabnia go do „samowładztwa”.
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państwa tak, jak plemiona arabskie. Chcemy rzec przede wszystkim, że ciała kolektywne
maja ̨ zawsze obrzeża i mniejszości, stanowiac̨e odpowiedniki maszyny wojennej, niekiedy
przybierajac̨e nader niespodziewane formy, w określonych układach, jak choćby budowa-
niemostów,wznoszenie katedr, wydawanie sad̨ów, komponowaniemuzyki czy budowanie
nauki i techniki…Oddział przywódczy egzekwuje swojewymogiw trybie organizacji urzed̨-
ników i organizmu ich zwierzchników. Pojawiaja ̨ sie ̨ okresy, gdy państwo jako organizm
ma problem z podległymi sobie oddziałami, i gdy oddziały te, roszczac̨ sobie przywileje, sa ̨
zmuszone do otwarcia sie,̨ wbrew sobie, na coś, co je przekracza – krótki rewolucyjny mo-
ment, eksperymentalny ped̨. To zagmatwana sytuacja, w której za każdym razem trzeba
analizować bieguny i tendencje, charakter ruchów. Oddział rejentów niespodzianie wyste-̨
puje naprzód w roli Arabów czy Indian, nastep̨nie opanowuje sie ̨ i przegrupowuje: cóż za
komiczna opera, w której nigdy nie wiadomo, co zdarzy sie ̨ za chwile ̨ (bywa nawet, że ktoś
rzuca hasło: „policja jest z nami!”).

Husserl wspomina o proto-geometrii, odnoszac̨ej sie ̨ do bład̨zac̨ych istot morfologicz-
nych, istot wed̨rownych czy koczowniczych. Sa ̨ one różne tak od rzeczy zmysłowych,
jak i od istot idealnych, królewskich czy imperialnych. Zajmujac̨a sie ̨ nimi nauka, proto-
geometria, sama byłaby równie bład̨zac̨a, w sensie wed̨rowności: ani niedokładna, jak
rzeczy postrzegane, ani też ścisła, jak istoty idealne, lecz nie-dokładna, a jednak ścisła
(„niedokładna ze swej istoty, a nie przez przypadek”). Koło jest ustalona ̨ istota ̨ idealna,̨
organiczna,̨ lecz okrag̨ jest istota ̨ błed̨na ̨ i płynna,̨ odreb̨na ̨ zarówno od koła, jak i od
rzeczy okrag̨łych (wazonu, opony, słońca). Figura teorematyczna jest istota ̨ stała,̨ lecz
jej przekształcenia, deformacje, zerwania czy przyrost, wszystkie jej wariacje, tworza ̨
figury problematyczne i błed̨ne, a zarazem ścisłe, pod postacia ̨ „soczewki”, „baldaszku”
czy „solniczki”. Rzec można, że istoty błed̨ne wydobywaja ̨ z rzeczy określenie stanowiac̨e
ich rzeczowość, bed̨ac̨a ̨ tym, co cielesne i prowadzac̨e, być może, wrec̨z do samego ducha
jedności28. Tylko dlaczego Husserl upatruje w tym proto-geometrie,̨ coś jedynie pośred-
niego, nie zaś czysta ̨ nauke?̨ Dlaczego uzależnia on czyste istoty od daż̨enia ku granicy,
choć każde daż̨enie ku granicy należy, jako takie, do tego, co bład̨zac̨e? Istnieja ̨ przede
wszystkim dwie formalnie różne koncepcje nauki oraz jedno i to samo – ontologicznie
rozumiane – pole współoddziaływania, gdzie nauka królewska nie przestaje zawłaszczać
treści koczowniczej czy też met̨nej nauki, i gdzie ta nie przestaje prowadzić do wycieku
treści nauki królewskiej. Ostatecznie liczy sie ̨ tylko stale ruchoma granica. U Husserla
(podobnie jak u Kanta, choć w przeciwnym znaczeniu – okrag̨ jako „schemat” koła) odna-
leźć można równocześnie nader uczciwa ̨ ocene ̨ nieusuwalności nauki koczowniczej, ale
również troske ̨ człowieka oddanego państwu lub opowiadajac̨ego sie ̨ za państwem, troske ̨

28 Podstawowe teksty Husserla to Idee I, tłum. D. Gierulanka, PWN 1967, par. 74 i O pochodzeniu geometrii,
(L’ origine de la géométrie , tłum. J. Derrida, PUF 1962; wraz z bardzoważnymkomentarzemDerridy, s. 125-138).
Jako że problem dotyczy nauki met̨nej, a równocześnie ścisłej, należy odnieść sie ̨do sformułowania Michela
Serresa, bed̨ac̨ego komentarzem do figury zwanej salinonem: „jest ona ścisła i nie-dokładna. A nie określona
dokładnie czy niedokładnie. Dokładna jest jedynie metryka” (Michel Serres, La naissance de la physique, s.
29). Praca Gastona Bachelarda Essai sur la connaissance approchée (Vrin 1927) pozostaje najlepszym studium
zabiegów i sposobów ścisłego ustanawiania tego, co nie-dokładne i jego twórczej roli w nauce.
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o utrzymanie ustawodawczego i ustanawiajac̨ego prymatu nauki królewskiej. Za każdym
razem, gdy obstaje sie ̨ przy owym prymacie, czyni sie ̨ z nauki koczowniczej instancje ̨
przednaukowa,̨ paranaukowa,̨ subnaukowa.̨ Przede wszystkim zaś nie sposób wówczas
zgłeb̨ić stosunków łac̨zac̨ych nauke ̨ z technika ̨ czy nauke ̨ z praktyka,̨ ponieważ nauka
koczownicza nie jest zwykła ̨ technika ̨ lub praktyka,̨ lecz polem naukowym, w którym
problem owych stosunków zostaje postawiony i rozwiaz̨any zupełnie inaczej, niż z punktu
widzenia nauki królewskiej. Państwo nie przestaje wytwarzać i odtwarzać kół idealnych,
do wykonania okreg̨u potrzeba jednakmaszyny wojennej. Dlatego też ustalenia wymagaja ̨
właściwości nauki koczowniczej, zarówno w celu zrozumienia represji, jakiej podlega, jak
i obejmujac̨ego ja ̨współdziałania.

Nauka koczownicza nie pozostaje w takiej samej relacji do pracy, jak nauka królewska.
Nie dlatego, że cechuje ja ̨mniejszy podział pracy, tylko inny. Znany jest problem, jaki pań-
stwa miały zawsze z „cechami”, koczowniczymi czy wed̨rownymi zespołami murarzy, cie-
śli, kowali itp. Unieruchomić, osadzić siłe ̨ robocza,̨ uregulować strumień pracy, wtłoczyć
go w kanały i przewody, stworzyć korporacje w znaczeniu organizmów, a co do reszty, wy-
korzystać przymusowa ̨ siłe ̨ robocza,̨ rekrutowana ̨ na miejscu (pańszczyzna) bad̨ź wśród
rdzennej ludności (warsztaty organizacji dobroczynnych) – od zawsze było to jedna ̨z pod-
stawowych spraw państwa, domagajac̨ego sie ̨ równocześnie położenia kresu włóczeg̨ostwu
band i koczownictwu oddziałów. Wracamy do przykładu gotyku po to, by przywołać sposób
podróżowania rzemieślników, wznoszac̨ych katedry tu i tam, zaludniajac̨ych place budów,
dysponujac̨ych niewygodna ̨dla państw czynna ̨ i bierna ̨władza ̨ (ruchliwość oraz strajk). W
odpowiedzi na nie państwo uciekało sie ̨do kontroli nad warsztatami, przeprowadzania we
wszystkich obszarach podziału pracy nadrzed̨nego rozróżnienia mied̨zy tym, co intelektu-
alne, a tym, co wykonywane rec̨znie, mied̨zy teoria ̨ a praktyka,̨ wzorowanego na podzia-
le na „rzad̨zac̨ych” i „rzad̨zonych”. W naukach koczowniczych, podobnie jak w naukach
królewskich, dopatrzyć sie ̨ można pewnej „płaszczyzny”, jednak zupełnie innego rodza-
ju. Naziemnej płaszczyźnie gotyckiego rzemieślnika przeciwstawia sie ̨bowiemmetryczny
plan zapisany w papierach architekta poza placem budowy. Płaszczyźnie spójności, czy
też kompozycji, przeciwstawia sie ̨ inna płaszczyzna – płaszczyzna organizacji i formacji.
Ciosaniu kamieni przez obciosywanie przeciwstawia sie ̨ ciosanie przez łupanie panelowe,
zakładajac̨e przygotowanie reprodukowalnego modelu. Nie chodzi jedynie o to, że praca
wykwalifikowana jest już niepotrzebna – potrzeba pracy niewykwalifikowanej, dekwali-
fikacji pracy. Państwo nie nadaje władzy intelektualistom lub projektantom, przeciwnie,
czyni z nich ściśle zależny od siebie organ, obdarzony jedynie złudna ̨ autonomia,̨ a jedno-
cześnie wystarczajac̨y do pozbawienia wszelkiej mocy tych, którzy jedynie odtwarzaja ̨ lub
wykonuja ̨plan. Nie zapobiega to trudnościom, jakie wciaż̨ napotyka owo państwo, z owym
zespołem intelektualistów, które samo zrodziło, a które zagraża mu, zgłaszajac̨ wciaż̨ no-
we, koczownicze i polityczne roszczenia. W każdym razie, jeśli państwo wciaż̨ zmuszane
jest do tłumienia nauk mniejszych i koczowniczych, jeśli przeciwstawia sie ̨ istotom błed̨-
nym, operacyjnej geometrii rysu, to nie ze wzgled̨u na nieścisłość czy niedoskonałość tre-
ści owych nauk ani też ze wzgled̨u na ich magiczny bad̨ź tajemny charakter, lecz dlatego,
że niosa ̨ one ze soba ̨ podział pracy przeciwstawiajac̨y sie ̨ samym normom państwowym.
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Nie jest to różnica o charakterze zewnet̨rznym: sposób, w jaki nauka lub jej koncepcja
uczestnicza ̨w organizacji pola społecznego, zwłaszcza zaś narzuca podział pracy, stanowi
cześ̨ć samej tej nauki. Nauka królewska nie daje sie ̨ oddzielić od modelu „hylemorficzne-
go”, zakładajac̨ego równocześnie forme ̨ organizacji materii oraz materie ̨ przygotowana ̨
na potrzeby formy. Czes̨tokroć pokazywano, że schemat ten wynika nie tyle z techniki czy
życia, ile z podziału społeczeństwa na rzad̨zac̨ych i rzad̨zonych, a nastep̨nie na intelektu-
alistów i pracowników fizycznych. Co dlań znamienne, wszelka ̨materie ̨ umieszcza sie ̨ po
stronie treści, wszelka forma zaś przechodzi w wyrażenie. Nauka koczownicza jest zatem,
jak sie ̨ zdaje, bardziej wyczulona bezpośrednio na zwiaz̨ek treści i wyrażenia dla nich sa-
mych, przy czym każdy z tych dwóch terminów miałby forme ̨ i materie.̨ Toteż dla nauki
koczowniczej materia nigdy nie jest czymś gotowym, czyli ujednorodnionym, lecz ze swej
istoty jest nośnikiemosobliwości (ustanawiajac̨ych forme ̨treści).Wyrażenie z kolei nie jest
formalne, lecz nieodłac̨zny od właściwych cech (stanowiac̨ych materie ̨ wyrażenia). Prze-
konamy sie,̨ że to zupełnie inny schemat. Pewien poglad̨ na owa ̨sytuacje ̨daje przywołanie
najogólniejszej charakterystyki sztuki koczowniczej,wktórej dynamiczne połac̨zenie pod-
kładu ze zdobieniem zastep̨uje dialektyke ̨ materii i formy. Tym samym, na gruncie owej
nauki, przejawiajac̨ej sie ̨ zarówno jako sztuka, jak i technika, istnieje już pełen podział
pracy, nie zapożycza on jednak dwoistości formy i materii (nawet w przypadku wzajemnie
jednoznacznych odniesień). Podaż̨a ona raczej za zwiaz̨kami mied̨zy osobliwościami mate-
rii i właściwościami wyrażenia, sytuujac̨ sie ̨ na poziomie tych zwiaz̨ków; naturalnych lub
wymuszonych29. Jest to inna organizacja pracy i pola społecznego przez prace.̨

Należy przeciwstawić dwa modele nauki śladem Platona, który dokonał tego w Tima-
josie30. Pierwszy można określić mianem równomiernego, drugi zaś – mianem nierównego.
Równomiernym jest wzorzec prawny lub prawniczy zapożyczony przez nauke ̨ królewska.̨
Badania nad prawami opieraja ̨ sie ̨ na wydobywaniu pewnych stałych, nawet jeśli sa ̨ one
wyłac̨znie stosunkami mied̨zy zmiennymi (równania). Niezmienna forma zmiennych, ma-
teria zmienna tego, co niezmienne, to właśnie leży u podstaw wzorca hylemorficznego. Z
drugiej strony, nierówność jako element nauki koczowniczej odsyła raczej do relacji mie-̨
dzy materiałem a siłami, niż mied̨zy materia ̨a forma.̨ Nie idzie tutaj już ściśle o wydobycie
stałych w oparciu na zmiennych, lecz o wprawienie samych zmiennych w proces ciag̨łej
zmiany. Jeśli nadal istnieja ̨ równania, sa ̨ to jedynie do-równania, nierówności, równania

29 Gilbert Simondon znacznie pogłeb̨ił analize ̨ i krytyke ̨ schematu hylemorficznego oraz jego społecz-
nych założeń („forma odpowiada temu, co człowiek, który dowodzi, pomyślał w swoim wnet̨rzu, a co musi
wyrazić w sposób pozytywny w uporzad̨kowaniu: forma przynależy zatem do porzad̨ku tego, co wyrażal-
ne”). Temu schematowi formy i materii przeciwstawia Simondon schemat dynamiczny, w którym materia
obdarzona jest osobliwościami-siłami bad̨ź energetycznymi warunkami systemu. Pojawia sie ̨ tutaj całkiem
odmienna koncepcja stosunków mied̨zy nauka ̨ a technika.̨ Por. L’individu et sa ̨ genèse physico-biologique, PUF
1964, s. 42-56.

30 W Timajosie (28-29) Platon rozważa przez krótka ̨ chwile ̨możliwość tego, by stawanie sie ̨ nie było wy-
łac̨znie nieuchronna ̨ cecha ̨ kopii czy odwzorowania, lecz samo stanowi model mogac̨y konkurować z Tożsa-
mościa ̨ i Jednościa.̨ Przywołuje on te ̨ hipoteze ̨ jednak tylko po to, by natychmiast ja ̨ odrzucić, prawda ̨ jest
bowiem, że jeśli stawanie sie ̨ jest wzorcem, znika nie tylko dwoistość wzorca i kopii, wzorca i odwzorowania,
również same pojec̨ia wzorca i odwzorowania traca ̨wszelki sens.
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różniczkowe, niesprowadzalne do postaci algebraicznej i niedajac̨e sie ̨oddzielić od zmysło-
wego oglad̨u zmienności. Uchwytuja ̨one lub określaja ̨osobliwości materii zamiast ustana-
wiać jakaś̨ forme ̨ogólna.̨ Dokonuja ̨one ujednostkowień za sprawa ̨wydarzeń oraz istności,
nie zaś poprzez „przedmiot” jako złożenie materii i formy; istoty błed̨ne sa ̨właśnie owymi
istnościami. Pod każdym z tychwzgled̨ów logos przeciwstawia sie ̨nomos, prawo zaś – nomos,
co pozwala stwierdzić, że prawo ma wciaż̨ jeszcze „nazbyt moralny posmak”31. W każdym
razie, rzecz w tym, że model prawny ignoruje siły, gre ̨ sił. Widać to szczególnie dobrze
w przestrzeni jednorodnej, odpowiadajac̨ej modelowi równomierności. Jednorodna prze-
strzeń nie jest w żadnym razie przestrzenia ̨ gładka,̨ przeciwnie, jest to forma przestrzeni
żłobionej. Przestrzeni filarów. Jest ona żłobiona przez spadanie ciał, przez pionowe linie
ciaż̨enia, rozmieszczenie materii w równoległych obszarach, płaszczyznowy czy warstwo-
wy przepływ strumieni. To owe prostopadłe równoległe, które uformowały niezależny wy-
miar, zdolny do udzielania sie ̨ wszed̨zie, do formalizowania wszelkich innych wymiarów,
do żłobienia dowolnej przestrzeni we wszystkich kierunkach i przez to do jej ujednolica-
nia. Pionowa odległośćmied̨zy dwoma punktami zapewnia tryb porównania dla odległości
poziomej dwóch innych punktów. Powszechne ciaż̨enie byłoby w tym znaczeniu prawem
każdego prawa, o ile reguluje ono wzajemnie jednoznaczne odniesienie mied̨zy dwoma
ciałami; a za każdym razem, gdy nauka odkryje nowe pole, stara sie ̨ je sformalizować na
modłe ̨ pola grawitacyjnego. Nawet chemia stała sie ̨ nauka ̨ królewska ̨właśnie poprzez teo-
retyczne rozwiniec̨ie pojec̨ia cież̨aru. Przestrzeń euklidesowa opiera sie ̨ na słynnym po-
stulacie o liniach równoległych, jednak linie te maja ̨ charakter grawitacyjny i odnosza ̨ sie ̨
do sił, jakie ciaż̨enie wywiera na wszystkie elementy danego ciała, majac̨ego te ̨przestrzeń
wypełnić. Oto punkt zaczepienia dla wypadkowych wszelkich sił równoległych, który po-
zostaje niezmienny wraz ze zmiana ̨ ich wspólnego kierunku czy obrotem ciała (punkt cież̨-
kości). Mówiac̨ krótko, siła ciaż̨enia, jak sie ̨ zdaje, leży u podstawy przestrzeni warstwowej,
żłobionej, jednorodnej i wyśrodkowanej; warunkuje ona ściśle mnogości zwane metrycz-
nymi, drzewiastymi, których wielkości pozostaja ̨ niezależne od sytuacji i wyrażaja ̨ sie ̨ w
jednostkach lub punktach (ruchach z jednego punktu do drugiego). To nie z powodumeta-
fizycznej, lecz z powodu z gruntu naukowej troski uczeni w XIX wieku czes̨tokroć głowili
sie ̨ nad możliwościa ̨ sprowadzenia wszystkich sił do siły ciaż̨enia, a zwłaszcza do formy
przyciag̨ania, nadajac̨ej mu walor powszechności (stały stosunek wszystkich zmiennych)
i wzajemnie jednoznaczny zakres (za każdym razem dwa ciała i ani jednego wiec̨ej…). Oto
wewnet̨rzna forma wszelkiej nauki.

Wszystko pozostałe to nomos bad̨ź nierówność. Nie oznacza to jednak, że pozostałe si-
ły przecza ̨ grawitacji czy sprzeciwiaja ̨ sie ̨ przyciag̨aniu. Co prawda nie pozostaja ̨ z nimi
w sprzeczności, niemniej z nich nie wynikaja,̨ nie sa ̨ od nich zależne, lecz zaświadczaja ̨ za-
wsze o zdarzeniach dodatkowych czy „afektach zmiennych”. Za każdymotwarciempewne-
go pola nauki, wwarunkach, które czynia ̨je pojec̨iem dalece ważniejszym od formy i przed-
miotu, pole to utwierdza przede wszystkim swa ̨ niesprowadzalność do pola przyciag̨ania

31 Friedrich Nietzsche, Werke. Kritische Gesamtausgabe, opr. Giorgio Colli, Mazzino Montinari, VII-3 (tzn.
t. VII cz. 3), De Gruyter 1974, s. 283.
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oraz do modelu sił ciaż̨enia, mimo że sie ̨ im nie sprzeciwia. Domaga sie ̨ „czegoś wiec̨ej”,
potwierdza swa ̨nadmiarowość, osadzajac̨ sie ̨ samo w owym nadmiarze, w owym odstep̨ie.
Chemia dokonuje decydujac̨ych postep̨ów na drodze wzbogacenia cież̨aru i ciaż̨enia wia-̨
zaniami innego typu, na przykład elektrycznymi, przekształcajac̨ymi charakter równań
chemicznych32. Należy wszakże zauważyć, że już najprostsze rozważania dotyczac̨e pred̨-
kości uwzgled̨niaja ̨ rozróżnienie na pionowe spadanie i ruch krzywoliniowy lub, bardziej
ogólnie, mied̨zy prosta ̨ a krzywa ̨ w różniczkowej postaci clinamenu, czyli najmniejszego
możliwego odchylenia, minimalnego przyrostu. Przestrzeń gładka to właśnie przestrzeń
najmniejszego odchylenia, wszak jednorodność zachodzi wyłac̨zniemied̨zy nieskończenie
bliskimi sobie punktami, zetkniec̨ie i zespolenie zaś dokonuje sie ̨ niezależnie od jakiego-
kolwiek określonego toru. To przestrzeń styku, drobnych działań stycznych, dotykowych
czy rec̨znychwwiek̨szymstopniuniżwzrokowych, inaczej niżwprzypadku żłobionej prze-
strzeni euklidesowej. Przestrzeń gładka jest polem bez przewodów i kanałów. Pole, gładka,
niejednorodna przestrzeń, obejmuje pewien bardzo szczególny typ mnogości: mnogości
niemetryczne, acentryczne, kłac̨zaste, zajmujac̨e przestrzeń bez jej „uwzgled̨niania” czy
„zliczania”, a które „zgłeb̨iać można jedynie przez nie wed̨rujac̨”. Nie sa ̨ posłuszne wzro-
kowemu warunkowi władzy obserwowania z określonego punktu zewnet̨rznej wzgled̨em
nich przestrzeni: system dźwiek̨ów czy kolorów w przeciwieństwie do euklidesowej prze-
strzeni.

W przeciwstawieniu pred̨kości i powolności, szybkości i ocież̨ałości, celeritas i gravitas
nie można upatrywać jedynie różnicy ilościowej ani tym bardziej struktury mitologicz-
nej (mimo wykazania przez Dumézila mitologicznej doniosłości owej opozycji, zwłaszcza
w odniesieniu do roli aparatu państwa, jego „cież̨kości”). Przeciwstawienie to ma równo-
cześnie charakter jakościowy i naukowy, jako że pred̨kość nie jest wyłac̨znie właściwościa ̨
abstrakcyjna ̨ ruchu w ogóle, lecz ucieleśnia sie ̨ w ruchomym ciele, które odchyla sie ̨ w
możliwie niewielkim stopniu od linii pionowego spadku lub cież̨kości. Powolność i szybkość
nie sa ̨ ilościowymi stopniami ruchu, lecz dwoma jakościowo różnymi typami ruchu, bez wzgled̨u
na pred̨kość pierwszego i opóźnienie drugiego. O puszczonym i spadajac̨ym ciele, nieza-
leżnie od szybkości, z jaka ̨ leci, nie powiemy, że obdarzone jest pred̨kościa,̨ lecz przede
wszystkim powolnościa,̨ nieskończenie malejac̨a ̨ zgodnie z prawem ciaż̨enia. Cież̨ki byłby
ruch warstwowy, draż̨ac̨y przestrzeń, przemieszczajac̨y sie ̨ z jednego punktu do drugiego.
Szybkość wszelako, chyżość orzekałoby sie ̨ jedynie o ruchu, który odchyla sie ̨ w stopniu
minimalnym i wprawia sie ̨ w konsekwencji w ruch wirowy, zajmujac̨ gładka ̨ przestrzeń,
a wrec̨z samemu ja ̨ wytyczajac̨. W przestrzeni tej materii jako przepływu nie daje sie ̨ już
podzielić na równoległe cześ̨ci, ruchu zaś nie da sie ̨ przypisać jakichkolwiek wzajemnie

32 W istocie sytuacja ta jest w sposób oczywisty o wiele bardziej skomplikowana, grawitacja nie jest
bowiem jedyna ̨ cecha ̨ panujac̨ego modelu: do grawitacji dołac̨zyć należałoby jeszcze ciepło (już na gruncie
chemii, z cież̨arem łac̨zy sie ̨ spalanie). Jednak nawet tam problemem staje sie ̨ ustalenie, w jakiej mierze pole
termiczne odbiega od przestrzeni ciaż̨enia albo sie ̨ z nia ̨ łac̨zy. Typowy przykład w tym kontekście podaje
Monge, wychodzac̨ od powiaz̨ania ciepła, światła i elektryczności ze „zmiennymi pobudzeniami ciała”, któ-
rymi zajmuje sie ̨ „fizyka szczegółowa”, w odróżnieniu od fizyki ogólnej, traktujac̨ej o rozciag̨łości, cież̨kości
i rozmieszczeniu. Dopiero w drugiej kolejności Monge scala pola na gruncie fizyki ogólnej (Anne Querrien).
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jednoznacznych relacji mied̨zy punktami. W tym znaczeniu jakościowe przeciwieństwo
mied̨zy cież̨kościa ̨ a szybkościa,̨ cież̨kim a lekkim, powolnym i gwałtownym, gra nie tyle
role ̨ wymiernego, naukowego określenia, ile warunku pokrywajac̨ego sie ̨ z nauka ̨ jako ta-
ka,̨ który określa zarówno rozdzielenie, jak i mieszanie sie ̨dwóch wzorców czymodeli, ich
wzajemne przenikanie, dominacje ̨ jednego nad drugim, ich alternatywność. I to właśnie w
kategoriach alternatywnej relacji mied̨zy mieszaninami a złożeniami Michel Serres rozpa-
truje całość nauki fizyki, która w jego nad wyraz trafnym sformułowaniu „sprowadza sie ̨
do dwóch gałez̨i: ogólnej teorii dróg i ścieżek oraz globalnej teorii pływów”33.

Należy przeciwstawić sobie dwa rodzaje nauk lub protokołów naukowych: pierwszy z
nich opiera sie ̨na „odtwarzaniu”, drugi na – „podaż̨aniu”. Jeden byłby odwzorowywaniem,
powtarzaniem i nieustannym powielaniem, drugi zaś – wed̨rówka,̨ czyli całościa ̨wed̨row-
nych, podróżnych nauk. Zbyt łatwo sprowadza sie ̨ wed̨rowność do warunków technicz-
nych czy zastosowań i sprawdzalności nauk. Nie jest tak – podaż̨anie nie jest zgoła tym samym,
co odtwarzanie, i nigdy nie podaż̨a sie ̨za czymś, by to odtwarzać. Ideał odtwórstwa, dedukcji
albo indukcji, przynależy do nauki królewskiej zawsze i wszed̨zie, traktujac̨ różnice czasu
i przestrzeni jak mnogość zmiennych, z których prawo wydobywa jakaś̨ stała ̨ ich postać: w
przestrzeni grawitacyjnej i żłobionej wytworzenie tych samych zjawisk wymaga jedynie
zachodzenia tych samych warunków lub tego samego stosunku mied̨zy różnymi warun-
kami i zmiennymi zjawiskami. Odtwarzanie zakłada stałość ustalonego punktu widzenia,
zewnet̨rznego wzgled̨em tego, co odtwarzane: obserwowanie przepływu, gdy stoi sie ̨ na
brzegu. Podaż̨anie jednak różni sie ̨ od ideału odtwarzania. Nie jest czymś lepszym, lecz
czymś innym. Zmuszonym do podaż̨ania jest sie ̨ wobec tego wówczas, gdy poszukuje sie ̨
„osobliwości”materii czy raczejmateriału, nie zaśwdaż̨eniu do odkrycia formy; gdyucieka
sie ̨ od siły grawitacyjnej, chcac̨ włac̨zyć sie ̨w pole szybkości; gdy przestaje sie ̨ kontemplo-
wać przepływ warstwowego strumienia w określonym kierunku i zostaje sie ̨ porwanym
przez strumień wirowy; gdy angażuje sie ̨ w ciag̨ła ̨ zmiane ̨ zmiennych, zamiast wydobyć z
niej stałe itd. Sens Ziemi ulega dogłeb̨nej przemianie: zgodnie z modelem prawnym, nie
przestajemy sie ̨ reterytorializować w pewnym punkcie widzenia, w pewnym obszarze, w
oparciu na pewnym zestawie stałych relacji; w modelu podróżnym z kolei sam proces de-
terytorializacji ustanawia i rozpościera terytorium. „Najpierw idź do starej rośliny zwra-
cajac̨ baczna ̨ uwage,̨ w która ̨ strone ̨ spłyneł̨a deszczówka. Deszcz musiał daleko ponieść
nasiona. Przyjrzyj sie ̨ rowkom wyżłobionym przez wode ̨ i na tej podstawie ustal kieru-
nek strumienia. Wszystkie okazy czarciego ziela rosnac̨e pomied̨zy tymi dwoma punktami
należa ̨ do ciebie. Później (…) bed̨ziesz mógł rozszerzyć swoje terytorium”34. Istnieja ̨ nauki
podróżne, wed̨rowne nauki opierajac̨e się na podaż̨aniu za strumieniem ku polu wektorowemu, w
którym osobliwości rozkładaja ̨ się niczym niezliczone „przypadki”. Przykładowo, z jakich powo-
dów pierwotna metalurgia jest z konieczności nauka ̨podróżna,̨ nadajac̨a ̨kowalom na poły
koczowniczy status? Można by wysuwać zarzuty, że w takich przykładach cały czas idzie
o przemieszczanie sie ̨ z jednego punktu do drugiego (nawet jeśli sa ̨ one osobliwe), wzdłuż

33 Michel Serres, La naissance de la physique, s. 65.
34 Carlos Castaneda, Nauki don Juana, tłum. A. Szostkiewicz, Wydawnictwo Literackie 1991, s. 137.
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pewnych kanałów, a także, że ów strumień daje sie ̨ dzielić na odcinki. To prawda jedynie
o tyle, o ile podróżne procesy i działania odnosi sie ̨ wyłac̨znie do przestrzeni żłobionej i
o ile formalizuje je nauka królewska, oddalajac̨a je od właściwego im wzorca i podporzad̨-
kowujac̨a je własnemu modelowi, pozwalajac̨emu im trwać jedynie w postaci „techniki”
czy „nauk stosowanych”. Co do zasady przestrzeń gładka, pole wektorów, niemetryczna
mnogość daja ̨ sie ̨ przełożyć i z konieczności przekładaja ̨ sie ̨ na „nierównomierność”: to
podstawowe działanie, poprzez które przystawia sie ̨ nieustannie w każdym punkcie gład-
kiej przestrzeni styczna ̨ do niej przestrzeń euklidesowa,̨ obdarzona ̨ wystarczajac̨a ̨ liczba ̨
wymiarów, przez co wprowadza sie ̨ na powrót równoległość dwóch wektorów, rozpatru-
jac̨ mnogość jako zanurzona ̨ w owej jednorodnej i żłobionej przestrzeni odtwarzania, za-
miast podaż̨ać za nia ̨nieustanniew trybie „badania przezwed̨rowanie”35. Oto triumf logosu
czy prawa nad nomosem. Wszelako, ściśle biorac̨, złożoność tego działania świadczy o opo-
rze, jaki musi ono przezwycież̨yć. Zawsze, gdy odnosimy dane podejście i proces podróżny
do właściwych im wzorców, okazuje sie,̨ że punkty odzyskuja ̨ swe osobliwe umiejscowie-
nie, co wyklucza jakak̨olwiek wzajemnie jednoznaczna ̨ relacje,̨ strumień zaś wprawiony
zostaje w swój krzywoliniowy i wirowy bieg, odrzucajac̨y jakak̨olwiek wektorowa ̨ równo-
ległość; przestrzeń gładka odzyskuje własności styczne, odbierajac̨e jej jednorodny i żło-
biony kształt. Pewien nurt nie pozwala królewskim naukom odtwórczym uwewnet̨rznić w
pełni i włac̨zyć w siebie nauk podróżnych czy wed̨rownych. Zawsze też znajdzie sie ̨pewien
wed̨rownyuczony, którego państwowi uczeni zawszelka ̨cene ̨usiłuja ̨pokonać,włac̨zyć czy
wejść z nimw sojusz, proponujac̨mu niekiedywrec̨z jakieś pomniejszemiejscew prawnym
systemie nauki i techniki.

Nie chodzi o to, że nauki podróżne w wiek̨szym stopniu przesiak̨niet̨e sa ̨ irracjonalnym
duchem, tajemnica ̨ czy magia.̨ Staja ̨ sie ̨ takie, jedynie wychodzac̨ z użycia, popadłszy w za-
pomnienie. Nauki królewskie w równym stopniu otaczaja ̨ sie ̨ kapłaństwem i magia.̨ Rywa-
lizacja obu modeli ukazuje raczej to, że nauki podróżne czy koczownicze nie predestynuja ̨
nauki do objec̨ia władzy ani nawet do samodzielnego rozwoju. Nie maja ̨po temu środków,
ponieważ podporzad̨kowuja ̨wszystkie sweprocedury zmysłowymwarunkomoglad̨u i kon-
struowania, podaż̨ajac̨ za strumieniemmaterii, śledzac̨ i łac̨zac̨ gładka ̨przestrzeń. Wszystko
ujet̨e jest w obiektywna ̨ strefe ̨ falowania, pokrywajac̨a ̨ sie ̨ z rzeczywistościa ̨ jako taka.̨ Nie-
zależnie od subtelności i ścisłości „przybliżonego poznania”, podlega ono nadal zmysło-
wym i czułym ocenom, sprawiajac̨ym, że przysparza wiec̨ej problemów, niż ich rozwiaz̨uje:
działa wyłac̨znie w trybie problematyki. Właściwościa ̨ nauki królewskiej z kolei, teorema-
tycznej czy aksjomatycznej władzy, jaka ̨ sprawuje, jest odarcie wszelkich procedur z cha-
rakteru oglad̨u, co pozwala uczynić z nich prawdziwie pojec̨ia wewnat̨rzpochodne, czyli
„kategorie”. Oto dlaczego deterytorializacja na gruncie tej nauki zakłada reterytorializa-
cje ̨ w aparacie pojec̨iowym. Bez tego kategorycznego i apodyktycznego aparatu działania

35 Albert Lautman wykazał nader przekonujac̨o, że przestrzenie riemannowskie przykładowo dopusz-
czaja ̨euklidesowa ̨koniunkcje ̨umożliwiajac̨a ̨w sposób stały określać równoległość dwóch sas̨iednich wekto-
rów; odtad̨ zamiast badać mnogość na drodze jej przemierzania, rozważa sie ̨ ja ̨ jako „zanurzona ̨w przestrze-
ni euklidesowej o wystarczajac̨ej liczbie wymiarów” (zob. Les schémas de structure, Hermann 1938, s. 23-24,
43-47).
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różniczkowe byłyby zmuszone podaż̨ać za linia ̨rozwoju danego zjawiska; cowiec̨ej, w przy-
padku eksperymentów prowadzonych na wolnym powietrzu, budowli wznoszonych na go-
łej ziemi, nie dysponuje sie ̨ nigdy współrzed̨nymi pozwalajac̨ymi na podniesienie ich do
rangi trwałego wzorca. Niektóre spośród tych wymogów przekłada sie ̨ na kategorie „bez-
pieczeństwa”: pod koniec XII wieku wala ̨ sie ̨w gruzy dwie katedry, w Orleanie i Beauvais,
bilanse kontrolne w odniesieniu do budowli wzniesionych na podstawie nauk podróżnych
trudno wszak przeprowadzić. Wszelako, mimo że bezpieczeństwo ma kluczowe znaczenie
dla teoretycznych norm państwowych, podobnie zreszta ̨ jak ideał polityczny, idzie rów-
nież o coś innego. Ze wzgled̨u na wszystkie swe procedury osiag̨niec̨ia nauk podróżnych
nader szybko zaczynaja ̨ przekraczać wszelkie możliwości obrachunkowe: miejscowia ̨ sie ̨
one raczej w owym czymś-wiec̨ej, przelewajac̨ym sie ̨ poza przestrzeń reprodukcji, szybko
natrafiajac̨ na nieprzekraczalne w tym ujec̨iu trudności, które rozwiaz̨ać można jedynie
w trybie doraźnym. Oczekuje sie,̨ że rozwiaz̨ania wynikna ̨ z zespołu działań nadajac̨ych
im niesamodzielny charakter. Tylko nauka królewska dysponować może moca ̨metryczna,̨
ustanawiajac̨a ̨ aparature ̨ pojec̨iowa ̨ i autonomie ̨ nauki (w tym nauki eksperymentalnej).
Stad̨ bierze sie ̨konieczność łac̨zeniawpary przestrzeni podróżnej z przestrzenia ̨jednorod-
na,̨ bez której prawa fizyki zależałyby od poszczególnych punktów w przestrzeni. Dokonu-
je sie ̨ to jednak nie tyle w trybie przekładu, ile stanowienia: ściśle rzecz biorac̨ ustanowie-
nia, którego nie dokonały nauki podróżne, nie dysponowały skad̨inad̨ potrzebnymi do tego
narzed̨ziami. W polu współoddziaływań mied̨zy obydwiema naukami, nauki podróżne za-
dowalaja ̨sie ̨wynajdywaniemproblemów, których rozwiaz̨anie odsyła do całokształtu działań
wspólnych i nienaukowych, lecz których naukowe rozwiaz̨anie należy, przeciwnie, do nauki
królewskiej i zależy od sposobu, w jaki nauka królewska przekształca przede wszystkim
problem, wprzeg̨ajac̨ go w swój aparat teorematyczny i włac̨zajac̨ w swój tryb organizacji
pracy. Nieco podobnie jak w przypadku intuicji i intelektu u Bergsona, u którego jedy-
nie intelekt dysponuje naukowymi narzed̨ziami niezbed̨nymi do formalnego rozwiaz̨ania
problemów stawianych przez intuicje,̨ zadowalajac̨a ̨ sie ̨ wpisaniem ich w obreb̨ działań
jakościowych ludzkości, majac̨ej podaż̨ać za materia3̨6.

Problem II : Czy istnieje sposób na odciec̨ie myślenia od
modelu państwowego?
Twierdzenie IV: Zewnet̨rzność maszyny wojennej jest zaświadczana, wreszcie, przez
noologie ̨

36 Stosunkimied̨zy intelektem a intuicja ̨sa ̨wedle Bergsona nader złożone i stale wzajemnie na siebie od-
działuja.̨ Można w tym kontekście odwołać sie ̨ również do wat̨ku podjet̨ego przez Bouliganda: dwa elementy
matematyczne, „problem” i „ogólna synteza”, rozwijaja ̨ swa ̨ dwoistość jedynie wchodzac̨ w pole współod-
działywań, w którym ogólna synteza ustala za każdym razem „kategorie”, bez których problem pozosta-
wałby bez ogólnego rozwiaz̨ania. Zob. Georges Bouligand, Jean Desgranges, Le déclin des absolus mathématico-
logiques, Société d’édition d’enseignement supérieur, 1949.
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Zdarza sie ̨ krytykować treść myśli uznawanych za nazbyt konformistyczne. Zasadnicze
pytanie dotyczy jednak przede wszystkim samej formy. Myślenie już samo z siebie ma być
zgodne zwzorcem zapożyczonymod aparatu państwa, którywyznaczałby jego cele i drogi,
ścieżki, przewody, kanały, organy, cały organon. Mielibyśmy zatem do czynienia z obrazem
myśli pokrywajac̨ym sie ̨ z wszelkim myśleniem, stanowiac̨ym wyróżniony przedmiot „no-
ologii”, który byłby niczym forma-państwa rozwiniet̨a w myślenie. Tylko że ów obraz ma
dwie głowy, odsyłajac̨e odpowiednio i ściśle do dwóch biegunów suwerenności: imperium
myślenia-prawdy, działajac̨ego przez magiczne przechwycenie, pochwycenie czy zwiaz̨a-
nie, przesad̨zajac̨e o skuteczności ufundowania (mythos); republika wolnych duchów, dzia-
łajac̨a w oparciu na pakcie bad̨ź umowie, stanowiac̨a organizacje ̨ ustawodawcza ̨ i prawna,̨
sankcjonujac̨a pewien fundament (logos). Obie te głowy w klasycznym obrazie myśli wciaż̨
na siebie wzajemnie wpływaja:̨ „republika duchów, której ksiec̨iem byłaby idea najwyż-
szej Istoty”. Jeśli zaś obie te głowy współoddziałuja ̨ na siebie, to nie tylko ze wzgled̨u na
wielość zapośredniczeń czy przejść mied̨zy nimi, czy też z powodu tego, że nawzajem sie ̨
umożliwiaja,̨ posługuja ̨ sie ̨ soba ̨ i wzajemnie zachowuja,̨ lecz również z racji tego, że mimo
swej antytetyczności i komplementarności sa ̨ sobie nawzajem niezbed̨ne. Nie jest jednak
wykluczone, że przejście od jednej do drugiej wymaga zajścia „mied̨zy” nimi zdarzenia
zupełnie innej natury, skrywajac̨ego sie ̨ poza obrazem, pochodzac̨ego z zewnat̨rz37. Jeśli
wszak ograniczamy sie ̨ do obrazu, za każdym razem wydaje nam sie,̨ że gdy mowa o impe-
rium prawdy i republice duchów, nie jest to zwykła metafora. To warunek ustanowienia
myśli jako zasady lub formy wewnet̨rzności, jako warstwy.

Widać dobrze, co w ten sposób zyskuje myśl: cież̨kość, której nigdy nie miałaby sama z
siebie, centrum, które sprawia, że wszystkie rzeczy, włac̨zajac̨ państwo, zdaja ̨ sie ̨ istnieć
na mocy własnej sprawczości czy własnej sankcji. Nie mniej zyskuje państwo. Dziek̨i te-
mu forma państwowa zyskuje coś niezbed̨nego do swego rozwoju w myślenie: całkowita ̨
jednomyślność. Tylko myśl wymyślić może fikcje ̨ uniwersalnego formalnie państwa, wy-
nieść państwo do rangi formalnej powszechności. Jak gdyby władca pozostał sam na świe-
cie, objał̨ soba ̨ cała ̨ ekumene ̨ i miał do czynienia już wyłac̨znie z poddanymi, aktualnymi
i potencjalnymi. Nie jest to już pytanie o poteż̨ne organizacje zewnet̨rzne ani o obce ban-
dy: państwo staje sie ̨ jedyna ̨ zasada ̨ podziału na zbuntowanych poddanych, skazanych na
stan natury, oraz poddanych przyzwalajac̨ych, którzy z własnej woli zwracaja ̨ sie ̨ ku jego
formie. Jeśli w interesie myślenia leży oparcie sie ̨ na państwie, w interesie państwa leży
objec̨ie myśli i uzyskanie od niej sankcji jednolitej powszechnej formy. Odreb̨ność państw
ma już wyłac̨znie charakter faktyczny; podobnie jak ich zepsucie czy niedoskonałość. Bo-
wiem z formalnego punktu widzenia nowoczesne państwo definiuje sie ̨ jako „racjonalna
i rozsad̨na organizacja wspólnoty”, wspólnota zaś może zachować odreb̨ność jedynie we-
wnet̨rzna ̨ lub moralna ̨ (duch ludu), jej organizacja przyczynia sie ̨ zaś do uzgodnienia tego,

37 Marcel Detienne (Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Maspero 1973) słusznie podkreślił te
dwa biegunymyślenia, odpowiadajac̨e dwómaspektom suwerenności u Dumézila:mowymagiczno-religijnej
despoty czy „starca znadmorza” orazmiejskiejmowy-dialogu. Nie tylko podstawowe postaciemyśli greckiej
(Poeta, Med̨rzec, Fizyk, Filozof, Sofista) ustawiaja ̨ sie ̨w odniesieniu do tych biegunów; Detienne wprowadza
również mied̨zy nie specyficzna ̨ grupe ̨Wojowników, zapewniajac̨a ̨możliwość przejścia czy ewolucji.
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co powszechne (duch absolutny). Państwo nadaje myśli postać wewnet̨rzności, myśl wszela-
ko nadaje owejwewnet̨rzności postać uniwersalności: „celemorganizacji światowej jest za-
spokojenie potrzeb racjonalnych jednostek w ramach poszczególnych, wolnych państw”.
Osobliwa to wymianamied̨zy Państwem a rozumem; jest to również twierdzenie analitycz-
ne, ponieważ urzeczywistniony rozum pokrywa sie ̨ z państwem prawa, dokładnie tak, jak
państwo de facto jest stawaniem sie ̨ rozumu38. W filozofii określanej mianem nowoczesnej
oraz w ramach tak zwanego nowoczesnego czy racjonalnego państwa, wszystko obraca sie ̨
wokół prawodawcy oraz poddanego. Państwo zmuszone jest dokonywać podziału na pra-
wodawce ̨ i poddanych w takich warunkach formalnych, w których myśl, ze swej strony,
pomyśleć może ich tożsamość. Zawsze bad̨źcie posłuszni, ponieważ im bardziej tacy be-̨
dziecie, tym bardziej bed̨ziecie panami, posłuszni wyłac̨znie czystemu rozumowi, a wiec̨
sobie samym…Od kiedy filozofia przypisała sobie role ̨ fundamentu, nie przestaje uświec̨ać
ustanowionychwładz i odwzorowywać swej doktryny fakultetów na organachwładzy pań-
stwowej. Zdrowy rozsad̨ek jednoczy wszystkie władze-fakultety jako centrum Cogito; to
państwowy konsensus podniesiony do rangi absolutu. Tym było zwłaszcza ogromne przed-
siew̨ziec̨ie „krytyki” kantowskiej, podjet̨e nastep̨nie i rozwijane przez heglizm. Kant nie
ustawał w krytyce złego użytku, by tym bardziej uświec̨ić urzad̨. Nie ma nic dziwnego w
tym, że filozof staje sie ̨profesorem publicznym albo funkcjonariuszem państwa. Wszystko
zostało przesad̨zone z chwila,̨ gdy forma państwowa podsuneł̨a obraz myśli. Nie bez wza-
jemności. I bez wat̨pienia, wraz ze zmianami owej postaci, sam obraz przybiera inne kształ-
ty: nie zawsze opisywał i wskazywał on filozofa i nie zawsze go bed̨zie opisywał. Możliwe
jest przejście od funkcji magicznej do funkcji racjonalnej. W odniesieniu od państwa archa-
icznego, w państwie imperialnym poeta mógł odgrywać role ̨ sporzad̨zajac̨ego obrazy39. W
państwach nowoczesnych socjolog mógł zajać̨ miejsce filozofa (jak na przykład Durkheim
wraz ze swymi uczniami, pragnac̨ymi ofiarować republice świecki wzorzecmyślenia). Jesz-
cze dziś psychoanaliza pretenduje do roli cogitatio universalis, jako myśl prawna, za sprawa ̨
nawrotumagii. A przecież znajda ̨sie ̨też inni konkurenci i pretendenci. Noologia, która nie
pokrywa sie ̨z ideologia,̨ jest, ściśle rzecz biorac̨, studium obrazówmyśli oraz ich historycz-
ności. W pewnym sensie rzec można, że to właściwie bez znaczenia, myśl bowiem nigdy
nie miała nic, prócz śmiechu wartej ważkości. Nie domaga sie ̨ ona wszak niczego ponadto,
by nie brać jej poważnie, ponieważ tym samym lepiej możemyśleć za nas, płodzac̨ nowych

38 Spotyka sie ̨ swoista ̨ prawicowa ̨ odmiane ̨ heglizmu, wciaż̨ żywa ̨w oficjalnej filozofii politycznej, spla-
tajac̨a ̨ los myślenia z losem państwa. Za współczesnych przedstawicieli owego nurtu uznać można Alexan-
dre’a Kojève’a (Tyrania i mad̨rość, w: Leo Strauss, O tyranii, WUJ 2009) oraz Erica Weila (Hegel et l’Etat; Philo-
sophie politique, Vrin 1974). Od Hegla po Maksa Webera snuje sie ̨ refleksje ̨ nad stosunkami mied̨zy nowocze-
snympaństwemaRozumem, zarówno racjonalno-technicznym, jak i rozsad̨kowo-ludzkim. Na zarzut, jakoby
owa racjonalność, obecna już w ramach archaicznego państwa imperialnego, była optimum samych rzad̨za-̨
cych, hegliści odpowiadaja,̨ że to, co racjonalno-rozsad̨kowe niemoże istnieć bezminimalnego uczestnictwa
wszystkich. Pytanie dotyczy jednak raczej tego, czy sama forma racjonalno-rozsad̨kowa nie zostaje wydoby-
ta z państwa na sposób, który ma koniecznie dać mu „racje”̨.

39 Na temat roli starożytnego poety jako „funkcjonariusza suwerenności” zob. Georges Dumézil, Servius
et la Fortune, Gallimard 1943, s. 64, nast. oraz Marcel Detienne (Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, s.
17 i nast).
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swych funkcjonariuszy, a ponadto, im mniej poważnie ludzie ja ̨ biora,̨ tym łatwiej i chet̨-
niej myśla ̨w zgodzie z tym, czego chce państwo. Któremuż z meż̨ów stanu nie marzyła sie ̨
ta błaha nieosiag̨alna możliwość – zostać myślicielem?

Noologia napotyka zatem kontr-myśli, działajac̨e brutalnie, przejawiajac̨e sie ̨ w sposób
nieciag̨ły, zmienny w toku dziejów. Ich działania to sprawki „myśliciela prywatnego”, wro-
ga profesora publicznego: Kierkegaard, Nietzsche czy nawet Szestow…Wszed̨zie, gdzie za-
mieszkuja ̨ oni, znajduje sie ̨ step czy pustynia. Burza ̨ obrazy. Schopenhauer jako nauczyciel
Nietzschego jest najprawdopodobniej najostrzejszym atakiem, jaki podjet̨o przeciw obra-
zowi myśli i relacji łac̨zac̨ej go z państwem. Wyrażenie „myśliciel prywatny” wszelako nie
jest satysfakcjonujac̨e, stawia ono bowiem na wewnet̨rzność, podczas gdy idzie o pewna ̨
myśl zewnet̨rza40.

Sprawić, by myśl nawiaz̨ała bezpośredni stosunek z zewnet̨rzem, z siłami zewnet̨rza,
czyli przekształcić ja ̨w maszyne ̨wojenna ̨ – osobliwe to przedsiew̨ziec̨ie, którego poszcze-
gólne kroki prześledzić można u Nietzschego (aforyzm przykładowo jest czymś nader róż-
nym od maksymy, ta bowiem, w republice uczonych, jest niczym organiczny akt państwo-
wy lub suwerenny sad̨, aforyzmnatomiastwyczekuje zawsze nadejścia swego sensu ze stro-
ny nowej, zewnet̨rznej siły, siły ostatecznej, majac̨ej go podbić lub sobie podporzad̨kować,
użyć go). Znajdzie sie ̨ również inny powód, dla którego wyrażenie „myśliciel prywatny”
nie jest fortunne, gdyż o ile prawda ̨jest, że owa kontr-myśl zaświadcza o absolutnej samot-
ności, jest to samotność nadzwyczaj zaludniona, niczym sama pustynia, samotność, która
nawiaz̨uje już łac̨zność z nadchodzac̨ym ludem, nawołujac̨ go i wyczekujac̨, istniejac̨ tylko
dziek̨i niemu, nawet jeśli wciaż̨ go brakuje… „Braknam tej ostatecznej siły, brak ludu, który
nas poniesie. Szukamy tej ludowej podpory…”. Wszelka myśl jest już plemieniem, przeci-
wieństwem państwa. Taka forma zewnet̨rzności nie jest dla myśli ani troche ̨ symetryczna
wzgled̨em formy wewnet̨rznej. Ściśle ujmujac̨, nie ma innej symetrii niż ta, która zacho-
dzi mied̨zy biegunami czy różnymi ośrodkami wewnet̨rzności. Forma zewnet̨rzności my-
śli wszelako, siła zawsze wzgled̨em siebie zewnet̨rzna, siła ostateczna, n-ta poteg̨a, nie jest
zgoła innym obrazem, przeciwstawnym obrazowi podsuwanemu przez państwo. Przeciw-
nie, jest to siła niszczac̨a obraz i jego odbicia, wzór wraz z jego odwzorowaniami, wszelka ̨
możliwość podporzad̨kowania myśli modelowi tego, co Prawdziwe, Sprawiedliwe czy Pra-
we (kartezjańska prawda, kantowska sprawiedliwość, heglowskie prawo itp.). „Metoda”
jest żłobiona ̨ przestrzenia ̨ cogito universalis, wytyczajac̨a ̨ droge,̨ która ̨ podaż̨a sie ̨ od jedne-
go punktu do drugiego. Jednak forma zewnet̨rzności sytuuje myśl w przestrzeni gładkiej,
która ̨ona zajmuje, nie mogac̨ jej zarazem przeliczyć ani uwzgled̨nić, pozbawionej metody
i możliwości uchwytnego, w której jest miejsce wyłac̨znie dla zamienników, intermezzów
i nawrotów.Myśl jest niczymwampir, odarta z obrazu ustanawiajac̨ego wzorzec i pozwala-
jac̨ego sporzad̨zić kopie.̨ W gładkiej przestrzeni Zen strzała nie przeleci z jednego punktu
do drugiego, ale podniesiona w dowolnym punkcie, odesłana zostanie do dowolnego in-
nego, na zmiane ̨ ze strzelcem i celem. W przypadku maszyny wojennej chodzi o problem

40 Zob. rozważania Foucaulta odnośnie Maurice’a Blanchota i formy zewnet̨rzności myślenia: Myśl ze-
wnet̨rza, w: Powiedziane, napisane, Szaleństwo i literatura, tłum. B. Banasiak i in., Aletheia 1999.
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zastep̨owania i wymiany, nawet z pomoca ̨ ubogich środków, nie zaś o architektoniczny
problemwzorca czy gmachu.Wed̨rowny lud zastep̨cówwmiejscewzorcowegomiasta. „Na-
tura strzela filozofem niczym strzała,̨ w człowieka nie mierzy, lecz ożywiana jest nadzieja,̨
że strzała ̨ gdzieś wreszcie utkwi. Myli sie ̨ przy tym w nieskończoność, w gniewie na siebie
sama.̨ (…) Artysta i filozof sa ̨dowodami przeciw celowości natury w jej środkach, mimo że
sa ̨ najcelniejszym dowodem mad̨rości jej zamiarów. Trafiaja ̨ zawsze jedynie nielicznych,
choć winni trafić wszystkich – a i tych nie z ta ̨ siła,̨ z jaka ̨wysyłaja ̨ swe pociski”41.

Mamynamyśli przedewszystkimdwa teksty patetycznew znaczeniu, w jakimmyśl osia-̨
ga w nich prawdziwy pathos (antylogos i antymythos). Chodzi o tekst Artauda z jego listów
do Jacquesa Rivière’a, wyjaśniajac̨y, że myśl wypływa z zasadniczego załamania, że żyć może
jedynie dziek̨i własnej niemożności obleczenia sie ̨w forme,̨ zdolna jedynie odcisnać̨ ślady
ekspresji w materiale, rozwijajac̨ sie ̨ na obrzeżach, w czystym środowisku zewnet̨rznym,
w zależności od niedajac̨ych sie ̨zuniwersalizować osobliwości, niedajac̨ych sie ̨uwewnet̨rz-
nić okoliczności. Chodzi również o tekst Kleista „W kwestii stopniowego opracowania my-
śli w mowie” [Uber die allmachliche Verfertigung der Gedanken beim Reden]. Kleist potep̨ia w
nim podstawowa ̨ wewnet̨rzność pojec̨ia, pojec̨ia jako narzed̨zia kontroli, kontroli mowy,
jez̨yka, ale również afektów, okoliczności, a nawet przypadku. Przeciwstawia on myśl ja-
ko proces i postep̨, w dziwacznym antyplatońskim dialogu, anty-dialogu brata i siostry, w
którym jednomówi bezwiednie, drugie natomiast zostało zastap̨ione, jeszcze zanim zrozu-
mie: oto myśl przynależna Gemüt, twierdzi Kleist, postep̨ujac̨a niczym generał zawiaduja-̨
cymaszyna ̨wojenna ̨czy ciało obdarzone ładunkiem elektrycznym, czysta ̨ intensywnościa.̨
„Mieszam nieartykułowane dźwiek̨i, rozciag̨am przechodnie określenia, używam również
przydawek tam, gdzie nie jest to konieczne”. By zyskać na czasie, nastep̨nie zaś, być może,
wyrzec sie ̨ i trwać w oczekiwaniu. Potrzeba wyrzeczenia sie ̨ kontroli nad jez̨ykiem, wyob-
cowania we własnym jez̨yku, przyciag̨ania mowy do siebie i „sprowadzenia na świat cze-
goś niezrozumiałego”. Tym byłaby forma zewnet̨rzności, stosunek łac̨zac̨y brata i siostre,̨
stawania-sie-̨kobieta ̨przez myśliciela, stawania-sie-̨myśla ̨przez kobiete.̨ Oto Gemüt nie da-
jac̨y sie ̨ już dłużej kontrolować, stanowiac̨y maszyne ̨ wojenna?̨ Oto myśl zmagajac̨a sie ̨ z
zewnet̨rznymi siłami, nie dajac̨a sie ̨pochwycić przez jakak̨olwiek forme ̨wewnet̨rzna,̨ dzia-
łajac̨a przez wymienniki zamiast kształtować obrazy, myśl-wydarzenie, istność (heccéité),
w miejsce myśli-podmiotu, myśl-problem zamiast myśli-istoty czy myśli-teorematu, myśl
odwołujac̨a sie ̨ do ludu, a nie stawiajac̨a sie ̨w pozycji władzy. Czy to przypadek, że za każ-
dym razem, gdy „myśliciel” w ten sposób wypuszcza strzałe,̨ pojawia sie ̨ maż̨ stanu, cień
czy obraz meż̨a stanu, udzielajac̨y mu rad i przestróg, gwoli ustalenia „celu”? Jacques Ri-
vière nie waha sie ̨ odpowiedzieć Artaudowi: niech pan pracuje, niech pan pracuje, to sie ̨
załatwi, dotrze pan w końcu do metody i wyrazi swa ̨ zasadnicza ̨myśl (cogitatio universalis).
Rivière nie jest szefem państwa, choć nie jako jedyny z grona redaktorów „Nouvelle Revue
Française” bierze sie ̨ za sekretnego ksiec̨ia republiki uczonych i szara ̨ eminencje ̨ w pań-
stwie prawa. Lenz i Kleist stawiaja ̨ czoło Goethemu, wielkiemu geniuszowi, prawdziwemu

41 Friedrich Nietzsche, Schopenhauer jako wychowawca, w: Niewczesne rozważania, tłum. L. Staff, Zielona
Sowa 2003, s. 169-170.
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meż̨owi stanu w gronie literatów i uczonych. Nie to jest jednak najgorsze: najgorsze tkwi
w tym, że teksty samego Kleista i Artauda kończa ̨ jako pomnik, jako natchnienie dla powie-
lanego wzorca, znacznie bardziej zdradliwe niż inne, zważywszy na cały szereg sztucznie
bełkotliwych niezliczonych prób ich skopiowania, próbujac̨ych im dorównać.

Klasyczny obraz myśli wraz ze żłobieniem mentalnej przestrzeni, jakiego dokonuje, ro-
ści sobie pretensje do uniwersalności. Działa on w istocie w oparciu o dwa „uniwersalia”:
Całości jako ostatecznej podstawy bytu czy scalajac̨ego horyzontu oraz Podmiotu jako za-
sady obracajac̨ej byt jako taki w byt-dla-nas42. Imperium i republika. Mied̨zy jednym a dru-
gim znajdziemy wszelkie odmiany tego, co realne i prawdziwe, odnajdujac̨e swe miejsce w
mentalnej przestrzeni żłobionej, z podwójnego punktu widzenia, Bytu i Podmiotu, podług
„uniwersalnej metody”. Odtad̨ łatwo bed̨zie nam scharakteryzowaćmyśl koczownicza ̨jako
odrzucajac̨a ̨ ten właśnie obraz i postep̨ujac̨a ̨ inna ̨ droga.̨ Nie powołuje sie ̨ ona na uniwer-
salny myślac̨y podmiot, lecz przeciwnie, na osobliwa ̨ i szczególna ̨ rase;̨ nie wspiera sie ̨ na
spajajac̨ej totalności, lecz, przeciwnie, rozpościera sie ̨w środowisku bezbrzeżnym, pozba-
wionym horyzontu, niczym gładka przestrzeń, step, pustynia bad̨ź morze. To całkowicie
inny rodzaj zgodności, ustanawiajac̨ej sie ̨ mied̨zy rasa ̨ rozumiana ̨ jako „plemie”̨ i gładka ̨
przestrzenia ̨ rozumiana ̨ jako „środowisko”. Plemie ̨ na pustyni w miejsce uniwersalnego
podmiotu w horyzoncie wszechogarniajac̨ego Bytu. Kenneth White podkreślał niedawno
te ̨właśnie niesymetryczna ̨komplementarność mied̨zy plemieniem-rasa ̨ (Celtowie oraz ci,
którzy czuja ̨ sie ̨ Celtami) a przestrzenia-̨środowiskiem (Wschód, Pustynia Gobi…). White
pokazuje, jak to dziwaczne zestawienie, zaślubiny Celta ze Wschodem, ożywia myśl ści-
śle koczownicza,̨ która porwie literature ̨ angielska ̨ i zrodzi literature ̨ amerykańska4̨3. Uwi-
dacznia to natychmiast niebezpieczeństwa i wat̨pliwości, jakie wiaż̨a ̨ sie ̨ z tego rodzaju
przedsiew̨ziec̨iem, jak gdyby każdy wysiłek i każdy twór zagrożone były możliwościa ̨hań-
by. Albowiem jak sprawić, by temat rasy nie przekształcił sie ̨ w rasizm, w dominujac̨y i
wiaż̨ac̨y faszyzm lub po prostu w arystokratyzm czy też sekciarstwo i folklor, w mikro-
faszyzm? I jak sprawić, by biegun Wschodni nie stał sie ̨ fantazmatem, w inny jedynie spo-
sób reaktywujac̨ym faszyzmy czy niezliczone formy folkloru, joge,̨ zen i karate? Z pew-
nościa ̨ nie wystarczy podróżować, by wymknać̨ sie ̨ temu fantazmatowi; nie wystarczy też
przywołać przeszłość, czy to rzeczywista,̨ czy mityczna,̨ by umknać̨ rasizmowi. Kryteria
podziału sa ̨ również tutaj proste, bez wzgled̨u na faktyczne pomieszanie zaciemniajac̨e
je na tym czy innym poziomie, w tym czy innym momencie. Plemie-̨rasa istnieje jedynie
na poziomie rasy uciskanej i w imie ̨ ucisku, któremu podlega: istnieje tylko rasa podległa,
mniejszościowa, niema rasy panujac̨ej, rasy nie definiuje sie ̨przez czystość, lecz przez nie-
czystość, która ̨przypisuje jej panowanie. Bek̨art i mieszaniec – oto prawdziwe imiona rasy.
Rimbaud ujał̨ te ̨ kwestie ̨wyczerpujac̨o: do rasy poczuwać sie ̨może ten tylko, kto powiada:
„Zawsze należałem do rasy podległej, (…) pochodze ̨ z odwiecznie podległej rasy (…), oto
ja na armorykańskiej plaży (…) jestem zwierzec̨iem, czarnuchem (…) jestem z rasy odle-

42 Niezwykły tekst Karla Jaspersa, zatytułowany Descartes und die Philosophie (De Gruyter 1956), rozwija
to ujec̨ie, wyprowadzajac̨ zeń ostateczne wnioski.

43 Kenneth White, Intellectual Nomadism, drugi tom tego niewydanego dzieła nosi właśnie tytuł Poetry
and Tribe.
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głej, moimi przodkami byli Skandynawowie”. Jak rasy nie da sie ̨ odzyskać, tak Wschodu
nie da sie ̨naśladować: istnieje on jedynie jako rozpostarcie gładkiej przestrzeni, podobnie
jak rasa istnieje jedynie w budowaniu plemienia, które ja ̨zaludnia i przemierza. Oto wszel-
ka myśl, która jest stawaniem, podwójnym stawaniem sie,̨ a nie atrybutem Podmiotu czy
odwzorowaniem Całości.
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Aksjomat II: Maszyna wojenna jest
wynalazkiem koczowników (o ile jest
zewnet̨rzna wobec aparatu państwa i
odreb̨na od instytucji wojskowej).
Dlatego maszyna wojny koczowniczej
ma trzy aspekty:
przestrzenno-geograficzny,
arytmetyczny lub algebraiczny oraz
afektywny
Twierdzenie V: Koczownicze istnienie urzeczywistnia z konieczności sytuacje ̨maszy-
ny wojennej w przestrzeni

Koczownik ma swoje terytorium, przemierza zwyczajowe trasy, przechodzi z jednego
punktu do drugiego, nie pomija ich (miejsca takie jak wodopój, obozowisko, zgromadze-
nie itp.). Pytanie dotyczy jednak tego, co jest zasada,̨ a co wyłac̨znie konsekwencja ̨w życiu
koczowniczym. Po pierwsze, nawet jeśli punkty wytyczaja ̨ trasy, punkty te sa ̨ ściśle pod-
porzad̨kowane określanym przez siebie szlakom, inaczej niż wmodelu osiadłym. Wodopój
istnieje tylko po to, by go opuścić, a każdy punkt jest postojem i istnieje wyłac̨znie jako po-
stój. Trasa przebiega zawsze mied̨zy dwoma punktami, jednak cała konsekutywność spro-
wadza sie ̨ do owego „mied̨zy dwoma”, cieszac̨ego sie ̨ samodzielnościa ̨ jako właściwy kie-
runek. Koczownicze życie to intermezzo. Nawet elementy jego siedliska rozmieszczone sa ̨
w zależności od wprawiajac̨ej je nieustannie w ruch trasy1. Koczownik nie jest bynajmniej

1 Anny Milovanoff, La seconde peau du nomade, „Nouvelles littéraires”, 27 lipca 1978: „Koczownicy Lar-
ba, zamieszkujac̨y pogranicze algierskiej Sahary, używaja ̨ słowa triga, oznaczajac̨ego ogólnie droge,̨ szlak,
do opisania parcianych pasków służac̨ych do wzmocnienia mocowania wiaz̨ań przy stelażu namiotów. (…)
Siedlisko w koczowniczym myśleniu wiaż̨e sie ̨ nie tyle z terytorium, ile ze szlakiem. Odmawiajac̨ zajec̨ia
przemierzanej przez siebie przestrzeni, koczownik tworzy sobie środowisko z wełny czy koziego futra, nie
pozostawiajac̨ych śladów w tymczasowym miejscu, jakie zajmuje. (…) W ten sposób wełna, ów miek̨ki mate-
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migrantem, ten bowiem przemieszcza sie ̨ z jednego miejsca do drugiego, nawet jeśli jest
ono niepewne, nieoznaczone czy trudno je znaleźć. Koczownik z kolei przemieszcza sie ̨ z
miejsca na miejsce jedynie w konsekwencji i z konieczności faktycznej: zasadniczo punkty
sa ̨ dla niego jedynie postojami na szlaku. Koczownicy i migranci mieszać sie ̨ moga ̨ ze so-
ba ̨ na rozmaite sposoby, formujac̨ wspólna ̨ grupe,̨ niemniej przyczyny i uwarunkowania
ich ruchu sa ̨ nader różne (dla przykładu, ci, którzy przyłac̨zyli sie ̨ do Mahometa w Medy-
nie, mieli wybór mied̨zy przysieg̨a ̨ koczownicza ̨ a beduińska,̨ mied̨zy przysieg̨a ̨ Hidżry a
przysieg̨a ̨ emigracji)2.

Po drugie, choć koczownicy podaż̨ać moga ̨ utartymi szlakami i drogami, przemierzana
przez nich droga nie pełni funkcji właściwej osiadłemu trybowi życia, w przypadku któ-
rego ludziom udostep̨nia się zamkniet̨a ̨ przestrzeń przez przypisanie każdemu przynależnej
mu cześ̨ci oraz reguluje kontakty mied̨zy nimi. Szlak koczowniczy, przeciwnie, rozmieszcza
ludzi (lub zwierzet̨a) w przestrzeni otwartej, nieokreślonej, niepołac̨zonej. Nomos zaczał̨ stano-
wić prawa przede wszystkim dlatego, że był on rozdziałem, sposobem podziału. To jednak
szczególny rodzaj przydziału, bez podziałów, w przestrzeni pozbawionej granic i niedo-
mkniet̨ej. Nomos to spójność zbioru o zatartych granicach: w tym znaczeniu przeciwstawia
sie ̨ on prawu, czyli polis, jako śródziemie, zbocze góry czy niezmierzona przestrzeń opasu-
jac̨a miasto („albo nomos, albo polis”3). Po trzecie, wobec tego, olbrzymia różnica zachodzi
w przestrzeni: przestrzeń osiadła jest żłobiona przezmury, ogrodzenia i drogi prowadzac̨e
mied̨zy nimi, w odróżnieniu od przestrzeni koczowniczej, gładkiej, znaczonej jedynie „śla-
dami”, zacierajac̨ymi sie ̨ i przemieszczajac̨ymi wraz ze szlakami. Nawet pustynne faliste
preg̨i ślizgaja ̨ sie ̨ po sobie, wytwarzajac̨ niepowtarzalny dźwiek̨. Koczownik sadowi sie ̨ w
gładkiej przestrzeni, zajmuje, zamieszkuje i trzyma te ̨ przestrzeń, w tym tkwi jego teryto-
rialna zasada. Dlatego błed̨ne jest definiowanie koczownika przez ruch. Toynbee miał głe-̨
boka ̨racje ̨ twierdzac̨, że koczownikiem jest raczej ten, kto się nie porusza. W odróżnieniu od
migranta porzucajac̨ego środowisko, które stało sie ̨ bezkształtne bad̨ź jałowe, koczownik
nie odchodzi, nie chce odejść, uczepia sie ̨owej gładkiej przestrzeni, tam, gdzie cofa sie ̨ las,
lub gdzie step krzyżuje sie ̨ z pustynia,̨ wynajdujac̨ koczownictwo jako odpowiedź na owo

riał, nadaje spójność życiu koczownika. (…) Koczownik poprzestaje na odwzorowaniu swych szlaków, nie na
unaocznieniu przestrzeni, jaka ̨ przemierza. Przestrzeń pozostawia przestrzeni. (…). Wielokształtność weł-
ny”.

2 Por. W. M. Watt, Mohammed at Medine, Oxford University Press 1965, s. 85-86, 242.
3 Emmanuel Laroche, Histoire de la racine Nem en grec ancien, Klincksieck 1949. Rdzeń nem wskazuje na

rozdział, a nie podział, nawet jeśli oba te terminy sa ̨ ze soba ̨ zwiaz̨ane. Wszelako, w sensie ścisłym, paster-
skim, rozdział zwierzat̨ dokonuje sie ̨w przestrzeni nieograniczonej bez zwiaz̨ku z podziałem ziem: „Zawód
pasterza, w epoce homeryckiej, nie ma nic wspólnego z podziałem ziem; od momentu wysuniec̨ia sie ̨kwestii
rolnej na plan pierwszy, w epoce Solona, wyraża sie ̨onaw zupełnie innym słowniku: „[zwrot] wypasać (nemô)
nie odsyła do podziału, lecz do rozmieszczenia, tu i ówdzie, rozdzielenia bydła. I to dopiero od czasów Solo-
na słowo nomos zaczyna opisywać zasade ̨ ustaw i prawa (thesmoï i dikè), nastep̨nie zaś zostaje utożsamione
z ustawami jako takimi. Wcześniej mieliśmy do czynienia z alternatywa ̨mied̨zy miastem lub polis, kierowa-
nym przez prawo a okolicami, rozumianymi jako siedliskiem nomos, podobna ̨ do tej, która ̨ odnajdujemy u
Ibn Chalduna mied̨zy hadaraa ̨rozumiana ̨ jako miejskość a badija ̨w znaczeniu nomos (to, co nie jest miastem,
lecz przed-miejska ̨wsia,̨ płaskowyżem, stepem, góra ̨ lub pustynia)̨.
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wyzwanie4. Koczownik, rzecz jasna, porusza sie,̨ ale jest osadzony; osadzony jest wyłac̨z-
nie, gdy sie ̨porusza (Beduin w galopie, z kolanami w siodle osadzony na podeszwach stóp,
„cnota równowagi”. Koczownik potrafiac̨y czekać, obdarzony nieskończona ̨ cierpliwościa.̨
Nieruchomość i pred̨kość, katatonia i porywczość, „nieruchomy rozwój”, postój jako roz-
wój – owe ślady Kleista należa ̨w najwyższym stopniu do koczownika. Odróżnić należy rów-
nież szybkość od ruchu: ruch, w odróżnieniu od niej, może być nader gwałtowny; szybkość
bowiem może okazać sie ̨ bardzo powolna, wrec̨z nieruchoma; mimo to pozostaje pred̨ko-
ścia.̨ Ruch jest ekstensywny, pred̨kość zaś intensywna. Ruch określa wzgled̨ny charakter
pewnego ciała rozważanego jako „dowolne”, przemieszczajac̨ego sie ̨ z jednego miejsca do
drugiego; pred̨kość zaś określa absolutny charakter ciała i jego nieusuwalnych cześ̨ci (atomów),
zajmujac̨ych lub wypełniajac̨ych gładka ̨ przestrzeń na sposób wirowy, wraz z możliwościa ̨ wy-
łonienia sie ̨w jakimkolwiek miejscu. Nic zaskakujac̨ego zatem w przywoływaniu podróży
duchowych, odbywajac̨ych sie ̨ bez ruchu wzgled̨nego, intensywnie, w miejscu: stanowia ̨
one nieodłac̨zny element koczownictwa. Mówiac̨ krótko, powtórzymy zgodnie z utartym
przeświadczeniem: jedynie koczownik obdarzony jest ruchem bezwzgled̨nym, czyli pred̨-
kościa;̨ ruch wirowy lub obrotowy przynależy w sposób istotny do maszyny wojennej.

Tow tym sensie koczownik pozbawiony jest punktów, tras i ziemi,mimo że na pozór jest
w ich posiadaniu. Jeśli koczownika określić można mianem postaci w najwyższym stopniu
zdeterytorializowanej, to właśnie dlatego, że reterytorializacja nie dokonuje sie ̨u niego w
nastep̨stwie, jak u migranta, ani w czymś innym, jak u człowieka osiadłego (w istocie, stosu-
nek człowieka osiadłego do ziemi zapośredniczony jest w czymś innym,w systemiewłasno-
ści, aparacie państwa…). Dla koczownika zaś to deterytorializacja ustanawia stosunek do
ziemi, mimo że reterytorializuje sie ̨on na samej deterytorializacji. To ziemia reterytoriali-
zuje sie ̨ sama, w sposób, w jaki nomada odnajduje w niej swe terytorium. Ziemia przestaje
być ziemia,̨ zmieniajac̨ sie ̨ stopniowo w zwykły grunt czy glebe.̨ Ziemia nie deterytoriali-
zuje sie ̨ w globalnym i wzgled̨nym ruchu, lecz w ściśle określonych miejscach, tam, gdzie
cofa sie ̨ las lub gdzie sieg̨a step i pustynia. Hubac nie bez racji twierdzi, że koczownictwo
objaśnia nie tyle powszechna zmiana klimatyczna (co dotyczy raczej migracji), ile „lokal-
ne wahania klimatu”5. Koczownik jest tutaj, na tej ziemi, w takt kształtowania sie ̨ gład-
kiej przestrzeni, wdzierajac̨ej sie ̨ i rozrastajac̨ej sie ̨we wszystkich kierunkach. Koczownik
zamieszkuje te miejsca, odpoczywa w tych miejscach i samodzielnie je poszerza, w rów-
nym stopniu rodzac̨ pustynie ̨ i bed̨ac̨ przez nia ̨ rodzony. Jest wektorem deterytorializacji.
Dodaje on pustynie ̨ do pustyni, step do stepu za pomoca ̨ serii działań lokalnych, których
orientacja i ukierunkowanie nieustannie sie ̨zmieniaja6̨. Pustynia piaszczysta składa sie ̨nie
tylko z oaz niczym ze stałych punktów, lecz również z kłac̨zastej roślinności, tymczasowej

4 Arnold Toynbee, A Study of History, Oxford University Press 1947, s. 164-186: „Wypuszczaja ̨sie ̨na step,
nie po to, by przekroczyć jego ograniczenia, granice, lecz by sie ̨w nim osadzić, poczuć sie ̨w nim jak u siebie”.

5 Por. Pierre Hubac, Les nomades, La Renaissance du livre 1948, s. 26-29 (chociaż Hubac ma skłonność
do mylenia koczowników z migrantami).

6 Odnośnie nomadów morskich lub żyjac̨ych na archipelagach, J. Empraire pisze: „Nie ujmuja ̨ oni żad-
nego szlaku jako całości, lecz traktuja ̨ go jako coś rozczłonkowanego, zestawiajac̨ w porzad̨ku kolejne od-
mienne etapy, od obozowiska do obozowiska, rozłożone na cała ̨ podróż. W odniesieniu do każdego z tych
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i zmieniajac̨ej sie ̨ w rytm lokalnych opadów, które określaja ̨ zmiany orientacji i przebie-
gów7. W tych samych kategoriach opisuje sie ̨pustynie ̨piaszczysta ̨i lodowa:̨ żadna linia nie
oddziela na niej ziemi od nieba; nie istnieje w nich odległość pośrednia; a jednak maja ̨one
niezwykła ̨ i subtelna ̨ topologie,̨ opierajac̨a ̨ sie ̨nie na punktach czy obiektach, lecz na istot-
nościach, na zbiorze relacji (wiatry, falowanie śniegu czy piasku, śpiew piasku i pek̨anie
lodu, dotykowe jakości obydwu); to przestrzeń dotykowa, a raczej przestrzeń haptyczna
i dźwiek̨owa w wiek̨szym stopniu niż wzrokowa8. Zmienność i rozmaitość kierunków jest
istotnym śladem gładkich przestrzeni kłac̨zastego rodzaju, przekształcajac̨ym ich karto-
grafie.̨ Koczownik, koczownicza przestrzeń, jest umiejscowiony, nie zaś oznaczony. Ogra-
niczona i ograniczajac̨a jest przestrzeń żłobiona, wzgled̨na ogólność: ograniczona w swych
cześ̨ciach, do których przytwierdzone sa ̨ stałe kierunki, zorientowane wobec siebie, po-
dzielne przez granice i dajac̨e sie ̨ złożyć w całość; tym, co ogranicza (limes lub mur, już nie
granica), jest owa całość w stosunku do przestrzeni gładkich, które w sobie „zawiera”, któ-
rych przyrost spowalnia bad̨ź powstrzymuje, zaweż̨ajac̨ je bad̨ź wyrzucajac̨ na zewnat̨rz.
Nawet jeśli koczownik pozostaje pod jej wpływem, nie przynależy on do owej wzgled̨nej
ogólności, w której przechodzi sie ̨z jednego punktu do drugiego, z jednego obszaru do dru-
giego. Jest raczej lokalna ̨ bezwzgled̨nościa,̨ bezwzgled̨nościa ̨ przejawiajac̨a ̨ sie ̨ w lokalności,
rodzac̨a ̨ sie ̨w szeregu lokalnych działań o różnych ukierunkowaniach: pustynia, step, lud,
morze.

Objawiać absolut w dowolnym miejscu – czyż nie jest to najbardziej ogólna właściwość
religii (pozostawmydo rozstrzygniec̨ia kwestie natury i prawomocności odwzorowujac̨ych
go obrazów)? Świet̨ym miejscem religii jest jednak przede wszystkim centrum odpieraja-̨
ce mroczny nomos. Absolut religii jest z istoty scalajac̨ym horyzontem, a jeśli przejawia sie ̨
w danym miejscu, to jedynie po to, aby ustalić solidny i trwały ośrodek ogólności. Czes̨to-
kroć zwracano uwage ̨ na scalajac̨a ̨ role ̨ przestrzeni gładkich, pustyni, stepów czy oceanu
w monoteizmie. Pokrótce, religia nawraca absolutne. Religia w tym sensie jest elemen-
tem aparatu państwa (i to pod dwiema postaciami, „wiez̨i” oraz „paktu czy sojuszu”), na-
wet jeśli obdarzona jest ona moca ̨ wyniesienia tego modelu do rangi powszechności lub
ustanowienia absolutnego imperium. Problem koczownika rysuje sie ̨ odmiennie: miejsce
w istocie nie jest oznaczone; absolut nie przejawia sie ̨ wiec̨ w danym miejscu, lecz łac̨zy
sie ̨ z miejscem nieograniczonym; owo połac̨zenie w pary, powiaz̨anie miejsca z absolutem,
nie zachodzi skutkiem ześrodkowanego i ukierunkowanego uogólnienia czy upowszech-
nienia, lecz skutkiem nieskończonego nastep̨stwa działań lokalnych. Ograniczajac̨ sie ̨ do
tych przeciwstawnych punktów widzenia, stwierdzić można, że koczownicy nie sa ̨ żyzna ̨
gleba ̨ dla religii; wojownik żywi zawsze pewna ̨ uraze ̨ wobec kapłana czy boga. „Monote-

etapów szacuja ̨ trwanie podróży i kolejne znaczac̨e ja ̨ zmiany kierunku” (Les nomades de la mer, Gallimard
1954, s. 225).

7 Wilfred Thesiger, Le désert des désert, Plon 1978, s. 155, 171, 225.
8 Zob. dwa wspaniałe opisy: pustyni piaszczystej autorstwa Wilfreda Thesigera oraz pustyni lodowej

Edmunda Carpentera (Eskimo, Toronto 1964: wiatry, jakości dotykowe i dźwiek̨owe, drugorzed̨ny charakter
danych wizualnych, zwłaszcza zaś obojet̨ność koczowników wobec astronomii jako nauki królewskiej; w za-
mian za co cała ogromna nauka mniejsza o zmianach jakościowych oraz śladach).
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izm” koczowników jest rozmyty, dosłownie błed̨ny, im jednak wystarcza, podobnie jak ich
błed̨ne ognie. Koczownikom nieobce jest poczucie absolutu, jest to jednak wyłac̨znie abso-
lut ze swej natury ateistyczny. Religie powszechne, majac̨e do czynienia z koczownikami
– jak w przypadku Mojżesza, Mahometa, a nawet chrześcijaństwa w kontakcie z herezja ̨
nestoriańska ̨ – zawsze napotykały problemy w tej kwestii, stajac̨ w obliczu tego, co okre-
ślały mianem trwania w grzechu. W zwiaz̨ku z tym religie te nie dawałyby sie ̨ oddzielić od
nieugiet̨ego i niezmiennego ukierunkowania, od imperialnego formalnie państwa, nawet
(zwłaszcza) pod nieobecność państwa faktycznego; wspierały one ideał osadnictwa, odwo-
łujac̨ sie ̨ cześ̨ciej do żywiołu migracyjnego aniżeli koczowniczego. Nawet islam u swego
zarania uprzywilejował wat̨ek hidżry i migracji wzgled̨em koczownictw; i to raczej skut-
kiem pewnych rozłamów (jak w przypadku ruchu charydżytów), zjednał sobie arabskich
koczowników i Berberów9.

Prosta opozycja punktów widzenia, czyli przeciwstawienie religii koczownictwu, oka-
zuje sie ̨ jednak niewyczerpujac̨a. Jest tak, ponieważ u najgłeb̨szych podstaw swej skłon-
ności do rzutowania na wszelka ̨ ekumene ̨ uniwersalnego czy duchowego państwa, religia
monoteistyczna nie jest bynajmniej pozbawiana ambiwalencji i rozbieżności, wykraczajac̨
poza idealne nawet ograniczenia państwa, również imperialnego, i wkraczajac̨ w bardziej
mglista ̨ strefe,̨ mieszczac̨a ̨ sie ̨ poza obszarem państwa, w której zyskuje możliwość nader
szczególnego rodzaju mutacji i adaptacji. Chodzi o religie ̨ jako element maszyny wojen-
nej oraz idee ̨ wojny świet̨ej naped̨zajac̨ej owa ̨maszyne.̨ W sprzeciwie wobec państwowej
figury króla i religijnej postaci kapłana, prorokwskazuje droge,̨ na której religia przeradza
sie ̨ w maszyne ̨ wojenna ̨ bad̨ź przechodzi na jej strone.̨ Czes̨to powiada sie,̨ że Islam i pro-
rok Mahomet dokonali tego rodzaju religijnego przewrotu, wpajajac̨ prawdziwe poczucie
jedności; zgodnie ze sformułowaniem Georges’a Bataille’a: „rodzac̨y sie ̨ islam, społeczeń-
stwo sprowadzone do rangi działania wojennego”. Na to właśnie powołuje sie ̨ Zachód w
uzasadnieniu swej niechec̨i wobec islamu. Krucjaty wszelako były swoiście chrześcijań-
ska ̨ odmiana ̨ tego rodzaju przedsiew̨ziec̨ia. Prorocy moga ̨ sobie jednak do woli potep̨iać
koczowniczy tryb życia; maszyna wojny religijnej – uprzywilejowywać ruch migracji i ide-
ał osadzenia; religia jako taka zaś – kompensować swa ̨ specyficzna ̨ deterytorializacje ̨ du-
chowa,̨ a wrec̨z fizyczna ̨reterytorializacja,̨ dzielac̨a ̨ze świet̨a ̨wojna ̨ ściśle ukierunkowany
aspekt podboju miejsc świet̨ych jako centrum świata. Wbrew temu wszystkiemu religia,
przybierajac̨ kształt maszyny wojennej, uruchamia i wyzwala ogromny ładunek koczow-
nictwa, czyli bezwzgled̨nej deterytorializacji, zestawia migranta w pare ̨ z towarzyszac̨ym
mu lub potencjalnym, w trakcie stawania sie,̨ koczownikiem, wreszcie zwraca na powrót
przeciw formie państwowej swe marzenie o państwie absolutnym10. Zwrot ten przynależy
do „istoty” religii w nie mniejszym stopniu, niż samo to marzenie. Dzieje krucjat znaczy

9 E. F. Gautier, Le passé de l’Afrique du Nord, Payot 1952, s. 267-316.
10 Z tego punktu widzenia analize ̨ Clastresa dotyczac̨a ̨ indiańskich proroctw można uogólnić: „z jednej

strony przywódcy, z drugiej zaś zwróceni przeciw nim prorocy. Maszyna prorocka działała w pełni sprawnie
dlatego, że karai byli zdolni do pociag̨niec̨ia za soba ̨ nieprzeliczonych mas Indian (…) Powstanie proroków
przeciw wodzom nadawało im samym, za sprawa ̨dziwnego obrotu spraw, nieskończenie wiek̨sza ̨władze ̨niż
ta, jaka ̨ sprawowali ci ostatni (La société contre l’Etat, s. 185).
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niesłychany szereg zmian kierunków: niezmienne ukierunkowanie miejsc świet̨ych jako
ośrodka, do którego należy dotrzeć, wydaje sie ̨ czes̨to jedynie pretekstem. Błed̨em wszela-
ko w tym przypadku byłoby odwoływanie sie ̨ wyłac̨znie do gry pragnień albo czynników
ekonomicznych, handlowych i politycznych, zawracajac̨ych krucjate ̨z jej prostej drogi. Sa-
ma idea krucjaty zakłada sama z siebie owa ̨zmienność kierunków, załamanych i niestałych, to
z niej samej pochodza ̨wszystkie te czynniki i zmienne, z pomoca ̨których zmienia religie ̨w
maszyne ̨wojenna,̨ a równocześnie korzysta z wiaż̨ac̨ego sie ̨ z nia ̨koczownictwa i je wspie-
ra11. Potrzeba jak najbardziej ścisłego rozróżnienia mied̨zy osiadłymi, migrantami i noma-
dami nie przeszkadza wprawdzie faktycznemu sie ̨ ichmieszaniu; nie staje sie ̨ jednak przez
to mniej pilna. I nie sposób rozważać ogólnego procesu osadnictwa, który doprowadził do
wyparcia koczowników bez równoczesnego rozpatrzenia porywów lokalnej nomadyzacji,
które unosiły ze soba ̨osadników i umacniały migrantów (z korzyścia ̨zwłaszcza dla religii).

Gładka i koczownicza przestrzeń rozpościera sie ̨mied̨zy dwiema przestrzeniami żłobio-
nymi: przestrzenia ̨lasu, z jej pionowymi liniami ciaż̨enia, oraz przestrzenia ̨rolnictwa, z jej
siatka ̨ i uogólnionymi liniami równoległymi, jej uniezależniona ̨ drzewiasta ̨ struktura,̨ jej
sztuka ̨ wyreb̨u drzewa i pozyskiwania drewna z lasu. Jednak owo „mied̨zy” oznacza rów-
nież, że przestrzeń gładka kontrolowana jest z tych dwóch stron, które ja ̨ odgraniczaja,̨
przeciwstawiaja ̨ sie ̨ jej rozpostarciu i przypisuja ̨ jej, jeśli to tylko możliwe, role ̨ łac̨znika, a
także to, że przeciwnie, zwraca sie ̨ ona przeciw nim, z jednej strony, wgryzajac̨ sie ̨ w las,
z drugiej zaś, przejmujac̨ ziemie uprawne, przejawiajac̨ tym samym swa ̨ rozłac̨zajac̨a ̨ i roz-
szczepiajac̨a ̨moc, niczym wbijajac̨y sie ̨ „klin”. Koczownicy zwracaja ̨ sie ̨ przede wszystkim
przeciw drwalom i góralom, nastep̨nie ruszaja ̨ na rolników. Mamy tutaj do czynienia nie-
jako z rewersem czy zewnet̨rzem formy państwowej – w jakim jednak sensie? Ta forma,
jako przestrzeń ogólna i wzgled̨na, obejmuje pewna ̨ liczbe ̨ składników: karczowanie lasu,
uprawe ̨ roli, hodowle ̨ podporzad̨kowana ̨ pracy na roli i zaopatrzeniu osady; całość poła-̨
czeń mied̨zy miastem a wsia ̨ (polis-nomos) w oparciu na handlu. Historycy w dociekaniach
nad przyczynami zwycies̨twa Wschodu nad Zachodem przywołuja ̨ przede wszystkim na-
step̨ujac̨e cechy, niesprzyjajac̨e ogólnie pojet̨emu Wschodowi: przewaga wylesiania nad
karczunkiem, z czego wynikaja ̨ ogromne trudności w pozyskiwaniu, a nawet zdobywaniu
drewna; przewaga kultur typu „ryżowiska i ogrodu” nad zadrzewieniem i polem; hodow-
la w znacznej cześ̨ci wymykajac̨a sie ̨ spod kontroli osadników, przez co brakowało im siły

11 Jednym z najbardziej interesujac̨ych wat̨ków w klasycznej pracy Paula Alphandéry’ego (La chrétienté
et l’idée de croisade, Albin Michel 1959) jest pokazanie, że zmiana miejsc postojowych i zboczenia z wcześniej
obranej drogi stanowia ̨ nieodłac̨zny element krucjaty: „(…) oto oddziały krzyżowców, wskrzeszone współ-
cześnie w postaci wojsk przez Ludwika XIV czy Napoleona, maszerujac̨e z całkowita ̨biernościa,̨ podług woli
swego przywódcy, gabinetu dyplomatycznego. Taka armia doskonale wie, dokad̨ zmierza i bład̨zi jedynie
świadomie. Historia wyczulona na różnice przedstawia jednak inny, bliższy rzeczywistości obraz wojsk krzy-
żowców. To wojsko swobodnie i w pewnym sensie anarchicznie żywotne. (…) Wojsko to poruszane jest od
środka, moca ̨ pewnych złożonych powiaz̨ań sprawiajac̨ych, że nic, co sie ̨mu przydarza, nie jest przypadko-
we. Nie ulega wat̨pliwości, że podbój Konstantynopola miał swoje powody, był niejako konieczny, dokonał
sie ̨ z pobudek religijnych, podobnie jak to sie ̨ działo w przypadku wielu innych zdarzeń w okresie krucjat (t.
II, s. 76). Alphandéry pokazuje przede wszystkim, że idea wojny z niewiernymi, w dowolnymmiejscu, pojawiła
sie ̨wcześnie, wraz z idea ̨wyzwolenia ziemi świet̨ej (t. I, s. 219).
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pociag̨owej i mies̨nego wyżywienia; niewielka ges̨tość powiaz̨ań mied̨zy miastem a wsia,̨ z
czego wynika znacznie mniej elastyczny handel12. Nie należy z pewnościa ̨ wyciag̨ać stad̨
wniosku, jakoby na Wschodzie brakowało formy państwowej. Przeciwnie, potrzebna staje
sie ̨ znacznie silniejsza instancja do utrzymania i scalenia różnych elementów składowych,
zniekształconych i odchylonych przez wektory ujścia. Skład państwa zawsze jest taki sam:
jeśli w politycznej filozofii Hegla tkwi choć jedna prawda, brzmi ona: „każde państwo za-
wieraw sobie istotnemomenty swego istnienia”. państwanie składaja ̨sie ̨wyłac̨znie z ludzi,
lecz również z lasów, pól i ogrodów, ze zwierzat̨ i towarów. Wszystkie państwa wykazuja ̨
jedność swego składu, nie rozwijaja ̨ się jednak ani nie sa ̨ zorganizowane w ten sam sposób.
Na Wschodzie elementy składowe sa ̨ znacznie bardziej poszatkowane, rozczłonkowane, a
utrzymanie ich w całości wymaga poteż̨nej i trwałej formy: „formacje despotyczne”, azja-
tyckie czy afrykańskie targane sa ̨ nieprzerwanymi rewoltami, rozłamami i przewrotami
dynastycznymi, które nigdy jednak nie naruszaja ̨ formy jako takiej. Złożoność elementów
umożliwia z kolei, na Zachodzie, przekształcenie formy państwowej skutkiem rewolucji.
Co prawda sama idea rewolucji jest dwuznaczna: jest ona ze swej natury zachodnia o ty-
le, o ile nawiaz̨uje do przeobrażenia państwa, ze swej natury zaś orientalna o tyle, o ile
przewiduje zniszczenie i zniesienie państwa13. Toteż wielkie imperia Wschodu, Afryki i
Ameryki zderzaja ̨ sie ̨ z olbrzymimi gładkimi przestrzeniami, które przenikaja ̨ je i utrzy-
muja ̨ rozwarstwienie mied̨zy ich elementami składowymi (nomos nie staje sie ̨ wsia,̨ wieś
nie łac̨zy sie ̨ z miastem, wielka hodowla jest sprawa ̨ nomadów itd.): państwa Wschodu na-
potykaja ̨ koczownicza ̨ maszyne ̨ wojenna.̨ Maszyna ta może powrócić na droge ̨ integracji,
działajac̨ jedynie w trybie rewolty i zmiany dynastycznej; to ona wynajduje jednak abo-

12 Zatarg mied̨zy Wschodem a Zachodem od wieków średnich (ujet̨y w pytaniu: dlaczego kapitalizm
na Zachodzie, a nie gdzieś indziej) stanowił inspiracje ̨ dla wielu znakomitych analiz, jakie znaleźć można u
współczesnych historyków. Zob. zwłaszcza Fernand Braudel, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm XV-
XVIII wiek, tłum. M. Ochab, P. Graff, PIW 1992, s.147-156; Pierre Chaunu, L’expansion européenne du XIIIe au XV
siècle, PUF 1959s. 334-339; Maurice Lombard, Espaces et réseaux du haut Moyen Age, Mouton 1971, rozdz. VII (i s.
219): „to, co na wschodzie zwie sie ̨wylesianiem, na zachodzie nazywa sie ̨karczunkiem; pierwsza zasadnicza
przyczyna przesuniec̨ia sie ̨ ośrodków panowania ze Wschodu na Zachód jest zatem natury geograficznej,
leśna polana okazuje sie ̨mieć wiek̨szy potencjał od pustynnej oazy”).

13 Uwagi Marksa dotyczac̨e formacji despotycznych w Azji znajduja ̨ potwierdzenie w analizach Maxa
Gluckmana w odniesieniu do Afryki (tenże, Custom and Conflict in Africa, Free Press 1959): formalna niezmien-
ność idzie w parze z nieustanna ̨ rebelia.̨ Idea „przekształcenia” państwa wydaje sie ̨ z gruntu zachodnia. Nie-
mniej kolejna idea, idea „zniszczenia” państwa, odsyła w sposób bardziej bezpośredni do wschodu oraz sytu-
acji koczowniczej maszyny wojennej. Podejmowano próby ujec̨ia obu tych idei jako nastep̨ujac̨ych po sobie
faz rewolucji; zachodza ̨ jednak mied̨zy nimi nader istotne różnice, przez co ich pogodzenie nastrec̨za pewne
trudności, co przejawia sie ̨m.in. w sporzemied̨zy nurtami socjalistycznymi a anarchistycznymiwXIXwieku.
Sam zachodni proletariat rozpatruje sie ̨ z dwóch punktów widzenia: jako daż̨ac̨y do przejec̨ia władzy i prze-
kształcenia aparatu państwa, czyli z punktu widzenia siły roboczej, ale także jako domagajac̨y sie ̨ zniszczenia
państwa, czyli z punktu widzenia siły nomadyzacji. Nawet Marks określa proletariat nie tylko mianemwyalie-
nowanego (przez prace)̨, lecz równieżmianempozbawionego swego terytorium. Proletariat, w tym ostatnim
aspekcie, okazuje sie ̨ spadkobierca ̨koczownika. Nie tylko wielu anarchistów przywołuje wat̨ki koczownicze
zaczerpniet̨e ze Wschodu; przede wszystkim sama dziewiet̨nastowieczna burżuazja ochoczo utożsamia pro-
letariuszy z koczownikami, porównujac̨ Paryż do miasta prześladowanego przez koczownicze hordy (por.
Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, LGF 1978, s. 602-604).
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licjonistyczne marzenia i rzeczywistość, jako maszyna koczownicza. Państwa Zachodu sa ̨
znacznie lepiej chronione przez swa ̨żłobiona ̨przestrzeń, przez co dysponuja ̨wiek̨sza ̨swo-
boda ̨w utrzymaniu w całości swych elementów składowych, stawiajac̨ czoło koczownikom
jedynie pośrednio, za pośrednictwem wywoływanych przez nich bad̨ź uosabiajac̨ych sie ̨w
nich migracji14.

Jednym z podstawowych zadań państwa jest żłobienie przestrzeni, nad która ̨ sprawuje
onowładze,̨ lub korzystanie z przestrzeni gładkich jako środka łac̨zności na potrzeby prze-
strzeni żłobionej. Nie tylko celem przezwycież̨enia koczownictwa, lecz również kontrolo-
wania migracji oraz, szerzej, objec̨ia prawnym panowaniem wszelkiego „zewnet̨rza”. Za-
władniec̨iewszelkimi prad̨ami przebiegajac̨ymi przez ekumene ̨– oto sprawa życia i śmierci
dla każdego państwa. Państwo nie odcina sie ̨ zatem, jeśli tylko może, od procesu tamowa-
nia wszelkiego rodzaju przepływów – populacji, towarów, handlu, pieniad̨za, kapitałów
itp. Wciaż̨ jeszcze potrzebuje ono utartych szlaków biegnac̨ych w ściśle określonych kie-
runkach, ograniczajac̨ych pred̨kość, regulujac̨ych obroty, relatywizujac̨ych ruch i szczegó-
łowo obrachowujac̨ych wzgled̨ne ruchy podmiotów i przedmiotów.

Stad̨ doniosłość tezy Paula Virilio, który pokazuje, że „władze ̨ polityczna ̨ państwa sta-
nowi polis, policja, to znaczy zarzad̨ dróg”, a „bramy polis, jego myta i cła to zapory, filtry
płynności mas, możliwości przenikania migranckich sfor”, osób, zwierzat̨ i dóbr15. Ciaż̨e-
nie, gravitas, to istota państwa. Nie jest wcale prawda,̨ że pred̨kość jest państwu nieznana;
domaga sie ̨ ono jednak odebrania ruchowi, nawet najgwałtowniejszemu, statusu absolut-
nego stanu ruchomego ciała zajmujac̨ego przestrzeń gładka ̨i przekształcenia owego ruchu
we wzgled̨na ̨właściwość czegoś „poruszonego”, co przemieszcza sie ̨ z jednego punktu do
drugiego w przestrzeni żłobionej. W tym sensie państwo nadal rozkłada, składa na powrót
i przekształca ruch oraz reguluje pred̨kość. Państwo jako dróżnik, przetwornik, wez̨eł dro-
gowy: w tym ujec̨iu pełni ono funkcje ̨ inżyniera. Pred̨kość i ruch bezwzgled̨ny nie oby-
waja ̨ sie ̨ bez praw, owe prawa przynależa ̨ wszak do nomos, gładkiej, rozmieszczajac̨ej go
przestrzeni, zaludniajac̨ej go maszyny wojennej. Koczownicy zbudowali maszyne ̨ wojen-
na ̨dziek̨i wynalezieniu pred̨kości bezwzgled̨nej, jako „synonimu” pred̨kości. I zawsze, gdy
mamy do czynienia z działaniem skierowanym przeciw państwu, niezdyscyplinowaniem,
rozruchami, partyzantka ̨ czy rewolucja ̨ jako aktem, rzec można, że maszyna wojenna oży-
wa, że pojawia sie ̨ nowy koczowniczy potencjał wraz z ponownym rozpostarciem gładkiej
przestrzeni czy przywróceniem sposobu bycia w przestrzeni tak, jak gdyby ta była gład-
ka (Virilio powołuje sie ̨ na ważny dla rewolucji i zamieszek wat̨ek „zajmowania ulicy”).

14 Por. Lucien Musset, Les invasions, le second assault, PUF 1965: przykładowo analiza trzech duńskich
„faz”, s. 135-137.

15 Paul Virilio, Pred̨kość i polityka, tłum. S. Królak, Sic! 2008, s. 21-22 i passim. Nie tylko „miasta” nie spo-
sób pomyśleć w oderwaniu od zewnet̨rznych strumieni, z którymi sie ̨styka i których przepływ reguluje, lecz
również ściśle architektoniczne zespoły, takie jak przykładowo forteca, sa ̨ tak naprawde ̨ transformatorami,
dziek̨i ich wewnet̨rznym przestrzeniom umożliwiajac̨ym analizowanie, kontynuowanie lub przywracanie
ruchu. Virilio stwierdza, że problem tkwi nie tyle w zamkniec̨iu, ile w zarzad̨zaniu drogami i kontroli ru-
chu. Foucault dokonał w podobnym duchu analizy szpitala morskiego jako pewnego operatora i filtra; zob.
Nadzorować i karać, tłum. T. Komendant, KR 2009, s. 139-140.
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Z tego wzgled̨u jedyna ̨ odpowiedzia ̨ państwa na wszystko, co mu sie ̨ wymyka, jest żłobie-
nie przestrzeni. Państwo nie może przywłaszczyć sobie maszyny wojennej jako takiej bez
wprawienia jej w ruch wzgled̨ny, co dokonało sie ̨wraz z wprowadzeniem modelu twierdzy
jako regulatora ruchu, majac̨ego stanowić przeszkode ̨ dla nomadów, pułapke ̨ i tame,̨ na
których załamywać miał sie ̨ bezwzgled̨ny ruch wirowy. Z kolei, gdy państwu nie udaje sie ̨
wyżłobić swej wewnet̨rznej czy sas̨iedniej przestrzeni, przepływajac̨e przez nie strumie-
nie przybieraja ̨ z konieczności pred̨kość maszyny wojennej skierowanej przeciw niemu,
rozmieszczonej w przestrzeni gładkiej, wrogiej i buntowniczej (nawet jeśli inne państwa
zdołaja ̨ ukradkiem zarysować ja ̨własnymi żłobieniami). Był to przypadek Chin, które pod
koniec XIV wieku, mimo zaawansowania swej techniki żeglarskiej i sztuki nawigacji, od-
wróciły sie ̨ od bezmiaru morskiej przestrzeni, by nastep̨nie biernie przyglad̨ać sie ̨ temu,
jak strumień handlowy zwraca sie ̨ przeciw nim w przymierzu z piractwem, nie potrafiac̨
na to zareagować inaczej, aniżeli za pomoca ̨ polityki bezruchu, wprowadzenia surowych
restrykcji handlowych, które jedynie umocniły zwiaz̨ek handlu z maszyna ̨wojenna1̨6.

Sytuacja jest jeszcze bardziej zagmatwana, niż moglibyśmy przypuszczać. Morze jest
najprawdopodobniej najbardziej podstawowa ̨ gładka ̨ przestrzenia,̨ najdoskonalszym mo-
delem hydraulicznym. Jednak spośród wszystkich gładkich przestrzeni jest ono również
ta,̨ która ̨ najwcześniej usiłowano wyżłobić i przekształcić w powiaz̨aniu z ziemia ̨ poprzez
wytyczenie stałych dróg, ustalenie kierunków, zaprowadzenie ruchu wzgled̨nego, urucho-
mienie całej tej kontr-hydraulicznej sieci kanałów i przewodów. Jedna ̨ z przyczyn hege-
monii Zachodu jest zdolność jego aparatów państwa do żłobienia morza, dziek̨i połac̨ze-
niu technik Północy z technikami śródziemnymi, przywłaszczeniu sobie Atlantyku. Jed-
nak przedsiew̨ziec̨ie to natychmiast zaowocowało zupełnie nieoczekiwanymi skutkami:
pomnożenie ruchówwzgled̨nych, przyspieszenie wzgled̨nych pred̨kości w przestrzeni żło-
bionej kończy sie ̨ ponownym rozpostarciem przestrzeni gładkiej i wprowadzeniem ruchu
bezwzgled̨nego. Jak podkreśla Virilio, morze jest siedliskiem floty w pogotowiu, w którym
nie przemieszcza sie ̨ już z jednego punktu do drugiego, lecz zajmuje sie ̨ cała ̨ przestrzeń z
jednego dowolnego punktu: zamiast żłobić przestrzeń, ogarnia sie ̨ ja ̨ za pomoca ̨ wektora
deterytorializacji w ruchu stałym. Tego rodzaju nowoczesna strategia z morza przeniosła
sie ̨ w atmosfere ̨ jako nowa ̨ przestrzeń gładka,̨ obejmujac̨ również cała ̨ Ziemie,̨ ujmowana ̨
odtad̨ jako pustynia czy morze. Jako przetwornik i wychwytnik, państwo nie tylko relaty-
wizuje ruch; przywraca ono również ruch bezwzgled̨ny. Nie przechodzi ono wyłac̨znie od
gładkiego do żłobionego, lecz rozpościera na powrót przestrzeń gładka,̨ przywraca gład-
kość na skraju żłobień. To prawda, że ów nowy koczowniczy ruch towarzyszy maszynie
wojny światowej, której organizacja wykracza poza aparaty państwa i przechodzi w kom-
pleksy energetyczne, wojskowo-przemysłowe, wielonarodowe. Chodzi o przypomnienie,
że przestrzeń gładka i forma zewnet̨rzności nie sa ̨bynajmniej z konieczności powołane do
rewolucji; zmieniaja ̨ raczej radykalnie swe znaczenie w wyniku działań, w których współ-

16 Informacje dotyczac̨e chińskiej i arabskiej nawigacji, powodów ich niepowodzenia oraz wagi tego
zagadnienia w kontaktach mied̨zy Wschodem a Zachodem, znaleźć można w: Fernand Braudel, Kultura ma-
terialna, s. 331-340 oraz Pierre Chaunu, L’expansion européenne, s. 288-308.
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uczestnicza ̨ oraz w konkretnych warunkach, w których funkcjonuja ̨ lub sa ̨ ustanawiane
(przykładem może być wzajemne zapożyczanie od siebie metod przez maszyne ̨ wojny to-
talnej, ludowej, a nawet partyzantki17).

Twierdzenie VI: Koczownicze istnienie wymaga z
konieczności liczbowych trybów maszyny wojennej
Dziesiat̨ki, setki, tysiac̨e, miriady: wszystkie armie utrzymuja ̨ zgrupowania dziesiet̨ne, do
tego stopnia, że za każdym razem, gdy sie ̨na nie natrafi, spodziewać sie ̨można organizacji
o charakterze wojskowym. Czyż nie w ten właśnie sposób armia deterytorializuje swych
żołnierzy? Armia składa sie ̨ z jednostek, z kompanii i dywizji. Liczby moga ̨ zmieniać swe
funkcje, kombinacje, stanowić element w zasadzie całkowicie odmiennych strategii, za-
wsze jednak zachodzi zwiaz̨ek mied̨zy Liczba ̨ a maszyna ̨ wojenna.̨ Nie chodzi o ilość, a o
organizacje ̨ i kompozycje.̨ Powołanie armii przez państwo nie może obyć sie ̨ bez owej licz-
bowej zasady, przejet̨ej jednak przez nie jedynie wraz z przywłaszczeniem sobie maszyny
wojennej. Gdyż owa idea liczbowej organizacji właściwa jest przede wszystkim nomadom.
To Hyksosi, koczownicy i zdobywcy, przynieśli ja ̨ ze soba ̨ do Egiptu; Mojżesz z kolei użył
jej w odniesieniu do swego ludu w trakcie Wyjścia za rada ̨ swego teścia-koczownika Je-
tro Kenity (Reuela), budujac̨ maszyne ̨wojenna,̨ której tryby wylicza Ksieg̨a liczb. Nomos jest
przedewszystkim liczbowe, arytmetyczne. Porównujac̨ grecki geometryzmz indo-arabska ̨
arytmetyka,̨ możemy zauważyć, że ta ostatnia zakłada nomos przeciwstawny logosowi, nie

17 Virilio nader trafnie opisuje „flote ̨w pogotowiu” oraz jej losy historyczne: „flota w pogotowiu to nie-
ustanna obecność niewidzialnej floty gotowej uderzyć w przeciwnika w dowolnym miejscu i czasie (…), to
nowa koncepcja przemocy, rodzac̨ej sie ̨ już nie z bezpośredniego starcia, lecz z odmiennych właściwości ciał,
z oceny ilości dozwolonego im ruchu w wybranym żywiole, nieustannej weryfikacji ich dynamicznej spraw-
ności (…) Nie idzie już o przemierzanie kontynentów i oceanów, przemieszczanie sie ̨ od miasta do miasta,
przeprawianie z jednego brzegu na drugi, flota w pogotowiu wynajduje nowe pojec̨ie ruchu pozbawionego
określonego celu w przestrzeni i czasie (…). Strategiczny okret̨ podwodny nie musi już nigdzie zmierzać, za-
dowala sie ̨ zajec̨iemmorza, zachowujac̨ przy tym niewidzialność (…), ziszczenie bezwzgled̨nie okreż̨nej, nie-
przerwanej niczym podróży, nie ma ona bowiem poczat̨ku ani końca (…) Jeśli, jak twierdził Lenin, chaos jest
doborem punktów przyłożenia sił, zmuszeni jesteśmy uznać, że punkty te obecnie nie sa ̨ już geostrategicz-
nymi punktami podparcia, gdyż wychodzac̨ z dowolnego punktu można dziś sieg̨nać̨ dowolnego innego (…).
Geograficzne umiejscowienie wydaje sie ̨ostatecznie tracić na strategicznym znaczeniu, to z kolei przypisuje
sie ̨ delokalizacji nośników, pozostajac̨ych w nieustannym ruchu” (s. 46-49 i 132-133). Teksty Virilio sa ̨ pod
każdymwzgled̨em ważkie i nowatorskie, jedyny punkt, który wydaje sie ̨nam problematyczny, dotyczy łac̨z-
nego potraktowania przezVirilio trzech grup pred̨kości, które namwydaja ̨sie ̨czymś odreb̨nym: 1) pred̨kości
o tendencji koczowniczej bad̨ź rewolucyjnej (zamieszki, partyzantka); 2) pred̨kości regulowanych, przekie-
rowywanych, przywłaszczanych przez aparat państwa („nadzór drogowy”); 3) pred̨kości odzyskanych przez
światowa ̨ organizacje ̨ wojny totalnej bad̨ź globalne zbrojenia (od floty w pogotowiu po strategie ̨ jad̨rowa)̨.
Virilio skłania sie ̨do utożsamienia tych grup z racji na podstawie ich wzajemnych oddziaływań, obnażajac̨ z
gruntu „faszystowski” charakter pred̨kości jako takiej. Zarazem jednak jego własne analizy daja ̨możliwość
przeprowadzenia takiego rozróżnienia.
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tylko dlatego, że koczownicy „wynajduja”̨ arytmetyke ̨ czy algebre,̨ ale również z tego po-
wodu, że arytmetyka i algebra kształtuja ̨ sie ̨w świecie rojac̨ym sie ̨ od koczowników.

Od tegomomentu znane sa ̨już trzy główne typy organizacji ludzkich: rodowy, terytorialny
oraz liczbowy. Organizacja rodowa cechuje społeczeństwa zwane pierwotnymi. Rody klano-
we sa ̨ z istoty segmentami w działaniu, tworzac̨ymi sie ̨ lub dzielac̨ymi, zmieniajac̨ymi sie ̨
w zależności od uznanego pochodzenia, celów i okoliczności. Z pewnościa ̨ liczba odgrywa
wielka ̨ role ̨w określeniu rodu i tworzeniu nowych lineaży. Ziemia również, gdyż plemien-
na segmentowość powiela i umacnia segmentowość klanowa.̨ Ziemia jednak jest przede
wszystkim materia,̨ w która ̨wpisuja ̨ sie ̨ dynamika rodowa oraz liczba, bed̨ac̨a narzed̨ziem
zapisu: zatem to rodowość i pochodzenie zapisuja ̨ziemie,̨ a wraz z liczebnościa ̨stanowi pe-
wien rodzaj „geodezji”. Wszystko ulega zmianie wraz z nadejściem społeczeństw państwo-
wych: powiada sie ̨ czes̨tokroć, że zaczyna panować zasada terytorialna. Równie dobrze
można by jednak uznać, że dochodzi do deterytorializacji, ziemia bowiem z czynnego ele-
mentu materialnego, wiaż̨ac̨ego sie ̨ z rodem, zamienia sie ̨w przedmiot. Własność jest wła-
śnie owym zdeterytorializowanym stosunkiem człowieka do ziemi: bad̨ź to jako własność
stanowiac̨a dobro państwa, nakładajac̨a sie ̨ na trwałe posiadanie właściwe wspólnocie ro-
dowej, bad̨ź przeobrażajac̨a sie ̨ sama w dobro prywatne jednostek powołujac̨ych do życia
nowa ̨wspólnote.̨ W obydwu przypadkach (po obu biegunach państwa) mamy do czynienia
z czymś na kształt nadkodowania ziemi, zastep̨ujac̨ego geodezje.̨ Rody bez wat̨pienia za-
chowuja ̨ olbrzymie znaczenie, a liczby zyskuja ̨ znaczenie własne, tym jednak, co wysuwa
sie ̨ na plan pierwszy, jest organizacja „terytorialna”, w której segmenty rodu, ziemi i licz-
by ujmuje sie ̨w nadkodowujac̨ej je przestrzeni astronomicznej lub w rozciag̨łości geometrycznej.
W archaicznych państwach imperialnych wyglad̨a to z pewnościa ̨ inaczej niż w państwach
nowoczesnych. Rzecz w tym, że państwo archaiczne obejmuje spatium u szczytu, jako prze-
strzeń zróżnicowana,̨ w głab̨ i na wielu poziomach, państwa nowoczesne zaś (poczynajac̨
od greckiego miasta-państwa) rozpinaja ̨ jednorodna ̨extensio, wewnet̨rznie ześrodkowana ̨
i składajac̨a ̨ sie ̨ z podzielnych podobnych cześ̨ci, którymi rzad̨za ̨ symetryczne i zwrotne
relacje. Te dwa modele, astronomiczny i geometryczny, nie tylko ściśle sie ̨ ze soba ̨ łac̨za,̨
lecz nawet w zakładanej rozdzielnej postaci każdy z nich zakłada podporzad̨kowanie ro-
dów i liczb owej metrycznej mocy, niezależnie, czy przejawia sie ̨ ona w postaci imperialne-
go spatium czy politycznej extensio18. Arytmetyka i liczba odgrywały zawsze rozstrzygajac̨a ̨
role ̨w aparacie państwa, poczaw̨szy od biurokracji imperialnej z jej trzema łac̨znymi ope-
racjami spisu, cenzusu i wyboru. Dotyczy to w jeszcze wiek̨szym stopniu nowoczesnych
form państwowych, które nie rozwineł̨yby sie ̨ bez użycia rachunkowości jako metody wy-

18 J.-P. Vernant poddał analizie zwiaz̨ek mied̨zy greckim miastem a jednorodna ̨ geometryczna ̨ rozcia-̨
głościa ̨ (Mythe et pensée chez les Grecs, Maspero 1971-1974, cześ̨ci I, III). Problem ten, w przypadku archaicz-
nych imperiów czy formacji późniejszych od klasycznego miasta, okazuje sie ̨z konieczności o wiele bardziej
skomplikowany. Przestrzeń w ich przypadku ma całkowicie odmienny charakter. Również tam wszakże do-
chodzi do podporzad̨kowania liczby przestrzeni, co sugeruje Vernant w odniesieniu do platońskiego ideal-
nego miasta-państwa. Pitagorejskie i neoplatońskie koncepcje liczby obejmuja ̨ astronomiczne przestrzenie
imperialne innego rodzaju aniżeli przestrzenie jednorodnie rozciag̨łe, zachowuja ̨ jednak podrzed̨ny status
liczb, dlatego moga ̨ one mieć charakter idealny, lecz już nie w sensie ścisłym „niemianowany” .
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pracowanej na pograniczu nauk matematycznych i socjotechniki (rachunek społeczny na
bazie ekonomii politycznej, demografii, organizacji pracy itp.). Ów element arytmetyczny
państwa zyskał swoista ̨moc w obróbce wszelkiego rodzaju materii: materii pierwszej jako
surowca, wtórnej materii wytwarzanych przedmiotów i ostatecznej materii, jaka ̨ stanowi
populacja ludzka. Liczba tym samym zawsze służyła opanowywaniu materii, kontroli jej
zmienności i ruchów, czyli wpisywaniu ich w czasoprzestrzenne ramy państwa, czy to w
postaci imperialnego spatium, czy też nowoczesnego extensio19. Zasada ̨ państwa jest tery-
torialność lub deterytorializacja, wiaż̨ac̨e liczbe ̨ z wielkościami metrycznymi (zważywszy
na coraz bardziej złożone metryki dokonujac̨e nadkodowania). Nie sad̨zimy, by Liczba mo-
gła w niej znaleźć przesłanki dla swej niezależności czy samodzielności, mimo obecności
wszystkich czynników niezbed̨nych do jej rozwoju.

Liczba niemianowana, czyli samodzielna organizacja arytmetyczna, nie wymaga ani jakie-
goś wyższego stopnia abstrakcji, ani wielkiej ilości. Odsyła wyłac̨znie do warunków moż-
liwości, jakie stanowi koczownictwo, oraz do warunków urzeczywistnienia, jakie zapew-
nia maszyna wojenna. To w armiach państwowych ujawnia sie ̨ problem obchodzenia sie ̨ z
wielkimi liczbami; w stosunku do innych kwestii, maszyna wojenna działa w oparciu o nie-
znaczne ilości, przetwarzane za pomoca ̨ liczb niemianowanych. W istocie liczby te ujaw-
niaja ̨ sie ̨ wraz z rozmieszczeniem rzeczy w przestrzeni, a nie podziałem przestrzeni czy
rozmieszczaniem jej samej. Liczba staje sie ̨ podmiotem. Niezależność liczby od przestrze-
ni nie wynika z abstrakcji, lecz z konkretnej natury gładkiej przestrzeni, zajmowanej bez
jej przeliczania. Liczba nie jest już w tym wypadku narzed̨ziem obrachunkowym ani mia-
ra,̨ lecz służy przesuniec̨iu: sama przesuwa sie ̨ po gładkiej przestrzeni. Przestrzeń gładka
nie jest rzecz jasna pozbawiona geometrii, ale w jej przypadku jest to, o czym zdaż̨yliśmy
sie ̨ już przekonać, geometria mniejsza, operacyjna i praktyczna, oparta na rysie i śladzie.
Ściśle biorac̨, liczba tymbardziej jest niezależna od przestrzeni, im bardziej przestrzeń nie-
zależna jest od metryki. Geometria jako nauka królewska nie ma wiek̨szego znaczenia dla
maszyny wojennej (z wyjat̨kiem państwowych sił zbrojnych, a i tam tylko w odniesieniu
do osiadłych fortyfikacji, sprowadzajac̨ jednak wówczas na generałów dotkliwe kles̨ki20).
Liczba podniesiona zostaje do rangi zasady tam, gdzie zajmuje przestrzeń i rozmieszcza
sie ̨ jako podmiot, a nie przemierza już żłobionej przestrzeni. Liczba to ruchliwy okupant,
ruchomość w gładkiej przestrzeni, przeciwstawiona geometrii nieruchomości w żłobionej
przestrzeni. Koczownicza jednostka liczbowa to wed̨rowny ogień, a nie wyłac̨znie namiot
zastygływnadmiernymbezruchu: „ogień bierze góre ̨nad jurta”̨. Liczba niemianowana nie
jest już podporzad̨kowana określeniommetrycznym ani wymiarom geometrycznym, znaj-
duje sie ̨wyłac̨znie w dynamicznej relacji z kierunkami geograficznymi: jest liczba ̨ kierun-
kowa,̨ a nie wymiarowa ̨ czy metryczna.̨ Koczownicza organizacja nomadyczna jest trwale

19 Dumézil podkreśla role ̨elementu arytmetycznego w najstarszych formach politycznej suwerenności,
starajac̨ sie ̨ wrec̨z określić trzeci biegun suwerenności; zob. Servius et la Fortune, oraz Le troisième souverain,
Maisonneuvre 1949. Ów arytmetyczny element pełni jednak raczej funkcje ̨ organizowania materii, a tym
samym podporzad̨kowania jej jednemu albo drugiemu z podstawowych biegunów.

20 Clausewitz podkreśla drugorzed̨na ̨ role ̨ geometrii w taktyce oraz strategii: O wojnie, tłum. A. Cicho-
wicz, L. Koc, Mireki 2007, s. 164-166 („Czynniki geometryczne”).
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arytmetyczna i kierunkowa: wszed̨zie rzad̨zi w niej ilość, dziesiat̨ki, setki, wszed̨zie tylko
kierunki, prawo i lewo: wódz liczbowy to również wódz lewa lub prawa21. Liczba niemia-
nowana jest rytmiczna, a nie harmoniczna. Nie wiaż̨e sie ̨ ani z kadencja,̨ ani z taktem; w
takt maszeruja ̨ jedynie państwowe siły zbrojne, w drylu i paradach; samodzielna organiza-
cja liczbowa czerpie swój sens skad̨inad̨, ze stepu i pustyni, gdzie wymagany jest porzad̨ek
przesuniec̨ia, gdzie linie lasu, państwowe figury i formy traca ̨ na znaczeniu. „Poruszał sie ̨
nierównym krokiem, dziek̨i czemu piasek wydawał tylko naturalne dźwiek̨i pustyni. W je-
go wed̨rówce nie było niczego, co zwróciłoby uwage ̨ czerwia. Ten sposób chodzenia tak
wszedł mu w krew, że Leto nie musiał o nim myśleć. Nogi poruszały sie ̨ same i w jego
krokach nie sposób było odkryć jakiegokolwiek rytmu”22. W maszynie wojennej i w ko-
czowniczej egzystencji liczba przestaje być liczona i przemienia sie ̨w cyfre,̨ dziek̨i czemu
stanowi „ducha jedności”, rodzi tajemnice ̨ i jej potomstwo (strategie,̨ szpiegostwo, podste-̨
py, zasadzke,̨ dyplomacje ̨ itd.).

Liczba niemianowana, ruchoma, samodzielna, kierunkowa, rytmiczna, cyfrowana: ma-
szyna wojenna jest nieuchronna ̨ konsekwencja ̨ koczowniczej organizacji (wraz ze wszyst-
kimi jej konsekwencjami zaznał jej Mojżesz). Nazbyt pochopnie kwestionuje sie ̨ dzisiaj te ̨
liczbowa ̨ organizacje,̨ wytykajac̨ jej wojskowy, a wrec̨z koncentracyjny charakter jako ty-
pu społeczności, w której ludzie nie sa ̨ już niczym wiec̨ej, niż zdeterytorializowanymi „nu-
merami”. Niesłusznie. Koszmar wart koszmaru, liczbowe organizowanie ludzi nie jest z
pewnościa ̨ bardziej okrutne, aniżeli organizacja rodowa czy państwowa. Traktowanie lu-
dzi jak liczb nie ustep̨uje koniecznie traktowaniu ich jak drzew, które sie ̨ wycina, czy jak
figur geometrycznych, które sie ̨wykrawa i modeluje. Co wiec̨ej, użycie liczby w charakte-
rze numeru, jako elementu statystycznego, właściwe jest państwowej liczbie zliczonej, nie
zaś liczbie niemianowanej. Świat koncentracyjny działa zaś w równym stopniu w trybie
numerowania, co w oparciu o rody i terytoria. Pytanie nie dotyczy zatem oceny, lecz spe-
cyfiki. Specyfika organizacji numerycznej wynika ze sposobu istnienia koczownika oraz z
maszynowej funkcji wojny. Liczba niemianowana przeciwstawia sie ̨ równocześnie kodom
rodowym i państwowemu nadkodowaniu. Budowa arytmetyczna, z jednej strony, służy se-
lekcji, wydobycia z lineaży elementów, które dadza ̨ sie ̨włac̨zyć w koczownictwo i sprzac̨ z
maszyna ̨wojenna;̨ z drugiej zaś, skierowaniu ich przeciw aparatowi państwa, przeciwsta-
wieniu maszyny istnieniu aparatu państwowego, wytyczeniu linii deterytorializacji, prze-
cinajac̨ych zarazem posiadłości rodowe, jak i terytoria bad̨ź deterytorialność państwa.

Podstawowa ̨ cecha ̨ liczby niemianowanej, czy to nomadycznej, czy wojennej, jest to, że
jest zawsze złożona, czyli wewnet̨rznie zróżnicowana i powiaz̨ana. Jest zawsze układem,
zespoleniem liczb. Dlatego właśnie nigdy nie wyłania z siebie wielkich, jednorodnych wiel-
kości, jak liczby państwowe czy liczba zliczona, leczwywołujewłaściwy sobie efekt bezmia-

21 Zob. jeden z wielkich starożytnych tekstów wiaż̨ac̨ych liczbe ̨ z kierunkiem w kontekście maszyny
wojennej, Ts’ien Sy-ma, Syn Smoka. Fragment zapisków historyka, tłum. M. Künstler, Czytelnik 2000 (zwłaszcza
rozdział o organizacji koczowniczego ludu Xiongnu).

22 Frank Herbert, Dzieci Diuny, tłum. Ł. Jerzyński, Zysk i S-ka 1999, s. 265-266. Można w tym kontekście
przywołać definicyjne cechy liczby niemianowanej, zaproponowany przez Julie ̨Kristeve:̨ „rozkład”, „mnogi i
przypadkowy podział” „punkt-nieskończoność”, „ścisłe przybliżenie” itp. (Semeiotike, Seuil 1969, s. 293-297).
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ru skutkiem swego zróżnicowanegowewnet̨rznego powiaz̨ania, to znaczy poprzez rozkład
różnorodności w swobodnej przestrzeni. Nawet armie państwowe, obchodzac̨ sie ̨ z wiek̨-
szymi liczbami, nie zapominaja ̨ o tej zasadzie (mimo prymatu liczby 10 jako „podstawy”).
Legion rzymski jest różnicowo powiaz̨ana ̨ liczba ̨ liczb, dziek̨i czemu jego oddziały zyskuja ̨
mobilność, jego posuniec̨ia zaś sa ̨geometryczne, zmienne, wielokształtne. Złożona czy też
wewnet̨rznie różnicowo powiaz̨ana liczba nie składa sie ̨ wyłac̨znie z ludzi, lecz, siła ̨ rze-
czy, również z broni, zwierzat̨ i pojazdów. Podstawowa jednostka arytmetyczna jest wiec̨
jednostka ̨ składania: na przykład, człowiek-koń-łuk (1x1x1), która to formuła umożliwiła
triumf Scytom; komplikuje sie ̨ ona jednak w miare,̨ jak „oreż̨” składa lub wiaż̨e ze soba ̨
wiek̨sza ̨ liczbe ̨ ludzi i zwierzat̨, jak w przypadku dwukonnego rydwanu z dwójka ̨wojowni-
ków, z których jeden nim kieruje, drugi zaś strzela (2x1x2 = 1) lub słynnej tarczy z dwo-
ma uchwytami, wprowadzonej w ramach reformy hoplickiej, spajajac̨ej ludzkie łańcuchy.
Niezależnie od swej wielkości „jednostka” jest zawsze wewnet̨rznie różnicowo powiaz̨ana.
Liczba niemianowana zawsze opiera sie ̨na wielu podstawach jednocześnie. Uwzgled̨nienia
wymagaja ̨ również stosunki arytmetyczne zewnet̨rzne, ujet̨e mimo to liczbowo, a wyraża-
jac̨e udział walczac̨ych w zbiorze wszystkich członków danego rodu czy plemienia, role ̨
rezerw i zasobów, utrzymania ludzi, rzeczy oraz zwierzat̨. Logistyka jest sztuka ̨utrzymywa-
nia tych stosunków zewnet̨rznych, przynależnych do maszyny wojennej w równym stop-
niu, co wewnet̨rzne stosunki strategii, czyli wzajemnego ułożenia walczac̨ych jednostek.
Obydwie stanowia ̨ nauke ̨ wiaz̨ań liczb wojennych. Wszelki układ obejmuje aspekt strate-
giczny oraz logistyczny.

Jednak liczba niemianowana ma również inna,̨ bardziej tajemnicza ̨ ceche.̨ Maszyna wo-
jenna zawsze wywołuje osobliwy proces replikacji bad̨ź arytmetycznego poteg̨owania, jak
gdyby działała na dwóch niesymetrycznych i nierównych seriach. Z jednej strony, rody lub
plemiona organizowane sa ̨ i reorganizowane podług liczby: skład liczbowy nakłada sie ̨ na
rody, wyłaniajac̨ nowa ̨ nadrzed̨na ̨ zasade.̨ Z drugiej strony, równocześnie z każdego rodu
wyciag̨a sie ̨ poszczególnych ludzi, by stworzyć z nich szczególne ciało liczbowe. Jak gdy-
by nowy liczbowy skład ciała-rodu nie mógł sie ̨ powieść bez stworzenia właściwego mu
ciała, które samo miałoby wymiar liczbowy. Sad̨zimy, że nie jest to zjawisko przypadko-
we, lecz konstytutywna, istotowa właściwość maszyny wojennej, działanie warunkujac̨e
usamodzielnienie sie ̨ liczby; liczba ciała/oddziału musi mieć za swój korelat ciało/oddział
liczby, liczba musi sie ̨ wiec̨ podwajać w wyniku dwóch uzupełniajac̨ych sie ̨ operacji. Cia-
ło społeczne nie jest numerowane, o ile liczba nie kształtuje szczególnego ciała/oddzia-
łu. Dżyngis-Chan, dokonujac̨ wielkiego dzieła złożenia stepu, zorganizował numerycznie
rody i wojowników z każdego rodu, przyporzad̨kowujac̨ im cyfry i podporzad̨kowujac̨ je
wodzom (dziesiat̨ki i dziesiet̨nicy, setki i setnicy, tysiac̨e i trybuni). Wyodreb̨nił on rów-
nież z każdego tak arytmetycznie ujet̨ego rodu niewielka ̨ liczbe ̨ ludzi stanowiac̨ych jego
straż przyboczna,̨ czyli dynamiczna ̨ formacje ̨ sztabu wojskowego, komisarzy, posłańców i
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dyplomatów (antrustie23). Jedno nie może obyć sie ̨ bez drugiego: podwojona deterytoriali-
zacja, gdzie druga podniesiona jest do wyższej poteg̨i. Mojżesz dokonujac̨ swego wielkiego
dzieła złożenia pustyni, poddawszy sie ̨ siła ̨ rzeczy raczej wpływom koczowników, niż mo-
cy Jahwe, przeprowadził spis wszystkich plemion i zorganizował je w trybie liczbowym.
Równocześnie ogłosił jednak prawo, na mocy którego to pierworodni z każdego plemienia
mieli odtad̨ podlegać jurysdykcji Jahwe, a jako że sa ̨ oni, z oczywistych wzgled̨ów, jesz-
cze zbyt młodzi, ich role ̨ w Liczbie przejać̨ miało wyróżnione plemie ̨ Lewitów, oblekajac̨e
w ciało Liczbe ̨ i tworzac̨e specjalna ̨ przyboczna ̨ straż arki przymierza. Ponieważ jednak
Lewici byli mniej liczni niż nowi pierworodni spośród wszystkich plemion, ci stanowia-̨
cy nadwyżke ̨ pierworodni mieli zostać wykupieni przez plemiona w postaci pobieranych
podatków (co odsyła nas do fundamentalnego aspektu logistyki). Maszyna wojenna nie
mogłaby sprawnie działać bez tego rodzaju podwójnej serii: skład liczbowy musi zastap̨ić
organizacje ̨ rodowa,̨ a zarazem zażegnać terytorialna ̨organizacje ̨ państwa. Wzdłuż tej po-
dwojonej serii określa sie ̨ władza w maszynie wojennej: moc nie zależy już od członów i
ośrodków ani potencjalnego współbrzmienia ośrodków i nadkodowania członów, lecz od
owych wewnet̨rznych relacji z Liczba,̨ niezależnych od ilości. Dotyczy to również napieć̨
i walk o władze:̨ mied̨zy plemionami a Lewitami w czasach Mojżesza, mied̨zy „nojanami”
a „antrustiami” w epoce Dżyngis-Chana. Nie jest to jednak bynajmniej opór rodów, które
pragneł̨yby odzyskać swa ̨ dawna ̨ samodzielność, ani zapowiedź walki o aparat państwa:
to napiec̨ie właściwe maszynie wojennej, jej szczególnej władzy i swoistemu ograniczeniu
władzy „wodzowskiej”.

Skład liczbowy, czyli liczba niemianowana, obejmuje zatemkilka działań: arytmetyzacje ̨
wyjściowych całości (rody); połac̨zeniewydobytych pod-całości (dziesiat̨ek i sotni itd.); for-
mowanie przez zastep̨owanie innego zbioru odpowiadajac̨ego zbiorowi złac̨zonemu (szcze-
gólne ciało). To ostatnie działanie wymaga najwiek̨szego urozmaicenia i najwiec̨ej orygi-
nalności ze strony koczowniczej egzystencji. Z chwila ̨przywłaszczenia przez państwo ma-
szyny wojennej w armiach państwowych pojawia sie ̨ ten sam problem. Skoro arytmetyza-
cja ciała społecznego wiaż̨e sie ̨ z ukształtowaniem odreb̨nego, szczególnego ciała/oddzia-
łu, które samo jest arytmetyczne, możliwe jest wyłonienie i złożenie owego szczególnego
ciała/oddziału na pare ̨ sposobów:

1. z uprzywilejowanego rodu bad̨ź plemienia, którego dominacja nabiera odtad̨ nowe-
go znaczenia (przypadek Mojżesza i Lewitów);

2. z przedstawicieli każdego z rodów, które od tej pory służa ̨ za zakładników (pierwo-
rodni – azjatycki przypadek Dżyngis-Chana);

3. z zupełnie innych elementów, zewnet̨rznych wobec podstawowej społeczności – nie-
wolników, obcych lub wyznawców innej religii (przypadek ustroju saksońskiego, w

23 Boris Iakovlevich Vladimirtsov, Le régime social desMongols, Maisonneuve 1948. Termin, którym posłu-
guje sie ̨Vladimirstsov, antrustie, zapożyczony został z porzad̨ku saksońskiego, w którym król tworzył wokół
siebie kompanie,̨ u Franków „trust”.
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którym król wyłaniał swe szczególne ciało z grona frankijskich niewolników; jednak
dotyczy to jednak przede wszystkim islamu, co znalazło wyraz wrec̨z w wytworze-
niu szczególnej kategorii socjologicznej „wojskowych niewolników”; jak w przypad-
ku egipskich mameluków, niewolników uprowadzanych ze stepów czy z Kaukazu,
kupowanych za młodu przez sułtana, czy osmańskich janczarów, wywodzac̨ych sie ̨
ze wspólnot chrześcijańskich)24.

Czyż nie stad̨ wział̨ sie ̨ ów ważny wat̨ek „koczowników jako porywaczy dzieci”? Zwłasz-
cza ostatni z przywołanych przypadków jaskrawo unaocznia, w jaki sposób szczególne cia-
ło staje sie ̨ elementem warunkujac̨ym władze ̨ w maszynie wojennej. Rzecz w tym, że ma-
szyna wojenna wraz z koczownicza ̨ egzystencja ̨ musza ̨ zażegnać zarazem powrót arysto-
kracji rodowej, jak również uporać sie ̨ z nowo wyłonionymi funkcjonariuszami imperium.
Wszystko komplikuje dodatkowo fakt, że samo państwo jest czes̨to zmuszone do posługi-
wania sie ̨ niewolnikami w roli wysokich urzed̨ników. Przekonamy sie,̨ że działo sie ̨ tak z
różnych powodów i że oba te nurty łac̨za ̨sie ̨ze soba ̨w instytucji armii, wypływajac̨ jednak
z dwóch odmiennych źródeł – z racji tego, że władza dzierżona przez niewolników, obcych
i uprowadzonych w maszynie wojennej nomadycznego pochodzenia, różni sie ̨ zasadniczo
od władzy arystokracji rodowych, jak również tej, jaka ̨ sprawuja ̨ urzed̨nicy państwowi i
biurokraci. Pełnia ̨ oni zwykle funkcje ̨ „komisarzy”, wysłanników, dyplomatów, szpiegów,
strategów i logistyków, a czasami nawet kowali. Swej roli nie zawdziec̨zaja ̨ jednak wyłac̨z-
nie jakiemuś „kaprysowi sułtana”. To raczej kaprysowi wodza wojennego objaśnienia do-
starcza obiektywne istnienie i potrzeba szczególnego liczbowego ciała/oddziału, owej Cy-
fry, która liczy sie ̨ tylko dziek̨i nomos. Deterytorializacja i stawanie sie ̨ cześ̨cia ̨ maszyny
wojennej jako takiej dokonuja ̨ sie ̨ równocześnie: ciało/oddział szczególne/-y, zwłaszcza
zaś niewolnik-niewierny-obcy, jest tym, kto staje się żołnierzem i wyznawca,̨ zdeterytoria-
lizowany jednocześnie w stosunku do rodów i państwa. By stać sie ̨ wyznawca,̨ trzeba sie ̨
urodzić niewiernym, by stać sie ̨ żołnierzem, trzeba sie ̨urodzić niewolnikiem. Potrzeba do
tego szczególnych instytucji i szkół: to wynalazek maszyny wojennej, nieustannie przez
państwo wykorzystywany i dostosowywany do jego własnych celów, póki nie stanie sie ̨
nie do poznania bad̨ź nie zostanie przywrócony pod biurokratyczna ̨ postacia ̨ sztabu czy
technokratyczna ̨postacia ̨ oddziału do zadań specjalnych bad̨ź w różnych odmianach „po-
czucia jedności”, służac̨ych państwu w równej mierze, w jakiej sie ̨ mu opiera, czy też w
osobie komisarzy oszukujac̨ych państwo o tyle, o ile mu służa.̨

To prawda, że koczownicy pozbawieni sa ̨historii; maja ̨ jedynie geografie.̨ Ich kles̨ka by-
ła tak sromotna i nieodwołalna, że można by rzec, iż historia stanowi jedność z triumfem
państwa i wraz z nim sie ̨ rozpoczyna. Dlatego stali sie ̨ oni obiektem powszechnej krytyki,
odmawiajac̨ej im jakiegokolwiek nowatorstwa, czy to technologicznego, metalurgicznego,
politycznego czy metafizycznego. Zarówno burżuazyjni, jak i radzieccy historycy (jak Gro-

24 Wyjat̨kowo interesujac̨ym przypadkiem byłby szczególny oddział kowali u Tuaregów, zwanych Ena-
dami („Innymi”); wywodzac̨y sie ̨ od sudańskich niewolników, żydowskich osadników z Sahary bad̨ź potom-
ków wojowników świet̨ego Ludwika. Zob. René Pottier, Les artisans sahariens du métal chez les Touareg, w:
„Métaux et civilizations”, vol. 1, nr 2, 1945-1946.
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usset i Vladimirtsov) przedstawiaja ̨ koczowników jako istoty ubogie w człowieczeństwo,
niczego nie rozumiejac̨e, nie znajac̨e ani technik, wobec których pozostaja ̨ obojet̨ni, ani
rolnictwa, ani miast, ani państw, które podbijaja ̨ i obracaja ̨ w perzyne.̨ Trudno zatem po-
jać̨, jakim sposobem koczownicy mogli odnosić zwycies̨twa w wojnach przy tak niskim u
nich poziomie rozwoju metalurgii: przypuszczenie, że otrzymywali oni techniczne uzbro-
jenie oraz polityczne rady od zdrajców i zbiegów z imperialnego państwa, wydaje sie ̨mimo
wszystko niewiarygodne. Trudno zrozumieć, jakim sposobem nomadzi mogli podejmować
wysiłek niszczeniamiast i państw, jeśli nie w imie ̨ jakiejś organizacji koczowniczej i maszy-
ny wojennej, nie określajac̨ej sie ̨przez niewiedze,̨ lecz przez ich cechy pozytywne, swoista ̨
dla nich przestrzeń, ich właściwy skład, zrywajac̨e z porzad̨kiem rodowym i odrzucaja-̨
ce forme ̨ państwowa.̨ Historia nie przestaje wymazywać nomadów. Próbowano stosować
w odniesieniu do maszyny wojennej kategorie ściśle militarne (tzn. „demokracji wojsko-
wej”), do koczownictwa zaś kategorie nawiaz̨ujac̨e do osiadłości i osadnictwa (tzn. „feu-
dalizm”). Obie hipotezy zakładaja ̨ jednak pewna ̨ zasade ̨ terytorialna:̨ albo, że państwo im-
perialne przywłaszcza sobie maszyne ̨ wojenna,̨ dokonujac̨ przydziału ziemi wojownikom
(cleroi i lenna) w nagrode ̨ za ich przysługi, albo, że własność, zyskujac̨ charakter prywat-
ny, sama ustanawia stosunki zależności mied̨zy posiadaczami tworzac̨ymi armie ̨ (lenność
w sensie ścisłym oraz wasalstwo). W obydwu przypadkach liczba podporzad̨kowana jest
„nieruchomej” organizacji fiskalnej, zarówno celem ustalenia, które ziemie moga ̨ zostać
nadane lub przekazane, jak i celemoszacowania świadczeńwymaganych od samychbenefi-
cjentów. Koczownicza organizacja wraz z maszyna ̨wojenna ̨ucinaja ̨ te problemy, zarówno
na poziomie ziemi, jak i fiskalizmu; wojownicy-wojowie, wbrew temu bowiem, co sie ̨ zwy-
kło sad̨zić, byli wielkimi innowatorami. Wynajduja ̨ oni właśnie „ruchoma”̨ terytorialność
i „ruchomy” fiskalizm, świadczac̨e o samodzielności zasady liczbowej: mimo możliwości
pomieszania czy połac̨zenia obu systemów, swoistość systemu koczowniczego polega na
podporzad̨kowaniu ziemi liczbom, które sie ̨po niej przemieszczaja ̨ i na niej rozmieszczaja ̨
oraz opodatkowaniu wewnet̨rznych stosunków mied̨zy tymi liczbami (na przykład u Moj-
żesza podatek wkracza w stosunek mied̨zy ciałami liczbowymi a szczególnym ciałem/od-
działem liczby). Mówiac̨ krótko, demokracja wojskowa oraz feudalizm nie tyle wyjaśniaja ̨
liczbowy koczowniczy skład, ile świadcza ̨ raczej o tym, co z niego przetrwało w ustrojach
osiadłych.

Twierdzenie VII: Afekty nomadycznej egzystencji
stanowia ̨ oreż̨ maszyny wojennej
Broń i narzed̨zia rozróżnić można na podstawie użytku (niszczenie ludzi lub produkcja
dóbr). Choć zewnet̨rzne rozróżnienie wyjaśnia pewne drugorzed̨ne zastosowania przed-
miotu technicznego, dopuszcza ono jednak możliwość ogólnej wymienności mied̨zy oby-
dwiema grupami, dlatego rozróżnienie wewnet̨rzne mied̨zy bronia ̨ a narzed̨ziami nastre-̨
cza znacznych trudności. Typy uderzenia, jak je określił Leroi-Gourhan, mieszcza ̨ sie ̨ po
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obydwu stronach. „Przez kolejne wieki najprawdopodobniej narzed̨zia rolnicze pozosta-
wały tożsame z bronia ̨wojenna”̨25. Można wiec̨ mówić w tym przypadku o pewnym „eko-
systemie”, który nie jest usytuowany jedynie u zarania, a w którym narzed̨zia pracy i broń
wojenna zamieniaja ̨sie ̨ swymi określeniami: wydaje sie,̨ że nawetmaszynowa gromada obej-
muje jedne i drugie. Odnosimy jednak wrażenie, że zachodza ̨mied̨zy nimi znaczne różnice
wewnet̨rzne, nawet jeśli nie sa ̨ one istotowe, czyli logiczne bad̨ź pojec̨iowe, i nawet jeśli
pozostaja ̨ one uchwytne jedynie w przybliżeniu. W pierwszym przybliżeniu broń pozosta-
je w zasadniczej relacji z rzutem. Bronia ̨ jest przede wszystkim to, co wyrzuca/wystrzela
bad̨ź jest wyrzucane/wystrzeliwane, przy czym wyrzutnik jest tutaj elementem kluczo-
wym. Broń ma charakter balistyczny; samo pojec̨ie „problemu” odnosi sie ̨ do maszyny
wojennej. Im wiec̨ej mechanizmów rzutowych/rzutowania zawiera narzed̨zie, w tym szer-
szym zakresie działa jako broń, potencjalna bad̨ź tylko metaforycznie. Ponadto, narzed̨zia
nieustannie równoważa ̨ zawarte w nich mechanizmy rzutujac̨e/wyrzucajac̨e lub dostoso-
wuja ̨ je do innych celów. Co prawda brońmiotajac̨a (ściśle ujmujac̨, rzucana bad̨ź wyrzuca-
jac̨a) to tylko jeden spośród wielu rodzajów broni; nawet broń rec̨zna wszelako wymaga od
dłoni i ramion, które sie ̨ nia ̨ posługuja,̨ innego użytku niż narzed̨zia, użytku rzutujac̨ego,
o czym świadcza ̨ sztuki walki. Narzed̨zie z kolei w znacznie wiek̨szym stopniu znamionuje
sie ̨ wychwytem, (wy)rzutem do wewnat̨rz; obrabia ono materie ̨ z oddali, by doprowadzić
ja ̨ do stanu równowagi lub przysposobić jej forme ̨ wewnet̨rzności. Działanie na dystans
istnieje w obydwu przypadkach, jednak w jednym jest ono odśrodkowe, w drugim – do-
środkowe. Można by rzec również, że narzed̨zie napotyka opór, który ma przezwycież̨yć
lub spożytkować, broń natomiast działa w trybie przeciwnatarcia, służac̨ odparowywaniu
ciosów, których ma uniknać̨ lub które powinna zadać (przeciwnatarcie jest wrec̨z czynni-
kiem wynalazczym, naped̨zajac̨ym maszyne ̨ wojenna,̨ pod warunkiem, że nie sprowadza
sie ̨ ono jedynie do ilościowego podbijania stawek czy do obronnej parady).

Po drugie, broń i narzed̨zia „na ogół” (w przybliżeniu) pozostaja ̨w odmiennym stosunku
z ruchem i pred̨kościa.̨ Podkreślenie faktu wzajemnego uzupełniania sie ̨ broni i pred̨kości
uznać należy za kolejny ważki teoretyczny wkład Paula Virilio: broń wynajduje pred̨kość
czy też odkrycie pred̨kości wynajduje broń (skad̨ wynika rzutujac̨y charakter broni). Ma-
szynawojennawyzwalawłasnywektor pred̨kości, na tyle szczególny, żewymagawłasnego
imienia; nie jest to wyłac̨znie moc niszczac̨a, to również „dromokracja” (czyli nomos). Po-
za innymi korzyściami, jakie daje, idea ta wyraża nowy tryb podziału mied̨zy polowaniem
a wojna.̨ Albowiem, nie tylko nie ulega wat̨pliwości, że wojna nie wywodzi sie ̨ od łowów,
lecz samo polowanie jako takie nie wspiera użycia broni: albo prowadzi do zatarcia same-
go rozróżnienia oraz całkowitej wymienności broni na narzed̨zia, albo też wykorzystuje
dla własnych potrzeb broń już wyróżniona ̨ i ustanowiona.̨ Jak powiada Virilio, wojna nie
pojawia sie ̨bynajmniej wmomencie, w którym człowiek podchodzi do człowieka jak łowca
do zwierzyny, lecz przeciwnie, gdy przechwytuje siłe ̨ zwierzyny łownej, by nawiaz̨ać z czło-
wiekiem relacje ̨o zupełnie innym charakterze – stosunekwojenny (już nie jak ze zdobycza,̨
lecz jak z wrogiem). Nic wiec̨ dziwnego w tym, że maszyna wojenna jest wynalazkiem ko-

25 J. F. Fuller, Armament and History, Scribner 1945, s. 5.
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czowniczych hodowców: hodowla i tresura nie łac̨za ̨ sie ̨ ani z pierwotnym polowaniem,
ani z osiadłym udomowieniem, sa ̨ one w sensie ścisłym wynikiem odkrycia systemu rzu-
tujac̨ego i wyrzucajac̨ego. Zamiast odpowiadać przemoca ̨ na przemoc czy sprawować ja ̨
„raz na zawsze”, maszyna wojenna wraz z hodowla ̨ i tresura ̨ wprowadza ekonomie ̨ prze-
mocy, czyli narzed̨zia zapewniajac̨e jej trwałość i bezgraniczność. „Rozlew krwi, posyła-
nie na bezpośrednia ̨ śmierć, to przeciwieństwa nieograniczonego użytkowania przemocy,
czyli jej ekonomii. (…) Ekonomia przemocy przynależna jest nie myśliwemu kryjac̨emu się w ho-
dowcy, lecz zwierzynie łownej. W jeździectwie zachowuje sie ̨ energia kinetyczna, pred̨kość
konia, a nie proteiny (nie mies̨o, a motor). (…) W polowaniu z kolei, myśliwy daż̨y do po-
wstrzymania ruchu dzikiego zwierzec̨ia przez systematyczny ubój, zadaniemhodowcy jest
zachowanie go przy życiu, a dziek̨i tresurze, jeździec włac̨za sie ̨ w ów ruch, wywołujac̨ je-
go przyspieszenie”. Choć naped̨ technologiczny rozwinie te ̨ tendencje,̨ „jeździectwo jest
pierwszym wyrzutnikiem wojownika, jego pierwszym uzbrojeniem”26. Stad̨ stawanie-sie-̨
zwierzec̨iem w maszynie wojennej. Czy oznacza to, że przed wynalezieniem jeździectwa i
kawalerii nie istniała maszyna wojenna? Niewłaściwe to pytanie. Rzecz w tym, żemaszyna
wojenna prowadzi do wyzwolenia wektora pred̨kości, przeradzajac̨ego sie ̨ w niezwiaz̨ana ̨
czy niezależna ̨ zmienna,̨ z czym nie mamy do czynienia w przypadku polowania, gdzie
pred̨kość odsyła przede wszystkim do zwierzyny łownej. Możliwe, że ów wektor biegu da-
je sie ̨ wyzwolić w piechocie bez konieczności uciekania sie ̨ do jeździectwa: co wiec̨ej, jeź-
dziectwo służyło jedynie transportowi czy przewozowi, bez zwiaz̨ku z owym swobodnym
wektorem. Tak czy owak, wojownik zapożycza od zwierzec̨ia idee ̨ naped̨u raczej, aniżeli
model ofiary. Nie uogólnia on idei ofiary w odniesieniu do wroga, lecz odrywa ja ̨ od idei
motoru, by zastosować do siebie samego.

Rodzi to jednak natychmiast dwojakiego rodzaju zastrzeżenia. Po pierwsze, maszyna
wojenna dopuszcza tyleż ciaż̨enie i cież̨kość, co pred̨kość (rozróżnienie na cież̨kie i lek-
kie, niesymetryczność obrony i ataku, przeciwieństwo spoczynku i napiec̨ia). Łatwo było-
by pokazać, że zjawiska „uczasowienia” czy nawet znieruchomienia i katatonii, tak ważne
na wojnie, uwzgled̨niaja ̨ pod pewnymi wzgled̨ami składowa ̨ czystej pred̨kości. W innych
przypadkach zaś odsyłaja ̨ do warunków, w jakich aparaty państwa przywłaszczaja ̨ sobie
maszyne ̨wojenna,̨ zwłaszcza urzad̨zajac̨ żłobiona ̨przestrzeń, w której przeciwstawne siły
moga ̨ sie ̨ zrównoważyć. Bywa, że pred̨kość odrywa sie,̨ jako własność pocisku, kuli, szrap-
nela, unieruchamiajac̨ sama ̨broń i żołnierza (tymbyło znieruchomieniew czasie pierwszej
wojny światowej). Równowaga sił jest jednak zjawiskiem oporu, ponieważ odparowanie za-
kłada porywczość i zmiane ̨ pred̨kości, zaburzajac̨e równowage:̨ to czołg podporzad̨kował

26 Paul Virilio, Métempsychose du passager, „Traverses”, nr 8, 1977. Virilio wszelako wskazuje na pośred-
nie przejście od polowania do wojny, odkad̨ kobieta służy za zwierze ̨ „pociag̨owe i juczne”, co pozwoliło my-
śliwym nawiaz̨ać mied̨zy soba ̨ stosunek „homoseksualnej konkurencji”, wykraczajac̨y poza stosunek łowny.
Zdaje sie ̨ jednak, że sam Virilio skłania nas do odróżnienia pred̨kości jako rzutowania i wyrzucania od prze-
mieszczenia jako ruchu i nośności. Maszyna wojenna określa sie ̨ z pierwszego punktu widzenia, drugi zaś
odsyła do sfery wspólnej. Koń, przykładowo nie przynależy do maszyny wojennej, o ile służy wyłac̨znie do
transportu ludzi, zsiadajac̨ych z niego, by podjać̨ walke.̨ Maszyna wojenna określa sie ̨ przez działanie, nie
przez transport, nawet jeśli transport jest odpowiedzia ̨ na działanie.
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całość swych operacji wektorowi-pred̨kości i przywrócił przestrzeń gładka ̨ dla ruchu, od-
rywajac̨ od ziemi broń wraz z ludźmi27.

Bardziej złożone jest odwrotne zastrzeżenie, w myśl którego pred̨kość wydaje sie ̨ przy-
należeć narzed̨ziu w nie mniejszym stopniu niż broni i w żadnym razie nie jest właściwo-
ścia ̨ maszyny wojennej. Historia naped̨u nie jest wyłac̨znie historia ̨ wojskowa.̨ Być może
jednak w tym przypadku nazbyt usilnie daż̨y sie ̨ do rozważania ilości ruchu, zamiast po-
szukiwaćmodeli jakościowych. Dwomamodelami naped̨ów idealnych byłby ped̨ (do) pracy
oraz ped̨ (do) swobodnego działania. Praca jest przyczyna ̨ naped̨owa,̨ napotykajac̨a ̨ rozma-
ite przeszkody i opory, działa na zewnat̨rz, wyczerpuje sie ̨ i wydatkuje w swych skutkach
i musi być nieustannie odnawiana. Swobodne działanie również jest przyczyna ̨ naped̨owa,̨
taka ̨ jednak, która spotyka sie ̨z oporem do przezwycież̨enia, nie działa jedynie w odniesie-
niu do ruchomego ciała jako takiego, nie wyczerpuje sie ̨ w swych skutkach i umiejscawia
sie ̨ mied̨zy dwiema chwilami. Niezależnie od jej miary i stopnia, w pierwszym wypadku
pred̨kość jest wzgled̨na, w drugim zaś – bezwzgled̨na (idea perpetuummobile). Co istotne w
pracy, to punkt przyłożenia siły wypadkowej wywieranej przez cież̨ar na ciało rozważane
jako „jedno” (cież̨kość) oraz przesuniec̨ie wzgled̨em tego punktu przyłożenia. W działaniu
swobodnym istotny jest zaś sposób, w jaki elementy ciała wymykaja ̨ sie ̨ ciaż̨eniu, by zajać̨
bezwzgled̨nie przestrzeń nieoznaczona.̨ Broń i jej obsługa odnosza ̨ sie,̨ jak sie ̨ zdaje, do
modelu swobodnego działania, narzed̨zia zaś – do modelu pracy. Przesuniec̨ie liniowe z
jednego punktu do drugiego wprawia narzed̨zia w ruch wzgled̨ny, natomiast wirowe zaj-
mowanie przestrzeni wprawia broń w ruch bezwzgled̨ny. Jak gdyby broń była ruchoma,
poruszała sie ̨ sama z siebie, narzed̨zie zaś było wyłac̨znie poruszane. Ów zwiaz̨ek narzed̨zi
z praca ̨ nie jest bynajmniej oczywisty, póki pracy nie zdefiniuje sie ̨ motorycznie bad̨ź re-
alnie, co właśnie uczyniliśmy. To nie narzed̨zie określa prace,̨ lecz na odwrót – narzed̨zie
zakłada prace.̨ Ponadto również broń wymaga, w sposób oczywisty, odnowienia przyczy-
ny, wydatkowania czy nawet rozpłyniec̨ia sie ̨w skutku, zderzenia z zewnet̨rznym oporem,
przesuniec̨ia siły itp. Próżno przypisywać broni jakaś̨ magiczna ̨moc, w przeciwieństwie do
ograniczeń narzed̨zi: broń i narzed̨zia podlegaja ̨tym samymprawom, określajac̨ymwspól-
na ̨ im sfere.̨ Zadaniem wszelkiej technologii jest jednak wykazywanie, że dany techniczny
element zachowuje abstrakcyjny, a właściwie nieokreślony charakter, o ile nie odniesie sie ̨
go do pewnego zakładanego przezeń układu. Maszyna jest pierwotna wzgled̨em elementu
technicznego; jednakże nie jest to maszyna techniczna, która sama stanowi złożenie ele-
mentów, lecz maszyna społeczna czy też kolektywna, układ mechaniczny, który określał

27 J. F. Fuller (Armament and History, s. 137 i nast.) pokazuje, że pierwsza ̨ wojne ̨ światowa ̨ ujmowano
przede wszystkim jako wojne ̨ofensywna,̨ oparta ̨na ruchu i na artylerii. Artyleria jednakże zwróciła sie ̨prze-
ciw sobie, prowadzac̨ do znieruchomienia. Ponownie rozpet̨ać wojny nie mogło zwiek̨szenie liczby armat,
leje po pociskach uczyniły bowiem teren jeszcze trudniejszym do zdobycia. Rozwiaz̨aniem, do którego w de-
cydujac̨y sposób przyczynili sie ̨ Anglicy, zwłaszcza zaś generał Fuller, okazał sie ̨ czołg: jako „okret̨ naziem-
ny” przywracał on ziemi charakter swego rodzajumorskiej czy gładkiej przestrzeni, „wprowadzajac̨ taktyke ̨
morska ̨do wojny lad̨owej”. Zgodnie z ogólna ̨zasada,̨ w odparowaniu nigdy nie odpowiada sie ̨ tym samym na
to samo: czołg jest odpowiedzia ̨na artylerie,̨ helikopter wyposażony w rakiety jest odpowiedzia ̨na czołg, itd.
Stad̨ bierze sie ̨ innowacyjny charakter maszyny wojennej, odmienny od innowacyjności maszyny roboczej.
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bed̨zie to, co w danymmomencie jest elementem technicznym, zastosowania tego elemen-
tu, jego zakres, ujec̨ie itp.

Przez zapośredniczenie układów typ selekcjonuje, kwalifikuje, a wrec̨z wynajduje ele-
menty techniczne. Nie sposób zatem mówić o broni czy narzed̨ziach bez wcześniejszego
określenia zakładanych przez nie urzad̨zeń, w skład których wchodza.̨ Dlatego twierdzili-
śmy, że broń i narzed̨zia różnia ̨ sie ̨ od siebie nie tylko zewnet̨rznie, mimo że pozbawione
sa ̨ istotowych odróżniajac̨ych je cech. Maja ̨ pewne cechy wewnet̨rzne (choć nie istotowe),
które odsyłaja ̨ do odpowiednich układów, w które sie ̨ je ujmuje. Tym, co urzeczywistnia
model swobodnego działania, nie jest wiec̨ sama broń w rozumieniu fizycznym, lecz raczej
układ „maszyny wojennej” jako przyczyna formalna broni. Z drugiej strony, tym, co urze-
czywistnia model pracy, nie sa ̨ narzed̨zia, lecz układ „maszyny roboczej” jako formalna
przyczyna narzed̨zia. Powiadajac̨, że broń nie daje sie ̨ oddzielić od wektora-pred̨kości, w
odróżnieniu od narzed̨zia, które pozostaje przywiaz̨ane do warunków cież̨kości, usiłuje-
my po prostu wskazać na różnice ̨ mied̨zy dwoma typami układów, nawet jeśli narzed̨zie
we właściwym mu układzie jest abstrakcyjnie „szybsze”, broń zaś – abstrakcyjnie „cież̨-
sza”. Narzed̨zie jest z istoty zwiaz̨ane z cież̨kościa,̨ z przemieszczeniem i zależnościa ̨ od
siły, które odkrywaja ̨ jego prawa w pracy, podczas gdy broń dotyczy wyłac̨znie sprawo-
wania lub przejawiania sie ̨ siły w przestrzeni i w czasie, w trybie swobodnego działania.
Broń nie spada z nieba, wymaga, rzecz jasna, wyprodukowania, przemieszczenia, zależno-
ści i oporu. Aspekt ten odsyła jednak do sfery wspólnej broni oraz narzed̨ziu i nie dotyczy
jeszcze specyfiki broni, ujawniajac̨ej sie ̨wyłac̨znie przy uwzgled̨nieniu siły dla niej samej,
bez odniesienia do liczby, ruchu, przestrzeni i czasu, gdy pred̨kość dodaje się do przemiesz-
czenia28. Ściśle rzecz biorac̨, broń jako taka nie odnosi sie ̨ do modelu pracy, lecz do mo-
delu swobodnego działania, przy czym zakłada sie,̨ że warunki pracy spełniane sa ̨ gdzie
indziej. Jednym słowem, z punktu widzenia siły, narzed̨zie wiaż̨e sie ̨z systemem cież̨kości-
przemieszczenia, cież̨aru-wysokości, broń zaś – z systemem pred̨kości-perpetuum mobile (w
znaczeniu, że pred̨kość jest sama z siebie „uzbrojeniem”).

Nader ogólna przewaga urzad̨zenia mechanicznego i kolektywnego nad elementem
technicznym przejawia sie ̨ wszed̨zie, zarówno w narzed̨ziach, jak i w broni. Broń i narze-̨
dzia sa ̨ tylko i wyłac̨znie konsekwencja.̨ Czes̨tokroć podkreślano, że broń jest niczym poza
organizacja ̨ bojowa,̨ która po nia ̨ sieg̨a. Broń „hoplicka” przykładowo istniała jedynie
dziek̨i falandze jako odmianie maszyny wojennej: ów układ stworzył jedyna ̨ nowa ̨ w
owym czasie broń, czyli dwuuchwytowa ̨ tarcze,̨ inne rodzaje broni istniały wprawdzie już
wcześniej, jednak tutaj ujet̨e zostały w innym zestawieniu, w którym nie pełniły tej samej
funkcji i miały odmienna ̨ nature2̨9. To zawsze układ stanowi system bojowy. Włócznia i
miecz istnieja ̨ od epoki braz̨u w zestawieniu człowiek-koń, stanowiac̨ym przedłużenie
sztyletu i oszczepu, oraz wypierajac̨ pierwsze uzbrojenie piechoty, jakim był młot i topór.

28 Na temat ogólnego podziału na dwa modele, „pracy-swobodnego działania”, „siły, która sie ̨
wyczerpuje-siły, która sie ̨zachowuje”, „skutku realnego-skutku formalnego”, itp. zob. wystap̨ienie Martiala
Guéroulta, Dynamique et métaphysique leibniziennes, Les Belles Lettres 1934, s. 55, 119 i nast. oraz s. 222-224.

29 Marcel Detienne, La phalange, problėmes et controverses, w: Problėmes de guerre en Grèce ancienne, Mouton
1968, „Technika to swego rodzaju wnet̨rze tego, co społeczne i mentalne”, s. 134.
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Strzemie ̨ z kolei wprowadza nowa ̨ postać zestawienia człowiek-koń, wymuszajac̨ nowy
rodzaj włóczni i nowe uzbrojenie; wszelako również to złożenie człowiek-koń-strzemie ̨
podlega zmianom i wywołuje rozmaite skutki, w zależności od tego, czy wiaż̨e sie ̨ je z
ogólnymi warunkami koczownictwa, czy też odnosi w późniejszym okresie do osiadłej
sytuacji feudalizmu. Sytuacja przedstawia sie ̨ zatem tak samo, jak w wypadku narzed̨zia:
również tamwszystko zależy od organizacji pracy, od układów, zmiennychmied̨zy ludźmi
i rzeczami. W ten sposób pług funkcjonuje jedynie jako specyficzne narzed̨zie w pewnym
zestawie, w którym dominuja ̨ „rozległe otwarte pola”, gdzie koń stopniowo wypiera
wołu w roli zwierzec̨ia pociag̨owego, ziemie ̨ zaczyna sie ̨ uprawiać metoda ̨ trójpolowa,̨
gospodarka zaś staje sie ̨ kwestia ̨ wspólnoty. Pług mógł wprawdzie istnieć wcześniej, lecz
jedynie pobocznie wzgled̨em innych układów, nie wydobywajac̨ych jego specyfiki i nie
wykorzystujac̨ych jego odmiennych od radła właściwości30.

Układy sa ̨namiet̨ne, to zestawy pragnienia. Pragnienie nie ma nic wspólnego z natural-
nym lub samoistnym uwarunkowaniem, nie ma pragnienia, które nie tworzyłoby układu,
jest ono zestawione i maszynowe. Racjonalność, sprawność i wydajność układu nie mo-
że sie ̨ obyć bez wywoływanych przezeń namiet̨ności, pragnień, tyleż go stanowiac̨ych, co
przezeń ustanawianych. Detienne wykazał, że greckiej falangi niepodobna oddzielić od
całkowitego odwrócenia wartości ani od zmiennych namiet̨ności, szarpiac̨ych stosunka-
mi pragnienia zwiaz̨anymi z maszyna ̨wojenna.̨ To jeden z tych przypadków: gdy człowiek
schodzi z konia, a relacja człowiek-zwierze ̨ ustep̨uje miejsca stosunkowi mied̨zy ludźmi w
oddziale piechoty, zwiastujac̨ym nadejście żołnierza-wieśniaka, żołnierza-obywatela. Do-
głeb̨nej przemianie ulega cały Eros wojny, właściwy grupie Eros homoseksualny zastep̨u-
je z wolna Erosa zooseksualnego, typowego dla jeźdźca. Państwo, przywłaszczajac̨ sobie
maszyne ̨ wojenna,̨ daż̨yło bez wat̨pienia do pogodzenia edukacji obywatela z wykwalifi-
kowaniem pracownika i wyszkoleniem żołnierza. Jednak, jeśli to prawda, że każdy układ
jest układem pragnienia, rzecz w tym, by przekonać sie,̨ czy układ wojenny i układ pracy,
rozważane ze wzgled̨u na siebie same, nie wywołuja ̨ przypadkiem wpierw namiet̨ności z
innego porzad̨ku. Namiet̨ności to operacje pragnienia, różnia ̨ sie ̨ w zależności od układu:
inna sprawiedliwość, inne okrucieństwo, inna litość itd. Reżim pracy jest nieoddzielny od
organizacji i przemian formy, której odpowiadaja ̨formacje podmiotowe. To namiet̨nościo-
wy porzad̨ek uczucia jako „formy robotniczej”. Uczucie wymaga szacowania materii i opo-
ru, jaki stawia, oceny znaczenia formy i jej przemian, ekonomii siły i jej przemieszczeń,
wszelkiej cież̨kości. Ustrój maszyny wojennej z kolei to raczej porzad̨ek afektów, odsyła
wyłac̨znie do ruchomości jako takiej, do pred̨kości i złożenia pred̨kości mied̨zy poszczegól-
nymi elementami. Afekt to gwałtowne wyładowanie emocjonalne, riposta, w odróżnieniu
od uczucia jako emocji zawsze już przemieszczonej, odwleczonej, opornej. Afekty sa ̨ poci-

30 Na temat strzemienia i pługu, zob. Lynn White junior, Medieval Technology and Social Change, Oxford
University Press 1962, rozdz I i II. Podobnie w przypadku azjatyckiej suchej kultury ryżu, na której przykła-
dzie można pokazać, że patyk do dłubania w ziemi, motyka czy pług zależne sa,̨ każde z osobna, od zbioro-
wych układów, zmieniajac̨ych sie ̨ wraz z wahaniami ges̨tości populacji i okresami ugoru, co pozwala Brau-
delowi stwierdzić, że „narzed̨zie w tym ujec̨iu jest konsekwencja,̨ nie zaś przyczyna”̨ (Kultura materialna,
gospodarka i kapitalizm, s. 148-149 [w polskim przekładzie nie udało sie ̨odnaleźć tego zdania – dopisek tłum.].
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skami, podobnie jak broń, uczucia zaś wiaż̨a ̨ sie ̨z introspekcja,̨ podobnie jak narzed̨zia. Do
broni podchodzi sie ̨afektywnie, o czym świadcza ̨nie tylkomitologie, lecz również średnio-
wieczne poematy epickie, romanse rycerskie i dworskie. Broń przynależy afektom, afekty
zaś – broni. Z tego punktu widzenia, najbardziej bezwzgled̨na nieruchomość, czysta kata-
tonia, podaż̨aja ̨ za wektorem-pred̨kości, niesione przez ów wektor, łac̨zac̨y paraliż gestu
z ped̨em ruchu. Rycerz zasypia na swym wierzchowcu, by nastep̨nie rzucić sie ̨ na nim do
galopu niczym strzała. Kleistowi udało sie ̨ odmalować najznakomitsze zestawienie tych
nagłych ataków katatonii, omdleń, napieć̨, a zarazem najwiek̨szych pred̨kości maszyny
wojennej: odsłania przed nami zatem stawanie-sie-̨bronia ̨przez element techniczny, a za-
razem stawanie-sie-̨afektem elementu namiet̨nego (równanie Pentezylei). Sztuki walki od
zawsze podporzad̨kowywały broń pred̨kości, zwłaszcza pred̨kości mentalnej (bezwzgled̨-
nej); z tego powodu jednak sa ̨one zarazem sztukami napiec̨ia i nieruchomości. Afekt prze-
biega poprzez punkty skrajne. Toteż sztuki wojenne nie domagaja ̨ sie ̨kodeksu jako sprawy
państwowej, lecz „dróg” jako torów, jakimi podaż̨aja ̨afekty; na tych drogach tyleż oducza
sie ̨ używania broni, ileż uczy posługiwania sie ̨ nia,̨ jak gdyby moc i kultura afektu były
prawdziwym celem układu, broń zaś jedynie doraźnym środkiem. Uczyć sie ̨ odczyniać,
odczyniać siebie samego – oto cecha maszyny wojennej: „nie czynić” wojownika, odczy-
nić podmiot. Ruch dekodowania przebiega maszyne ̨ wojenna,̨ nadkodowanie zaś zespala
narzed̨zie z organizacja ̨ pracy oraz państwem (nie oducza sie ̨ używania narzed̨zia, można
jedynie kompensować jego brak). Co prawda sztuki walki wciaż̨ oparte sa ̨na pewnympunk-
cie cież̨kości i regułach przesuniec̨ia. Drogi bowiem nie sa ̨ ściśle wytyczone. Jak daleko by
nie sieg̨ały, nadal przynależne sa ̨ domenie Bytu i jedynie przekładaja ̨w przestrzeń wspól-
na ̨ruchy bezwzgled̨ne innej natury: wykonywane w pustce, nie w nicości, lecz w gładkości
pustki, pozbawionej już celu: ataków, przeciwuderzeń i działań na oślep…31.

Z punktuwidzenia układu istotny stosunekwiaż̨e narzed̨zia ze znakami. Narzed̨zie okre-
ślane jest przez model pracy, przynależny do aparatu państwa. Czes̨to powiadano, że czło-
wiek w społeczeństwie pierwotnym nie podejmuje pracy w sensie ścisłym, nawet jeśli jego
działania sa ̨jasno określone i unormowane; wojownik również jako taki pracy nie wykonu-
je („prace” Herkulesa wymagaja ̨podporzad̨kowania sie ̨królowi). Element techniczny staje
sie ̨ narzed̨ziem wówczas, gdy odrywa sie ̨ od terytorium i odnosi sie ̨ do ziemi jako przed-
miot: jednak równocześnie znak przestaje być zapisywany na ciele i zaczyna wpisywać sie ̨
w obiektywna ̨ nieruchoma ̨materie.̨ Praca wymaga przechwycenia działania przez aparat
państwowy; jego semiotyzacji przez pismo. Stad̨ powinowactwo układu znaków-narzed̨zi,
układu znaków pisma-organizacji pracy. Inaczej w przypadku broni, pozostajac̨ej w zasad-
niczym stosunku z klejnotami. Nie wiemy już tak naprawde,̨ czym sa ̨ klejnoty, ponieważ
uległy wielu kolejnym adaptacjom. Coś jednak świta nam w głowie, gdy słyszymy, że złot-
nictwo było sztuka ̨„barbarzyńska”̨, sztuka ̨w najwyższym stopniu koczownicza,̨ gdywidzi-
my tychmistrzów sztuki mniejszej. Te wszystkie klamry, złote i srebrne tabliczki, te cacka,

31 Traktaty poświec̨one sztukom walki przypominaja,̨ że Drogi, wciaż̨ jeszcze podległe cież̨kości, mu-
sza ̨ przejść w pustke.̨ O teatrze marionetek Kleista, jeden z najbardziej instynktownie wschodnich tekstów
literatury zachodniej, przedstawia podobny ruch: linearne przemieszczenie centrum cież̨kości jest jeszcze
„mechaniczne” i odsyła do czegoś bardziej „mistycznego”, dotyczac̨ego duszy i nieznajac̨ego cież̨aru.
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te drobne ruchome przedmioty, nie tylko łatwe do transportu, lecz również przynależne
przedmiotowi, o ile sie ̨ porusza. Te tabliczki stanowia ̨ ślady wyrażenia czystej pred̨kości,
na samych przedmiotach ruchomych i ruchliwych. Obcy jest im stosunek mied̨zy forma ̨ a
materia,̨ funkcjonuja ̨ raczej w stosunku mied̨zy motywem a podłożem, gdzie ziemia jest
już tylko gruntem, a nawet sam grunt sie ̨ usuwa, podłoże jest bowiem równie mobilne, co
motyw. Nadaja ̨ one barwom pred̨kości światła, czerwieniac̨ złoto, ze srebra czyniac̨ zaś
białe światło. Przynależa ̨ do końskich uprzeż̨y, pochwy miecza, stroju wojownika, do re-̨
kojeści broni: zdobia ̨ rzeczy używane nawet tylko raz, jak choćby grot strzały. Niezależnie
od wysiłku i trudu, jakie w nie włożono, przynależa ̨ one do swobodnego działania, odno-
szonego do czystej mobilności, nie zaś do pracy, ze swa ̨ cież̨kościa,̨ stawianym oporem i
nakładem, jakiego wymagaja.̨ Wed̨rowny kowal odnosi złotnictwo do broni i na odwrót.
Złoto i srebro nabieraja ̨wielu innych funkcji, jednak nie sposób ich zrozumieć bez owego
koczowniczego wkładu maszyny wojennej; sa ̨ nie tyle materiałem, ile śladami wyrażenia,
pasujac̨ymi do broni (cała mitologia wojny nie tylko przechowuje sie ̨w srebrze, lecz jest w
nim czynnikiem sprawczym). Biżuteria to afekty odsyłajac̨e do broni, unoszone przez ten
sam wektor-pred̨kości.

Złotnictwo, biżuteria, zdobnictwo, nawet dekoracja nie tworza ̨ pisma, mimo że obda-
rzone sa ̨moca ̨ abstrakcji, która w niczym mu nie ustep̨uje. Moc ta jedynie inaczej sie ̨ roz-
kłada. Koczownicy nie odczuwaja ̨najmniejszej potrzeby tworzenia pisma, zapożyczajac̨ je
od osiadłych imperialnych sas̨iadów, którzy dostarczaja ̨ im nawet fonetycznej transkryp-
cji ich własnych jez̨yków32. „Złotnictwo jest sztuka ̨ barbarzyńska ̨par excellence: filigrany i
złote lub srebrne okrycia. (…) Sztuka scytyjska, zwiaz̨ana z koczownicza ̨ i wojenna ̨ ekono-
mia,̨ równocześnie uczestniczac̨a w wymianie handlowej zarezerwowanej dla cudzoziem-
ców, przybierze owa ̨ zbytkowna ̨ i zdobnicza ̨ postać. Barbarzyńcy nie odczuwaja ̨ potrzeby
tworzenia bad̨ź posługiwania sie ̨ jakimś ścisłym kodem, przykładowo podstawowa ̨ pikto-
ideografia,̨ a tym bardziej pismem sylabicznym, mogac̨ym konkurować z pismem używa-
nym przez ich wyżej rozwiniet̨ych sas̨iadów. Około IV i III wieku p.n.e. sztuka scytyjska
z okolic Morza Czarnego ulega tym samym graficznej schematyzacji form, bliższych line-
arnemu ornamentowi aniżeli proto-pismu”33. Istnieje rzecz jasna możliwość zdobienia pi-
smem błyskotek, metalowych płytek, a nawet broni, można wszelako używać do tego jedy-
nie uprzednio istniejac̨ego pisma. Wiek̨sze trudności nastrec̨za pismo runiczne, gdyż zdaje
sie ̨ ono pochodzić od biżuterii, klamer, elementów złotniczych, drobnych elementów wy-
posażenia bad̨ź pozostawać w ścisłym z nimi zwiaz̨ku. W poczat̨kowym okresie bowiem
runy pozbawione sa ̨wiek̨szej wartości komunikacyjnej, a ich funkcja publiczna jest nader
ograniczona. Ich tajemniczy charakter sprawia, że czes̨to interpretuje sie ̨ je jako pismo
magiczne. Działa ono jednak raczej w oparciu o afektywna ̨ semiotyke,̨ obejmujac̨a:̨

32 Por. Paul Pelliot, Les systèmes d’écriture en usage chez les ancien Mongols, „Asia Major” nr 2, 1925: Mon-
gołowie posługiwali sie ̨ pismem ujgurskim na równi z alfabetem syriackim (Tybetańczycy opracowali fone-
tyczna ̨ teorie ̨ pisma ujgurskiego); dwie wersje „Tajna historia Mongołów” dotarła do nas w dwóch wersjach:
w przekładzie na chiński oraz w fonetycznej transkrypcji zapisanej chińskimi znakami.

33 Georges Charrière, L’art barbare scythe, Du Cercle d’art. 1971, s. 185.
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1. sygnatury, takie jak znaki określajac̨e przynależność bad̨ź wykonanie;

2. krótkie komunikatywojenne bad̨źmiłosne. Tworzy ono raczej „tekst ornamentalny”
aniżeli piśmienniczy, „umiarkowanie przydatny, nawpół nieudanywynalazek”, sub-
stytut pisma. Charakter pisma przybiera ono dopiero w późniejszym okresie, wraz z
duńska ̨reforma,̨ przeprowadzona ̨w IX wieku n.e, w którym pojawiaja ̨sie ̨ inskrypcje
monumentalne, wraz z rozwojem władzy państwowej i w powiaz̨aniu z praca”̨34.

Można by poczynić zastrzeżenie, że narzed̨zia, broń, znaki i biżuteria sa ̨ w istocie
wszechobecne, pozostajac̨ we wspólnym użytkowaniu. Problem leży jednak gdzie indziej,
i nie chodzi o doszukiwanie sie ̨ źródła w każdym pojedynczym przypadku. Chodzi raczej
o rozpoznanie układów/złożeń, czyli określenie wyróżniajac̨ych cech, przesad̨zajac̨ych o
formalnej przynależności danego elementu do tego czy innego układu. Można by również
rzec, że architektura i kuchnia powiaz̨ane sa ̨ z aparatem państwa, w odróżnieniu od
muzyki i środków leczniczych o cechach wyróżniajac̨ych, które sytuuja ̨ je po stronie ko-
czowniczej maszyny wojennej35. Jest to wiec̨ metoda różnicujac̨a, która wprowadza podział na
broń i narzed̨zia, z co najmniej piec̨iu punktów widzenia: znaczenia (rzucanie-chwytanie),
wektora (pred̨kość-cież̨kość), wzorca (swobodne działanie-praca), wyrażenia (błyskotki-
znaki), zabarwienia namiet̨ności bad̨ź pragnienia (afekt-uczucie). Bez wat̨pienia aparat
państwa daż̨y do ujednolicenia tych porzad̨ków na drodze dyscyplinowania swej armii,
przekształcania pracy w jednostke ̨ podstawowa,̨ innymi słowy, nadawania im swojego
własnego charakteru. Niewykluczone jednak, że broń i narzed̨zia pozostaja ̨ ze soba ̨ w
innych jeszcze sojuszniczych stosunkach, jeśli ujmować je w nowych układach przekształ-
cenia. Zdarza sie ̨ wprawdzie wojownikowi nawiaz̨ywać sojusze chłopskie czy robotnicze,
przede wszystkim jednak to robotnicy, pracownicy i chłopi wynajduja ̨ na nowo maszyne ̨
wojenna.̨ Chłopi wnieśli znaczac̨y wkład do historii artylerii w okresie wojen husyckich,
gdy Zizka uzbroił w przenośne armaty ruchome fortyfikacje złożone z zaprzeż̨onych w
woły taborów. Łac̨zność mied̨zy robotnikiem a chłopem, bronia ̨ a narzed̨ziem, uczuciem
a afektem, wyznaczaja ̨ dogodny, choć przelotny moment do wzniecenia rewolucji i wojen
chłopskich. Schizofreniczny charakter narzed̨zia pozwala mu obrócić prace ̨ w swobodne
działanie, schizofreniczny charakter broni zaś pozwala jej przedzierzgnać̨ sie ̨w narzed̨zie
pojednania, zaprowadzania pokoju. Równocześnie przeciwnatarcia i oporu. Wszystko
jest dwuznaczne. Nie sad̨zimy jednak, by owa dwuznaczność mogła podważyć analizy
Jüngera, kreślac̨ego portret Buntownika jako ponadhistorycznej postaci, z jednej strony,

34 Por. Lucien Musset, Introduction à la runologie, Aubier 1965.
35 W przypadku koczowniczej maszyny wojennej mamy, rzecz jasna, do czynienia zarówno z kuchnia,̨

jak i z architektura,̨ różnych jednak w swym „ocechowaniu” od swej postaci osiadłej. Koczownicza architek-
tura, na przykład igloo Eskimosów czy drewniany pałac Hunówwywodza ̨sie ̨z namiotu; jegowpływna sztuke ̨
osiadła ̨przejawia sie ̨w kopułach i pół-kopułach, a zwłaszcza w wykreśleniu przestrzeni, która rozpościera się u
i od dołu, jak w przypadku namiotu. Koczownicze posiłki z kolei składaja ̨sie ̨z kończac̨ego post śniadania (tra-
dycja paskaliańska jawi sie ̨w tym świetle jako ściśle koczownicza). Z tego wzgled̨u kuchnia ta może stanowić
element maszyny wojennej: janczarzy przykładowo obrali za swój punkt zborny kocioł, tworzyli kucharskie
rangi i stopnie, w ich nakryciach głowy tkwiła zaś warzac̨hew.
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Robotnika, z drugiej zaś, Żołnierza, umieszczajac̨ je wzdłuż wspólnej linii ujścia, wobec
których można zarazem rzec „podejmuje ̨ broń” i „posługuje ̨ sie ̨ narzed̨ziem”: wytyczanie
linii bad̨ź, co na jedno wychodzi, jej przekraczanie, przechodzenie, linie ̨ owa ̨ wytycza
sie ̨ bowiem jedynie przekraczajac̨ linie ̨ podziału36. Bez wat̨pienia nie ma bardziej nie-
modnej postaci od wojownika: dawno już przekształcił sie ̨ on w całkiem inna ̨ postać, w
wojskowego. Koleje losu robotnika okazuja ̨ sie ̨ równie nieszczes̨ne. Wojownik jednak sie ̨
odradza, w zmiennych i niejednoznacznych postaciach wszystkich tych, którzy zaznali
bezużyteczności przemocy, lecz którym bliska jest wizja odbudowy maszyny wojennej,
czynnego i rewolucyjnego przeciwnatarcia. Odradza sie ̨ również robotnik, pozbawiony
już wiary w prace,̨ któremu jednak bliska jest wizja odbudowy maszyny pracy, czynnego
oporu i technologicznego wyzwolenia. Nie wskrzeszaja ̨ oni starych mitów ani archaicz-
nych postaci, lecz stanowia ̨ nowe wcielenie pewnego ponadhistorycznego układu (ani
historycznego, ani ponadczasowego, lecz niewczesnego): postać koczowniczego wojow-
nika i wed̨rownego robotnika. Ciag̨nie sie ̨ za nimi cień ponurej karykaturalnej postaci
najemnika i sprzedajnego doradcy wojskowego, technokraty i wszed̨obylskiego analityka.
CIA i IBM. Owa ponadhistoryczna postać musi jednak w równym stopniu wystrzegać sie ̨
martwych mitów, jak i żywych, wychylonych w przyszłość wypaczeń. „Nie cofamy sie,̨ by
wskrzesić dawny mit, napotykamy go na nowo, gdy czas drży w swych posadach przed
nadciag̨ajac̨ym straszliwym niebezpieczeństwem”. Sztuki walki wraz z zaawansowana ̨
technologia ̨ sa ̨ ważkie jedynie ze wzgled̨u na to, że daja ̨ możliwość zjednoczenia mas
robotniczych i wojennych w nowy sposób. Wspólna linia ujścia broni i narzed̨zia: czysta
możliwość, mutacja. Powstaja ̨ podziemni, powietrzni, podwodni technicy, przynależni
w mniejszym lub wiek̨szym stopniu do porzad̨ku światowego, którzy wynajduja ̨ jednak i
gromadza,̨ niezależnie od swej woli, ładunki wirtualnej wiedzy i mocy działania, dajac̨e sie ̨
użyć przez innych, drobne, acz łatwe do pozyskania i użycia na potrzeby nowych układów.
Mied̨zy partyzantka ̨ a aparatem wojskowych, mied̨zy praca ̨ a swoboda ̨ działania, zapoży-
czenia dokonuja ̨ sie ̨ zawsze obustronnie, celem w coraz wiek̨szym stopniu zróżnicowanej
walki.

Problem III: Jak koczownicy wynajduja ̨ bad̨ź odkrywaja ̨
broń?</strong>
Twierdzenie VIII: Metalurgia samoistnie stanowi strumień z konieczności współbież-
ny z koczownictwem

36 WTraktacie o buntownikunajbardziej zdecydowanie Jünger przeciwstawia sie ̨narodowemu socjalizmo-
wi, rozwijajac̨ niektóre uwagi zawarte w Robotniku (tłum. W. Kunicki, PWN 2010), przedstawiajac̨ koncepcje ̨
„linii” jako czynnego ujścia, przebiegajac̨a ̨mied̨zy dwiema figurami, dawnego Żołnierza i nowoczesnego Ro-
botnika, wyznaczajac̨ im inna ̨ role,̨ zestawiajac̨ w innym układzie (z tego jej aspektu nic już nie zostaje za-
chowane przez Heideggera w jego rozważaniach poświec̨onych pojec̨iu Linii, mimo że sa ̨ one dedykowane
właśnie Jüngerowi).
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Ludy zamieszkujac̨e stepy znane sa ̨ znacznie mniej ze swego ustroju politycznego, eko-
nomicznego czy społecznego, aniżeli z wynalazków wojennych w zakresie broni ofensyw-
nej i defensywnej, organizacji czy strategii wojskowej, osiag̨nieć̨ technologicznych (siodło,
strzemie,̨ okucie, uprzaż̨…). Historia nieustannie usiłuje zatrzeć ślady koczowników, ni-
gdy jednak nie zdoła dokonać tego całkowicie. Koczownicy bowiem wynajduja ̨ złożenie/
układ człowiek-zwierze-̨broń, człowiek-koń-łuk. A dziek̨i temu układowi/złożeniu pred̨ko-
ści, epoki metalu znaczone sa ̨kolejnymi innowacjami. Hyksosów topór z braz̨u w oprawie
czy żelazny miecz Hetytów nie różnia ̨ sie ̨ od niewielkiej mocy bomb atomowych. Można
sporzad̨zić nader dokładna ̨ periodyzacje ̨ tworzenia kolejnych broni stepowych, przedsta-
wiajac̨ sposób, w jaki przeplataja ̨ sie ̨ ze soba ̨ uzbrojenie cież̨kie i lekkie (typu scytyjskiego
i sarmackiego), z ich formami mieszanymi. Szabla z wytapianej stali, czes̨to zakrzywiona
i ściet̨a, broń sieczna, zadajac̨a cios wyprowadzany z boku, obejmuje inna ̨ przestrzeń dy-
namiczna ̨ aniżeli broń kolna, miecz kuty z żelaza, którymi atakuje sie ̨ od frontu. Scytowie
sprowadzili szable ̨ do Indii i Persji, gdzie przejel̨i ja ̨ Arabowie. Jak wiadomo, koczownicy
stracili swa ̨role ̨ innowatorówwwytwarzaniu broni wraz z pojawieniem sie ̨broni palnej, a
zwłaszcza armat („wyparł ich proch armatni”). Niekoniecznie jednak był towynik nieumie-
jet̨ności posługiwania sie ̨owa ̨bronia:̨ nie tylko takie armie jak turecka, podtrzymujac̨a ko-
czownicze tradycje, rozwineł̨y nadzwyczajna ̨ siłe ̨ ogniowa,̨ zakreślajac̨ nowa ̨ przestrzeń;
lecz również, co jeszcze bardziej charakterystyczne, lekka artyleria bez najmniejszego tru-
du zintegrowała sie ̨ z ruchomymi oddziałami wojskowymi i pirackimi okret̨ami. Armata
wyznacza kres koczownictwa raczej dlatego, że wymaga nakładów ekonomicznych, które
ponieść jest w stanie jedynie aparat państwa (na które nie moga ̨ sobie pozwolić nawet ku-
pieckie miasta). Niemniej jednak, jeśli idzie o broń biała,̨ a nawet armaty, na horyzoncie
każdego technologicznego postep̨u rysuje sie ̨ postać koczownika37.

Każdy przypadek rzecz jasna budzi spory, czego przykładem sa ̨ zażarte dyskusje tocza-̨
ce sie ̨ wokół strzemienia38. Na ogół wynika to stad̨, że trudno odróżnić coś, co pochodzi
bezpośrednio od koczowników, od tego, co przejmuja ̨ oni od imperium, z którym utrzy-
muja ̨ kontakty, które podbijaja ̨ lub z którym sie ̨ integruja.̨ Mied̨zy armia ̨ imperialna ̨ a ko-
czownicza ̨ maszyna ̨ wojenna ̨ istnieje taka mnogość zazeb̨ień, zapośredniczeń i połac̨zeń,
że czes̨tokroć wiele wywodzi sie ̨ raczej od tej pierwszej. Przykład szabli w tym kontekście
jest typowy i w odróżnieniu od strzemienia nie budzi najmniejszych wat̨pliwości: jeśli Scy-
towie rzeczywiście upowszechnili szable ̨ i przekazali ja ̨ Hindusom, Persom i Arabom, to
również padli jej ofiara,̨ jako pierwsi uległszy jej ciosom; szable ̨wynaleziono w imperium
chińskim w okresie dynastii Qin i Han, niezrównanym w wyrobie i tyglowym wytopie sta-

37 Lynn White, raczej nieprzychylnie nastawiony wobec przypisywania innowacyjnej mocy koczowni-
kom, przedstawia niekiedy niezwykle rozbudowane ciag̨i technologiczne, których pochodzenie okazuje sie ̨
zaskakujac̨e: techniki oparte na ciepłym powietrzu i turbinach, wywodzac̨e sie ̨z Malezji (Medieval Technology,
s. 95: „W ten oto sposób można odkryć łańcuch bodźców technicznych, biegnac̨y od określonych wielkich
osiag̨nieć̨ nauki i technologii z epoki wczesnej nowoczesności, poprzez kres wieków średnich, aż ku malezyj-
skiej dżungli. Drugi malezyjski wynalazek, tłok, musiał wywrzeć znaczny wpływ na studia nad ciśnieniem
powietrza i jego zastosowaniami”).

38 W szczególnie skomplikowanej kwestii strzemienia zob. Lynn White, Medieval Technology , rozdz. I.
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li39. Przykład ten pozwala na wskazanie trudności, jakie napotykaja ̨ archeolodzy i współ-
cześni historycy. Niecheć̨, a nawet pogarda żywione do koczowników, nieobce sa ̨ nawet
archeologom. W przypadku szabli, w którym fakty wystarczajac̨o silnie przemawiaja ̨ za
jej imperialnym pochodzeniem, nawet najznamienitszy znawca tematu nie omieszkał do-
dać, że jej wynalezienia nie sposób przypisać Scytom ze wzgled̨u na ich koczowniczy ubogi
tryb życia, tyglowy wytop stali bowiem, rzekomo z konieczności wiaz̨ać sie ̨musi z osiadło-
ścia.̨ Czemu mamy podaż̨ać za nader dawnymi, oficjalnymi źródłami chińskimi, uznajac̨,
że to uciekinierzy z armii cesarskiej wyjawili ów sekret Scytom? I co właściwie oznacza
„wyjawienie sekretu”, skoro Scytowie nie byli zdolni do posługiwania sie ̨ nim i nic zeń nie
zrozumieli? Uciekinierzy maja ̨ twarde karki. Nie buduje sie ̨ bomby atomowej w tajemni-
cy, podobnie, jak nie wyrabia sie ̨ szabli, jeśli nie potrafi sie ̨ jej odtworzyć i użyć w innych
warunkach, włac̨zyć w inne układy. Udostep̨nienie i upowszechnienie stanowi wszak nie-
odłac̨zny element postep̨u innowacyjnego jako jeden z jego przełomowychmomentów. Po-
nadto skad̨ przekonanie, że stal tyglowa z konieczności wiaż̨e sie ̨ z osiadłym czy imperial-
nym stylem życia, skoro jej wynalezienie zawdziec̨zamy przede wszystkim metalurgom?
Zakłada sie,̨ że metalurdzy ci musza ̨podlegać kontroli aparatu państwa; wszelako, siła ̨rze-
czy, musieli oni cieszyć sie ̨ również pewnym zakresem technicznej autonomii i społecznej
niewidzialności, przez co, nawet pod kontrola,̨ w równym stopniu podlegali państwu, co
cieszyli sie ̨koczownicza ̨ swoboda.̨ Nie ma żadnych uciekinierów zdradzajac̨ych tajemnice,̨
sa ̨tylkometalurdzy, którzy ja ̨przekazuja ̨i umożliwiaja ̨jej dostosowanie i rozpowszechnie-
nie: to zupełnie inny rodzaj „zdrady”. Ostatecznie tym, co utrudnia w tak wielkim stopniu
cała ̨ te ̨ dyskusje ̨ (zarówno w spornym wypadku strzemienia, jak i bezspornym wypadku
szabli), nie sa ̨ wyłac̨znie przesad̨y odnoszac̨e sie ̨ do koczowników, lecz również brak do-
statecznie opracowanego pojec̨ia ciag̨u/sekwencji technologicznej (w jaki sposób określa
sie ̨ ciag̨/sekwencję lub continuum technologiczne i jego zmienne rozszerzenia/odgałez̨ienia z
danego punktu widzenia?).

Niczemu nie służy twierdzenie, że metalurgia jest nauka ̨ dlatego, że odkrywa stałe pra-
wa, na przykład temperatury topnienia metalu, niezależnie od czasu i położenia. Metalur-
gii bowiem nie sposób przede wszystkim oddzielić od licznych linii zmienności: zmienno-
ści meteorytów i rodzimych złóż; zmienności rud i proporcji metalu; zmienności stopów,
naturalnych i sztucznych; zmienności obróbkimetali; zmian jakości, które umożliwiaja ̨da-
na ̨ obróbke ̨ lub z niej wynikaja ̨ (jak w wypadku dwunastu odmian miedzi wyróżnionych,
opisanych i zestawionych ze wzgled̨u na miejsce pochodzenia i stopnie rafinacji w Sume-
rze40). Wszystkie te zmienne moga ̨ zostać pogrupowane w dwóch wielkich rubrykach: oso-
bliwości, czyli czasoprzestrzennych istności (heccéités), przynależnych różnymporzad̨kom i do-
tyczac̨ych ich działania, jak proces odkształcania czy przekształcania; jakości afektywnych
czy też cech wyrażenia, przynależnych różnym poziomom, które odpowiadaja ̨ owym oso-
bliwościom i działaniom (twardość, cież̨ar, kolor itd.). Powróćmy do przykładu szabli, jak

39 Zob. znakomity artykuł autorstwa A. Mazaheriego Le sabre contre lépée, „Annales”, t. 13, nr 4, 1958.
Zastrzeżenia, jakie tutaj wysuwamy, w niczym nie umniejszaja ̨ważności tego tekstu.

40 Henri Limet, Le travail du métal au pays de Sumer au temps de la IIIe dynastie d’Ur, Les Belles Lettres
1960, s. 33-40.
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również stali tyglowej: wymaga on aktualizacji pierwszej osobliwości, czyli stopienia żeli-
wa w wysokiej temperaturze; nastep̨nie drugiej osobliwości, odsyłajac̨ej do stopniowego
odweg̨lania; odpowiadaja ̨ im cechy wyrażenia niesprowadzajac̨e sie ̨ wyłac̨znie do twardo-
ści, łamliwości, gładkości, lecz również do fal czy wzorów kreślonych przez krystalizacje,̨
wynikajac̨ych z wewnet̨rznej struktury wytapianej stali. Miecz z żelaza odsyła do innych
osobliwości, ponieważ sie ̨gowykuwa, niewytapia, odlewa, chłodziwoda,̨ a nie powietrzem,
wytwarzaw całości, w jednymkawałku, a nie stopniowo; jego cechywyrażenia sa ̨z koniecz-
ności inne, ponieważ przebija on zamiast ciać̨, atakuje z przodu, nie z ukosa; a nawet kształt
wyrażenia otrzymuje on w zupełnie inny sposób, dziek̨i zdobieniu41. O gromadzie maszyno-
wej czy ciag̨u/szeregu technologicznymmówićmożna zawsze wówczas, gdy natrafiamy na
zbiór/zespół dajac̨ych się poszerzyć – z pomoca ̨ określonych działań – osobliwości, zbiegajac̨ych
się i uzbieżniajac̨ych wokół jednej lub kilku przyporzad̨kowanych cech wyrażenia. Jeśli osobliwo-
ści lub działania sa ̨ rozbieżne, w różnym lub w tym samym materiale, wówczas mamy do
czynienia z dwoma różnymi od siebie gromadami: to właśnie przypadek żelaznego miecza
pochodzac̨ego od sztyletu oraz szabli wywodzac̨ej sie ̨od noża. Każda ̨gromade ̨określaja ̨ jej
swoiste osobliwości i działania, jej jakości i cechy, wyznaczajac̨e stosunek mied̨zy pragnie-
niem a elementem technicznym (afekty „właściwe” szabli różnia ̨ sie ̨ od afektów miecza).

Możliwe zawsze pozostaje usadowienie sie ̨na poziomie osobliwości dajac̨ych sie ̨przecia-̨
gnać̨ mied̨zy gromadami poprzez ich połac̨zenie. Koniec końców, istnieje tylko jeden filo-
genetyczny rodowód, jedna i ta sama gromada (phylum) maszynowa, idealnie ciag̨ła: stru-
mieńmaterii-ruchu, strumieńmaterii znajdujac̨ej sie ̨w ciag̨łej zmianie, nośnik osobliwości
i cech wyrażenia. Ten sprawczy i wyrażeniowy strumień jest w równym stopniu naturalny,
co sztuczny: jest niczym ludzka i naturalna jednostka. Jednakże w tym samym czasie nie
realizuje sie ̨on tu i teraz bez podziału, różnicowania sie.̨ Nazywać bed̨ziemy układem (agen-
cement) wszelki zbiór osobliwości i cech wyprowadzonych/podjet̨ych z owego strumienia
– dobranych, zorganizowanych, uwarstwionych – w sposób umożliwiajac̨y sztuczne i natu-
ralne uzbieżnienie (spójność); układ w tym znaczeniu jest najprawdziwszymwynalazkiem.
Układymoga ̨sie ̨grupować w ogromne całości, stanowiac̨e „kultury”, a nawet „epoki”; róż-
nicuja ̨ jednak zarazem gromade ̨ czy przepływ, dzielac̨ ja ̨ na inne gromady danej rangi czy
stopnia, wprowadzajac̨ wybiórczo nieciag̨łości w idealna ̨ciag̨łość materii-ruchu. Jednocze-

41 Mazaheri trafnie pokazuje, w jaki sposób szabla i miecz odsyłaja ̨ do dwóch odreb̨nych ciag̨ów tech-
nologicznych. Warto zauważyć, że damastowanie, które wcale nie pochodzi od Damaszku, lecz od greckiego
lub perskiego słowa oznaczajac̨ego diament, wskazuje na taka ̨ obróbke ̨ wytopionej stali, która nadaje jej
twardość diamentu, oraz na wzory, które powstaja ̨w tej stali poprzez krystalizacje ̨ cementytu („prawdziwy
damast wykonywany był w centrach, które nigdy nie zaznały rzymskiej dominacji”). Natomiast damaskinaż,
wywodzac̨y sie ̨ z Damaszku, oznacza wyłac̨znie zdobienia metalu (lub tkanin), przypominajac̨e wzory świa-
domie przywołujac̨e damastowanie za pomoca ̨ zupełnie innych środków. [żadna z tych technik nie dotyczy
stali damasceńskiej, która wykonywana była inna ̨ technika ̨ niż damast. Damastowanie oznacza po prostu
skuwanie ze soba ̨ kolejnych warstw stali, podczas gdy stal damasceńska wytapiana była w sposób jednorod-
ny – broń wytwarzania metoda ̨ damastowania rzeczywiście nosiła podobne do stali damasceńskiej wzory,
jednak sposób ich powstawania był w obydwu wypadkach całkowicie odmienny. Za czasów Deleuze’a cały
czas sad̨zono, że stal damasceńska wytwarzana była metoda ̨ skuwania. Niedawne badania wykazały jednak,
że ma ona raczej jednolita ̨ strukture ̨ – przyp. tłum]
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śnie układy rozcinaja ̨ gromade ̨ na odreb̨ne różniac̨e sie ̨ od siebie rody, zaś maszynowa
gromada przecina je wszystkie jednocześnie, odchodzi z jednego, by pojawić sie ̨w drugim,
bad̨ź zapewnia im koegzystencje.̨ Pewna osobliwość skryta na skraju gromady, przykłado-
wo chemia organiczna, zostaje wydobyta na powierzchnie ̨ przez określony układ, który
ja ̨ wybierze, zorganizuje, odkryje w danym miejscu i momencie. Można wyróżnić w tym
wypadku wiele odmiennych linii: jedne, filogenetyczne, przemierzaja ̨ znaczne odległości,
biegnac̨ poprzez układy epok i rozmaitych kultur (od dmuchawy do armaty? od kamien-
nego młyna do śmigła? od kotła do silnika?); inne, ontogenetyczne, zamykaja ̨ sie ̨ w pew-
nym układzie i wiaż̨a ̨ponownie jego rozmaite elementy, lub przemieszczaja ̨dany element,
niekiedy z pewnym opóźnieniem, do innego układu o odmiennej naturze, jednak w obre-̨
bie tej samej kultury lub tej samej epoki (na przykład podkowa, która przemieszcza sie ̨ do
układów rolniczych). Uwzgled̨nienia wymaga zatemwybiórcze oddziaływanie układów na
gromade ̨ i ewolucyjna ̨ reakcje ̨ gromady, o ile podziemny nurt, biegnac̨y od jednego ukła-
du do drugiego lub wypływajac̨y z niego, porywa go za soba ̨ i otwiera. Elan vital? Najdalej
w technologicznym witalizmie, wzorujac̨ym ewolucje ̨ techniczna ̨ na pojmowanej ogólnie
ewolucji biologicznej, posunał̨ sie ̨ Leroi-Gourhan: pewna powszechna tendencja, naładowa-
na wszelkimi osobliwościami i cechami wyrażenia, przenika wewnet̨rzne środowiska oraz
techniki, w których sie ̨ załamuje bad̨ź różnicuje w zależności od osobliwości i cech, jakie
każde z nich zachowuje, dobiera, łac̨zy, grupuje, wynajduje42. Bezwat̨pienia istnieje pewna
zmienna maszynowa gromada, tworzac̨a układy techniczne, podczas gdy układy wynajdu-
ja ̨ zmienne gromady. Linia technologiczna różni sie ̨ znaczac̨o w zależności od tego, czy
kreśli sie ̨ ja ̨ w gromadzie, czy też wpisuje sie ̨ ja ̨ w układy; w obu wypadkach jednak pozo-
staja ̨ one od siebie nieodłac̨zne.

W jaki zatem sposób można określić owa ̨ materie-̨ruch, materie-̨energie,̨ materie-̨
przepływ, materie ̨podlegajac̨a ̨ ciag̨łej zmianie, która wchodzi w układy i je opuszcza? Jest
to materia odwarstwiona, zdeterytorializowana. Zdaje nam sie,̨ że to Husserl wykonał
decydujac̨y krok na drodze myślenia, odkrywszy obszar istot materialnych i met̨nych, to
znaczy rozproszonych, niedokładnych, a jednak ścisłych, wyróżniajac̨ pośród nich istoty
stałe, metryczne i formalne. Widzieliśmy, że owe met̨ne istoty różnia ̨ sie ̨ zarówno od
rzeczy uformowanych, jak istot formalnych. Stanowia ̨ one nieostre całości. Uwypuklaja ̨
one cielesność (materialność), która nie pokrywa sie ̨ ani z formalna ̨ rozumowa ̨ istotnościa,̨
ani ze zmysłowa,̨ ukształtowana ̨ i postrzegana ̨ rzeczowościa.̨ Cielesność ta ma dwie
właściwości: z jednej strony, nie daje sie ̨ oddzielić od daż̨enia ku granicy jako zmiany
stanu, od procesu odkształcenia i przekształcenia działajac̨ego w równie niedokładnej
czasoprzestrzeni, działajac̨ niczymwydarzenie (odciec̨ie, dodawanie, rzutowanie…); z dru-
giej strony, jest nieodłac̨zna od jakości ekspresywnych lub intensywnych, wyższego lub
niższego stopnia, wytworzonych w sposób właściwy zmiennym afektom (opór, twardość,
cież̨ar, kolor…). Istnieje zatem rodzaj kraż̨ac̨ego łac̨zenia, wydarzeń-afektów, stanowiac̨ego

42 André Leroi-Gourhan, Milieu et technique, Albin Michel 1945, s. 356 i nast. Gilbert Simondon podjał̨,
w kilku krótkich seriach, pytanie o „ostateczne źródła linii technologicznej” czy też o powstanie „istoty
techniki (essence technique)” w: Du mode d’existence des objets techniques, Aubier 1969, s. 41 i nast.
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met̨na ̨ istote ̨ cielesna,̨ odróżniajac̨ego sie ̨ od osiadłego wiaz̨ania „określonej/stałej istoty
– własności wynikajac̨ych z niej w rzeczy”, „istoty formalnej – rzeczy uformowanej”.
Husserl bez wat̨pienia wykazywał sie ̨ skłonnościa ̨ do czynienia z met̨nej istoty swego ro-
dzaju zapośredniczenia mied̨zy istota ̨ a bytem zmysłowym, mied̨zy rzecza ̨ a pojec̨iem, co
przypomina nieco schemat kantowski. Czyż okrag̨ nie jest istota ̨met̨na ̨ lub schematyczna,̨
zapośredniczeniem mied̨zy zmysłowymi, okrag̨łymi rzeczami a pojec̨iowa ̨ istota ̨ okreg̨u?
Wobec tego okrag̨ istnieje jako afekt progowy (ani ostry, ani szpiczasty) i jako proces
graniczny (kolistość), za pośrednictwem rzeczy zmysłowych i czynników technicznych:
koła młyńskie, garncarskie, samochodowe, kołowrotki, tuleje… Jednak można tu mówić o
„pośredniczeniu” jedynie o tyle, o ile to, co pośredniczac̨e, jest niezależne, o ile rozciag̨a sie ̨
samo mied̨zy rzeczami, miedzy myślami, by ustanowić całkiem nowy stosunek pomied̨zy
myślami, mglista ̨ tożsamość mied̨zy nimi.

Pewne zaproponowane przez Simondona rozróżnienia przypominaja ̨ te, które znaleźć
można u Husserla. Simondon wskazuje bowiem na technologiczna ̨ niewystarczalność mo-
delu złożenia materia-forma, gdyż zakłada on pewna ̨ stała ̨ forme ̨ i uznawana ̨ za jednorod-
na ̨materie.̨ Idea prawa zaś zapewniać ma spójność tego modelu, bowiem to prawa podpo-
rzad̨kowujac̨e materie ̨danej formie i na odwrót, urzeczywistniaja ̨wmaterii dana ̨ istotowa ̨
własnośćwywiedziona ̨z formy. Simondon jednak pokazuje, żemodel hylemorficzny odsuwa
na dalszy plan wiele rzeczy, czynnych i afektywnych. Z jednej strony, materii uformowa-
nej lub formowalnej należy przydać cała ̨ ruchoma ̨materialność energetyczna,̨ nosicielke ̨
osobliwości lub istności, które sa ̨ niczym ukryte formy, raczej topologiczne niż geometrycz-
ne, i łac̨za ̨ sie ̨ z procesami deformacji: na przykład różnorodne rodzaje ugiec̨ia i skrec̨enia
włókien w drewnie, wzdłuż których rozłupuje sie ̨ je na szczapy. Z drugiej strony, istoto-
wymwłasnościommaterii, wynikajac̨ym z istot formalnych, należy przydać zmienne afekty
intensywne, które niekiedy sa ̨wynikiem działania, niekiedy zaś, przeciwnie, je umożliwiaja:̨
na przykład mniej lub bardziej porowate czy elastyczne i oporne drewno. W każdym razie
chodzi o to, by podaż̨ać za drewnem i wzdłuż jego słojów, łac̨zac̨ działanie i materialność,
zamiast narzucać materii forme:̨ nie tyle o odnoszenie sie ̨ do materialności poddanej pra-
wu, ile domaterialności obdarzonej nomosem. Chodzi nie tyle o forme ̨zdolna ̨narzucić okre-
ślone własności, ile o materialne cechy wyrażenia, które stanowia ̨afekty. Niewat̨pliwie za-
wsze istnieje możliwość „przekładu” na pewien model tego, co mu sie ̨ wymyka: dlatego
moc zmienności materialności można odnieść do praw, które przyjmuja ̨ ustalona ̨postać i
materialna ̨ trwałość. Nie obywa sie ̨ to jednak nigdy bez pewnego zakłócenia, polegajac̨ego
nawyrwaniu zmiennych z ich stanu ciag̨łej zmienności i wydobyciu z nich stałych punktów
oraz trwałych relacji. Tym samym dochodzi tu do rozchwiania zmiennych, wskutek czego
zmienia sie ̨ sama natura równań, które odrywaja ̨ sie ̨ od materii-ruchu (nierówności, ade-
kwatności) i staja ̨ sie ̨wobec niej zewnet̨rzne. Sek̨ nie w tym, czy tego rodzaju przekład jest
pojec̨iowo uprawniony (gdyż jest), lecz wyłac̨znie w tym, jaki oglad̨ zostaje tutaj utracony.
Ujmujac̨ rzecz w skrócie, Simondon zarzuca modelowi hylemorficznemu ujmowanie for-
my i materii jako dwóch określonych z osobna terminów, jako krańców dwóch łańcuchów,
których łac̨zac̨ego ogniwa nie sposób już dostrzec, jako prostego stosunku modelowania,

64



nie ma bowiem już w nimmiejsca na ciag̨łe i nieprzerwanie zmienne kształtowanie43. Kry-
tyka schematu hylemorficznego opiera sie ̨ na „istnieniu, mied̨zy materia ̨ a forma,̨ pewnej
strefy o średnim i pośrednim wymiarze”, strefy energetycznej, czas̨teczkowej – właściwej
przestrzeni, rozpościerajac̨ej swa ̨materialność w materii, właściwej liczby, pozostawiaja-̨
cej swe ślady w formie…

Powracajac̨ do naszej definicji: gromadamaszynowa tomaterialność, naturalna lub sztucz-
na bad̨ź taka i taka równocześnie, materia w ruchu, przepływ materii, nieustannie sie ̨
zmieniajac̨a, jako nosicielka osobliwości i cech wyrażenia. Wynikaja ̨ z tego oczywiste kon-
sekwencje: za materia-̨przepływem można jedynie podaż̨ać. Owo działanie polegajac̨e na
podaż̨aniu może, rzecz jasna, dokonywać sie ̨ w miejscu: rzemieślnik, który hebluje, poda-̨
ża za drewnem i jego słojami, nie ruszajac̨ sie ̨ z miejsca. Jednak to podaż̨anie jest jedynie
szczególna ̨ sekwencja ̨ ogólniejszego procesu. Rzemieślnik bowiem zmuszony jest do po-
daż̨ania również w innym sensie, szukajac̨ drewna tam, gdzie go nie brak, drewna o od-
powiednich słojach. W przeciwnym wypadku musi je sprowadzić: tylko dlatego, że kupiec
bierze na siebie obsługe ̨ transportu w odwrotnym kierunku, rzemieślnik może oszczed̨zić
sobie samemu tej wyprawy. Jednak rzemieślnik jest samowystarczalny jedynie wówczas,
gdy jest zarazem poszukiwaczem; organizacja zaś, która wprowadza podział na poszuki-
wacza, kupca i rzemieślnika, zdaż̨yła już okaleczyć rzemieślnika, czyniac̨ zeń „robotnika”.
Mianem rzemieślnika określamy zatem kogoś, kto decyduje sie ̨ podaż̨ać za strumieniem
materii, za maszynowa ̨ gromada.̨ Jest on drogowcem, wed̨rowcem. Podaż̨ać za strumieniem
materii, to przemierzać pewien szlak, wed̨rować. To bezpośredni oglad̨ w działaniu. Z pew-
nościa ̨ istnieja ̨podrzed̨ne drogi, gdzie nie strumieńmaterii jest przedmiotem poszukiwań,
lecz na przykład rynek. Tak czy owak, zawsze podaż̨a sie ̨ za strumieniem, nawet jeśli nie
jest to strumień materii. Istnieja ̨ także trasy drugorzed̨ne, wiodac̨e z innego „warunku”,
nawet jeśli wywodza ̨ sie ̨ zeń w sposób konieczny. Przykładowo wed̨rowny pasterz owiec, czy
to rolnik, czy hodowca, porzuca grunty wraz z ich wyjałowieniem bad̨ź zmiana ̨pory roku;
jednak podaż̨a on za strumieniem gruntów jedynie pośrednio, ponieważ przemieszcza sie ̨
przede wszystkim ruchem obrotowym, który od poczat̨ku przywieść ma go z powrotem
na miejsce, z którego wyruszył, gdy las sie ̨ już odrodził, ziemia użyźniła, zmieniła sie ̨ pora
roku.Wed̨rowny pasterz owiec nie podaż̨a za strumieniem, lecz wytycza okrag̨, nie podaż̨a
teżwzdłuż strumienia, lecz kraż̨y po jego obwodzie, nawet jeśli ten stale sie ̨powiek̨sza.We-̨
drowny pasterz jest zatem podróżnym jedynie w konsekwencji, staje sie ̨soba ̨jedynie wów-
czas, gdy dobiegnie końca jego okreż̨na droga po polach i pastwiskach, a okreż̨na droga
wydłuży sie ̨na tyle, że strumień ten wymknie sie ̨ z jej obwodu. Nawet kupiec jest wed̨row-
nym pasterzem w tej mierze, w jakiej strumienie handlowe podporzad̨kowane sa ̨ kraż̨e-
niu mied̨zy punktem wyjścia a celem (poszukiwać-sprowadzać, importować-eksportować,
kupować-sprzedawać). Niezależnie od wzajemnych powiaz̨ań strumień i obwód znacznie

43 Wkwestii stosunkumied̨zy modelowaniem a kształtowaniem oraz tego, jak modelowanie skrywa lub
ogranicza działanie kształtowania nieodzowne dla materii ruchu, zob. Gilbert Simondon, Dumode d’existence,
s. 28-50 („kształtowanie i modelowanie w sposób ciag̨ły i nieprzerwanie zmienny”, s. 42). Simondon trafnie
wskazuje na to, że schemat hylemorficzny zawdziec̨za swa ̨moc nie działaniu technologicznemu, a społecz-
nemu modelowi pracy, który je sobie podporzad̨kowuje (s. 47-50).
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sie ̨ od siebie różnia.̨ Migrant, o czym sie ̨ przekonaliśmy, jest kimś jeszcze innym. Koczowni-
ka zaś nie określa sie ̨ ani jako podróżnego, ani jako wed̨rownego pasterza, ani jako migranta,
mimo że w konsekwencji nim jest. Pierwotnym określeniem koczownika jest w istocie to,
że zajmuje on i obejmuje gładka ̨przestrzeń: pod tym wzgled̨em określa sie ̨ go mianem ko-
czownika (co do jego istoty). Koczownicy sami moga ̨ stać sie ̨wed̨rownymi pasterzami lub
podróżnymi jedynie ze wzgled̨u na wymogi narzucane przez gładkie przestrzenie. Jednym
słowem, niezależnie od faktycznych powiaz̨ańmied̨zy koczownictwem, podróża ̨a wed̨row-
nym pasterstwem, ich podstawowe pojec̨ie różni sie ̨w każdym z trzech przypadków (prze-
strzeń gładka, strumieńmaterii, kraż̨enie).Wobec czego, jedyniewychodzac̨ od odreb̨nego
pojec̨ia, ocenić można owo złożenie, sposób jego wytwarzania, forme ̨ oraz porzad̨ek, w ja-
kim sie ̨wytwarza.

Wyszliśmy jednak powyżej od pytania: dlaczego gromada maszynowa, strumień materii,
miałyby być z istoty metaliczne czy też metalurgiczne? Również tutaj jedynie odreb̨ne po-
jec̨ie może nam podsunać̨ właściwa ̨odpowiedź, wskazujac̨ na szczególny, pierwotny stosu-
nek pomied̨zy podróża ̨ a metalurgia ̨ (deterytorializacja). Wszelako przykłady przywołane
za Husserlem i Simondonem obokmetali odnosza ̨sie ̨do drewna oraz gliny; co wiec̨ej, czyż
nie istnieja ̨ strumienie ziół, wody, trzody, które również tworza ̨ niezliczone gromady lub
materie w ruchu? Teraz łatwiej odpowiedzieć nam na te pytania. Wszystko dzieje sie ̨ tak,
jak gdybymetal i metalurgia wprowadzały i wynosiły na poziom świadomości coś, co kryje
sie ̨ bad̨ź tkwi pograż̨one w innych materiach i działaniach. Bowiem gdzieś indziej każde
działanie dokonuje sie ̨ mied̨zy dwoma progami, z których jeden stanowi materie ̨ przygo-
towana ̨ do działania, drugi zaś forme ̨ do ucieleśnienia (na przykład glina i forma odlew-
nicza). Stad̨ model hylemorficzny czerpie swa ̨ ogólna ̨ wartość, gdyż ucieleśniona forma,
wyznaczajac̨a kres i cel działania, może służyć za materie ̨ nowego działania, choć jedynie
w ramach pewnego ustalonego porzad̨ku, wyznaczajac̨ego kolejność progów. Natomiast w
przypadkumetalurgii, działania nieustannie przeskakuja ̨ i omijaja ̨progi, przez co materia
energetyczna wykracza poza materie ̨ przygotowana,̨ zaś odkształcenie i przekształcenie
jakościowe wykracza poza forme4̨4. Dlatego zwilżanie zazeb̨ia sie ̨z kuciem ponad przyjmo-
waniem formy. A w przypadku odlewnictwa, metalurg w pewnym sensie działa wewnat̨rz
odlewniczej formy. Wytapiana i odlewana stal zaś przechodzi szereg kolejnych odweg̨leń.
Na koniec, w metalurgii jest możliwość ponownego przetopu i użycia materii, której nada-
no formę sztabki: dziejów metalu niepodobna oddzielić od owej szczególnej formy, której
nie należy mylić ani z zapasem, ani towarem; wypływa z niej wartość monetarna. Ujmu-
jac̨ ogólniej, metalurgiczna idea „reduktora” wyraża podwójne wyzwolenie materialności

44 Simondon nie skupia sie ̨ jakoś szczególnie na problemach metalurgii. W istocie, jego analiza nie ma
charakteru historycznego i odnosi sie ̨ raczej do elektroniki. Jednak, w ujec̨iu historycznym, nie istnieje elek-
tronika, która nie byłaby uwikłanawmetalurgie.̨ Stad̨ też hołd, jaki składa jej Simondon: „Metalurgia nie daje
sie ̨ całkowicie ujać̨ za pomoca ̨ schematu hylemorficznego. Przyjec̨ie formy nie dokonuje sie ̨ natychmiast, w
sposób widoczny, lecz na drodze szeregu nastep̨ujac̨ych po sobie operacji: nie można wyraźnie wyróżnić
przyjec̨ia formy i jakościowego przekształcenia: kucie i chłodzenie stali, odpowiednio, poprzedzaja ̨ i naste-̨
puja ̨ po czymś, co można by nazwać przyjec̨iem formy we właściwym sensie: kucie i chłodzenie sa ̨ jednak
ustanowieniami przedmiotów” (Simondon, L’individu, s. 59).
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poprzez stosunek do materii przygotowanej do przekształcenia oraz przekształcenia po-
przez stosunek do formy majac̨ej sie ̨ ucieleśnić. Materia i formy nigdy nie wydawały sie ̨
tak trwale ze soba ̨ splecione jak w metalurgii; jednakże to forma pewnego ciag̨łego roz-
woju daż̨y do zastap̨ienia nastep̨stwa form, to materia ciag̨łej zmiany daż̨y do zastap̨ienia
zmienności materii. Jeśli metalurgia jest istotnie powiaz̨ana z muzyka,̨ to nie tylko za spra-
wa ̨ odgłosów kucia, lecz z powodu przenikajac̨ego obydwie sztuki daż̨enia do wydobycia
spoza odreb̨nych form ciag̨łości rozwoju formy, spoza zmiennych materii ciag̨łej zmiany
materii: poszerzona chromatyka dźwiga zarówno muzyke,̨ jak i metalurgie;̨ muzyczny ko-
wal to pierwszy „transformator”45. Jednym słowem, metal i metalurgia wydobywaja ̨ na
światło dzienne życie właściwe materii, żywotny stan materii jako takiej, materialny wi-
talizm, który, bez wat̨pienia, działa wszed̨zie, jednak zazwyczaj pozostaje w ukryciu lub w
głeb̨i, niepoznawalny, rozbity przez model hylemorficzny. Metalurgia jest świadomościa ̨
lub myśla ̨materii-strumienia, metal zaś korelatem owej świadomości. Jak ujmuje to pan-
metalizm: metal pokrywa sie ̨ z wszelka ̨materia,̨ materia zaś w całości jest metalurgia.̨ Na-
wet wody, zioła, drzewa i zwierzet̨a sa ̨ przesycone solami i składnikami mineralnymi. Nie
wszystko jest metalem, ale metal jest we wszystkim. Jest przewodnikiemwszelkiej materii.
Maszynowa gromada jest metalurgiczna, a przynajmniej obsadzona jest metaliczna ̨głowi-
ca,̨ swym naprowadzajac̨ym, ruchomym urzad̨zeniem. Myśl rodzi sie ̨wraz z metalem, nie
wraz z kamieniem: metalurgia to uosobienie nauki mniejszej, nauki „niewyraźnej”, albo
fenomenologii materii. Cudowna idea życia nieorganicznego – tej samej, z której Worringer
uczynił barbarzyńska ̨ idee ̨ par excellence46 – jest odkryciem, poznaniem metalurgii. Metal
nie jest ani rzecza,̨ ani organizmem, lecz Ciałem bez Organów. „Linia północna albo gotyk”
to przede wszystkim linia górnicza i metaliczna, okalajac̨a owo ciało. Stosunekmied̨zy me-
talurgia ̨ a alchemia ̨ nie opiera sie,̨ wbrew Jungowi, na symbolicznej wartości metalu i od-
powiedniości duszy organicznej, lecz na immanentnej mocy cielesności w każdej materii
oraz na duchu jedności – solidarności, która sie ̨ z nia ̨wiaż̨e.

Pierwszym i pierwotnympodróżnikiem jest rzemieślnik. Jednak rzemieślnik nie jestmy-
śliwym, rolnikiem ani hodowca.̨ Nie jest czyścicielem zboża ani garncarzem parajac̨ym sie ̨
rzemiosłem jedynie przy okazji. To on podaż̨a za materia-̨strumieniem jako czysta ̨ pro-
duktywnościa,̨ a zatem pod postacia ̨ mineralna,̨ nie zaś roślinna ̨ czy zwierzec̨a.̨ Nie jest
człowiekiem ziemi ani gleby, lecz człowiekiem podziemia i podglebia. Metal jest czysta ̨
produktywnościa,̨ tak jak ten, kto podaż̨a zametalem, jestwytwórca ̨przedmiotów par excel-
lence. Jak pokazał Gordon Childe, metalurg jest pierwszym wyspecjalizowanym rzemieśl-

45 Nie należy brać pod uwage ̨ jedynie mitów, ale również historie ̨ pozytywna:̨ na przykład rola „mo-
siad̨zu” w ewolucji formy muzycznej; albo wprowadzenie „metalicznej syntezy” w muzyce elektronicznej
(Richard Pinhas).

46 Wilhelm Worringer definiował sztuke ̨ gotycka ̨ przez „pierwotna,̨ acz ożywiona ̨ linie ̨ geometryczna”̨.
Tyle, że to życie nie jest organiczne, tak jak było w świecie klasycznym: linia ta „nie kryje żadnego organicz-
negowyrazu, choćw całości jest żywa. (…) jako że pozbawiona jest jakiegokolwiek organicznego zabarwienia,
jej życiowa ekspresjamusi być czymś odreb̨nym od życia organicznego. (…)W takiej ożywionej geometrii, za-
powiadajac̨ej ożywiona ̨algebre ̨architektury gotyckiej, tkwi patetyczność ruchu, skłaniajac̨ego nasze zmysły
do obcych im dotad̨ wyczynów” (L’art gothique, tłum. D. Decourdemanche, Gallimard 1941, s. 69-70).
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nikiem i jako taki kształtuje i stanowi ciało (ciało tajnych stowarzyszeń, gildii, zwiaz̨ków).
Rzemieślnik-metalurg jest podróżnym, podaż̨a bowiem za materia-̨strumieniem podgle-
bia. Metalurg pozostaje rzecz jasna zwiaz̨any z „innymi”, przynależnymi glebie, ziemi czy
niebu. Nawiaz̨uje stosunki z rolnikami, z osiadłych wspólnot i niebiańskimi funkcjonariu-
szami imperium, którzy nadkodowuja ̨owe wspólnoty: faktycznie, potrzebuje ich do życia,
jego przetrwanie zależy wrec̨z od rolnych zasobów imperium47. W swej pracy pozostaje
on jednak w zwiaz̨kach z leśnikami, cześ̨ciowo od nich zależny: budować musi swe warsz-
taty w pobliżu lasu z racji zapotrzebowania na opał. W swej przestrzeni jest on również
zwiaz̨any z koczownikami, ponieważ podglebie łac̨zy glebe ̨ przestrzeni gładkiej z ziemia ̨
przestrzeni wyżłobionej: nie ma kopalni w aluwialnych dolinach imperialnych rolników,
przemierzać trzeba pustynie, wspinać sie ̨na góry, kontrolowanie kopalń zawsze należy do
ludów koczowniczych, każda kopalnia stanowi linię ujścia, łac̨zac̨ sie ̨z innymi przestrzeniami
gładkimi – której odpowiednikiem obecnie byłyby szyby ropy naftowej.

Archeologia i historia pozostaja ̨ zaskakujac̨o powściag̨liwe w kwestii kontrolowania ko-
palń. Zdarza sie,̨ że imperia cechuja ̨ sie ̨ silna ̨ organizacja ̨ metalurgiczna,̨ mimo że nie po-
siadaja ̨ kopalń; na Bliskim Wschodzie brakuje cyny, tak potrzebnej przy produkcji braz̨u.
Znaczna ̨ ilość metalu sprowadza sie ̨ tam pod postacia ̨ sztab, i to z bardzo daleka (jak cyne ̨
z Hiszpanii, a nawet Kornwalii). Tak złożona sytuacja prowadzi nie tylko do silnej impe-
rialnej biurokracji oraz znacznej rozbudowy obwodów handlowych. Pociag̨a ona za soba ̨
również inna ̨polityke ̨ruchu, w ramach której państwa natrafiaja ̨na zewnet̨rze, w ramach
której zderzaja ̨ sie ̨ mied̨zy soba ̨ rozmaite ludy, a nawet sie ̨ organizuja ̨ w celu objec̨ia ko-
palń kontrola ̨ w danym aspekcie (wydobycie, weg̨iel drzewny, warsztaty, transport). Nie
wystarczy stwierdzić, że na świecie tocza ̨ sie ̨wojny górnicze i podejmuje sie ̨wydobywcze
ekspedycje; niewystarczy przywołać „eurazjatycka ̨synteze ̨koczowniczychwarsztatów od
skraju Chin po zachodnie krańce Europy”, uznawszy że „koczownicza ludność od czasów
prehistorycznych pozostaje w kontakcie z głównymi centrami metalurgicznymi starego
świata”48. Należałoby zgłeb̨ić stosunki koczowników z owymi ośrodkami, z kowalami, któ-
rych zatrudniaja ̨ lub których odwiedzaja,̨ z ościennymi ludami i grupami z gruntu meta-
lurgicznymi, z którymi sas̨iaduja.̨ Jaka jest sytuacja na Kaukazie i w Ałtaju?WHiszpanii i w
Afryce Północnej? Kopalnie sa ̨ źródłem strumieni, mieszanin i ujść, pozbawionymi niemal
jakiegokolwiek historycznego odpowiednika. Nawet w przypadku kopalń podlegajac̨ych
ścisłej kontroli imperium, bed̨ac̨ych w ich posiadaniu (jak w przypadku imperium chiń-
skiego czy rzymskiego), górnicy czes̨tokroć prowadza ̨ pokat̨na ̨ działalność wydobywcza,̨
nawiaz̨uja ̨ sojusze czy to z koczowniczymi najeźdźcami i barbarzyńcami, czy ze zbuntowa-
nymiwieśniakami. Badaniamitów, a nawet rozważania etnograficzne nad statusemkowali

47 To jeden z kluczowych punktów tezy Childe’a z jego pracy The Prehistory of European Society (Cassell
1962): metalurg jest pierwszym wyspecjalizowanym rzemieślnikiem, któremu przetrwanie umożliwia wy-
kształcenie sie ̨ pewnego rolnego nadmiaru. Zwiaz̨ek kowala z rolnictwem nie opiera sie ̨ wiec̨ wyłac̨znie na
wytwarzanych przez niego narzed̨ziach, lecz również na uzyskiwanym dziek̨i nim pożywieniu. Dogońskimit,
analizowany w rozmaitych swych odmianach przez Griaule’a, wskazuje na stosunek, w którym kowal otrzy-
muje lub kradnie ziarno, ukrywajac̨ je w swoim „młocie”.

48 Maurice Lombard, Les métaux dans l’ancien monde du Ve au XIe siècle, Mouton 1974, s. 75, 255.
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odwracaja ̨ nasza ̨ uwage ̨ od tego rodzaju pytań natury politycznej. Rzecz w tym, że mito-
logia i etnologia nie dysponuja ̨ w tym wzgled̨zie stosowna ̨ metoda.̨ Nazbyt czes̨to pada
pytanie, jak inni, „reaguja”̨ na kowali: tym samym popadamy w te wszystkie komunały do-
tyczac̨e dwuznaczności uczucia, powiadajac̨, że kowal jest jednocześnie czczony, budzi lek̨
i pogarde ̨ (wśród koczowników), czcia ̨otaczany cześ̨ciej wśród ludów osiadłych49. Przez to
jednak traci sie ̨z oczu powody tej sytuacji, specyfike ̨samej postaci kowala, niesymetryczna ̨
relacje,̨ w która ̨ on sam wchodzi z koczownikami i ludami osiadłymi, swoiste afekty, jakie
wynajduje (afekt metalurgiczny). Poszukiwanie uczuć żywionych przez innych wobec ko-
wala powinno być poprzedzone ujec̨iem samego kowala jako Innego, z tej przyczyny pozo-
stajac̨ego w odmiennych stosunkach afektywnych z wiodac̨ymi osiadły bad̨ź koczowniczy
tryb życia.

Nie ma kowali koczowników ani kowali osiadłych. Kowal jest wed̨rowny, jest podróż-
nikiem. Szczególnie ważny z tego punktu widzenia jest sposób zamieszkiwania przezeń
przestrzeni, która nie jest ani wyżłobiona, jak w przypadku życia osiadłego, ani nie jest
gładka ̨ przestrzenia ̨ koczowników. Kowal zamieszkuje namiot czy domostwo tak, jak me-
tal spoczywa w złożu; dlatego może mieszkać w grocie, norze czy ziemiance, w na poły czy
całkowicie ukrytej w ziemi jamie. Jest troglodyta,̨ nie z natury jednak, lecz z potrzeby i z
racji sztuki, jaka ̨ sie ̨ para50. Jeden ze znakomitych tekstów Éliego Faure’a obrazuje piekiel-
ny pochód wed̨rownych ludów indyjskich, draż̨ac̨ych przestrzeń i wyłaniajac̨e sie ̨ z niej
fantastyczne formy, przypominajac̨e wyłomy, żywotne formy nieorganicznego życia. „Na
brzegumorza, u podnóża góry, natrafiali na ściany granitu.Wdzierali sie ̨weń, żyli, kochali,
pracowali, umierali i rodzili sie ̨w jego cieniu, po trzech lub czterech wiekach wychodzili w
odległychmiejscach, przeniknaw̨szy góre.̨ Pozostawiali za soba ̨wydraż̨ona ̨skałe,̨ z chodni-
kami wykutymi we wszystkich kierunkach, wyrzeźbionymi, wyciosanymi ścianami, filara-
mi naturalnie ukształtowanymi lub sztucznie wydobytymi na światło dzienne, pokrytymi
przez dziesieć̨ tysiec̨y przerażajac̨ych lub czarujac̨ych postaci. (…) człowiek przystaje tutaj
bez walki na swoja ̨ siłe ̨ i swoja ̨nicość. Nie domaga sie ̨ on od formy potwierdzania jakiegoś
określonego ideału. Wydobywa go brutalnie z bezkształtu, zgodnie z pragnieniem samej
bezkształtności. Wykorzystuje zacienione zakamarki i skalne nierówności”51. Metalurgicz-
ne Indie. Przekuwanie gór zamiast ich zdobywania, ryciew ziemi, zamiast jej żłobienia, dra-̨
żenie przestrzeni zamiast jej wygładzania, draż̨enie dziur w ziemi niczym w szwajcarskim
serze. Jedno z ujeć̨ z filmu Strajk przedstawia wydraż̨ona ̨przestrzeń, z której wyglad̨a nie-
pokojac̨a zgraja ludzi, wychodzac̨ych ze swych nor na rozkopanym polu. Znamie ̨ Kaina to

49 Sytuacja społeczna kowala, zwłaszcza na terenie Afryki, była swego czasu przedmiotem szczegóło-
wych analiz,: zob. klasyczne studium W. Cline, Mining and Metalurgy in Negro Africa („General Series in An-
thropology”, nr 5, 1937); i Pierre Clement, Le forgeron en Afrique noire („Revue de géographie humaine et
d’ethnologie”, nr 2, 1948). Badania te jednak nie sa ̨ rozstrzygajac̨e; bowiem, choć przywoływane przesłan-
ki sa ̨ ścisłe, („reakcja pogardy”, „akceptacja”, „lek̨”), o tyle płynac̨e z nich wnioski sa ̨ niejasne i wzajemnie
uwikłane, o czym świadcza ̨ tabele Clementa.

50 Por. Jules Bloch, Les Tziganes, PUF 1969, s. 47-54. Bloch pokazuje dokładnie, w jaki sposób rozróżnienie
osiadły-nomadyczny staje sie ̨wtórne wzgled̨em sposobu zamieszkiwania właściwego troglodytom.

51 Élie Faure, Histoire de l’art, l’art médiéval, Le Livre de poche 1964, s. 38.
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cielesny i afektywny znak podglebia, przenikajac̨y równocześnie wyżłobiona ̨ ziemie ̨ osia-
dłej przestrzeni i koczownicza ̨glebe ̨przestrzeni gładkiej, nie zatrzymujac̨y sie ̨przy żadnej
z nich tułacze, znamie ̨ podróży, podwójna grabież i podwójna zdrada metalurga, sprze-
niewierzajac̨ego sie ̨ rolnictwu i hodowli. Czy należy zatem zachować imie ̨ Kainitów lub
Kenitów jedynie dla tych metalurgicznych ludów, które wyłaniaja ̨ sie ̨ z pomroki dziejów?
Prehistoryczna ̨Europe ̨przemierzaja ̨ ludy z toporami bojowymi, nadciag̨ajac̨e ze stepów, me-
taliczna gałaź̨ koczowników, która sie ̨od nich oderwała, oraz ludy kultury pucharów dzwono-
watych, pochodzac̨e z Andaluzji, gałaź̨ wywodzac̨a sie ̨z megalitycznych ludów rolniczych52.
Ludy obce, dolichocefaliczne i brachycefaliczne, krzyżujac̨e sie ̨ ze soba ̨ i rozpierzchłe po
całej Europie. Czy to one kontrolowały kopalnie, ryjac̨ europejska ̨przestrzeń wewszystkie
strony, kształtujac̨ nasza,̨ europejska ̨ przestrzeń?

Przestrzeń wydraż̨ona

52 Na temat owych ludów i ich tajemnic zob. analizy Gordona Childe’a, The Prehistory of European Socie-
ty (rozdział VII „Misjonarze, kupcy i wojownicy Europy Środkowej”) oraz The Dawn of European Civilization,
Knopf 1958.
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Kowal nie jest koczownikiem pośród koczowników, osadnikiem pośród osadników czy
półkoczownikiempośród koczownikówani półosadnikiempośród osadników. Stosunek do
innych wynika z jego wewnet̨rznego bład̨zenia, z jego niewyraźnej istoty, a nie na odwrót.
W swej swoistości, o ile jest podróżnym, o ile wytyczawydraż̨ona ̨przestrzeń, porozumiewa
sie ̨ z konieczności z osadnikami i koczownikami (oraz innymi, z wed̨rownymi leśnikami).
Przede wszystkim w nim samym tkwi owa dwoistość: jest hybryda,̨ mieszanina,̨ bliźnia-
czym tworem. Jak twierdzi Griaule, dogoński kowal nie jest „nieczysty”, jest „mieszańcem”
i właśnie z tego wzgled̨u jest on endogamiczny, nie żeni sie ̨ z czystymi o uproszczonym po-
chodzeniu, a sam odtwarza bliźniacze pokolenie53.

Gordon Childe wskazuje na to, że metalurg z konieczności sie ̨ rozdwaja, istnieje po dwa-
kroć, raz jako postać schwytana i trzymana przez aparat wschodniego imperium, raz jako
postać znacznie bardziej mobilna i wolna w świecie egejskim. Nie sposób zatem oddzielić od
siebie obu członów, odnoszac̨ jedynie każdy z nich do jego własnego kontekstu. Metalurg im-
perium, robotnik, wymagametalurga-poszukiwacza, nawet nader odległego, poszukiwacz
odsyła zaś do kupca, który dostarczy temu pierwszemu metalu. Co wiec̨ej, metal wyrabia
sie ̨w każdym z odcinków, a wszystkie one przyjmuja ̨postać sztaby: segmenty należy ujmo-
wać nie tyle z osobna, ile jako taśme/̨łańcuch mobilnych warsztatów, które mied̨zy wydra-̨
żeniami tworza ̨zmienna ̨linie,̨ chodnik. Zwiaz̨ekmetalurga z koczownikami i z osadnikami
obejmuje zatem również jego zwiaz̨ek z innymimetalurgami54. Tenmetalurg-hybryda, wy-
twórca broni i narzed̨zi, wiaż̨e sie ̨równocześnie z osadnikami i koczownikami. Wydraż̨ona
przestrzeń łac̨zy sie ̨ sama z siebie z przestrzenia ̨ gładka ̨ lub linia ̨metaliczna,̨ prowadzac̨a ̨
przez wszystkie układy: nic nie jest równie zdeterytorializowane, jak materia-ruch. Doko-
nuje sie ̨ to jednak w obu przypadkach całkiem inaczej, nie sa ̨ one symetryczne. Worrin-
ger uznawał, że w dziedzinie estetycznej abstrakcyjna linia abstrakcyjna zyskuje całkiem
odmienny wyraz w barbarzyńskim gotyku, aniżeli w organicznym klasycyzmie. Gromada
spaja sie ̨ bowiem równocześnie w dwóch różnych trybach: złac̨zona zawsze z przestrzenia ̨
koczownicza ̨ i zawsze przyłac̨zajac̨a się do przestrzeni osiadłej. Od strony koczowniczych
łac̨zeń imaszynwojennych, jest to swego rodzaju kłac̨ze, z jego zerwaniami, skret̨ami, pod-
ziemnymi połac̨zeniami, łodygami, wylotami, rysami, norami itd. Z drugiej strony, wszak-
że układy osiadłe i aparaty państwa dokonuja ̨ schwytania gromady, przyjmuja ̨ cechy wy-
rażenia w pewnej formie lub w postaci kodu, wprawiaja ̨w rezonans wszelkie wydraż̨enia,
zatykaja ̨ linie ujścia, podporzad̨kowuja ̨ działanie technologiczne modelowi pracy, narzu-
caja ̨ połac̨zeniom cały porzad̨ek drzewiastych przyłac̨zeń.

53 Maurice Griaule i Germaine Dieterlen, Le renard pâle, Institut d’ethnologie 1965, s. 376.
54 Praca Roberta Jamesa Forbesa,Metallurgy in Antiquity, Brill 1950, analizuje różne epoki metalurgii, jak

również typy metalurgów w wieku rudy: górnik, wydobywca, „wytapiacz”, kowal, „blacharz”. Specjalizacja
ta komplikuje sie ̨ dodatkowo w wieku żelaza, w którym równocześnie różnicuja ̨ sie ̨ podziały na nomade,̨
podróżnego i osadnika.
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Aksjomat III: Nomadyczna maszyna
wojenna jest forma ̨ wyrażenia, której
jako forma treści odpowiada wed̨rowna
metalurgia

Treść Wyrażenie
Substancja Przestrzeńwydraż̨ona (gro-

madamaszynowa albo stru-
mień materii)

Przestrzeń gładka

Forma Wed̨rowna metalurgia Koczownicza maszyna wo-
jenna

Twierdzenie IX: Przedmiotem wojny niekoniecznie musi
być bitwa, zwłaszcza zaś przedmiotem maszyny wojennej
niekoniecznie musi być wojna, nawet jeśli wojna i bitwa
moga ̨ (w pewnych okolicznościach) okazać sie ̨
koniecznościa ̨
Natrafiamy na trzy nastep̨ujac̨e problemy: czy bitwa jest „przedmiotem” wojny? Czy woj-
na jest przedmiotemmaszyny wojennej? I wreszcie: w jakiej mierze maszyna wojenna sta-
nowi „przedmiot” państwa? Dwuznaczność dwóch pierwszych pytań wiaż̨e sie ̨ niewat̨pli-
wie z samym określeniem przedmiot, wskazujac̨ jednocześnie na ich zależność od trzecie-
go. Należy jednak rozważać je po kolei, nawet jeśli zmusza nas to do mnożenia przypad-
ków. Pierwsze pytanie, dotyczac̨e bitwy, wprowadza w istocie bezpośrednie rozróżnienie
na dwa przypadki, pierwszy, w którym daż̨y sie ̨ do bitwy, i drugi, w którym maszyna wo-
jenna zasadniczo jej unika. Oba te przypadki nie sprowadzaja ̨ sie ̨do ofensywy i defensywy.
Niemniej wojna w sensie ścisłym (na gruncie koncepcji osiag̨ajac̨ej zwieńczenie w strategii
Focha) zdaje sie ̨mieć za przedmiot bitwe,̨ podczas gdy partyzantka uznaje siebie wprost za
nie-bitwe.̨ Wszelako przemiana wojny w wojne ̨ manewrowa,̨ a nastep̨nie w wojne ̨ totalna,̨
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podważa również samo pojec̨ie bitwy, tak z punktu ofensywy, jak i defensywy: nie-bitwa
może, jak sie ̨zdaje, wyrażać pred̨kość błyskawicznego ataku, jak i przeciw-pred̨kość bezpo-
średniego kontrataku1. Z drugiej strony, postep̨y partyzantki wymagaja ̨schwytania okazji
i form aktywnego do niej daż̨enia w stosunku do zewnet̨rznych i wewnet̨rznych „punktów
oparcia”. To prawda, że partyzantka i wojna nieprzerwanie zapożyczaja ̨ od siebie nawza-
jemmetody (na przykład, czes̨tokroć wskazuje sie ̨na inspiracje, jakie partyzantka lad̨owa
czerpie z wojny morskiej). Na razie można stwierdzić jedynie, że bitwa i nie-bitwa sa ̨ po-
dwójnym przedmiotem wojny, wedle kryterium, które nie wiaż̨e sie ̨ ani z ofensywa,̨ ani
defensywa,̨ ani nawet z wojna ̨ jako taka ̨ czy wojna ̨ partyzancka.̨

Wobec tego, odrzucajac̨ powyższe pytanie, zastanawiamy sie,̨ czy wojna sama stanowi
przedmiot maszyny wojennej? Nie jest to bynajmniej oczywiste. O ile wojna (z bitwa ̨ lub
bez niej) zmierza ku unicestwieniu lub zmuszeniu sił wroga do kapitulacji, maszyna wojen-
na nie musi koniecznie obierać wojny za swój przedmiot (przykładowo napad byłby raczej
innym przedmiotem, aniżeli szczególna ̨ postacia ̨ wojny). Na ogólniejszym poziomie oka-
zało sie ̨ jednak, że maszyna wojenna była wynalazkiem koczowniczym, ponieważ stanowi-
ła, ze swej istoty, konstytutywny element gładkiej przestrzeni, zajmowania tej przestrze-
ni, rozmieszczania w niej ludzi i odpowiedniego ich grupowania: w tym tkwi jej jedyny i
prawdziwy, pozytywny przedmiot (nomos). Przyczyniać sie ̨do rozrostu pustyni, stepu, nie
wyludniać, nie pustoszyć ich, przeciwnie. Jeśli wojna wywodzi sie ̨ w sposób konieczny z
maszyny wojennej, to dlatego, że sama ta maszyna zderza sie ̨ z państwami, mierzy sie ̨ z
miastami, niczym z siłami (żłobienia) przeciwstawiajac̨ymi sie ̨ pozytywnemu przedmioto-
wi. Wrogiem maszyny wojennej jest odtad̨ państwo, miasto, formy państwowe i miejskie,
których unicestwienie stawia sobie ona za zadanie. Tutaj właśnie rozgorzeć może wojna:
unicestwienie sił państwa, zniszczenie formy państwowej. Losy Attyli czy Dżyngis-Chana
trafnie pokazuja ̨ owo zamienianie sie ̨miejscami przedmiotu pozytywnego i negatywnego.
W jez̨yku Arystotelesa powiemy, że wojna nie jest ani warunkiem, ani przedmiotemmaszy-
nywojennej, lecz z konieczności jej towarzyszy lub ja ̨dopełnia; w jez̨yku Derridy powiemy,
że wojna jest „uzupełnieniem” maszyny wojennej. Zdarza sie ̨ nawet, że owo uzupełnienie
jest ujmowane w ramach stopniowego, podszytego lek̨iem objawiania. Jak w przypadku
Mojżesza, który wychodzac̨ z egipskiego państwa, zapuszczajac̨ sie ̨ w głab̨ pustyni, rozpo-
czał̨ od budowy maszyny wojennej, zgodnie z dawna ̨ tradycja ̨ hebrajskich koczowników i

1 Jednymi z najważniejszych tekstów na temat partyzantki pozostaja:̨ Siedem filarówmad̨rości, T. E. Law-
rence’a (tłum. J. Schwakopf, Rebis 1998, rozdz. XXXIII) oraz hasło „Nauka partyzantki” w Encyclopedia Bri-
tanica (1929), prezentujac̨e sie ̨ jako „anty-Fochowskie” i rozwijajac̨e pojec̨ie nie-bitwy. Jednak nie-bitwa ma
swa ̨ historie,̨ która nie jest zwiaz̨ana wyłac̨znie z partyzantka:̨ 1) tradycyjne rozróżnienie mied̨zy „bitwa”̨
a „manewrem” w teorii wojny (por. Raymond Aron, Penser la querre, Clausewitz, Gallimard 1976, t. I, s. 122-
131); 2) sposób, w jaki wojna manewrowa przywraca role ̨ i znaczenie bitwy (od czasów marszałka Saskiego
i sporów o miejsce bitwy w wojnach napoleońskich); 3) wreszcie, całkiem niedawno, krytyka bitwy w imie ̨
zbrojeń nuklearnych, pełniac̨ych role ̨ odstraszajac̨a ̨ oraz kwestia sił konwencjonalnych, pełniac̨ych jedynie
„testowa”̨ lub „manewrowa”̨ role ̨ (por. gaullistowska koncepcja nie-bitwy oraz Guy Brossollet, Essai sur la
non-bataille, Belin 1975). Niedawny powrót do pojec̨ia bitwy nie daje sie ̨wytłumaczyć wyłac̨znie czynnikami
technicznymi, takimi jak rozbudowa taktycznej broni jad̨rowej, lecz wynika ze wzgled̨ów natury politycznej,
zależnych właśnie od roli przypisywanej bitwie (lub nie-bitwie) w ramach wojny.
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za rada ̨ swego teścia, wywodzac̨ego sie ̨ z koczowników. Oto maszyna Sprawiedliwych, już
maszyna wojenna, ale nie obierajac̨a jeszcze wojny za swój przedmiot. Tak wiec̨ Mojżesz
stopniowo, z wolna, zdaje sobie sprawe ̨ z tego, że wojna jest koniecznym uzupełnieniem
owej maszyny, ponieważ napotyka ona i musi przemierzyć miasta i państwa, ponieważ
trzeba jej tam posłać wpierw szpiegów (zbrojna obserwacja), nastep̨nie zaś może posunać̨
sie ̨ do skrajności (wojna na wyniszczenie). Naród żydowski zatem zaznał zwat̨pienia i lek̨u
przed brakiem dostatecznej siły, przed słabościa;̨ Mojżesz jednak również popada w zwat̨-
pienie, cofa sie ̨ przed objawieniem tego rodzaju uzupełnienia. To na barkach Jozuego, nie
Mojżesza, spocznie ostatecznie zadanie prowadzenia wojny. Przywołujac̨ wreszcie jez̨yk
Kanta, powiedzieć można, że stosunek mied̨zy wojna ̨ a maszyna ̨ wojenna ̨ jest konieczny,
lecz „syntetyczny” (do dokonania syntezy niezbed̨ny okazuje sie ̨ Jahwe).

Kwestia wojny z kolei zostaje tym samym oddalona, podporzad̨kowana relacjom łac̨za-̨
cymmaszyne ̨wojenna ̨z aparatem państwa. To nie państwa bowiem jako pierwsze zaczeł̨y
toczyć wojny: wojna, rzecz jasna, nie jest zjawiskiem spotykanym powszechnie w naturze,
w dowolnej postaci przemocy. Jednak wojna nie jest przedmiotem państw, raczej wprost
przeciwnie. Najdawniejsze z państw zdaja ̨ sie ̨ wrec̨z funkcjonować pozbawione maszyn
wojennych, a jak sie ̨ przekonamy, ich panowanie wspiera sie ̨ na innych instancjach (obej-
mujac̨ych raczej policje ̨ i dozór). Można przypuszczać, że spośród tajemniczych powodów
gwałtownego rozpadu poteż̨nych państw starożytności, to właśnie interwencja zewnet̨rz-
nej czy koczowniczej maszyny wojennej odpowiada za ich zniszczenie. Państwo jednak
nader szybko sie ̨ uczy. Jedno z wielkich pytań historii powszechnej bed̨zie dotyczyło te-
go, w jaki sposób państwo może przejać̨ maszyne ̨ wojenna,̨ innymi słowy, zbudować ja ̨ na
swa ̨ miare,̨ poddać swemu panowaniu i swym celom? Jakie ryzyko bed̨zie sie ̨ z tym wia-̨
zać? (mianem instytucji wojskowej bad̨ź armii określa sie ̨nie tyle sama ̨maszyne ̨wojenna,̨
ile te ̨ jej postać, w jakiej zostaje ona przejet̨a przez państwo). Celem zgłeb̨ienia paradok-
salnego charakteru owego przedsiew̨ziec̨ia, warto podsumować w całości rozważana ̨ tutaj
hipoteze:̨

1. maszyna wojenna jest wynalazkiem koczowniczym, dla którego wojna jest jedynie
drugorzed̨nym, uzupełniajac̨ym lub syntetycznym celem, w znaczeniu, w jakim wia-̨
że sie ̨ ona ze zniszczeniem form państwowych lub miejskich, na które natrafia;

2. państwo, przejmujac̨ maszyne ̨ wojenna,̨ zmienia jej nature ̨ i funkcje,̨ ponieważ kie-
ruje ja ̨ wówczas przeciw koczownikom i wszelkim niszczycielom państwa; wyrażać
ona może odtad̨ również stosunki pomied̨zy państwami, o ile dane państwo zmierza
do zniszczenia innego państwa lub wykorzystania go do swych celów;

3. jednakże, właśnie skutkiem przejec̨ia przez państwo owej maszyny, zaczyna ona
obierać za swój bezpośredni i główny przedmiot, za przedmiot „analityczny”, woj-
ne ̨ (podobnie jak wojna zaczyna obierać za swój przedmiot bitwe)̨. Jednym słowem,
wraz z przejec̨iem i przywłaszczeniem przez aparat państwa maszyny wojennej, ta
za swój przedmiot obiera wojne,̨ która z kolei podporzad̨kowana zostaje celom pań-
stwowym.
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Owo pytanie o przejec̨ie i przywłaszczenie wystep̨owało w tak odmiennych historycz-
nych sformułowaniach, że należałoby w jego przypadku rozróżnić kilka rodzajów proble-
mów. Pierwszy z nich dotyczymożliwości działania: właśnie zewzgled̨u na to, że wojna sta-
nowiła jedynie uzupełniajac̨y czy też syntetyczny przedmiot maszyny wojennej, ta ostat-
nia napotyka wat̨pliwość, która okaże sie ̨ dla niej zgubna, pozwalajac̨ aparatowi państwa
zawładnać̨ wojna ̨ i użyć maszyny wojennej przeciw koczownikom. Wahania koczownika
czes̨to przedstawiano w mityczny sposób: co miał on poczać̨ z przemierzonymi i podbi-
tymi ziemiami? Obrócić je w pustynie,̨ w step, w wielkie pastwisko? A może pozostawić
na nich aparat państwowy, zdolny do ich bezpośredniej eksploatacji, ryzykujac̨ nawet, że
pred̨zej czy później stanie sie ̨ on po prostu jego nowa ̨ dynastia.̨ Okres, w którym sie ̨ to
stanie, może być dłuższy lub krótszy, ponieważ, przykładowo, nastep̨cy Dżyngis-Chana w
powolny i stopniowy sposób integrowali sie ̨ z podbitymi imperiami, zachowujac̨ zarazem
gładka ̨przestrzeń stepów, której podporzad̨kowywali ośrodki imperialnej władzy. Na tym
polegał ich szczególny talent, Paxmongolica. Tak wiec̨ integracja koczowników z podbitymi
imperiami była jednym z najpoteż̨niejszych środków służac̨ych przejec̨iu maszyny wojen-
nej przez aparat państwa: nieuniknionym zagrożeniem, któremu w końcu ulegli. Istniało
jednak również inne niebezpieczeństwo, czyhajac̨e na państwo wraz z przywłaszczeniem
sobie maszyny wojennej (państwo czuje na sobie cież̨ar tego niebezpieczeństwa oraz ry-
zyka wiaż̨ac̨ego sie ̨ z tym przejec̨iem). Najbardziej jaskrawego przykładu tego dostarczył
Tamerlan, nie tyle jako nastep̨ca, ile całkowite przeciwieństwo Dżyngis-Chana: to właśnie
on skonstruował niesamowita ̨maszyne ̨wojenna ̨ zwracajac̨a ̨ sie ̨ przeciw koczownikom, co
zmusiło go do budowy rozdet̨ego i bezproduktywnego aparatu państwowego, bed̨ac̨ego
wyłac̨znie pusta ̨ forma ̨ dla przejec̨ia tej maszyny2. Zwrócenie maszyny wojennej przeciw
koczownikom może ściag̨nać̨ na państwo równie wielkie ryzyko, jak to, jakie stanowia ̨ ko-
czownicy kierujac̨y maszyne ̨wojenna ̨ przeciw państwu.

Drugi typ problemów dotyczy konkretnych form przywłaszczenia maszyny wojennej:
najemnych i terytorialnych. Armia zawodowa czy z poboru? Ciało specjalne czy pobór po-
wszechny? Rozstrzygniec̨ia te nie tylko nie sa ̨ sobie równoważne, lecz dopuszczaja ̨ cała ̨
game ̨ rozmaitych ich kombinacji. Najbardziej trafnym i najogólniejszym byłoby prawdo-
podobnie nastep̨ujac̨e rozróżnienie: „zajec̨ie” albo „przejec̨ie” maszyny wojennej w sensie
ścisłym. Przejec̨ie maszyny wojennej przez aparat państwa dokonało sie ̨w istocie na dwa
sposoby, poprzez „zajec̨ie” społeczności wojowników (przybyłych z zewnat̨rz lub ze środ-
ka) lub też, przeciwnie, przez ustanowienie dla niego reguł odsyłajac̨ychw całości do społe-
czeństwa obywatelskiego. Kolejne przesuniec̨ie i przejście od jednej formuły do drugiej…
Trzeci typ problemów dotyczy wreszcie środków owego przejec̨ia. Z tego punktu widze-
nia należałoby uwzgled̨nić rozmaite dane wiaż̨ac̨e sie ̨ z zasadniczymi aspektami aparatu
państwa: terytorialność, pracę albo roboty publiczne oraz fiskalizm. Wprowadzenie instytucji
wojskowej czy też armii wiaż̨e sie ̨ nieodłac̨znie z terytorializacja ̨maszyny wojennej, czyli
z nadaniem ziem, czy to „kolonialnych”, czy wewnet̨rznych, mogac̨ym przyjmować bar-

2 Na temat najważniejszych różnic pomied̨zy Dżyngis-Chanem a Tamerlanem, zob. René Grousset,
L’empire des steppes, Payot 1965, zwłaszcza s. 495-496.

75



dzo odmienne formy. Równocześnie porzad̨ek fiskalny określa zarówno charakter usług i
obciaż̨eń podatkowych ponoszonych przez wojowników, jak i typ podatku obywatelskiego,
któremu podlega cześ̨ć lub całość społeczeństwa ze wzgled̨u na konieczność utrzymania
owej armii. Wymaga to jednoczesnej zmianymetod organizowania przez państwo prac pu-
blicznych przez wzglad̨ na „zagospodarowanie terenu”, w którym kluczowa ̨ role ̨ odgrywa
armia, nie tylko ze wzgled̨u na fortece i warownie, lecz ze wzgled̨u na strategiczne środ-
ki i szlaki komunikacyjne, strukture ̨ logistyczna,̨ infrastrukture ̨ przemysłowa ̨ itd. (rola i
funkcja Inżyniera w owej formie przejec̨ia3).

Pozwala nam to zestawić te ̨hipoteze ̨w całości ze sformułowaniem Clausewitza: „wojna
jest (…) dalszym ciag̨iem stosunków politycznych, przeprowadzaniem ich innymi środka-
mi”4. Jak wiadomo, formuła ta wywodzi sie ̨ ze zbioru stosunków teoretycznych, praktycz-
nych, historycznych i ponadhistorycznych, którego elementy sa ̨ ze soba ̨ powiaz̨ane:

1. istnieje czyste pojec̨ie wojny jako wojny absolutnej, bezwarunkowej, Idea nie jest
dana w doświadczeniu (pokonanie lub „obalenie” wroga, w założeniu pozbawionego
jakiegokolwiek innego określenia, w oderwaniu od polityki, ekonomii czy stosunków
społecznych);

2. dane sa ̨ rzeczywiste wojny jako służac̨e celom państw, w mniejszym lub wiek̨szym
stopniu „wiodac̨e” dowojny absolutnej, warunkujac̨e pod każdymwzgled̨em jej urze-
czywistnienie w porzad̨ku doświadczenia;

3. te rzeczywiste wojny wahaja ̨ sie ̨mied̨zy dwoma biegunami, podporzad̨kowanymi w
równym stopniu polityce państwa: wojny wyniszczajac̨ej, która może przekształcić
sie ̨ w wojne ̨ totalna ̨ (zgodnie z celami, do których osiag̨niec̨ia prowadzi wyniszcze-
nie), i przybliża sie ̨ stopniowo do czystego, bezwarunkowego pojec̨ia poprzez parcie
ku skrajnościom; wojny ograniczonej, nie tyle wojny „pomniejszej”, ile daż̨ac̨ej ku
warunkom granicznym, mogac̨ej obrócić sie ̨w zwykła ̨ „zbrojna ̨ obserwacje”̨5.

Po pierwsze, rozróżnienie na wojne ̨ absolutna ̨ jako Idee ̨ i wojny rzeczywiste, choć, jak
nam sie ̨wydaje, o niezaprzeczalnym znaczeniu,może zakładać jednak inne kryterium, ani-
żeli przyjmowane przez Clausewitza. Przedmiotem czystej Idei nie musi być bowiem abs-
trakcyjne usuniec̨ie przeciwnika, leczmaszynawojenna niemajac̨a właśnie za swój przedmiot

3 Por. A. Chastagnol, C. Nicolet (red.), Armées et fiscalité dans le monde antique, CNRS 1977. W rozprawie
tej znajduje sie ̨omówienie przedewszystkim aspektu fiskalnego, jednak porusza ona również dwie pozostałe
kwestie. Nadawanie ziem żołnierzom lub ich rodzinom było powszechna ̨ praktyka ̨ o kluczowym znaczeniu.
W swej szczególnej postaci stanowiło ono podstawe ̨ lenna i feudalizmu. Legło ono jednak już wcześniej u
podstaw „pseudolenna” w wielu miejscach na świecie, zwłaszcza u Kleruchów w Kleruchii, starożytnej ko-
lonii ateńskiej (por. Claire Préaux, L’économie royale des Lagides, Ed. de la Foundation Egyptologique Reine
Elisabeth, 1939, s. 463 i nast.).

4 Carl von Clausewitz, O wojnie, s. 28.
5 Tamże, zwłaszcza ksieg̨a VIII. Zob. również komentarz Raymonda Arona, Penser la querre, Clausewitz,

t. I (zwłaszcza „Porquoi les guerres de la deuxième espèce?” s. 139 i nast.).
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wojny i wiaż̨ac̨a sie ̨ syntetycznie z wojna ̨ jedynie potencjalnie lub uzupełniajac̨o. Toteż ma-
szyna wojenna nie jawi sie ̨ nam, w odróżnieniu od Clausewitza, jako jeden z przypadków
wojny rzeczywistej, lecz przeciwnie, jako właściwa treść Idei, wynalazek Idei, wraz z wła-
ściwymi sobie zadaniami, przestrzenia ̨ i kompozycja ̨ nomosu. Jednakże jest to nadal Idea
i trzeba utrzymać pojec̨ie Idei czystej, choćby rzeczona maszyna wojenna miała zostać
urzeczywistniona/zbudowana przez koczowników. Wszak to przede wszystkim koczow-
nicy, i to z kilku powodów, pozostaja ̨ abstrakcja,̨ Idea,̨ czymś rzeczywistym, a nie aktual-
nym: po pierwsze, dlatego że, jak sie ̨ przekonaliśmy, przesłanki koczownictwa łac̨za ̨ sie ̨w
istocie z przesłankami migracji, wed̨rówek i koczownictwa, nie podważajac̨ czystości poje-̨
cia, lecz wprowadzajac̨ przedmioty, które zawsze sa ̨ czymś zmieszanym, bad̨ź kombinacje
przestrzeni i kompozycji, zawczasu oddziałujac̨e na maszyne ̨wojenna.̨ Po drugie, nawet w
czystości swego pojec̨ia, maszyna wojenna urzeczywistnia z konieczności swój syntetycz-
ny zwiaz̨ek z wojna ̨ jako uzupełnienie, odkryte i rozwiniet̨e przeciw formie państwowej,
która ̨stara sie ̨ zniszczyć. Wszelako, właśnie dlatego nie urzeczywistnia ona owego uzupeł-
niajac̨ego przedmiotu ani nie dokonuje syntetycznego powiaz̨ania, o ile państwo, ze swej
strony, nie zyska sposobności do przywłaszczenia sobiemaszynywojennej i obrócenia woj-
ny w bezpośredni przedmiot tej odwróconej maszyny (stad̨ wchłanianie koczownika przez
państwo jest tendencja ̨ tkwiac̨a ̨ w koczownictwie od poczat̨ku, od pierwszego aktu wypo-
wiedzenia wojny państwu).

Stawka ̨ jest zatem przejec̨ie maszyny wojennej, a nie stoczenie wojny. Aparat państwa
równocześnie przywłaszcza sobie maszyne ̨ wojenna,̨ wykorzystuje do celów „politycznych”
i wyposaża ja ̨ w bezpośredni przedmiot, jakim jest wojna. Ta sama historyczna tendencja
przyczynia sie ̨ do rozwoju państwa w trójnasób: przejście od zajmowania do form przej-
mowania w sensie ścisłym, przejście od wojny ograniczonej do wojny określanej mianem
totalnej oraz przekształcenie stosunku do celu i przedmiotu. Czynniki zaś, które wojne ̨
państwowa ̨ przemieniaja ̨ w wojne ̨ totalna,̨ ściśle wiaż̨a ̨ sie ̨ z kapitalizmem: chodzi o in-
westowanie kapitału stałego w surowiec, przemysł i gospodarke ̨ wojenna ̨ oraz o inwesto-
wanie kapitału zmiennego w populacje ̨ fizyczna ̨ i moralna ̨ (zarówno toczac̨a ̨ wojne,̨ jak
i padajac̨a ̨ jej ofiara)̨6. W zasadzie, wojna totalna nie jest wyłac̨znie wojna ̨ na wyniszcze-
nie, lecz pojawia sie ̨ wówczas, gdy zniszczenie za „centrum” obiera nie tylko wroga ̨ ar-
mie ̨ czy wrogie państwo, lecz cała ̨ populacje ̨wraz z jej gospodarka.̨ Fakt, że takiej podwój-
nej inwestycji nie sposób dokonać inaczej, niż w warunkach uprzednio przygotowanych
przez wojne ̨ ograniczona,̨ pokazuje nieuchronny charakter kapitalistycznej tendencji do
wykształcenia wojny totalnej7. Jest wiec̨ prawda,̨ że wojna totalna ma cele polityczne okre-

6 Erich Ludendorff (Der Totale Krieg, Ludendorff Verlag, 1935) podkreśla, że ewolucja nadaje w toku
wojny coraz wiek̨sze znaczenie „ludowi” oraz „polityce wewnet̨rznej” – w odróżnieniu od Clausewitza, któ-
ry uprzywilejowywał wciaż̨ jeszcze armie ̨ i polityke ̨ zewnet̨rzna.̨ Ta krytyka jest słuszna z ogólnego punktu
widzenia, nawet wbrew niektórym tekstom samego Clausewitza. Można ja ̨ odkryć mied̨zy innymi u Lenina i
marksistów (nawet jeśli proponuja ̨oni całkowicie inna ̨koncepcje ̨ ludu i polityki wewnet̨rznej aniżeli Luden-
dorff). Niektórzy autorzy wskazywali na militarne, zwłaszcza zaś morskie i przemysłowe źródła kształtowa-
nia sie ̨ proletariatu; zob. Paul Virilio Pred̨kość i polityka, s. 46-47 oraz 61-63.

7 Jak pokazuje J. U. Nef, to w okresie świec̨ac̨ej triumfy „wojny ograniczonej” (1640-1740) wyłoniły sie ̨
takie zjawiska, jak koncentracja, akumulacja i inwestycje, które stały sie ̨ warunkami „wojny totalnej”: por.
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ślane przez państwo i ziszcza wyłac̨zniemaksimum warunków przechwycenia maszyny wo-
jennej przez aparat państwowy. Jednak prawda ̨ pozostaje również, że gdy przedmiotem
przejet̨ej maszyny wojennej staje sie ̨wojna totalna, na tym poziomie w zbiorze wszelkich
uwarunkowań, przedmiot i cel nawiaz̨uja ̨ ze soba ̨ nowe stosunki, póki nie wejda ̨ ze soba ̨
w sprzeczność. Stad̨ też bierze sie ̨ wahanie Clausewitza, który pokazuje, że wojna totalna
jest tyleż uwarunkowana politycznymi celami państwa, ile daż̨y do urzeczywistnienia Idei
wojny bezwarunkowej. W rzeczywistości cel zachowuje w swej istocie polityczny charak-
ter, określony przez państwo, sam przedmiot jednakże traci swe ograniczenie. Można by
rzec, że przejec̨ie sie ̨odwraca, a raczej, że państwa daż̨a ̨do ponownego uruchomienia bad̨ź
odbudowy nieograniczonej maszyny wojennej, wobec której sa ̨ jedynie przeciwstawnymi
lub przyległymi elementami. Owa maszyna wojny światowej, która w pewnym sensie „na-
ped̨za” państwa, przybiera dwie nastep̨ujac̨e po sobie postaci: wpierw postać faszyzmu,
który przemienia wojne ̨w nieograniczony ped̨, pozbawiony już jakiegokolwiek celu poza
samym soba;̨ jednak faszyzm jest jedynie zarysem, postacia ̨ post-faszyzmu jest natomiast
maszynawojenna, obierajac̨a za swój cel pokój jako pokój Terroru czy też Przetrwania. Ma-
szyna wojenna przeobraża gładka ̨przestrzeń, która chciałaby odtad̨ przejać̨ kontrole ̨ nad
Ziemia,̨ objać̨ ja ̨w całości.

Wojna totalna przechodzi sama ̨siebie, przedzierzgajac̨ sie ̨w jeszcze bardziej przerażaja-̨
ca ̨ postać pokoju. Maszyna wojenna bierze na siebie cel: porzad̨ek światowy, państwa zaś
nie sa ̨ odtad̨ niczym wiec̨ej, aniżeli celami czy środkami przejmowanymi przez te ̨ nowa ̨
maszyne.̨ W tym punkcie formuła Clausewitza ulega rzeczywistemu odwróceniu; aby bo-
wiem móc stwierdzić, że polityka jest kontynuacja ̨wojny innymi środkami, nie wystarczy
odwrócić szyku słów, jak gdyby można było nadać im raz taki, raz inny sens; trzeba za-
znać rzeczywistej zmiany, skutkiem której państwa, przejaw̨szy i przywłaszczywszy sobie
maszyne ̨ wojenna ̨ i dostosowawszy ja ̨ do własnych celów, przekazuja ̨ maszyne ̨ wojenna,̨
która sama obiera sobie cele, przywłaszcza sobie państwa oraz przejmuje kolejne funkcje
polityczne8.

Nie ulega wat̨pliwości, że obecna sytuacja jest rozpaczliwa. Przekonujemy sie,̨ jak ma-
szyna wojny światowej poteż̨nieje, niczymw opowiadaniach z gatunku science-fiction: wi-
dzieliśmy, jak obiera sobie ona za cel pokój, być może jeszcze bardziej przerażajac̨y aniżeli
faszystowska śmierć; widzieliśmy, jak podtrzymuje i wytwarza coraz straszniejsze wojny
lokalne, swe właściwe elementy; przekonujemy sie,̨ jakiego nowego wroga sobie obiera,
wroga, którym nie jest już inne państwo ani inny ustrój – „wroga dowolnego”; jak przy-
gotowuje narzed̨zia i metody walki z partyzantka,̨ dziek̨i czemu można ja ̨ zaskoczyć już
tylko raz, nigdy dwa…Wszelako same warunki państwowej czy światowej maszyny wojen-
nej, czyli kapitał stały (surowce i materiały) oraz zmienny kapitał ludzki, nieustannie od-
twarzaja ̨ warunki możliwości niespodziewanego kontruderzenia, nieprzewidzianych ini-
cjatyw, określajac̨ychmaszyny – mutanty, maszynymniejszościowe, ludowe, rewolucyjne.

La guerre et le progrès humain, Alsatia 1949. Napoleoński kodeks wojenny stanowi tutaj punkt zwrotny, który
przeforsowuje elementy wojny totalnej, mied̨zy innymi mobilizacje,̨ transport, obleganie, informacje,̨ itd.

8 Na temat owego „przejścia” od faszyzmu wojny totalnej oraz na temat nowego odwrócenia formuły
Clausewitza, zob. rozważania Virilio zawarte w L’insécurite du teritoire, zwłaszcza rozdział I.
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Świadczy o tym chociażby sama definicja Wroga jako takiego/dowolnego: „wielokształt-
ny, zwrotny i wszechobecny (…) wywodzac̨y sie ̨ z porzad̨ku ekonomicznego, wywrotowy,
polityczny, moralny itd.”, nieuchwytny, materialny Sabotażysta bad̨ź ludzki Zbieg, wyste-̨
pujac̨y pod najróżniejszymi postaciami9. Najważniejsze z teoretycznego punktu widzenia
jest to, że sa ̨ to nader odmienne znaczenia maszyny wojennej, co wynika stad̨ właśnie, że
maszyna wojenna miewa skrajnie różny stosunek do samej wojny. Maszyna wojenna nie określa
sie ̨bowiem w sposób jednoznaczny, nie przybiera jednolitej postaci, nie składa sie ̨wyłac̨z-
nie z obliczalnej ilości przyrastajac̨ej siły. Podjel̨iśmy próbe ̨opisania dwóch biegunówma-
szyny wojennej: na jednym z nich obiera ona za swój przedmiot wojne,̨ wykreślajac̨ granice ̨
zniszczenia, która ̨można przedłużać aż po granice ̨ wszechświata. Tak wiec̨ pod wszystki-
mi, rozważanymi tutaj wzgled̨ami wojna ograniczona, wojna totalna, organizacja świato-
wa, nie stanowia ̨bynajmniej domniemanej istotymaszynywojennej, lecz jedynie to, co jest
jej siła,̨ sposób, w jaki całość warunków, w których państwa przywłaszczaja ̨ sobie owa ̨ma-
szyne,̨ póki nie uda im sie ̨rozpostrzeć na horyzoncie całego światamaszyny wojennej jako
panujac̨ego ustroju, w którym państwa jedynie uczestnicza.̨ Drugi biegun naszym zdaniem
zdaje sie ̨ dotyczyć istoty, bowiem maszyna wojenna, z jej nieskończenie małymi „ilościa-
mi”, za swój przedmiotma nie tyle wojne,̨ ile kreślenie twórczej linii ujścia, rozpościeranie
gładkiej przestrzeni oraz wprawianie w ruch przemierzajac̨ych ja ̨ ludzi. Na drugim z tych
biegunów rzeczona maszyna natrafia jednak na wojne ̨ jako swój przedmiot syntetyczny
i uzupełniajac̨y, wymierzony zatem w państwo, w globalna ̨ aksjomatyke ̨ wyrażana ̨ przez
państwa.

Wydało nam sie ̨ pewne, że tego rodzaju wynalazek maszyny wojennej odnaleźć można
u koczowników. Wszelako jedynie w trosce o historyczna ̨ścisłość zależało nam na wykaza-
niu, że maszyna wojenna jako taka jest wynalazkiem, nawet jeśli od poczat̨ku cechowała
ja ̨ pewna dwuznaczność, skłaniajac̨a ja ̨ do łac̨zenia sie ̨ z drugim biegunem i ciaż̨enia ku
niemu. Jednakże, zgodnie z jej [maszyny wojennej] istota,̨ to nie koczownicy posiedli na
wyłac̨zność jej tajemnice:̨ potencjalna ̨ maszyna ̨ wojenna ̨ może być ruch artystyczny, na-
ukowy, „ideologiczny”, o ile właśnie wytycza on, w stosunku do pewnej gromady, płasz-
czyzne ̨ spójności, twórcza ̨ linie ̨ ujścia, gładka ̨ przestrzeń przemieszczenia. Nie koczownik
określa ów zespół cech, to ów zespół określa tyleż koczownika, ile maszyne ̨wojenna.̨ Jeśli
partyzantke,̨ wojne ̨ mniejszościowa,̨ ludowa ̨ i rewolucyjna,̨ łac̨zy ta sama istota, to dlate-
go, że obieraja ̨ one za swój przedmiot wojne ̨ zarazem jako coś koniecznego, jak i jedynie
„uzupełniajac̨ego”: nie moga ̨ toczyć wojny bez równoczesnego wytwarzania czegoś innego, a ści-
ślej, bez tworzenia nowych, nieorganicznych stosunków społecznych. Zasadnicza różnica
zachodzi mied̨zy tymi dwoma biegunami, a nawet – właściwie zaś przede wszystkim – ze
wzgled̨u na śmierć: linia ujścia, która tworzy albo zamienia sie ̨ w linie ̨ zniszczenia; płasz-
czyzna spójności, która rozpościera sie,̨ choćby kawałek po kawałku, albo obraca się w płasz-
czyzne ̨organizacji i panowania. Nieustannie rzuca nam sie ̨w oczy, że obie te linie i obie te

9 Guy Brossollet, Essai sur la non-bataille, s. 15-16. Aksjomatyczne pojec̨ie „dowolnego wroga” zostało
już opracowane w oficjalnych i nieoficjalnych tekstach ministerstw obrony narodowej, w dziedzinie prawa
mied̨zynarodowego oraz w dziedzinie sad̨ownictwa i sił policyjnych.

79



płaszczyzny łac̨za ̨ sie ̨ ze soba,̨ karmia ̨ sie ̨wzajemnie: najstraszliwsza maszyna wojny świa-
towej odtwarza gładka ̨ przestrzeń, aby osaczyć i ogrodzić Ziemie.̨ Ziemia jednak wzmaga
swe własne moce deterytorializacji, podkreśla swe własne linie ujścia, rozciag̨a swe gład-
kie przestrzenie, żywe i torujac̨e droge ̨ dla nowej Ziemi. Idzie bowiem nie o ilość, lecz o
niewspółmierność ilości ścierajac̨ych sie ̨ ze soba ̨w dwóch typach maszyny wojennej, mie-̨
dzy dwoma jej biegunami. Maszyny wojenne buduja ̨ sie ̨w opozycji do przywłaszczajac̨ych
maszyne ̨aparatów, obierajac̨ych wojne ̨za swa ̨sprawe ̨ i przedmiot: mnoża ̨ i umacniaja ̨one
połac̨zenia w obliczu wielkiej koalicji aparatów chwytania i panowania.
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