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Potop Salci Hałas to, jak dowiadujemy sie ̨na samym poczat̨ku, poemat pro-
za ̨ – czy też, ściślej, „poemat przewlekły”:

To nie poezja, to proza.
To tylko tak wyglad̨a, jak wiersz zapisane.
Dlatego nazywa sie ̨ poemat.
Poemat przewlekły.
Poemat proza.̨
Przyczyna jest prosta i fizjologiczna.
Pani Halina, Ta, Która Opowiada, mówi proza,̨
ale jest chora przewlekle na serce i płuca.
I w zwiaz̨ku z tym jest mało powietrzna.
Tak jej powiedział pulmonolog.
Pani mało powietrzna jest.
Pani bed̨ziesz mieć z wypowiedzia ̨ problem.
Pani bed̨ziesz musiała sie ̨ podczas wypowiedzi zwietrzać
Te przerwy w tekście to sa ̨ przerwy na oddech.
(s. 7)

Forma tekstu oddaje sposób mówienia opowiadajac̨ej, który wynika z jej
choroby, i jednocześnie charakter katastrofy – również przewlekły, pełzaja-̨
cy – dotykajac̨ej opisany w nim świat. Forma nie wyraża treści, lecz jest bodźcem,
brama ̨ i droga ̨do niej (za: Deleuze i Guattari 2016, 127) – ta wypowiedź Franza
Kafki idealnie oddaje relacje mied̨zy forma ̨ a treścia ̨Potopu. Ów układ analo-
gii, elementów treściowych i formalnych odsyłajac̨ych do siebie nawzajem,
jest kluczem do całego poematu i stanowi o jego sile.

Na podstawie powyższych uwag można by sad̨zić, że mamy do czynienia
z tekstem modernistycznym, przekształcajac̨ym materie ̨ życia w czysta ̨ lite-
rackość. To jednak nieprawda – a przynajmniej nie cała. Ksiaż̨ka opowiada
bowiem o konkretnymmiejscu – gdyńskim osiedluWzgórze Orlicz-Dreszera,
zwanym Pekinem, a jej punktemwyjścia były rozmowy z jegomieszkankami
i przeprowadzone z ich udziałem warsztaty. Jak wyjaśnia autorka:

Wystarczyło dać do zrozumienia, że jestem tu po to, żeby słuchać, a nie
zbierać patologiczne obrazki rodzajowe. Zreszta,̨ jaka patologia!? Na Peki-
nie mieszkaja ̨ zwyczajni ludzie, którzy całe życie cież̨ko pracowali, tyle że
ekonomicznie niewiele im to dało.

Pekin powstał przed druga ̨wojna ̨ światowa ̨ jako dzielnica robotników bu-
dujac̨ych port i miasto. Ges̨to zabudowanemałymi domkami, pozbawione in-
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frastruktury i zaniedbywane przez władze miejskie, kilka lat temu stało sie ̨
obiektem zakusów deweloperów. Obecnie los osiedla jest przesad̨zony: zie-
mia została sprzedana, a wiek̨szość mieszkańców wyprowadziła sie,̨ mimo
że program pomocy oferowany przez miasto działa zbyt nieefektywnie, by
stanowić dla nich prawdziwe wsparcie. Potop dokumentuje wiec̨ doświadcze-
nie biedy, borykania sie ̨z gentryfikacja ̨ i obojet̨nościa ̨władz. Czyni to jednak
na sposób literacki, nie szukajac̨ legitymizacji poza polem, do którego nale-
ży. Kameralna opowieść o kilku kobietach z gdyńskiego osiedla, ginac̨ego z
powodu gentryfikacji, może dziek̨i temu stać sie ̨opowieścia ̨o całym świecie,
ginac̨ym z powodu globalnego ocieplenia.

Pekin jest mikrokosmosem, odzwierciedlajac̨ym w miniaturze struktural-
ne skutki działania kapitalizmu i spowodowanej przez niego katastrofy kli-
matycznej. W planie dosłownym śledzimy szereg małych katastrof: kolejne
śmierci kotów, psów i ludzi, rozwój depresji jednej z bohaterek, przeciaż̨onej
prekarna ̨ praca ̨ i nadmiarem obowiaz̨ków opiekuńczych, rozpad domu pod-
mytego przez wode.̨ „Rozpad jest u nas rzecz pierwsza / i na pierwszy rzut
oka widoczna” (28). Te osobiste czy też lokalne dramaty sa ̨ jednak połac̨zone
z dramatami globalnymi:

Można sobie u nas zobaczyć,
na przykładzie naszego małego końca,
jak to bed̨zie wyglad̨ało w wiek̨szej skali.
Można sobie zobaczyć, jak to bed̨zie po kataklizmach,
które nastap̨ia.̨
Że nastap̨ia,̨ jesteśmy co do tego przekonane wszystkie trzy,
ja, babka Szwajcerowa i Zośka.
Toż gołym okiem przez okno widać te klimatyczne zmiany.
Wykresów żadnych do tego nie trzeba.
(s. 48–49)

Twierdzenie, że zmiany klimatyczne „widać gołym okiem” można rozu-
mieć na kilka sposobów, w których ten dosłowny wcale nie jest najważniej-
szy. Widoczność polega po prostu na tym, że wszyscy dysponujemy dziś dzie-̨
ki globalnemu obiegowi informacji wiedza ̨na temat zmian klimatu. Na ogół
prowadzi to do poczucia winy i bezsilności, ponieważ nasze jednostkowe de-
cyzje konsumenckiemaja ̨niewielki wpływ na całościowa ̨polityke ̨klimatycz-
na.̨ Zośka kupuje w supermarkecie zagrożonego wyginiec̨iem dorsza atlan-
tyckiego, co okazuje sie ̨ tylko woda ̨na młyn jej depresji:
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nikna ̨na zawsze gatunki.
A ja sie ̨ sama do tego wielkiego wymierania przyczyniłam.
Dorsz atlantycki był w promocji, zagrożony wyginiec̨iem,
a ja go zjadłam.
Usmażyłam go i zjadłam z mizeria ̨ i koprem.
Kupiłam go, bo nic o nim nie wiedziałam…
Był podpisany „kilogram dwadzieścia dwa złote”,
zamiast „gatunek zagrożony wyginiec̨iem”.
(s. 159)

Widoczność zmian klimatycznych gołym okiem polega wiec̨ także na
wytworzonych przez zglobalizowany kapitalizm powiaz̨aniach, które da
sie,̨ przy odrobinie wysiłku, prześledzić. Każda mała, lokalna historia jest
w dzisiejszych czasach powiaz̨ana z historiami toczac̨ymi sie ̨ w innych
miejscach na Ziemi. Dlatego ograniczenie sie ̨w tekście literackim domałego
wycinka rzeczywistości nie oznacza wcale rezygnacji z próby ujec̨ia w nim
całego świata.

Katastrofa klimatyczna przejawia sie ̨ jednak w Potopie także za pośrednic-
twem znaków tyleż materialnych, co metafizycznych; anomalie pogodowe
zyskuja ̨status symboli religijnych (choć, trzeba podkreślić, jest to religia bar-
dzo synkretyczna):

Wzmaga sie ̨wiatr.
Leca ̨ liście i śmieci.
Wiatr gałez̨iami targa,
robia ̨ sie ̨ takie bardzo małe trab̨ki powietrzne.
Coś sie ̨ dzieje.
Coś wzbiera w przyrodzie.
Siły jakieś. […]
Wieje wiatr Apokalipsy,
wieje taki wiatr, jakiego wcześniej nie było.
Rodza ̨ sie ̨ z tego wiatru zjawiska.
(s. 46, 60)

W świecie Potopu Apokalipsa przejawia sie ̨ za pośrednictwem nieskończo-
nej liczby znaków. Żaden z nich sie ̨ nie wyróżnia, wszystkie można zlekce-
ważyć jako wynik paranoi bohaterek. Jednocześnie nie sposób przegapić fak-
tu, że żyja ̨ one w świecie, w którym nieustannie czegoś ubywa – a zarazem

4



Literatura:
Coetzee, J.M., Życie i czasy Michaela K., przeł. M. Konikowska, Axel Springer
Polska, Warszawa 2007.
Deleuze, Gilles, Felix Gattari, Kafka. Ku literaturze mniejszej, przeł. A.Z. Jaksen-
der, K.M. Jaksender, Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, Kraków 2016.
Lange, Marcin, Co czeka gdyński „Pekin”? Remont czy wyburzenie?, „Dziennik
Bałtycki”, 4 marca 2016, https://dziennikbaltycki.pl/co-czeka-gdynski-
pekin-remont-czy-wyburzenie-zdjecia-wideo/ar/9458306
Latour, Bruno, Nigdy nie byliśmy nowocześni, przeł. M. Gdula, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2011.

8

to ubywanie nie ma końca, żadna z katastrof nie okazuje sie ̨ ta ̨ ostateczna.̨
Nawet otwierajac̨y ksiaż̨ke ̨ kataklizm, zniszczenie domu Zośki, powraca w
zakończeniu, nadajac̨ tekstowi i opisanym w nim katastrofom charakter cy-
kliczny.

Ta cykliczność i czes̨te odwołania do religii i mitologii, a także przywo-
łanie postaci czarownicy, nie powinny nas zmylić – kojarzone z realizmem
magicznym motywy sa ̨ tu elementami zupełnie innej struktury. O ile wiele
tekstów należac̨ych do realizmu magicznego (na przykład Sto lat samotności
Gabriela Garcii Marqueza, Dom duchów Isabel Allende, Dzieci północy Salma-
na Rushdiego, Prawiek i inne czasy Olgi Tokarczuk) konfrontuje organiczny
porzad̨ek mitu z linearnym, pełnym nieciag̨łości porzad̨kiem nowoczesno-
ści1, o tyle Potop ukazuje rzeczywistość późnego kapitalizmu, który zdaż̨ył
nie tylko pożreć i przetrawić mit, ale i rodzi na wielka ̨ skale ̨ własne formy
irracjonalności. Nie ma już podziału na mit i odczarowana ̨ nowoczesność –
która tak naprawde ̨ nigdy nie była tym, czym sie ̨ wydawała (Latour 2011).
To świat bez zewnet̨rza, wielki patchwork, łac̨zac̨y elementy, które mogły-
by sie ̨ wydawać nie do pogodzenia: nauke ̨ i magie,̨ kosmologie ̨ i dyskursy
self-help, racjonalność instrumentalna ̨ i absurd. Czarownica, Lońka Szwajce-
rowa, czerpie swoja ̨ wiedze ̨ nie z przednowoczesnej tradycji, ale ze „szkoły
czarownic we Wrzeszczu” (61) i pseudonaukowych teorii w stylu New Age:

[…] Lońka była akurat w drażliwym nastroju.
Mówiła potem, że to przez to,
że akurat sie ̨ zdarzyła wielka burza na Słońcu,
a ona jest na magnetyzm drażliwa.
(s. 45)

Kapitalizm jest wszystkożernymporzad̨kiem, potrafiac̨ym zintegrować ze
soba ̨ każdy dyskurs i praktyke,̨ także te, które mu sie ̨ przeciwstawiaja.̨ Dla-
tego jez̨yk bohaterek Potopu jest jednocześnie subwersywny, przenikliwy i

1 Powszechna obecnie definicja realizmu magicznego w literaturze (zob. np. https://
en.wikipedia.org/wiki/Magic_realism) wyprowadza te ̨ kategorie ̨ poza jej oryginalny latyno-
amerykański kontekst, umieszczajac̨ w jej obreb̨ie w zasadzie wszystkie teksty, w których po-
jawiaja ̨ sie ̨ elementy fantastyczne. Można by sie ̨ zastanowić nad tym, czy nie prowadzi to do
zgubienia ważnych różnic mied̨zy tekstami autorów tak odmiennych jak Alejo Carpentier, Jor-
ge Luis Borges, Angela Carter, Jeanette Winterson i Haruki Murakami. Możliwe, że pytanie o
charakter elementu fantastycznego ukazałoby, że cześ̨ć z klasyfikowanych jako przykłady re-
alizmu magicznego tekstów przywołuje porzad̨ek mityczny, inne zaś – porzad̨ki zupełnie innej
natury.
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banalny, krytyczny i naznaczony współuczestnictwem w systemie. Ta dwu-
znaczność nie dotyczy jednak tylko ich, ale nas wszystkich: wiek̨szość z nas
jest w dokładnie taki sam sposób wywłaszczona ze sprawczości i skazana na
współuczestnictwo w masowej zbrodni, jaka ̨ jest kapitalizm. Zośke,̨ Lońke ̨
Szwajcerowa ̨ i Haline ̨Pigułowa ̨wyróżnia jednak to, że sa ̨ tej sprawczości po-
zbawione w skrajnym stopniu – kapitalizm nie oferuje im nawet łapówki w
postaci dóbr konsumpcyjnych. Nic wiec̨ dziwnego, że postrzegaja ̨ jego prze-
jawy jako siły natury: „wzmaga sie”̨ dla nich ta samo wiatr, Przedstawiciel
(czyściciel kamienic) i Putin:

Wieje w porywach do stu trzydziestu.
Wieje i sie ̨wzmaga. […]
Ja sie ̨ Rosji strasznie boje,̨ moja prababcia umarła w Rosji.
W radiu słyszałam, że Putin sie ̨ bed̨zie wzmagał.
Bed̨zie wojna. […]
A jakby tego było mało,
Przedstawiciel
jeszcze bardziej sie ̨wzmógł.
I zaczać̨ ciać̨ rury, a co za tym idzie,
z góry zaczeł̨a lać sie ̨woda,
ludziom po ogrodach i na droge.̨
(s. 57, 157, 220)

„Uderzyło mnie […] jedno – nikt nie był wściekły na swój los, panowała ra-
czej rezygnacja, zapewne bed̨ac̨a efektem długiej i bezowocnej walki o swoje
prawa. Walki skazanej na niepowodzenie” (Hałas, Sowiński) – komentuje au-
torka swoje rozmowy z mieszkankami Pekinu. Trudno sie ̨ temu dziwić: w
tak prekarnym położeniu trudno zdobyć sie ̨ na optymizm, a rezygnacja mo-
że być jedynym sposobem na zachowanie zdrowia psychicznego. I ogólniej:
życie z katastrofa ̨ klimatyczna ̨ obiektywnie zachec̨a do pesymizmu.

A jednak… Potop obfituje w opisy życia liminalnego, przekraczajac̨ego gra-
nice ̨mied̨zy kultura ̨ a natura,̨ światem ludzkim i jego zewnet̨rzem, którego
powinny sie ̨ trzymać zwierzet̨a i wiek̨szość roślin. Ludziom towarzysza ̨ (wy-
mieniane w tekście i pojawiajac̨e sie ̨ na ilustracjach Katarzyny Piat̨ek) zwie-
rzet̨a: psy, półdzikie koty, oswojone dziki, a także rośliny: mizerne jabłonki i
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powykrec̨ane krzaki2. Całe to życie, tak ludzkie, jak pozaludzkie, jest cherla-
we, byle jakie, nie na miejscu, w zasadzie nie da sie ̨ odróżnić od przewlekłej
choroby – a jednak pozostaje całkiem wytrzymałe. Cechuje sie ̨uporem rośli-
ny, która zakorzeniła sie ̨ w pek̨niec̨iu betonu i rośnie na przekór wszystkie-
mu3. Co wiec̨ej, w to życie wbudowana jest solidarność, równie niepozorna
jak ono samo, ale dajac̨a odrobine ̨nadziei. Ekipa telewizyjna, filmujac̨a „ma-
lownicza”̨ biede ̨ Pekinu, zadaje Halinie nastep̨ujac̨e pytanie:

To co teraz pani robi, co pani robi z ta ̨ świadomościa,̨
jak pani żyje teraz?
Jak pani już wie o tym bliskim końcu?
(s. 116)
Ona opowiada:
No to powiedziałam, że normalnie.
Normalnie chodze ̨ i żyje.̨
Bo co mam robić.
[…]
Koty karmie.̨
Nic ja, na koniec świata, stara baba, nie poradze.̨
A tak to chociaż koty, koty nakarmione bed̨a.̨
(s. 116–117)

Chodzi o koty, których, jak sie ̨ dowiadujemy, pełno na osiedlu, a które po-
zostawili po sobie zmarli albo wyprowadzajac̨y sie ̨ ludzie. Gest ich karmie-
nia nie jest wiec̨, jak sad̨ze,̨ wyrazem niewiary w możliwość czy skuteczność
działań na wiek̨sza ̨ skale,̨ ale wyrazem solidarności mied̨zy formami życia
usuniet̨ymi na margines, bezsilnymi, na równi uwikłanymi w procesy, któ-
re trudno zrozumieć i którym trudno sie ̨ przeciwstawić. Może sie ̨wydawać,
że to skromny program; ale nie należy lekceważyć takich małych, nieefek-
townych gestów, wykonywanych przez ludzi, którym brak już siły, czasu i
pienied̨zy na pełnowymiarowy aktywizm.

Salcia Hałas, Potop, W.A.B., Warszawa 2019.
2 Zdjec̨ia Pekinu ukazuja ̨właśnie taki krajobraz, któremu brakuje i miejskiego uporzad̨ko-

wania, i wiejskiej organiczności: zabudowa jest ciasna, domki/baraki i drzewka na równi małe
i pokraczne (np. Lange 2016).

3 Przywodzi to na myśl Michela K., bohatera powieści J.M. Coetzee’ego (2007), również
poddanego działaniu poteż̨nych sił (w tym przypadku wojny domowej), które powinny go dzie-
siat̨ki razy zmiażdżyć – a jednak jakimś sposobem im sie ̨ to nie udaje.
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