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29 maja 1968 roku. Na ulicach Paryża wciaż̨ tla ̨ sie ̨ pożary. Zdjet̨o już barykady wokół
Dzielnicy Łacińskiej, ale strajk powszechny nadal paraliżuje francuska ̨gospodarke:̨ niemal
dziesieć̨milionów robotników okupuje setki fabryk. Dwie trzecie pracownikównajemnych
całego kraju odstap̨iło od pracy. Dwa dni wcześniej, na wyjat̨kowo burzliwym zgromadze-
niu krajowego zwiaz̨ku studentów, na które ściag̨neł̨o około 50 tysiec̨y osób, mówcy jeden
po drugim odrzucali wszelki kompromis i wzywali do obalenia rzad̨u. Przez krótka ̨ chwile ̨
– pierwsza ̨ i ostatnia ̨w powojennej historii – wysoko rozwiniet̨y kraj kapitalistyczny staje
na krawed̨zi rewolucji. I wtedy nadciag̨a nieoczekiwana wieść.

Charles de Gaulle zniknał̨.
Wiadomość jak fala uderzeniowa rozchodzi sie ̨ po kraju. Prezydent miał sie ̨ udać na wy-

poczynek do wiejskiej rezydencji w Colombey-les-Deux-Églises – być może po to, domyśla-
no sie,̨ by przygotować przemówienie, w którym ogłosi swoja ̨ dymisje.̨ Jednak prezydenc-
ki helikopter tam nie wylad̨ował. Pozbawiony przywództwa rzad̨ nie wie, gdzie przebywa
głowa państwa, i za moment może sie ̨ rozsypać. „Uciekł z kraju!” – wykrzykuje zdumio-
ny premier Georges Pompidou, a ministrowie z asystentami gorac̨zkowo planuja ̨ własne
drogi ewakuacji. Otwarcie wypytuja,̨ jak daleko zajada ̨ samochodem, jeśli rewolucjoniści
przechwyca ̨ rezerwy paliwa.

Tego samego dnia wieczorem okazuje sie,̨ że De Gaulle poleciał w sekrecie do francuskiej
bazy wojskowej w Baden-Baden i spotkał sie ̨tam z generałemMassu, dowódca ̨francuskich
wojsk okupacyjnych w Niemczech Zachodnich, by sie ̨ upewnić, że armia nadal go popiera.
(Pytany o te ̨ eskapade ̨ później, wzruszy ramionami i nazwie ja ̨ „chwila ̨ słabości”). Nastep̨-
nego dnia prezydent wygłasza przez radio ored̨zie do narodu. W ciag̨u czterech krótkich
minut dementuje pogłoski o zamiarze odejścia ze stanowiska, rozwiaz̨uje parlament i ogła-
sza nowe wybory. Jeszcze kilka godzin i setki tysiec̨y ludzi wychodza ̨na Pola Elizejskie – to
burżuazyjna kontrmanifestacja. A kilka tygodni później gaulliści wygrywaja ̨wybory parla-
mentarne przytłaczajac̨a ̨wiek̨szościa ̨ głosów. Rewolucja przegrywa przy urnie wyborczej.

A jednak echa maja 68 niosa ̨ sie ̨ przez dziesiec̨iolecia. Przyniosły głeb̨oka ̨ transformacje ̨
struktury gospodarczej, wartości kulturowych i relacji społecznych w świecie Zachodu,
szczególnie w sferze praw obywatelskich, praw kobiet, świadomości ekologicznej i wielo-
kulturowości. Nie ulega wat̨pliwości, że nadal żyjemy w długim cieniu 1968 roku, a jego
niejednoznaczne dziedzictwo nadal odciska piet̨no na społeczeństwach późnego kapitali-
zmu i na bieżac̨ych konfliktach społecznych.

„Światowa rewolucja” 1968 roku
Aby zrozumieć trwałe znaczenie maja 68 dla naszych czasów, trzeba umiejscowić francu-
ska ̨ rewolte ̨ we właściwym kontekście światowej historii. W pewnym sensie, événements
de mai były tylko jednym z najbardziej ewidentnych i najbardziej spektakularnych przeja-
wów wiek̨szego cyklu zmagań, który obejmował cały świat – od antykolonialnych wojen w
Algierii i Wietnamie, przez Rewolucje ̨ Kubańska,̨ aż po Black Power i ruch na rzecz praw
obywatelskich, demonstracje antywojenne i studenckie bunty od Berkeley po Berlin, we-̨
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gierskie i czechosłowackie próbywyrwania sie ̨spod kurateli Moskwy, czywreszcie demon-
stracje studentówwMexico City.Wydarzenia we Francji stanowiły punkt kulminacyjny tej
fali ludowych rewolt, określanej przez niektórych mianem „długiego roku 1968”, a przez
amerykańskiego socjologa Immanuela Wallersteina – „światowa ̨ rewolucja”̨.

O znaczeniu wydarzeń długiego roku sześćdziesiat̨ego ósmego stanowił właśnie fakt, że
wydarzyły sie ̨ na granicy dwóch historycznych epok: pod sam koniec les trente glorieuses
– trzydziestu lat nieposkromionej, powojennej ekspansji gospodarczej kapitalizmu prze-
mysłowego – a u progu obecnej, postindustrialnej ery kapitalizmu zglobalizowanego, pod-
porzad̨kowanego rynkom finansowym. Zarysy tej nowej ery dało sie ̨ dostrzec dopiero po
kryzysie z 1973 roku, a ostatecznie okazała sie ̨ona nowym stadiumw rozwoju kapitalizmu,
którego cechami rozpoznawczymi sa ̨ prymat neoliberalizmu i umocnienie władzy burżu-
azji na całym świecie.

Trzeba zauważyć, że ten historyczny zbieg wydarzeń w znacznej mierze kształtował do-
minujac̨e formy walki. Z jednej strony, długi 1968 rok był ostatnim wielkim wybuchem
proletariackiego buntu na Zachodzie. W późniejszych latach nadal miały miejsce strajki i
protesty pracownicze, jednak ani skala,̨ ani determinacja ̨ nie zbliżyły sie ̨ już do wydarzeń
majowych. Z drugiej strony, z majowej rewolty wyłoniły sie ̨ także nurty, które francuski
socjolog Alain Touraine (w maju 68 wykładał w Nanterre) nazwał później nouveaux mouve-
ments sociaux – nowymi ruchami społecznymi.

Klasyczny ruch robotniczy kierował sie ̨ przede wszystkim wzgled̨ami ekonomicznymi
i materialnymi: żad̨ał wyższych płac i poprawy warunków pracy. W nowych ruchach spo-
łecznych Touraine dostrzegł inne, „post-materialistyczne” daż̨enia, takie jak tożsamość,
prawa obywatelskie i samorealizacja jednostki. To właśnie z nałożenia sie ̨ na siebie tych
dwóch płaszczyzn kontestacji wział̨ sie ̨wyjat̨kowy charakter rewolt 1968 roku, który wyra-
żał sie ̨w jednoczesnej mobilizacji radykalnych studentów z klasy średniej i zbuntowanych
robotników przemysłowych. Z drugiej strony te dwie siły społeczne, tak sobie dalekie, nie
potrafiły przerzucićmostówponad dzielac̨ymi je interesami i światopoglad̨ami. Towłaśnie
ta niemożność pozwoliła dominujac̨emu systemowi skanalizować i wchłonać̨ cała ̨ rewolte.̨

Neoliberalna kontrrewolucja
Do zdławienia rewolty maja 1968 roku we Francji przyczyniły sie ̨ trzy okoliczności: sil-
na mobilizacja prawicy, ordynarny wyborczy koniunkturalizm Partii Komunistycznej, a
wreszcie materialne ustep̨stwa rzad̨u na rzecz klasy robotniczej. Jednak już na poczat̨ku
lat 70. stało sie ̨ jasne, że zachodni kapitalizm przeżywa głeb̨oki kryzys strukturalny i ide-
ologiczny. Kryzys ten uzewnet̨rzniał sie ̨ z jednej strony stagnacja ̨gospodarcza ̨ i trudna ̨do
pohamowania inflacja,̨ a z drugiej – dojmujac̨ym poczuciem braku demokratycznej legity-
macji. Wciaż̨ jeszcze silne ruchy społeczne, zwiaz̨ki zawodowe i partie lewicowe domagały
sie ̨ od demokratycznego systemu redystrybucji majat̨ku, a spełnienie tych żad̨ań nie było
możliwe w ograniczonych ramach kapitalistycznej gospodarki pograż̨onej w zastoju.
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Wtedy właśnie twardogłowi ideolodzy przypuścili kontrofensywe ̨ na trzech frontach:
na wyższych uczelniach, w biznesie i w politycznym establishmencie. Pierwsza salwa tej
kontrofensywy to oczywiście coup d’état w 1973 w Chile – wspierany przez Ameryke ̨ za-
mach stanu, który obalił demokratyczny rzad̨ socjalisty Salvadora Allende, niewat̨pliwie
pierwszy udany eksperyment wyborczy lewicy „długiego 1968 roku”. Stamtad̨ kontrude-
rzenie szybko dotarło do samego centrum kapitalizmu. W 1975 roku Komisja Trójstronna
opublikowała niesławny raport zatytułowany The Crisis of Democracy – „Kryzys demokra-
cji”. Stwierdzała w nim, że stagnacja gospodarcza, niegasnac̨e konflikty społeczne i paraliż
systemów politycznych to wszystko skutki „nadmiaru demokracji”, a kapitalistyczne pań-
stwa demokratyczne nie odzyskaja ̨witalności, dopóki prawa socjalne i wpływy organizacji
pracowniczych nie zostana ̨ drastycznie ograniczone.

Wielka Brytania i Stany Zjednoczone pod rzad̨ami Thatcher i Reagana nie zwlekały z
wykonaniem tak postawionego zadania. Podobnie rzecz miała sie ̨we Francji. Socjalistycz-
ny eksperyment, inspirowany mied̨zy innymi reformami, jakie w Chile prowadził Allende,
zakończył sie ̨ na poczat̨ku lat 80., gdy prezydent Mitterand dokonał nagłej wolty i bez-
krytycznie przyjał̨ zasady wolnego rynku. Tenmoment można uznać za ostateczny koniec
„długiego 1968 roku”we Francji. Jużwpołowie lat 80. neoliberalna kontrrewolucja rozprze-
strzeniła sie ̨ na wielkie obszary globu. Było to możliwe mied̨zy innymi dziek̨i tak zwanym
„programom restrukturyzacji”, jakie Bank Światowy i Mied̨zynarodowy Fundusz Waluto-
wy narzucały państwom rozwijajac̨ym sie ̨w mied̨zynarodowym kryzysie zadłużenia.

Na Zachodzie neoliberalna kontrrewolucja osiag̨neł̨a dwa kluczowe cele polityczne: sku-
tecznie rozbiła organizacje pracownicze – nie cofajac̨ sie ̨ przed użyciem siły wobec zwiaz̨-
kowców – a jednocześnie zdołała wchłonać̨ cześ̨ć pokolenia 68 roku, przywiaz̨ana ̨do indy-
widualizmu i hedonistycznego stylu życia. Płytkie przywiaz̨anie do „polityki tożsamości”
i „świadomości ekologicznej” cześ̨ciowo wchłoneł̨o technokratyczne rozumienie polityki,
redukujac̨ sens demokracji liberalnej do stabilnego zarzad̨zania kapitalistyczna ̨gospodar-
ka.̨

Jednocześnie neoliberalna kontrrewolucja przystap̨iła dowdrażania trzechwielkich „re-
form”, które miały uzdrowić państwa OECD z kryzysu gospodarczego lat 70. Pierwsza re-
forma była technologiczna: konteneryzacja transportu towarów oraz rozwój technologii
komputerowej i łac̨zności otworzyły droge ̨do poteż̨nej ekspansji mied̨zynarodowego han-
dlu i przepływów finansowych. Druga reforma, przestrzenna, dopuściła swobodny prze-
pływ kapitału ponad granicami państw, a w konsekwencji umożliwiła offshoring produk-
cji przemysłowej na wschód. Wreszcie trzecia reforma – finansowa – zderegulowała rynek
kredytowy i dała światu finansów olbrzymia ̨władze ̨gospodarstwami domowymi, przedsie-̨
biorstwami i całymi państwami. Tanimi kredytami, zaciag̨anymi na konto przyszłychpoko-
leń, dawało sie ̨ tuszować malejac̨e zyski i coraz skromniejsze wpływy z podatków. Kryzys
strukturalny i kryzys legitymacji kapitalizmu zostały wiec̨ chwilowo zażegnane kosztem
pozbawienia obywateli cześ̨ci wpływu na polityke ̨państwa, a także kosztem gwałtownego
wzrostu zadłużenia, nierówności i społecznej frustracji.

Gdy nastały lata 90., upadek Zwiaz̨ku Radzieckiego i komunizmu państwowego odesłały
marksizm i walke ̨ klas na śmietnik historii: od tej pory mieliśmy żyć w zglobalizowanym,

5



pokojowym świecie. Historia dobiegła końca, obwieszczał Fukuyama. Odtad̨ światem miał
rzad̨zić „wolny rynek”, a jedyne bitwy, których wynik nie był jeszcze przesad̨zony, toczyły
sie ̨mied̨zy konserwatywna ̨ kulturowo centroprawica ̨ a kulturowo postep̨owa ̨ centrolewi-
ca ̨ o kwestie „post-materialne”: o aborcje,̨ małżeństwa jednopłciowe oraz o to, co zrobić z
dziura ̨ozonowa ̨w atmosferze. Te lata to złoty okres „trzeciej drogi”, gdy socjaldemokraci
i lewicowi liberałowie, eksponenci „wartości maja” w rodzaju Billa Clintona i Tony’ego Bla-
ira, entuzjastycznie podchwycili dogmaty wolnego rynku i stali sie ̨ twarzami gruntownie
już odpolitycznionego pokolenia 68.

Kryzys globalnego kapitalizmu
Sen o bogactwie trwał około dekady. Brutalnie przerwały go ataki z 11 września 2001 ro-
ku i wdrożony za prezydentury Busha neokonserwatywny „Projekt amerykańskiego stu-
lecia”. Neoliberalizm zawsze opierał sie ̨ na silnym państwie, które miało „przysposobić
społeczeństwo do realiów wolnego rynku”, jednak nowa obsesja na punkcie bezpieczeń-
stwa narodowego jeszcze bardziej wzmocniła role ̨państwa jako egzekutora praw wolnego
rynku. „Wojna z terrorem” obwarowała globalny handel i rynki finansowe drakońskimi
środkami bezpieczeństwa w postaci umocnionych granic, masowej inwigilacji i interwen-
cji zbrojnych za granica.̨ Gdy świat Zachodu zwrócił sie ̨ przeciwko ogółowi muzułmanów,
nawet ten rozwodniony i w pełni obłaskawiony duch 1968 roku nie uniknał̨ zmasowanego
ataku ksenofobicznej, skrajnej prawicy. Ta, jak na ironie,̨ zaczeł̨a posługiwać sie ̨ jego wła-
snymi zdobyczami – szczególnie prawami kobiet – jako pałka ̨ do bicia mieszkajac̨ych po
sas̨iedzku muzułmanów i rozwalania otwartego, wielokulturowego społeczeństwa, które-
go po sześćdziesiat̨ym ósmym roku próbowano budować.

Jednak trzeba było upadku banku Lehman Brothers w 2008 roku (na jesieni minie rów-
no dziesieć̨ lat!), aby strzaskać neoliberalna ̨ iluzje ̨ końca historii pod flagami demokracji
i kapitalizmu. Wydarzenia przybrały zaskakujac̨y obrót. Dekada, która zaczeł̨a sie ̨ od glo-
balnego krachu finansowego, to dekada zemstyMarksa. Dziś jest dla wszystkich oczywiste,
a w dwusetna ̨ rocznice ̨ urodzin filozofa z Trewiru musiały to przyznać nawet establish-
mentowe publikacje takie jak The Economist, że kapitalizm jest wciaż̨ podatny na okresowe,
niekiedy katastrofalne kryzysy, że panuja ̨ w nim gigantyczne nierówności, że cechuje go
powszechna alienacja – a od czasu do czasu nastep̨uja ̨w nim rewolucyjne przewroty.

Wszystko to objawiło sie ̨ z cała ̨ moca ̨ w 2011 roku, gdy ludowe rewolty, w dużej mie-
rze podsycane wzgled̨ami społeczno-ekonomicznymi (bezrobocie wśród młodych, astro-
nomiczne ceny żywności i energii) wybuchły w świecie arabskim, zmiotły ze sceny dykta-
torówwTunezji i Egipcie i rozlały sie ̨po całej Afryce Północnej i BliskimWschodzie. Jeszcze
troche ̨i „duch placu Tahrir” przedostał sie ̨na drugi brzegMorza Śródziemnego. Hiszpanie
i Grecy, zainspirowani rewolucja ̨ egipska,̨ okupowali własne centralne place w proteście
przeciwko polityce zaciskania pasa narzuconej ich krajom przez wierzycieli i Mied̨zynaro-
dowy Fundusz Walutowy. Kilka miesiec̨y później wyobraźnia ̨ buntowników całego świata
na krótko zawładnał̨ ruchOccupyWall Street, awkolejnych latach rewoltywTurcji i Brazy-
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lii pokazały, że nawet szybko rozwijajac̨e sie ̨„rynki wschodzac̨e” nie sa ̨wolne od palac̨ych
konfliktów społecznych.

Po 2011 roku stało sie ̨ jasne, że w zglobalizowanym świecie poddanym dyktatowi ryn-
ków finansowych walka klas nadal trwa i nie przygasa, nawet jeśli jej formy przeobraziły
sie ̨gruntownie wwyniku zmian, jakim przez ostatnie czterdzieści lat uległ sam kapitalizm
i praca najemna. Osia ̨walki klas nadal jest antagonizmmied̨zy właścicielami kapitału a ty-
mi, którzy musza ̨sprzedawać swoja ̨prace,̨ by sie ̨utrzymać. Istotna różnica polega na tym,
że polem tych konfliktów nie sa ̨ już wyłac̨znie zakłady pracy. (Można dowodzić, że nigdy
nie były one jedyna ̨arena ̨walki klas, jednak od dawien dawna to właśnie fabryki zajmowa-
ły poczesne miejsce w dominujac̨ej tradycji marksistowskiej i anarchosyndykalistycznej).
Dziś równie istotna ̨ role ̨ pełnia ̨ relacje mied̨zy dłużnikami a wierzycielami, mied̨zy loka-
torami a kamienicznikami czy mied̨zy podatnikami a politykami odpowiedzialnymi za fi-
nanse państwa. Pole walki znacznie sie ̨wiec̨ rozszerzyło; trudniej sie ̨w nim zorientować.

Na tym nie koniec. W ostatnich latach aktywistki i aktywiści ruchów na rzecz praw ko-
biet, uchodźców i imigrantów oraz czarnej ludności Stanów Zjednoczonych przekonujac̨o
argumentuja,̨ że współczesnych form walki klas nie można oddzielać od równoczesnych
zmagań z patriarchatem, uszczelnianiem imperialnych granic czy uprzywilejowaniem i
supremacja ̨białych. Te ostatnie trwaja ̨ jako wzgled̨nie autonomiczne struktury i logiki do-
minacji, sa ̨ jednak ściśle, nierozłac̨znie splecione z panujac̨ymi stosunkami kapitalistycz-
nymi.

Ta nowa fala konfliktów społecznych przynosi zatem istotne spostrzeżenie – znane co
bardziej radykalnym aktywistom i aktywistkom „długiego 1968 roku” – że dynamika walki
klas i logika polityki tożsamości nie stoja ̨w opozycji do siebie i nie wykluczaja ̨ sie ̨wzajem-
nie. Walka musi trwać na obu frontach jednocześnie, dopuszczajac̨ przy tym samostano-
wienie i wzgled̨na ̨ autonomie ̨ tych grup, które zmagaja ̨ sie ̨ z uciskiem i dyskryminacja ̨ na
wielu poziomach. Bez tego sukces znów wymknie sie ̨ z rek̨i. Krótko mówiac̨, polityczne-
go celu walki z kapitalizmem nie można definiować was̨ko, jako walki o równość socjalna ̨
i ekonomiczna.̨ Żad̨ań emancypacyjnych nie można natomiast szufladkować jako należa-̨
cych do liberalnej sfery „równych praw”. Rewolucyjna polityka XXI wieku bed̨zie zbioro-
wymwyzwoleniem spod przecinajac̨ych sie ̨ i nakładajac̨ych na siebie systemów dominacji.

Nadciag̨a globalny nieład
Dziś ponownie znajdujemy sie ̨w punkcie zwrotnym:mied̨zy umierajac̨ym starym światem,
a tym, który nie może sie ̨ jeszcze narodzić. Nie brak mrocznych zwiastunów nadciag̨ajac̨e-
go przełomu. Jest już oczywiste, że neoliberalna kontrrewolucja na kredyt, przed która ̨
skapitulował długi rok 1968, szybko traci impet. Po krachu z 2008 roku utrzymanie ka-
pitalizmu przy życiu wymagało bezprecedensowej fali bailoutów i drukowania pienied̨zy
przez rzad̨y i banki centralne. Dziś resztki wiarygodności neoliberalnego systemu ulatu-
ja ̨ jak rosa w porannym słońcu, a zewszad̨ dochodza ̨ sygnały nadciag̨ajac̨ego globalnego
kryzysu.
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Współczesne ruchy społeczne maja ̨wiec̨ zupełnie inny klimat niż w 1968 roku. Z pewno-
ścia ̨nie tryskaja ̨optymizmem; nie roja ̨sobie nic o poted̨ze wyobraźni i nie łudza ̨sie,̨ że pod
chodnikowymi płytami leży plaża. Dominujac̨a ̨ cecha ̨ obecnego punktu w historii wydaje
sie ̨nieobecne wcześniej poczucie, że sytuacja jest naglac̨a i krytyczna, że zwycież̨yćmożna
teraz albo nigdy. Obecne pokolenie, świadome egzystencjalnego zagrożenia zmiana ̨klima-
tu i ekologiczna ̨ dewastacja ̨ planety z jednej strony, a wzbierajac̨ej fali skrajnej prawicy z
drugiej, rozumie, że nie może sie ̨ poddać nostalgicznym ciag̨otom. Nie może także dać sie ̨
wchłonać̨ i rozbroić, tak jak to sie ̨stało z duchem 68 roku. Nadciag̨ajac̨a przyszłość zdradza
wiele oznak dystopii. Lewica ma jeszcze czas, niewiele czasu, by przestawić ster historii w
inna ̨strone.̨ Jednak by tego dokonać, musi sie ̨wyzwolić od niejednoznacznej schedy odzie-
dziczonej po wydarzeniach sprzed pół wieku. Dobitnie wyraził te ̨myśl slogan wypisany na
ateńskim murze w 2008 roku: „Jebać maj 68. Walczymy teraz”.
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