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29 maja 1968 roku. Na ulicach Paryza wciaz tlg sie pozary. Zdjeto juz barykady wokoét
Dzielnicy Laciniskiej, ale strajk powszechny nadal paralizuje francuska gospodarke: niemal
dziesie¢ milionéw robotnikéw okupuje setki fabryk. Dwie trzecie pracownikéw najemnych
calego kraju odstapito od pracy. Dwa dni wczes$niej, na wyjatkowo burzliwym zgromadze-
niu krajowego zwigzku studentéw, na ktére Sciggneto okoto 50 tysiecy oséb, méwcy jeden
po drugim odrzucali wszelki kompromis i wzywali do obalenia rzadu. Przez krétkg chwile
- pierwszg i ostatnig w powojennej historii - wysoko rozwiniety kraj kapitalistyczny staje
na krawedzi rewolucji. I wtedy nadcigga nieoczekiwana wie$¢.

Charles de Gaulle zniknat.

Wiadomo$¢ jak fala uderzeniowa rozchodzi sie po kraju. Prezydent miat si¢ udaé na wy-
poczynek do wiejskiej rezydencji w Colombey-les-Deux-Eglises - byé moze po to, domysla-
no sie, by przygotowaé przeméwienie, w ktérym ogtosi swoja dymisje. Jednak prezydenc-
ki helikopter tam nie wylgdowat. Pozbawiony przywddztwa rzad nie wie, gdzie przebywa
glowa panstwa, i za moment moze sie rozsypac. ,,Uciekt z kraju!” - wykrzykuje zdumio-
ny premier Georges Pompidou, a ministrowie z asystentami gorgczkowo planujg wlasne
drogi ewakuacji. Otwarcie wypytuja, jak daleko zajada samochodem, jesli rewolucjonisci
przechwyca rezerwy paliwa.

Tego samego dnia wieczorem okazuje sie, ze De Gaulle poleciat w sekrecie do francuskiej
bazy wojskowej w Baden-Baden i spotkat sie tam z generatem Massu, dowddca francuskich
wojsk okupacyjnych w Niemczech Zachodnich, by sie upewni¢, ze armia nadal go popiera.
(Pytany o te eskapade péZniej, wzruszy ramionami i nazwie ja ,,chwilg stabo$ci”). Nastep-
nego dnia prezydent wygtasza przez radio oredzie do narodu. W ciggu czterech krétkich
minut dementuje pogloski o zamiarze odejécia ze stanowiska, rozwigzuje parlament i ogta-
szanowe wybory. Jeszcze kilka godzin i setki tysiecy ludzi wychodzg na Pola Elizejskie - to
burzuazyjna kontrmanifestacja. A kilka tygodni pdzZniej gaullisci wygrywaja wybory parla-
mentarne przytlaczajacg wiekszo$ciag gtoséw. Rewolucja przegrywa przy urnie wyborcze;j.

A jednak echa maja 68 niosg sie przez dziesieciolecia. Przyniosty gteboka transformacje
struktury gospodarczej, wartosci kulturowych i relacji spotecznych w $wiecie Zachodu,
szczegblnie w sferze praw obywatelskich, praw kobiet, §wiadomo$ci ekologicznej i wielo-
kulturowosci. Nie ulega watpliwosci, ze nadal zyjemy w dlugim cieniu 1968 roku, a jego
niejednoznaczne dziedzictwo nadal odciska pietno na spoleczefistwach péZnego kapitali-
zmu i na biezacych konfliktach spotecznych.

,Swiatowa rewolucja” 1968 roku

Aby zrozumie¢ trwale znaczenie maja 68 dla naszych czaséw, trzeba umiejscowié francu-
ska rewolte we wlasciwym kontekscie $wiatowej historii. W pewnym sensie, événements
de mai byty tylko jednym z najbardziej ewidentnych i najbardziej spektakularnych przeja-
wow wiekszego cyklu zmagan, ktéry obejmowat caly §wiat - od antykolonialnych wojen w
Algierii i Wietnamie, przez Rewolucje Kubariska, az po Black Power i ruch na rzecz praw
obywatelskich, demonstracje antywojenne i studenckie bunty od Berkeley po Berlin, we-



gierskie i czechostowackie préby wyrwania sie spod kurateli Moskwy, czy wreszcie demon-
stracje studentéw w Mexico City. Wydarzenia we Frangji stanowity punkt kulminacyjny tej
fali ludowych rewolt, okre$lanej przez niektérych mianem ,,dtugiego roku 1968”, a przez
amerykanskiego socjologa Immanuela Wallersteina - ,,Swiatowa rewolucja”.

0 znaczeniu wydarzen dlugiego roku sze$édziesiatego 6smego stanowit wlasnie fakt, ze
wydarzyly sie na granicy dwdch historycznych epok: pod sam koniec les trente glorieuses
- trzydziestu lat nieposkromionej, powojennej ekspansji gospodarczej kapitalizmu prze-
mystowego - a u progu obecnej, postindustrialnej ery kapitalizmu zglobalizowanego, pod-
porzadkowanego rynkom finansowym. Zarysy tej nowej ery dato sie dostrzec dopiero po
kryzysie z 1973 roku, a ostatecznie okazata sie¢ ona nowym stadium w rozwoju kapitalizmu,
ktérego cechami rozpoznawczymi sg prymat neoliberalizmu i umocnienie wtadzy burzu-
azji na calym $wiecie.

Trzeba zauwazy¢, ze ten historyczny zbieg wydarzeti w znacznej mierze ksztattowat do-
minujace formy walki. Z jednej strony, dtugi 1968 rok byt ostatnim wielkim wybuchem
proletariackiego buntu na Zachodzie. W p6zniejszych latach nadal mialy miejsce strajki i
protesty pracownicze, jednak ani skalg, ani determinacja nie zblizyly sie juz do wydarzen
majowych. Z drugiej strony, z majowej rewolty wytonity sie takze nurty, ktére francuski
socjolog Alain Touraine (w maju 68 wyktadat w Nanterre) nazwat péZniej nouveaux mouve-
ments sociaux - nowymi ruchami spotecznymi.

Klasyczny ruch robotniczy kierowat sie przede wszystkim wzgledami ekonomicznymi
i materialnymi: zgdal wyzszych plac i poprawy warunkéw pracy. W nowych ruchach spo-
tecznych Touraine dostrzegt inne, ,,post-materialistyczne” dgzenia, takie jak tozsamos¢,
prawa obywatelskie i samorealizacja jednostki. To wtasnie z nalozenia sie na siebie tych
dwdch plaszczyzn kontestacji wziat sie wyjatkowy charakter rewolt 1968 roku, ktéry wyra-
zal sie w jednoczesnej mobilizacji radykalnych studentéw z klasy $redniej i zbuntowanych
robotnikéw przemystowych. Z drugiej strony te dwie sity spoteczne, tak sobie dalekie, nie
potrafity przerzuci¢ mostéw ponad dzielgcymi je interesami i §wiatopogladami. To wlasnie
ta niemozno$¢ pozwolita dominujgcemu systemowi skanalizowaé i wchtongé calg rewolte.

Neoliberalna kontrrewolucja

Do zdlawienia rewolty maja 1968 roku we Francji przyczynily sie trzy okolicznosci: sil-
na mobilizacja prawicy, ordynarny wyborczy koniunkturalizm Partii Komunistycznej, a
wreszcie materialne ustepstwa rzadu na rzecz klasy robotniczej. Jednak juz na poczatku
lat 70. stalo sie jasne, Ze zachodni kapitalizm przezywa gleboki kryzys strukturalny i ide-
ologiczny. Kryzys ten uzewnetrzniat sie z jednej strony stagnacja gospodarcza i trudna do
pohamowania inflacja, a z drugiej - dojmujacym poczuciem braku demokratycznej legity-
macji. Wciaz jeszcze silne ruchy spoteczne, zwigzki zawodowe i partie lewicowe domagaty
sie od demokratycznego systemu redystrybucji majatku, a spelnienie tych zadan nie byto
mozliwe w ograniczonych ramach kapitalistycznej gospodarki pograzonej w zastoju.



Wtedy wtasnie twardogtowi ideolodzy przypuscili kontrofensywe na trzech frontach:
na wyzszych uczelniach, w biznesie i w politycznym establishmencie. Pierwsza salwa tej
kontrofensywy to oczywiscie coup d’état w 1973 w Chile - wspierany przez Ameryke za-
mach stanu, ktéry obalil demokratyczny rzad socjalisty Salvadora Allende, niewatpliwie
pierwszy udany eksperyment wyborczy lewicy ,,dlugiego 1968 roku”. Stamtad kontrude-
rzenie szybko dotarto do samego centrum kapitalizmu. W 1975 roku Komisja Tréjstronna
opublikowata niestawny raport zatytutowany The Crisis of Democracy - ,,Kryzys demokra-
cji”. Stwierdzata w nim, ze stagnacja gospodarcza, niegasngce konflikty spoteczne i paraliz
systemdw politycznych to wszystko skutki ,,nadmiaru demokracji”, a kapitalistyczne pan-
stwa demokratyczne nie odzyskaja witalno$ci, dopdki prawa socjalne i wplywy organizacji
pracowniczych nie zostang drastycznie ograniczone.

Wielka Brytania i Stany Zjednoczone pod rzagdami Thatcher i Reagana nie zwlekaly z
wykonaniem tak postawionego zadania. Podobnie rzecz miata sie we Francji. Socjalistycz-
ny eksperyment, inspirowany miedzy innymi reformami, jakie w Chile prowadzit Allende,
zakonczyt sie na poczatku lat 80., gdy prezydent Mitterand dokonal nagtej wolty i bez-
krytycznie przyjat zasady wolnego rynku. Ten moment mozna uznac za ostateczny koniec
»dlugiego 1968 roku” we Francji. Juz w potowie lat 80. neoliberalna kontrrewolucja rozprze-
strzenila sie na wielkie obszary globu. Bylo to mozliwe miedzy innymi dzieki tak zwanym
»programom restrukturyzacji”, jakie Bank Swiatowy i Miedzynarodowy Fundusz Waluto-
wy narzucaly pafistwom rozwijajacym sie w miedzynarodowym kryzysie zadluzenia.

Na Zachodzie neoliberalna kontrrewolucja osiagneta dwa kluczowe cele polityczne: sku-
tecznie rozbita organizacje pracownicze - nie cofajac sie przed uzyciem sily wobec zwigz-
kowcéw - a jednoczesénie zdotata wchtongé cze$é pokolenia 68 roku, przywigzang do indy-
widualizmu i hedonistycznego stylu zycia. Plytkie przywiazanie do ,,polityki tozsamo$ci”
i ,Swiadomosci ekologicznej” czeSciowo wchloneto technokratyczne rozumienie polityki,
redukujac sens demokracji liberalnej do stabilnego zarzadzania kapitalistyczna gospodar-
ka.

Jednoczes$nie neoliberalna kontrrewolucja przystapita do wdrazania trzech wielkich ,,re-
form”, ktére mialy uzdrowié paristwa OECD z kryzysu gospodarczego lat 70. Pierwsza re-
forma byta technologiczna: konteneryzacja transportu towaréw oraz rozwdj technologii
komputerowej i faczno$ci otworzyly droge do poteznej ekspansji miedzynarodowego han-
dlu i przeptywéw finansowych. Druga reforma, przestrzenna, dopuscita swobodny prze-
plyw kapitatu ponad granicami panistw, a w konsekwencji umozliwita offshoring produk-
cji przemystowej na wschdd. Wreszcie trzecia reforma - finansowa - zderegulowata rynek
kredytowy i data $wiatu finanséw olbrzymia wtadze gospodarstwami domowymi, przedsie-
biorstwami i catymi patistwami. Tanimi kredytami, zacigganymi na konto przysztych poko-
leri, dawato sie tuszowa¢ malejace zyski i coraz skromniejsze wptywy z podatkéw. Kryzys
strukturalny i kryzys legitymacji kapitalizmu zostaly wiec chwilowo zazegnane kosztem
pozbawienia obywateli czes$ci wpltywu na polityke panistwa, a takze kosztem gwattownego
wzrostu zadtuzenia, nieréwnosci i spotecznej frustracji.

Gdy nastaty lata 90., upadek Zwigzku Radzieckiego i komunizmu panstwowego odestaty
marksizm i walke klas na $mietnik historii: od tej pory mieliSmy zy¢ w zglobalizowanym,
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pokojowym $wiecie. Historia dobiegta korica, obwieszczat Fukuyama. Odtad §wiatem miat
rzadzié ,wolny rynek”, a jedyne bitwy, ktérych wynik nie byt jeszcze przesadzony, toczyty
sie miedzy konserwatywna kulturowo centroprawica a kulturowo postepowa centrolewi-
cg o kwestie ,,post-materialne”: o aborcje, matzenistwa jednoptciowe oraz o to, co zrobic z
dziurg ozonowa w atmosferze. Te lata to zloty okres ,,trzeciej drogi”, gdy socjaldemokraci
i lewicowi liberalowie, eksponenci ,,warto$ci maja” w rodzaju Billa Clintona i Tony’ego Bla-
ira, entuzjastycznie podchwycili dogmaty wolnego rynku i stali sie twarzami gruntownie
juz odpolitycznionego pokolenia 68.

Kryzys globalnego kapitalizmu

Sen o bogactwie trwat okoto dekady. Brutalnie przerwaly go ataki z 11 wrzesnia 2001 ro-
ku i wdrozony za prezydentury Busha neokonserwatywny ,,Projekt amerykariskiego stu-
lecia”. Neoliberalizm zawsze opierat sie na silnym panstwie, ktére miato ,,przysposobié
spoteczeristwo do realiéw wolnego rynku”, jednak nowa obsesja na punkcie bezpieczen-
stwa narodowego jeszcze bardziej wzmocnita role paristwa jako egzekutora praw wolnego
rynku. ,,Wojna z terrorem” obwarowata globalny handel i rynki finansowe drakornskimi
$rodkami bezpieczenistwa w postaci umocnionych granic, masowej inwigilacji i interwen-
¢ji zbrojnych za granica. Gdy $wiat Zachodu zwrdcit sie przeciwko ogdtowi muzutmanédw,
nawet ten rozwodniony i w pelni obtaskawiony duch 1968 roku nie uniknat zmasowanego
ataku ksenofobicznej, skrajnej prawicy. Ta, jak na ironie, zaczeta postugiwac sie jego wila-
snymi zdobyczami - szczeg6lnie prawami kobiet - jako patka do bicia mieszkajacych po
sgsiedzku muzulmandw i rozwalania otwartego, wielokulturowego spoteczenistwa, ktére-
go po sze$édziesigtym 6smym roku prébowano budowad.

Jednak trzeba byto upadku banku Lehman Brothers w 2008 roku (na jesieni minie réw-
no dziesie( lat!), aby strzaskaé neoliberalng iluzje korica historii pod flagami demokracji
i kapitalizmu. Wydarzenia przybraly zaskakujacy obrét. Dekada, ktdra zaczela sie od glo-
balnego krachu finansowego, to dekada zemsty Marksa. Dzi$ jest dla wszystkich oczywiste,
a w dwusetna rocznice urodzin filozofa z Trewiru musialy to przyznaé¢ nawet establish-
mentowe publikacje takie jak The Economist, ze kapitalizm jest wcigz podatny na okresowe,
niekiedy katastrofalne kryzysy, Ze panuja w nim gigantyczne nieréwnosci, ze cechuje go
powszechna alienacja - a od czasu do czasu nastepuja w nim rewolucyjne przewroty.

Wszystko to objawito sie z calag mocg w 2011 roku, gdy ludowe rewolty, w duzej mie-
rze podsycane wzgledami spoteczno-ekonomicznymi (bezrobocie wéréd mtodych, astro-
nomiczne ceny zywnosci i energii) wybuchty w $wiecie arabskim, zmiotly ze sceny dykta-
toréw w Tunezji i Egipcie i rozlaly sie po calej Afryce Péinocnej i Bliskim Wschodzie. Jeszcze
troche i ,,duch placu Tahrir” przedostal sie na drugi brzeg Morza Srédziemnego. Hiszpanie
i Grecy, zainspirowani rewolucja egipska, okupowali wlasne centralne place w protescie
przeciwko polityce zaciskania pasa narzuconej ich krajom przez wierzycieli i Miedzynaro-
dowy Fundusz Walutowy. Kilka miesiecy pdzniej wyobraznig buntownikéw calego §wiata
na krétko zawtadnal ruch Occupy Wall Street, a w kolejnych latach rewolty w Turcji i Brazy-



lii pokazaly, ze nawet szybko rozwijajace sie ,,rynki wschodzace” nie sa wolne od palacych
konfliktéw spotecznych.

Po 2011 roku stalo sie jasne, ze w zglobalizowanym $wiecie poddanym dyktatowi ryn-
kéw finansowych walka klas nadal trwa i nie przygasa, nawet jesli jej formy przeobrazity
sie gruntownie w wyniku zmian, jakim przez ostatnie czterdziesci lat ulegt sam kapitalizm
i praca najemna. Osig walki klas nadal jest antagonizm miedzy wia$cicielami kapitatu a ty-
mi, ktérzy musza sprzedawac swoja prace, by sie utrzymad. Istotna réznica polega na tym,
ze polem tych konfliktéw nie sg juz wylgcznie zaktady pracy. (Mozna dowodzié, ze nigdy
nie byly one jedyna areng walki klas, jednak od dawien dawna to wla$nie fabryki zajmowa-
ly poczesne miejsce w dominujacej tradycji marksistowskiej i anarchosyndykalistycznej).
Dzi$ réwnie istotng role pelnia relacje miedzy dtuznikami a wierzycielami, miedzy loka-
torami a kamienicznikami czy miedzy podatnikami a politykami odpowiedzialnymi za fi-
nanse panistwa. Pole walki znacznie sie wiec rozszerzyto; trudniej sie w nim zorientowac.

Na tym nie koniec. W ostatnich latach aktywistki i aktywisci ruchéw na rzecz praw ko-
biet, uchodZcédw i imigrantéw oraz czarnej ludnosci Stanéw Zjednoczonych przekonujgco
argumentuja, ze wspdtczesnych form walki klas nie mozna oddziela¢ od réwnoczesnych
zmagan z patriarchatem, uszczelnianiem imperialnych granic czy uprzywilejowaniem i
supremacja biatych. Te ostatnie trwajg jako wzglednie autonomiczne struktury i logiki do-
minagji, sg jednak $ci$le, nieroztacznie splecione z panujacymi stosunkami kapitalistycz-
nymi.

Ta nowa fala konfliktéw spotecznych przynosi zatem istotne spostrzezenie - znane co
bardziej radykalnym aktywistom i aktywistkom ,,dlugiego 1968 roku” - ze dynamika walki
klas i logika polityki tozsamosci nie stoja w opozycji do siebie i nie wykluczaja sie wzajem-
nie. Walka musi trwa¢ na obu frontach jednocze$nie, dopuszczajac przy tym samostano-
wienie i wzgledng autonomie tych grup, ktére zmagaja sie z uciskiem i dyskryminacja na
wielu poziomach. Bez tego sukces znéw wymbknie sie z reki. Krétko méwiac, polityczne-
go celu walki z kapitalizmem nie mozna definiowa¢ wasko, jako walki o réwnos¢ socjalna
i ekonomiczng. Zgdari emancypacyjnych nie mozna natomiast szufladkowaé jako nalezg-
cych do liberalnej sfery ,,réwnych praw”. Rewolucyjna polityka XXI wieku bedzie zbioro-
wym wyzwoleniem spod przecinajacych sie i naktadajacych na siebie systeméw dominacji.

Nadciaga globalny nietad

Dzi$§ ponownie znajdujemy sie w punkcie zwrotnym: miedzy umierajgcym starym §wiatem,
a tym, ktdry nie moze sie jeszcze narodzié. Nie brak mrocznych zwiastunéw nadciggajace-
go przetomu. Jest juz oczywiste, ze neoliberalna kontrrewolucja na kredyt, przed ktéra
skapitulowat dlugi rok 1968, szybko traci impet. Po krachu z 2008 roku utrzymanie ka-
pitalizmu przy zyciu wymagalo bezprecedensowej fali bailoutéw i drukowania pieniedzy
przez rzady i banki centralne. Dzi$ resztki wiarygodnos$ci neoliberalnego systemu ulatu-
ja jak rosa w porannym storicu, a zewszad dochodzg sygnaly nadciagajacego globalnego
kryzysu.



Wspblczesne ruchy spoteczne majg wiec zupetnie inny klimat niz w 1968 roku. Z pewno-
$cig nie tryskajg optymizmem,; nie roja sobie nic o potedze wyobrazni i nie tudza sie, ze pod
chodnikowymi ptytami lezy plaza. Dominujacg cechg obecnego punktu w historii wydaje
sie nieobecne wcze$niej poczucie, ze sytuacja jest naglaca i krytyczna, ze zwyciezy¢ mozna
teraz albo nigdy. Obecne pokolenie, swiadome egzystencjalnego zagrozenia zmiang klima-
tu i ekologiczng dewastacjg planety z jednej strony, a wzbierajacej fali skrajnej prawicy z
drugiej, rozumie, ze nie moze sie poddaé nostalgicznym ciggotom. Nie moze takze dal sie
wchtongd i rozbroié, tak jak to sie stato z duchem 68 roku. Nadciggajaca przyszto$é zdradza
wiele oznak dystopii. Lewica ma jeszcze czas, niewiele czasu, by przestawic ster historii w
inng strone. Jednak by tego dokona¢, musi sie wyzwoli¢ od niejednoznacznej schedy odzie-
dziczonej po wydarzeniach sprzed pét wieku. Dobitnie wyrazit te my$l slogan wypisany na
ateniskim murze w 2008 roku: , Jebaé maj 68. Walczymy teraz”.
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