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W 2010 zostalem skazany na sze$¢ lat za posiadanie 20 graméw prochu wy-
buchowego. Mialem przed sobg 4 lata i 8 miesiecy w wiezieniu w portlaoise.
To nie jest szczeg6towe badanie na temat wiezier ani praca akademicka. To
po prostu do$wiadczenie. Moje do§wiadczenie wiezienia nie bedzie takie sa-
mo jak innych ludzi, bo do$wiadczenia dwdch osdéb nigdy nie sg takie same.

Jak ludzie spedzajg czas

W wiezieniu zmienia sie to, jak rozumiesz czas, calg twoja codzienna rutyna
kreci sie wokét czasu. Powtarzasz w kétko te samg codzienng rutyne, dzieti
po dniu, dziefi po dniu, przez miesigce i lata. Jedyng zmiang w twojej rutynie
moga by¢ odwiedziny, dostanie listu, rozmowa z kim$ przez telefon, lekcje
dla wiezniéw, czy inny niz zwykle obiad.

Dzieri tygodnia moze decydowa¢d o tym, co bedzie na obiad. W pigtki za-
wsze jest ryba z groszkiem i ziemniakami, i pudding ryzowy na deser. Ale
we wszystkie pozostale dni tygodnia rézne obiady bedg w réznej kolejnosci.
Na obiad moga by¢ jajka, gulasz, schabowy z ziemniakami, boczek z kapusta,
albo mielone z ziemniakami.

Twoja codzienna rutyna zagniezdzi sie w twojej gtowie jak obiady. Be-
dziesz wstawa¢ kazdego dnia o tej samej porze, i$¢ na $niadanie o tej samej
porze, je$¢ dokladnie takie samo $niadanie w taki sam sposdb, koriczyé
$niadanie o tej samej porze. Cala rutyna kazdego bedzie bedzie wygladata w
taki sposéb, nawet kiedy jeste$ zamykany na noc celi masz taki sam rytaut
/ rutyne przed péjéciem spaé o takiej samej porze jak zwykle. To nie jest
celowe, ludzie po prostu wpadajg w rutyny.

Ponizej jest rozpiska, przez ktéra kazdy przechodzi:

+ 8:20 otwierajg sie drzwi cel
* 12:00 obiad

+ 12:30 siedzenie pod celg (jeste$ zamykany we wtlasnej cali lub prze-
strzeni rekreacyjne;j)

* 14:00 koniec siedzenia pod celg
* 16:00 herbata

* 16:30 siedzenie pod cela



* 17:30 koniec siedzenia pod cela

* 20:20 zamkniecie cel na noc

Jak ja spedzalem czas

Kiedy znalaziem sie w portlaoise poczatkowo przez kilka tygodni dzielitem
czas miedzy ogladanie telewizji, chodzeniem na sitownie, czytaniam i poma-
ganiem moim towarzyszom budowaé bodhrany’. Kazdy wieziei na odziale?
brat udziat w budowie bodhranéw. Kiedy byly gotowe, kazdy wiezieti musiat
pomalowa¢ dwa bodhrany. To zwykle portrety republikariskich meczeninni-
kéw, ja raz pomalowat Che Guevare.

Siedziatem jakie$ trzy tygodnie, kiedy towarzysz z zewnatrz przystat mi
ksigzke o Fidelu Castro kiedy on byl w wiezieniu. Przeczytalem w niej, ze
Fidel spedzal duzo czasu w wiezieniu na nauce. Czytal teoretycznie i filo-
zoficzne teksty rewolucyjne, by lepiej zrozumie¢ walke i doj$¢ do tego, jak
zwyciezy¢.

Zdecydowatem, ze ja tez po§wiece na to swéj czas: na czytanie teorii, ksig-
zek o rewolucyjnej filozofii i historii rewolucji i walk. Przez nastepne cztery
lata i siedem miesiecy czytatem gtéwnie ksiazki o marksizmie, leninizmie,
stalinizmie, maoizmie, trockizmie. Chciatem czytaé wszystko, co miato zwia-
zek z marksizmem. Czytatem tez troche o anarchizmie i jego historii, o réz-
nych rewolucjonistach irlandzkich i §wiatowych. Czytatem ksigzki o réznych
rewolucjach, walkach i wojnach na calym $wiecie.

Staralem sie poréwnywaé anarchistyczne i marksistowskie pojecia rewo-
lucji, klas, paristwa, kapitalizmu, autorytaryzmu, etc, z irlandzkimi walkami
i ruchami narodowowyzwoleficzymi. Kompletnie rozumiatem o co chodzito
anarchistom z autorytaryzmem w ruchach. Widzialem to w grupach repu-
blikatiskich, w portlaoise duzo tatwiej to zauwazy¢, bo rézne grupy zajmuja
rézne oddzialy, to dalo mi pewne wyobrazenie jak te grupy zachowatyby by
sie, gdyby ktéra$ z nich znalazla sie u wladzy, jesli to kiedykolwiek nastapi.

1 Bodhrany to irlandzie bebny obreczowe

2 W portlaoise wigZniowie sg fizycznie podzieleni na grupy, przykladowo kiedy siedziat
tam Joe na pierwszym pietrze oddziatu D (D1), trzymano wieZniéw zwigzanych z CIRA (Kon-
tynuacja Irlandzkiej Armii Republikaniskiej), na E2 republikariskich wieZniéw niezwigzanych z
zadng organizacjg, na E3 wieZniéw z RIRA (Prawdziwa Irlandzka Armia Republikafiska), na D2-
D4 wiezniéw spotecznych i tak dale;j.



Sporo myslatem o tym, jak wygladataby Irlandia, gdyby ktéra$ z grup re-
publikanskich rzeczywiscie doszta do wtadzy. Nie wyobrazalem sobie nic do-
brego. Kilkakrotnie pytalem sam siebie, jak sprawié, by rzad odpowiadat za
to, co robi (niezaleznie od tego jak bardzo byltby rewolucyjny czy powotywa-
ny w dobrej wierze)?

Kiedy wyszedlem walka z oplatami za wode dopiero sie zaczynata. Bytem
na demonstracjach w edenmore i coolock. Odbywaty sie w dzielnicach miesz-
kalnych i pod posterunkami gardy (irladzki policji - przyp. Ttum.), kiedy lu-
dzie byli aresztowani. Zauwazyltem na tych wydarzeniach, ze zawsze to maja-
cy uktady polityczne cztonkowie organizacji wypowiadali sie. Stawali przed
tlumem i pouczali go.

To przypomniato mi to, co czytalem o tym jak marksisci chcg prowadzi¢
lud a anarchisci pisza, ze ludzie nie potrzebujg i sami mogg sobie przewodzic.

Przemawiali ludzie z réznych grup, byli socjalisci i republikanie. Co spra-
wialo, ze te grupy sadzily, ze maja odpowiedz? Dlaczego przemawiali oni a
nie ludzie bedgcy na demonstracjach i protestach? Ostatecznie powdd, dla
jakiego wyszli na ulice, ich dotykal najbardzie;j.

To sprawito, ze wiecej my$latem o tym, jak organizujg sie rézne grupy i
partie i jak organizowaly sie grupy, z ktérymi sam bylem zwigzany w prze-
szlo$ci. Wiedzialem, Ze podejrzane uktady i decyzje byly podejmowane “dla
dobra partii” bez zgody cztonkéw. Przez to stracitem wiare w przywédztwo,
zadna osoba czy grupa nie moze mie¢ wlasciwych odpowiedzi na wszystko.

Na dobre zaklikneto mi w glowie, ze to ludzie musza organizowac sie w
swojej wlasnej walce. Niby jak jakakolwiek osoba, grupa, czy partia moze
dbad o twje interesy lepiej od ciebie? Od tego momentu statem sie anarchistg,
a to, co mnie tu doprowadzito zainspirowato mnie do anarchizmu.

Autor:

Joe Conlon

30 lat

Oskarzony o przynalezno$¢ do nielegalnej organizacji i posiadanie sub-
stancji wybuchowej (skazany za posiadanie materialéw wybuchowych)

Skazany na 6 lat (odsiedziat 4,5 roku)
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Mysle, ze w duzej czesci sprowadza sie to do wladzy i tego, kto ja ma. Czy
mozna zaufaé, ze partia czy ruch, jakkolwiek rewolucyjna i ze szczerymi che-
ciami, bedzie uzywa¢ wladzy, by wszystkim bylo lepiej?

Odwiedziny

Odwiedziny to prawdopodobnie najlepszy moment tygodnia dla kazdej uwie-
zionej osoby (o ile kto$ ja odwiedzi). Odwiedziny przetamuja monotonie wie-
ziennej codzienno$ci. Moga sprawid, ze dziefi mija duzo szybciej. Wiekszo$¢
wiezniéw miata odwiedziny co tydzieri lub raz na dwa tygodnie. Odwiedziny
daja okazje porozmawiaé o czym$ innym niz zazwyczaj (w wiezieniu czesto
prowadzi sie podobne rozmowy, o tych samych rzeczach).

Pamietam, ze kiedy bytem nastolatkiem kto$ o kim wiedziatem, ze bywat
w wiezieniu powiedzial mi, “W wiezieniu odwiedza cie tylko rodzina, Twoja
rodzina to jedyni, ktérych cokolwiek obchodzisz.” Mial racje, szczerg wiek-
szo$¢ wieznidw, ktérzy mieli odwiedzy, odwiedzata rodzina lub ukochane
osoby. Cho¢ czasem zdarzaly sie odwiedziny przyjaciela lub znajomego.

W portlaoise odwiedziny byly przyjemne jak na wiezienie. Jako wieznio-
wie polityczni mogli§my mie¢ wtedy herbate i przekaski. Miejsce odwiedzin
sktadato sie z szeregéw pomieszczeti (kilka lat wczeéniej byty tam cele), na
ich drzwiach byly duze szyby. Patrzyty przez nie gady, taki gad chodzit z jed-
nego korica korytarza na drugi i zagladal w okna przez caly czas odwiedzin.

Idgc na odwiedziny kazdy wiezien przechodzit przez wykrywacz metalu
i byt przeszukiwany przez gadéw, to samo powtarzalo sie wracajgc z odwie-
dzin. Odwiedzajacy przechodzili gorsze przeszukania. Kobietom nie wolno
bylo nosi¢ stanikéw z metalowymi elementami, w ramach przeszukania mu-
sialy odsuwa¢ staniki od ciata zeby pokaza(, ze nic nie jest pod nimi schowa-
ne. Wszyscy odwiedzajacy musieli zdejmowa¢ buty i przechodzi¢ przez wy-
krywacz metalu. Wtedy gad sprawdzal czy nie majg przy sobie materiatéw
wybuchowych lub uzywek. Jesli na odwiedziny kto$ przychodzit z dzieckiem,
przeszukiwano mu pieluszke. Taki proces moze szczegdlnie onie§miela¢ oso-
by, ktére wczeséniej nie przechodzily przez co§ podobnego.



Nuda

Przez pierwszy rok w wiezieniu liczylem, ile spedzitem tam czasu. Najpierw
byly to dni, potem tygodnie, potem miesigce. Po jakims§ czasie po prostu prze-
statem liczy¢.

Wiezienie to stan najblizszy $mierci za zycia. Kiedy jeste$ w wiezieniu, omi-
ja cie zycie na zewnatrz, o r6znych wydarzeniach i problemach na zewnatrz
dowiadujesz sie dzieki odwiedzinom, listom i telefonom. Je$li na zewnatrz
dzieje sie co$ ztego, co dotyczy oséb, ktére kochasz, nie mozesz zrobié abso-
lutnie niczego.

Osoba uwieziona moze do$wiadczyé bycia jakim$ rodzajem ducha patrzg-
cego na swoich ukochanych z zaswiatéw. Styszych o dobrych i ztych rze-
czach, ale nigdy nie mozesz by¢ ich cze$cia, siedzisz tylko obok, patrzysz i
stuchasz.

Najwieksze zmiany w wiezieniu, poza tym, ze jedne osoby znikaja a nowe
sie pojawiaja, to zmiany pdr roku. W lato na oddziale mozna sie usmazy¢,
zimg jest lodowato. W lato na spacerniaku jest ciepto i stonecznie. Zima cho-
dzi sie po nim w ciemne wieczory i szare, ponure dni. W lato gdy wygladasz
przez okno w celi (jesli twoja cla jest na tyle wysoko, zeby widzie¢ dalej niz
mury wiezienne) widzisz w oddali wsie $rodkowej Irlandii, zielet wsi, ro$li-
ny, wzgérza, i czu¢ zapach wsi i natury. Zima za murem wida¢ ciemne miasto
portlaoise, lampki §wiateczne na domach i, w oddali, jasno §wiecacg gwiazde
na wiezy koscielne;j.

Wiezienie bywa jak opera mydlana, innymi czasy jest komedig. Wszyscy
znajg nawzajem swoje sprawy, niektdrzy staraja sie jak moga dowiedzie( sie
czego$ o cudzych sprawach, cze$¢ z nich jest po prostu wécibska i szuka plo-
tek. Inni chcg dowiedzied sie o tobie czegos, co beda mogli kiedys przeciwko
tobie wykorzystal. Moga wykorzystaé taka wiedzy, zeby zatru ci zycie. Al-
bo zatrué zycie innym tak, zeby wina spadla na ciebie. Niektérzy utrudniajg
innym zycie z czystej niegodziwosci, dla innych sg to rozgrywki o wladze
réznych grup i oséb.

Niektérzy biorg udzial we wkretach. Zwykle nie z jakiej$ zawisci, gtéwnie
wkrecajg ludzi dla zabawy. Jeden z najlepszych jakie widziatlem to go$¢, ktéry
dostat 9 miesiecy (bardzo krétki wyrok jak na portlaoise. Nigdy nie mégt po-
godzi¢ sie z tym wyrokiem, byto mu tam ciezko. Na pare tygodni przed tym,
jak miat wyj$¢ komus$ udato sie zdoby¢ z jego celi patistwowy dokument do-
tyczacy jego sprawy. Poszed! do sali komputerowej, zeskanowat dokument,

0d republikanizmu do anarchizmu

W portlaoise czytatem duzo mniej ksigzek o anarchizmie niz marksizmie, ale
te kilka, krére przeczytatem, pomogto skierowa¢ mnie blizej w strone anar-
chizmu. Zanim zaczalem czytaé cokolwiek napisane przez samych anarchi-
stéw myslatem, ze anarchizm to indywidualistyczna filozofia, gdzie nikt nie
odpowiada przed nikim. Moje rozumienie anarchizmu pochodzito od Lenina,
Trockiego, Marksa, Engelsa I innych marksistéw.

Kiedy wiec zaczatem czytaé anarchistéw dziwito mnie, Ze anarchizm to du-
zo wiecej, niz my$lalem. Najpierw przeczytatem jaki$§ wstep do anarchizmu
(napisal go chyba Wayne Price). Wbrew temu, co mi sie wydawalo, anarchisci
wierzyli w organizowanie sie i budowanie organizacji i ruchéw. Podkreslaja
organizowanie sie niehierarchicznie, nieautorytarnie i demokratycznie.

Utkneto mi to w glowie, bo widziatem, jak organizujg sie inne grupy. Hie-
rarchicznie, odgérnie przydziela sie zadania, odgérnie nadaje sie ludziom
stanowiska.

Republikanie organizuja sie jak lenini$ci. Mam na mysli, Ze organizujg sie
jak leninowska “awangarda”. Leninowscy awangardzici chcg przewodzi¢ lu-
dziom; mysla, ze lud nie ma do$¢ “$wiadomosci klasowe;j” albo nie rozumie
wystarczajaco ekonomii, struktury spotecznej, itp. Lenini$ci widzg siebie ja-
ko wyksztatconych w cato$ci rewolucyjnej teorii i majacych wystarczajaca
“$wiadomo$¢ klasowa”, by prowadzi¢ walke i prowadzi¢ jg we wlasciwy spo-
séb, wierza, ze majg odpowiedzi na to, jak podchodzi¢ do tej walki i jakie sto-
sowac praktyki (zazwyczaj nie podlega to dyskusji. A jakikolwiek inny gtos
jest zakrzykiwany). “Awangarda” w formie ruchu czy partii uwaza sie za wy-
bawce ludu, za ruch prawdziwie zdolny prowadzi¢ go do wyzwolenia.

Skoro widzg siebie jako posiadaczy wta$ciwych odpowiedzi, widza siebie
tez jako jedyna site zdolng doprowadzi¢ do wyzwolenia ludu. Ruch chce by¢
gltosem ludu i wypowiada¢ sie w jego imieniu (dlatego tak naprawde odbie-
rajg mu glos).

Dzieki temu, co czytatem i czego sie uczytem, na tym etapie zrozumialem,
ze republkanizm nie ma sensu bez socjalzmu. To bezcelowe, mie¢ republi-
ke, gdzie dalej istnieja kapitalizm, wyzysk i ucisk. Zeby sie ich pozby¢ i mie¢
naprawde wolng Irlandie musiatoby to by¢ socjalistyczne spoteczeristwo. Po-
dobnie, socjalizm bez wolnosci nie ma sensu, nie ma sensu usitowa¢ budowa¢
socjalistyczng przyszio$é jesli nie buduja jej sami ludzie, a los spoleczeristwa
zostaje w rekach jakie$ “partii rewolucyjnej” czy “ruchu rewolucyjnego”.
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Protest wiezniéw z INLA

W 2009 czwérka wiezniéw z INLA (Irish National Liberation Army) zacze-
ta protest przeciw administracji wieziennej, poniewaz byli Zle traktowani.
Przygotowano plan akcji protestacyjnej. Ktérego$ dnia rano, kiedy guberna-
tor wchodzit na oddzial, co robili regularnie, jeden z wieZniéw z INLA miat
oblaé go zawarto$cig wiadra z sikami. WieZniowie od tygodnia zbierali zbie-
rali swoje siki I trzymali to w pustej celi.

Kiedy gubernator wchodzit do biura gadéw wiezieti oblat go zawartoscia
wiadra, tymczasem inni wiezniowie wylewali siki gdzie popadnie. Ptynely po
schodach jak rzeka. Gubernator razem z gadami opuscili oddziat.

Wtedy przystali oddziat do ttumienia zamieszek. WieZniowie podniesli de-
ski z mostu miedzy dwoma cze$ciami oddziatu. i uciekli zeskakujac na E3.
Gubernator nie chciat powieksza¢ problemu wlaczajac w niego wieZniéw z
E3.

Nastapily negocjacje pomiedzy wieZniami z INLA i gubernatorem. Wiez-
niowie z INLA byli gotowi wréci¢ na swdj oddzial, jesli wiezienie przestanie
nekaé wiezniéw z ich organizacji, gubernator sie na to zgodzit. Poza tym w
trakcie protestu dwéch wieZniéw z INLA wrzucono na seg (segregacja, zna-
czy to wlasciwie tyle co izolatka), wiec cze$cig porozumienia byto, ze maja
stamtad wrécié, wieZniowie z INLA zgodzili sie, ze odrobia swoja kare, ale we
wlasnych celach, nie na seg.

W seg nie masz kontaktu z reszta wiezniéw, jeste$ w izolacji. Jedyni ludzie
jakich widzisz to gady. Czasem moze ci migng¢ inny wiezien. Siedzisz w celi
3 godziny, dostajesz jedng godzine na ¢wiczenia na podwérku w pojedynke.
Mozna trzymaé wieZnia w segregaci 53 dni bez przerwy.

Wiezniowie z INLA odniedli tu trzy zwyciestwa.

1. Zatrzymali gnebienie ich przez administracje wiezienng

2. Zmusili administracje do zwolnienia z segregacji dwich wiezniéw, co
nie zdarzylo sie nigdy wcze$niej i

3. wiezienie przestalo stosowaé segregacje do karania republikaniskich
wieZniéw.

Protest wiezniéw z INLA przeciw wieziennej administracji dowodzi, ze
wspdlne, zorganizowane dziatania przeciw administracji moga by¢ skutecz-
ne i mozna zdoby¢ przez nie dodatkowe przywileje.
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przerobit go i napisat, ze panstwo rozwaza apelacje przeciw tagodnosci jego
wyroku, ze miat zosta¢ dtuzej w wiezieniu.

Dal ten papier gadowi, zeby pokazal tamtemu dla wkretu. Kiedy gad dat
mu list go$¢ prawie sie rozptakat, widaé bylo, ze jego $wiat sie sypie. Dowddca
straznikéw musiat go uspokaja¢ i ttumaczyd¢, ze tylko go wkrecali.

Taki sam wkret powtdrzyt sie jeszcze raz 2 czy 3 lata pdZniej na innym
wieZniu. Ale ten wieZiefi poszedt dalej w swojej panice, myslac, ze przedtuza
mu wyrok zadzwonit do biura swojego adwokata i zadal, zeby z nim poroz-
mawia¢, sekretarka powiedziala mu, ze wyjezdza na wakacje. Na calym od-
dziale stycha¢ byto wotania i krzyki, “Nie wsiadaj do samolotu, nie wsiadaj
do samolotu!”. A po nich salwy $miechu.

Przepustki

W portlaoise pod koniec wyroku mozna dostaé tymczasowag warunkowg prze-
pustke (TR - temporary release). Wiezienie pozwala ci na kilka dni na ze-
wnatrz, zwykle w weekend. Dostaje sie jedna TR na kazdy rok spedzony w
wiezieniu, zwykle tez przyznaje sie wieZzniowi TR na jego ostatnie boze naro-
dzenie w wiezieniu. Ja na ostatnie boze narodzenie dostatem TR, dluga TR,
wszystkim, ktérzy dostali wtedy przepustki, dano pie¢ dni na zewnatrz. To
znaczy, ze 6-go dnia musisz wrdcié.

To byto bardzo surrealistyczne, wyszedtem przez brame, odebral mnie oj-
ciec, pierwszy raz od lat siedziatem w samochodzie, wejscie do domu odkad
nie bylo sie w zadnym sporo czasu to naprawde dziwne uczucie, wszystko
wydaje sie jakie§ mniejsze. Nie mogtem usiedzie¢ w miejscu. Miatem poczu-
cie, ze powinienem co$ robic a nie tylko tam siedzie¢, czutem sie winny, ze
nic nie robie, ale nie wiedziatem, co wlasciwie miatbym robié. Méj towarzysz
zostal w wiezieniu, czutem, ze powinienem robi¢ co$ dla przyjemnosci, ale
nie miatem pojecia co.

Jedyne, co naprawde chciatem zrobi¢, to pdj$¢ na spacer po plazy patrzac
na oceal. Zanim bylem w wiezieniu nie bytem jakim$ mito$nikiem przyro-
dy, nie za bardzo mnie interesowala. Ale jednocze$nie lubitem spacerowa¢
w naturze. Zanim bytem w wiezieniu nigdy nie zdawatem sobie sprawy, jak
bardzo je lubie. Te kilka lat w wiezieniu fantazjowatem o byciu w naturze, w
goérach, nad morze.

Plaza Dollymount jest niedaleko domu moich rodzicéw, mozna do niej
doj$¢ przez park $w. Anny. Gdy szedtem przez park, mimo ze byta zimo, byto



nadal bardzo kolorowo. Wiele duzych wysokich drzew w parku jest zimozie-
lonych, wiec nie stracity koloru. Szedtem przez park a moje oczy napawaty
sie krajobrazem, pod wysokimi drzewami przystaniajacymi storice. Niesamo-
wicie bylo wydzie¢ tyle réznych koloréw, tyle odcieni zieleni.

Po plazy spacerowatem tylko chwile, po czym usiadlem na wydmie i jakie$
dwie godziny rozmy$latem patrzac na wielki, zielony ocean.

W ostatnig noc przepustki moja siostra z przyjacétka zabraly mnie na prze-
jazdzke. Pojechali$my na punkt widokowy w dublifiskich gérach. Kiedy do-
jechali$my byta ciemna noc. Siedzieli$my w samochodzie patrzac na dublin.
To byt wspanialy widok, te wszystkie §wiatta dublina.

Po powrocie do wiezienia zostato mi jeszcze p6t roku odsiadki, przez czte-
ry ostatnie miesigce dostawalem TR na jeden weekend w miesigcu.

Po okoto roku wiezienia nie wyobrazatem sobie wyjécia z powrotem. Nie
wyobrazalem sobie nie bycia w wiezieniu, robienia normalnych rzeczy. Czu-
tem sie tak az do czasu, kiedy wyszedtem. Ale jednocze$nie fantazjowatem o
tym, co mégltbym robic.

Kiedy rzeczywiscie wyszedtem szybko przekonatem sie, ze tak naprawde
moglem robié niewiele. Zdatem sobie z tego sprawe w urzedzie opieki spo-
tecznej, stojac w kolejce by ztozy¢ wniosek o przyznanie zasitku. Odstatem
jaki$ czas i w koricu doszedtem do okienka. Kiedy powiedziatem czlowiekowi
w okienku, ze chce ztozy¢ wniosek o zasitek, od razu zaczat patrzeé na mnie z
g6ry. Dal mi formularz. Odpowiedzenie na pytania, ktére rozumiatem, zajeto
mi chwile, inne w galopie mys$li nie mialy dla mnie sensu.

Oddatem papiery. Powiedzial, Ze nie wypelnilem w calo$ci formularza. 0d-
powiedzialem, ze nie wiedziatlem co napisa¢. Zaczal zadawaé mi pytania. W
koticu doszedt do “Jesli nie byt pan ostatnie pie¢ lat na zasitku ani pan nie pra-
cowal, co pan robil?”. Odpowiedziatem, ze bytem w wiezieniu. Zapytat “Jaki
byl pana numer wiezienny?” Powtérzytem, ze nie dostalem takiego nume-
ru. “Jesli byt pan w wiezieniu tyle czasu, musiat pan dostaé numer wiezien-
ny” twierdzit wyglednie i rzeczowo. Powiedziatem mu, ze “WieZniowie poli-
tyczni nie dostajg nueréw wieziennych”. Spojrzat na mnie jakbym miat dwie
glowy. “W jakim wiezieniu byle$?” zapytal z nieprzyjemnym nastawieniem.
Powiedzialem mu. Przysunat blizej biurowy telefon z drugiego korica stotu.
Zadzwonit do portlaoise a oni powiedzieli mu wszystko. Odtozyt telefon i na
mnie spojrzal. “Stuchaj, to nie podlega dyskusji, w ktérym$ momencie do-
statby$ numer wiezienny”, powiedzial prze$§miewczo. Potem wziat ztozony
przeze mnie formularz, otworzyt go i postawit pieczatki. “Jutro moze pan
odebra¢ pienigdze” powiedziat unikajgc kontaktu wzrokowego.

8

Po kilku dniach od wyj$cia czutem sie gleboko rozczarowany. Przyzwycza-
jenie sie z powrotem do Zycia na zewnatrz zajeto mi jaki$ rok. W miejscach
publicznych, szczegblnie w marketach, tam, gdzie byto duzo ludzi, méj mézg
szalatl, czutem niepokdj calym ciatem. Ciezko mi byto staé w kolejce w sklepie,
nie znositem, kiedy ludzie stawali lub przechodzili za blisko mnie.

W wiezieniu widziatem ludzi idgcych przez oddziat lub spacerujgcych nie-
daleko. Na zewnatrz w ttumnych miejscach ludzie idg z kazdej strony zajeci
wlasnymi sprawami. Kilka dni po wyjéciu poszedtem zobaczy¢ co jest w skle-
pach, szedtem ulicg Henry’ego, pelng ludzi. Po kilku minutach musiatlem wy-
cofa¢ sie i wréci¢ do domu zanim w ogéle wszedlem do sklepu.

Po wyj$ciu musiatem sie przyzwyczai¢ do zycia na zewngtrz, wcigz budzi-
tem sie kazdego ranka o tej samej godzinie. Po wstaniu i zjedzeniu $§niadania
nie wiedzialem, co ze sobg zrobié. Czesto chodzitem pobiegal, cala dtugosé
drogi wzdtuz wybrzeza. Lubilem te droge, kiedy biegalem na biezni w wie-
zieniu wyobrazalem sobie, ze biegne nadbrzezng droga w niedziele.

To, czego potrzebowalem, to nowa rutyna. Dwa miesigce po wyjsciu za-
pisalem sie na kurs i zostalem przyjety. Kurs miat trwa¢ do maja. Bardzo
pomdgt mi przystosowad sie spowrotem do zycia. Zapewnial mi codzienng
rutyne, poznawatem nowych ludzi, prowadzitem z nimi zwykle rozmowy. W
wiezieniu wiekszo$¢ rozméw byta mocno polityczna. Zwykle rozmowy o co-
dziennosci sprawiaty mi duzo rado$ci. To byt powiew §wiezego powietrza.

Kiedy wyszedtem z wiezienia byto podobnia, jak kiedy tam trafitem, mu-
sialem przestawi¢ sie z jednego sposobu zycia na drugi.

Wiezienia mialy (podobno) reformowaé przestepcéw. Ale w rzeczywisto-
$ci sa kara i zemsta burzuazyjnego spoleczeristwa. Jesli ruszy¢ wasnos¢ pry-
watng, zemszczg sie na tobie. Zlodziej z bronig w reku okrada bank lub ka-
syno i dostaje 10 lat, jesli go ztapia, jesli nie - ma kilka tysiecy euro; ban-
kier oszukuje i okrada miliony, pomaga zniszczy¢ gospodarke catego pan-
stwa skazujgc wielu na biede, jesli go zlgpia, dostanie awans. Burzuazyjne
spoleczetistwo pokazuje, ze to co sie liczy przy kradziezy to to, do jakiej kla-
sy nalezy ztodziej.

Kto$, kto kradnie dlugopisem i wytwornym biurem, okradnie i zniszczy
zycie wielu wiecej ludzi, niz ktos, kto kradnie z pistoletem.

Kiedy wiezierr odrobi swéj wyrok zostaje zwyczajnie wyjebany na ulice,
porzucony. Czesto wieZniowie maja rodzine albo przyjacidt, ktérzy pomoga
im po wyj$ciu ponownie stang¢ na nogi. Ale wielu wiezniéw nie ma wsparcia
rodziny ani przyjaciét, kiedy wyjda. Im duzo trudniej bedzie stang¢ na nogi,
niektérym moze sie to nigdy nie udaé.
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