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W2010 zostałem skazany na sześć lat za posiadanie 20 gramów prochuwy-
buchowego. Miałem przed soba ̨ 4 lata i 8 miesiec̨y w wiez̨ieniu w portlaoise.
To nie jest szczegółowe badanie na temat wiez̨ień ani praca akademicka. To
po prostu doświadczenie. Moje doświadczenie wiez̨ienia nie bed̨zie takie sa-
mo jak innych ludzi, bo doświadczenia dwóch osób nigdy nie sa ̨ takie same.

Jak ludzie sped̨zaja ̨ czas
Wwiez̨ieniu zmienia sie ̨ to, jak rozumiesz czas, cała ̨ twoja codzienna rutyna
krec̨i sie ̨ wokół czasu. Powtarzasz w kółko te ̨ sama ̨ codzienna ̨ rutyne,̨ dzień
po dniu, dzień po dniu, przez miesiac̨e i lata. Jedyna ̨zmiana ̨w twojej rutynie
moga ̨ być odwiedziny, dostanie listu, rozmowa z kimś przez telefon, lekcje
dla wieź̨niów, czy inny niż zwykle obiad.

Dzień tygodnia może decydować o tym, co bed̨zie na obiad. W piat̨ki za-
wsze jest ryba z groszkiem i ziemniakami, i pudding ryżowy na deser. Ale
we wszystkie pozostałe dni tygodnia różne obiady bed̨a ̨w różnej kolejności.
Na obiad moga ̨być jajka, gulasz, schabowy z ziemniakami, boczek z kapusta,̨
albo mielone z ziemniakami.

Twoja codzienna rutyna zagnieździ sie ̨ w twojej głowie jak obiady. Be-̨
dziesz wstawać każdego dnia o tej samej porze, iść na śniadanie o tej samej
porze, jeść dokładnie takie samo śniadanie w taki sam sposób, kończyć
śniadanie o tej samej porze. Cała rutyna każdego bed̨zie bed̨zie wyglad̨ała w
taki sposób, nawet kiedy jesteś zamykany na noc celi masz taki sam rytauł
/ rutyne ̨ przed pójściem spać o takiej samej porze jak zwykle. To nie jest
celowe, ludzie po prostu wpadaja ̨w rutyny.

Poniżej jest rozpiska, przez która ̨ każdy przechodzi:

• 8:20 otwieraja ̨ sie ̨ drzwi cel

• 12:00 obiad

• 12:30 siedzenie pod cela ̨ (jesteś zamykany we własnej cali lub prze-
strzeni rekreacyjnej)

• 14:00 koniec siedzenia pod cela ̨

• 16:00 herbata

• 16:30 siedzenie pod cela ̨
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• 17:30 koniec siedzenia pod cela ̨

• 20:20 zamkniec̨ie cel na noc

Jak ja sped̨załem czas
Kiedy znalazłem sie ̨ w portlaoise poczat̨kowo przez kilka tygodni dzieliłem
czas mied̨zy oglad̨anie telewizji, chodzeniem na siłownie,̨ czytaniam i poma-
ganiem moim towarzyszom budować bodhrany1. Każdy wiez̨ień na odziale2
brał udział w budowie bodhranów. Kiedy były gotowe, każdy wiez̨ień musiał
pomalować dwa bodhrany. To zwykle portrety republikańskich mec̨zeninni-
ków, ja raz pomalował Che Guevare.̨

Siedziałem jakieś trzy tygodnie, kiedy towarzysz z zewnat̨rz przysłał mi
ksiaż̨ke ̨ o Fidelu Castro kiedy on był w wiez̨ieniu. Przeczytałem w niej, że
Fidel sped̨zał dużo czasu w wiez̨ieniu na nauce. Czytał teoretycznie i filo-
zoficzne teksty rewolucyjne, by lepiej zrozumieć walke ̨ i dojść do tego, jak
zwycież̨yć.

Zdecydowałem, że ja też poświec̨e na to swój czas: na czytanie teorii, ksia-̨
żek o rewolucyjnej filozofii i historii rewolucji i walk. Przez nastep̨ne cztery
lata i siedem miesiec̨y czytałem głównie ksiaż̨ki o marksizmie, leninizmie,
stalinizmie, maoizmie, trockizmie. Chciałem czytać wszystko, co miało zwia-̨
zek z marksizmem. Czytałem też troche ̨ o anarchizmie i jego historii, o róż-
nych rewolucjonistach irlandzkich i światowych. Czytałemksiaż̨ki o różnych
rewolucjach, walkach i wojnach na całym świecie.

Starałem sie ̨ porównywać anarchistyczne i marksistowskie pojec̨ia rewo-
lucji, klas, państwa, kapitalizmu, autorytaryzmu, etc, z irlandzkimi walkami
i ruchami narodowowyzwoleńczymi. Kompletnie rozumiałem o co chodziło
anarchistom z autorytaryzmem w ruchach. Widziałem to w grupach repu-
blikańskich, w portlaoise dużo łatwiej to zauważyć, bo różne grupy zajmuja ̨
różne oddziały, to dało mi pewne wyobrażenie jak te grupy zachowałyby by
sie,̨ gdyby któraś z nich znalazła sie ̨ u władzy, jeśli to kiedykolwiek nastap̨i.

1 Bodhrany to irlandzie beb̨ny obrec̨zowe
2 W portlaoise wieź̨niowie sa ̨ fizycznie podzieleni na grupy, przykładowo kiedy siedział

tam Joe na pierwszym piet̨rze oddziału D (D1), trzymano wieź̨niów zwiaz̨anych z CIRA (Kon-
tynuacja Irlandzkiej Armii Republikańskiej), na E2 republikańskich wieź̨niów niezwiaz̨anych z
żadna ̨ organizacja,̨ na E3 wieź̨niów z RIRA (Prawdziwa Irlandzka Armia Republikańska), na D2-
D4 wieź̨niów społecznych i tak dalej.
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Sporo myślałem o tym, jak wyglad̨ałaby Irlandia, gdyby któraś z grup re-
publikańskich rzeczywiście doszła do władzy. Nie wyobrażałem sobie nic do-
brego. Kilkakrotnie pytałem sam siebie, jak sprawić, by rzad̨ odpowiadał za
to, co robi (niezależnie od tego jak bardzo byłby rewolucyjny czy powoływa-
ny w dobrej wierze)?

Kiedy wyszedłem walka z opłatami za wode ̨ dopiero sie ̨ zaczynała. Byłem
na demonstracjachw edenmore i coolock. Odbywały sie ̨w dzielnicachmiesz-
kalnych i pod posterunkami gardy (irladzki policji – przyp. Tłum.), kiedy lu-
dzie byli aresztowani. Zauważyłemna tychwydarzeniach, że zawsze tomaja-̨
cy układy polityczne członkowie organizacji wypowiadali sie.̨ Stawali przed
tłumem i pouczali go.

To przypomniało mi to, co czytałem o tym jak marksiści chca ̨ prowadzić
lud a anarchiści pisza,̨ że ludzie nie potrzebuja ̨i samimoga ̨sobie przewodzić.

Przemawiali ludzie z różnych grup, byli socjaliści i republikanie. Co spra-
wiało, że te grupy sad̨ziły, że maja ̨ odpowiedź? Dlaczego przemawiali oni a
nie ludzie bed̨ac̨y na demonstracjach i protestach? Ostatecznie powód, dla
jakiego wyszli na ulice, ich dotykał najbardziej.

To sprawiło, że wiec̨ej myślałem o tym, jak organizuja ̨ sie ̨ różne grupy i
partie i jak organizowały sie ̨ grupy, z którymi sam byłem zwiaz̨any w prze-
szłości. Wiedziałem, że podejrzane układy i decyzje były podejmowane “dla
dobra partii” bez zgody członków. Przez to straciłem wiare ̨w przywództwo,
żadna osoba czy grupa nie może mieć właściwych odpowiedzi na wszystko.

Na dobre zaklikneł̨o mi w głowie, że to ludzie musza ̨ organizować sie ̨ w
swojej własnej walce. Niby jak jakakolwiek osoba, grupa, czy partia może
dbać o twje interesy lepiej od ciebie? Od tegomomentu stałem sie ̨anarchista,̨
a to, co mnie tu doprowadziło zainspirowało mnie do anarchizmu.

Autor:
Joe Conlon
30 lat
Oskarżony o przynależność do nielegalnej organizacji i posiadanie sub-

stancji wybuchowej (skazany za posiadanie materiałów wybuchowych)
Skazany na 6 lat (odsiedział 4,5 roku)
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Myśle, że w dużej cześ̨ci sprowadza sie ̨ to do władzy i tego, kto ja ̨ma. Czy
można zaufać, że partia czy ruch, jakkolwiek rewolucyjna i ze szczerymi che-̨
ciami, bed̨zie używać władzy, by wszystkim było lepiej?

Odwiedziny
Odwiedziny to prawdopodobnie najlepszymoment tygodnia dla każdej uwie-̨
zionej osoby (o ile ktoś ja ̨odwiedzi). Odwiedziny przełamuja ̨monotonie ̨wie-̨
ziennej codzienności. Moga ̨ sprawić, że dzień mija dużo szybciej. Wiek̨szość
wieź̨niów miała odwiedziny co tydzień lub raz na dwa tygodnie. Odwiedziny
daja ̨ okazje ̨ porozmawiać o czymś innym niż zazwyczaj (w wiez̨ieniu czes̨to
prowadzi sie ̨ podobne rozmowy, o tych samych rzeczach).

Pamiet̨am, że kiedy byłem nastolatkiem ktoś o kim wiedziałem, że bywał
w wiez̨ieniu powiedział mi, “W wiez̨ieniu odwiedza cie ̨ tylko rodzina, Twoja
rodzina to jedyni, których cokolwiek obchodzisz.” Miał racje,̨ szczera ̨ wiek̨-
szość wieź̨niów, którzy mieli odwiedzy, odwiedzała rodzina lub ukochane
osoby. Choć czasem zdarzały sie ̨ odwiedziny przyjaciela lub znajomego.

W portlaoise odwiedziny były przyjemne jak na wiez̨ienie. Jako wieź̨nio-
wie polityczni mogliśmy mieć wtedy herbate ̨ i przekas̨ki. Miejsce odwiedzin
składało sie ̨ z szeregów pomieszczeń (kilka lat wcześniej były tam cele), na
ich drzwiach były duże szyby. Patrzyły przez nie gady, taki gad chodził z jed-
nego końca korytarza na drugi i zaglad̨ał w okna przez cały czas odwiedzin.

Idac̨ na odwiedziny każdy wiez̨ień przechodził przez wykrywacz metalu
i był przeszukiwany przez gadów, to samo powtarzało sie ̨ wracajac̨ z odwie-
dzin. Odwiedzajac̨y przechodzili gorsze przeszukania. Kobietom nie wolno
było nosić staników z metalowymi elementami, w ramach przeszukania mu-
siały odsuwać staniki od ciała żeby pokazać, że nic nie jest pod nimi schowa-
ne. Wszyscy odwiedzajac̨y musieli zdejmować buty i przechodzić przez wy-
krywacz metalu. Wtedy gad sprawdzał czy nie maja ̨ przy sobie materiałów
wybuchowych lub używek. Jeśli na odwiedziny ktoś przychodził z dzieckiem,
przeszukiwanomu pieluszke.̨ Taki procesmoże szczególnie onieśmielać oso-
by, które wcześniej nie przechodziły przez coś podobnego.
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Nuda
Przez pierwszy rok w wiez̨ieniu liczyłem, ile sped̨ziłem tam czasu. Najpierw
były to dni, potem tygodnie, potemmiesiac̨e. Po jakimś czasie po prostu prze-
stałem liczyć.

Wiez̨ienie to stannajbliższy śmierci za życia. Kiedy jesteśwwiez̨ieniu, omi-
ja cie ̨ życie na zewnat̨rz, o różnych wydarzeniach i problemach na zewnat̨rz
dowiadujesz sie ̨ dziek̨i odwiedzinom, listom i telefonom. Jeśli na zewnat̨rz
dzieje sie ̨ coś złego, co dotyczy osób, które kochasz, nie możesz zrobić abso-
lutnie niczego.

Osoba uwiez̨iona może doświadczyć bycia jakimś rodzajem ducha patrza-̨
cego na swoich ukochanych z zaświatów. Słyszych o dobrych i złych rze-
czach, ale nigdy nie możesz być ich cześ̨cia,̨ siedzisz tylko obok, patrzysz i
słuchasz.

Najwiek̨sze zmiany w wiez̨ieniu, poza tym, że jedne osoby znikaja ̨ a nowe
sie ̨ pojawiaja,̨ to zmiany pór roku. W lato na oddziale można sie ̨ usmażyć,
zima ̨ jest lodowato. W lato na spacerniaku jest ciepło i słonecznie. Zima ̨cho-
dzi sie ̨ po nim w ciemne wieczory i szare, ponure dni. W lato gdy wyglad̨asz
przez okno w celi (jeśli twoja cla jest na tyle wysoko, żeby widzieć dalej niż
mury wiez̨ienne) widzisz w oddali wsie środkowej Irlandii, zieleń wsi, rośli-
ny, wzgórza, i czuć zapachwsi i natury. Zima ̨zamuremwidać ciemnemiasto
portlaoise, lampki świat̨eczne na domach i, w oddali, jasno świecac̨a ̨gwiazde ̨
na wieży kościelnej.

Wiez̨ienie bywa jak opera mydlana, innymi czasy jest komedia.̨ Wszyscy
znaja ̨nawzajem swoje sprawy, niektórzy staraja ̨ sie ̨ jak moga ̨dowiedzieć sie ̨
czegoś o cudzych sprawach, cześ̨ć z nich jest po prostu wścibska i szuka plo-
tek. Inni chca ̨dowiedzieć sie ̨o tobie czegoś, co bed̨a ̨mogli kiedyś przeciwko
tobie wykorzystać. Moga ̨ wykorzystać taka ̨ wiedzy, żeby zatruć ci życie. Al-
bo zatruć życie innym tak, żeby wina spadła na ciebie. Niektórzy utrudniaja ̨
innym życie z czystej niegodziwości, dla innych sa ̨ to rozgrywki o władze ̨
różnych grup i osób.

Niektórzy biora ̨ udział we wkret̨ach. Zwykle nie z jakiejś zawiści, głównie
wkrec̨aja ̨ludzi dla zabawy. Jeden z najlepszych jakiewidziałem to gość, który
dostał 9 miesiec̨y (bardzo krótki wyrok jak na portlaoise. Nigdy nie mógł po-
godzić sie ̨ z tym wyrokiem, było mu tam cież̨ko. Na pare ̨ tygodni przed tym,
jak miał wyjść komuś udało sie ̨ zdobyć z jego celi państwowy dokument do-
tyczac̨y jego sprawy. Poszedł do sali komputerowej, zeskanował dokument,
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Od republikanizmu do anarchizmu
Wportlaoise czytałem dużomniej ksiaż̨ek o anarchizmie niżmarksizmie, ale
te kilka, króre przeczytałem, pomogło skierować mnie bliżej w strone ̨ anar-
chizmu. Zanim zaczał̨em̨ czytać cokolwiek napisane przez samych anarchi-
stów myślałem, że anarchizm to indywidualistyczna filozofia, gdzie nikt nie
odpowiada przed nikim.Moje rozumienie anarchizmu pochodziło od Lenina,
Trockiego, Marksa, Engelsa I innych marksistów.

Kiedywiec̨ zaczał̨em czytać anarchistów dziwiłomnie, że anarchizm to du-
żo wiec̨ej, niż myślałem. Najpierw przeczytałem jakiś wstep̨ do anarchizmu
(napisał go chybaWayne Price).Wbrew temu, comi sie ̨wydawało, anarchiści
wierzyli w organizowanie sie ̨ i budowanie organizacji i ruchów. Podkreślaja ̨
organizowanie sie ̨ niehierarchicznie, nieautorytarnie i demokratycznie.

Utkneł̨o mi to w głowie, bo widziałem, jak organizuja ̨ sie ̨ inne grupy. Hie-
rarchicznie, odgórnie przydziela sie ̨ zadania, odgórnie nadaje sie ̨ ludziom
stanowiska.

Republikanie organizuja ̨ sie ̨ jak leniniści. Mam na myśli, że organizuja ̨ sie ̨
jak leninowska “awangarda”. Leninowscy awangardziści chca ̨przewodzić lu-
dziom; myśla,̨ że lud nie ma dość “świadomości klasowej” albo nie rozumie
wystarczajac̨o ekonomii, struktury społecznej, itp. Leniniści widza ̨ siebie ja-
ko wykształconych w całości rewolucyjnej teorii i majac̨ych wystarczajac̨a ̨
“świadomość klasowa”̨, by prowadzić walke ̨ i prowadzić ja ̨we właściwy spo-
sób, wierza,̨ że maja ̨odpowiedzi na to, jak podchodzić do tej walki i jakie sto-
sować praktyki (zazwyczaj nie podlega to dyskusji. A jakikolwiek inny głos
jest zakrzykiwany). “Awangarda” w formie ruchu czy partii uważa sie ̨za wy-
bawce ̨ ludu, za ruch prawdziwie zdolny prowadzić go do wyzwolenia.

Skoro widza ̨ siebie jako posiadaczy właściwych odpowiedzi, widza ̨ siebie
też jako jedyna ̨ siłe zdolna ̨doprowadzić do wyzwolenia ludu. Ruch chce być
głosem ludu i wypowiadać sie ̨ w jego imieniu (dlatego tak naprawde ̨ odbie-
raja ̨mu głos).

Dziek̨i temu, co czytałem i czego sie ̨uczyłem, na tym etapie zrozumiałem,
że republkanizm nie ma sensu bez socjalzmu. To bezcelowe, mieć republi-
ke,̨ gdzie dalej istnieja ̨kapitalizm, wyzysk i ucisk. Żeby sie ̨ ich pozbyć i mieć
naprawde ̨wolna ̨Irlandie ̨musiałoby to być socjalistyczne społeczeństwo. Po-
dobnie, socjalizm bezwolności niema sensu, niema sensu usiłować budować
socjalistyczna ̨przyszłość jeśli nie buduja ̨ jej sami ludzie, a los społeczeństwa
zostaje w rek̨ach jakieś “partii rewolucyjnej” czy “ruchu rewolucyjnego”.
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Protest wieź̨niów z INLA
W 2009 czwórka wieź̨niów z INLA (Irish National Liberation Army) zacze-̨
ła protest przeciw administracji wiez̨iennej, ponieważ byli źle traktowani.
Przygotowano plan akcji protestacyjnej. Któregoś dnia rano, kiedy guberna-
tor wchodził na oddział, co robili regularnie, jeden z wieź̨niów z INLA miał
oblać go zawartościa ̨wiadra z sikami. Wieź̨niowie od tygodnia zbierali zbie-
rali swoje siki I trzymali to w pustej celi.

Kiedy gubernator wchodził do biura gadów wiez̨ień oblał go zawartościa ̨
wiadra, tymczasem inni wieź̨niowie wylewali siki gdzie popadnie. Płyneł̨y po
schodach jak rzeka. Gubernator razem z gadami opuścili oddział.

Wtedy przysłali oddział do tłumienia zamieszek. Wieź̨niowie podnieśli de-
ski z mostu mied̨zy dwoma cześ̨ciami oddziału. i uciekli zeskakujac̨ na E3.
Gubernator nie chciał powiek̨szać problemu włac̨zajac̨ w niego wieź̨niów z
E3.

Nastap̨iły negocjacje pomied̨zy wieź̨niami z INLA i gubernatorem. Wieź̨-
niowie z INLA byli gotowi wrócić na swój oddział, jeśli wiez̨ienie przestanie
nek̨ać wieź̨niów z ich organizacji, gubernator sie ̨ na to zgodził. Poza tym w
trakcie protestu dwóch wieź̨niów z INLA wrzucono na seg (segregacja, zna-
czy to właściwie tyle co izolatka), wiec̨ cześ̨cia ̨ porozumienia było, że maja ̨
stamtad̨ wrócić, wieź̨niowie z INLA zgodzili sie,̨ że odrobia ̨swoja ̨kare,̨ ale we
własnych celach, nie na seg.

W seg nie masz kontaktu z reszta ̨wieź̨niów, jesteś w izolacji. Jedyni ludzie
jakich widzisz to gady. Czasem może ci mignać̨ inny wiez̨ień. Siedzisz w celi
3 godziny, dostajesz jedna ̨ godzine ̨ na ćwiczenia na podwórku w pojedynke.̨
Można trzymać wieź̨nia w segregaci 53 dni bez przerwy.

Wieź̨niowie z INLA odnieśli tu trzy zwycies̨twa.

1. Zatrzymali gneb̨ienie ich przez administracje ̨wiez̨ienna ̨

2. Zmusili administracje ̨ do zwolnienia z segregacji dwóch wieź̨niów, co
nie zdarzyło sie ̨ nigdy wcześniej i

3. wiez̨ienie przestało stosować segregacje ̨ do karania republikańskich
wieź̨niów.

Protest wieź̨niów z INLA przeciw wiez̨iennej administracji dowodzi, że
wspólne, zorganizowane działania przeciw administracji moga ̨ być skutecz-
ne i można zdobyć przez nie dodatkowe przywileje.
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przerobił go i napisał, że państwo rozważa apelacje ̨ przeciw łagodności jego
wyroku, że miał zostać dłużej w wiez̨ieniu.

Dał ten papier gadowi, żeby pokazał tamtemu dla wkret̨u. Kiedy gad dał
mu list gość prawie sie ̨rozpłakał, widać było, że jego świat sie ̨sypie. Dowódca
strażników musiał go uspokajać i tłumaczyć, że tylko go wkrec̨ali.

Taki sam wkret̨ powtórzył sie ̨ jeszcze raz 2 czy 3 lata później na innym
wieź̨niu. Ale ten wieź̨ień poszedł dalej w swojej panice, myślac̨, że przedłuża ̨
mu wyrok zadzwonił do biura swojego adwokata i żad̨ał, żeby z nim poroz-
mawiać, sekretarka powiedziała mu, że wyjeżdża na wakacje. Na całym od-
dziale słychać było wołania i krzyki, “Nie wsiadaj do samolotu, nie wsiadaj
do samolotu!”. A po nich salwy śmiechu.

Przepustki
Wportlaoise pod koniecwyrokumożnadostać tymczasowa ̨warunkowa ̨prze-
pustke ̨ (TR – temporary release). Wiez̨ienie pozwala ci na kilka dni na ze-
wnat̨rz, zwykle w weekend. Dostaje sie ̨ jedna ̨ TR na każdy rok sped̨zony w
wiez̨ieniu, zwykle też przyznaje sie ̨wieź̨niowi TR na jego ostatnie boże naro-
dzenie w wiez̨ieniu. Ja na ostatnie boże narodzenie dostałem TR, długa ̨ TR,
wszystkim, którzy dostali wtedy przepustki, dano pieć̨ dni na zewnat̨rz. To
znaczy, że 6-go dnia musisz wrócić.

To było bardzo surrealistyczne, wyszedłem przez brame,̨ odebrał mnie oj-
ciec, pierwszy raz od lat siedziałem w samochodzie, wejście do domu odkad̨
nie było sie ̨ w żadnym sporo czasu to naprawde dziwne uczucie, wszystko
wydaje sie ̨ jakieś mniejsze. Nie mogłem usiedzieć w miejscu. Miałem poczu-
cie, że powinienem coś robić a nie tylko tam siedzieć, czułem sie ̨ winny, że
nic nie robie,̨ ale nie wiedziałem, co właściwiemiałbym robić. Mój towarzysz
został w wiez̨ieniu, czułem, że powinienem robić coś dla przyjemności, ale
nie miałem pojec̨ia co.

Jedyne, co naprawde ̨ chciałem zrobić, to pójść na spacer po plaży patrzac̨
na oceal. Zanim byłem w wiez̨ieniu nie byłem jakimś miłośnikiem przyro-
dy, nie za bardzo mnie interesowała. Ale jednocześnie lubiłem spacerować
w naturze. Zanim byłem w wiez̨ieniu nigdy nie zdawałem sobie sprawy, jak
bardzo je lubie.̨ Te kilka lat w wiez̨ieniu fantazjowałem o byciu w naturze, w
górach, nad morze.

Plaża Dollymount jest niedaleko domu moich rodziców, można do niej
dojść przez park św. Anny. Gdy szedłem przez park, mimo że była zimo, było
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nadal bardzo kolorowo. Wiele dużych wysokich drzew w parku jest zimozie-
lonych, wiec̨ nie straciły koloru. Szedłem przez park a moje oczy napawały
sie ̨krajobrazem, podwysokimi drzewami przysłaniajac̨ymi słońce. Niesamo-
wicie było wydzieć tyle różnych kolorów, tyle odcieni zieleni.

Po plaży spacerowałem tylko chwile,̨ po czym usiadłem nawydmie i jakieś
dwie godziny rozmyślałem patrzac̨ na wielki, zielony ocean.

Wostatnia ̨noc przepustkimoja siostra z przyjacółka ̨zabrałymnie na prze-
jażdżke.̨ Pojechaliśmy na punkt widokowy w dublińskich górach. Kiedy do-
jechaliśmy była ciemna noc. Siedzieliśmy w samochodzie patrzac̨ na dublin.
To był wspaniały widok, te wszystkie światła dublina.

Po powrocie do wiez̨ienia zostało mi jeszcze pół roku odsiadki, przez czte-
ry ostatnie miesiac̨e dostawałem TR na jeden weekend w miesiac̨u.

Po około roku wiez̨ienia nie wyobrażałem sobie wyjścia z powrotem. Nie
wyobrażałem sobie nie bycia w wiez̨ieniu, robienia normalnych rzeczy. Czu-
łem sie ̨ tak aż do czasu, kiedy wyszedłem. Ale jednocześnie fantazjowałem o
tym, co mógłbym robić.

Kiedy rzeczywiście wyszedłem szybko przekonałem sie,̨ że tak naprawde ̨
mogłem robić niewiele. Zdałem sobie z tego sprawe ̨ w urzed̨zie opieki spo-
łecznej, stojac̨ w kolejce by złożyć wniosek o przyznanie zasiłku. Odstałem
jakiś czas i w końcu doszedłem do okienka. Kiedy powiedziałem człowiekowi
w okienku, że chce ̨złożyć wniosek o zasiłek, od razu zaczał̨ patrzeć namnie z
góry. Dałmi formularz. Odpowiedzenie na pytania, które rozumiałem, zajeł̨o
mi chwile,̨ inne w galopie myśli nie miały dla mnie sensu.

Oddałem papiery. Powiedział, że nie wypełniłemw całości formularza. Od-
powiedziałem, że nie wiedziałem co napisać. Zaczał̨ zadawać mi pytania. W
końcudoszedł do “Jeśli nie był pan ostatnie pieć̨ lat na zasiłku ani pannie pra-
cował, co pan robił?”. Odpowiedziałem, że byłem w wiez̨ieniu. Zapytał “Jaki
był pana numer wiez̨ienny?” Powtórzyłem, że nie dostałem takiego nume-
ru. “Jeśli był pan w wiez̨ieniu tyle czasu, musiał pan dostać numer wiez̨ien-
ny” twierdził wygled̨nie i rzeczowo. Powiedziałem mu, że “Wieź̨niowie poli-
tyczni nie dostaja ̨nuerówwiez̨iennych”. Spojrzał na mnie jakbymmiał dwie
głowy. “W jakim wiez̨ieniu byłeś?” zapytał z nieprzyjemnym nastawieniem.
Powiedziałem mu. Przysunał̨ bliżej biurowy telefon z drugiego końca stołu.
Zadzwonił do portlaoise a oni powiedzieli mu wszystko. Odłożył telefon i na
mnie spojrzał. “Słuchaj, to nie podlega dyskusji, w którymś momencie do-
stałbyś numer wiez̨ienny”, powiedział prześmiewczo. Potem wział̨ złożony
przeze mnie formularz, otworzył go i postawił pieczat̨ki. “Jutro może pan
odebrać pieniad̨ze” powiedział unikajac̨ kontaktu wzrokowego.
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Po kilku dniach od wyjścia czułem sie ̨głeb̨oko rozczarowany. Przyzwycza-
jenie sie ̨ z powrotem do życia na zewnat̨rz zajeł̨o mi jakiś rok. W miejscach
publicznych, szczególnie wmarketach, tam, gdzie było dużo ludzi, mójmózg
szalał, czułemniepokój całym ciałem. Cież̨komi było staćwkolejcew sklepie,
nie znosiłem, kiedy ludzie stawali lub przechodzili za blisko mnie.

W wiez̨ieniu widziałem ludzi idac̨ych przez oddział lub spacerujac̨ych nie-
daleko. Na zewnat̨rz w tłumnych miejscach ludzie ida ̨ z każdej strony zajec̨i
własnymi sprawami. Kilka dni po wyjściu poszedłem zobaczyć co jest w skle-
pach, szedłem ulica ̨Henry’ego, pełna ̨ ludzi. Po kilku minutachmusiałemwy-
cofać sie ̨ i wrócić do domu zanim w ogóle wszedłem do sklepu.

Po wyjściu musiałem sie ̨ przyzwyczaić do życia na zewnat̨rz, wciaż̨ budzi-
łem sie ̨każdego ranka o tej samej godzinie. Po wstaniu i zjedzeniu śniadania
nie wiedziałem, co ze soba ̨ zrobić. Czes̨to chodziłem pobiegać, cała ̨ długość
drogi wzdłuż wybrzeża. Lubiłem te ̨ droge,̨ kiedy biegałem na bieżni w wie-̨
zieniu wyobrażałem sobie, że biegne ̨ nadbrzeżna ̨ droga ̨w niedziele.̨

To, czego potrzebowałem, to nowa rutyna. Dwa miesiac̨e po wyjściu za-
pisałem sie ̨ na kurs i zostałem przyjet̨y. Kurs miał trwać do maja. Bardzo
pomógł mi przystosować sie ̨ spowrotem do życia. Zapewniał mi codzienna ̨
rutyne,̨ poznawałem nowych ludzi, prowadziłem z nimi zwykłe rozmowy. W
wiez̨ieniu wiek̨szość rozmów była mocno polityczna. Zwykłe rozmowy o co-
dzienności sprawiały mi dużo radości. To był powiew świeżego powietrza.

Kiedy wyszedłem z wiez̨ienia było podobnia, jak kiedy tam trafiłem, mu-
siałem przestawić sie ̨ z jednego sposobu życia na drugi.

Wiez̨ienia miały (podobno) reformować przestep̨ców. Ale w rzeczywisto-
ści sa ̨kara ̨ i zemsta ̨burżuazyjnego społeczeństwa. Jeśli ruszyć własność pry-
watna,̨ zemszcza ̨ sie ̨ na tobie. Złodziej z bronia ̨ w rek̨u okrada bank lub ka-
syno i dostaje 10 lat, jeśli go złapia,̨ jeśli nie – ma kilka tysiec̨y euro; ban-
kier oszukuje i okrada miliony, pomaga zniszczyć gospodarke ̨ całego pań-
stwa skazujac̨ wielu na biede,̨ jeśli go złap̨ia,̨ dostanie awans. Burżuazyjne
społeczeństwo pokazuje, że to co sie ̨ liczy przy kradzieży to to, do jakiej kla-
sy należy złodziej.

Ktoś, kto kradnie długopisem i wytwornym biurem, okradnie i zniszczy
życie wielu wiec̨ej ludzi, niż ktoś, kto kradnie z pistoletem.

Kiedy wiez̨ień odrobi swój wyrok zostaje zwyczajnie wyjebany na ulice,̨
porzucony. Czes̨to wieź̨niowie maja ̨ rodzine ̨ albo przyjaciół, którzy pomoga ̨
im po wyjściu ponownie stanać̨ na nogi. Ale wielu wieź̨niów nie ma wsparcia
rodziny ani przyjaciół, kiedy wyjda.̨ Im dużo trudniej bed̨zie stanać̨ na nogi,
niektórym może sie ̨ to nigdy nie udać.
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