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W 2010 zostałem skazany na sześć lat za posiadanie 20 gramów prochu wybuchowego.
Miałem przed soba ̨ 4 lata i 8 miesiec̨y w wiez̨ieniu w portlaoise. To nie jest szczegółowe
badanie na temat wiez̨ień ani praca akademicka. To po prostu doświadczenie. Moje do-
świadczenie wiez̨ienia nie bed̨zie takie samo jak innych ludzi, bo doświadczenia dwóch
osób nigdy nie sa ̨ takie same.

Jak ludzie sped̨zaja ̨ czas
W wiez̨ieniu zmienia sie ̨ to, jak rozumiesz czas, cała ̨ twoja codzienna rutyna krec̨i sie ̨ wo-
kół czasu. Powtarzasz w kółko te ̨ sama ̨ codzienna ̨ rutyne,̨ dzień po dniu, dzień po dniu,
przez miesiac̨e i lata. Jedyna ̨zmiana ̨w twojej rutynie moga ̨być odwiedziny, dostanie listu,
rozmowa z kimś przez telefon, lekcje dla wieź̨niów, czy inny niż zwykle obiad.

Dzień tygodnia może decydować o tym, co bed̨zie na obiad. W piat̨ki zawsze jest ryba
z groszkiem i ziemniakami, i pudding ryżowy na deser. Ale we wszystkie pozostałe dni
tygodnia różne obiady bed̨a ̨w różnej kolejności. Na obiadmoga ̨być jajka, gulasz, schabowy
z ziemniakami, boczek z kapusta,̨ albo mielone z ziemniakami.

Twoja codzienna rutyna zagnieździ sie ̨ w twojej głowie jak obiady. Bed̨ziesz wstawać
każdego dnia o tej samej porze, iść na śniadanie o tej samej porze, jeść dokładnie takie samo
śniadanie w taki sam sposób, kończyć śniadanie o tej samej porze. Cała rutyna każdego
bed̨zie bed̨zie wyglad̨ała w taki sposób, nawet kiedy jesteś zamykany na noc celi masz taki
sam rytauł / rutyne ̨przed pójściem spać o takiej samej porze jak zwykle. To nie jest celowe,
ludzie po prostu wpadaja ̨w rutyny.

Poniżej jest rozpiska, przez która ̨ każdy przechodzi:

• 8:20 otwieraja ̨ sie ̨ drzwi cel

• 12:00 obiad

• 12:30 siedzenie pod cela ̨ (jesteś zamykany we własnej cali lub przestrzeni rekreacyj-
nej)

• 14:00 koniec siedzenia pod cela ̨

• 16:00 herbata

• 16:30 siedzenie pod cela ̨

• 17:30 koniec siedzenia pod cela ̨

• 20:20 zamkniec̨ie cel na noc
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Jak ja sped̨załem czas
Kiedy znalazłem sie ̨ w portlaoise poczat̨kowo przez kilka tygodni dzieliłem czas mied̨zy
oglad̨anie telewizji, chodzeniemna siłownie,̨ czytaniam i pomaganiemmoim towarzyszom
budować bodhrany1. Każdy wiez̨ień na odziale2 brał udział w budowie bodhranów. Kiedy
były gotowe, każdy wiez̨ień musiał pomalować dwa bodhrany. To zwykle portrety republi-
kańskich mec̨zeninników, ja raz pomalował Che Guevare.̨

Siedziałem jakieś trzy tygodnie, kiedy towarzysz z zewnat̨rz przysłał mi ksiaż̨ke ̨o Fidelu
Castro kiedy on był w wiez̨ieniu. Przeczytałem w niej, że Fidel sped̨zał dużo czasu w wie-̨
zieniu na nauce. Czytał teoretycznie i filozoficzne teksty rewolucyjne, by lepiej zrozumieć
walke ̨ i dojść do tego, jak zwycież̨yć.

Zdecydowałem, że ja też poświec̨e na to swój czas: na czytanie teorii, ksiaż̨ek o rewolu-
cyjnej filozofii i historii rewolucji i walk. Przez nastep̨ne cztery lata i siedemmiesiec̨y czy-
tałem głównie ksiaż̨ki o marksizmie, leninizmie, stalinizmie, maoizmie, trockizmie. Chcia-
łem czytać wszystko, co miało zwiaz̨ek z marksizmem. Czytałem też troche ̨o anarchizmie
i jego historii, o różnych rewolucjonistach irlandzkich i światowych. Czytałem ksiaż̨ki o
różnych rewolucjach, walkach i wojnach na całym świecie.

Starałem sie ̨ porównywać anarchistyczne i marksistowskie pojec̨ia rewolucji, klas, pań-
stwa, kapitalizmu, autorytaryzmu, etc, z irlandzkimi walkami i ruchami narodowowyzwo-
leńczymi. Kompletnie rozumiałem o co chodziło anarchistom z autorytaryzmem w ru-
chach. Widziałem to w grupach republikańskich, w portlaoise dużo łatwiej to zauważyć,
bo różne grupy zajmuja ̨różne oddziały, to dało mi pewne wyobrażenie jak te grupy zacho-
wałyby by sie,̨ gdyby któraś z nich znalazła sie ̨ u władzy, jeśli to kiedykolwiek nastap̨i.

Myśle, że w dużej cześ̨ci sprowadza sie ̨ to do władzy i tego, kto ja ̨ma. Czy można zaufać,
że partia czy ruch, jakkolwiek rewolucyjna i ze szczerymi chec̨iami, bed̨zie używać władzy,
by wszystkim było lepiej?

Odwiedziny
Odwiedziny to prawdopodobnie najlepszy moment tygodnia dla każdej uwiez̨ionej osoby
(o ile ktoś ja ̨odwiedzi). Odwiedziny przełamuja ̨monotonie ̨wiez̨iennej codzienności. Moga ̨
sprawić, że dzieńmija dużo szybciej. Wiek̨szość wieź̨niówmiała odwiedziny co tydzień lub
raz na dwa tygodnie. Odwiedziny daja ̨ okazje ̨ porozmawiać o czymś innym niż zazwyczaj
(w wiez̨ieniu czes̨to prowadzi sie ̨ podobne rozmowy, o tych samych rzeczach).

Pamiet̨am, że kiedy byłem nastolatkiem ktoś o kim wiedziałem, że bywał w wiez̨ieniu
powiedział mi, “W wiez̨ieniu odwiedza cie ̨ tylko rodzina, Twoja rodzina to jedyni, których

1 Bodhrany to irlandzie beb̨ny obrec̨zowe
2 W portlaoise wieź̨niowie sa ̨ fizycznie podzieleni na grupy, przykładowo kiedy siedział tam Joe na

pierwszym piet̨rze oddziału D (D1), trzymano wieź̨niów zwiaz̨anych z CIRA (Kontynuacja Irlandzkiej Armii
Republikańskiej), na E2 republikańskichwieź̨niówniezwiaz̨anych z żadna ̨organizacja,̨ na E3wieź̨niów zRIRA
(Prawdziwa Irlandzka Armia Republikańska), na D2-D4 wieź̨niów społecznych i tak dalej.
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cokolwiek obchodzisz.”Miał racje,̨ szczera ̨wiek̨szość wieź̨niów, którzymieli odwiedzy, od-
wiedzała rodzina lub ukochane osoby. Choć czasemzdarzały sie ̨odwiedziny przyjaciela lub
znajomego.

W portlaoise odwiedziny były przyjemne jak na wiez̨ienie. Jako wieź̨niowie polityczni
mogliśmy mieć wtedy herbate ̨ i przekas̨ki. Miejsce odwiedzin składało sie ̨ z szeregów po-
mieszczeń (kilka lat wcześniej były tam cele), na ich drzwiach były duże szyby. Patrzyły
przez nie gady, taki gad chodził z jednego końca korytarza na drugi i zaglad̨ał w okna przez
cały czas odwiedzin.

Idac̨ na odwiedziny każdy wiez̨ień przechodził przez wykrywacz metalu i był przeszu-
kiwany przez gadów, to samo powtarzało sie ̨ wracajac̨ z odwiedzin. Odwiedzajac̨y prze-
chodzili gorsze przeszukania. Kobietom nie wolno było nosić staników z metalowymi ele-
mentami, w ramach przeszukania musiały odsuwać staniki od ciała żeby pokazać, że nic
nie jest pod nimi schowane. Wszyscy odwiedzajac̨y musieli zdejmować buty i przechodzić
przez wykrywacz metalu. Wtedy gad sprawdzał czy nie maja ̨ przy sobie materiałów wy-
buchowych lub używek. Jeśli na odwiedziny ktoś przychodził z dzieckiem, przeszukiwano
mu pieluszke.̨ Taki proces może szczególnie onieśmielać osoby, które wcześniej nie prze-
chodziły przez coś podobnego.

Nuda
Przez pierwszy rok w wiez̨ieniu liczyłem, ile sped̨ziłem tam czasu. Najpierw były to dni,
potem tygodnie, potem miesiac̨e. Po jakimś czasie po prostu przestałem liczyć.

Wiez̨ienie to stan najbliższy śmierci za życia. Kiedy jesteś w wiez̨ieniu, omija cie ̨ życie
na zewnat̨rz, o różnych wydarzeniach i problemach na zewnat̨rz dowiadujesz sie ̨ dziek̨i
odwiedzinom, listom i telefonom. Jeśli na zewnat̨rz dzieje sie ̨ coś złego, co dotyczy osób,
które kochasz, nie możesz zrobić absolutnie niczego.

Osoba uwiez̨iona może doświadczyć bycia jakimś rodzajem ducha patrzac̨ego na swoich
ukochanych z zaświatów. Słyszych o dobrych i złych rzeczach, ale nigdy nie możesz być
ich cześ̨cia,̨ siedzisz tylko obok, patrzysz i słuchasz.

Najwiek̨sze zmiany w wiez̨ieniu, poza tym, że jedne osoby znikaja ̨ a nowe sie ̨ pojawiaja,̨
to zmiany pór roku. W lato na oddziale można sie ̨ usmażyć, zima ̨ jest lodowato. W lato na
spacerniaku jest ciepło i słonecznie. Zima ̨chodzi sie ̨po nim w ciemne wieczory i szare, po-
nure dni. W lato gdy wyglad̨asz przez okno w celi (jeśli twoja cla jest na tyle wysoko, żeby
widzieć dalej niż mury wiez̨ienne) widzisz w oddali wsie środkowej Irlandii, zieleń wsi, ro-
śliny, wzgórza, i czuć zapach wsi i natury. Zima ̨za muremwidać ciemnemiasto portlaoise,
lampki świat̨eczne na domach i, w oddali, jasno świecac̨a ̨ gwiazde ̨ na wieży kościelnej.

Wiez̨ienie bywa jak operamydlana, innymi czasy jest komedia.̨ Wszyscy znaja ̨nawzajem
swoje sprawy, niektórzy staraja ̨ sie ̨ jak moga ̨ dowiedzieć sie ̨ czegoś o cudzych sprawach,
cześ̨ć z nich jest po prostu wścibska i szuka plotek. Inni chca ̨dowiedzieć sie ̨o tobie czegoś,
co bed̨a ̨mogli kiedyś przeciwko tobie wykorzystać. Moga ̨ wykorzystać taka ̨ wiedzy, żeby
zatruć ci życie. Albo zatruć życie innym tak, żeby wina spadła na ciebie. Niektórzy utrud-
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niaja ̨ innym życie z czystej niegodziwości, dla innych sa ̨ to rozgrywki o władze ̨ różnych
grup i osób.

Niektórzy biora ̨udział we wkret̨ach. Zwykle nie z jakiejś zawiści, głównie wkrec̨aja ̨ludzi
dla zabawy. Jeden z najlepszych jakie widziałem to gość, który dostał 9 miesiec̨y (bardzo
krótki wyrok jak na portlaoise. Nigdy nie mógł pogodzić sie ̨ z tym wyrokiem, było mu
tam cież̨ko. Na pare ̨ tygodni przed tym, jak miał wyjść komuś udało sie ̨ zdobyć z jego celi
państwowy dokument dotyczac̨y jego sprawy. Poszedł do sali komputerowej, zeskanował
dokument, przerobił go i napisał, że państwo rozważa apelacje ̨ przeciw łagodności jego
wyroku, że miał zostać dłużej w wiez̨ieniu.

Dał ten papier gadowi, żeby pokazał tamtemu dla wkret̨u. Kiedy gad dał mu list gość
prawie sie ̨ rozpłakał, widać było, że jego świat sie ̨ sypie. Dowódca strażników musiał go
uspokajać i tłumaczyć, że tylko go wkrec̨ali.

Taki sam wkret̨ powtórzył sie ̨ jeszcze raz 2 czy 3 lata później na innym wieź̨niu. Ale
ten wieź̨ień poszedł dalej w swojej panice, myślac̨, że przedłuża ̨ mu wyrok zadzwonił do
biura swojego adwokata i żad̨ał, żeby z nim porozmawiać, sekretarka powiedziała mu, że
wyjeżdża na wakacje. Na całym oddziale słychać było wołania i krzyki, “Nie wsiadaj do
samolotu, nie wsiadaj do samolotu!”. A po nich salwy śmiechu.

Przepustki
W portlaoise pod koniec wyroku można dostać tymczasowa ̨warunkowa ̨ przepustke ̨ (TR –
temporary release). Wiez̨ienie pozwala ci na kilka dni na zewnat̨rz, zwykle w weekend. Do-
staje sie ̨ jedna ̨TR na każdy rok sped̨zony w wiez̨ieniu, zwykle też przyznaje sie ̨wieź̨niowi
TR na jego ostatnie boże narodzenie w wiez̨ieniu. Ja na ostatnie boże narodzenie dostałem
TR, długa ̨ TR, wszystkim, którzy dostali wtedy przepustki, dano pieć̨ dni na zewnat̨rz. To
znaczy, że 6-go dnia musisz wrócić.

To było bardzo surrealistyczne, wyszedłem przez brame,̨ odebrał mnie ojciec, pierwszy
raz od lat siedziałem w samochodzie, wejście do domu odkad̨ nie było sie ̨ w żadnym spo-
ro czasu to naprawde dziwne uczucie, wszystko wydaje sie ̨ jakieś mniejsze. Nie mogłem
usiedzieć w miejscu. Miałem poczucie, że powinienem coś robić a nie tylko tam siedzieć,
czułem sie ̨ winny, że nic nie robie,̨ ale nie wiedziałem, co właściwie miałbym robić. Mój
towarzysz został w wiez̨ieniu, czułem, że powinienem robić coś dla przyjemności, ale nie
miałem pojec̨ia co.

Jedyne, co naprawde ̨chciałemzrobić, to pójść na spacer poplaży patrzac̨ na oceal. Zanim
byłem w wiez̨ieniu nie byłem jakimś miłośnikiem przyrody, nie za bardzo mnie intereso-
wała. Ale jednocześnie lubiłem spacerować w naturze. Zanim byłem wwiez̨ieniu nigdy nie
zdawałem sobie sprawy, jak bardzo je lubie.̨ Te kilka lat wwiez̨ieniu fantazjowałem o byciu
w naturze, w górach, nad morze.

Plaża Dollymount jest niedaleko domu moich rodziców, można do niej dojść przez park
św. Anny. Gdy szedłem przez park, mimo że była zimo, było nadal bardzo kolorowo. Wie-
le dużych wysokich drzew w parku jest zimozielonych, wiec̨ nie straciły koloru. Szedłem
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przez park a moje oczy napawały sie ̨ krajobrazem, pod wysokimi drzewami przysłaniaja-̨
cymi słońce. Niesamowicie było wydzieć tyle różnych kolorów, tyle odcieni zieleni.

Po plaży spacerowałem tylko chwile,̨ po czym usiadłem na wydmie i jakieś dwie godziny
rozmyślałem patrzac̨ na wielki, zielony ocean.

W ostatnia ̨noc przepustki moja siostra z przyjacółka ̨zabrały mnie na przejażdżke.̨ Poje-
chaliśmy na punkt widokowy w dublińskich górach. Kiedy dojechaliśmy była ciemna noc.
Siedzieliśmy w samochodzie patrzac̨ na dublin. To był wspaniały widok, te wszystkie świa-
tła dublina.

Po powrocie do wiez̨ienia zostało mi jeszcze pół roku odsiadki, przez cztery ostatnie
miesiac̨e dostawałem TR na jeden weekend w miesiac̨u.

Po około roku wiez̨ienia nie wyobrażałem sobie wyjścia z powrotem. Nie wyobrażałem
sobie nie bycia wwiez̨ieniu, robienia normalnych rzeczy. Czułem sie ̨ tak aż do czasu, kiedy
wyszedłem. Ale jednocześnie fantazjowałem o tym, co mógłbym robić.

Kiedy rzeczywiście wyszedłem szybko przekonałem sie,̨ że tak naprawde ̨mogłem robić
niewiele. Zdałem sobie z tego sprawe ̨ w urzed̨zie opieki społecznej, stojac̨ w kolejce by
złożyć wniosek o przyznanie zasiłku. Odstałem jakiś czas i w końcu doszedłem do okien-
ka. Kiedy powiedziałem człowiekowi w okienku, że chce ̨ złożyć wniosek o zasiłek, od razu
zaczał̨ patrzeć na mnie z góry. Dał mi formularz. Odpowiedzenie na pytania, które rozu-
miałem, zajeł̨o mi chwile,̨ inne w galopie myśli nie miały dla mnie sensu.

Oddałem papiery. Powiedział, że nie wypełniłemw całości formularza. Odpowiedziałem,
że nie wiedziałem co napisać. Zaczał̨ zadawaćmi pytania. W końcu doszedł do “Jeśli nie był
pan ostatnie pieć̨ lat na zasiłku ani pan nie pracował, co pan robił?”. Odpowiedziałem, że
byłem w wiez̨ieniu. Zapytał “Jaki był pana numer wiez̨ienny?” Powtórzyłem, że nie do-
stałem takiego numeru. “Jeśli był pan w wiez̨ieniu tyle czasu, musiał pan dostać numer
wiez̨ienny” twierdził wygled̨nie i rzeczowo. Powiedziałem mu, że “Wieź̨niowie polityczni
nie dostaja ̨ nuerów wiez̨iennych”. Spojrzał na mnie jakbym miał dwie głowy. “W jakim
wiez̨ieniu byłeś?” zapytał z nieprzyjemnym nastawieniem. Powiedziałem mu. Przysunał̨
bliżej biurowy telefon z drugiego końca stołu. Zadzwonił do portlaoise a oni powiedzie-
li mu wszystko. Odłożył telefon i na mnie spojrzał. “Słuchaj, to nie podlega dyskusji, w
którymś momencie dostałbyś numer wiez̨ienny”, powiedział prześmiewczo. Potem wział̨
złożony przezemnie formularz, otworzył go i postawił pieczat̨ki. “Jutromoże pan odebrać
pieniad̨ze” powiedział unikajac̨ kontaktu wzrokowego.

Po kilku dniach od wyjścia czułem sie ̨ głeb̨oko rozczarowany. Przyzwyczajenie sie ̨ z po-
wrotem do życia na zewnat̨rz zajeł̨o mi jakiś rok. W miejscach publicznych, szczególnie
w marketach, tam, gdzie było dużo ludzi, mój mózg szalał, czułem niepokój całym ciałem.
Cież̨komi było stać w kolejce w sklepie, nie znosiłem, kiedy ludzie stawali lub przechodzili
za blisko mnie.

W wiez̨ieniu widziałem ludzi idac̨ych przez oddział lub spacerujac̨ych niedaleko. Na ze-
wnat̨rz w tłumnych miejscach ludzie ida ̨ z każdej strony zajec̨i własnymi sprawami. Kilka
dni po wyjściu poszedłem zobaczyć co jest w sklepach, szedłem ulica ̨Henry’ego, pełna ̨ lu-
dzi. Po kilku minutach musiałem wycofać sie ̨ i wrócić do domu zanim w ogóle wszedłem
do sklepu.
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Powyjściumusiałem sie ̨przyzwyczaić do życia na zewnat̨rz, wciaż̨ budziłem sie ̨każdego
ranka o tej samej godzinie. Po wstaniu i zjedzeniu śniadania nie wiedziałem, co ze soba ̨
zrobić. Czes̨to chodziłem pobiegać, cała ̨długość drogi wzdłuż wybrzeża. Lubiłem te ̨droge,̨
kiedy biegałem na bieżni w wiez̨ieniu wyobrażałem sobie, że biegne ̨ nadbrzeżna ̨ droga ̨ w
niedziele.̨

To, czego potrzebowałem, to nowa rutyna. Dwa miesiac̨e po wyjściu zapisałem sie ̨ na
kurs i zostałem przyjet̨y. Kurs miał trwać do maja. Bardzo pomógł mi przystosować sie ̨
spowrotem do życia. Zapewniał mi codzienna ̨ rutyne,̨ poznawałem nowych ludzi, prowa-
dziłem z nimi zwykłe rozmowy. W wiez̨ieniu wiek̨szość rozmów była mocno polityczna.
Zwykłe rozmowy o codzienności sprawiały mi dużo radości. To był powiew świeżego po-
wietrza.

Kiedy wyszedłem z wiez̨ienia było podobnia, jak kiedy tam trafiłem, musiałem przesta-
wić sie ̨ z jednego sposobu życia na drugi.

Wiez̨ienia miały (podobno) reformować przestep̨ców. Ale w rzeczywistości sa ̨ kara ̨ i ze-
msta ̨burżuazyjnego społeczeństwa. Jeśli ruszyć własność prywatna,̨ zemszcza ̨sie ̨na tobie.
Złodziej z bronia ̨w rek̨u okrada bank lub kasyno i dostaje 10 lat, jeśli go złapia,̨ jeśli nie –
ma kilka tysiec̨y euro; bankier oszukuje i okrada miliony, pomaga zniszczyć gospodarke ̨
całego państwa skazujac̨ wielu na biede,̨ jeśli go złap̨ia,̨ dostanie awans. Burżuazyjne spo-
łeczeństwo pokazuje, że to co sie ̨ liczy przy kradzieży to to, do jakiej klasy należy złodziej.

Ktoś, kto kradnie długopisem i wytwornym biurem, okradnie i zniszczy życie wielu wie-̨
cej ludzi, niż ktoś, kto kradnie z pistoletem.

Kiedy wiez̨ień odrobi swój wyrok zostaje zwyczajnie wyjebany na ulice,̨ porzucony. Cze-̨
sto wieź̨niowie maja ̨ rodzine ̨ albo przyjaciół, którzy pomoga ̨ im po wyjściu ponownie sta-
nać̨ na nogi. Ale wielu wieź̨niów nie ma wsparcia rodziny ani przyjaciół, kiedy wyjda.̨ Im
dużo trudniej bed̨zie stanać̨ na nogi, niektórym może sie ̨ to nigdy nie udać.

Protest wieź̨niów z INLA
W2009 czwórka wieź̨niów z INLA (Irish National Liberation Army) zaczeł̨a protest przeciw
administracji wiez̨iennej, ponieważ byli źle traktowani. Przygotowano plan akcji protesta-
cyjnej. Któregoś dnia rano, kiedy gubernator wchodził na oddział, co robili regularnie, je-
den z wieź̨niów z INLAmiał oblać go zawartościa ̨wiadra z sikami. Wieź̨niowie od tygodnia
zbierali zbierali swoje siki I trzymali to w pustej celi.

Kiedy gubernator wchodził do biura gadów wiez̨ień oblał go zawartościa ̨ wiadra, tym-
czasem inni wieź̨niowie wylewali siki gdzie popadnie. Płyneł̨y po schodach jak rzeka. Gu-
bernator razem z gadami opuścili oddział.

Wtedy przysłali oddział do tłumienia zamieszek. Wieź̨niowie podnieśli deski z mostu
mied̨zy dwoma cześ̨ciami oddziału. i uciekli zeskakujac̨ na E3. Gubernator nie chciał po-
wiek̨szać problemu włac̨zajac̨ w niego wieź̨niów z E3.

Nastap̨iły negocjacje pomied̨zy wieź̨niami z INLA i gubernatorem. Wieź̨niowie z INLA
byli gotowi wrócić na swój oddział, jeśli wiez̨ienie przestanie nek̨ać wieź̨niów z ich orga-
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nizacji, gubernator sie ̨ na to zgodził. Poza tym w trakcie protestu dwóch wieź̨niów z INLA
wrzucono na seg (segregacja, znaczy towłaściwie tyle co izolatka), wiec̨ cześ̨cia ̨porozumie-
nia było, że maja ̨stamtad̨ wrócić, wieź̨niowie z INLA zgodzili sie,̨ że odrobia ̨swoja ̨kare,̨ ale
we własnych celach, nie na seg.

W seg niemasz kontaktu z reszta ̨wieź̨niów, jesteś w izolacji. Jedyni ludzie jakichwidzisz
to gady. Czasem może ci mignać̨ inny wiez̨ień. Siedzisz w celi 3 godziny, dostajesz jedna ̨
godzine ̨ na ćwiczenia na podwórku w pojedynke.̨ Można trzymać wieź̨nia w segregaci 53
dni bez przerwy.

Wieź̨niowie z INLA odnieśli tu trzy zwycies̨twa.

1. Zatrzymali gneb̨ienie ich przez administracje ̨wiez̨ienna ̨

2. Zmusili administracje ̨ do zwolnienia z segregacji dwóch wieź̨niów, co nie zdarzyło
sie ̨ nigdy wcześniej i

3. wiez̨ienie przestało stosować segregacje ̨ do karania republikańskich wieź̨niów.

Protest wieź̨niów z INLA przeciw wiez̨iennej administracji dowodzi, że wspólne, zorga-
nizowane działania przeciw administracji moga ̨ być skuteczne i można zdobyć przez nie
dodatkowe przywileje.

Od republikanizmu do anarchizmu
W portlaoise czytałem dużo mniej ksiaż̨ek o anarchizmie niż marksizmie, ale te kilka, kró-
re przeczytałem, pomogło skierować mnie bliżej w strone ̨ anarchizmu. Zanim zaczał̨em̨
czytać cokolwiek napisane przez samych anarchistów myślałem, że anarchizm to indywi-
dualistyczna filozofia, gdzie nikt nie odpowiada przednikim.Moje rozumienie anarchizmu
pochodziło od Lenina, Trockiego, Marksa, Engelsa I innych marksistów.

Kiedy wiec̨ zaczał̨em czytać anarchistów dziwiło mnie, że anarchizm to dużo wiec̨ej, niż
myślałem. Najpierw przeczytałem jakiś wstep̨ do anarchizmu (napisał go chybaWayne Pri-
ce).Wbrew temu, comi sie ̨wydawało, anarchiści wierzyli w organizowanie sie ̨i budowanie
organizacji i ruchów. Podkreślaja ̨ organizowanie sie ̨ niehierarchicznie, nieautorytarnie i
demokratycznie.

Utkneł̨o mi to w głowie, bo widziałem, jak organizuja ̨ sie ̨ inne grupy. Hierarchicznie,
odgórnie przydziela sie ̨ zadania, odgórnie nadaje sie ̨ ludziom stanowiska.

Republikanie organizuja ̨ sie ̨ jak leniniści. Mam na myśli, że organizuja ̨ sie ̨ jak leninow-
ska “awangarda”. Leninowscy awangardziści chca ̨ przewodzić ludziom; myśla,̨ że lud nie
ma dość “świadomości klasowej” albo nie rozumie wystarczajac̨o ekonomii, struktury spo-
łecznej, itp. Leniniści widza ̨ siebie jako wykształconych w całości rewolucyjnej teorii i ma-
jac̨ych wystarczajac̨a ̨“świadomość klasowa”̨, by prowadzić walke ̨ i prowadzić ja ̨we właści-
wy sposób, wierza,̨ że maja ̨ odpowiedzi na to, jak podchodzić do tej walki i jakie stosować
praktyki (zazwyczaj nie podlega to dyskusji. A jakikolwiek inny głos jest zakrzykiwany).
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“Awangarda” w formie ruchu czy partii uważa sie ̨ za wybawce ̨ ludu, za ruch prawdziwie
zdolny prowadzić go do wyzwolenia.

Skoro widza ̨siebie jako posiadaczy właściwych odpowiedzi, widza ̨siebie też jako jedyna ̨
siłe zdolna ̨doprowadzić do wyzwolenia ludu. Ruch chce być głosem ludu i wypowiadać sie ̨
w jego imieniu (dlatego tak naprawde ̨ odbieraja ̨mu głos).

Dziek̨i temu, co czytałem i czego sie ̨ uczyłem, na tym etapie zrozumiałem, że republka-
nizm nie ma sensu bez socjalzmu. To bezcelowe, mieć republike,̨ gdzie dalej istnieja ̨ ka-
pitalizm, wyzysk i ucisk. Żeby sie ̨ ich pozbyć i mieć naprawde ̨ wolna ̨ Irlandie ̨ musiałoby
to być socjalistyczne społeczeństwo. Podobnie, socjalizm bez wolności nie ma sensu, nie
ma sensu usiłować budować socjalistyczna ̨przyszłość jeśli nie buduja ̨ jej sami ludzie, a los
społeczeństwa zostaje w rek̨ach jakieś “partii rewolucyjnej” czy “ruchu rewolucyjnego”.

Sporo myślałem o tym, jak wyglad̨ałaby Irlandia, gdyby któraś z grup republikańskich
rzeczywiście doszła do władzy. Nie wyobrażałem sobie nic dobrego. Kilkakrotnie pytałem
sam siebie, jak sprawić, by rzad̨ odpowiadał za to, co robi (niezależnie od tego jak bardzo
byłby rewolucyjny czy powoływany w dobrej wierze)?

Kiedy wyszedłem walka z opłatami za wode ̨dopiero sie ̨zaczynała. Byłem na demonstra-
cjach w edenmore i coolock. Odbywały sie ̨w dzielnicachmieszkalnych i pod posterunkami
gardy (irladzki policji – przyp. Tłum.), kiedy ludzie byli aresztowani. Zauważyłem na tych
wydarzeniach, że zawsze tomajac̨y układy polityczne członkowie organizacji wypowiadali
sie.̨ Stawali przed tłumem i pouczali go.

To przypomniałomi to, co czytałem o tym jakmarksiści chca ̨prowadzić lud a anarchiści
pisza,̨ że ludzie nie potrzebuja ̨ i sami moga ̨ sobie przewodzić.

Przemawiali ludzie z różnych grup, byli socjaliści i republikanie. Co sprawiało, że te gru-
py sad̨ziły, że maja ̨ odpowiedź? Dlaczego przemawiali oni a nie ludzie bed̨ac̨y na demon-
stracjach i protestach? Ostatecznie powód, dla jakiego wyszli na ulice, ich dotykał najbar-
dziej.

To sprawiło, że wiec̨ej myślałem o tym, jak organizuja ̨ sie ̨ różne grupy i partie i jak or-
ganizowały sie ̨ grupy, z którymi sam byłem zwiaz̨any w przeszłości. Wiedziałem, że podej-
rzane układy i decyzje były podejmowane “dla dobra partii” bez zgody członków. Przez to
straciłem wiare ̨ w przywództwo, żadna osoba czy grupa nie może mieć właściwych odpo-
wiedzi na wszystko.

Na dobre zaklikneł̨o mi w głowie, że to ludzie musza ̨ organizować sie ̨ w swojej własnej
walce. Niby jak jakakolwiek osoba, grupa, czy partiamoże dbać o twje interesy lepiej od cie-
bie? Od tego momentu stałem sie ̨ anarchista,̨ a to, co mnie tu doprowadziło zainspirowało
mnie do anarchizmu.

Autor:
Joe Conlon
30 lat

10



Oskarżony o przynależność do nielegalnej organizacji i posiadanie substancji wybucho-
wej (skazany za posiadanie materiałów wybuchowych)

Skazany na 6 lat (odsiedział 4,5 roku)
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