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I.
«Siedem wyroków śmierci: dwa w Petersburgu, jeden w Moskwie, dwa w Pen-
zie, dwa w Rydze. Cztery stracenia: dwa w Chersoniu, jedno w Wilnie, jedno w
Odesie.»

I tak w każdej gazecie. I trwa to nie tygodnie, nie miesiac̨e, nie rok — lecz lata. I dzieje
sie ̨ to w Rosyi, w tej Rosyi, w której naród uważa każdego przestep̨ce ̨ za nieszcześ̨liwego,
w której do tak niedawna, według prawa, nie było kary śmierci.

Pomne,̨ jak dumnym sie ̨ czułem z tego przed Europejczykami, i oto — drugi, trzeci rok
nieustannych kaźni, kaźni, kaźni.

Biore ̨ dzisiejsza ̨ gazete.̨
Dziś, 9 maja, coś strasznego. Gazeta donosi w krótkich słowach:

«Dziś w Chersoniu, na polu Strelbickiem, stracono przez powieszenie dwudzie-
stu włościan za napad rozbójniczy na sadybe ̨właściciela ziemskiego w powie-
cie Elizawetgradzkim».

Dwunastu ludzi z liczby tych, z których pracy żyjemy, z liczby tych, których wszelkimi
sposobami deprawowaliśmy i deprawujemy, poczynajac̨ od trucizny wódki do tego strasz-
nego kłamstwa wiary w to, w co sami nie wierzymy, lecz która ̨staramy sie ̨wszelkiemi siła-
mi w nich wpoić — dwunastu takich ludzi zadusili powrozami ci sami ludzie, których oni
karmia ̨ i ubieraja,̨ a którzy deprawowali i deprawuja ̨ ich. Dwunastu meż̨ów, ojców, synów
tych ludzi, na których dobroci, prostocie, pracowitości jedynie opiera sie ̨ życie rosyjskie,
schwytano, osadzono w wiez̨ieniu, zakuto w kajdany. Nastep̨nie zwiaz̨ano im z tyłu rec̨e,
aby nie mogli łapać sie ̨ za sznur, na którym ich bed̨a ̨ wieszali i poprowadzono pod szu-
bienice.̨ Kilku takich samych włościan, jak ci, których maja ̨ powiesić, uzbrojonych tylko
i odzianych w porzad̨ne buty i czyste mundury żołnierskie z karabinami w rek̨u, konwo-
juje skazanych. Obok nich w złocistej szacie z krzyżem w rek̨u kroczy człowiek o długich
włosach. Pochód zatrzymuje sie.̨ Kierownik całej tej sprawymówi coś, sekretarz odczytuje
jakiś papier, a gdy skończył czytać, człowiek o długich włosach zwraca sie ̨ do tych ludzi,
których inni ludziemaja ̨zadusić sznurami, imówi coś o Bogu i Chrystusie. Niezwłocznie po
tych słowach kaci — jest ich kilku, jeden człowiek nie może dać sobie rady z taka ̨ skompli-
kowana ̨sprawa ̨— rozrobiwszy mydło i namydliwszy pet̨lice, aby sie ̨ lepiej zaciag̨ały, biora ̨
sie ̨ do okutych, wkładaja ̨ na nich koszule śmiertelne, wprowadzaja ̨ na pomost szubienicy
i nakładaja ̨ na szyje pomydlone pet̨lice.

I oto jeden za drugim, ci ludzie żywi zepchniec̨i z usuniet̨ych z pod ich nóg desek, siła ̨
cież̨kości własnego ciała odrazu zaciag̨aja ̨na swych szyjach pet̨lice i w mec̨zarniach dusza ̨
sie.̨ Przed chwila ̨ jeszcze żywi, ludzie ci przemieniaja ̨ sie ̨ w wiszac̨e na sznurach martwe
ciała, które z poczat̨ku powoli sie ̨ kołysza ̨ a potem zastygaja ̨ nieruchome.

Wszystko to dla swych braci — ludzie starannie urzad̨zili i obmyślili, ludzie wyższego
stanu, ludzie uczeni, oświeceni.
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Obmyślili, iż należy takie rzeczy robić w tajemnicy, o świcie, aby nikt nie widział; należy
podzielić sie ̨odpowiedzialnościa,̨ aby każdy z uczestników kaźni mógł myśleć i mówić: nie
ja jestemwinien temu; należy wyszukiwać najbardziej zdeprawowanych i nieszcześ̨liwych
ludzi, i, zmuszajac̨ ich do wykonywania planu, przez nas obmyślonego i zaaprobowanego,
udawać, iż gardzimy tymi ludźmi, co podjel̨i sie ̨ tego. Obmyślono nawet taka ̨ subtelność,
iż skazuja ̨ na śmierć sad̨y wojenne, a przy wykonywaniu wyroku sa ̨ obecni z obowiaz̨ku
nie sed̨ziowie wojenni, lecz cywilni. Wykonawcami sa ̨ ludzie nieszcześ̨liwi, zdeprawowani,
którymi wszyscy pogardzaja ̨ i którym w życiu nie pozostaje nic innego, jak dobrze namy-
dlić postronki, aby pewniej zaciag̨ały szyje,̨ i porzad̨nie upić sie ̨ sprzedawana ̨ przez tych
uczonych, wyższych ludzi trucizna,̨ aby pred̨zej zapomnieć o swej duszy, o swej godności
człowieka.

Lekarz obchodzi zwłoki, bada i raportuje władzom iż wszystko w porzad̨ku: 12 ludzi
bezwarunkowo nie żyje. I władze odchodza ̨ do swych zwykłych zajeć̨ z głeb̨okiem przeko-
naniem, sumiennie spełnionego, chociaż cież̨kiego, lecz koniecznego obowiaz̨ku. Zastygłe
zwłoki zdejmuja ̨ i grzebia.̨

Wszak to straszne!
I dzieje sie ̨ to nie raz i nie tylko z tymi 12-ma nieszcześ̨liwymi, oszukanymi ludźmi z

najlepszego stanu narodu rosyjskiego, lecz dzieje sie ̨ to wciaż̨, całemi latami, z setkami
i tysiac̨ami tak samo oszukanych ludzi, oszukanych przez tych samych innych ludzi, co
dopuszczaja ̨ sie ̨ nad nimi takich strasznych rzeczy.

I dzieje sie ̨ nietylko to, lecz pod tym samym pozorem i z takiem samem chłodnem okru-
cieństwem popełniane sa ̨ różnorodne gwałty i mec̨zarnie w wiez̨ieniach, fortecach, kator-
gach.

I to jest straszne, lecz daleko straszniejszym jest fakt, iż dzieje sie ̨ to nie wskutek ja-
kiegoś uniesienia uczucia co rozum zagłusza, jak to bywa podczas bójki, wojny, grabieży
nawet, lecz z rozmysłem, z wyrachowania, zagłuszajac̨ego uczucie. Z tego wzgled̨u sa ̨ to
tak straszne rzeczy.

Straszne sa ̨ jeszcze i przez to, że czyny te, jak wszystkie rzeczy wypełniane przez ludzi,
— poczynajac̨ od sed̨ziego a kończac̨ na kacie — wykazuja ̨ zgubny wpływ jaki ma na dusze
ludzkie władza jednych nad drugimi.

Oburzajac̨em jest, gdy jeden człowiekmoże odebrać drugiemu jego prace,̨ pieniad̨ze, kro-
we,̨ konia, może odebrać nawet syna, córke ̨— to oburzajac̨em jest, lecz bardziej oburzaja-̨
cem, gdy jeden człowiek może odebrać drugiemu dusze,̨ gdy może zmusić go do zrobienia
tego, co gubi jego duchowe «ja», pozbawia go tego dobra duchowego. A tego samego do-
puszczaja ̨ sie ̨ ci ludzie, którzy urzad̨zaja ̨ te wszystkie kaźnie, i spokojnie, dla dobra ludzko-
ści, zmuszaja ̨tych ludzi poczynajac̨, od sed̨ziego a kończac̨ na kacie, pienied̨zmi, groźbami,
oszukaństwemdo czynienia takich rzeczy, które na pewno pozbawiaja ̨ich dobra istotnego.

I w tym czasie, ponieważ wszystko robi sie ̨ latami całymi w Rosyi, główni winowajcy
tych czynów, ci, wedle czyich rozkazów to wszystko sie ̨ robi, ci, którzy mogliby wszyst-
ko wstrzymać, — główni winowajcy tych czynów przekonani kompletnie, że te czyny sa ̨
czynami pożytecznymi a nawet koniecznymi — albo wymyślaja,̨ jak należy przeszkodzić
Finlandczykom aby żyli tak jak chca ̨ sami i zmusić ich do tego, aby żyli tak jak chce te-
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go kilkunastu ludzi rosyjskich; albo wydaja ̨ rozkazy o tem, jakie «w pułkach huzarskich
armii maja ̨ być galony rek̨awów, kołnierze dolmanów, kto ma je mieć, bez kantu ponad
obszyciem futrzanem».

O tak, to straszne…

II.
Najstraszniejszemw temwszystkiem jest to, że wszystkie te nieludzkie gwałty i zabójstwa,
prócz tej prostej krzywdy, jaka ̨ wyrzad̨zaja ̨ ofiarom gwałtów i ich rodzinom, fatalnie od-
działywaja ̨ na cały naród, roznoszac̨ szybko, rozszerzajac̨ sie ̨ jak ogień po suchej słomie,
deprawacye ̨wszystkich warstw narodu rosyjskiego.

I rozszerza sie ̨ ta deprawacya z niewypowiedziana ̨ szybkościa,̨ przedewszystkiem w ło-
nie prostego ludu roboczego, a rozszerza sie ̨ dla tego, iż wszystkie te przestep̨stwa, setki
razy wiek̨sze od tych co wykonali zwykli złodzieje i rozbójnicy, a także wszyscy rewolucy-
oniści razem, maja ̨miejsce pod pozorem czegoś potrzebnego, dobrego, koniecznego, nie-
tylko usprawiedliwianego, ale i podtrzymywanego, nieodłac̨znemi w pojec̨iach ludu, od
sprawiedliwości, nawet świet̨ości, instytucjami: senatu, synodu, dumy, cerkwi, cara.

Powiedziałem, że ta deprawacya rozszerza sie ̨ z niezwykła ̨ szybkościa.̨
Tak niedawno jeszcze wśród narodu rosyjskiego nie mogli znaleźć dwóch katów. Tak

niedawno, bow latach osiemdziesiat̨ych był zaledwie jeden kat w całej Rosyi. Pamiet̨am jak
Włodzimierz Sołowiew opowiadał mi wtedy z radościa,̨ że w całej Rosyi nie mogli znaleźć
drugiego kata, i jednego wozili z miejsca na miejsce. Teraz zmieniła sie ̨ postać rzeczy…

W Moskwie sklepikarz zbankrutował i zaproponował swoje usługi, aby wykonywać
zbrodnie zgodnie z prawem, organizowane przez rzad̨ i, otrzymujac̨ po 100 rb. od powie-
szonego, w krótkim czasie tak poprawił swoje interesy, iż wkrótce nie potrzebował już
korzystać z tego ubocznego dochodu i teraz prowadzi w dalszym ciag̨u swój handel.

W Orle, w ostatnichmiesiac̨ach, zapotrzebowano, jak i wszed̨zie, kata i natychmiast zna-
lazł sie ̨ człowiek, który zgodził sie ̨ sprawować ten urzad̨ rzad̨owego zbrodniarza, umówiw-
szy sie ̨ po 50 rb. od człowieka. Dowiedziawszy sie ̨ jednak już po zrobionej umowie co do
ceny, że w innych miastach płaca ̨ drożej, dobrowolny kat, w czasie wykonywania wyroku,
narzuciwszy na skazanego worek, zamiast prowadzić go na podniesienie, wstrzymał sie,̨ i,
podszedłszy do dowódcy, powiedział: «Niech mi wasza ekselencya doda czwarta ̨ asygnate,̨
bo inaczej nie zaczne»̨. Dodano mu, i wtedy wyrok wykonał.

Nastep̨nym razem trzeba było stracić piec̨iu. W przeddzień kaźni przyszedł jakiś niezna-
jomy, który pragnał̨ rozmówić sie ̨w sprawie sekretnej. Zarzad̨zajac̨y wyszedł. Nieznajomy
powiedział: «Wczoraj ktoś wział̨ od pana 75 rb. za jednego. Dziś, jak słyszałem, piec̨iu na
śmierć przeznaczono. Prosze ̨kazać wszystkichmnie pozostawić, a ja po 15 rb. wezme,̨ pro-
sze ̨ być spokojnym, zrobie,̨ jak trzeba. — Nie wiem czy ta propozycya została przyjet̨a, ale
wiem, że podobna propozycya była uczyniona.

Tak wpływaja ̨ zbrodnie rzad̨owe na złych, zdeprawowanych ludzi. Lecz te straszne rze-
czy nie moga ̨ pozostać bez wpływu i na wiek̨szość ludzi o średniej moralności. Słyszac̨
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ciag̨le, czytajac̨ bez ustanku opowieści o strasznych brutalnościach nieludzkich władz, to
znaczy sie ̨tych, których naród chet̨nie uważa za lepszych ludzi, przeciet̨ni, młodzież nade-
wszystko, zajec̨i swemiwłasnymi interesami, zamiast zdać sobie sprawe,̨ że ci co popełniaja ̨
te ohydy nie sa ̨godni, aby ich szanowano, wyciag̨aja ̨stad̨ wrec̨z przeciwne wnioski. Mówia ̨
sobie: jeżeli ludzie szanowani wogóle popełniaja ̨rzeczy, które namwydaja ̨sie ̨wstret̨ne, to
zapewne te rzeczy nie sa ̨ tak wstret̨ne jak sie ̨ nam wydaje.

O kaźniach, wieszaniach, morderstwach, bombach pisza ̨ i mówia ̨ teraz tak, jak dawniej
mówili o pogodzie. Dzieci sie ̨nawet bawia ̨w wieszanie. Prawie dzieci, uczniowie gimnazy-
um, ida ̨ z taka ̨ ochota ̨ zabijać podczas ekspropryacyi, jak dawniej szli na polowanie. Wy-
mordowanie zamożnych właścicieli ziemskich w tym celu, aby zawładnać̨ ich ziemia,̨ uwa-
ża bardzo wielu ludzi za najracyonalniejsze rozstrzygniec̨ie kwestyi agrarnej.

Wogóle, zawdziec̨zajac̨ działalności rzad̨u, który uważa za rzecz dopuszczalna ̨morder-
stwo dla osiag̨niec̨ia swych celów, wszelkie przestep̨stwa, jak grabież, kradzież, kłamstwo,
morderstwo, uważane sa ̨przez nieszcześ̨liwych ludzi, zdeprawowanych przez rzad̨, za rze-
czy bardzo naturalne, zwykłe.

O tak, lecz jakkolwiek straszne sa ̨ te wszystkie rzeczy, bez porównania straszniejszem
jest zło moralne, duchowe, niewidzialne, przez nie wyrzad̨zane.

III.
Mówicie, że popełniacie te wszystkie straszne rzeczy w celu wprowadzenia ładu, spokoju…
Wiec̨ wprowadzacie ład i spokój. W jaki sposób go wprowadzacie?

Wszak staracie sie,̨ wy przedstawiciele władzy chrześciańskiej, wy kierownicy, uzna-
ni i zachec̨ani przez sługi boże panowie, zagłuszyć w sobie wrodzone ludziom: rozum i
miłość, spełniajac̨ najwiek̨sze zbrodnie: kłamstwo, przedajność, rozmaitego rodzaju tor-
tury, wreszcie najwstret̨niejsza ̨ zbrodnie:̨ zabójstwo; nie pojedyńcze zabójstwo, ale zabój-
stwa niezliczone, które staracie sie ̨ usprawiedliwić, podajac̨ ten czy inny paragraf zapisa-
ny przez was samych w waszych głupich i kłamliwych ksieg̨ach, nazwanych przez was po
świet̨okradzku prawami.

Powiadacie, że to jedyny sposób, aby uspokoić naród i zgnieść rewolucye.̨ Jestto fałsz,
najoczywistszy fałsz. Jasnem jest, iż niemożecie uspokoić narodu, chyba zaspakajajac̨ naje-
lementarniejsze potrzeby sprawiedliwości, stosujac̨ sie ̨do życzenia całej ludności rolniczej
Rosyi, t.j. znoszac̨ prywatna ̨własność ziemska,̨ zamiast jej istnienie potwierdzać i drażnić
w najrozmaitszy sposób włościan, jak również i te istoty wykolejone i wyprowadzone z
równowagi, które zaczeł̨y z wami ostra ̨ walke.̨ Nie można uspokoić ludzi środkami, któ-
re ich zrażaja,̨ ani trwajac̨ w stosowaniu mec̨zarni, wygnania, wiez̨ienia, wieszania kobiet i
dzieci! Bez wzgled̨u na to jakiebyście wysiłki robili dla zniszczenia w samych sobie rozumu
i miłości, wrodzonych każdemu człowiekowi, pozostana ̨one na zawsze; sa ̨bowiemwwas i
gdy sie ̨ tylko opamiet̨acie, zobaczycie, że, postep̨ujac̨ tak jak wy postep̨ujecie, przyjmujac̨
udział w takich zbrodniach, nietylko nie leczycie choroby, lecz ja ̨ poteg̨ujecie, wped̨zajac̨
do wnet̨rza.
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Jestto bardziej niż oczywiste.
Przyczyna tego co sie ̨dzieje w dobie obecnej nie leży w zjawiskachmateryalnych, lecz w

duchowym nastroju narodu, który sie ̨ zmienił, i którego żadne wysiłki nie moga ̨ przywró-
cić do pierwotnego stanu, jak nie można z człowieka dorosłego zrobić napowrót dziecka.

Ogólne rozdrażnienie lub spokój w żadnym bad̨ź razie nie może być zależnym od te-
go czy bed̨zie żył, czy też zostanie powieszony Pietrow, lub od tego czy Iwanow bed̨zie
mieszkał nie w Tambowie, lecz w Nerczyńsku, w katordze. Ogólne rozdrażnienie lub spo-
kój może być zależne tylko od tego, jak nietylko Pietrow lub Iwanow, lecz cała olbrzymia
wiek̨szość ludzi bed̨zie patrzyła na swoja ̨ sytuacye;̨ od tego, jakie wiek̨szość ta zajmuje sta-
nowisko wzgled̨emwładzy, wzgled̨emwłasności rolnej, głoszonej wiary — od tego, w czem
wiek̨szość bed̨zie upatrywać dobro, w czem zło. Siła wypadków leży nie w materyalnych
warunkach życia, lecz w duchowymnastroju narodu. Gdybyście zamec̨zyli nawet dziesiat̨a ̨
cześ̨ć całego narodu rosyjskiego, stan duchowy pozostałych nie bed̨zie takim jakiego sobie
życzycie.

Wszystko to, co robicie teraz z waszemi rewizyami, szpiegostwem, deportacya,̨ wiez̨ie-
niami, katorga,̨ szubienicami — wszystko to, nietylko nie doprowadzi narodu do tego sta-
nu, do jakiego sobie życzycie go doprowadzić, lecz przeciwnie, zwiek̨szy rozdrażnienie i
zniweczy wszelka ̨możliwość uspokojenia.

«Lecz cóż czynić —mówicie — co czynić? Jak zapobiedz zbrodniom, dokonanymw dobie
obecnej?»

Odpowiedź jest nader prosta: przestać czynić to, co teraz czynicie.
Gdyby nikt nie wiedział, co trzeba zrobić dla uspokojenia narodu (wielu wie doskonale

czego potrzeba dla uspokojenia narodu rosyjskiego: trzeba znieść własność ziemska ̨ jak
50 lat temu trzeba było znieść pańszczyzne)̨ — gdyby nawet nikt nie wiedział, czego po-
trzeba w chwili obecnej dla uspokojenia narodu, to w każdym bad̨ź razie oczywista ̨ jest
rzecza,̨ iż dla uspokojenia narodu na pewno nie potrzeba czynić tego, co zwiek̨sza tylko
jego rozdrażnienie.

A wy, właśnie, tylko to czynicie…
A to co robicie, nie robicie dla narodu, ale dla was samych, dla zachowania stanowiska

jakie zajmujecie, stanowiska, które niesłusznie uważacie za korzystne, kiedy ono w istocie
jest pożałowania godne i wstret̨ne. Nie mówcie, że czynicie to dla narodu: to nieprawda!
Wszystkie ohydy jakie wypełniacie sa ̨na wasza ̨korzyść, aby zadowolnić wasze zachcianki,
wasza ̨ ambicye,̨ wasza ̨dume,̨ wasza ̨ chciwość, abyście mogli pożyć jeszcze troche ̨w zepsu-
ciu, w jakiem żyjecie i jakie wydaje sie ̨wam szcześ̨ciem.

Choćbyście nie wiem jak mówili o tem, że postep̨owanie wasze ma na celu szcześ̨cie na-
rodu, ludzie coraz wiec̨ej rozumieja ̨was, coraz wiec̨ej wami gardza ̨i coraz wiec̨ej patrza ̨na
przedsieb̨rane przez was środki, dla zgniecenia i ukrócenia, nie tak jak byście chcieli, jako
na działanie jakiej wyższej zbiorowej osoby, rzad̨u, lecz jako na złe postep̨ki indywidualne
złych egoistów.
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IV.
Mówicie także:

«Nie my zaczel̨iśmy lecz rewolucyoniści. Te straszne zbrodnie rewolucyoni-
stów moga ̨ być zdławione jedynie bardzo surowymi (tak nazywacie wasze
zbrodnie) środkami rzad̨owymi».

Mówicie, że okrucieństwa popełniane przez rewolucyonistów sa ̨ ohydne.
Nie spieram sie ̨ o to, dodaje ̨ tylko, że ich czyny, mimo tego że sa ̨ straszne, sa ̨ po zatem

głupie i nie maja ̨ żadnego celu, jak nie maja ̨ celu wasze czyny. Ale, chociaż ich czyny sa ̨
głupie i okrutne: wszystkie bomby, wszystkie ohydne zabójstwa, wszystkie kradzieże pie-
nied̨zy, — nie dorównywaja ̨ przestep̨stwom i głupocie tych czynów, które wy spełniacie.

Oni robia ̨ to samo co i wy i temi samemi kieruja ̨ sie ̨ pobudkami. Oni tak samo jak i wy,
znajduja ̨ sie ̨ pod tym (powiedziałbym komicznym gdyby skutki jego nie były tak straszne)
wrażeniem, że cześ̨ć narodu, ułożywszy sobie plan, wedle którego w jej mniemaniu poża-̨
danem jest i należy zorganizować społeczeństwo, ma prawo i możność wedle tego planu
urzad̨zić życie reszty. Jednakowe pobudki i jednakowe środki, stosowane dla osiag̨niec̨ia
wymyślonego celu. Te środki, to gwałt wszelkiego rodzaju, gwałt dochodzac̨y do zabójstw,
— jest to jednakże usprawiedliwieniemdokonywanych przestep̨stw. Usprawiedliwienie po-
legajac̨e na tem, iż złe czyny, wypełniane w imie ̨ dobra wielu, przestaja ̨ być niemoralny-
mi, i że dla tego wolno jest, nienaruszajac̨ praw moralnych, kłamać, grabić, zabijać, kiedy
to wszystko prowadzi do uregulowania przypuszczalnego dobrobytu wielu, który wydaje
nam sie ̨ że znamy, który przewidujemy i który chcemy wprowadzić w życie.

Wy, stronnicy rzad̨u, nazywacie czyny rewolucyonistów złodziejstwami i wielkiemi
przestep̨stwami, ale wszak oni nic innego nie robia ̨ i nie robili, jak to coście wy robili w
daleko wyższym stopniu. Oni robia ̨ tylko to co i wy robicie: wy utrzymujecie szpiegów,
oszukujecie, rozpowszechniacie kłamstwa w druku, i oni robia ̨ to samo; wy odbieracie
własność prywatna ̨ przy pomocy rozmaitego rodzaju gwałtownych środków i wedle
swojego upodobania rozporzad̨zacie sie ̨ nia ̨ — i oni robia ̨ to samo. Wy zabijacie tych co
wydaja ̨ sie ̨wam szkodliwymi — a oni robia ̨ to samo.

A wiec̨ skoro imacie sie ̨ tych samych niemoralnych środków co i rewolucyoniści dla
osiag̨niec̨ia swych celów, w żadnym razie nie macie prawa zarzucać im czegokolwiekbad̨ź.
Wszystko to, czem możecie sie ̨ usprawiedliwiać, i oni także podać moga ̨ na swoje uspra-
wiedliwienie, nie mówiac̨ już o tem, że wy robicie po zatem tyle jeszcze złego, którego oni
nie robia:̨ trwonienie narodowego bogactwa, przygotowania do wojen i wojny same, upo-
karzanie i prześladowanie innych narodowości i wiele innych rzeczy.

Powiadacie, że musicie utrzymać dawne tradycye i podajecie jako przykład wielkich lu-
dzi czasów ubiegłych. Rewolucyoniści takżemaja ̨swoje dawne tradycye, dawniejsze nawet
od Wielkiej Rewolucyi Francuskiej; a wielkich ludzi, przykładów do naśladownictwa, me-̨
czenników, którzy zginiel̨i za prawde ̨ i swobode,̨ maja ̨ nie mniej niżeli wy ich macie.

Jeżeli wiec̨ istnieje różnica mied̨zy nimi a wami, to jedynie na tem ona polega, że wy
pragniecie aby wszystko pozostało tak jak było, tymczasem kiedy oni pragna ̨ zmian. A,
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biorac̨ pod uwage,̨ iż wszystko nie może tak zostać jak było, oni mieliby wiec̨ej racyi od
was, gdyby nie mieli dziwnych i szkodliwych illuzyi, wziet̨ych od was, że grupa ludzi może
znać te formy życiowe, które odpowiadać bed̨a ̨ wszystkim ludziom, i że te formy można
ustanawiać przy pomocy siły. We wszystkiem innem robia ̨ to samo co i wy i tymi samymi
posługuja ̨ sie ̨ środkami. Sa ̨ oni w zupełności waszymi uczniami, od was nauczyli sie ̨ tych
wszystkich sztuczek. A nie tylko sa ̨ waszymi uczniami, ale to wyście ich stworzyli — sa ̨
waszymi dziećmi. Gdybywas nie było i ich by także nie było: to też jeżeli chcecie ich zgneb̨ić
siła,̨ robicie to samo co robi człowiek, który cała ̨siła ̨oparłby sie ̨na drzwiach otwierajac̨ych
sie ̨ na niego.

Jeżeli istnieje różnica mied̨zy wami a nimi, to jedynie na ich, a nigdy nie na wasza ̨ ko-
rzyść. Okolicznościa ̨ dla nich łagodzac̨a ̨ jest popierwsze to, że ich złodziejstwa uskutecz-
niane bywaja ̨ z o wiele wiek̨szem osobistem niebezpieczeństwem, niżeli wasze, a ryzyko i
niebezpieczeństwo usprawiedliwiaja ̨ bardzo wiele w oczach łatwo dajac̨ej sie ̨ unosić mło-
dzieży. Po drugie usprawiedliwia ich to, że w wiek̨szości znacznej sa ̨ to młodzi ludzie, któ-
rym właściwe jest bład̨zenie, wy zaś w znacznej cześ̨ci, w szeregach waszych macie ludzi
dojrzałych, starych, którzy wyróżniać sie ̨ powinni rozumem, spokojem i wyrozumiałościa ̨
dla tych, co bład̨za.̨ Po trzecie łagodzac̨a ̨ dla rewolucyonistów okolicznościa ̨ jest jeszcze
i to, że chociaż podłe sa ̨ ich zabójstwa, nie sa ̨ one tak systematyczne i surowe jak wasze
Szliselburgi, katorgi, wieszania i rozstrzelania. Czwarta okoliczność łagodzac̨a jest zupeł-
ne odrzucenie przez nich wszelkiej nauki religii, uważanie, że cel uświec̨a środki, i dla
tego postep̨uja ̨ zupełnie konsekwentnie, kiedy zabijaja ̨ jednego lub kilku dla dobra wielu
ludzi, jakie sobiewyobrazili: tymczasemkiedywy, ludzie rzad̨u, poczynajac̨ od najniższych
katów, a kończac̨ na najwyższych przedstawicielach rzad̨u, zasłaniacie sie ̨ religija,̨ chrze-
ścijaństwem, co w żadnym razie nie może sie ̨ pogodzić z waszymi czynami.

I towywłaśnie, ludzie dojrzali, kierownicy innych ludzi, wyznajac̨y chrześcijaństwo,mó-
wicie jak dzieci, które sie ̨ pobiły, kiedy ich gromia ̨ za to, że sie ̨ kłóca:̨ «Nie my zaczel̨iśmy,
lecz oni», i nic lepszego powiedzieć nie możecie, wy ludzie, którzyście wziel̨i na sie ̨ role ̨
rzad̨zenia narodem. I coście wy za ludzie? Ludzie uznajac̨y Boga, który zakazał wyraźnie
nietylko wszelkich zabójstw, ale nawet gniewu przeciwko bliźnim, który zabronił nietyl-
ko sad̨zić i karać, ale nawet ganić bliźniego; który jaknajwyraźniej zganił wszelka ̨ kare ̨ i
głosił obowiaz̨ek przebaczania, tak czes̨to jak bład̨ sie ̨powtarza; który nakazał nadstawiać
policzek drugi, kiedy nas w jeden uderzono, i nie dawać złego w zamian za złe; który na
przykładzie cudzołożnicymajac̨ej być ukamienowana,̨ wykazał w sposób równie prosty jak
i jasny niemożliwość sad̨zenia i karania człowieka przez człowieka. Wy, którzy uznajecie
tego Pana za Boga, nie znajdujecie nic lepszego dla obrony swoich czynów jak powtarzanie:
«To oni zaczel̨i. Oni zabijaja,̨ a wiec̨ i my ich zabijamy».

V.
Pewien znajomy mi malarz chciał wymalować obraz przedstawiajac̨y «Stracenie» do któ-
rego potrzebował modelu twarzy kata. Dowiedział sie ̨ on, że w Moskwie role ̨ kata spełniał
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stróż domu. Malarz udał sie ̨ do mieszkania stróża. Było to w czasie świat̨ Wielkanocnych.
Wystrojona rodzina siedziała przy stole, ale gospodarza nie było: okazało sie ̨ później, że
sie ̨ ukrył na widok nieznajomego. Żona jego zmieszała sie ̨ także i powiedziała, że meż̨a w
domu niema, ale wydała go mała córeczka.

Powiedziała «Tata na strychu». Nie wiedziała jeszcze, że jej ojciec wie, jak brzydka ̨ rze-
cza ̨ sie ̨ trudni, i że mu dla tego należy unikać wszystkich. Malarz wyjaśnił gospodyni, że
maż̨ jej jest mu potrzebny namodel, żema zrobić jego portret, ponieważ twarz jego nadaje
sie ̨do projektowanego obrazu. (Malarz nie powiedział, naturalnie, do jakiego to obrazu po-
trzebna mu jest twarz stróża). Rozgadawszy sie ̨ z gospodynia,̨ dla ułagodzenia jej, malarz
zaproponował że weźmie do siebie na nauke ̨ jej synka, chłopczyka. Propozycya ta widocz-
nie skaptowała gospodynie.̨ Wyszła, a za kilka chwil wszedł patrzac̨y z podełba gospodarz;
nasep̨iony, niespokojny i wystraszony długo wypytywał malarza, na co i po co właściwie
jest mu on potrzebny. Kiedy mu malarz odpowiedział, że spotkał go na ulicy i wydała mu
sie ̨ twarz jego odpowiednia ̨do obrazu, stróż zaczał̨ pytać, gdzie on go widział? o której go-
dzinie, w jakiem ubraniu, a bojac̨ sie ̨ widocznie i przypuszczajac̨ coś złego, odmowna ̨ dał
na wszystkie propozycye odpowiedź.

Tak, ten nieprzeciet̨ny kat wie, że jest katem, i że to, co robi, jest złem, i boi sie ̨ ludzi,
i ja myśle,̨ że to poczucie i strach wobec ludzi sa ̨ odkupieniem przynajmniej cześ̨ci jego
winy. A wy wszyscy, od sekretarza sad̨u poczaw̨szy, a na najważniejszym ministrze i na
carze skończywszy, przyczyniacie sie ̨ pośrednio do spełnianych codziennie złoczyństw;
wy niby to nie odczuwacie swej winy, i nie macie tego uczucia wstydu, które powinnoby
w was istnieć z powodu waszego udziału w tych wszystkich ohydach. Prawda, że wy tak
samo obawiacie sie ̨ ludzi jak i ów kat, a tembardziej sie ̨ obawiacie, im wiek̨sza ̨ jest wasza
odpowiedzialność za spełnione zbrodnie: prokurator obawia sie ̨ wiec̨ej niżeli sekretarz,
prezes sad̨u bardziej niż prokurator, generał-gubernator wiec̨ej niż prezes sad̨u, prezes
Rady ministrów jeszcze wiec̨ej, a car najwiec̨ej. Wszyscy sie ̨ obawiacie, ale nie dlatego jak
ów kat, iż wiecie, że źle postep̨ujecie, ale dlatego, iż wamwydaje sie,̨ że ludzie źle postep̨uja.̨

I dlatego sad̨ze,̨ że chociaż bardzo nizko upadł ten nieszczes̨ny stróż domu, — podwzgle-̨
dem moralnym stoi on o wiele wyżej od was, którzy przyjmujecie udział, a zatem od was,
na których ciaż̨y cześ̨ć winy tych strasznych przestep̨stw, a którzy jednocześnie sad̨zicie
innych, a nie siebie, i wysoko nosicie głowe.̨

VI.
Wiem ja, że wszyscy ludzie sa ̨— ludźmi, że słabi wszyscy jesteśmy, żewszyscy bład̨zimy i że
nie wolno jednemu człowiekowi sad̨zić drugiego. Walczyłem długo z tem uczuciem, które
wywoływali i wywołuja ̨we mnie winowajcy tych strasznych zbrodni, z uczuciem bardziej
przykrem imwyższe stanowisko społeczne zajmuja.̨ Ale nie moge ̨ i nie chce ̨walczyć dłużej
z tem uczuciem.

Nie moge ̨ i nie chce ̨ przedewszystkiem dlatego, że ludziom, którzy całej swej zbrodni
nie widza,̨ należy te ̨ zbrodnie ̨ wykazać, należy wykazać dla nich, a także wykazać dla tej
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gromady ludzi, którzy, bed̨ac̨ pod wpływem szacunku dla nich i wychwalania ich przez
innych, uznaja ̨ te wstret̨ne czyny, a nawet staraja ̨ sie ̨ naśladować je. Po drugie, nie moge ̨
i nie chce ̨ wiec̨ej walczyć dlatego (otwarcie sie ̨ do tego przyznaje)̨, iż mam nadzieje,̨ że
moje piet̨nowanie tych ludzi sprawi, iż — i tego pragne ̨ — zostane ̨ wyrzucony w ten lub
inny sposób, z tego środowiska, w którem żyje ̨ i w którem nie moge ̨czuć sie ̨współwinnym,
popełnianych dokoła mnie zbrodni.

Przecież wszystko, co sie ̨ teraz w Rosyi dzieje, robione jest w imie ̨ dobra ogólnego, w
imie ̨zabezpieczenia i spokoju ludzi, żyjac̨ych w Rosyi. Jeżeli to jest tak, to wszystko to robi
sie ̨ i dla mnie, który żyje w Rosyi. Dla mnie wiec̨ i ned̨za ludu, pozbawionego najpierwsze-
go, najbardziej naturalnego prawa korzystania z tej ziemi, na której sie ̨ urodził; dla mnie
wiec̨ pół miliona oderwanych od porzad̨nego życia włościan, odzianych w mundury i na-
uczonych zabijać; dla mnie tak zwane duchowieństwo, które kłamie i którego głównym
obowiaz̨kiem jest paczenie i ukrywanie prawdziwego chrześcijaństwo; dla mnie wszystkie
te wysyłania ludzi z miejsca na miejsce; dla mnie te setki tysiec̨y głodnych, bład̨zac̨ych
po Rosyi robotników; dla mnie te setki tysiec̨y nieszcześ̨liwych, umierajac̨ych na tyfus,
szkorbut, w zaciasnych cytadelach i wiez̨ieniach; dla mnie boleść matek, żon, ojców wy-
gnańców, wieź̨niów, powieszonych; dla mnie te szpiegi, przekupstwa; dla mnie ta policya,
która zabija i która za zabójstwa dostaje nagrody; dla mnie grzebanie dziesiat̨ków, setek
rozstrzeliwanych; dla mnie ta okropna praca trudnych do zdobycia, ale teraz już nie tak
pogardzajac̨ych ta ̨praca ̨ ludzi-katów; dla mnie te szubienice z namydlonymi stryczkami, z
wiszac̨emi na nich kobietami i dziećmi, chłopami; dla mnie ta straszna nienawiść jednych
ludzi do drugich.

Jakkolwiek dziwnem jest twierdzenie, żewszystko to sie ̨robi dlamnie, i że ja biore ̨udział
w tych strasznych sprawach, jednak nie moge ̨nie odczuwać, że jest niewat̨pliwa zależność
pomied̨zy moim obszernym pokojem, moim obiadem, mojem ubraniem, moim odpoczyn-
kiem i temi strasznemi zbrodniami, jakie dokonywaja ̨ sie ̨dla usuniec̨ia, tych, którzy chcie-
liby odebrać mi moje wygody. Chociaż wiem, że ci wszyscy bezdomni, skwaszeni i zepsuci
ludzie, którzy zabraliby mi wszystko to czem sie ̨ posługuje,̨ gdyby nie istniał rzad̨, sa ̨wła-
śnie produktem tego rzad̨u, nie moge ̨ nie zdawać sobie sprawy, iż w chwili obecnej mój
spokój zależy od wszystkich tych ohydnych postep̨ków, popełnianych właśnie przez ten
rzad̨.

A odczuwajac̨ to, nie moge ̨dłużej tego znosić, nie moge,̨ i musze ̨wyjść z tego mec̨zac̨ego
położenia.

Nie można tak żyć. Przynajmniej ja nie moge ̨ tak żyć, nie moge ̨ i nie bed̨e.̨
Dla tego pisze ̨ to i bed̨e ̨ ze wszystkich sił rozpowszechniał co pisze,̨ i w Rosyi i po za nia,̨

aby sie ̨ stało jedno z dwojga: albo niech sie ̨ skończa ̨ te nieludzkie sprawy, albo niech sie ̨
zerwie zwiaz̨ek, jaki mnie z temi sprawami łac̨zy, albo niech mnie wsadza ̨ do wiez̨ienia,
gdzie mógłbym jasno odczuwać, że nie dla mnie już dzieja ̨ sie ̨ wszystkie te okropności,
albo, co byłoby najlepszem (tak dobrem, że nie śmiem nawet marzyć o takiem szcześ̨ciu),
niech nałoża ̨na mnie tak samo, jak na tych dwudziestu czy dwunastu chłopów, śmiertelna ̨
koszule,̨ kaptur i tak samo zepchna ̨ z pomostu, abym swoim cież̨arem zaciag̨nał̨ na swem
starem gardle namydlony stryczek.
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VII.
I oto, aby dopiać̨ któregobad̨ź z tych dwóch celów, zwracam sie ̨do wszystkich uczestników
tych strasznych spraw, zwracam sie ̨do wszystkich, poczaw̨szy od tych, którzy wkładaja ̨na
ludzi-braci, na kobiety, na dzieci kaptury i stryczki, od nadzorców wiez̨iennych aż do was,
głównych zarzad̨ców, dopuszczajac̨ych te okropne zbrodnie.

Ludzie-bracia! opamiet̨ajcie sie,̨ pomyślcie, zrozumcie, co czynicie. Przypomnijcie sobie,
kim jesteście.

Przecież, zanim staliście sie ̨ katami, generałami, sed̨ziami, prezesami ministrów, cara-
mi, przedewszystkiem ludźmi byliście. Dziś wyjrzeliście na świat Boży, jutrowas nie bed̨zie
(a wy przedewszystkiem, kaci rozmaitego rodzaju, których wszyscy nienawidza ̨ i nienawi-
dzieć bed̨a,̨ o tem pamiet̨ać winniście). Czymoże być, aby, wyjrzawszy na te ̨krótka ̨chwilke ̨
na świat Boży — przecie śmierć, jeżeli was nie zabija,̨ zawsze u nas wszystkich za plecami
— czy może być, abyście nie widzieli w jasne wasze chwile, że wasze powołanie w życiu
nie na tem polega, żebyście mec̨zyli, zabijali ludzi, sami drżeli ze strachu, aby nie być za-
mordowanymi, i kłamali wobec siebie, wobec ludzi i Boga, przekonywujac̨ siebie i ludzi,
że bierzecie udział w tych sprawach dla spełnienia ważnej, wielkiej rzeczy dla dobra milio-
nów? Czyżbyście sami niewiedzieli—w chwilach przytomności od pochlebstwa i zwykłych
sofizmatów — że wszystko to sa ̨ słowa, wymyślone tylko poto, aby, popełniajac̨ najgorsze
rzeczy, można było uważać siebie za dobrego człowieka? Wy nie możecie nie widzieć tego,
że zarówno wy, jak każdy z nas ma tylko jeden obowiaz̨ek, który obejmuje wszystkie inne
sprawy, obowiaz̨ek przeżycia tego krótkiego okresu, udzielonego nam czasu, w zgodzie z
ta ̨ wola,̨ która na ten świat was powołała, i w zgodzie z nia ̨ zejść z niego, a wola ta chce
jednego tylko: miłości ludzi do ludzi.

A wy, co wy robicie?W cowkładacie siły swej duszy? Kogo kochacie? Kto was kocha?Wa-
sze żony? Wasze dzieci? Ależ to nie miłość. Miłość żony, dziecka, to nie jest ludzka miłość.
Tak, a nawet silniej kochaja ̨ zwierzet̨a. Miłość ludzka — to miłość człowieka do człowieka,
do każdego człowieka, jako do syna bożego i dla tego brata.

A wy, kogo tak kochacie? Nikogo. A kto was kocha? Nikt.
Obawiaja ̨sie ̨was tak jak obawiaja ̨sie ̨kata albo dzikiego zwierza. Wam przypodchlebiaja ̨

sie,̨ dla tego że w głeb̨i duszy wami gardza ̨ i nienawidza ̨was — i jak nienawidza!̨ A wy o tem
wiecie i obawiacie sie ̨ ludzi.

Tak, pomyślcie wy wszyscy, od najwyższych do najniższych uczestników zabójstw, po-
myślcie o tem, kim jesteście, i przestańcie czynić to, co czynicie. Przestańcie — nie dla
siebie, nie dla swojej jaźni, i nie dla ludzi, nie poto, aby was ludzie sad̨zić przestali, ale dla
swej duszy, dla tego Boga, który, jakkolwiek Go zagłuszacie żyje w was.
Jasna Polana, 31 maja 1908 r.
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