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W ten weekend Sheridan Square wyglad̨ał jak z powieści Williama Burroughsa. Z ba-
jecznym przegiec̨iem, nigdy dotad̨ niewidzianym w okolicy, bezczelne widmo „gejowskiej
mocy” niespodziewa-nie podniosło głowe.̨

Siły pedalstwa, pobudzone piat̨kowym nocnym najściem policji na Stonewall Inn – je-
den z naj-wiek̨szych, najbardziej popularnych i najdłużej ist-niejac̨ych gejowskich barów
wmieście – w sobotni wieczór połac̨zyły sie ̨w bezprecedensowym proteście, a w niedziele ̨
w nocy powróciły, by dowcze-snego ranawalczyć o swoja ̨obecność, przyszłość i dume.̨ „Je-
stem pedałem i jestem z tego dumny!”, „Gejowska moc!”, „Lubie ̨ chłopców” – takie hasła
i wiele innych słychać było przez trzy noce, podczas których pokaz siły miejskiej „nieoby-
czajności” ścierał sie ̨ z siłami miejskiej obyczajówki. Było w tym coś prawdziwie wyzwa-
lajac̨ego: oto z miej-skich barów, kanciap i sypialni wyległy na ulice ge-jowskie brygady.
Narodził sie ̨ gejowski lud.

*

Policja wtargneł̨a do Stonewall w piat̨ek tuż przed północa ̨ – drugi raz w tym tygodniu.
Poczat̨kowo był to zwykły nalot: tylko dwóch posterunkowych, dwóch kryminalnych i
dwie policjantki. Ale w miare ̨ jak wypuszczano, jednego po drugim, złapanych wewnat̨rz
klientów, na ulicy powoli zaczynał zbierać sie ̨ tłum. Zrazu było to wesołe zgromadzenie,
głównie chłopcy ze Stonewall, którzy czekali na przyjaciół wciaż̨ zamkniet̨ych w środku
albo chcieli zobaczyć, czy coś sie ̨ jeszcze wydarzy. Kolejnych ulubieńców witano owacyj-
nie. Kiedy po-jawiali sie ̨ w drzwiach, przybierali poze ̨ i przeginali sie ̨ do kryminalnych,
rzucajac̨ im: „Cześć kolego”. Gwiazdy były w swoim żywiole: miek̨kie nadgarstki, popra-
wianie włosów, klasyczne reakcje na aplauz. „Dałam im gryzka gejowskiej mocy. Bardzo
im smakowało”, „Widział ktoś Maxine? Gdzie jest moja żona – mówiłem jej, żeby nie szła
za daleko”.

Nagle podjeżdża radiowóz, nastrój tłumu sie ̨ zmienia. Trzy najbardziej krzykliwe cioty
– w pełnym dragu – zapakowano do środka razem z barmanem i bramkarzem. Tłum zaczy-
na buczeć i wyć. Ktoś krzyczy, żeby przewrócić suke.̨ Nic z tego nie wychodzi, bo radiowóz
odjeżdża. Na chwile ̨ wszystko przycicha. Kolejna osoba, która ̨ wypusz-czaja,̨ lesbijka1, za-
czyna sie ̨ z nimi szarpać – od drzwi do samochodu, od samochodu do drzwi. Atmosfera
znów robi sie ̨ napiet̨a. Koniec z miek̨kimi nadgarstkami. W okna leca ̨ puszki z piwem i bu-
telki, na policje ̨ spada deszcz monet. W kulminacyjnym momencie policjanci wyrywaja ̨ z
tłumu jakiegoś brodacza i wciag̨aja ̨go do klubu. ToDaveVanRonk2, który podszedł z Lion’s
Head, żeby zobaczyć, co sie ̨ dzieje. Oskarża ̨ go później o napaść.

Trzeba było trzech policjantów, żeby złapać Van Ronka i wepchnać̨ go do Stonewall. Na
ulicy nie został ani jeden. Wtedy, jakby na znak, tłumwybucha. Ciska brukiem i butelkami.

1 Zapewne Stormé DeLarverie (1920-2014), córka Afroamerykanki i białego meż̨czyzny, artystka perfo-
merka, drag king, aktywistka ruchu wyzwolenia osób nieheteronormatywnych.

2 Dave Van Ronk (1936-2002), pieśniarz, jedna najważniejszych postaci nowojorskiej sceny folkowej,
działacz lewicowy i antywojenny, w latach 60. zwiaz̨any z ruchem trockistowskim. Był heteroseksualny, o
swoim udziale w zamieszkach mówił: „Jak dla mnie każdy, kto stawiał sie ̨policji, był w porzad̨ku, dlatego sie ̨
dołac̨zyłem”.
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Reakcja jest mocna, ludzie sa ̨„wkurzeni”. W zamieszaniu, pośród brzek̨u wybijanych szyb,
jakiś dzieciak próbuje wyszarpnać̨ śmietnik, na którym stoje,̨ i rzucić nim w okno. Znikad̨
pojawia sie ̨ wyrwany parkometr – zaraz posłuży za taran w natarciu na drzwi klubu. Sły-
sze ̨ okrzyki „dajcie benzyny”, ale nie spodziewałem sie ̨ zobaczyć płomieni wewnat̨rz Sto-
newall. Przez wybite okno policja celuje gaśnica ̨ w tłum. Kilkoro dzieciaków, korzystajac̨
z okazji, dokazuje w strumieniach wody. Radosna ekstaza na krótka ̨ chwile ̨ powstrzymu-
je nieubłaganie poteż̨niejac̨y szturm. Pedalstwo przegrupowuje sie,̨ by przypuścić nowy
atak. Ale zaraz nadjeżdża kilka samochodów z policyjnymi posiłkami i w pare ̨minut ulice
pustoszeja.̨

Na szóstym posterunku policji dowiedziałem sie,̨ że pod różnymi zarzutami zatrzymano
trzynaście osób. Van Ronk ma poważne oskarżenie o napaść na policjanta, właściciel – o
nielegalna ̨ sprzedaż i posiadanie napojów alkoholowych bez licencji. Dwóch policjantów
zostało rannych w bitwie z tłumem. Ale zanim ostatni stróż porzad̨ku zszedł z ulicy w
sobote ̨ rano, Stonewall już ogłosił, że ponownie otwiera sie ̨wieczorem. I otworzył sie.̨

*

Cała sobota stała pod znakiem buntu „gejowskiej mocy”. Popołudnie zeszło na zasłania-
niu okien Stonewall deskami, na których kreda ̨wypisano hasła nowej rewolucji: „Jesteśmy
otwarci”, „Mamy tu tylko grzecznych licealistów i licealistki”, „Popierajcie gejowska ̨moc –
kochane, przychodźcie”, „Inspektor Smyth ukradł nam: Pieniad̨ze, Szafe ̨grajac̨a,̨ Automat
z papierosami, Telefony, Sejf, Kase ̨i Napiwki dla chłopców”. Obok haseł pojawiły sie ̨staran-
nie oprawione egzemplarze artykułu z Daily News3, relacjonujac̨ego wypadki poprzedniej
nocy w tonie zdecydowanie mało przyjaznym sprawie gejów.

Po zmroku główna ̨scena ̨wydarzeń stała sie ̨ulica. Tłum z piat̨kowegowieczoru powrócił
i zachec̨any przez grupe ̨ gejowskich zapiewajłów wiwatował na cześć „gejowskiej mocy”.

To my, ze Stonewall foczki, [We are the Stonewall girls]
Krec̨imy sobie loczki, [We wear our hair in curls]
Zrzucamy majtki, precz z zasłona,̨ [We have no underwear]
Pokażmy owłosione łono. [We show our pubic hairs]
Tłum zbierał sie ̨na ulicy naprzeciw Stonewall. Rozrastał sie ̨o gapiów,mieszkańców East

Side i ulicznych twardzieli liczac̨ych namała ̨rozróbe.̨Wyglad̨ał inaczej niż poprzedniej no-
cy – wtedy bajeczne kreacje, teraz zwykłe ubrania – ale odmieńcy i tak urzad̨zili królewski
pokaz. Piat̨kowa noc była noca ̨podrywu, sobotnia jest noca ̨ randki! Ludzie trzymaja ̨ sie ̨ za
rec̨e, całuja,̨ pozuja ̨ – te gesty homoseksualnego wyzwolenia, wcześniej tak rzadko widy-
wane na ulicy, wzmacniaja ̨wydźwiek̨ kolejnych okrzyków. Żarciki sa ̨ dopracowane, jakby
ćwiczono je od lat. „Chce ̨ tylko, żebyście wszyscy wiedzieli – kpi rozradowana platynowa
blondyna – że czasami całe to bycie homo powoduje wielki ból dupy”. Ktoś inny opowiada,
jak stał sie ̨ „lewackim zboczeńcem”. I tak bez końca.

Na ten specyficznie polityczny koloryt ulicznej sceny niektórzy patrza ̨z niechec̨ia.̨ Usły-
szawszy w radio wiadomości o wczorajszym chaosie „gejowskiej mocy”, połowa Cherry

3 New York Daily News – najstarszy amerykański tabloid, wychodzi od 1919 r.
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Grove4 poped̨ziła z Fire Island do centrum, żeby zobaczyć, co ja ̨ omineł̨o. Nawet tu ujaw-
nia sie ̨ przepaść pokoleniowa. Starsi chłopcy wyglad̨aja ̨ na spiet̨ych, szepcza ̨mied̨zy soba ̨
i z niepokojem patrza ̨ na to obiecujac̨e, tak otwarcie gejowskie pokolenie, które bez zaha-
mowań pokazuje sie ̨masom.

Pieśni „gejowskiej mocy” rozbrzmiewaja ̨na ulicy coraz cześ̨ciej i głośniej. Tłum zaczyna
sie ̨burzyć. Stonewall nie jest już tak atrakcyjny, mimo starań właścicieli, którzy namawia-
ja,̨ żeby wchodzić do klubu. „Wchodźcie, popatrzcie, co nam zrobiły psy” – skarża ̨ sie.̨ „To
uczciwy biznes. Jesteśmy amerykańskimi chłopakami, wszystko na legalu. Nie ma sie ̨ do
czego przyczepić. Chodźcie, sami zobaczcie”.

Lecz ludzie na ulicy nie daja ̨ sie ̨ przekonać. Ktoś krzyczy: „Kochane, idziemy stad̨, popa-
trzymy, co tam na mieście”.

I ruszaja ̨ przez Christopher Street, prosto na nadciag̨ajac̨y od Szóstej Alei oddział pre-
wencji, wezwany tu wcześniej do rozproszenia tłumu. Prewencja formuje szpaler, spycha
tłum do rogu Waverly Place i zatrzymuje sie.̨ Wystarcza ta chwila bezruchu i geje natych-
miast zaczynaja ̨ błaznować: już ustawiaja ̨ sie ̨ w szereg i tworza ̨ chór naprzeciw szpaleru
funkcjonariuszy zakutych w hełmy i uzbrojonych w pałki. Prewencja szykuje sie ̨ do ude-
rzenia i znów rusza naprzód, przepychajac̨ gromade ̨ krzyczac̨ych gejowskich bojowców
przez Christopher Street do Siódmej Alei. Nastep̨nie zamyka z obu stron ulice ̨ i park, nie
pozwalajac̨ nikomu wejść – co oczywiście ogranicza zwykła ̨ aktywność sobotniej nocy, na-
wet w heteryckich klubach Lion’s Head i 55. Prewencja zajmuje po-zycje na placu i dookoła.
Dochodzi do jednego tylko incydentu z jej udziałem – w rezultacie ktoś ma rozbita ̨ głowe,̨
a kilka przypadkowych osób zostaje aresztowanych. Tymczasem policjanci świet-nie sie ̨
bawia,̨ rozped̨zajac̨ przypadkowo wybrane grupki ludzi na całej alei. Tłum rozprasza sie ̨
dopiero nad ranem, około 3.30. Prewencja przyszła i zwycież̨yła, ale nastała już niedziela,
a wraz z nia ̨ – inna historia.

*

W niedziele ̨ był czas na obserwacje i pogawed̨ki. Skończyły sie ̨ śpiewy gejowskiej mocy,
ale pozo-stał zrodzony przed kilkoma godzinami nowy rodzaj ekshibicjonizmu. Schody,
kraweż̨niki i park stawały sie ̨ scena ̨ dla niedzielnych wystep̨ów pedalstwa, a gwiazdy po-
przedniej nocy wracały, by dopełnić weekendowy pokaz.

Czas płynał̨ wolno. Koło 1 w nocy pojawiła sie ̨prewencja, tym razemwwersji bezhełmo-
wej, i planowo, spokojnie przeszukiwała okolice, wyganiajac̨ ludzi z parku. To przygasiło
zapał do pozowania i trefieniawłosów. Ostatnie autobusy odjeżdżały z Jerseyward, tłum sie ̨
przerzedzał. Przyszli Allen Ginsberg i Taylor Mead5, żeby zobaczyć, co sie ̨dzieje. Gejowscy
aktywiści zdali im relacje ̨ z wydarzeń poprzedniego wieczoru. „Gejowska moc! Wspaniale!

4 Cherry Grove – miasteczko w stanie Nowy Jork położone na Fire Island, mieszkało w nim wielu za-
możnych białych gejów. Klientele ̨ Stonewall tworzyli w dużej cześ̨ci Afroamerykanie i Latynosi z niższych
warstw społecznych.

5 Taylor Mead (1924-2013), poeta, aktor i performer, w latach 60. zagrał w kilku filmach Andy’ego War-
hola.
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– zakrzyknał̨ Allen – Jesteśmy jedna ̨ z najwiek̨szych mniejszości w tym kraju, 10 procent,
nie? Najwyższy czas zawalczyć o siebie”.

Ginsberg chciał odwiedzić Stonewall – „Wiesz, nigdy tam nie byłem”. Ruszył niespiesz-
nie ulica,̨ przekazujac̨ wszystkim znak pokoju i machajac̨ do funkcjonariuszy prewencji.
Sam fakt, że tak szedł uśmiechniet̨y, przynosił ulge ̨ i radość. Wszystkim udzielił sie ̨pogod-
ny spokój, z jakim mówił o samoświadomości, o „gejowskiej mocy” jako no-wym ruchu,
o możliwych konsekwencjach ostatnich wydarzeń. Wszedłem z nim do Stonewall; ogłu-
szajac̨a muzyka rockowa lała sie ̨ z głośników na cała ̨ sale,̨ jakby wyjet̨a ̨ z hollywoodzkiej
scenografii przedstawiajac̨ej gejowski bar. Allen od razu zaczał̨ podrygiwać i tańczyć.

Gdy wyszedł, poszliśmy razem w strone ̨ East Village. Po drodze mówił o tym, jak było
wcześniej: „Wiesz, ci faceci sa ̨ tacy piek̨ni – nie wyglad̨aja ̨ na poranionych, a jeszcze dzie-
sieć̨ lat temu każdy pedał miał to wypisane na twarzy”. Wtedy po raz pierwszy usłyszałem,
jak ktoś mówi o tym tłumie, że jest piek̨ny.

Doszliśmy do Cooper Square. Ginsberg skrec̨ił do domu, pomachał mi, krzyknał̨: „Za
przegiet̨ych!” i tanecznym krokiem ruszył przez plac. Cieszył sie ̨ wizja ̨ nadchodzac̨ej „ge-
jowskiej mocy”. Prawdopodobnie w tej chwili pracuje nadmanifestem. Bad̨źcie czujni. Wy-
zwolenie nadchodzi.
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