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dla meż̨czyzn, z drugiej – konserwatywny backlash i próby restaurowania
„tradycyjnych” zasad w rodzinie czy w kwestiach reprodukcyjnych.

Opowiadam mu o naszej wojnie z „ideologia ̨ gender”. Abbes jest troche ̨
zaskoczony, jego wiedza o Polsce zatrzymała sie ̨ na wczesnych latach
dziewieć̨dziesiat̨ych, kiedy to rozbudowane wcześniej kontakty polsko-
algierskie przestały właściwie istnieć. Wspólnie zaczynamy zastanawiać sie ̨
nad podobieństwami mied̨zy Algieria ̨ i Polska.̨ Wychodzi nam, że troche ̨
ich jest. W obu przypadkach konserwatywne wzmożenie pojawia sie ̨ wraz
z końcem socjalistycznej utopii, w obu wiaż̨e sie ̨ z wkraczaniem religii do
polityki. I w obu jednym z głównych pól walki sa ̨ prawa kobiet.

Przy kolejnej dolewce zielonej herbaty dochodzimy do konkluzji: jeśli na-
sze intuicje sa ̨ słuszne i podobieństwa mied̨zy naszymi krajami sa ̨ faktem,
Algieria powinna właściwie wkrótce doczekać sie ̨ swojej wojny z „ideologia ̨
gender”.

Póki co, studia genderowe w Mostaganem rozwijaja ̨ sie ̨ bez przeszkód.
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nie pomaga oficjalna polityka, której głównym hasłem jest „stabilność”.
W społeczeństwie pamiet̨ajac̨ym horror Czarnej Dekady trudno wartość
tego hasła zakwestionować, nawet jeśli to ono blokuje możliwość dyskusji o
kulturowej i politycznej zmianie.

Układanka z niepasujac̨ych cześ̨ci
JednocześniewAlgierii zachodziwiele prokobiecych zmian.W2005 roku zre-
formowano kodeks rodzinny. Usuniet̨o z niego najbardziej dyskryminujac̨e
zapisy dotyczac̨e rozwodów, opieki nad dziećmi czy obowiaz̨ku posłuszeń-
stwa żony wobec meż̨a. Zniesiono także zakaz opuszczania przez kobiete ̨
terytorium kraju bez pozwolenia małżonka. Ograniczono poligamie ̨ i role ̨
prawnego opiekuna kobiety, którego akceptacja była wcześniej konieczna,
abymogła ona wziać̨ ślub. Wmarcu 2015 roku parlament przyjał̨ ustawe ̨kry-
minalizujac̨a ̨przemoc wobec kobiet. Prezydent Bouteflika zapowiedział dal-
sze zmiany w kodeksie rodzinnym.

Przeszło połowa osób studiujac̨ych na uniwersytetach to kobiety. Podob-
nie jest w zawodach nauczycielskich i dziennikarstwie. Kobiety stanowia ̨
około 40% sed̨ziów, wśród oficerów policji kobiet jest wiec̨ej niż w Polsce
(przeszło 15 tysiec̨y). Niektóre z nich pełnia ̨ funkcje kierownicze – jak w
Mostaganem, gdzie policji szefuje kobieta. W 2009 roku Algieria doczekała
sie ̨ też pierwszej kobiety ze stopniem generała. Oficjalnie promuje sie ̨udział
kobiet w polityce – obowiaz̨uja ̨ kwoty regulujac̨e ich minimalna ̨ liczbe ̨ na
listach kandydatów w wyborach. Kobiety sa ̨ liderkami partii politycznych,
startuja ̨ w wyborach prezydenckich (jak np. Louisa Hanoune, szefowa troc-
kistowskiej Partii Robotników). Algieria ma swoja ̨ kobieca ̨ reprezentacje ̨ w
takich sportach, jak piłka nożna, siatkówka, a nawet boks.

Obraz sytuacji kobiet w Algierii wydaje sie ̨ wiec̨ niespójny, jak układan-
ka z niepasujac̨ych do siebie cześ̨ci. Z jednej strony konserwatywna presja
obyczajowa, z drugiej – kobiety w boksie, studia gender i coraz wiec̨ej nieza-
leżnych ekonomicznie singielek. Moje rozmowy z Algierczykami jeszcze to
wrażenie niespójności poteg̨uja.̨ Te same osoby potrafia ̨ mi opowiadać, jak
wiele w sytuacji kobiet zmieniło sie ̨w ostatnich latach na gorsze i jednocze-
śnie dawać przykłady progresywnych zmian.

Mówie ̨ Abbesowi, że to dokładnie tak, jak w Polsce. Z jednej strony
mamy kobiety coraz bardziej świadome swoich praw, wolne od patriar-
chalnych ograniczeń i wkraczajac̨e na obszary zarezerwowane wcześniej
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„Polska to bardzo katolicki kraj i nie moga ̨ tam
mieć takich studiów genderowych jak u nas w
Algierii”.
W obszernym gabinecie, z widokiem na nowoczesny kampus, Bakhta przed-
stawiamniewłaśnie rektorowi uniwersytetuwMostaganem. Od kilku lat wy-
kładam tam gościnnie na prowadzonych przez nia ̨ „genderach”.

Jej słowa wprawiaja ̨ mnie w osłupienie. Chce ̨ coś wyjaśniać, zaprzeczać.
Ironia sytuacji sprawia, że nie wiem jak.

Jest styczeń 2014 roku. W Polsce apogeum osiag̨a wtedy wojna z „ideolo-
gia ̨ gender”. Bakhta wie ode mnie, że „genderyści” oskarżani sa ̨ u nas o „de-
wastowanie człowieka i rodziny”, że antygenderowa krucjata toczy sie ̨w ko-
ściołach, szkołach, parlamencie imediach.Wie też o listach dowładz uczelni,
których autorzy żad̨aja ̨ zamkniec̨ia studiów gender na UAM.

Z algierskiej perspektywy w obrazie Polski gubia ̨ sie ̨ niuanse. I vice versa.
Rektor Bakhty kiwawspółczujac̨o głowa.̨ Po namyśle dorzuca do organizowa-
nej przez nia ̨ feministycznej konferencji jakaś̨ sume ̨ z duża ̨ ilościa ̨ zer. Tyle,
ile chciała.

Pod okiem Wielkiego Brata
Do Algierii przyjeżdżam po raz pierwszy w 2012 roku. Nigdzie nie moge ̨ ru-
szyć sie ̨ sama. Na uniwersytet i z powrotem wozi mnie kierowca, po mieście
moge ̨ chodzić tylko ze studentami lub kimś zaakceptowanym przez władze
uniwersyteckie. Nie ma szans na wycieczki krajoznawcze, zwiedzanie oko-
licznych miast.

Dopiero przy drugim pobycie orientuje ̨ sie,̨ że każdy mój krok monitoro-
wany jest przez lokalne służby bezpieczeństwa.

Najgorzej jest na poczat̨ku 2014 roku, kiedy Algieria przygotowuje sie ̨ do
wyborów prezydenckich. Dwóch panów ze służb siedzi wtedy na uniwersy-
tecie przed sala,̨ w której mam zajec̨ia. A potem spisuje nazwiska i telefony
studentów, którzy ida ̨ ze mna ̨na spacer po mieście. Panowie nie opuszczaja ̨
nas w czasie spaceru, wytrwale stoja ̨ przez dwie godziny przed pizzeria,̨ w
której jemy obiad.

Ale tak naprawde ̨ skale ̨ tej obsesji bezpieczeństwa (kontroli?) uświada-
miam sobie, gdy pewnego popołudnia usiłuje ̨ jednak wyjść sama na plaże,̨ 50
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Czarna Dekada
Któregoś popołudnia z Abbesem, profesorem literaturoznawstwa i Houarim,
jego uczniem i przyjacielem, wykładowca ̨ politologii, pijemy herbate ̨ w ka-
wiarni nad brzegiem morza. Houari wspomina, że jest to miejsce, do które-
go piet̨naście lat temu przychodził ze swoja ̨ dziewczyna.̨ Teraz coś takiego
zupełnie nie byłoby możliwe. Abbes dodaje, że w Algierii z roku na rok co-
raz wiec̨ej kobiet chodzi w chustach i że społeczeństwo staje sie ̨ coraz bar-
dziej konserwatywne. Z rozrzewnieniemwspomina lata siedemdziesiat̨e, kie-
dy kobiety chodziły w mini spódniczkach i jeździły na rowerze. (Przyciśnie-̨
ty do muru przyznaje jednak, że dotyczyło to tylko wielkomiejskich elit.) To
samo mówi Bakhta – że w latach siedemdziesiat̨ych kobiety w Algierii piły
whisky, paliły papierosy i rozmawiały o marksizmie.

Jeden z doktorantów, Hamidou, zauważa przy jakiejś okazji, że ta kon-
serwatywna presja obyczajowa jest w Algierii znacznie wiek̨szym ogranicze-
niem niż ograniczenia polityczne.

Mam jednak wrażenie, że obserwacja Hamidou mówi wiec̨ej o wycofaniu
ludzi z aktywności w sferze publicznej, niż o samej obyczajowości. Pomija
też coś bardzo istotnego: w Algierii nie można oddzielić obecnego konserwa-
tyzmu od polityki. Jest on efektem kilku ostatnich dekad, w których znacza-̨
ca ̨ role ̨ w algierskim życiu społecznym zaczel̨i odgrywać islamiści. Zdobyli
oni popularność na fali kryzysu z lat osiemdziesiat̨ych. Wtedy to jez̨yk upoli-
tycznionych „islamskich wartości” stał sie ̨ jez̨ykiem protestu różnych nieza-
dowolonych, wykluczonych grup społecznych. Kryzys zaowocował algierska ̨
Czarna ̨ Dekada,̨ w której, w wyniku bratobójczych walk, zgineł̨o być może
nawet 200 tysiec̨y ludzi. Jednym z głównych celów radykalnych islamistów
były kobiety, zwłaszcza te wykształcone, wyemancypowane, „zwesternizo-
wane”. Wiele z nich zostało zamordowanych na ulicach algierskich miast, w
murach szkół i uniwersytetów. Pozostałe zmuszano do zakładania hidżabów
i przestrzegania „tradycyjnych” wartości.

Czarna Dekada to lata dziewieć̨dziesiat̨e. Ostatnie kilkanaście lat to okres
odzyskiwania przez Algierczyków poczucia bezpieczeństwa. Polityczne
wpływy islamistów zostały stłumione. Nie można tego jednak powiedzieć
o sile konserwatywnego, religijnego przekazu. Jak mówi mi Abbes, wiaż̨e
sie ̨ ona z upadkiem modernizacyjnych ideałów z lat sześćdziesiat̨ych i
siedemdziesiat̨ych, których składnikiem były odwołania do socjalizmu i
trzecioświatowego internacjonalizmu. „W Algierii brakuje projektu” powta-
rza. Ten brak wypełnia religijny konserwatyzm. W poszukiwaniu „projektu”
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metrów od mojego hotelu. Udaje mi sie ̨ przejść może z 200 metrów nadmor-
skim bulwarem, kiedy dogania mnie samochód ochrony hotelowej i troche ̨
zawstydzony strażnik mówi do mnie: nie możesz sama chodzić. No, ale jak
już musisz, bed̨e ̨ chodził z toba.̨ Kontynuujemy wiec̨ spacer we dwójke,̨ ty-
le, że po kolejnych 200 metrach z pobliskiej jednostki wojskowej wychodzi
człowiek w mundurze i, zbliżajac̨ sie ̨ do nas, rzuca pytanie: ty jesteś Monika,
prawda? Nie możesz tutaj chodzić, wracajcie do hotelu.

Podczas niektórych wizyt udaje mi sie ̨ jednak na te ̨ plaże ̨ jakoś wymknać̨.
Problem polega na tym, że jestem jedyna ̨Europejka ̨w promieniu wielu kilo-
metrów, wszyscy mi sie ̨wiec̨ przyglad̨aja.̨ Trab̨ia ̨na mnie samochody wypeł-
nione wyrostkami, zdarza sie,̨ że jakiś kierowca zwalnia i jedzie tuż za mna,̨
kiedy ide ̨ chodnikiem.

Ale nie chodzi tylko o to, że jestem nie stad̨. Przestrzeń miejska w ogóle
nie jest przyjazna dla samotnych kobiet. Spacerować moga ̨meż̨czyźni albo
całe rodziny, pojedyncze kobiety przemieszczaja ̨ sie ̨ raczej z wyraźnie okre-
ślonego punktu A do punktu B. Swobodne eksplorowanie nieznanych miejsc
zupełnie w ich przypadku nie wchodzi w gre.̨

Kraj po przejściach
Doktor Bakhta Abdelhay założyła swoje studia genderowe, pierwsze tego ty-
pu przedsiew̨ziec̨ie w Algierii, w 2009 roku. Powstał wtedy program magi-
sterski, kilka lat później również doktorski. Oba szybko wzbudziły wielkie
zainteresowanie, które utrzymuje sie ̨ do dziś.

Popularność „genderów” Bakhty wiaż̨e sie ̨ zapewne także z boomem edu-
kacyjnym, który przeżywa obecnie Algieria. Połowamieszkańców tego kraju
ma mniej niż 25 lat. Szkoły wyższe sa ̨ dosyć hojnie finansowane przez pań-
stwo, które dziek̨i saharyjskiej ropie i gazowi nie może narzekać na brak re-
zerw finansowych (choć to akurat może sie ̨ zmienić z powodu niskich ostat-
nio cen ropy). Za ich pomoca ̨stara sie ̨zreszta ̨kupować spokój społeczny. Sta-
ło sie ̨ tak na przykład, kiedy w sas̨iedniej Tunezji wybuchła Arabska Wiosna.
Akademickie pensje znaczac̨o wtedy wzrosły (niektórzy wykładowcy mówia ̨
mi o 40%), do poziomu, który przewyższa obecnie to, co zarabiaja ̨nauczycie-
le uniwersyteccy w Polsce.

Studia genderowe Bakhty nie powstały jednak w próżni. Polityczna ak-
tywność kobiet to ważna cześ̨ć algierskiej historii. Tysiac̨e Algierek uczest-
niczyło w krwawej wojnie o niepodległość z przełomu lat pieć̨dziesiat̨ych i
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sześćdziesiat̨ych. Wiele z nich także jako żołnierki w antykolonialnej party-
zantce. Była wśród nich matka Bakhty. Niepodległość Algierii nie przyniosła
im jednak równouprawnienia, walke ̨ o nie tocza ̨ od lat lokalne organizacje
feministyczne. Słynne sa ̨protesty, które w latach osiemdziesiat̨ych feminist-
ki organizowały na ulicach Algieru przeciwko wprowadzeniu antykobiecego
kodeksu rodzinnego.

Szczególnywpływna losy algierskich kobietmiała krwawawojna domowa
z lat dziewieć̨dziesiat̨ych. W społecznej pamiec̨i pozostaje ona niezabliźnio-
na ̨ rana,̨ także dlatego, że winni dokonanych w jej czasie zbrodni nie zostali
rozliczeni. Dopiero w 2011 roku zniesiony został stan wyjat̨kowy, poważne
ograniczenia nakładane na działalność organizacji społecznych i partii poli-
tycznych jednak pozostały.

Algieria jest krajem zamkniet̨ym, po kontaktach mied̨zynarodowych i
ruchu turystycznym z lat siedemdziesiat̨ych i osiemdziesiat̨ych zostało
głównie wspomnienie. Wyjazdy zagraniczne poważnie utrudnia Algierczy-
kom niewymienialność waluty. Próbom otwierania kraju nie sprzyja także
niestabilna sytuacja w regionie. Wojna domowa w Libii i Mali, niepokoje w
Tunezji i Saharze Zachodniej, a także ciag̨nac̨y sie ̨ konflikt dyplomatyczny z
Marokiem sprawiaja,̨ że słowo bezpieczeństwo odmieniane jest w algierskiej
polityce przez wszystkie przypadki. Nie bez powodu ma Algieria jedna ̨ z
najwiek̨szych armii na kontynencie afrykańskim i wszechobecna ̨ policje.̨

Jednocześnie, jakmówimi Bakhta, oficjalnym hasłem obecnego rzad̨u jest
promocja kobiet i ichwzmacnianie. Prowadzac̨ swoje „gendery”,moja gospo-
dyni najwyraźniej bierze wiec̨ władze ̨ za słowo.

Nie zmienia to faktu, że stap̨a po grzas̨kim gruncie.
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w każdym mieście jest jednak zawsze jakiś przybytek, w którym ta zasada
nie obowiaz̨uje. Taki hotel ma dyskretna ̨ umowe ̨ z policja,̨ która przymyka
oko na kwestie ̨ relacji mied̨zy korzystajac̨ymi z niego klientami. Algierskie
nieformalne życie uczuciowe rozwija sie ̨wiec̨ raczej w undergroundzie.
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Wkrótce orientuje ̨ sie ̨ jednak, że pieniad̨ze to nie jedyny powód zastojów
na rynku matrymonialnym. Szczególna ̨ grupa ̨ kobiet niezameż̨nych sa ̨ oso-
by wysoko wykształcone. Widać to wśród kadry uniwersyteckiej, która jest
bardzo poważnie sfeminizowana, przynajmniej na wydziałach humanistycz-
nych.

Doktorantki wyjaśniaja ̨mi o co chodzi. One same bardzo boja ̨ sie ̨ tego, że
po ślubie ich meż̨owie nie pozwola ̨ im jeździć na konferencje i robić wielu
rzeczy, które zwiaz̨ane sa ̨ z praca ̨ akademicka.̨ Wyglad̨a na to, że w Algierii
zwyczajnie brakuje meż̨czyzn, którzy mogliby być partnerami wykształco-
nych, niezależnych i aktywnych kobiet.

Jak pokazuje przykład Bakhty, akademiczki-singielki, wbrew społecznej
presji, potrafia ̨ sobie jednak wywalczyć spora ̨ doze ̨ autonomii i żyć pełnia ̨
życia. I to nie tylko zawodowego.

W ostatnich latach w Algierii wprowadzono prawo, dziek̨i któremu samot-
ne kobiety moga ̨ adoptować dzieci. Jeszcze do niedawna dziecko nieuznane
przez meż̨czyzne,̨ nie majac̨ nazwiska, nie miało właściwie żadnego statu-
su prawnego, żyło bez dokumentów, poza systemem. Według nowego prawa
kobieta może przekazać dziecku nazwisko. Oznacza to, że obecnie w Algie-
rii rodzina to także „panna z dzieckiem” – jak Bakhta ze swoja ̨ adoptowana ̨
córeczka ̨Marwa.̨

Wolna miłość w undergroundzie
Spośród studentów, z którymi mam w Algierii zajec̨ia jedyna ̨osoba ̨w zwiaz̨-
kumałżeńskim jest Oussama. Jegomałżeństwo jest dośćwyjat̨kowe, bo zosta-
ło zawarte bez tradycyjnych, czyli niezwykle kosztownych, ceregieli. Zgodzi-
ła sie ̨na to Khadija, wybranka Oussamy, a także jej rodzina. Póki co, Oussama
mieszka osobno w akademiku i pisze doktorat, a Khadija mieszka z rodzina ̨
i uczy w liceum angielskiego. Oussama tłumaczy mi, że dziek̨i małżeństwu
moga ̨ razem sped̨zać czas, chodzić po mieście, podróżować. Bez tego byliby
ciag̨le narażeni na dezaprobate ̨ rodziny i sas̨iadów, a także kontrole policji.

W Algierii nie ma właściwie możliwości otwartego randkowania, może tyl-
ko w naprawde ̨ dużych miastach. Policja ma prawo legitymować pary – jeśli
nie sa ̨rodzina ̨ lubmałżeństwem, moga ̨ponieść konsekwencje. Zwykle na ko-
misariat wzywany jest ojciec dziewczyny, robi sie ̨ cała drama.

Zgodnie z prawemw hotelach moga ̨sie ̨ zatrzymywać wyłac̨znie pary, któ-
re okaża ̨dokumenty potwierdzajac̨e, że sa ̨małżeństwem. Jakmówi Oussama,
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Ćwiczenie z zadawania pytań
Na magisterskich studiach genderowych chłopaków i dziewczyn jest mniej
wiec̨ej pół na pół. Troche ̨wiec̨ej niż połowa dziewczyn chodziwhidżabie, jed-
na, Samira, jest w nikabie, z zasłoniet̨a ̨ twarza.̨ Bakhta mówi mi, że Samira
pochodzi z rodziny, w której kobiety nie zasłaniaja ̨ nawet włosów i że naj-
wyraźniej jest to jej własny pomysł wizerunkowy. Władze na uniwersytecie
toleruja ̨ to tak samo, jak toleruja ̨minispódniczki Fatimy.

Na zajec̨iach rozmawiamy o feminizmie, dyskryminacji kobiet, o różnych
wzorach mes̨kości. Podobnie jak w Polsce studentki i studenci kłóca ̨ sie ̨ za-
żarcie o to, co jest „naturalne”, a co „społecznie konstruowane”. Bakhta pro-
si, żebym nie podejmowała kwestii zwiaz̨anych z – jak to określiła – „nowy-
mi tożsamościami seksualnymi”. Mówienie o płci sprowadza nas jednak nie-
uchronnie na teren seksualności, również tych nienormatywnych, i wtedy
rzeczywiście atmosfera ges̨tnieje. Przeciwko homoseksualizmowi pojawiaja ̨
sie ̨ argumenty religijne i kulturowe. Mówie,̨ co chce ̨ powiedzieć, ale nie roz-
wijamy dalej wat̨ku. Widze ̨ jednak, że postać Judith Butler, która z jednej
strony jest lesbijka,̨ teoretyczka ̨queer i obrończynia ̨praw osób LGBT, z dru-
giej strony wielka ̨ przeciwniczka ̨ islamofobii i antymuzułmańskiej polityki
na Zachodzie, daje studentom do myślenia. Tak samo zreszta ̨ jak studentom
w Polsce.

Po zajec̨iach grupa zabieramnie namiasto,maja ̨nakaz nie spuszczaćmnie
z oka. Oglad̨amy sklepy i zmierzamy do kawiarni, która jest także dla kobiet.
Wiek̨szość miejsc ma czysto mes̨ki charakter, pije sie ̨ tam kawe,̨ oglad̨a me-
cze, czyta gazety. Kobiety do takich miejsc nie wchodza.̨ Wreszcie trafiamy
do „Paszy”, pizzerii z ceratami na stołach, w której mieszane towarzystwo
popija coca-cole.̨ Dla jednej ze studentek, która chodzi z plecakiem ksiaż̨ek
(wystaje kawałek okładki jednej z nich, widze ̨ nazwisko autora: Michel Fo-
ucault) i chce zostać pisarka,̨ jest to pierwsza w życiu wizyta w „lokalu”.
Dziewczyny sie ̨ niestety szybko zbieraja,̨ damski akademik zamykany jest o
18.30 i musza ̨ być wszystkie na miejscu.

Innym razem idziemy z grupa ̨ po zajec̨iach na plaże,̨ gdzie skad̨ś pojawia
sie ̨piłka. Całe bose towarzystwo okazuje sie ̨miłośnikami futbolu. Hidżaby w
żaden sposób nie przeszkadzaja ̨ dziewczynom w atakach na prowizoryczna ̨
bramke.̨ Zreszta ̨ to chyba one sa ̨ lepszymi napastniczkami niż ich koledzy.

W obu grupach doktoranckich wszystkie dziewczyny nosza ̨chusty. Jak mi
wyjaśniaja,̨ chodzi przedewszystkim o ochrone ̨przed zaczepkami. Ponieważ
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mieszkaja ̨w akademiku, z dala od kontroli rodziny, sa ̨nieustannie na cenzu-
rowanym. Chusta jest jakimś minimalnym zabezpieczeniem przed oskarże-
niami o złe prowadzenie sie.̨ Kilka z nich wspomina mi, że ich własne matki
w chustach nie chodza.̨

O tej sprawie chust Djazija pisze zreszta ̨ doktorat. Inni – o przemocy wo-
bec kobiet, nierównych zasadach dziedziczenia, sytuacji kobiet w mes̨kich
zawodach (np. w policji) czy kobiecych tradycjach w Kabylii. Jak mówi mi
Bakhta, dla wszystkich jej podopiecznych studia genderowe to ćwiczenie z
umiejet̨ności zadawania pytań. Umiejet̨ności, która w Algierii, podobnie jak
w Polsce, niekoniecznie ułatwia życie.

Być singielka ̨ w Algierii
Mostaganem jest niedużym uniwersyteckim miastem z małym portem i cał-
kiem przyjemna ̨ architektura.̨ Ale na dłuższa ̨ mete ̨ nic specjalnego. Dlate-
go nie dziwi mnie, kiedy jako lokalna ̨ atrakcje ̨ studenci pokazuja ̨ mi nowe
mikro-centrumhandlowew śródmieściu.Wiek̨szość sklepóww tymcentrum
to miejsca z sukniami ślubnymi. Ale, jak sie ̨ okazuje, o to właśnie chodzi.
Studenci oprowadzaja ̨mniemied̨zy wystawami, emocjonuja ̨sie ̨ fasonami su-
kien (chłopaki też!) i wyjaśniaja ̨ z jakich regionów Algierii i świata arabskie-
go pochodza.̨ Schodzi namna tym z pół popołudnia. Rok późniejmam zajec̨ia
z kolejna ̨grupa ̨doktorancka,̨ która także chcemi pokazaćmiasto. I gdzie tra-
fiamy? To samomiejsce, Centre Commerciale Louise, i sklepy z sukniami. Te
same historie, te same emocje. Małżeństwo, a zwłaszcza sam weselny spek-
takl, jest w Algierii najważniejszym wydarzeniem życiowym, to ono organi-
zuje społeczny kosmos i określa status jednostek.

Oczywiście to ostatnie w nieproporcjonalnie wiek̨szym stopniu dotyczy
kobiet.

Brak meż̨a zaczyna być dla nich okolicznościa ̨ obciaż̨ajac̨a ̨ po 25-28 roku
życia. Wiaż̨e sie ̨ z brakiem szacunku społecznego, nie pozwala uzyskać sta-
tusu poprzez urodzenie dzieci, generalnie oznacza, że coś jest z toba ̨ nie w
porzad̨ku. Do tego poważnie ogranicza mobilność w przestrzeni pozadomo-
wej. Nie jest też akceptowane, żeby niezameż̨ne kobiety mieszkały same. Na-
wet jeśli sa ̨ aktywne zawodowo i – jak Bakhta – intensywnie podróżuja ̨ za
granice.̨

Małżeństwo w Algierii jest wiec̨ przedmiotem pożad̨ania, a jednocześnie
towarem deficytowym. Problemem sa ̨ koszty wesela.
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