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,,Polska to bardzo katolicki kraj i nie moga tam mie¢
takich studiow genderowych jak u nas w Algierii”.

W obszernym gabinecie, z widokiem na nowoczesny kampus, Bakhta przedstawia mnie
wlasnie rektorowi uniwersytetu w Mostaganem. Od kilku lat wyktadam tam go$cinnie na
prowadzonych przez nig ,,genderach”.

Jej stowa wprawiajag mnie w ostupienie. Chce co$ wyjasniaé, zaprzeczad. Ironia sytuacji
sprawia, ze nie wiem jak.

Jest styczen 2014 roku. W Polsce apogeum osiagga wtedy wojna z ,,ideologig gender”. Ba-
khta wie ode mnie, ze ,,genderysci” oskarzani sg u nas o ,,dewastowanie cztowieka i rodzi-
ny”, ze antygenderowa krucjata toczy sie w kosciotach, szkotach, parlamencie i mediach.
Wie tez o listach do wtadz uczelni, ktérych autorzy zadajg zamkniecia studiéw gender na
UAM.

Z algierskiej perspektywy w obrazie Polski gubig sie niuanse. I vice versa. Rektor Bakhty
kiwa wspédtczujgco glowa. Po namysle dorzuca do organizowanej przez nig feministycznej
konferencji jaka$ sume z duzg iloécia zer. Tyle, ile chciala.

Pod okiem Wielkiego Brata

Do Algierii przyjezdzam po raz pierwszy w 2012 roku. Nigdzie nie moge ruszy¢ sie sama. Na
uniwersytet i z powrotem wozi mnie kierowca, po mie$cie moge chodzi¢ tylko ze studen-
tami lub kim$ zaakceptowanym przez wladze uniwersyteckie. Nie ma szans na wycieczki
krajoznawcze, zwiedzanie okolicznych miast.

Dopiero przy drugim pobycie orientuje sie, ze kazdy méj krok monitorowany jest przez
lokalne stuzby bezpieczeristwa.

Najgorzej jest na poczatku 2014 roku, kiedy Algieria przygotowuje sie do wyboréw prezy-
denckich. Dwéch pandéw ze stuzb siedzi wtedy na uniwersytecie przed salg, w ktérej mam
zajecia. A potem spisuje nazwiska i telefony studentéw, ktérzy idg ze mng na spacer po
miescie. Panowie nie opuszczajg nas w czasie spaceru, wytrwale stoja przez dwie godziny
przed pizzeria, w ktérej jemy obiad.

Ale tak naprawde skale tej obsesji bezpieczefistwa (kontroli?) u§wiadamiam sobie, gdy
pewnego popotudnia usiluje jednak wyj$¢ sama na plaze, 50 metréw od mojego hotelu.
Udaje mi sie przej$¢ moze z 200 metréw nadmorskim bulwarem, kiedy dogania mnie sa-
mochdd ochrony hotelowej i troche zawstydzony straznik méwi do mnie: nie mozesz sama
chodzié. No, ale jak juz musisz, bede chodzil z toba. Kontynuujemy wiec spacer we dwdjke,
tyle, ze po kolejnych 200 metrach z pobliskiej jednostki wojskowej wychodzi cztowiek w
mundurze i, zblizajac sie do nas, rzuca pytanie: ty jeste§ Monika, prawda? Nie mozesz tutaj
chodzi¢, wracajcie do hotelu.

Podczas niektérych wizyt udaje mi sie jednak na te plaze jako§ wymkna¢. Problem po-
lega na tym, ze jestem jedyng Europejka w promieniu wielu kilometréw, wszyscy mi sie



wiec przygladaja. Trabig na mnie samochody wypetnione wyrostkami, zdarza sie, ze jakis
kierowca zwalnia i jedzie tuz za mna, kiedy ide chodnikiem.

Ale nie chodzi tylko o to, ze jestem nie stad. Przestrzen miejska w ogdle nie jest przy-
jazna dla samotnych kobiet. Spacerowa¢ moga mezczyzni albo cale rodziny, pojedyncze
kobiety przemieszczaja sie raczej z wyraznie okre§lonego punktu A do punktu B. Swobod-
ne eksplorowanie nieznanych miejsc zupelnie w ich przypadku nie wchodzi w gre.

Kraj po przejsciach

Doktor Bakhta Abdelhay zatozyta swoje studia genderowe, pierwsze tego typu przedsie-
wziecie w Algierii, w 2009 roku. Powstal wtedy program magisterski, kilka lat pézniej réw-
niez doktorski. Oba szybko wzbudzity wielkie zainteresowanie, ktére utrzymuje sie do dzis.

Popularno$¢ ,,genderéw” Bakhty wigze sie zapewne takze z boomem edukacyjnym, kté-
ry przezywa obecnie Algieria. Polowa mieszkaricéw tego kraju ma mniej niz 25 lat. Szkoty
wyzsze sa dosy¢ hojnie finansowane przez panistwo, ktére dzieki saharyjskiej ropie i ga-
zowi nie moze narzeka¢ na brak rezerw finansowych (cho¢ to akurat moze sie zmienié z
powodu niskich ostatnio cen ropy). Za ich pomoca stara sie zreszta kupowac spokéj spo-
teczny. Stalo sie tak na przyktad, kiedy w sgsiedniej Tunezji wybuchta Arabska Wiosna.
Akademickie pensje znaczgco wtedy wzrosty (niektérzy wyktadowcy méwig mi o 40%), do
poziomu, ktdry przewyzsza obecnie to, co zarabiajg nauczyciele uniwersyteccy w Polsce.

Studia genderowe Bakhty nie powstaly jednak w prézni. Polityczna aktywnos¢ kobiet to
wazna cze$¢ algierskiej historii. Tysigce Algierek uczestniczylo w krwawej wojnie o niepod-
legto$¢ z przetomu lat pieédziesigtych i sze$édziesigtych. Wiele z nich takze jako zotnierki
w antykolonialnej partyzantce. Byta wsrdd nich matka Bakhty. Niepodleglos¢ Algierii nie
przyniosta im jednak réwnouprawnienia, walke o nie toczg od lat lokalne organizacje fe-
ministyczne. Stynne sg protesty, ktére w latach osiemdziesigtych feministki organizowaty
na ulicach Algieru przeciwko wprowadzeniu antykobiecego kodeksu rodzinnego.

Szczegdlny wplyw na losy algierskich kobiet miata krwawa wojna domowa z lat dzie-
wieldziesigtych. W spotecznej pamieci pozostaje ona niezabliZniong rang, takze dlatego,
ze winni dokonanych w jej czasie zbrodni nie zostali rozliczeni. Dopiero w 2011 roku znie-
siony zostal stan wyjatkowy, powazne ograniczenia naktadane na dziatalnos$¢ organizacji
spolecznych i partii politycznych jednak pozostaly.

Algieria jest krajem zamknietym, po kontaktach miedzynarodowych i ruchu turystycz-
nym z lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych zostato gtéwnie wspomnienie. Wyjazdy
zagraniczne powaznie utrudnia Algierczykom niewymienialno$¢ waluty. Prébom otwiera-
nia kraju nie sprzyja takze niestabilna sytuacja w regionie. Wojna domowa w Libii i Mali,
niepokoje w Tunezji i Saharze Zachodniej, a takze ciggnacy sie konflikt dyplomatyczny z
Marokiem sprawiajg, ze stowo bezpieczeristwo odmieniane jest w algierskiej polityce przez
wszystkie przypadki. Nie bez powodu ma Algieria jedna z najwiekszych armii na kontynen-
cie afrykariskim i wszechobecng policje.



Jednoczes$nie, jak méwi mi Bakhta, oficjalnym hastem obecnego rzadu jest promocja ko-
biet i ich wzmacnianie. Prowadzac swoje ,,gendery”, moja gospodyni najwyraZniej bierze
wiec wtadze za stowo.

Nie zmienia to faktu, Ze stapa po grzaskim gruncie.






Cwiczenie z zadawania pytan

Na magisterskich studiach genderowych chtopakéw i dziewczyn jest mniej wiecej pét na
pol. Troche wiecej niz potowa dziewczyn chodzi w hidzabie, jedna, Samira, jest w nikabie,
z zastonietg twarzg. Bakhta méwi mi, ze Samira pochodzi z rodziny, w ktérej kobiety nie
zastaniajg nawet wloséw i ze najwyrazniej jest to jej wlasny pomyst wizerunkowy. Wtadze
na uniwersytecie toleruja to tak samo, jak toleruja minispédniczki Fatimy.

Na zajeciach rozmawiamy o feminizmie, dyskryminacji kobiet, o réznych wzorach me-
sko$ci. Podobnie jak w Polsce studentki i studenci ktécg sie zazarcie o to, co jest ,,natu-
ralne”, a co ,,spotecznie konstruowane”. Bakhta prosi, zebym nie podejmowata kwestii
zwigzanych z - jak to okreslila - ,,nowymi tozsamosciami seksualnymi”. Méwienie o ptci
sprowadza nas jednak nieuchronnie na teren seksualnosci, réwniez tych nienormatyw-
nych, i wtedy rzeczywiscie atmosfera gestnieje. Przeciwko homoseksualizmowi pojawiaja
sie argumenty religijne i kulturowe. Méwie, co chce powiedzie¢, ale nie rozwijamy dalej
watku. Widze jednak, ze postaé Judith Butler, ktéra z jednej strony jest lesbijka, teoretycz-
ka queer i obroniczynig praw oséb LGBT, z drugiej strony wielka przeciwniczkg islamofobii
i antymuzulmanskiej polityki na Zachodzie, daje studentom do myslenia. Tak samo zreszta
jak studentom w Polsce.

Po zajeciach grupa zabiera mnie na miasto, maja nakaz nie spuszcza¢ mnie z oka. Ogla-
damy sklepy i zmierzamy do kawiarni, ktdra jest takze dla kobiet. Wiekszo$¢ miejsc ma
czysto meski charakter, pije sie tam kawe, oglada mecze, czyta gazety. Kobiety do takich
miejsc nie wchodzg. Wreszcie trafiamy do ,,Paszy”, pizzerii z ceratami na stotach, w ktdrej
mieszane towarzystwo popija coca-cole. Dla jednej ze studentek, ktéra chodzi z plecakiem
ksigzek (wystaje kawatek oktadki jednej z nich, widze nazwisko autora: Michel Foucault)
i chce zostal pisarka, jest to pierwsza w zyciu wizyta w ,,lokalu”. Dziewczyny sie niestety
szybko zbierajg, damski akademik zamykany jest o0 18.30 i muszg by¢ wszystkie na miejscu.

Innym razem idziemy z grupg po zajeciach na plaze, gdzie skads$ pojawia sie pitka. Cate
bose towarzystwo okazuje sie mitosnikami futbolu. Hidzaby w zaden sposéb nie przeszka-
dzaja dziewczynom w atakach na prowizoryczna bramke. Zreszta to chyba one sg lepszymi
napastniczkami niz ich koledzy.

W obu grupach doktoranckich wszystkie dziewczyny nosza chusty. Jak mi wyja$niaja,
chodzi przede wszystkim o ochrone przed zaczepkami. Poniewaz mieszkaja w akademiku,
z dala od kontroli rodziny, sa nieustannie na cenzurowanym. Chusta jest jakim§ minimal-
nym zabezpieczeniem przed oskarzeniami o zte prowadzenie sie. Kilka z nich wspomina
mi, ze ich wtasne matki w chustach nie chodzg.

O tej sprawie chust Djazija pisze zreszta doktorat. Inni - o przemocy wobec kobiet, nie-
réwnych zasadach dziedziczenia, sytuacji kobiet w meskich zawodach (np. w policji) czy
kobiecych tradycjach w Kabylii. Jak méwi mi Bakhta, dla wszystkich jej podopiecznych
studia genderowe to ¢wiczenie z umiejetno$ci zadawania pytan. Umiejetnosci, ktéra w Al-
gierii, podobnie jak w Polsce, niekoniecznie ulatwia zycie.



By¢ singielkg w Algierii

Mostaganem jest nieduzym uniwersyteckim miastem z matym portem i catkiem przyjem-
na architektura. Ale na dtuzsza mete nic specjalnego. Dlatego nie dziwi mnie, kiedy jako lo-
kalng atrakcje studenci pokazujg mi nowe mikro-centrum handlowe w §rédmiesciu. Wiek-
sz0$¢ sklep6w w tym centrum to miejsca z sukniami §lubnymi. Ale, jak sie okazuje, o to
wlasnie chodzi. Studenci oprowadzajg mnie miedzy wystawami, emocjonuja sie fasonami
sukien (chlopaki tez!) i wyjasniajg z jakich regionéw Algierii i $wiata arabskiego pochodza.
Schodzi nam na tym z pét popotudnia. Rok pdzniej mam zajecia z kolejng grupa dokto-
rancka, ktéra takze chce mi pokaza¢ miasto. I gdzie trafiamy? To samo miejsce, Centre
Commerciale Louise, i sklepy z sukniami. Te same historie, te same emocje. Malzetistwo, a
zwlaszcza sam weselny spektakl, jest w Algierii najwazniejszym wydarzeniem Zzyciowym,
to ono organizuje spoteczny kosmos i okre$la status jednostek.

Oczywiscie to ostatnie w nieproporcjonalnie wiekszym stopniu dotyczy kobiet.

Brak meza zaczyna by¢ dla nich okoliczno$cig obcigzajaca po 25-28 roku zycia. Wigze sie
z brakiem szacunku spotecznego, nie pozwala uzyskaé statusu poprzez urodzenie dzieci,
generalnie oznacza, ze co$ jest z toba nie w porzadku. Do tego powaznie ogranicza mo-
bilno$¢ w przestrzeni pozadomowej. Nie jest tez akceptowane, zeby niezamezne kobiety
mieszkaly same. Nawet jesli sg aktywne zawodowo i - jak Bakhta - intensywnie podrézuja
za granice.

Malzenistwo w Algierii jest wiec przedmiotem pozgdania, a jednocze$nie towarem defi-
cytowym. Problemem sg koszty wesela.

Wkrétce orientuje sie jednak, ze pieniadze to nie jedyny powdd zastojéw na rynku ma-
trymonialnym. Szczegélna grupg kobiet niezameznych sa osoby wysoko wyksztatcone. Wi-
dal to wérdd kadry uniwersyteckiej, ktdra jest bardzo powaznie sfeminizowana, przynaj-
mniej na wydziatach humanistycznych.

Doktorantki wyjasniajag mi o co chodzi. One same bardzo bojg sie tego, ze po $lubie ich
mezowie nie pozwolg im jezdzi¢ na konferencje i robi¢ wielu rzeczy, ktére zwigzane sg
z praca akademicka. Wyglada na to, ze w Algierii zwyczajnie brakuje mezczyzn, ktérzy
mogliby by¢ partnerami wyksztatconych, niezaleznych i aktywnych kobiet.

Jak pokazuje przyktad Bakhty, akademiczki-singielki, wbrew spolecznej presji, potrafia
sobie jednak wywalczy¢ sporg doze autonomii i zy¢ petnig zycia. I to nie tylko zawodowego.

W ostatnich latach w Algierii wprowadzono prawo, dzieki ktéremu samotne kobiety mo-
ga adoptowac dzieci. Jeszcze do niedawna dziecko nieuznane przez mezczyzne, nie majgc
nazwiska, nie miato wtasciwie zadnego statusu prawnego, zyto bez dokumentéw, poza sys-
temem. Wedlug nowego prawa kobieta moze przekazaé dziecku nazwisko. Oznacza to, ze
obecnie w Algierii rodzina to takze ,,panna z dzieckiem” - jak Bakhta ze swojg adoptowang
céreczkg Marwg.



Wolna mitos¢ w undergroundzie

Sposrdd studentéw, z ktérymi mam w Algierii zajecia jedyna osobg w zwigzku matzeniskim
jest Oussama. Jego malzenistwo jest do$¢ wyjatkowe, bo zostato zawarte bez tradycyjnych,
czyli niezwykle kosztownych, ceregieli. Zgodzita sie na to Khadija, wybranka Oussamy, a
takze jej rodzina. POki co, Oussama mieszka osobno w akademiku i pisze doktorat, a Kha-
dija mieszka z rodzing i uczy w liceum angielskiego. Oussama ttumaczy mi, ze dzieki mat-
zefistwu mogg razem spedzac czas, chodzi¢ po miescie, podrézowal. Bez tego byliby ciagle
narazeni na dezaprobate rodziny i sgsiadéw, a takze kontrole policji.

W Algierii nie ma wla$ciwie mozliwos$ci otwartego randkowania, moze tylko w napraw-
de duzych miastach. Policja ma prawo legitymowac pary - jesli nie sg rodzing lub matzen-
stwem, moga ponies¢ konsekwencje. Zwykle na komisariat wzywany jest ojciec dziewczy-
ny, robi sie cala drama.

Zgodnie z prawem w hotelach mogg sie zatrzymywac¢ wytacznie pary, ktére okaza do-
kumenty potwierdzajace, ze sa malzeristwem. Jak méwi Oussama, w kazdym miescie jest
jednak zawsze jaki$ przybytek, w ktérym ta zasada nie obowigzuje. Taki hotel ma dyskret-
ng umowe z policja, ktéra przymyka oko na kwestie relacji miedzy korzystajacymi z niego
klientami. Algierskie nieformalne zycie uczuciowe rozwija sie wiec raczej w undergroun-
dzie.
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Czarna Dekada

Ktérego$ popotudnia z Abbesem, profesorem literaturoznawstwa i Houarim, jego uczniem
i przyjacielem, wyktadowca politologii, pijemy herbate w kawiarni nad brzegiem morza.
Houari wspomina, ze jest to miejsce, do ktérego pietnascie lat temu przychodzit ze swoja
dziewczynag. Teraz co$ takiego zupelnie nie byloby mozliwe. Abbes dodaje, ze w Algierii
z roku na rok coraz wiecej kobiet chodzi w chustach i ze spoteczenistwo staje sie coraz
bardziej konserwatywne. Z rozrzewnieniem wspomina lata siedemdziesiate, kiedy kobie-
ty chodzity w mini spédniczkach i jezdzily na rowerze. (Przyci$niety do muru przyznaje
jednak, ze dotyczyto to tylko wielkomiejskich elit.) To samo méwi Bakhta - ze w latach
siedemdziesiatych kobiety w Algierii pily whisky, palily papierosy i rozmawiaty o marksi-
zmie.

Jeden z doktorantéw, Hamidou, zauwaza przy jakiej$ okazji, ze ta konserwatywna presja
obyczajowa jest w Algierii znacznie wigkszym ograniczeniem niz ograniczenia polityczne.

Mam jednak wrazenie, ze obserwacja Hamidou méwi wiecej o wycofaniu ludzi z aktyw-
nos$ci w sferze publicznej, niz o samej obyczajowos$ci. Pomija tez co$ bardzo istotnego: w
Algierii nie mozna oddzieli¢ obecnego konserwatyzmu od polityki. Jest on efektem kilku
ostatnich dekad, w ktérych znaczaca role w algierskim zyciu spolecznym zaczeli odgry-
wa¢ islami$ci. Zdobyli oni popularnos¢ na fali kryzysu z lat osiemdziesigtych. Wtedy to
jezyk upolitycznionych ,,islamskich warto$ci” stat sie jezykiem protestu réznych niezado-
wolonych, wykluczonych grup spotecznych. Kryzys zaowocowat algierska Czarng Dekada,
w ktérej, w wyniku bratobdjczych walk, zginelo by¢ moze nawet 200 tysiecy ludzi. Jed-
nym z gléwnych celéw radykalnych islamistéw byty kobiety, zwlaszcza te wyksztatcone,
wyemancypowane, ,,zwesternizowane”. Wiele z nich zostato zamordowanych na ulicach
algierskich miast, w murach szkét i uniwersytetéw. Pozostate zmuszano do zaktadania hi-
dzabdw i przestrzegania ,,tradycyjnych” wartosci.

Czarna Dekada to lata dziewieddziesigte. Ostatnie kilkanascie lat to okres odzyskiwania
przez Algierczykéw poczucia bezpieczenistwa. Polityczne wplywy islamistéw zostaly sttu-
mione. Nie mozna tego jednak powiedzie¢ o sile konserwatywnego, religijnego przekazu.
Jak méwi mi Abbes, wigze sie ona z upadkiem modernizacyjnych idealéw z lat szesédzie-
sigtych i siedemdziesigtych, ktérych sktadnikiem byly odwotania do socjalizmu i trzecio-
$wiatowego internacjonalizmu. ,,W Algierii brakuje projektu” powtarza. Ten brak wypet-
nia religijny konserwatyzm. W poszukiwaniu ,,projektu” nie pomaga oficjalna polityka,
ktérej gléwnym hastem jest ,,stabilno$¢”. W spoteczenistwie pamietajacym horror Czarnej
Dekady trudno warto$¢ tego hasta zakwestionowaé, nawet jesli to ono blokuje mozliwo$é
dyskusji o kulturowej i politycznej zmianie.

Ukladanka z niepasujgcych czesci

Jednoczesnie w Algierii zachodzi wiele prokobiecych zmian. W 2005 roku zreformowano
kodeks rodzinny. Usunieto z niego najbardziej dyskryminujace zapisy dotyczace rozwo-
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déw, opieki nad dzieé¢mi czy obowiazku postuszeristwa zony wobec meza. Zniesiono takze
zakaz opuszczania przez kobiete terytorium kraju bez pozwolenia matzonka. Ograniczono
poligamie i role prawnego opiekuna kobiety, ktérego akceptacja byta wczesniej konieczna,
aby mogta ona wzig¢ $lub. W marcu 2015 roku parlament przyjal ustawe kryminalizujaca
przemoc wobec kobiet. Prezydent Bouteflika zapowiedziat dalsze zmiany w kodeksie ro-
dzinnym.

Przeszto potowa o0séb studiujgcych na uniwersytetach to kobiety. Podobnie jest w za-
wodach nauczycielskich i dziennikarstwie. Kobiety stanowig okoto 40% sedziéw, wsréd
oficeréw policji kobiet jest wiecej niz w Polsce (przeszlo 15 tysiecy). Niektére z nich pel-
nig funkcje kierownicze - jak w Mostaganem, gdzie policji szefuje kobieta. W 2009 roku
Algieria doczekala sie tez pierwszej kobiety ze stopniem generata. Oficjalnie promuje sie
udzial kobiet w polityce - obowigzuja kwoty regulujace ich minimalng liczbe na listach
kandydatéw w wyborach. Kobiety sa liderkami partii politycznych, startujg w wyborach
prezydenckich (jak np. Louisa Hanoune, szefowa trockistowskiej Partii Robotnikéw). Algie-
ria ma swoja kobieca reprezentacje w takich sportach, jak pitka nozna, siatkéwka, a nawet
boks.

Obraz sytuacji kobiet w Algierii wydaje sie wiec niespéjny, jak uktadanka z niepasuja-
cych do siebie czeéci. Z jednej strony konserwatywna presja obyczajowa, z drugiej - ko-
biety w boksie, studia gender i coraz wiecej niezaleznych ekonomicznie singielek. Moje
rozmowy z Algierczykami jeszcze to wrazenie niespéjnosci poteguja. Te same osoby potra-
fiag mi opowiada¢, jak wiele w sytuacji kobiet zmienito sie w ostatnich latach na gorsze i
jednocze$nie dawac przyktady progresywnych zmian.

Méwie Abbesowi, ze to doktadnie tak, jak w Polsce. Z jednej strony mamy kobiety coraz
bardziej $wiadome swoich praw, wolne od patriarchalnych ograniczen i wkraczajgce na
obszary zarezerwowane wczesniej dla mezczyzn, z drugiej - konserwatywny backlash i
préby restaurowania ,,tradycyjnych” zasad w rodzinie czy w kwestiach reprodukcyjnych.

Opowiadam mu o naszej wojnie z ,,ideologig gender”. Abbes jest troche zaskoczony, je-
go wiedza o Polsce zatrzymala sie na wczesnych latach dziewieédziesigtych, kiedy to roz-
budowane wczeéniej kontakty polsko-algierskie przestaty wtasciwie istnie¢. Wspélnie za-
czynamy zastanawiac sie nad podobiefistwami miedzy Algierig i Polska. Wychodzi nam, ze
troche ich jest. W obu przypadkach konserwatywne wzmozenie pojawia si¢ wraz z koricem
socjalistycznej utopii, w obu wiaze sie z wkraczaniem religii do polityki. I w obu jednym z
gtéwnych pdl walki sg prawa kobiet.

Przy kolejnej dolewce zielonej herbaty dochodzimy do konkluzji: jesli nasze intuicje sg
stuszne i podobieristwa miedzy naszymi krajami sg faktem, Algieria powinna wlasciwie
wkrétce doczekaé sie swojej wojny z ,,ideologia gender”.

Poki co, studia genderowe w Mostaganem rozwijaja sie bez przeszkdd.
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