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Korea Pétnocna - Koreaniska Republika Ludowo-Demokratyczna. Juz sama nazwa wywo-
tuje prawdziwa lawine skojarzen: kult jednostki, gtéd, broti nuklearna, powszechna inwi-
gilacja, uciekinierzy i ci, ktéry wracaja.

Kraj, kompletnie odciety od Swiata zewnetrznego? Od lat sze§édziesigtych XX w. do Ko-
rei P6lnocnej plynie niewielki, lecz staly strumieni zagranicznych delegacji, dyplomatéw,
przedstawicieli organizacji pozarzadowych i turystéw, odwiedzajgcych kraj na $cisle okre-
$lonych przez wtadze warunkach i pod czujnym okiem przydzielonych przez nie opieku-
néw, $ledzacych ich kazdy krok i kazde stowo.

Drzwi sg wiec otwarte, okazja za$ nadarzyta sie sama. Dla mnie, mieszkajgcego w Chi-
nach wygnarca z Europy, byla nig czterodniowa wycieczka do Pjongjangu z grupa chin-
skich turystéw, w kilka miesiecy po pogrzebie Drogiego Przywddcy, Kim Dzong Ila.

Dlaczego jednak anarchista miatby odwiedzaé ten cmentarz wolnosci? Co dobrego mo-
ze mu przynie$¢ podobna wyprawa? Te pytania nurtowaly mnie, gdy samolot ladowat w
Dandong, mandzurskim mie$cie granicznym nad rzeka Jalu.

Obeznani z funkcjonowaniem Internetu pétnocnokorearniscy urzednicy wpisuja twoje na-
zwisko w Google, by sprawdzié, czy nie jeste$ dziennikarzem - i jesli odwiedzasz kraj po raz
pierwszy - pozwalajg ci wjechal. Nie trzeba ubiega¢ sie o wize, wystarczy skan paszportu
i zdjecie. Chificzycy nie placg wiele za mozliwo$¢ odwiedzenia kraju, cena dla obywateli
panstw Unii Europejskiej, Hong Kongu, Makao i Tajwanu jest dwukrotnie wyzsza, za$ dla
Amerykandéw - czterokrotnie. Nie moga tez oni korzysta¢ z lokalnej linii kolejowej, pro-
wadzgcej do Pjongjangu i muszg lecie¢ tam samolotem z Shenjangu, korzystajac z ustug
Air Koryo - rozklekotanych lecz wcigz sprawnych maszyn panstwowych linii lotniczych
Pélnocy. Méj europejski paszport okazat sie wiec wybawieniem.

Wieczorny spacer po Dandongu wiele mi wyjasnit. Po chiniskiej stronie rzeki w niebo
wznoszg sie drapacze chmur w otoczeniu neonéw, reklamujacych restauracje, koreaniskie
sauny i hotele. Sklepy z pamiagtkami oferuja calag game produktéw z Korei, restauracje z
koreaniska kuchnig zatrudniaja kelnerki z Péinocy, zachecajace klientéw, by zjedli w nich
positek. Prowadzona przez protestanckg misje kawiarnia kusi uchodzcéw, obok za$ pro-
wadzone przez Chiniczykéw sklepy oferuja uzywane narzedzia i sprzet szczesliwym posia-
daczom chinskiej waluty, przybywajacym z Péinocy.

Przypomnialy mi sie miasteczka na granicy USA i Meksyku, jak El Paso czy Juarez. Na po-
towie mostu drogowego (druga potowa lezy wcigz zawalona po amerykariskim bombardo-
waniu w roku 1950) palit sie wielki neon, o§wietlajacy nowa drugg i most kolejowy, taczacy
chiriskie Dandong i pétnocnokoreanskie Sinuiju.

Po drugiej stronie rzeki panuje kompletna ciemno$é. Mroku nie roz$wietla ani jedna
latarnia, $wieca, czy chocby zar zapalonego papierosa - wylaniaja sie z niego jedynie dwa
fabryczne kominy i kontur karuzeli w nieczynnym parku rozrywki nad rzeka.

Uczestnicy chiniskiej wycieczki, a wraz z nimi ja, patrzyli w ciszy na krajobraz za rzeka,
po czym udali sie do jednej z pétnocnokoreanskich restauracji po chiriskiej stronie, otwar-
tych przez calg noc. Opryskliwa wtascicielka, trzymajaca straz za jednym ze stotéw wraz
z grupg palacych bez przerwy przemytnikéw wezwata kelnerke, ktéra przyjeta od nas za-
méwienia, podczas gdy $niezgcy telewizor nadawal relacje pierwszego programu telewizji
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w Pjongjangu z wizyty dziecka-imperatora, Kim Dzong Una, w jednym z zakladéw. Jutro
nasz autobus miat przekroczy¢ rzeke Jalu i zabra¢ mnie, wraz z chifiskimi turystami, na
cztery dni i trzy noce do tego raju na ziemi.

Wyjazdy turystyczne do Korei Pétnocnej majg swoich krytykéw i obroricéw, mozna wiec
powiedzied, ze z etycznego punktu widzenia s one szarg strefg. Podczas gdy ja rozwaza-
tem motywy swojego przyjazdu, mymi chiniskimi towarzyszami podrézy kierowata czysta
ciekawo$¢.

Mieszkancy Chin zdaja sie patrzeé na swych pétnocnokoreaniskich braci w sposéb, w jaki
rodzice patrza na swe autystyczne dziecko. Rewolucja Mao zainspirowata Kim Il Sunga i
jego Koreaniska Partie Robotniczg do zbudowania identycznego patistwa na Péinocy w ro-
ku 1948, tacznie z zaopatrzeniem kazdego z jego obywateli w malg ksigzeczke z wyktadem
filozofii Dzu-Cze (samowystarczalno$ci) autorstwa Ukochanego Przywddcy.

Zdecydowalem sie tu przyjechal, poniewaz bylo to mozliwe. Poniewaz, wbrew wszyst-
kim przeciwno$ciom, bede w stanie nawigzaé kontakt z kimkolwiek, kto mieszka po tej
stronie granicy i powiedzie¢ mu, iz istnieje alternatywa, ze jest nadzieja na odzyskanie
wolnosci - prawdziwej wolnosci, nie tylko prawa do kupienia Big Maca.

Miatem ze sobg kilka egzemplarzy wywrotowej literatury, ktére chciatem porozdawad,
wiedziatem jednak, ze za posiadanie podobnych wydawnictw grozg mieszkaticom Korei
Pétnocnej surowe kary. Wiedziatem, iz moja obecno$¢ w kraju zostanie z pewnoscig odno-
towana przez wtadze i ze przez caly czas bede pod czujnym okiem przydzielonego przezen
»opiekuna”. Mimo to kupitem bilet i postanowitem sprébowac.

Pamietajacy lata 60., radzieckiej produkcji pocigg. trzgst sie i kiwal, mijajac przykryte
topniejgcym $niegiem, lezagce odtogiem pola, puste zbocza wzgdrz i kryte dachéwka wio-
ski, w ktérych wszyscy chodzg pieszo. Przez calg droge w zadnej z nich nie widziatem ani
jednego roweru czy motocykla, tylko gdzieniegdzie ciagniety przez woly wéz. Krajobraz
wygladat tak, jakby jaka$ reka z kosmosu usuneta z niego wszelkie $lady zycia przy uzyciu
palnika i szlifierki.

Na granicy raz jeszcze opadly mnie watpliwo$ci, zanim nasz autobus, kierujacy sie na
most na rzece Jalu dostat zielone $§wiatlo, a graniczny szlaban uniést sie do géry. W budce
strazniczej mialem swdj moment zawahania, gdy straznicy wezwali specjalnego towarzy-
sza, ktéry miatl przyjrzeé sie blizej mojemu laptopowi - moje biuro podrdzy juz wczeéniej
mocno nalegato, bym nie brat go ze soba.

Czekajac, nie mogtem nie zauwazy¢, ze jeden ze straznikéw bawi sie skonfiskowanym
wczesniej Apple 4, jednak technik w cywilnym ubraniu sprawdzit szybko méj komputer i
pozwolil mi przejs¢é. Jak sie pdzniej okazalo, sprawdzat w Google Maps, czy nie mam zazna-
czonych wspétrzednych obiektéw militarnych.

Nasza grupa miata dwdch koreatiskich przewodnikéw, jeden z nich, méwiacy po chin-
sku, opiekowat sie trzydziestka turystéw z kontynentalnych Chin i z Hong Kongu, drugi,
znajacy angielski, przydzielony zostal mnie. Pan Park okazal sie wiecznie czujnym, trzy-
dziestokilkuletnim stuzbista, gotowym w kazdej chwili wygtosi¢ przygotowana przez wta-
dze na kazdg okazje formutke, ale od czasu do czasu méwigcym réwniez co nieco o sobie.



Mieszkal na Zachodzie, gdyz jego rodzice byli pétnocnokoreaniskimi dyplomatami, akre-
dytowanymi przy ktérej$ z agencji ONZ w Stanach Zjednoczonych. Nosit w klapie przepiso-
wa plakietke z wizerunkiem Kim Dzong Ila, za$ o nowym sukcesorze do wtadzy méwit per
,moj General”. Nie odpowiadal na moje pytania o warunki zycia w Korei Péinocnej i z pew-
nym podejrzeniem patrzyt na méj paszport Unii Europejskiej, wymieniajacy jako miejsce
urodzenia USA. P4zZniej stusznie zauwazyl, ze jestem Amerykaninem, przynajmniej z kultu-
ralnego punktu widzenia. Przez wiekszo$¢ wycieczki starat sie mnie ignorowa¢, zagadujgc
bez przerwy druga, méwiacg po chinisku, przewodniczke.

Anarchisci w Korei?

Anarchizm i akcje bezposrednie podejmowane przez jego zwolennikéw byty potezna, trze-
cig sitg koreaniskiego ruchu oporu przeciwko okupacji japoriskiej w latach 1894-1945. 0d
roku 2000 wtadze Korei Poludniowej uznaty za bohateréw narodowych czterech anarchi-
stéw, ktérych nazwiska znalazty sie w podrecznikach historii: Shin Chae-ho (1880-1936),
Yu Rima (1894-1961), Park Ryola (1902-1974) i Yu Cha-myonga (1891-1985).

Inny prominentny anarchista, Kim Jwa-Win, wspélnie z dziataczami niepodlegtosciowy-
mi i lokalnym chtopami stworzyt w 1929 roku istniejaca przez krétki czas anarchokomu-
nistyczng strefe wyzwolong w koreatiskiej cze$ci Mandzurii, znang jako region Shinmin.

Park Ryol zostat aresztowany w roku 1923 wspdélnie ze swa japoriska kochanka, Fumiko
Kaneko i skazany na dozywotnie wiezienie pod zarzutem planowania zabdjstwa dwcze-
snego nastepcy tronu, ksiecia Hirohito. Wypuszczony z wiezienia w roku 1945 powrdcit
do Korei Péinocnej. Wedtug czesci zrédet, stato sie tak wbrew jego woli, wedtug innych
dobrowolnie wstapit w szeregi rzadzacej tam Koreanskiej Partii Robotniczej i pracowat w
administracji rzadowej az do $mierci w roku 1974.

Inni koreanscy anarchisci byli przes§ladowani i wiezieni przez oba paristwa koreanskie,
istniejace na pétnocy i potudniu w latach 1945-1950. Pézniej rozpoczeta sie wojna koreani-
ska, ktéra w latach 1950-1953 kosztowata zycie okoto czterech milionéw cywiléw.

Nasi przewodnicy skrupulatnie realizowali program wycieczki, przygotowany tak, aby-
$my catly czas byli w ruchu. Po $niadaniu w hotelu Yanggakdo (potozonym strategicznie na
wyspie rzeki Taedong, ktérej nie pozwolono nam opuszczaé po zmroku) byli§my pakowani
do autobusu i zabierani na kilkugodzinne wycieczki do odleglych atrakgji turystycznych,
jak strefa zdemilitaryzowana na granicy z Koreg Potudniowg. Po obiedzie, jedzonym zwy-
kle na trasie, jechali$my zwiedza¢ monumentalne zabytki Pjongjangu. Nalezg do nich: tuk
Triumfalny, nieco wiekszy od tego w Paryzu, ogromny, stojacy na trzech filarach pomnik
ku chwale Koreariskiej Partii Robotniczej, zwieticzony rzezbami trzech dloni, trzymajg-
cych sierp, mtot i pedzelek do kaligrafii, czy utrzymany w stalinowskim stylu, odrestauro-
wany dom rodzinny i miejsce urodzenia Kim Il Sunga.

Pézniej kolacja w kolejnej restauracji, obstugujacej wytacznie zagranicznych turystéw i
powrdt do hotelu, gdzie pod opieka straznikéw moglismy spedzié wieczér.



Jak sie wydaje, decyzje przewodnikéw o tym, ktére z atrakcji turystycznych Pjongjangu
nam pokazaé - zalezaly od chwilowej dostepno$ci energii elektrycznej. Zdarzyto nam sie, iz
zaprowadzono nas do pozbawionej §wiatta restauracji, gdzie dopiero po naszym przybyciu
i odnalezieniu w mroku odpowiedniego wlacznika zapality sie zaréwki, wydobywajac z
ciemnosci zastawione stoty, na ktérych czekaly na nas zimne przekaski.

Dostep oficjalnymi kanatami do zywnosci, edukacji, awanséw i przywilejéw jest w Ko-
rei Péinocnej uzalezniony od pochodzenie klasowego i lojalnosci wobec dynastii Kiméw.
W roku 1957, po pierwszym powojennym spisie powszechnym, najwyzszy przywddca Kim
1l Sung oglosit powstanie trwalego systemu klasowego (znanego jako Songbyun albo Pod-
stawowy Porzadek) zgodnie z ktérym cata ludno$¢ kraju zostata podzielona na trzy ka-
tegorie: lojalny ,,trzon” (okoto 25% populacji) partyjnych urzednikéw, chwiejng w swych
pogladach wiekszos$¢ (55%) przecietnych mieszkaticéw kraju oraz wrogg klase dawnych
posiadaczy ziemskich, chrzescijan i 0oséb oskarzonych o kolaboracje z Japoriczykami lub
wladzami Korei Potudniowej, obejmujgca 20% populacji. Podziat ten trwa juz od trzech
pokolen, dzieci dorastaja wiec nie znajac swego Songbyun.

Barbara Demick, w swej znakomitej ksigzce, po§wieconej zyciu zwyktych obywateli Ko-
rei Péinocnej, Nothing to Envy, opublikowanej w roku 2009 okresla Songbyun jako wspét-
czesng wersje systemu kastowego, taczacego elementy tradycyjnego konfucjanizmu i sta-
linizmu XX wieku. O wnukach wrogéw klasowych z czaséw wojny méwi sie, ze maja skazo-
nag krew, niczym indyjscy pariasi, czyli Niedotykalni. Podczas kleski gtodu, jaka nawiedzita
kraj na poczatku lat dziewieédziesigtych z powodu zatamania gospodarki opartej na tanim
paliwie i barterowej wymianie débr z Chinami i dawny blokiem radzieckim, Songbyun de-
cydowato o tym, kto przezyje, a kto umrze.

Jeszcze dzi$, gdy Pétnocna Korea z duma oglasza wystrzelenie kolejnego satelity czy
udany test broni nuklearnej, ludzie w rolniczych regionach kraju cierpia z powodu nie-
dozywienia, za$ zachodnie organizacje pozarzagdowe w publikowanych od czasu do czasu
raportach informuja o glodujacych, zbierajacych korzenie, kore drzew czy trawe. Cata ge-
neracja wiejskich dzieci wyrosta staba i kartowata. Jedno z haset, propagowanych przez
rzadzgaca partie, zacheca obywateli kraju: ,,Jedzmy dwa positki dziennie”.

Podczas gdy czltonkowie uprzywilejowanych klas w Pjongjangu wygladajg na najedzo-
nych, na ulicach miasta mozna zobaczy¢ wiele oséb z wézkami i koszykami na zakupy,
szukajacych dodatkowych protein lub racji zywno$ciowych. W tym samym czasie dyna-
stia Kiméw sprowadza z zagranicy zywno$¢, alkohol i luksusowe dobra na potrzeby swo-
je, wyzszych rangg oficeréw armii i partyjnych elit. Za sprawg Songbyun niemal potowa
mieszkancow kraju musi polegac wytacznie na sobie, jesli chodzi o zdobycie wystarczajacej
iloéci pozywienia.

Podczas gdy ja staralem sie, by moje zachowanie nie wzbudzito podejrzliwosci przewod-
nika, niektdéry Chificzycy z naszej grupy mieli wiecej odwagi i spontanicznie prébowali
wesprzeé spotkanych Koreariczykéw. Przed jednym z wiejskich muzeéw przebiegata pu-
bliczna droga, i jeden z uczestnikéw wycieczki prébowat rozdaé kilka pudetek kolorowych
otéwkéw przechodzacym nig dzieciom. Uciekty przed nim ze strachem, on za$ dostat upo-



mnienie od méwigcej po chifisku przewodniczki: ,,Zadne dziecko w Korei Péinocnej nie
przyjmie takiego podarunku od obcego, dzieci majg wszystko, czego potrzebuja!”.

W sierpniu tego roku Biuro Wysokiego Komisarza ONZ do Spraw Przestrzegania Praw
Czlowieka (OHCHR) zorganizowato w Seulu publiczne przestuchanie, majace okresli¢ za-
kres zbrodni przeciwko ludzkosci, jakich dopuszczajg sie wladze Korei Pétnocnej. Po raz
pierwszy nieliczni uciekinierzy i osoby, ktére przezyly pobyt w péinocnokorearniskim Gu-
tagu, miaty okazje zabra¢ glos na forum tej miedzynarodowej organizacji.

Shin Dong-Huk urodzit sie w jednym z obozéw w roku 1982 i dopiero w 2005 udato mu
sie z niego uciec. Jego historia byta podstawa dla napisanej przez Davida Hawka ksigzki
The Hidden Gulag: Exposing North Korea’s Prison Camps i animowanego dokumentu, zre-
alizowanego przez niemieckiego rezysera Marka Weise - Camp 14 - Total Control Zone.

W wieku 14 lat Shin podstuchat rozmowe swojej matki i brata na temat planowanej
ucieczki i postanowit donie$¢ na nich w nadziei na lepsze traktowanie. Zamiast tego zo-
stal jednak poddany torturom, a nastepnie wspdlnie z ojcem i resztg osadzonych w obozie
patrze¢ musial, jak straznicy rozstrzeliwuja jego brata, a nastepnie wieszaja matke. Ten
poruszajacy dokument zawiera réwniez relacje dowddcy obozowej strazy i bytego oficera
policji politycznej, ktérzy réwniez uciekli na Potudnie, potwierdzajacych to, co o zyciu w
obozie méwi Shin.

Kazde przestepstwo, od nielegalnego przekroczenia granicy z Chinami, przez przemyt
zywnosci, plyt DVD czy zakazanej literatury, az po podstuchane przez stuzby krytykowanie
systemu czy ogladanie zagranicznej telewizji - moze skoniczy¢ sie pobytem w obozie, skad
na og6t nie ma juz powrotu. Wiezniowie zyja w nich w kompletnej prézni, bez nadziei na
to, ze ktokolwiek dowie sie o ich losie. Jak twierdza uciekinierzy, warunki sa tam gorsze
niz w nazistowskich obozach zaglady, przynajmniej pod tym wzgledem, iz ich wieZniowie
wiedzieli, ze nazistowskie Niemcy tocza wojne i ich wyzwolenie jest wcigz mozliwe. Z calg
pewnoscia niektérzy z tych wiezniéw, nazwani wrogami panistwa, sg naszymi duchowymi
towarzyszami.

W naszym hotelu w Pjongjangu, w jego podziemnym labiryncie sal i sklepéw, jest réw-
niez centrum rozrywki, dostepne dla lokalnych elit. Sktada sie ono z restauracji, kregielni,
baréw z karaoke i kompleksu spa. Dla obcokrajowcdw, dysponujacych twardg waluta, jest
nawet kasyno, prowadzone przez Chiniczykéw z Makao.

Mozliwo$¢ mieszkania w stolicy jest przywilejem i aby zapewni¢ sobie lojalno$¢ podda-
nych, Czerwony Imperator nagradza ich dostepem do podobnych rozrywek.

W kregielni spotkatem kilku rosyjskich dyplomatéw, z ktérymi rozmawiatem o nowym
wladcy Korei. ,,Jego zachodnia edukacja niewiele znaczy” - powiedzial jeden z nich - ,ma
swoja role do odegrania, a jest nig podtrzymanie istnienia systemu, ktéry stworzyt jego
dziadek. Mozemy sie spodziewac jakich$ nieznaczacych reform, czy oferty rozméw poko-
jowych z Potudniem, ale nic ponad to.”

Pewnego razu nasza grupa czekata przed specjalnym wej$ciem na stacje kolejowa, w to-
warzystwie niewielkiej grupki Koreaniczykéw z Pétnocy. Usmiechnatem sie do jednego z
nich, mezczyzny w $rednim wieku i powiedziatem po angielsku ,,Powodzenia”. Usmiech-



nat sie od mnie i odpowiedzial na pozdrowienia, lecz potem drzwi do poczekalni zostaty
otwarte i porwal mnie ttum.

Gospodarka dzisiejszej Korei Pétnocnej jest w stanie przetrwac¢ dzieki wymianie barte-
rowej mineraléw i metali ziem rzadkich z Chinami, pozwalajacej na obejscie natozonych
przez Narody Zjednoczone i Zachdd sankgcji. Chificzycy, ktérzy walczyli po stronie Korei
Pétnocnej od 1950 do 1953 roku, bez skrupuléw czerpia korzysci z podobnej wymiany, nie
przejmujac sie embargiem. Po ostatnim, jak dotychczas, tescie pétnocnokoreariskiej rakie-
ty balistycznej, udzielili oni wladzom w Pjongjangu reprymendy, zawieszajac funkcjono-
wanie najwiekszego z péinocnokoreariskich bankéw w Pekinie, jedynej instytucji, zajmu-
jacej sie rozliczeniami transgranicznych transakgcji.

Ze swej strony wladze Chin wielokrotnie zapraszaly przywddcédw Korei Pétnocnej, by ci
na wlasne oczy przekonali sie o korzy$ciach z chifiskich reform ekonomicznych, opartych
na kontrolowanym przez panistwo wolnym rynku, przekonujac swych towarzyszy z Korei,
ze powielajac je, beda mogly zapewnié wiecej bogactwa elitom i wiecej zywnosci dla zwy-
ktych obywateli, nie rezygnujac przy tym z kontroli partii nad wszystkimi dziedzinami
zycia. Jednak z wyjatkiem niewielkich reform, jak tolerowanie istnienia lokalnych baza-
réw (zwanych jangmadang), Korea PSinocna trwa wcigz przy zabdjczym dla gospodarki
systemie nadzorowanej przez partie samowystarczalno$ci, Dzucze. W regionach przygra-
nicznych prywatny handel z Chinami, tak tolerowany przez wtadze jak i nielegalny, przy-
nidst ze soba naptyw chiniskich, potudniowokoreariskich i zachodnich filméw na DVD, oraz
chinskich telefonéw komdrkowych, pozwalajacych na wykonywanie polgczen za granice.
W ten sposéb zelazne okowy, w jakich wtadze trzymaty umysty swych poddanych zostaty
przynajmniej cze$ciowo zerwane.

Drugiego dnia naszej wycieczki autobus zabral nas w géry, gdzie w jednym z kurortéw
pokazano nam klejnoty koronne rezimu. Mijajac straznikéw, uzbrojonych w posrebrzane
AK - 47 weszli$my do dwdch podziemnych skarbcédw, ukrytych glteboko we wnetrzu gé-
ry. Zgromadzono w nich wszystkie z podarunkdw, jakie podczas zagranicznych wizyt lub
przyjmujac hotdy od gos$ci z catego Swiata w swej stolicy otrzymali: Najwyzszy Przywddca
Kim Il Sung i Umitowany Przywdédca Kim Dzong IL

Zobaczytem pozlacany miecz, dar Muammara Kadafiego z Libii, wykladane masa per-
towa biurko od przywddcy Syrii, Hafeza al Assada, recznie tkany dywan od ostatniego
komunistycznego wladcy Afganistanu, kuloodporng limuzyne od Stalina i dziesiatki sal,
zapelhionym mniejszymi podarkami: przyciskami do papieru, wypchanymi zwierzetami i
ksigzkami, ktérych nikt nigdy nie czytal. W tym miejscu Koreariczycy z Pétnocy zobaczy¢
moga, jak wielkg czcig caly §wiat otacza ich przywdédcéw.

Wiem, ze w ten sposéb ttumaczy sie obecno$¢ turystéw w skarbcu przecietnym Kore-
anczykom. Zgrzytam zebami na sama mysl, iz przez swoja ciekawo$¢ mam swéj udziat w
pracy propagandowej machiny wtadz.

W ostatniej z sal wystawione byly ,,podarunki najwyzszej kategorii” - a wéréd nich pitka
do koszykéwki z autografem Michaela Jordana, podarowana przez prezydenta Billa Clin-
tona w roku 2000 i przywieziona do Korei przez Madeleine Albright. Gdy gapilem sie na
nig - ze zdumieniem, zauwazyltem, ze przewodnicy wycieczki ustawiajg nas w dwuszeregu
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przed zamknietymi drzwiami, prowadzgcymi do jeszcze jednej sali. Zajatem przydzielone
mi miejsce, nastepnie pouczono nas, by powtérnie sformowa¢ szyk, gdy tylko bedziemy w
srodku.

Weszli$my, by zobaczy¢ za niskg barierka, przedstawiajaca koreariski krajobraz diora-
me, przypominajacg te, jakie mozna znalez¢ w muzeum historii naturalnej. Na jej srodku
stata naturalnej wielko$ci figura Najwyzszego Przywddcy, Kim Il Sunga, szczerzaca sie do
nas w woskowym u$miechu. Na sygnat naszych przewodnikéw w ciszy ponownie uformo-
wali$my sie w dwuszereg. Wiedzialem, Ze mtodzi Koreariczycy wciaz uwazajg Kim 1l Sunga
za zyjacego prezydenta panistwa, cho ten pochowany zostat 18 lat temu. Wiedziatlem réw-
niez, co sie szykuje i mialem tylko utamki sekund na podjecie decyzji. Biorac przyktad z
przewodnikéw, cata nasza wycieczka schylita glowy w poklonie przez woskowa kukta mar-
twego Najwyzszego Przywddcy. Pan Park spojrzal na mnie znaczaco. Pomimo wewnetrz-
nego sprzeciwu, schylitem gtowe w najlzejszym z mozliwych uktonéw.

Szurajac pokrowcami, naciggnietymi na buty, wyszliSmy na zewnatrz. Wychodzac,
wcigz czutem na sobie spojrzenie woskowych oczu Najwyzszego Przywddcy, palace moje
plecy. Przysiegalem sobie odzyska¢ godno$¢ przy pierwszej okazji, gdy tylko bedzie to
mozliwe. Mlodsza wersja mnie z pewno$cig co$ by krzykneta, w daremnej prébie protestu
przed obliczem tyrana. Moje obecne ,,ja” wolato zachowaé swojg godno$¢ na pdznie;j.

Ostatniego ranka, w drodze na stacje kolejowa, pozwolono nam przez dziesie¢ minut po-
spacerowaé po ogromnym placu Kim Il Sunga, miejscu wiecéw z udzialem milionéw ludzi
i wojskowych parad. Wysoka, przypominajgca ksztaltem $wiatynie, trybuna honorowa gé-
rowala nad pustym placem. Namalowane na bruku numery wskazywaly miejsca, w ktérych
zwykle ustawiajg sie masy. PdZniej zabrano nas na gtéwna stacje kolejowa w Pjongjangu,
skad zardzewialy pociag mial nas zabra¢ z powrotem na granice Chin.

Na jednej z wiejskich stacji gléwna linia kolejowa spotyka sie z bocznicg, prowadzaca
daleko w pusty interior. Wybuchlo tu mate zamieszanie, gdy setki Koreaticzykéw, wraca-
jacych do domu z jednego ze $wiat, w pospiechu prébowaly sie przesiadaé. Wielu z nich,
dzwigajacych do potowy pelne worki ryzu lub ziarna, przeszukiwanych byto przez agre-
sywnych, w pelni uzbrojonych Zolnierzy. Panika, jaka ogarneta przesiadajacych sie ludzi,
przypominala te znang ze scen ewakuacji cywiléw podczas wojny w Wietnamie w 1975 czy
w Japonii w 1945. Dwie starsze kobiety btagaly konduktora, by pozwolit im przejechac bez
biletéw do nastepnej stacji, ten jednak nie zgodzit sie, poniewaz w wagonie byli obcokra-
jowcy. Préby robienia im zdjeé i przekazania drobnych upominkéw spotkaty sie z nagang
pana Parka i aparaty fotograficzne wrécity do futeraléw. Zolnierze wyprosili niechciane
pasazerki z wagonu i pocigg w kornicu ruszyt.

W drodze dotgczytem do kilku turystéw z Hong Kongu w wagonie restauracyjnym, gdzie
zdziwiona kelnerka sprzedata nam za chiriskg walute tradycyjna wédke soju i piwo. Z
pomoca rozméwek prébowalismy zaprosi¢ do stotu siedzacych obok zotnierzy, jednak ci
u$miechneli sie i odméwili. Wkrétce zostali$my sami.

W drodze powrotnej do naszego wagonu, Chiiczyk, ktéry prébowat wczesniej rozdawad
kolorowe otéwki wskazal mi miejsce, gdzie ptécienna ostona przejscia miedzy wagonami
byla rozdarta. Wyrzucit przez otwér przywiezione ze soba dary. Wyciagnatem z torby wta-
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sng, chowang az dotad kontrabande - kilka ulotek z moich archiwéw (anarchistycznych
i surrealistycznych - wszystkie po angielsku), kilka zachodnich ptyt DVD z koreatiskimi
napisami, wérdd nich pierwszy sezon Gry o tron i zapakowang w plastik kopie Anarchy
Comisc. Ktos$, zbierajacy z toréw wegiel bedzie mégl je znaleZ¢, a by¢ moze nawet wyttu-
maczy¢ sie z ich posiadania w przypadku rewizji. Po dopetnieniu tych propagandowych
obowigzkéw wrécitem na miejsce.

Na przejéciu granicznym nie byto kontroli, poniewaz wlasnie wytaczyli tam prad i musie-
lisSmy czekaé w catkowitej ciemnoS$ci na przywrdcenie zasilania oraz zwrot dokumentéw.
Pozegnatem sie z panem Parkiem, Zyczac mu powodzenia.

Z powrotem, po chiriskiej stronie granicy, staralem sie zrozumie¢, co widziatem i prze-
zylem, jednak nie moglem. Na lotnisku w Dandong zachodnia modelka patrzyta na mnie
z wielkiej reklamy, jakby kpigc z moich wysitkéw. Musiatem ztozy¢ pokton przed wosko-
wym idolem i je$¢ pozywienie, ktérego odmawia sie zwyklym ludziom. Pokazano mi zabyt-
ki kraju, lecz udato mi sie réwniez zrobi¢ ukradkiem kilka zakazanych zdjec i rozrzucié
gar$¢ ulotek. Bylo to jak wbijanie szpilek w cialo rezimu - rany szybko sie zagoja. Zamkng-
tem oczy i prébowatem wyobrazié sobie dzien, kiedy uciskani mieszkancy Korei Pétnocnej
obalg dynastie i bez pomocy z zewnatrz zdobedg wolno$¢. Chciatbym wéwczas powrdcié w
nadgraniczne rejony i stuzy¢ im swoja rada i do§wiadczeniem. Przysiegam sobie, iz nigdy
nie zapomne ludzi, ktérych spotkatem w Korei Péinocnej i mam nadzieje, ze réwniez moi
czytelnicy beda o nich pamietad.

Literatura i strony internetowe:

« Nothing to Envy, Barbara Demick - najlepszy w jezyku angielskim opis glodu na po-
czatku lat 90., w tym wywiady z uciekinierami z Chongjinu, trzeciego co do wielkosci
miasta Korei Pétnocne;j.

* The Orphan Master’s Son, Adam Johnson - oparta na dokumentach Zrédtowych po-
wie$¢ w stylu Roku 1984 Orwella.

» The Hidden Gulag: Exposing North Korea’s Prison Camps, David Hawk - Shin Dong-
Hyuk i jego nieprawdopodobna ucieczka z Péinocy, te samg historie opisuje film ani-
mowany Camp 14-Total Control Zone.

« Strona internetowa Daily NK oferuje poglebione i bezstronne relacje z Korei Péinoc-
nej: www.dailynk.com
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