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1.Możemy zdefiniować „Medium”, przyjaw̨szy za wstep̨ne założenie fakt,
że dane medium uważa siebie za obiektywne, przy czym pojec̨ie to obejmu-
je trzy kryteria: oznacza mianowicie, że „obiektywnie przekazuje” rzeczy-
wistość; że definiuje siebie samo jako cześ̨ć obiektywnego lub naturalnego
stanu rzeczywistości; zakłada, że rzeczywistość może być odzwierciedlona i
przedstawiona jako przedmiot przez jej obserwatora. Termin „Medium” —
użyty w liczbie pojedynczej, ale odnoszac̨y sie ̨ do wielu instytucji — spaja
to, co subiektywne, i wydziela je z podstawowej struktury mediacji, która
uważana jest za samoprzedstawiajac̨e sie ̨ spojrzenie tego, co społeczne: bez-
stronny, wyważony, czysty, empiryczny reportaż. Medium tworzy obraz fał-
szywej podmiotowości, która ̨pakuje i sprzedaje konsumentowi jako symula-
krum jego własnych „uczuć” i „prywatnej opinii”. Dzieje sie ̨ tak, ponieważ
Medium umyślnie zamazuje linie ̨dzielac̨a ̨subiektywne i obiektywne1, co wy-
raźnie widać w programach typu infotainment,w paradokumentalnych seria-
lach kryminalnych, w reklamach, talk-showach i operach mydlanych, które
tak wielu ludzi uważa za „prawdziwe”. Jednocześnie zaś Medium konstru-
uje (tudzież jest konstruowane przez) fałszywa ̨ obiektywność, fałszywa ̨ to-
talność, która jawi sie ̨ jako autorytatywne globalne spojrzenie, znacznie po-
też̨niejsze niż jakikolwiek prosty podmiot — nieuniknione, nieuchronne, ni-
czym prawdziwa siła Natury. A zatem gdy w konsumencie pojawia sie ̨„uczu-
cie” lub „własna opinia”, ma on wrażenie, że sa ̨ one zarówno głeb̨oko oso-
biste, jak i obiektywnie prawdziwe. Kupuje ̨ to, ponieważ to lubie ̨ i ponieważ
to jest lepsze. Popieram Wojne,̨ ponieważ postrzegam ja ̨ jako sprawiedliwa ̨
i honorowa ̨ i ponieważ dostarcza mi ona wspaniałej rozrywki (na przykład
„Pustynna Burza” — miniserial nadawany w najlepszym czasie antenowym).
Medium udaje wiec̨, że odrzuca prosta ̨subiektywność (lub przyczepia jej ety-
kietke ̨„sztuki”), podczas gdy w rzeczywistości aktywnie przejmuje podmiot
i przerabia go na klocek współtworzac̨y wielka ̨ obiektywność, totalne odbi-
cie totalnego spojrzenia: doskonały towar — siebie.
2. Nie ulega wat̨pliwości, że do pewnego stopnia wszystkie media działa-

ja ̨ w ten sposób i z tego właśnie powodu powinno sie ̨ im stawiać świadomy
opór lub je „krytykować”. Ksiaż̨ki moga ̨ być tak samo trujac̨e jak Radiowa
Lista Przebojów i tak samo fałszywie obiektywne jak wieczorne wiadomości.
Podstawowa różnica polega jednak na tym, że ksiaż̨ke ̨ może napisać każdy.

1 W jez̨yku angielskim subjectivity oznacza jednocześnie „subiektywność” oraz „podmioto-
wość”. Ta dwuznaczność wykorzystywana jest w kilkumiejscach tekstu, nie da sie ̨ jednak oddać
jej w jez̨yku polskim.W niniejszym tłumaczeniu jako odpowienik subjectivily i słów pokrewnych
pojawia sie ̨ to polskie słowo, które lepiej pasuje do kontekstu [przyp. tłum.].
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jec̨ia jakiegoś głównego medium, a zamkne ̨ sie ̨ i poszukam pracy w PBS albo
rozglad̨ne ̨ sie ̨ za kilkoma milionami dolarów.
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która ̨ czerpie ono z manipulacji czyimś obrazem (czy nawet z samego fak-
tu jego posiadania). Nie bed̨e ̨ w stanie przechwycić Medium, nawet jeśli je
kupie.̨ Jeśli zaś zaakceptuje ̨ reklame ̨ za pośrednictwem, powiedzmy, „New
York Timesa”, „Time’a” czy telewizji sieciowej, to po prostu zgodze ̨ sie ̨ na
utowarowienie mojej podmiotowości, czy to tej estetycznej („uczucia”, sztu-
ka), czy tej krytycznej („poglad̨y”, agitacjo-propaganda). Jeśli chce ̨ urzeczy-
wistnić to utowarowienie— jeśli pragne ̨pienied̨zy i sławy— tomoże faktycz-
nie warto „pojawić sie ̨ w Medium”, nawet jeśli mnie przeżuje, a nastep̨nie
wypluje (w końcu Spojrzenie jest zimne, rozkojarzone i łatwo sie ̨ nudzi). Je-
śli jednak cenie ̨moja ̨ podmiotowość bardziej niż ryzykowna ̨ gre ̨ o 15 minut
sławy i dwa razy tyle srebrnych monet, to bed̨e ̨ mieć doskonały powód do
tego, by sie ̨ nie „pokazać”, by nie dać na siebie spojrzeć. Jeśli zależy mi na
tym, aby moje „codzienne życie” stało sie ̨ przestrzenia ̨ dla cudów, których
pragne,̨ a nie na projektowaniu owych pragnień w odcieleśniona ̨ sekwencje ̨
obrazówprzeznaczoria ̨do powszechnej konsumpcji (lub odrzucenia), to wła-
śnie znalazłem kolejny powód, by unikać mediów, zamiast je „przejmować”.
Jeśli pragne ̨ „rewolucji”, to mam doskonały powód, by nie wymieniać szan-
sy społecznej zmiany na obraz zmiany lub — co jeszcze gorsze — na obraz
mojego pragnienia rewolucji czy — co najgorsze — na obraz zdrady mojego
pragnienia.
7. Z tego punktu widzenia pozostaja ̨ jedynie dwie możliwe strategie w sto-

sunku do „Medium”. Pierwsza polega na inwestowaniu naszej energii w me-
dia intymne, które wciaż̨ moga ̨ odgrywać wypróbowana ̨ role ̨ („pozytywnej
mediacji”) w codziennym życiu nas i innych ludzi. Druga strategia polega na
obraniu w stosunku domediów „publicznych” postawy ucieczkowej bad̨ź de-
struktywnej („negatywnamediacja”). W rzeczy samej, kreatywność oznacza
w tym przypadku destrukcje,̨ ponieważ jedynie przemoc może „wyzwolić”
„przestrzeń” opanowana ̨przez fałszywa ̨ reprezentacje.̨ Nie musze ̨ chyba do-
dawać, żemamnamyśli przemoc wobec instytucji, nie wobec jednostek, któ-
ra nawet jeśli jest kuszac̨a, to pozostaje całkowicie zbed̨na. Musze ̨ przyznać,
że w stosunku do obu tych pozycji (ucieczka i destrukcja) nie opracowałem
jeszcze indywidualnych i skutecznych taktyk, które sa ̨ oczywiście niezbed̨-
ne z uwagi na fakt, że musimy przebić sie ̨ przez upiorne królestwo ideologii
i obrazu do prawdziwego „pola walki”, co można porównać do wojny. I na-
prawde ̨ ostatnia ̨ rzecza,̨ której w tej walce potrzebujemy, sa ̨ kolejne naiwne
teorie o przechwyceniu mediów, rozwaleniu ich od wewnat̨rz czy o uwolnie-
niu czes̨totliwości radiowych. Podajcie mi jeden przykład radykalnego prze-
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Stała sie ̨ ona obecnie „medium intymnym”, uruchamiajac̨ym krytyczna ̨ ak-
tywność. Dzieje sie ̨tak, ponieważ wiemy już, że ksiaż̨ka jest subiektywna. Ca-
lvino twierdzi, że każda ksiaż̨ka ucieleśnia jakaś̨ osobista ̨polityke,̨ bez wzgle-̨
du na to, czy autor jest tego świadomy, czy nie. Wiedza o tymwzrosła wprost
proporcjonalnie do naszego dostep̨u do tego medium. I właśnie dlatego, że
ksiaż̨ka została odarta z aury obiektywności, która ̨ cieszyła sie ̨ w, powiedz-
my, xvi wieku, owa aura przeniosła sie ̨ z intymnego medium do Medium —
medium publicznego, jakim jest na przykład telewizja. W tym znaczeniu Me-
diumpozostaje ze swej definicji zamkniet̨e i niedostep̨ne dlamojej podmioto-
wości. Medium chce tworzyć moja ̨ podmiotowość, a nie być tworzone przez
nia,̨ ponieważ gdyby tak sie ̨ stało, przekształciłoby sie ̨ ono w kolejne intym-
ne medium, odarte z pretensji do obiektywności, zredukowane (w katego-
riach Spektaklu) do wzgled̨nej nieistotności. Medium bed̨zie sie ̨ oczywiście
starało nie dopuścić do takiej sytuacji, a uczyni to, zachec̨ajac̨ mnie do zaan-
gażowania mojej podmiotowości w jego totalna ̨ energie.̨ Medium przejmie
moja ̨ podmiotowość, nagnie ja ̨ i posłuży sie ̨ nia ̨ w celu wzmocnienia swojej
fałszywej obiektywności. Sprzeda złudzenie „autoekspresji”, proponujac̨ mi
konkretny styl życia lub zapraszajac̨ mnie do wystap̨ienia wewnat̨rz repre-
zentacji.
3. W latach 60. Medium było wciaż̨ w fazie rozwoju, nie przejeł̨o jeszcze

kontroli nad królestwem obrazu. Miały wówczasmiejsce pewne ciekawe tap̨-
niec̨ia. Medium starało sie ̨ ośmieszyć i zdemonizować kontrkulture,̨ jednak
nieumyślnie wzmocniło jej atrakcyjność; usiłowało uwznioślić i uprawomoc-
nić neokolonialna ̨wojne ̨w Wietnamie, a nieumyślnie ukazało ja ̨ jako okrut-
na ̨ i bezsensowna ̨niczym kwasowy bad trip. Tap̨niec̨ia tego rodzaju były spo-
wodowane rozdźwiek̨iempomied̨zy ideologia ̨a obrazem. Głosmówił nam, że
kontrkultura jest żałosna i grzeszna, zaś wyglad̨ała bardzo zabawnie; głos za-
pewniał nas, że wojna jest sprawiedliwa i heroiczna, wyglad̨ała natomiast jak
piekło. Niemniej jednak, szcześ̨liwie dla Medium, pojawili sie ̨Debord i McLu-
han, którzy postanowili wyjaśnić, o co naprawde ̨chodzi, sprawiajac̨ paradok-
salnie, że sytuacja wkrótce sie ̨poprawiła. (McLuhan chciał umocnićMedium,
Debord chciał je zniszczyć, przy czym obaj analizowali i krytykowali je z taka ̨
wnikliwościa,̨ że ich stwierdzenia okazały sie ̨ użyteczne dla Medium, nawet
wbrew intencjom autorów). Ostatecznie udałoMu sie ̨scalić ideologie ̨ i obraz,
eliminujac̨ w zasadzie wszelki poznawczy rozdźwiek̨.
4. W latach 6o. niektórzy ludzie zaczel̨i wyczuwać lub nawet rozumieć

rozdźwiek̨ mied̨zy ideologia ̨ a obrazem w mediach i zdali sobie sprawe ̨ z ist-
nienia otworu, niestrzeżonego narzed̨zia do zdobycia władzy. Kontrkultura
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oraz grupy kontestatorów zaczeł̨y szukać dostep̨u do mediów, ponieważ do-
szły do wniosku, że ich wizerunek ma wiek̨sza ̨ siłe ̨ przebicia niż ideologia,
która usiłowała go po swojemu zinterpretować. Pojawili sie ̨ pierwsi teorety-
cy mediów. Okazało sie ̨ jednak, że pewne obrazy — nawet jeśli określano je
jako podważajac̨e „system” lub „establishment” —przyciag̨ały i przykuwały
spojrzenie. Medium znowuwyszło z tego zwycies̨ko. Mało tego, udałoMu sie ̨
wchłonać̨ dysydencko-opozycyjne imaginarium, które pierwotnie miało zła-
mać Jego poteg̨e.̨ Ostatecznie liczyła sie ̨przecież „dobra telewizja”, która po-
kazuje gorac̨e obrazy protestów, wybryki Yippie2, niepokorne gwiazdy roc-
ka, psychodelicznych ascetów itp. Media stały sie ̨ teraz o wiele poteż̨niejsze
i trudniejsze do zniszczenia aniżeli ich przeciwnicy; przypuszczono atak na
studio realności (jak ostrzegał Burroughs), ale udało mu sie ̨ przetrwać dzie-̨
ki otwarciu wszystkich bram-obrazów i połkniec̨iu własnych wrogów. Osta-
tecznie „ja” pojawiajac̨e sie ̨ w mediach zostało zredukowane do obrazu i w
konsekwencji dołac̨zyło do towarowego teatrzyku cieni, do świata obrazów,
do spektaklu. Jeśli nie posiadasz kilkumilionów dolarów niezbed̨nych dowy-
kupienia własnej sieci, nie uda ci sie ̨przeforsować własnej podmiotowości w
Medium (to zreszta ̨ też okazuje sie ̨ niemożliwe, ponieważ ktoś dysponuja-̨
cy taka ̨ ilościa ̨ pienied̨zy i egotyzmu byłby w stanie wyprodukować jedynie
opresywny banał; czy to „prawo dżungli”?). Innymi słowy, media przegrały
kilka bitew w latach 6o., ale wygrały wojne.̨ Z chwila,̨ gdy zrozumiano, że
medium (obraz) jest komunikatem (ideologia)̨ i że ta właśnie identyczność
konstytuuje spektakl i jego władze,̨ można już było spokojnie patrzeć w przy-
szłość. Kennedy, aby wygrać, zachowywał sie ̨ jak aktor, ale to Reagan był
aktorem — pierwszym symbolem pustoszenia samego spektaklu oraz jego
ponownego umocnienia jako czystej symulacji. Nastep̨nie Bush, potem per-
fekcyjnie „czysta” lub symulowana wojna, wreszcie Clinton — nasz pierwszy
całkowicie „wirtualny” prezydent, symbol ostatecznej identyczności obra-
zu i ideologii. Nie chodzi wcale o to, że Medium dzierży obecnie cała ̨władze ̨
albo że używa władzy w nielegalny sposób. Prawda jest bowiem taka, że nie
ma „władzy”— istnieje tylko fałszywa totalność, w której zawiera sie ̨wszelki
dyskurs, fałszywa i totalitarna obiektywność — absolutne Cesarstwo Obrazu,
poza którym nie istnieje nic oprócz żałosnej i (de facto) nic nieznaczac̨ej pod-
miotowości jednostki. Mojej podmiotowości. Mojego nic nieznaczac̨ego ja.

2 Członkowie Youth International Party (Mied̨zynarodowa Partia Młodych), grupy kontr-
kulturowej lat 6o., znanej z radykalnych i czasami humorystycznych działań, jak na przykład
rozrzucenie kilkuset jednodolarowych banknotówna parkiecieWall Street przez Abbie’egoHof-
fmana.
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5. Biorac̨ pod uwage ̨oczywistość tego faktu, aż trudno uwierzyć, że teore-
tycy mediów oraz aktywiści wciaż̨ mówia ̨ i zachowuja ̨sie ̨ tak, jakbyśmy znaj-
dowali sie ̨ w 1964, a nie w 1994 roku — prawie jedna ̨ trzecia ̨ wieku później.
Ciag̨le słyszy sie ̨ o „przejmowaniu mediów”, infiltracji, obalaniu czy nawet
reformowaniu mediów. Niektórym medialnym dywersantom z lat 60. — sta-
rym beatnikom i hipisom, niech Allach im błogosławi i ich zachowa — moż-
na jeszcze wybaczyć, że proponuja ̨nam taktyki, które niegdyś wydawały sie ̨
skuteczne. Niemniej jednak to właśnie jedna z tych osób pokazała mi, o co
naprawde ̨ chodzi. W 1974 roku, w Teheranie, jadłem kolacje ̨w domu bardzo
wyluzowanego kanadyjskiego ambasadora, Jamesa George’a. Był tam rów-
nież Ivan Illich3. W pewnej chwili Illich otrzymał telegram od gubernatora
Browna z Kalifornii, w którym ten oferował mu bilet lotniczy, zaproponował
wspólne wystap̨ienie w telewizji oraz stanowisko w administracji. Illich, któ-
ry jest naprawde ̨świet̨a ̨osoba,̨ po raz pierwszy i jedyny podczas całego poby-
tu w Iranie stracił nad soba ̨ panowanie i zaczał̨ wyklinać Browna. Kiedy ja i
ambasador wyraziliśmy nasze zakłopotanie wobec tej gwałtownej reakcji na
serdeczna ̨oferte ̨pienied̨zy, sławy i wpływów, Illich odrzekł, że Brown próbu-
je go zniszczyć. Powiedział, że nigdy nie wystap̨ił w telewizji, ponieważ jego
zadaniem jest krytykowanie instytucji, a nie stworzenie przepisu na magicz-
na ̨ pigułke,̨ która uleczy ludzkość. Telewizja dostarcza wyłac̨znie prostych
odpowiedzi, nie zadaje złożonych pytań. Illich nie przyjał̨ propozycji stania
sie ̨guru czy gwiazda ̨mediów, ponieważ jego prawdziwym celem było zache-̨
canie ludzi do kwestionowania autorytetów i do samodzielnego myślenia.
Brown chciał sie ̨ posłużyć wizerunkiem Illicha — charyzmatycznym, wyra-
zistym, o szczególnym wyglad̨zie, prawdopodobnie bardzo „telegenicznym”
(televisual) — lekceważac̨ jednocześnie jego krytyke ̨społeczeństwa konsump-
cji i władzy politycznej. „Don Ivan” dodał na koniec, że nienawidzi latać i że
zgodził sie ̨ na przylot do Iranu tylko dlatego, że w naszym liście aż roiło sie ̨
od literówek!
6. Dlaczego Illich odmówił pojawienia sie ̨w mediach? Ponieważ nie chciał

w nich zniknać̨. Nie da sie ̨pojawić w „mediach”, zachowujac̨ własna ̨podmio-
towść (a polityczne jest tak samoosobiste, jak osobiste jest polityczne); z tego
powodu należy przeszkodzić Medium w wampirycznym wysysaniu energii,

3 Ivan Illich (1926-2002) — anarchizujac̨y filozof społeczny, radykalny krytyk cywilizacji
przemysłowej. Zajmował sie ̨ szerokim spektrum problemów, od edukacji przez kwestie środo-
wiskowe aż po równouprawnienie płci. W Polsce ukazały sie ̨dwie jego ksiaż̨ki: Społeczeństwo bez
szkoły (przeł. F. Ciemna,Warszawa 1976) oraz Celebrowanie świadomości (przeł. A. Gomola, Poznań
1994).
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