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1. Możemy zdefiniować „Medium”, przyjaw̨szy za wstep̨ne założenie fakt, że dane me-
dium uważa siebie za obiektywne, przy czym pojec̨ie to obejmuje trzy kryteria: oznacza
mianowicie, że „obiektywnie przekazuje” rzeczywistość; że definiuje siebie samo jako
cześ̨ć obiektywnego lub naturalnego stanu rzeczywistości; zakłada, że rzeczywistość
może być odzwierciedlona i przedstawiona jako przedmiot przez jej obserwatora. Termin
„Medium” — użyty w liczbie pojedynczej, ale odnoszac̨y sie ̨ do wielu instytucji — spaja
to, co subiektywne, i wydziela je z podstawowej struktury mediacji, która uważana jest
za samoprzedstawiajac̨e sie ̨ spojrzenie tego, co społeczne: bezstronny, wyważony, czysty,
empiryczny reportaż. Medium tworzy obraz fałszywej podmiotowości, która ̨ pakuje i
sprzedaje konsumentowi jako symulakrum jego własnych „uczuć” i „prywatnej opinii”.
Dzieje sie ̨tak, ponieważMediumumyślnie zamazuje linie ̨dzielac̨a ̨subiektywne i obiektyw-
ne1, co wyraźnie widać w programach typu infotainment,w paradokumentalnych serialach
kryminalnych, w reklamach, talk-showach i operach mydlanych, które tak wielu ludzi
uważa za „prawdziwe”. Jednocześnie zaś Medium konstruuje (tudzież jest konstruowane
przez) fałszywa ̨ obiektywność, fałszywa ̨ totalność, która jawi sie ̨ jako autorytatywne glo-
balne spojrzenie, znacznie poteż̨niejsze niż jakikolwiek prosty podmiot — nieuniknione,
nieuchronne, niczym prawdziwa siła Natury. A zatem gdy w konsumencie pojawia sie ̨
„uczucie” lub „własna opinia”, ma on wrażenie, że sa ̨ one zarówno głeb̨oko osobiste, jak i
obiektywnie prawdziwe. Kupuje ̨ to, ponieważ to lubie ̨ i ponieważ to jest lepsze. Popieram
Wojne,̨ ponieważ postrzegam ja ̨ jako sprawiedliwa ̨ i honorowa ̨ i ponieważ dostarcza
mi ona wspaniałej rozrywki (na przykład „Pustynna Burza” — miniserial nadawany w
najlepszym czasie antenowym). Medium udaje wiec̨, że odrzuca prosta ̨ subiektywność
(lub przyczepia jej etykietke ̨ „sztuki”), podczas gdy w rzeczywistości aktywnie przejmuje
podmiot i przerabia go na klocek współtworzac̨y wielka ̨ obiektywność, totalne odbicie
totalnego spojrzenia: doskonały towar — siebie.
2. Nie ulega wat̨pliwości, że do pewnego stopnia wszystkie media działaja ̨ w ten spo-

sób i z tego właśnie powodu powinno sie ̨ im stawiać świadomy opór lub je „krytykować”.
Ksiaż̨ki moga ̨być tak samo trujac̨e jak Radiowa Lista Przebojów i tak samo fałszywie obiek-
tywne jak wieczorne wiadomości. Podstawowa różnica polega jednak na tym, że ksiaż̨ke ̨
może napisać każdy. Stała sie ̨ona obecnie „medium intymnym”, uruchamiajac̨ym krytycz-
na ̨ aktywność. Dzieje sie ̨ tak, ponieważ wiemy już, że ksiaż̨ka jest subiektywna. Calvino
twierdzi, że każda ksiaż̨ka ucieleśnia jakaś̨ osobista ̨ polityke,̨ bez wzgled̨u na to, czy autor
jest tego świadomy, czy nie. Wiedza o tym wzrosła wprost proporcjonalnie do naszego do-
step̨u do tego medium. I właśnie dlatego, że ksiaż̨ka została odarta z aury obiektywności,
która ̨ cieszyła sie ̨w, powiedzmy, xvi wieku, owa aura przeniosła sie ̨ z intymnego medium
do Medium — medium publicznego, jakim jest na przykład telewizja. W tym znaczeniu
Medium pozostaje ze swej definicji zamkniet̨e i niedostep̨ne dla mojej podmiotowości. Me-
dium chce tworzyć moja ̨podmiotowość, a nie być tworzone przez nia,̨ ponieważ gdyby tak

1 W jez̨yku angielskim subjectivity oznacza jednocześnie „subiektywność” oraz „podmiotowość”. Ta
dwuznaczność wykorzystywana jest w kilkumiejscach tekstu, nie da sie ̨ jednak oddać jej w jez̨yku polskim.W
niniejszym tłumaczeniu jako odpowienik subjectivily i słów pokrewnych pojawia sie ̨ to polskie słowo, które
lepiej pasuje do kontekstu [przyp. tłum.].
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sie ̨ stało, przekształciłoby sie ̨ ono w kolejne intymne medium, odarte z pretensji do obiek-
tywności, zredukowane (w kategoriach Spektaklu) do wzgled̨nej nieistotności. Medium be-̨
dzie sie ̨ oczywiście starało nie dopuścić do takiej sytuacji, a uczyni to, zachec̨ajac̨ mnie do
zaangażowania mojej podmiotowości w jego totalna ̨ energie.̨ Medium przejmie moja ̨ pod-
miotowość, nagnie ja ̨ i posłuży sie ̨nia ̨w celu wzmocnienia swojej fałszywej obiektywności.
Sprzeda złudzenie „autoekspresji”, proponujac̨ mi konkretny styl życia lub zapraszajac̨
mnie do wystap̨ienia wewnat̨rz reprezentacji.
3. W latach 60. Medium było wciaż̨ w fazie rozwoju, nie przejeł̨o jeszcze kontroli nad

królestwem obrazu. Miały wówczas miejsce pewne ciekawe tap̨niec̨ia. Medium starało sie ̨
ośmieszyć i zdemonizować kontrkulture,̨ jednak nieumyślnie wzmocniło jej atrakcyjność;
usiłowało uwznioślić i uprawomocnić neokolonialna ̨ wojne ̨ w Wietnamie, a nieumyślnie
ukazało ja ̨ jako okrutna ̨ i bezsensowna ̨ niczym kwasowy bad trip. Tap̨niec̨ia tego rodza-
ju były spowodowane rozdźwiek̨iem pomied̨zy ideologia ̨ a obrazem. Głos mówił nam, że
kontrkultura jest żałosna i grzeszna, zaś wyglad̨ała bardzo zabawnie; głos zapewniał nas,
że wojna jest sprawiedliwa i heroiczna, wyglad̨ała natomiast jak piekło. Niemniej jednak,
szcześ̨liwie dla Medium, pojawili sie ̨ Debord i McLuhan, którzy postanowili wyjaśnić, o co
naprawde ̨ chodzi, sprawiajac̨ paradoksalnie, że sytuacja wkrótce sie ̨poprawiła. (McLuhan
chciał umocnić Medium, Debord chciał je zniszczyć, przy czym obaj analizowali i krytyko-
wali je z taka ̨wnikliwościa,̨ że ich stwierdzenia okazały sie ̨ użyteczne dla Medium, nawet
wbrew intencjom autorów). Ostatecznie udało Mu sie ̨ scalić ideologie ̨ i obraz, eliminujac̨ w
zasadzie wszelki poznawczy rozdźwiek̨.
4. W latach 6o. niektórzy ludzie zaczel̨i wyczuwać lub nawet rozumieć rozdźwiek̨ mie-̨

dzy ideologia ̨a obrazemwmediach i zdali sobie sprawe ̨z istnienia otworu, niestrzeżonego
narzed̨zia do zdobycia władzy. Kontrkultura oraz grupy kontestatorów zaczeł̨y szukać do-
step̨u domediów, ponieważ doszły do wniosku, że ich wizerunekmawiek̨sza ̨siłe ̨przebicia
niż ideologia, która usiłowała go po swojemu zinterpretować. Pojawili sie ̨ pierwsi teorety-
cy mediów. Okazało sie ̨ jednak, że pewne obrazy — nawet jeśli określano je jako podwa-
żajac̨e „system” lub „establishment” —przyciag̨ały i przykuwały spojrzenie. Medium zno-
wu wyszło z tego zwycies̨ko. Mało tego, udało Mu sie ̨ wchłonać̨ dysydencko-opozycyjne
imaginarium, które pierwotnie miało złamać Jego poteg̨e.̨ Ostatecznie liczyła sie ̨ przecież
„dobra telewizja”, która pokazuje gorac̨e obrazy protestów, wybryki Yippie2, niepokorne
gwiazdy rocka, psychodelicznych ascetów itp. Media stały sie ̨ teraz o wiele poteż̨niejsze i
trudniejsze do zniszczenia aniżeli ich przeciwnicy; przypuszczono atak na studio realności
(jak ostrzegał Burroughs), ale udało mu sie ̨ przetrwać dziek̨i otwarciu wszystkich bram-
obrazów i połkniec̨iu własnych wrogów. Ostatecznie „ja” pojawiajac̨e sie ̨w mediach zosta-
ło zredukowane do obrazu i w konsekwencji dołac̨zyło do towarowego teatrzyku cieni, do
świata obrazów, do spektaklu. Jeśli nie posiadasz kilku milionów dolarów niezbed̨nych do
wykupienia własnej sieci, nie uda ci sie ̨ przeforsować własnej podmiotowości w Medium

2 Członkowie Youth International Party (Mied̨zynarodowa Partia Młodych), grupy kontrkulturowej lat
6o., znanej z radykalnych i czasami humorystycznych działań, jak na przykład rozrzucenie kilkuset jedno-
dolarowych banknotów na parkiecie Wall Street przez Abbie’ego Hoffmana.
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(to zreszta ̨ też okazuje sie ̨ niemożliwe, ponieważ ktoś dysponujac̨y taka ̨ ilościa ̨ pienied̨zy
i egotyzmu byłby w stanie wyprodukować jedynie opresywny banał; czy to „prawo dżun-
gli”?). Innymi słowy, media przegrały kilka biteww latach 6o., ale wygrały wojne.̨ Z chwila,̨
gdy zrozumiano, że medium (obraz) jest komunikatem (ideologia)̨ i że ta właśnie identycz-
ność konstytuuje spektakl i jego władze,̨ można już było spokojnie patrzeć w przyszłość.
Kennedy, aby wygrać, zachowywał sie ̨ jak aktor, ale to Reagan był aktorem — pierwszym
symbolem pustoszenia samego spektaklu oraz jego ponownego umocnienia jako czystej
symulacji. Nastep̨nie Bush, potem perfekcyjnie „czysta” lub symulowana wojna, wreszcie
Clinton — nasz pierwszy całkowicie „wirtualny” prezydent, symbol ostatecznej identycz-
ności obrazu i ideologii. Nie chodzi wcale o to, żeMedium dzierży obecnie cała ̨władze ̨albo
że używa władzy w nielegalny sposób. Prawda jest bowiem taka, że nie ma „władzy” — ist-
nieje tylko fałszywa totalność, w której zawiera sie ̨wszelki dyskurs, fałszywa i totalitarna
obiektywność — absolutne Cesarstwo Obrazu, poza którym nie istnieje nic oprócz żałosnej
i (de facto) nic nieznaczac̨ej podmiotowości jednostki. Mojej podmiotowości. Mojego nic
nieznaczac̨ego ja.
5. Biorac̨ pod uwage ̨ oczywistość tego faktu, aż trudno uwierzyć, że teoretycy mediów

oraz aktywiści wciaż̨ mówia ̨ i zachowuja ̨ sie ̨ tak, jakbyśmy znajdowali sie ̨ w 1964, a nie w
1994 roku — prawie jedna ̨ trzecia ̨ wieku później. Ciag̨le słyszy sie ̨ o „przejmowaniu me-
diów”, infiltracji, obalaniu czy nawet reformowaniu mediów. Niektórym medialnym dy-
wersantom z lat 60. — starym beatnikom i hipisom, niech Allach im błogosławi i ich zacho-
wa —można jeszcze wybaczyć, że proponuja ̨nam taktyki, które niegdyś wydawały sie ̨ sku-
teczne. Niemniej jednak to właśnie jedna z tych osób pokazała mi, o co naprawde ̨ chodzi.
W 1974 roku, w Teheranie, jadłem kolacje ̨ w domu bardzo wyluzowanego kanadyjskiego
ambasadora, Jamesa George’a. Był tam również Ivan Illich3. W pewnej chwili Illich otrzy-
mał telegramod gubernatora Browna z Kalifornii, w którym ten oferowałmu bilet lotniczy,
zaproponowałwspólnewystap̨ieniew telewizji oraz stanowiskowadministracji. Illich, któ-
ry jest naprawde ̨ świet̨a ̨ osoba,̨ po raz pierwszy i jedyny podczas całego pobytu w Iranie
stracił nad soba ̨ panowanie i zaczał̨ wyklinać Browna. Kiedy ja i ambasador wyraziliśmy
nasze zakłopotanie wobec tej gwałtownej reakcji na serdeczna ̨ oferte ̨ pienied̨zy, sławy i
wpływów, Illich odrzekł, że Brown próbuje go zniszczyć. Powiedział, że nigdy nie wystap̨ił
w telewizji, ponieważ jego zadaniem jest krytykowanie instytucji, a nie stworzenie prze-
pisu na magiczna ̨ pigułke,̨ która uleczy ludzkość. Telewizja dostarcza wyłac̨znie prostych
odpowiedzi, nie zadaje złożonych pytań. Illich nie przyjał̨ propozycji stania sie ̨ guru czy
gwiazda ̨mediów, ponieważ jego prawdziwym celem było zachec̨anie ludzi do kwestiono-
wania autorytetów i do samodzielnego myślenia. Brown chciał sie ̨ posłużyć wizerunkiem
Illicha — charyzmatycznym, wyrazistym, o szczególnym wyglad̨zie, prawdopodobnie bar-
dzo „telegenicznym” (televisual) — lekceważac̨ jednocześnie jego krytyke ̨ społeczeństwa

3 Ivan Illich (1926-2002) — anarchizujac̨y filozof społeczny, radykalny krytyk cywilizacji przemysłowej.
Zajmował sie ̨ szerokim spektrum problemów, od edukacji przez kwestie środowiskowe aż po równoupraw-
nienie płci. W Polsce ukazały sie ̨dwie jego ksiaż̨ki: Społeczeństwo bez szkoły (przeł. F. Ciemna, Warszawa 1976)
oraz Celebrowanie świadomości (przeł. A. Gomola, Poznań 1994).
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konsumpcji i władzy politycznej. „Don Ivan” dodał na koniec, że nienawidzi latać i że zgo-
dził sie ̨ na przylot do Iranu tylko dlatego, że w naszym liście aż roiło sie ̨ od literówek!
6. Dlaczego Illich odmówił pojawienia sie ̨ w mediach? Ponieważ nie chciał w nich znik-

nać̨. Nie da sie ̨ pojawić w „mediach”, zachowujac̨ własna ̨ podmiotowść (a polityczne jest
tak samo osobiste, jak osobiste jest polityczne); z tego powodu należy przeszkodzić Me-
dium w wampirycznym wysysaniu energii, która ̨ czerpie ono z manipulacji czyimś obra-
zem (czy nawet z samego faktu jego posiadania). Nie bed̨e ̨ w stanie przechwycić Medium,
nawet jeśli je kupie.̨ Jeśli zaś zaakceptuje ̨ reklame ̨ za pośrednictwem, powiedzmy, „New
York Timesa”, „Time’a” czy telewizji sieciowej, to po prostu zgodze ̨ sie ̨ na utowarowienie
mojej podmiotowości, czy to tej estetycznej („uczucia”, sztuka), czy tej krytycznej („po-
glad̨y”, agitacjo-propaganda). Jeśli chce ̨ urzeczywistnić to utowarowienie — jeśli pragne ̨
pienied̨zy i sławy — to może faktycznie warto „pojawić sie ̨ w Medium”, nawet jeśli mnie
przeżuje, a nastep̨nie wypluje (w końcu Spojrzenie jest zimne, rozkojarzone i łatwo sie ̨nu-
dzi). Jeśli jednak cenie ̨ moja ̨ podmiotowość bardziej niż ryzykowna ̨ gre ̨ o 15 minut sławy
i dwa razy tyle srebrnych monet, to bed̨e ̨ mieć doskonały powód do tego, by sie ̨ nie „po-
kazać”, by nie dać na siebie spojrzeć. Jeśli zależy mi na tym, aby moje „codzienne życie”
stało sie ̨ przestrzenia ̨dla cudów, których pragne,̨ a nie na projektowaniu owych pragnień
wodcieleśniona ̨sekwencje ̨obrazówprzeznaczoria ̨do powszechnej konsumpcji (lub odrzu-
cenia), to właśnie znalazłem kolejny powód, by unikać mediów, zamiast je „przejmować”.
Jeśli pragne ̨ „rewolucji”, to mam doskonały powód, by nie wymieniać szansy społecznej
zmiany na obraz zmiany lub — co jeszcze gorsze — na obraz mojego pragnienia rewolucji
czy — co najgorsze — na obraz zdrady mojego pragnienia.
7. Z tego punktu widzenia pozostaja ̨ jedynie dwie możliwe strategie w stosunku do „Me-

dium”. Pierwsza polega na inwestowaniu naszej energii wmedia intymne, które wciaż̨ mo-
ga ̨odgrywać wypróbowana ̨role ̨ („pozytywnej mediacji”) w codziennym życiu nas i innych
ludzi. Druga strategia polega na obraniu w stosunku do mediów „publicznych” postawy
ucieczkowej bad̨ź destruktywnej („negatywna mediacja”). W rzeczy samej, kreatywność
oznacza w tym przypadku destrukcje,̨ ponieważ jedynie przemoc może „wyzwolić” „prze-
strzeń” opanowana ̨ przez fałszywa ̨ reprezentacje.̨ Nie musze ̨ chyba dodawać, że mam na
myśli przemoc wobec instytucji, nie wobec jednostek, która nawet jeśli jest kuszac̨a, to po-
zostaje całkowicie zbed̨na. Musze ̨ przyznać, że w stosunku do obu tych pozycji (ucieczka i
destrukcja) nie opracowałem jeszcze indywidualnych i skutecznych taktyk, które sa ̨ oczy-
wiście niezbed̨ne z uwagi na fakt, że musimy przebić sie ̨przez upiorne królestwo ideologii
i obrazu do prawdziwego „pola walki”, co można porównać do wojny. I naprawde ̨ ostat-
nia ̨ rzecza,̨ której w tej walce potrzebujemy, sa ̨ kolejne naiwne teorie o przechwyceniu
mediów, rozwaleniu ich od wewnat̨rz czy o uwolnieniu czes̨totliwości radiowych. Podaj-
cie mi jeden przykład radykalnego przejec̨ia jakiegoś głównego medium, a zamkne ̨ sie ̨ i
poszukam pracy w PBS albo rozglad̨ne ̨ sie ̨ za kilkoma milionami dolarów.

Nie ma żadnego?
W takim razie zamilkne.̨
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