
Władza zbyt wiele sie ̨ spodziewa po cybernetykach — nie można uświec̨ić
organizacji, majac̨ tak żałosnych kapłanów…

Ponieważ świat obiektywny (czy, jak kto woli, natura) był pojmowany i
obejmowany w posiadanie za pomoca ̨ zapośredniczeń wyalienowanych (na-
rzed̨zi,myśli, fałszywych potrzeb), został w końcu otoczony czymśw rodzaju
zasłony, która, paradoksalnie, powoduje, iż staje sie ̨ on coraz bardziej obcy
człowiekowi, w miare ̨ jak człowiek przekształca świat i samego siebie. Natu-
ralny świat pozostaje ukryty za zasłona ̨ stosunków społecznych. Zreszta ̨ to,
co rozumie sie ̨ dziś pod pojec̨iem „natury” czy „naturalności”, jest równie
naturalne, jak „naturalny podkład” oferowany przez sprzedawców kosmety-
ków. Narzed̨zia praxis nie należa ̨ dziś do dysponentów praxis — robotników
— i właśnie dlatego obszar nieprzejrzystości, oddzielajac̨y człowieka od nie-
go samego i od natury, jest cześ̨cia ̨człowieka i cześ̨cia ̨natury. Nasze zadanie
nie polega na ponownym odkryciu natury, lecz na jej odtworzeniu.

Poszukiwanie prawdziwej natury, prawdziwego życia, radykalnie prze-
ciwstawionego kłamstwu ideologii społecznej to najbardziej wzruszajac̨a
naiwność sporej cześ̨ci rewolucyjnego proletariatu, nie mówiac̨ już o
anarchistach, a nawet osobach tak inteligentnych jak młody Wilhelm Reich.

W warunkach eksploatacji człowieka przez człowieka rzeczywiste prze-
kształcenie natury dokonuje sie ̨ poprzez realne przeobrażenie społecznego
oszustwa. W walce człowieka i przyrody przeciw-nicy tak naprawde ̨ nigdy
jeszcze nie stanel̨i naprzeciw siebie. Człowiek i natura byli jednoczeni oraz
rozdzielani przez to, co zapośrednicza te ̨ walke:̨ hierarchiczna ̨ władze ̨ spo-
łeczna ̨wraz z jej organizacja ̨pozorów. Przekształcić nature ̨to ja ̨uspołecznić.
Dotychczas owego uspołecznienia dokonywano w sposób najgorszy z możli-
wych. Jeżeli istnieje tylko natura społeczna to dlatego, że historia nie odno-
towała dotychrns społeczeństwa bez władzy.

Czy trzes̨ienie ziemi jest zjawiskiem naturalnym? Oddziałuje na ludzi, ale
wyłac̨zniew sferze społeczniewyobcowanej. Czym jest trzes̨ienie ziemi samo
w sobie? Przypuśćmy, żew chwili, w której pisze ̨te słowa, na powierzchni Sy-
riusza doszło do poteż̨nego kataklizmu sejsmicznego, o czym, rzecz jasna, ża-
den z ludzi nigdy sie ̨ nie dowie. Któż zaprzat̨ałby sobie tym głowe ̨wyjaw̨szy
kilku zacofanych metafizyków zatrudnionych na uniwersytetach i w innych
ośrodkach czystej myśli?

Śmierć… Nawet śmierć jest zjawiskiem społecznym. Nie chodzi tylko o to,
Energia i zasoby wylewane rynsztokiem militaryzmu, marnotrawione w ka-
pitalistycznej czy biurokratycznej anarchii mogłyby stanowić istotny wkład
w naukowa ̨ walke ̨ ze śmiercia.̨ Ale również, a właściwie przede wszystkim,
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pisze dytyrambów ku czci nowego klimatyzatora, nikt nie wyśpiewuje kan-
tat na cześć nowego piekarnika! Dostrzegamynadchodzac̨e znudzenie, które
jest dziś na tyle intensywne, że pred̨zej czy później musi sie ̨ przekształcić w
krytyke ̨ organizacji jako takiej.

Po drugie, przy całej swojej elastyczności, synteza cybernetyczna nigdy
nie zdoła ukryć faktu, że stanowi jedynie synteze ̨ i uwieńczenie poszczegól-
nych form sprawowania władzy nad ludźmi. Czy może żywić nadzieje,̨ że
uda sie ̨ jej zamaskować alienujac̨e funkcje, jeśli dotychczas żadnej władzy
nie udało sie ̨ obronić ani przed oreż̨em krytyki, ani przed krytyka ̨ oreż̨em?
Trudno po walczac̨ym o życie rozbitku oczekiwać zachwytów nad jakimś
nowym, bardziej inteligentnym gatunkiem rekinów. Kształtujac̨ podstawe ̨
idealnej struktury władzy, cybernetycy doprowadza ̨ tylko do rozpowszech-
nien̨ia i udoskonalenia sprzeciwu. Programuja ̨nowe techniki, które zostana ̨
zdruzgotane w starciu z tymi samymi technikami przechwyconymi przez in-
ny rodzaj organizacji. Organizacje ̨ rewolucyjna.̨

2

Technokratyczna organizacja sprawia, że techniczne zapośredniczenia osia-̨
gaja ̨ najwyższy stopień spójności. Od dawna wiadomo, iż pan przywłaszcza
sobie świat obiektywny za pośrednictwemniewolnika. Narzed̨zie alienuje ro-
botnika tylko wtedy, kiedy należy ono do pana. Podobnie jest z konsumpcja:̨
dobra nie sa ̨ alienujac̨e same w sobie — to uwarunkowany wybór oraz ide-
ologia, w która ̨ sa ̨ opakowane, alienuja ̨ nabywców. Narzed̨zie w sferze pro-
dukcji i uwarunkowany wybór w sferze konsumpcji sa ̨podporami kłamstwa:
zapośredniczeniami zachec̨ajac̨ymi człowieka wytwarzajac̨ego i konsumuja-̨
cego do pozornego działania przy zachowaniu rzeczywistej bierności; za-
pośredniczeniami odbierajac̨ymi mu wszelka ̨samodzielność. Fałszywe zapo-
średniczenia oddzielaja ̨jednostke ̨od niej samej, od jej pragnień,marzeń, wo-
li życia; ludzie zaczynaja ̨wierzyć w mit głoszac̨y, że nie moga ̨ sie ̨ obejść bez
owych zapośredniczeń, że nie mogliby sobie poradzić bez władzy. Kiedy wła-
dzy nie udaje sie ̨ paraliżować ich przymusem, wówczas paraliżuje perswa-
zja,̨ nakłaniajac̨ każdego do posługiwania sie ̨ protezami, których jest jedyna ̨
właścicielka ̨ i dostarczycielka.̨ Władza, jako suma alienujac̨ych zapośredni-
czeń, czeka tylko na cybernetyczne namaszczenie, żeby objać̨ we władanie
totalność. Ale władza totalna nie istnieje, istnieja ̨ jedynie władze totalitarne.
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potencjału technicznego i zgrzyty w mechanizmach jego mistycznej legity-
mizacji. Tak długo jak klasy pracujac̨e i mieszkańcy krajów zacofanych, do-
świadczali stopniowego zmniejszania sie ̨ materialnej ned̨zy, entuzjazm dla
postep̨u czerpał pożywke ̨ z koryta ideologii liberalnej oraz jej przedłużenia
— socjalizmu. Ale w sto lat pd spontanicznej demistyfikacji dokonanej przez
lyońskich robotników, niszczac̨ych warsztaty tkackie, wybuchł powszechny
kryzys, tym razem zwiaz̨any z kryzysem wielkiego przeinysłu: rozpoczał̨ sie ̨
faszystowski regres, groteskowy aryjski „dobry dzikus” zamarzył o powrocie
do czasów rzemiosła i korporacjonizmu.

Obietnice starego społeczeństwa opartego na produkcji spadaja ̨ na nasze
głowy deszczem dóbr konsumpcyjnych, których nikt nie nazwie jużmanna ̨z
nieba. Trudno uwierzyć w magiczna ̨ siłe ̨ gadżetów w taki sam sposób, w jaki
dawniej wierzono w magie ̨ sił wytwórczych. Młotowi mechanicznemu po-
świec̨ono obszerna ̨ literature ̨ hagiograficzna;̨ trudno sobie jednak wyobra-
zić, by podobne wyróżnienie spotkało kiedyś mikser elektryczny. Masowa
produkcja artykułów komfortu jednych, jeśli wierzyć reklamom, bardziej re-
wolucyjnych od drugich — pozwala najwiek̨szemu z prostaków wyrażać opi-
nie na temat ostatnich osiag̨nieć̨ myśli technicznej, z równie bezpośrednim
entuzjazmem, z jakim zwykł podszczypywać barmanki. Pierwsze lad̨owanie
człowieka naMarsie nie zakłóci przebieguwiejskiej potańcówki. Uprzaż̨, ma-
szyna parowa, elektryczność i energia jad̨rowa— nawet jeśli zostały odkryte
niejako przez przypadek — dokonywaly prawdziwych przewrotów w spo-
łecznej infrastrukturze. Dziś próżno by jednak oczekiwać, że jakieś nowe
środki produkcji radykalnie przeobraża ̨ istniejac̨e stosunki produkcji. Roz-
kwit techniczny doprowadził do powstania supertechniki syntezy, być mo-
że ważnej tak samo jak wspólnota społeczna — pierwsza techniczna synte-
za przeprowadzona u zarania dziejów. Należałoby wrec̨z powiedzieć, żeważ-
niejszej, ponieważ jest prawdopodobne, iż cybernetyka, wyrwana z rak̨ swo-
ich panów, mogłaby wyzwolić ludzi od pracy i alienacji społecznej. Na tym
właśnie polegała wizja Karola Fouriera, powstała w okresie, w którym utopia
była jeszcze możliwa.

Ale mied̨zy Fourierem a cybernetykami sprawujac̨ymi kontrole ̨ nad funk-
cjonalna ̨ organizacja ̨ techniki jest taka różnica jak mied̨zy wolnościa ̨ a znie-
woleniem. Cybernetycy utrzymuja,̨ że ich projekt osiag̨nał̨ już stopień roz-
woju umożliwiajac̨y zaradzenie wszelkim problemom zwiaz̨anym z pojawia-
niem sie ̨ nowych technik. Te ̨ deklaracje ̨ trzeba jednak włożyć mied̨zy bajki.

Po pierwsze, nie należy już niczego oczekiwać po permanentnym rozwoju
sił wytwórczych czy stałym przyroście masy dóbr konsumpcyjnych. Nikt nie
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Przedmowa
Czytelnikom, którzy nie zamierzaja ̨ podejmować moich poszukiwań, nie
bed̨e ̨ objaśniać tego, co w tej ksiaż̨ce najbardziej żywe, co wyrasta z osobi-
stych doświadczeń. Spodziewam sie,̨ że ksiaż̨ka ta zatraci sie ̨ i odnajdzie
w powszechnym przewrocie świadomości, który sprawi — jestem o tym
przekonany — że obecne warunki życia bed̨a ̨ kiedyś jedynie wspomnieniem.

Świat trzeba stworzyć od nowa: specjaliści od jego konserwacji nie zdołaja ̨
namw tymprzeszkodzić. Jeślimnie nie zrozumieja,̨ tym lepiej; wole,̨ żebynie
zrozumieli mnie ci, których ja nie zamierzam rozumieć.

Pozostałych czytelników prosze ̨ o wyrozumiałość, prosze ̨ z pokora,̨ która
nie powinna ujść ich uwadze. Życzyłbym sobie, żeby ta ksiaż̨ka była przystep̨-
na dla umysłów najmniej przesiak̨niet̨ych żargonem idei. Mam nadzieje,̨ że
pod tym wzgled̨em tylko cześ̨ciowo poniosłem kles̨ke.̨ Pewnego dnia z tego
bezładu wyłonia ̨sie ̨ sformułowania zdolne wystrzelić prosto w naszych wro-
gów. Póki co, niech zdania, które przykuja ̨uwage,̨ wywieraja ̨wpływ. Ścieżki
prostoty sa ̨najbardziej zawiłe; uznałem, że, zwłaszcza tutaj, lepiej nie pozba-
wiać banałów korzeni, które pozwola ̨przesadzić je do innej gleby i uprawiać
dla naszego pożytku.

Nigdy nie twierdziłem, że mam do powiedzenia coś odkrywczego, że za-
mierzam wylansować jakaś̨ nowinke ̨ na rynku kultury. Jedna drobna korek-
ta tego, co najistotniejsze, ma o wiele wiek̨sze znaczenie niż setki niewiele
wnoszac̨ych innowacji. Nowy jest tutaj jedynie nurt unoszac̨y to, co od daw-
na oczywiste.

Wszystko zostało powiedziane, odkad̨ ludzie nauczyli sie ̨ czytać Lautre-
amonta, chociaż niewielu, jak dotad̨, potrafiło te ̨ umiejet̨ność wykorzystać.
Ponieważ nasza wiedza jest, w gruncie rzeczy, banalna, wzbogacić może tyl-
ko te umysły, które banalne nie sa.̨

Współczesny świat musi sie ̨ nauczyć tego, co już wie; stać sie ̨ tym, czym
już jest — pokonujac̨, w sferze praktyki, poteż̨na ̨ koalicje ̨ przeszkód. Jedy-
nym sposobem na unikniec̨ie banału jest manipulowanie nim, opanowanie
go i zanurzenie w naszych marzeniach, poddanie go swobodnej grze subiek-
tywności. Wiem, że w tej ksiaż̨ce dałem nieskrep̨owany wyraz swojej subiek-
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IX. Technika i jej zapośredniczone zastosowanie
Technika prowadzi – na przekór interesom tych, którzy kontroluja ̨ sposób jej wyko-
rzystania – do odczarowania świata. Demokratyczne panowanie konsumpcji pozbia-
wia towary jakiejkolwiek wartości magicznej. Tak samo organizacja (technika wy-
korzystywania nowych technik) pozbawia współczesne siły wytwórcze, ich wywroto-
wych i uwodzicielskich cech. W tego rodzaju organizacji można rozpoznać czysta ̨or-
ganizację władzy (1). Wyalienowane zapośredniczenia wysysaja ̨z człowieka sile,̨ kie-
dy staja ̨ się niezastap̨ione. Społeczna maska zasłania ludzi i rzeczy, przekształcajac̨
je, w obecnym stadium wywłaszczajac̨ego przywłaszczenia, w martwe przedmioty-
towary. Natura już nie istnieje. Ponowne odkrycie natury musi znów uczynić z niej
godnego przeciwnika poprzez tworzenie nowych stosunków społecznych. Rozwój
technicznego oprzyrzad̨owania rozsadza skorupę starego społeczeństwa hierarchicz-
nego (2).

1

Podobny niedostatek cechuje cywilizacje nieuprzemysłowione, Iw których
wciaż̨ umiera sie ̨ z głodu, i cywilizacje zautomatyzowane, gdzie ludzie umie-
raja ̨ już z nudów. Wszystkie raje sa ̨ sztuczne. Ityciu mieszkańcy wysp Tro-
brianda, bogatemu mimo licznych rytuałów i tabu, zagrozić może epidemia
ospy; życie przeciet̨nego Szweda jest ned̨zne pomimo licznych wygód, bo
zdane na laske ̨ samobójstwa i choroby przetrwania.

Russoizm i pasterskie śpiewkiwtóruja ̨pierwszym turkotommaszynyprze-
mysłowej. Ideologia postep̨u, która ̨odnajdujemy u Condorceta i Adama Smi-
tha, wyłoniła sie ̨ ze starego mitu czterech wieków. Ponieważ złoty wiek po-
przedza wiek żelaza, wydawało sie ̨ „naturalne”, że postep̨ powinien polegać
na swoistym powrocie: należy sie ̨ cofnać̨ do stanu niewinności poprzedzaja-̨
cego Upadek pierwszych ludzi. Wierze w magiczna ̨ siłe ̨ techniki towarzyszy
przeciwieństwo owej wiary — proces desakralizacji. Maszyna jes̨t modelem
racjonalności. Nie kryje w sobie żadnej tajemnicy, nie znajdziemy najmniej-
szego misterium w pasach naped̨owych, trybach i kołach zeb̨atych; wszyst-
ko da sie ̨ rozumowo wyjaśnić. Ale maszyna to również cud, który ma umoż-
liwić skok do królestwa wolności i szcześ̨cia. Warto odnotować, że ta dwu-
znaczność służy panom: stare oszustwo świetlanej wizji lepszego lepszego
jutra ma usprawiedliwiać racjonalność dzisiejszego wyzysku. A zatem wiare ̨
w postep̨ podważa nie tyle logika desakralizacji, ile nieludzkie zastosowanie
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Przedmioty nie potrzebuja ̨ uzasadnień, żeby być posłuszne. W algorytmach
wyznaczajac̨ych działanie maszyn nie ma miejsca dla ofiary; nie ma dla dla
niej również miejsca w projekcie człowieka całościowego.

* * *

Wykruszanie sie ̨ ludzkich wartości pod wpływem mechanizmu wymiany
prowadzi do wykruszania sie ̨ wymiany jako takiej. Niewystarczalność daru
feudalnego oznacza, że nowe stosunkimied̨zyludzkie powinny być oparte na
zasadzie daru czystego. Musimy na nowo odkryć przyjemność dawania: da-
wania z nadmiaru, ze zbytku. Społeczeństwodobrobytu bed̨zie jeszcze, chcac̨
nie chcac̨, świadkiem niejednego piek̨nego potlaczu, kiedy entuzjazm mło-
dych pokoleń odkryje zasade ̨czystego daru. Coraz bardziej rozpowszechnio-
ny wśród młodzieży zwyczaj kradzieży ksiaż̨ek, ubrań, żywności, broni lub
biżuterii dla czystej przyjemności podarowania ich komuś, daje nam przed-
smak tego, co wola życia szykuje społeczeństwu konsumpcyjnemu.

Prefabrykowane potrzeby pobudzaja ̨ autentyczna ̨ potrzebe ̨ nowego stylu
życia. Sztuka, owa ekonomia przeżyć, została wchłoniet̨a przez rynek. Dziś
pragnienia i marzenia pracuja ̨ w dziale marketingu. Życie codzienne rozpa-
dło sie ̨na ciag̨ chwil tak samo zastep̨owalnych, jak towarzyszac̨e im gadżety
(niiksery, sprzet̨ audio, środki antykoncepcyjne, euforiometry, proszki na-
senne). W zuniformizowanym świetle władzy wszed̨zie pulsuja ̨ jednakowe
czas̨teczki. Równość? Sprawiedliwość? Wymiana nicości, ograniczeń, zaka-
zów. Nic sie ̨ nie porusza, jedynie martwy czas przemija)

Bed̨ziemy musieli nawiaz̨ać do feudalnej niedoskonałości — nie po to, że-
by ja ̨ udoskonalić, ale żeby ja ̨ przezwycież̨yć. Trzeba nam ponownie odkryć
harmonie ̨ unitarnego społeczeństwa, wyzwalajac̨ je od fantomu boskości i
uświec̨onej hierarchii. Nowa niewinność nie różni sie ̨ aż tak bardzo od orda-
liów czy sad̨ów bożych: nierówność krwi bliższa jest bowiem równości wol-
nych i niepowtarzalnych jednostek, niźli równości burżuazyjnej. Sztuczny
styl arystokracji był tylko ogólnym zarysem wielkiego stylu, który bed̨zie
cechował panów bez niewolników. Mimo wszystko był to jednak styl życia
—jakaż odległość dzieli ten styl od ned̨znych form przetrwania miażdżac̨ych
tyle współczesnych jednostkowych istnień!

60

tywnej woli; jeśli ktoś chciałby mi z tego powodu czynić wyrzuty, niech naj-
pierw rozważy, w jakim stopniu obiektywne warunki, dyktowane każdego
dnia, przyczyniaja ̨ sie ̨ do rozwoju subiektywności. Wszystko zaczyna sie ̨ od
subiektywności, ale nic sie ̨ na niej nie kończy. Zwłaszcza dzisiaj.

Walka mied̨zy subiektywnościa ̨ a tym wszystkim, co ja ̨ niszczy, rozszerza
obecnie teren starej walki klasowej. Ożywia ja ̨ i zaostrza. Opowiedzenie sie ̨
po stronie życia jest stanowiskiem politycznym. Nie chcemy świata, w któ-
rym pewność, że nie umrzemy z głodu, okupiona jest ryzykiem śmierci z
nudów.

Człowiek przetrwania to istota rozproszona, poddana działaniu mechani-
zmów hierarchicznej władzy, złapana w sieć współzależności, w chaos repre-
syjnych technik, czekajac̨ych tylko na to, aż uporzad̨kuja ̨je zaprogramowani
eksperci cierpliwie programujac̨y nasza ̨ przyszłość.

Człowiek przetrwania to także człowiek unitarny, człowiek całkowitego
sprzeciwu. W każdej chwili naszego życia, na każdym poziomie rzeczywisto-
ści, jesteśmy pograż̨eni w konflikcie pomied̨zy uciskiem a wolnościa,̨ lecz
konflikt ten jest osobliwie zawikłany, gdyż postrzega sie ̨ go równocześnie
z dwóch przeciwstawnych perspektyw: perspektywy władzy i perspektywy
jej przezwycież̨ania. A zatem, chociaż ksiaż̨ka ta składa sie ̨ z dwóch cześ̨ci
poświec̨onych analizie pierwszej i drugiej z wymienionych perspektyw, tak
naprawde ̨ cześ̨ci te należałoby czytać nie tyle kolejno — zgodnie z wymo-
gami tradycyjnej lektury — ile synchronicznie; krytyka wyznacza bowiem
podstawy pozytywnego projektu, a projekt pozytywny potwierdza krytyke.̨
Idealny porzad̨ek ksiaż̨ki to brak porzad̨ku, pozwalajac̨y czytelnikowi na od-
krycie porzad̨ku własnego.

Ksiaż̨ka ta ma oczywiście liczne braki; odzwierciedlaja ̨ one w pewnym
stopniu braki cechujac̨e czytelnika jako czytelnika, a tym bardziej jako
człowieka. Jeżeli czytelnik przy jej lekturze odczuje nude ̨ podobna ̨ tej, któ-
rej doświadczyłem w trakcie pisania, bed̨zie to kolejnym potwierdzeniem
ned̨zy naszego życia. Co do reszty, powaga czasów musi usprawiedliwiać
poważny ton, w jakim utrzymane sa ̨ moje wypowiedzi. Lekkość istnieje
zawsze albo przed słowami, albo poza nimi. Nigdy o tym nie zapominać —
oto prawdziwa ironia.

Ta ksiaż̨ka wpisuje sie ̨ w pewien wywrotowy nurt, który nie powiedział
jeszcze ostatniego słowa. Jest tylko jednym z wielu przyczynków do odbudo-
wymied̨zynarodowego ruchu rewolucyjnego. Jej znaczenie nie powinno ujść
niczyjej uwadze; w każdym razie czas pokaże, że nikt nie umknie jej konklu-
zjom.
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Cześ̨ć pierwsza:
Perspektywa władzy

W społeczeństwie, w którym liczba gadżetów i ideologii stanowi wskaźnik
ilości władzy konsumowanej, przydzielanej i zużywanej, stosunki o charak-
terzemagicznym ulatniaja ̨sie ̨ i pozostawiaja ̨hierarchiczna ̨władze ̨naga,̨ wy-
stawiona ̨na ciosy sprzeciwu. Chwieja ̨sie ̨ostatnie bastiony świet̨ości: ich upa-
dek oznaczać bed̨zie albo koniec świata, albo koniec pewnego świata. Trzeba
je zburzyć, nim runa ̨ samoczynnie, grzebiac̨ ludkość pod gruzami.

Wymiana dokładnie odmierzona (po pierwsze, pieniad̨zem; po drugie, ilo-
ścia ̨ władży, czymś co można by nazwać „socjometrycznymi jednostkami
władzy”), zanieczyszcza wszelkie stosunki mied̨zyludzkie, każde nasze uczu-
cie i każda ̨myśl. Tam, gdzie dominuje wymiana, istnieja ̨ tylko rzeczy; świat
uprzedmiotowionych jednostek wciśniet̨ych w wykresy cybernetycznej wła-
dzy; świat reifikacji. A mimo to ten świat może również, paradoksalnie, stać
sie ̨ odskocznia ̨ dla totalnej odbudowy życia i myśli; poczat̨kiem, od którego
wszystko sie ̨ rzeczywiście rozpocznie.

* * *

W mentalności feudalnej dar jawił sie ̨ jako rodzaj wyniosłego odrzucenia
prawwymiany –wola zanegowaniawymienialności. Ta postawa pociag̨ała za
soba ̨ pogarde ̨ dla pieniad̨za i jakiegokolwiek uniwersalnego miernika. Ofia-
ra wykluczała oczywiście czysty dar, ale pozostawało jeszcze tak wiele prze-
strzeni na kultywowanie zabawy, człowieczeństwa, dobrowolności, że okru-
cieństwo, religia i powaga mogły sie ̨ nadal wydawać – w takich dziedzinach,
jak wojna, miłość, przyjaźń, gościnność… – czymś drugorzed̨nym.

Poprzez samopoświec̨enie arystokracja utożsamiała swoja ̨władze ̨ z total-
nościa ̨ sił kosmicznych, a tym samym domagała sie ̨ kontroli nad całościa ̨
uświec̨ona ̨przez mit. Burżuazja, zastep̨ujac̨ być przezmieć, utraciła mitycz-
na ̨jedność istnienia i świata – całość uległa rozproszeniu. Nawpół racjonalna
wymiana produkcji zrównała kreatywność, zredukowańa ̨ do siły roboczej, z
jej stawka ̨ godzinowa.̨ Na wpół racjonalna wymiana konsumpcji zrównuje
podlegajac̨e konsumpcji życie – życie zredukowane do czynności konsump-
cyjnych – z ilościa ̨ władzy potrzebnej do określenia współrzed̨nych konsu-
menta na wykresie hierarchicznej organizacji społecznej. Po czasach ofiary
składanej przez pana nastep̨uje ostatnia faza historii ofiary: ofiara specjali-
stów. Po to, żeby konsumować, specjaliści nakłaniaja ̨ innych do konsumpcji
zgodnie z cybernetycznym programem, zakładajac̨ym, iż hiperracjonalność
wymiany unicestwi ofiare ̨ (jednocześnie unicestwiajac̨ samego człowieka).
W dniu, w którym czysta wymiana zacznie regulować tryb istnienia zrobo-
tyzowanych obywateli cybernetycznej demokracji, ofiara przestanie istnieć.
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i mitologia pokazuja,̨ że pan może sie ̨ nawet posunać̨ — w imie ̨ mitycznej
zasady — do ofiarowania swojego życia. To, że gotów był ponieść koszt
alienacji narzucanej innym, wzmacniało zreszta ̨ boski charakter jego
prerogatyw. Wyreżyserowana egzekucja lub egzekucja per procura szybko
jednak uwolniły pana od tak uciaż̨liwego wymogu. Kiedy chrześcijański Bóg
zesłał na świat swojego syna, dostarczył wielu pokoleniom przywódców
doskonały wzorzec, na który moga ̨ sie ̨ powoływać w celu potwierdzenia
autentyczności własnej ofiary.

Ofiara jest archaiczna ̨ forma ̨ wymiany. To wymiana magiczna, nieokre-
ślona ilościowo, nieracjonalna. Determinowała stosunki mied̨zyludzkie, w
tym stosunki handlowe do chwili, kiedy kapitalizm merkantylny i jego „pie-
niad̨z, miara wszechrzeczy” rozprzestrzeniły sie ̨ w świecie niewolniczym,
feudalnym, wreszcie burżuazyjnym w takim stopniu, że ekonomia stała sie ̨
szczególna,̨ oddzielona ̨ od życia, sfera.̨ Kiedy pojawia sie ̨ pieniad̨z, w feudal-
nym podarunku na pierwszy plan wysuwa sie ̨ element wymiany. W zracjo-
nalizowanej gospodarce handlowej nie było oczywiście miejsca dla ofiary-
podarunku, potlaczu: gry wymiany, w której przegrywajac̨y wygrywa, po-
nieważ rozmiar poniesionej ofiary określa prestiż ofiarodawcy. Owa gra, wy-
parta z sektorów zdominowanych przez imperatywy ekonomiczne, pojawia-
ła sie ̨ ponownie pod postacia ̨ gościnności, przyjaźni i miłości — skazanych
zreszta ̨ na wymarcie przez dyktature ̨ wymiany ilościowej (wartości rynko-
wej) kolonizujac̨ej życie, codzienne i przekształcajac̨ej je w rynek.

Kapitalizm merkantylny i kapitalizm przemysłowy przyspieszyły opano-
wanie wymiany przez kategorie ilościowe. Feudalny podarunek został ści-
śle zracjonalizowany, zgodnie z wzorcemwymiany handlowej. Gra wymiany
przestała być gra ̨— stała sie ̨ kalkulacja.̨ Do rzymskiej obietnicy ofiarowania
bogom koguta w zamian za bezpieczna ̨ podróż nie można przyłożyć miary
handlowej ze wzgled̨u na nieporównywalność przedmiotów wymiany. Mie-
liśmy tam jeszcze do czynienia z pierwiastkami ludyczności. Łatwo zatem
pojać̨, że wtedy gdy ludzie tacy jak Fouquet doprowadzali sie ̨do ruiny, by za-
błysnać̨ w oczachwspółczesnych (i przyćmić blask Ludwika XIV), istniała też
poezja, której nasza epoka już nie zna, ponieważ modelem stosunków mie-̨
dzyludzkich jest w niej wymiana 120,80 franków na 750 gramów cielec̨iny.

Doszliśmy wiec̨ do tego, że ofiare ̨ zmierzono, zracjonalizowano i uczynio-
no z niej przedmiot transakcji giełdowych. Cóż jednak pozostało z jej magii
pod rzad̨ami wartości rynkowych? Gdzie podziała sie ̨magia władzy oraz nie-
odłac̨zny od niej świet̨y strach, zmuszajac̨y wzorowego pracownika do uchy-
lania z bojaźliwym szacunkiem kapelusza przed panem kierownikiem?
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I. Nieznaczne zaznaczone
Życie codzienne staje się coraz bardziej trywialne, a zarazem coraz mocniej przy-
ciag̨a uwagę (1). Złudzenia, zarówno religijne, jak i zeświecczone (2), zbiorowe oraz
indywidualne, nie moga ̨ już dłużej przesłaniać ned̨zy naszej codziennej egzystencji
(3). Projekt wzbogacenia życia zakłada konieczność analizy nowych form ned̨zy, a
także udoskonalenia starej broni sprzeciwu (4).

1

Historia naszych czasów przywodzi na myśl bohaterów filmów animowa-
nych, którzy, po szalonympościgu, wybiegaja ̨nad przepaść, nie dostrzegajac̨
jej: dziek̨i silewyobraźni, postacie te utrzymuja ̨sie ̨zawieszonewpróżni, lecz
kiedy tylko spojrza ̨ w dół i uświadomia ̨ sobie swoje dramatyczne położenie
— natychmiast spadaja.̨

Myśli współczesnej, niczym bohaterów filmów Stephena Bosustowa, nie
podtrzymuje już siła własnych złudzeń. To, co dawniej wynosiło ja ̨ w prze-
stworza, ciag̨nie ja ̨ dzisiaj na samo dno przepaści. Z niecierpliwościa ̨ rzuca
sie ̨na spotkanie tego, co ja ̨roztrzaska: codziennie przeżywanej rzeczywisto-
ści.

* * *

Czy ta budzac̨a sie ̨ klarowność jest w swej istocie czymś nowym? Nie sa-̨
dze.̨ Wymóg wiek̨szej jasności wyrasta nieodmiennie z życia codziennego, z
powszechnie odczuwanej potrzeby dotrzymania kroku historii. W dwudzie-
stu czterech godzinach ludzkiego życia jest wiec̨ej prawdy niż wewszystkich
filozofiach razem wziet̨ych. Nawet filozof nie może lekceważyć tego faktu
mimo całej pogardy, jaka ̨ dla siebie żywi, pogardy, której nauczyła go pocie-
szycielka filozofia. Chcac̨ wznieść sie ̨ jak najwyżej, żeby z tej wyróżnionej
pozycji przekazać światu swoje przesłanie, filozof wspina sie ̨ na własne bar-
ki i staje na głowie; trudno sie ̨ dziwić, że postrzega świat do góry nogami,
świat odwrócony, wszystkie istoty i rzeczy sa ̨ jednak tak poprzekrec̨ane, aby
filozofowi wydawało sie,̨ iż stoi zwyczajnie, na nogach. W ten sposób pogra-̨
ża sie ̨w obłed̨zie, a gdy próbuje sie ̨ temu przeciwstawiać, jego obłed̨ staje sie ̨
jeszcze dotkliwszy.

Szesnasto- i siedemnastowieczni moraliści zasypywali świat niezliczona ̨
liczba ̨ komunałów; próbujac̨ zaś przyozdobić swoje frazesy, wznosili istny
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pałac ze stiuku i spekulacji. To idealne gmaszysko było schronieniem i wie-̨
zieniem dla autentycznych przeżyć. Stad̨ brała sie ̨ wiara i szczerość, które
ożywiał podniosły ton oraz fikcja „człowieka uniwersalnego”, choć podsy-
cało je także bezustanne tchnienie trwogi. Głeb̨ia analiz miała pomóc my-
ślicielowi umknać̨ postep̨ujac̨ej sklerozie egzystencji; ale im bardziej sie ̨wy-
obcowywał, pograż̨ał w abstrakcjach, wyrażał za pośrednictwemwyobrażeń
panujac̨ych w jego czasach (feudalny miraż, w którym jednocza ̨ sie ̨ Bóg, mo-
narcha i świat), z tym wiek̨sza ̨ moca ̨ jego przenikliwość kazała mu szukać
ukrytego oblicza życia, „odkrywać” codzienność.

Filozofia oświeceniowa przyspiesza schodzenie do konkretu, w miare ̨ jak
konkret, jeśli można tak powiedzieć, zdobywa władze ̨ z każdym tryumfem
rewolucyjnej burżuazji. Z ruin Nieba człowiek runał̨ w ruiny własnej rzeczy-
wistości. Co sie ̨ właściwie stało? Przedstawie ̨ to w nastep̨ujac̨y sposób: dzie-
sieć̨ tysiec̨y osób jest przeświadczonych, że wdziało kuglarza, który uniósł
line ̨ w powietrze, nie dotykajac̨ jej, podczas gdy taka sama liczba aparatów
fotograficznych dowodzi niezbicie, że lina nie wzniosła sie ̨nawet omilimetr.
Naukowa obiektywność ujawniamistyfikacje.̨Wspaniale, lecz cóż ofiarowuje
w zamian? Zwiniet̨a ̨w kłeb̨ek line,̨ w której, mimo najlepszych chec̨i, nie po-
trafie ̨ odkryć nic godnego uwagi. Nie interesuje mnie wybór pomied̨zy wat̨-
pliwa ̨przyjemnościa ̨bycia oszukiwanyma nudna ̨kontempIacja ̨rzeczywisto-
ści mnie niedotyczac̨ej. Rzeczywistość, na która ̨ nie mam wpływu — czyż to
nie stare kłamstwo w nowym przebraniu, najwyższe stadium mistyfikacji?

Analitycy wyszli już na ulice. Przenikliwość nie jest ich jedyna ̨bronia.̨ Ani
fałszywa rzeczywistość bogów, ani fałszywa rzeczywistość technokratów nie
zdoła zniewolić ich myśli.

2

Wierzenia religijne ukrywały człowieka przed nim samym: Bastylia owych
wierzeń otaczała go murem piramidalnego świata, z Bogiem na wierzchoł-
ku, a królem tuż pod nim. Niestety, 14 łipca na ruinach jednolitej władzy nie
znalazło sie ̨ tyle wolności, żeby zapobiec przekształceniu ruin w kolejne wie-̨
zienie. Zza postrzep̨ionej woalki przesad̨ów nie wyłoniła sie ̨ naga prawda, o
czym marzył Jean Meslier, lecz trujac̨y lep ideologii. Wieź̨niowie fragmenta-
rycznej władzy, pragnac̨y wyzwolić sie ̨ spod jarzma tyranii, musieli zadowo-
lić sie ̨ cieniem wolności.

8

lucja nie bed̨zie już jednak zasługiwać na to miano, jeśli nie przyczyni sie ̨—
co najmniej — do radykalnego zniesienia wszelkiej hierarchii.

* * *

Z chwila ̨ gdy członkowie hordy wyznaczyli terytorium łowieckie i zaczel̨i
rościć sobie do niego prawo, znaleźli sie ̨ w obliczu wrogości niebed̨ac̨ej już
wrogościa ̨ dzikich zwierzat̨, pogody, nieprzyjaznych terenów, chorób, lecz
wrogościa ̨ tych grup, które pozbawiono możliwości korzystania z terenów
łowieckich. Ludzki geniusz pozwolił homo sapiens wymknać̨ sie ̨ alterna-
tywie rzad̨zac̨ej światem zwierzec̨ym: zniszczyć rywali albo zostać przez
nich zniszczonym. Pakty, umowy i wymiana zapewniały prymitywnym
wspólnotom przetrwanie. Po okresie nomadycznych hord zajmujac̨ych sie ̨
zbieractwem, a zanim jeszcze powstały społeczeństwa rolnicze, przetrwanie
klanów zależało od trojakiej wymiany wymiany: kobiet, pożywienia i krwi.
Myślenie magiczne wyposaża te ̨ operacje ̨ w najwyższego arbitra, pana
wymiany, poteg̨e ̨ stojac̨a ̨ponad rywalizujac̨ymi ze soba ̨grupami. Narodziny
boga zbiegaja ̨ sie ̨ z bliźniaczymi narodzinami świet̨ego mitu i hierarchicznej
władzy.

Oczywiście wymiana nigdy nie przynosiła takich samych korzyści obu
klanom. Najważniejsze było zawsze zapewnienie sobie neutralności tych,
którym odmówiono dostep̨u do terenów łowieckich. Społeczeństwa rolni-
cze udoskonaliły te ̨ taktyke.̨ Wykluczona klasa — złożona z dzierżawców,
spadajac̨ych w ten sposób do rangi niewolników — połac̨zyła sie ̨ z grupa ̨
właścicieli, lecz nie jako właściciele ziemscy, ale jako ich zdegradowane
odzwierciedlenie (słynny mit Upadku), szczebel pośredni mied̨zy ziemia ̨ a
jej panami. Na czym opiera sie ̨ posłuszeństwo wykluczonych? Na spójnej
poted̨ze mitu skrywajac̨ego chytrość wymiany, nierównoważność ofiary
ponoszonej przez obie strony (na tym etapie nie ma jeszcze mowy o
świadomej intencji panów, racjonalność panowania była im jeszcze obca).
Wykluczona klasa rzeczywiście ofiarowuje znaczna ̨ cześ̨ć swojego życia
posiadaczowi ziemskiemu: akceptuje jego władze ̨ i pracuje dla niego. Pan
ofiarowuje zaś mitycznie swoja ̨ władze ̨ i swoje prawa zdominowanej klasie:
gotów jest ponieść ofiare,̨ żeby zapewnić bezpieczeństwo swoim poddanym.
Bóg staje sie ̨ gwarantem transakcji i strażnikiem mitu. Karze tych, którzy
nie dotrzymuja ̨ umowy, a wynagradza władza ̨ tych, którzy sie ̨ do niej
stosuja:̨ obdarza władza ̨ mityczna ̨ osoby poświec̨ajac̨e sie ̨ w rzeczywistości,
a władza ̨ rzeczywista ̨ osoby poświec̨ajac̨e sie ̨ w ofierze mitycznej. Historia
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Wyznaczenie terytoriów łowieckich, które zwiek̨szało beipieczeństwo lu-
dzi pierwotnych zmagajac̨ych sie ̨ z wroga ̨natura,̨ było podstawa ̨organizacji
społecznej zniewalajac̨ej nas po dziś dzień (por. Raoul i Laura Makarius, To-
tem et exogamie). Jedność człowieka pierwotnego z natura ̨ma charakter ma-
giczny. Człowiek oddziela sie ̨od natury dopierowtedy, kiedy zaczyna ja ̨prze-
kształcać za pomoca ̨ środków technicznych, ponieważ pozbawia ja ̨wówczas
świet̨ości. Ale wybór sposobów zastosowania techniki jest podporzad̨kowa-
ny organizacji społecznej. Narodziny społeczeństwa zbiegaja ̨ sie ̨ z powsta-
niem pierwszych narzed̨zi Co wiec̨ej, sama organizacja społeczna stanowi
pierwsza ̨ spójna ̨ technike ̨ walki z natura.̨ Organizacja ta — zhierarchizowa-
na, ponieważ oparta na wywłaszczajac̨ym przywłaszczaniu— stopniowo uni-
cestwia magiczna ̨ wieź̨ łac̨zac̨a ̨ człowieka z natura,̨ ale zachowuje magie ̨ na
swój własny użytek: tworzy pomied̨zy soba ̨ a ludzkościa ̨mityczna ̨wieź̨ wzo-
rowana ̨ na pierwotnym uczestnictwie w tajemnicy natury. Organizacja spo-
łeczna, ukształtowana przez „naturalne” stosunki okresu prehistorycznego,
powoli burzy ten porzad̨ek, który ja ̨ określał i krep̨ował. Z tego punktu wi-
dzenia historia jest po prostu przekształcaniem wyobcowania naturalnego
w wyobcowanie społeczne; proces dezalienacji przeradza sie ̨ w proces alie-
nacji społecznej, emancypacja generuje kolejne formy zniewolenia.W końcu
jednak pragnienie emancypacji przypuści bezpośredni szturm na całość pa-
raliżujac̨ych mechanizmów, zaatakuje organizacje ̨ społeczna,̨ która opiera
sie ̨ na wywłaszczajac̨ym przywłaszczeniu. Oto ruch dezalienacji, który jed-
nocześnie wykracza poza historie ̨ i urzeczywistnia ja ̨ w nowych stylach ży-
cia.

Zdobycie władzy przez burżuazje ̨zapowiada zwycies̨two człowieka nad si-
łami natury. Tym samym hierarchiczna organizacja społeczna zrodzona z
walki z głodem, chorobami, niewygodami utraciła swoje usprawiedliwienie i
ponosi pełna ̨odpowiedzialność za wszystkie choroby cywilizacji przemysło-
wej. Za swoje cierpienia ludzie nie winia ̨ już natury, ale tyranie ̨ nieodpowia-
dajac̨ej ich potrzebom, doskonale anachronicznej formy społeczeństwa. Bur-
żuazja, niszczac̨ magiczna ̨ władze ̨ panów feudalnych, wydała wyrok śmier-
ci na magie ̨ wszelkiej władzy hierarchicznej. Proletariat wykona ten wyrok.
Zwieńczenie procesu historycznego zapoczat̨kowanego przez burżuazje ̨ be-̨
dzie negacja ̨was̨ko burżuazyjnego rozumienia historii. Historie ̨urzeczywist-
ni walka pozostajac̨a walka ̨historyczna:̨ walka klasowa.

Zasada hierarchii to zasada magiczna, która opierała sie ̨ dotychczas pro-
cesowi ludzkiej emancypacji, historycznym walkom o wolność. Żadna rewo-
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Sieć dawnych idei krep̨uje wszystkie dzisiejsze myśli i czyny. Powolnie
opadajac̨e po eksplozji pyły starego mim tworza ̨ osadzajac̨y sie ̨ wszed̨zie
kurz świet̨ości — otep̨iajac̨y umysł i dławiac̨y wole ̨ życia. Ograniczenia stały
sie ̨ mniej tajemne, bardziej pospolite, słabsze, ale liczniejsze. Kapłańska
magia nie zapewnia już posłuszeństwa. Zadanie to spełniaja ̨ teraz niezli-
czone drobne środki hipnotyzujac̨e: media, kultura, urbanizm. reklamy,
mechanizmy warunkowania, gotowe służyć każdemu z istniejac̨ych lub,
przyszłych porzad̨ków. Przypominamy Guliwera, spet̨anego na wyspie
liliputów: pragniemy sie ̨ wyswobodzić z wiez̨ów, rozglad̨amy sie ̨ bacznie w
koło; najdrobniejsze szczegóły, rzeźba terenu, najmniejszy ruch — wszystko
staje sie ̨ dla nas wskazówka,̨ od której może zależeć wybawienie. Nadzieja
wyzwolenia wyrasta z tego, co bliskie, swojskie. Czy kiedykolwiek było
inaczej? Sztuka, etyka, filozofia tylko to potwierdzaja:̨ pod skorupa ̨ słów i
pojeć̨ znajdujemy zawsze żywa ̨ rzeczywistość nieprzystosowania do świata;
przyczajona,̨ gotowa ̨ do skoku. Ponieważ ani bogowie, ani słowa nie moga ̨
już dłużej ukrywać jej wdziek̨ów, ta stara znajoma włóczy sie ̨ naga po
dworcach kolejowych i opustoszałych płacach: zaczepia cie,̨ kiedy odsuwasz
sie ̨ od siebie, chwyta cie ̨ za ramie,̨ patrzy ci prosto w oczy — tak rozpoczyna
sie ̨ dialog. Musisz zginać̨ wraz z nia ̨ albo ja ̨ uratować, ratujac̨ siebie.

3

Ścieżki kolektywizmu i indywidualizmu usłane sa ̨ milionami trupów. Dwie
pozornie przeciwstawne ideologie uciskaja ̨ osamotnionego człowieka w ten
sam bandycki sposób. Rek̨a, która zadusiła Lautreamonta powróciła, jak wie-
my, żeby udusić Siergiusza Jesienina. Pierwszy z nich umarł w mieszkaniu
wynajmowanym od kamienicznika Jules’a Franeǫis Dupuis, drugi powiesił
sie ̨w znacjonalizowanymhotelu. Prawo głoszac̨e, iż „niema takiej broni two-
jej jednostkowej woli, która, znalazłszy sie ̨ w rek̨ach innych ludzi, nie obró-
ciłaby sie ̨ natychmiast przeciw tobie”, znajduje powszechne potwierdzenie.
Ktokolwiek mówi lub pisze, że praktyczny rozum powinien zostać ufundo-
wany na prawach jednostki i tylko jednostki, przeczy samemu sobie, jeśli
nie namawia równocześnie swoich słuchaczy lub czytelników, by sami do-
wiedli słuszności tego postulatu. A ów dowód trzeba przeżyć, trzeba go do-
świadczyć, pojać̨ odwewnat̨rz. Dlatego też poniższe zapiski należy sprawdzić
i skorygować w bezpośrednim doświadczeniu każdej jednostki. Nic nie jest
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tak doskonałe, żeby nie potrzebowało ulepszeń; nic nie jest tak wartościowe,
żeby nie musiało być stale wzbogacane.

* * *

Podobnie jak w życiu prywatnym odróżnia sie ̨ to, co jakiś człowiek mnie-
ma i mówi o sobie, od tego, czym jest i co robi w rzeczywistości, tak samo
wszyscy nauczyliśmy sie ̨ odróżniać frazeologie ̨ i mesjanistyczne roszczenia
partii politycznych od ich kształtu organizacyjnego i ich rzeczywistych inte-
resów; to, jak same siebie postrzegaja,̨ od tego, czym faktycznie sa.̨ Żywione
przez jednostke ̨złudzenia na temat siebie oraz innych nie różnia ̨sie ̨zasadni-
czo od złudzeń, jakie klasy społeczne lub partie polityczne rozsiewaja ̨wokół
i pieleg̨nuja ̨ na własny użytek. Co wiec̨ej, złudzenia te pochodza ̨ z jednego
źródła: idei panujac̨ych, które sa ̨ zawsze ideami klasy panujac̨ej, nawet jeśli
przybieraja ̨ niekiedy przeciwstawne formy.

Świat „-izmów”, niezależnie od tego, czy dotyczy calej ludzkości, czy też
poszczególnych jednostek, jest jedynie światem pozbawionym realności,
zbrojnym w okrutnie realna ̨ siłe ̨ uwodzenia właściwa ̨ kłamstwu. Zmiaż-
dżenie Komuny Paryskiej, spartakusowców i Kronsztadu (1921) wykazało
dobitnie, do jakich krwawych zbrodni prowadza ̨ trzy ideologie wolności
— liberalizm, socjalizm i bolszewizm. Zanim jednak wszyscy to zrozumieli,
musiały powstać wynaturzone, hybrydowe formy owych ideologii, które
dostarczyły kolejnych jaskrawych dowodów na poparcie wspomnianej tezy,
dowodów zmieniajac̨ych owe pierwsze zbrodnie w coś niemalże powsze-
dniego: obozy koncentracyjne, Algieria pod rzad̨ami Lacoste’a, Budapeszt.
Wielkie kolektywne złudzenia, które wykrwawiły sie,̨ przelewajac̨ ludzka ̨
krew, ustep̨uja ̨ pola tysiac̨om czas̨tkowych ideologii, sprzedawanych społe-
czeństwu konsumpcyjnemu niczym przenośne maszyny do prania mózgu.
Czy trzeba bed̨zie kolejnych oceanów krwi, aby pokazać, iż sto tysiec̨y ukłuć
szpilka ̨ zabija równie skutecznie, co pare ̨ ciosów maczuga?̨

* * *

Czegóż miałbym szukać w grupie bojowników oczekujac̨ych ode mnie, że
zostawie ̨ w szatni nie tyle kilka idei — gdyż to właśnie owe idee skłoniły-
by mnie do przyłac̨zenia sie ̨ do wspomnianej grupy — ile raczej marzenia i
pragnienia, z którymi nigdy sie ̨nie rozstaje,̨ wole ̨autentycznego, nieskrep̨o-
wanego życia? Zastap̨ić jedne zniewolenia, znudzenia, kłamstwa — innymi…
Cóż by mi z tego przyszło? Gdy dostrzeżemy, że proponowana nam zmiana
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cześ̨ci świata, w której rzekomo powstało już społeczeństwo bezklasowe, do-
wodzi, iż cień rzucany przez czerwony sztandar jest w dalszym ciag̨u cie-
niem burżuazyjnym. Tymczasem, w mentalności mieszkańców wszystkich
krajów uprzemysłowionych, przyjemność dawania, wyznacza wyraźna ̨ gra-
nice ̨ mied̨zy porzad̨kiem kalkulacji a porzad̨kiem obfitości, świet̨a. Ten no-
wy styl dawania nie ma nic wspólnego ze szlacheckim darem podnoszac̨ym
prestiż, darem ograniczonym, nieodłac̨znym od poświec̨enia. Proletariat no-
si w sobie projekt pełnego człowieczeństwa, projekt życia totalnego. Ary-
stokracja poniosła kles̨ke ̨ w urzeczywistnianiu tego projektu, choć trzeba
przyznić, że była to doprawdy olśniewajac̨a kles̨ka. Wypada również podkre-
ślić, że to właśnie burżuazji proletariat zawdziec̨za możliwość zrealizowania
wspomnianego projektu. Postep̨ techniczny i kapitalistyczny rozwój sil wy-
twórczych pozwalaja ̨ bowiem proletariatowi urzeczywistnić — na gruncie
naukowo opracowanego projektu nowego społeczeństwa — egalitarne wizje,
marzenia o wszechmocy, wole ̨ życia bez martwego czasu. Wszystko zdaje
sie ̨dziś potwierdzać misje ̨proletariatu, czy raczej otwierajac̨a ̨ sie ̨przed nim
historyczna ̨możliwość: to proletariatowi przypadnie w udziale zniszczenie
feudalizmu poprzez jego przezwycież̨enie. I osiag̨nie to, rozdeptujac̨ burżu-
azje,̨ bed̨ac̨a ̨ wprawdzie w rozwoju ludzkości li tylko ogniwem pośrednim,
ale ogniwem, bez którego o żadnym przezwycież̨eniu feudalizmu nie byłoby
mowy; dźwignia ̨nieodzowna ̨dla obalenia unitarnej władzy, a także— co bar-
dziej istotne—niezbed̨na ̨do przekształcenia tej władzy zgodnie z projektem
człowieka całościowego. Wynalezienie Boga pokazuje, że świat feudalny był
już gotowy na przyjec̨ie człowieka totalnego, ale człowieka totalnego stoja-̨
cego na głowie. Trzeba go tylko postawić z powrotem na nogi — to wszystko.

Żadne wyzwolenie nie było realne przed nastaniem ekonomii; ale pod
jej panowaniem jedyna ̨ możliwa ̨ ekonomia ̨ jest abstrakcyjna ekonomia
przetrwania. Właśnie dlatego burżuazja stanowi siłe ̨ kierujac̨a ̨ ludzkość w
strone ̨ przezwycież̨enia ekonomii, wyjścia poza historie.̨ Oddanie techniki
na usługi poezji należy do najwspanialszych osiag̨nieć̨ burżuazji. Ta klasa
nigdy nie bed̨zie równie wielka, jak w chwili swej śmierci.

2

Zarówno wymiana, jak i wywłaszczajac̨e przywłaszczenie maja ̨ swój pocza-̨
tek w woli przetrwania prymitywnych hord — współtworza ̨ one fundament
dotychczasowej historii ludzkości.
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VIII. Wymiana i dar
Arystokracja i proletariat pojmuja ̨stosunki mied̨zyludzkie zgodnie z modelem daru,
ale dar proletariacki stanowi przezwycież̨enie daru feudalnego. Burżuazja, klasa wy-
miany, byla dźwignia ̨pozwalajac̨a ̨obalić i przezwycież̨yć projekt feudalny w trakcie
długiej rewolucji (1). Historia to stale przekształcanie alienacji naturalnej w aliena-
cję społeczna.̨ Paradoksalnie, historia jest również ciag̨łym wzmacnianiem sprzeci-
wu, który doprowadzi do przezwycież̨enia wszelkiej alienacji. Historyczna walka z
naturalna ̨alienacja ̨przekształca ja ̨w alienację społeczna,̨ jednak ruchhistorycznego
procesu dezalienacji zaowocuje ostatecznie podważeniem wyobcowania społecznego
i ujawni jego magiczna ̨ istote.̨ Ta magia wiaż̨e się z wywłaszczajac̨ym przywłaszcze-
niem. Znajduje wyraz w ofierze. Ofiara to archaiczna forma wymiany. Skrajnie ilo-
ściowy charakter wymiany prowadzi do urzeczowienia człowieka. Jednak na grun-
cie tego urzeczowienia może się zrodzić nowy typ relacji mied̨zyludzkich, wolnych
zarówno od… wymiany, jak i od ofiary (2).

1

Epoka burżuazji to pozbawiony blasku okres interregnum pomied̨zy
świet̨a ̨ hierarchia ̨ feudaliimu a anarchicznym porzad̨kiem przy-szłych
społeczeństw bezklasowych. Burżuazyjna no man’s land wymiany jest nie-
nadajac̨ym sie ̨ do zamieszkania obszarem, oddzielajac̨ym stara,̨ niezdrowa ̨
przyjemność składania siebie w darze — charakterystyczna ̨ dla arysto-
kracji — od przyjemności obdarowywania z miłości do siebie, która ̨ nowe
pokolenia proletariuszy zaczynaja ̨ powoli odkrywać. „Żeby dostać, musisz
dać” oto ulubiona tautologia kapitalizmu i jego konkurentów, tak bardzo
kapitalizm przypominajac̨ych. ZSRR „oferuje” swoje szpitale i techników,
USA „oferuje” inwestycje i usługi, producenci płatków śniadaniowych
„oferuja”̨ konsumentom promocyjne prezenty…

Faktem jest, że rozumienie znaczenia daru zostało wykorzenione z na-
szych umysłów, uczuć oraz działań. Żeby to zilustrować, wystarczy wspo-
mnieć André Bretona i jego przyjaciół rozdajac̨ych róże piek̨nym dziewczy-
nom na bulwarze Poissonnière, którzy budzili tym prostym gestem podejrz-
liwość — a nawet wrogość — przechodniów.

Splugawienie stosunków mied̨zyludzkich przez wymiane ̨ i merkantylizm
wiaż̨e sie ̨ ściśle z istnieniem burżuazji. Fakt, że wymiana przetrwała w tej
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jest tylko złudzeniem, przestaniemy sie ̨ godzić na jakak̨olwiek zmiane ̨ złu-
dzeń. A przecież taka ̨właśnie zmiane ̨proponuje sie ̨nam obecnie: ekonomia
zagrzewa nas do tego, byśmy konsumowali coraz wiec̨ej, konsumowali bez
wytchnienia -_w ten sposób zmiana złudzeń dokonuje sie ̨w coraz szybszym
tempie, rozwiewajac̨ stopniowo złudzenie zmiany. Pozostajemy osamotnie-
ni, niezmienieni, zamrożeni w komorze próżniowej zbudowanej z gadżetów,
volkswagenów i pocket books.

Ludzie pozbawieni wyobraźni zaczynaja ̨ już odczuwać znużenie komfor-
tem, kultura,̨ rozrywkami, tymwszystkim, co niszczy wyobraźnie,̨ a jest dziś
tak-powszechnie wychwalane. W rzeczywistości to nie komfort, kultura czy
rozrywki sa ̨nudne, ale sposób korzystania z nich, niepozwalajac̨y nam czer-
pać żadnej przyjemności. Społeczeństwo dobrobytu opiera sie ̨ na voyeury-
zmie. Każdemu jego własny kalejdoskop; delikatny obrót dłoni i już zmie-
nia sie ̨ obrazek. Za każdym razem wygrana: dwie lodówki, citroen, telewi-
zor, awans, czas do stracenia… Monotonia konsumowanych obrazów zaczy-
na w końcu dawać sie ̨ we znaki, ujawnia monotonie ̨ gestów, które je wywo-
łuja;̨ zdajemy sobie sprawe,̨ że to tylko kciuk i palec wskazujac̨y wprawiaja ̨
kalejdoskop w ruch. Dostrzegamy, że na nasza ̨ wyobraźnie ̨ nie oddziaływał
citroen, lecz ideologia, niemajac̨a prawie żadnego zwiaz̨ku z samochodem ja-
ko takim. Sac̨zac̨ Johnny Walkera — whisky elity”, delektujemy sie ̨dziwnym
koktajlem alkoholu i walki klasowej. Nic nie może nas już zaskoczyć — oto
prawdziwy dramat! Monotonia ideologicznego spektaklu sprawia, iż uświa-
damiamy sobie, jak bierne jest nasze życie; że nie jest ono niczym wiec̨ej jak
przetrwaniem. Poza skandalami z prefabrykatów — perfumami „Skandal”,
skandalami gospodarczymi i skandalami towarzyskimi — pojawia sie ̨ praw-
dziwy, pozytywny skandal: skandaliczność egzystencji pozbawionej treści,
pograż̨onej w złudzeniach, tracac̨ej stopniowo swój czar, stajac̨ej sie ̨ coraz
bardziej odrażajac̨a.̨ Działania współtworzac̨e te ̨ egzystencje ̨ tak długo były
podporzad̨kowane błyskotliwym, urojonym substytutom, że stały sie ̨błahe i
nieistotne; wstep̨ujac̨ w służbe ̨wyniosłych spekulacji, godzac̨ sie ̨pełnić funk-
cje, które określa sie ̨ jako „trywialne” czy „banalne”, wyrzekły sie ̨ swego bo-
gactwa. Te działania czy gesty sa ̨ już wolne, chociaż niepewne; moga ̨ponow-
nie zbład̨zić albo umrzeć pod naporem własnej słabości. Istnieja ̨ w każdym
z nas: swojskie, smutne, dopiero co przywrócone bezpośredniej i zmiennej
rzeczywistości, która jest ich „spontanicznym” środowiskiem. Spójrz na sie-
bie: zagubionego, pograż̨onego w nowej prozie życia, w której to, co bliskie,
spotyka sie ̨ z tym, co dalekie.
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Pojec̨ie walki klasowej, w swej konkretnej i taktycznej formie, było pierwsza ̨
całościowa ̨ próba ̨ ujec̨ia starć i sporów, w których uczestniczyły jednostki.
Zrodziło sie ̨ w wirze cierpienia powstałym w społeczeństwach uprzemysło-
wionych, kiedy stosunki mied̨zyludzkie sprowadzono do zwykłych mechani-
zmów wyzysku. Wyłoniło sie ̨ z woli przekształcenia świata i zmiany życia.

Taka broń wymagała stałego kalibrowania, precyzyjnego dopasowywania
do rzeczywistości. A przecież I Mied̨zynarodówka odwróciła sie ̨ plecami
do artystów, czyniac̨ z robotniczych rewindykacji jedyny fundament tego
projektu, który, jak to doskonale pokazał Marks, tak naprawde ̨ dotyczył
wszystkich jednostek poszukujac̨ych — w buncie przeciw swojemu zniewo-
leniu — pełnego życia i człowieczeństwa. Lacenaire, Petrus Borel, Charles
Lassailly, Buchner, Baudelaire, Holderlin — czyż nie doświadczali ned̨zy i
nie sprzeciwiali sie ̨ jej w sposób radykalny? W każdym razie ta pomyłka
(niektórzy twierdza,̨ że można ja ̨ usprawiedliwić ówcześnie panujac̨ymi
warunkami, ale rozstrzyganie tej kwestii wydaje mi sie ̨ zajec̨iem jałowym)
przybrała z czasem monstrualny wymiar; niespełna wiek później ekonomia
konsumpcji wchłoneł̨a ekonomie ̨ produkcji, a wyzysk siły roboczej stał
sie ̨ w sposób oczywisty tylko jednym z elementów eksploatacji codziennej
kreatywności. Taka ̨ sama ̨ energie ̨ wydziera sie ̨ robotnikom w czasie pracy
i w czasie wolnym od pracy. Naped̨za ona turbiny władzy oliwione przez
świet̨oszkowatych dysponentów starej teorii czysto formalnym sprzeciwem.

Wszyscy ci, którzy mówia ̨ o rewolucji i walce klasowej, nie odwołujac̨ sie ̨
bezpośrednio do życia codziennego, nie dostrzegajac̨ tego, co jest wywro-
towe w miłości i pozytywne w odrzucaniu przymusów, ci wszyscy maja ̨ w
ustach trupa.

12

powiadaja ̨ take ̨ organizacje ̨ społeczna,̨ w której nie byłoby już pienied̨zy, a
jedynie zaszczytne wyróżnienia, stanowiska, mandarynat bicepsów i specja-
listycznej myśli (wystarczy wspomnieć liczne przywileje, którymi obdarza-
no naśladowców Stachanowa, „bohaterów kosmosu”, artystów klawikordu i
strategów planów piec̨ioletnich).

W państwach kapitalistycznych materialne zyski szefa — zarówno w sfe-
rze produkcji, jak i konsumpcji — różnia ̨sie ̨nadal od zysków ideologicznych
czerpanych z organizacji konsumpcji, którymi szef musi sie ̨dzielić z innymi.
Właśnie ten fakt tłumaczy, dlaczego wciaż̨ pokutuje opinia, iż mied̨zy mene-
dżerem a robotnikiem jest tylko taka różnica jak mied̨zy nowiutkim, lśnia-̨
cym czystościa ̨modelem „Forda” a wysłużona ̨ i zdezelowana ̨ renówka.̨ Wy-
pada sie ̨zreszta ̨zgodzić, iż planowanie — do niego to wszystko zdaje sie ̨dziś,
po omacku, zmierzać— przejawia skłonność do szacowaniawszelkich różnic
społecznych według indywidualnych zdolności w konsumpcji i namawianiu
do konsumpcji. Mnoża ̨ sie ̨ w ten sposób stopnie pośrednie, niknie przepaść
dzielac̨a dawniej bogatych od biednych, a cała ludzkość pograż̨a sie ̨ w roz-
maitych wariantach ned̨zy. Punktem kulminacyjnym tego procesu byłoby
społeczeństwo cybernetyczne składajac̨e sie ̨ ze specjalistów usytuowanych w
hierarchii według ich zdolności do konsumpcji i nakłaniania do konsumpcji
dawekwładzy koniecznych, by podtrzymywać efektywne funkcjonowanie gi-
gantycznej maszyny społecznej, której byliby oni zarówno programem, jak i
zastosowaniem. Społeczeństwo wyzyskiwaczy-wyzyskiwanych pograż̨one w
niewolniczej nierówności.

Pozostaje jeszcze trzeci świat i dawne formy opresji. To, że chłop pańsz-
czyźniany latyfundiów żyje w tej samej epoce co nowy proletariusz, tworzy,
moimzdaniem, fantastyczniewybuchowa ̨mieszanke,̨ z której zrodzi sie ̨cało-
ściowa rewolucja. Któż śmiałby utrzymywać, że andyjski Indianin złoży broń
po wywalczeniu reformy rolnej i nowoczesnego wyposażenia kuchennego,
kiedy nawet najlepiej zarabiajac̨y europejscy pracownicy domagaja ̨ sie ̨ rady-
kalnej zmiany sposobu życia? Tak, rebelia w krajach dobrobytu wyznacza
obecnie minimalne żad̨ania wszystkich rewolucji świata. Zapomnieć o tym
to skazać sie ̨ na doświadczenie na własnej skórze prawdziwości twierdzenia
Saint-Justa: „Kto rewolucje ̨ kończy w połowie, ten kopie sobie grób”.
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i namacalnych, lepiej dostosowanych do spektaldu Welfare State. Władza
pieniad̨za została już nadwat̨lona wraz z-pojawieniem sie ̨ rynku produktów
konsumpcyjnych, które, opakowane w ideologie,̨ staja ̨ sie ̨ rzeczywistymi
oznakami władzy. Niebawem jedynym usprawiedliwieniem pienied̨zy
bed̨zie kwantum przedmiotów i gadżetów, które można za nie nabyć
i coraz szybciej zużywać; pozostanie tylko ilość oraz tempo, zarówno
masowa dystrybucja, jaki standaryzacja wypieraja ̨ bowiem rzadkość oraz
jakość. Tylko zdolność do coraz szybszej konsumpcji samochodów, alkoholi,
mieszkań, radioodbiorników czy kobiet decyduje o miejscu zajmowanym
na drabinie hierarchicznej vvładzy. Od wyższości krwi do władzy pieniad̨za,
od wyższości pieniad̨za do władzy gadżetu — oto kolejne stopnie rozwoju
chrześcijańskiej i socjalistycznej cywilizacji: proces ten zmierza do usta-
nowienia cywilizacji pospolitości i trywialnego szczegółu; znakomitego
miejsca dla „małego człowieka”, o którym pisał Nietzsche.

Siła nabywcza to pozwolenie na zakup władzy. Dawny proletariusz sprze-
dawał swa ̨ sile ̨ robocza,̨ żeby przetrwać; rzadkie chwile wolnego czasu spe-̨
dzał na rozmowach, kłótniach, knajpianych uciechach, miłości, włóczeg̨ach,
świet̨owaniu i buncie. Proletariusz współczesny sprzedaje swoja ̨ siłe ̨ robo-
cza,̨ żeby konsumować. Pracownika, jeśli nawet nie traktuje pracy jako środ-
ka do uzyskania hierarchicznego awansu, namawia sie ̨ do kupowania przed-
miotów (samochodów, krawatów, dóbr kulturowych…), które wyznacza ̨jego
społeczna ̨pozycje.̨ Ideologia konsumpcyjna przekształciła sie ̨w konsumpcje ̨
ideologii Odpreż̨enie w stosunkach Wschód—Zachód nie jest przypadkowe.
Homo consomator kupuje litrowa ̨ butelke ̨ whisky i otrzymuje gratis towarzy-
szac̨e jej kłamstwo. Człowiek komunistyczny kupuje ideologie,̨ a w nagrode ̨
otrzymuje flaszke ̨ gorzaly. Reżimy „sowieckie” oparte na gospodarce pro-
dukcyjnej oraz reżimy kapitalistyczne podporzad̨kowane gospodarce kon-
sumpcyjnej obrały, co może sie ̨wydawać paradoksalne, wspólny kurs.

W ZSRR nadwyżka pracy robotników nie wzbogaca, dosłownie rzecz uj-
mujac̨, towarzysza kierownika. Obdarza go po prostu władza ̨ organizacyjna ̨
i biurokratyczna.̨ Wartościa ̨ dodana ̨ jest tu nadwyżka władzy (warto jednak
nadmienić, że owa wartość dodana nowego typu jest nadal podporzad̨kowa-
na prawumalejac̨ej stopy zysku. Prawa życia ekonomicznego, opisane przez
Marksa, znajduja ̨ obecnie swoje potwierdzenie w ekonomii życia). Aparat-
czyk uzyskuje ja ̨ nie za sprawa ̨ kapitału-pieniad̨za, lecz poprzez akumula-
cje ̨pierwotna ̨kapitału-zaufania, zapewniana ̨dziek̨i potulnemuwchłanianiu
ideologicznej pożywki. Samochód i dacza otrzymywane w nagrode ̨ za usługi
oddane ojczyźnie, klasie robotniczej, wydajności czy sprawie rewolucji za-
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Niemożność uczestniczenia albo
władza jako suma przymusów
Mechanizmy wycieńczania i niszczenia: upokorzenie(II), odosobnienie (III), cierpie-
nie (IV), praca (V), rozpreż̨enie (VI)

II. Upokorzenie
Ekonomia życia codziennego opiera się na agresji oraz wymianie upokorzeń. Kryje w
sobie technikę wyniszczania; technice tej zagraża dziś dar destrukcji, o który, para-
doksalnie, sama się dopominała (1). Dzisiaj im bardziej człowiek jest uprzedmioto-
wiony, tym bardziej staje sie ̨ istota uspołeczniona. Dekoloniżacja jeszcze się nie
rozpoczeł̨a (3), ale już szykuje się do tego, by nadać nowe znaczenie starej zasadzie
suwerenności (4).

1

Jan Jakub Rousseau, mijajac̨ pewnego dnia ludna ̨osade,̨ został obrzuconywy-
zwiskami przez kmiotka, którego drwiny rozbawiły tłum. Zmieszany, zbity z
tropu, niezdolny wymyślić odpowiedniej repliki, wział̨ nogi za pas, czmycha-
jac̨ przed szyderczym śmiechem wieśniaków. Po pewnym czasie zdołał sie ̨
uspokoić i zaczał̨ obmyślać tysiac̨e ciet̨ych ripost, które z miejsca usadziłyby
żartownisia. Znajdował sie ̨ już jednak w odległości dwóch godzin drogi od
wioski, gdzie wydarzył sie ̨wspomniany incydent.

Czyż wiek̨szość trywialnych zdarzeń życia codziennego nie przypomina
tej żałosnej przygody Jana Jakuba — w złagodzonej, rozcieńczonej formie —
przygody trwajac̨ej tyle, ile trwa jeden krok, jedno spojrzenie, jedna myśl;
doświadczanej pod postacia ̨ ledwie rejestrowanych przez świadomość ulot-
nych niedogodności, krótkotrwałego bólu, pozostawiajac̨ego w umyśle tyl-
ko tep̨e rozdrażnienie niewiadomego pochodzenia? Niekończac̨y sie ̨ menu-
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et upokarzania i reakcji. na nie narzuca stosunkom mied̨zyludzkim obsce-
nicznie rozkołysany, choć kulawy, rytm. W odpływie i przypływie tłumów
wsysanych przez przyjeżdżajac̨e i odjeżdżajac̨e pociag̨i, miażdżonych w ich
wnet̨rzu, a potem wypluwanych na ulice, do biur i fabryk, nie ma nic prócz
bojaźliwej samotności, brutalnych ataków, sztucznych uśmiechów i ciosów
w plecy zadawanych bez wyraźnego powodu. W trakcie tych przymusowych
spotkań degustowane wino zamienia sie ̨ w ocet. Niewinność, łagodność tłu-
mów — cóż za brednia! Popatrz, jak sie ̨ jeża,̨ wystawieni na ataki z każdej
strony, niezdarni i skrep̨owani na wrogim terytorium, oddaleni, przeraźli-
wie oddaleni od siebie. Nie majac̨ noży, ucza ̨ sie ̨ walczyć łokciami i spojrze-
niem.

Nie może być mowy o zawieszeniu broni, rozejmie mied̨zy atakujac̨ymi
i atakowanymi. Strumień ledwo postrzegalnych znaków osacza wed̨rowca,
bynajmniej nie samotnego. Uwagi, gesty, spojrzenia mieszaja ̨ sie ̨ i zderzaja,̨
chybiaja ̨ celu, rykoszetuja ̨ jak zbłak̨ane kule, kule bed̨ac̨e szczególnie śmier-
cionośne choćby z tego powodu, że wywołuja ̨ zabójczy stres. Spójrz na te ̨
dłoń (pisze ̨ te słowa na tarasie kawiarni), dłoń podsuwajac̨a ̨ napiwek oraz
na palce kelnera, które podnosza ̨ pieniad̨ze, a teraz przyjrzyj sie ̨ twarzom
obu meż̨czyzn uczestniczac̨ych w tej scenie… Przybieraja ̨ wyraz całkowitej
obojet̨ności, jak gdyby pragnel̨i ukryć ten haniebny czyn, do którego obaj
dobrowolnie przyłożyli rek̨e)̨

Życie codzienne, jeśli rozpatrywać je w aspekcie przymusów, rzad̨zi sie ̨
prawami ekonomii — produkcja i konsumpcja agresji wzajemnie sie ̨ równo-
waża.̨ Stare marzenie teoretyków wolnego rynku może sie ̨w końcu ziścić w
systemie demokratycznym, świeżo odrestaurowanym przez pozbawiona ̨wy-
obraźni lewice.̨ Na pierwszy rzut oka furia, z jaka ̨„postep̨owcy” atakuja ̨zbu-
rzony gmach liberalizmu — jak gdyby kapitaliści, utytułowani specjaliści od
rozbiórki, nie rozpoczel̨i już planowania jego odbudowy i nie pokładali na-
dziei w zaletach nacjonalizacji —wydaje sie ̨dziwna. Niemaw niej jednak nic
dziwnego: skupianie uwagi na krytyce, która ̨ fakty dawno już obaliły (osta-
tecznie, widzimy przecież, że rozwój kapitalizmu może zostać zwieńczony
gospodarka ̨planowa,̨ model sowiecki jest zaledwie jej prymitywna ̨ zapowie-
dzia)̨, pozwala ukryć to, iż właśnie owa przestarzała, wyprzedawana po ni-
skich cenach ekonomia, służy obecnie za wzór do odbudowy relacji mied̨zy-
ludzkich. Z jakaż̨ niepokojac̨a ̨wytrwałościa ̨państwa „socjalistyczne” staraja ̨
sie ̨ organizować życie zgodnie z burżuazyjnymi schematami! Powszechnie
obowiaz̨uje: „Prezentuj broń!” przed rodzina,̨ małżeństwem, poświec̨eniem,
praca,̨ nieautentycznościa,̨ podczas gdy uproszczony i zracjonalizowanyme-
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chciankom, rozum — wyrachowaniu, cheć̨ życia —pogoni za przetrwaniem.
Moralność zysku, zasługujac̨a jedynie na pogarde,̨ zastap̨iła moralność ho-
noru, zasługujac̨a ̨jedynie na nienawiść; tajemnicza i absurdalnawładza krwi
ustap̨iła polawszechobecnejwładzy pieniad̨za. Spadkobiercy nocy 4 sierpnia
wynieśli do rangi znaku heraldycznego konto w banku i wykresy sprzedaży
— zaksieg̨owali tajemnice.̨

W czym tkwi tajemnica pieniad̨za? W tym, że pieniad̨z symbolizuje ogół
istnień i rzeczy dajac̨ych sie ̨ przywłaszczyć. Herb szlachecki świadczył o bo-
skimwyróżnieniu i był znakiem rzeczywistej władzy sprawowanej przez wy-
brańca; pieniad̨z jest zwykłym symbolem tego, co można nabyć, to „czek na
władze”̨, możliwość wyboru. Bóg feudałów, pozorny fundament społecznego
porzad̨ku, tak naprawde ̨ stanowił jego ekstrawaganckie usprawiedliwienie i
ukoronowanie. Pieniad̨z, bezwonny bóg mieszczuchów, także jest zapośred-
niczeniem, umowa ̨społeczna.̨ Bogiem, którego nie da sie ̨wzruszyćmodlitwa ̨
czy kazaniami, a jedynie specjalistyczna ̨nauka ̨i technika.̨ Jego tajemnica nie
drzemie w mrocznej, niedostep̨nej totalności, lecz w sumie nieskończonej
ilość czas̨tkowych pewników; nie wyrazi sie ̨ jej za pomoca ̨kategorii panowa-
nia, lecz wyłac̨znie w kategoriach sprzedażnych rzeczy oraz istot (powiedz-
my tego, co może kupić posiadacz miliona franków).

W systemie ekonomicznym podporzad̨kowanym kapitalistyczno-
wolnorynkowym imperatywom produkcji, bogactwo zapewnia poteg̨e ̨ i
zaszczyty. Kontrolujac̨ środki produkcji oraz siłe ̨ robocza,̨ gwarantuje,
poprzez równoczesny rozwój sił produkcyjnych i konsumpcyjnych dóbr,
bogactwo potencjalnego wyboru niezliczonych owoców nieograniczonego
postep̨u. Jednakie, w miare ̨ jak ten model kapitalizmu przekształca sie ̨
w swoje przeciwieństwo — państwowa ̨ gospodarke ̨ planowa ̨ — kruszeje
dawny prestiż kapitalisty rzucajac̨ego na giełde ̨ swoje miliony, a wraz z
nim odchodzi w prieszlość karykaturalna postać handlarza ludzkim mie-̨
sem; z wielkim brzuszyskiem i cygarem przyklejonym do warg. Dzisiejszy
menedżer zawdziec̨za władze ̨ swoim zdolnościom organizacyjnym; zreszta ̨
komputery czekaja ̨już w pogotowiu, żeby i jego skazać na bezrobocie. Warto
sie ̨ jednak zastanowić, co menedżer czyni z zarabianymi pienied̨zmi. Czy
obnosi sie ̨z nimi, czy każe immanifestować bogactwo swoich potencjalnych
wyborów: zbudować pałac Xanadu, utrzymywać harem, uprawiać rajskie
ogrody? Niestety, tam gdzie panuja ̨ nakazy konsumpcji, znika symboliczna
wartość bogactwa. Dyktatura konsumpcji sprawia, że pieniad̨ze. topnieja ̨
niczym bałwan w promieniach słońca. Ich znaczenie bed̨zie stopniowo
maleć, ustep̨ujac̨ pod naporem przedmiotów bardziej reprezentatywnych
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mied̨zy poszczególnymi przedstawicielami tej kategorii do zróżnicowanej,
choć ograniczonej gamy sprzedawanych produktów (płyty, gitary, dżinsy…).
Twój wiek nie zależy już ani od metryki, ani od tego, jak młodo czy staro
sie ̨ czujesz, ale od tego, co nabywasz. Czas produkcji, który był, jak powiada-
no, „pieniad̨zem”, ustep̨uje przed czasem konsumpcji. Ten ostatni odmierza
rytmkupowania, zużywania iwyrzucania produktów. Jest to czas przedwcze-
snego starzenia sie,̨ wiecznej młodości drzew i kamieni.

Pojec̨ie pauperyzacji odnosi sie ̨dziś nie tyle, jak chciałMarks, do dziedziny
dóbr niezbed̨nych do przetrwania (ich liczba bowiem nie zmniejsza sie,̨ ale
przeciwnie — zwiek̨sza), ile do samego przetrwania, bed̨ac̨ego zawsze wro-
giem prawdziwego życia. Komfort, po którym spodziewano sie ̨wzbogacenia
egzystencji — i tak już bogato przeżywanej przez arystokracje ̨ feudalna ̨oka-
zał sie ̨ zwykłym dzieciec̨iem kapitalistycznej produkcji, dzieciec̨iem skaza-
nymna przedwczesne starzenie, z chwila ̨gdy obieg dystrybucji przekształcił
go w zwykły przedmiot biernej konsumpcji. Pracować, żeby przetrwać, prze-
trwać, konsumujac̨ i dla konsumpcji, diabelska pet̨la zacisneł̨a sie.̨ Pod rzad̨a-
mi ekonornizniu, przetrwanie stało sie ̨czymś koniecznym i wystarczajac̨ym.
Oto aksjomat, na którym opiera sie ̨wiek burżuazji. Jest wiec̨ sprawa ̨oczywi-
sta,̨ że okres historyczny ufundowany na równie nieludzkich przesłankach
nie może być niczym wiec̨ej jak tylko etapem przejściowymmied̨zy nieświa-
domym życiem feudalnych panów a racjonalnym i namiet̨nie konstruowa-
nym życiem panów bez niewolników. Przejściowy okres niewolników bez
panów trwa już prawie dwieście lat. Jeśli nie chcemy dopuścić do tej okra-̨
głej rocznicy, pozostały nam już tylko trzy dekady.

3

Rewolucja burżuazyjna przyjmuje wobec życia codziennego postawe ̨ kontr-
rewolucyjna.̨ Na rynku ludzkich wartości od dawna już nie notowano podob-
nego załamania, takiej dewaluacji ludzkiej egzystencji. Obietnica ustanowie-
nia królestwa wolności i dobrobytu, rzucona światu niczym wyzwanie, pote-̨
gowała jeszcze poczucie ned̨zy tego życia, które arystokracja potrafiła przy-
najmniej wypełniać namiet̨nościami i przygodami. W chwili gdy owo życie
stało sie ̨wreszcie pawszechnie dostep̨ne, okazało sie ̨ono podobne do pałacu,
w którym byłyby tylko pokoje dla służby.

W tymmomencie nienawiść ustap̨iłamiejsca pogardzie, miłość— przywia-̨
zaniu, śmieszność— tep̨ocie, namiet̨ność— czułostkowości, pragnienia— za-
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chanizm homeostatyczny sprowadza relacje mied̨zyludzkie do „sprawiedli-
wej” wymiany szacunku i upokorzenia. Niedługo, w idealnej demokracji cy-
bernetyków, każdy bez widocznegowysiłku zarobi godziwa ̨dawke ̨afrontów,
które bed̨zie mógł swobodnie rozdzielać, zgodnie z najlepszymi zasadami
sprawiedliwości; sprawiedliwość dystrybutywna osiag̨nie wtedy swoje apo-
geum. Szcześ̨liwi starcy, którzy dożyja ̨ tych czasów!

Moim zdaniem — a ośmielam sie ̨ sad̨zić, że kilka osób zgodzi sie ̨ ze mna ̨
w tej kwestii — w stanie powszechnego niezadowolenia nie może być mowy
o żadnej harmonii czy choćby równowadze. Planowanie jest tylko antyteza ̨
wolnego rynku. Jedynie wymiana oraz wzajemna ofiara, na której wymiana
sie ̨ opiera, moga ̨ zostać podporzad̨kowane planowaniu. Jeżeli już zdecyduje-
my sie ̨przyznać słowu „innowacja” jakieś znaczenie, to musimy je rozumieć
jako przezwycież̨enie, nie zaś przeróbke.̨ Prawdziwie nowa rzeczywistość po-
winna sie ̨ opierać na zasadzie daru. W historycznych doświadczeniach rad
robotniczych (1917,1921,1934,1956), pomimo cechujac̨ych je błed̨ów i ograni-
czeń, oraz we wzniosłym poszukiwaniu przyjaźni i miłości widze ̨ jeden i ten
sam ożywczy argument, chroniac̨y przed pograż̨eniem sie ̨w rozpaczy. Moż-
na jednak odnieśćwrażenie, iżwszystko, co istnieje, sprzysieg̨ło sie,̨ by zataić
pozytywny wymiar tych doświadczeń; wat̨pliwości co do ich rzeczywistego
znaczenia, a nawet istnienia, sa ̨ umiejet̨nie podsycane. Żaden historyk nie
podjał̨ sie ̨ dotychczas zbadania tego, jak żyli ludzie w czasie najgoret̨szych
momentów rewolucyjnych— znamienne przeoczenie. Pragnienie zniesienia
wolnego handlu ludzkim postep̨owaniem objawia sie ̨wiec̨ spontanicznie, ale
jedynie za pośrednictwem negacji. Przyczyny cierpienia usuwa właśnie to,
co wywołuje jeszcze wiek̨sze i jeszcze bardziej powszechne cierpienie.

W sensie negatywnym bomby Ravachola albo, bliżej naszych czasów,
epopeja Caraaųemady rozpraszaja ̨ nieporozumienia narosłe wokół kwestii
całościowego odrzucenia (manifestowanego z różnym nateż̨eniem, lecz
powszechnie) stosunków społecznych opartych na wymianie i kompromisie.
Niemamwat̨pliwości, ponieważwielokroć tego doświadczałem, że każdemu,
kto sped̨zi godzine ̨ w klatce przymusów, bliska staje sie ̨ postać Pierre’a
Franeǫis Lacenaire’a i pragnienie zbrodni. Nie zamierzam kreślić tu apologii
terroryzmu; chodzi mi tylko o to, że powinniśmy w nim dostrzec czyn
najbardziej żałosny, a równocześnie najbardziej szlachetny — czyn zdolny
zakłócić samoregulujac̨y sie ̨ mechanizm zhierarchizowanej wspólnoty
społecznej przez sam skandal jego podważenia. Wpisujac̨ sie ̨w logike ̨ społe-
czeństwa, w którym życie stało sie ̨nieznośne, tak pojmowana zbrodnia jawi
sie ̨ jako negatywna forma daru. Jest w pewnym sensie brakiem intensywnie
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pożad̨anej obecności, wspomnianym przez Mallarmego, który, w czasie
„procesu trzydziestu”, nieprzypadkowo nazwał oskarżonych anarchistów
„aniołami czystości”.

Moja sympatia dla samotnego zabójcy kończy sie ̨ tam, gdzie zaczyna sie ̨
taktyka, aczkolwiek można powiedzieć, że taktyka potrzebuje zwiadowców
kierujac̨ych sie ̨ indywidualna ̨ rozpacza.̨ W każdym razie nowa rewolucyjna
taktyka — oparta zarówno na historycznej tradycji, jak i na rozpowszechnio-
nych, choć nadal niedocenionych doświadczeniach jednostkowej samoreali-
zacji — nie bed̨zie potrzebować naśladowców Ravachola czy Bonnota. Nie
bed̨zie ich potrzebować, ale skazałaby sie ̨ skad̨inad̨ na teoretyczna ̨ hiberna-
cje,̨ gdyby nie udało sie ̨jejkolektywnie oczarować jednostek, które, wskutek
osamotnienia i nienawiści do kolektywnego kłamstwa, podjeł̨y już racjonal-
na ̨decyzje ̨ zabijania lub popełnienia samobójstwa. Ani mordercy, ani huma-
niści! Pierwsi akceptuja ̨ śmierć, drudzy ja ̨ narzucaja.̨ Kiedy spotyka sie ̨ dzie-
siec̨iu ludzi zdecydowanych raczej na piorunujac̨a ̨ gwałtowność niż na po-
wolna ̨ agonie ̨ przetrwania, wówczas kończy sie ̨ rozpacz, a zaczyna taktyka.
Rozpacz to dzieciec̨a choroba rewolucjonistów życia codziennego.

Obecnie, podobnie jak wmłodości, odczuwam podziw dla bandytów, ludzi
wyjet̨ych spod prawa, choć podziw ten wyrasta już nie tyle z romantycznej
nostalgii, ile z przekonania, że ujawniaja ̨oni alibi, pozwalajac̨e władzy zabez-
pieczyć sie ̨przed bezpośrednia ̨krytyka.̨ Hierarchiczna organizacja społecz-
na jest rodzajemgigantycznegowymuszenia; jego doskonałość—ujawniona
właśnie przez anarchistyczny terroryzm— polega na tym, że sytuuje sie ̨ono
w bezpiecznej odległości od przemocy, która ̨samo generuje, trwoniac̨ w nie-
zliczonych, pozbawionych znaczenia walkach żywa ̨energie ̨ jednostek („zhu-
manizowana” władza nie posługuje sie ̨ już przestarzałymi metodami: woj-
na ̨ i ludobójstwem). Świadkowie oskarżenia nie moga ̨ być posad̨zeni o anar-
chistyczne sympatie. Lekarz Hans Selye twierdzi, że „choć zanikaja ̨ obecnie
pewne czynniki chorobotwórcze (bakterie, niedożywienie), to jednak odno-
towujemy stały wzrost liczby osób umierajac̨ych wskutek wycieńczenia albo
chorób wywołanych przez stres, to znaczy przez osłabienie ciała z powodu
konfliktów, szoku, napieć̨ nerwowych, frustracji, i nieludzkiego rytmu ży-
cia… ”. Trzeba wreszcie przeprowadzić śledztwo nad wymuszeniem, prze-
śladujac̨ym każdego człowieka w jego najskrytszych myślach a nawet snach.
Okazuje sie,̨ że właśnie najdrobniejsze szczegóły maja ̨ podstawowe znacze-
nie. Rozdrażnienie, zmec̨zenie, opryskliwość, upokorzenie… Cui prodesti Ko-
mu przynosi to korzyść? I komu przynosza ̨ korzyść stereotypowe odpowie-
dzi, fałszywe mad̨rości rozpowszechniane przez „Wielkiego Brata — Zdrowy
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walczył o podwyżki. Mam telewizor, lodówke,̨ volkswagena. W gruncie rze-
czy cały czas żyłem jak palant”.

Nowa poezja zarówno w słowach, jak i w działaniu nie idzie w parze z idea ̨
państwa dobrobytu.

2

Najwspanialsze modele radioodbiorników dostep̨ne dla każdego (1).
Ty też możesz zostać członkiem wielkiej rodziny właścicieli DAFów (2).
Carven oferuje wam jakość i wolny wybór z szerokiej gamy produktów (3).
W królestwie konsumpcji obywatel jest królem. Oto założenia „zdemókra-

tyzowanej monarchii”: równość w konsumpcji (1), braterstwo w konsumpcji
(2), wolność zgodna z konsumpcja ̨ (3). Dyktatura konsumpcji zniosła osta-
tecznie nierówność krwi, pochodzenia czy rasy; należałoby sie ̨z tego cieszyć,
gdyby nie fakt, iż logika konsumpcji, logika rzeczy, nie pozwala na jakiekol-
wiek różnicowanie jakościowe; uznaje tylko różnice ilościowe — zarówno
mied̨zy ludźmi, jak i w sferze wartości.

Dystans mied̨zy tymi, którzy posiadaja ̨ dużo, a tymi, którzy posiadaja ̨nie-
wiele, choć coraz wiec̨ej — nie zmniejszył sie.̨ Zwiek̨szyła sie ̨za to liczba stop-
ni pośrednich, przyciag̨anych niejako przez oba ekstrema, a zatem sprowa-
dzanych do złotego środka przeciet̨ności. Bycie bogatym oznacza dziś posia-
danie dużej liczby ned̨znych przedmiotów.

Dobra konsumpcyjne traca ̨stopniowowszelka ̨wartość użytkowa.̨ Ich isto-
ta ̨ jest to, że trzeba je za wszelka ̨ cene ̨ konsumować (przypomnijmy sobie
niedawna ̨ amerykańska ̨ mode ̨ na nothing box, przedmiot nienadajac̨y sie ̨ do
jakiegokolwiek użytku). Generał Dwight Eisenhower objaśnił owo zjawisko
z właściwa ̨ sobie szczerościa:̨ jedyne, co może uratować dzisiejsza ̨ gospodar-
ke,̨ to przekształcenie człowiekaw konsumenta, utożsamienie ludzi z jak naj-
wiek̨sza ̨ilościa ̨wartości konsumpcyjnych, a zatem nie-wartości lub wartości
pustych, fikcyjnych, abstrakcyjnych. Człowiek, który był — wedle uroczego
wyrażenia Stalina — „najcenniejszym kapitałem” ma teraz stać sie ̨ najbar-
dziej pożad̨anym dobrem konsumpcyjnym: A zatem człowieka musza ̨ wy-
przeć stereotypowe wizerunki idola, biedaka, i komunisty, mordercy z mi-
łości, uczciwego obywatela, buntownika, zastep̨ujac̨ go systemem kategorii
dajac̨ych sie ̨masowo reprodukować zgodnie z nieodparta ̨ logika ̨robotyzacji.
Już dziś określenie: „nastolatek” kryje próbe ̨wyznaczania tożsamości kupu-
jac̨ego na podstawie nabywanych przez niego towarów, sprowadzenia różnic
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w dzień emitowanymi programami telewizyjnymi, że sa ̨ szcześ̨liwi i wolni.
„Komunardzi dali sie ̨ wyrżnać̨ do ostatniego, żebyś mógł nabyć najnowsza ̨
wieże ̨ stereo Philipsa”. Bajeczna perśpektywa, z której bez wat̨pienia
radowano by sie ̨w dawnych czasach.

Tylko teraźniejszość nie wydaje sie ̨ ukontentowana. Młode pokolenie,
niewdziec̨zne i nieokrzesane, nie chce słyszeć o tej chwalebnej przeszłości
oferowanej w charterze premii każdemu konsumentowi trockistowsko-
reformistycznej ideologii. Dla młodego pokolenia żad̨ać — to żad̨ać tu i
teraz. Przypomina ono, że przyczyny dawnych walk były zakorzenione w
teraźniejszości walczac̨ych i że owa teraźniejszość — mimo odmiennych
warunków historycznych — jest również jego udziałem. Twierdzi, że istnieje
stały projekt pobudzajac̨y radykalne nurty rewolucyjne: projekt człowieka
totalnego, pragnienie całościowego życia, które Marks jako pierwszy
wzbogacił o naukowa ̨ taktyke ̨ urzeczywistniania. Wiadomo jednak, że sa ̨ to
zwykłe teoretyczne miazmaty, niezmordowanie piet̨nowane przez kościoły
chrześcijańskie i stalinowskie. Podwyżka plac, wiec̨ej lodówek i świet̨ych sa-
kramentów, wzrost produktu krajowego brutto — oto co powinno zaspokoić
nasz rewolucyjny apetyt.

Czy jesteśmy skazani na dobrobyt? Osoby o umiarkowanych giad̨ach nie
omieszkaja ̨wyrazić ubolewania nad forma,̨ w jakiej prowadzi sie ̨kontestacje ̨
programu, który, od Chruszczowa po doktora Schweitzera, od papieża po Fi-
dela Castro, Aragona i śp. Kennedy’ego, spotyka sie ̨ z powszechna ̨ aprobata.̨

W grudniu 1956 roku tysiac̨e młodych ludzi szalały na ulicach Sztokhol-
mu, palac̨ samochody, tłukac̨ kolorowe neony, niszczac̨ reklamy i plad̨rujac̨
supermarkety. Górnicy z Merlebach domagali sie ̨ wydobycia zwłok siedmiu
kolegów zabitych wskutek zawalenia sie ̨ stropu wyrobiska; strajkujac̨y wyła-
dowali swoja ̨ wściekłość na samochodach parkujac̨ych przed biurem dyrek-
cji. W styczniu 1961 roku strajkujac̨y z Liège roznieśli w pył dworzec Guille-
mins i zniszczyli lokal gazety „LaMeuse”.Wmarcu 1964 roku na belgijskich i
angielskichwybrzeżach setki chuliganów,w ramach starannie zaplanowanej
akcji, zaatakowały domy wczasowe. Dwa lata później w Amsterdamie robot-
nicy przez kilka dni okupowali ulice. Niemamiesiac̨a bez dzikich strajków,w
czasie których pracownicy walcza ̨nie tylko z dyrekcja,̨ ale i z liderami zwiaz̨-
kowymi.Welfare State? Dzielnica Watts wypowiedziała sie ̨w tej kwestii.

Pewien robotnik z Espérance-Longdoz dość jasno wyraził, co myśli o Fo-
urastierach, Bergerach, Armandach,Molesach i innych psach łańcuchowych
przyszłości: „Od 1936 roku walczyłem o podwyżki płac; wcześniej mój ojciec
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Rozsad̨ek”, jako doskonałe usprawiedliwienia bandytyzmu władzy? Czemuż
miałbym sie ̨zadowolić wyjaśnieniami skazujac̨ymi mnie na sromotna ̨poraż-
ke,̨ kiedymoge ̨wygrać każda ̨stawke,̨ nawet jeśli najlepsze karty sa ̨w rek̨ach
moich zaprzysieg̨łych wrogów?

2

Uścisk dłoni zawiaz̨uje i rozwiaz̨uje wez̨eł spotkania. Gest równocześnie in-
trygujac̨y i pospolity, gest, który zgodnie z trafnym wyrażeniem wymienia
sie;̨ w rzeczy samej, czy uścisk dłoni nie jest najprostsza ̨ forma ̨ umowy spo-
łecznej? Jakiż pakt usiłuja ̨przypieczet̨ować dłonie ściskane na prawo i lewo,
na chybił trafił, ze szczodrościa,̨ która zdaje sie ̨nieumiejet̨nie maskować wy-
raźny brak pewności? Czyżby miały wykazać, że panuje zgoda, że istnieje
społeczna harmonia, a życiew społeczeństwie jest doskonałe? Potrzeba prze-
konania sie ̨ o tym, uwierzenia w to dziek̨i przyzwyczajeniu, potwierdzenia
ruchem dłoni, powinna jednak zasiać pewien niepokój.

Spojrzenie nie zna takich uprzejmości, lekceważy wymiane.̨ Kiedy nasze
oczy spotykaja ̨ oczy drugiej osoby, staja ̨ sie ̨ niespokojne, szkliste, jak gdy-
by dostrzegały w cudzych źrenicach własne bezduszne odbicie; zaledwie sie ̨
musneł̨y, już sie ̨prześlizguja,̨ próbuja ̨wyminać̨. Spojrzenia krzyżuja ̨sie ̨wów-
czas w wirtualnym punkcie zbieżnym, wyznaczajac̨ kat̨ rozwarty, który wy-
raża różnice,̨ boleśnie odczuwana ̨ niezgode.̨ Niekiedy dochodzi do porozu-
mienia, spojrzenia jednocza ̨ sie;̨ przykładem moga ̨ być wspaniałe, równole-
głe spojrzenia par królewskich w egipskich rzeźbach, zamglone, nasycone
erotyzmem oczy kochanków, którzy — dosłownie — pożeraja ̨ sie ̨ wzrokiem.
Najcześ̨ciej jednak spojrzenia zadaja ̨kłam sztucznemu porozumieniu piecze-̨
towanemu uściskiem dłoni. Moda na uściski, rytuał energicznego potwier-
dzania zgody społecznej — wyrażenie handshaking doskonale ilustruje ich
komercyjny charakter — czyż nie jest próba ̨ oszukania naszych zmysłów,
sposób na osłabienie wrażliwości wzroku, oswojenia go ze spektakularna ̨
pustka?̨ Uprzedmiotowienie generowane przez społeczeństwo konsumpcyj-
ne nadało nowe znaczenie zwrotowi „widzieć, jak sie ̨ rzeczy maja”̨: widzimy
przed soba ̨ tylko rzeczy…

Organizacja społeczna usiluje nakłonić nas, abyśmy byli równie nieczuli,
a co za tym idzie bezwolni, jak kamienie. Burżuazji udało sie ̨ sprawiedliwie
rozdzielić frustracje;̨ narzuciła ja ̨ szerokim rzeszom zgodnie z racjonalny-
mi normami, w imie ̨określonych imperatywów (wymogów ekonomicznych,
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społecznych, politycznych, prawnych…). Przymus, rozbity w ten sposób na
małe czas̨teczki, rozproszył z kolei ludzka ̨przebiegłość i energie ̨wykorzysty-
wane dawniej do obchodzenia lub niszczenia ograniczeń. Tryumf rewolucjo-
nistów z 1793 roku polegał na tym, że obalili teologiczne uprawomocnienie
władzy; proletariaccy rewolucjoniści zawdziec̨zali swa ̨wielkość — wielkość,
której nieprzyjacielska burżuazja nigdy nie zgodziłaby sie ̨im przyznać— ter-
nu, czego bronili; sile ̨ czerpali wyłac̨znie z samych siebie.

Cała ta etyka oparta na wartości rynkowej, użyteczności, godności pracy,
tłumieniu pragnień, przetrwaniu oraz na ich przeciwieństwach—subiektyw-
nej wartości, bezinteresowności, pasożytnictwie, instynkownej bratutalno-
ści i śmierci — jest ohydna ̨ kadzia,̨ w której ludzkie zdolności warza ̨ sie ̨ od
ponad dwóch wieków. Z tych składników, oczywiście odrobine ̨uszlachetnio-
nych, cybernetycy zamierzaja ̨ przyrzad̨zić człowieka przyszłości. Czy jeste-
śmy naprawde ̨ przekonani, że nie osiag̨nel̨iśmy już stanu doskonale przy-
stosowanych istot, poruszajac̨ych sie ̨ równie niepewnie i nieświadomie jak
owady? Od jakiegoś czasu prowadzone ̨ sa ̨ doświadczenia nad reklama ̨ pod-
progowa ̨ (wmontowywanie w sekwencje filmowe pojedynczych klatek, po-
kazywanych przez 1/24 sekundy, postrzeganych przez siatkówke ̨ oka, ale
nierejestrowanych przez świadomość). Pierwsze slogany rozpowszechniane
ta ̨metoda ̨pozwalaja ̨przewidzieć dalszy rozwój eksperymentu: „Nie jeźdź za
szybko!”, „Idź do kościoła!”. Cóż jednak znaczy tego rodzaju drobne udosko-
nalenie w porównaniu z ogromna ̨maszyna ̨warunkowania, której każdy try-
bik—urbanizm, reklama, ideologia, kultura—można ulepszyć na sto równie
pomysłowych sposobów? W tym miejscu trzeba jednak stwierdzić raz jesz-
cze, że wiedza o przyszłym losie, który zostanie zgótowany ludziom, jeśli sie ̨
temu nie przeciwstawia,̨ jest mniej istotna od naszego aktualnego doświad-
czenia i poczucia degradacji. Nowy wspaniały świat Aldousa Huxley’a, Rok 1984
George’a Orwella i Le Cinquirne Coup de trompette Yves’a Tourainea przeno-
sza ̨ dreszcz przerażenia w przyszłość; żeby odczuć ów dreszcz, wystarczy
jednak zwykłe spojrzenie na nasza ̨ teraźniejszość. Co wiec̨ej, to również w
teraźniejszości dojrzewa świadomość i woła sprzeciwu. Trudno żebym od-
czuwał strach przed przyszłościa;̨ nie pozwala mi na to straszliwy koszmar
mojego aktualnego zniewolenia.

***
Świadomość, że upokorzenie to nic innego jak poczucie urzeczowienia, ro-

dzi bojowa ̨ przenikliwość i krytyke ̨ istniejac̨ej organizacji życia, czemu to-
warzyszy natychmiastowa próba urzeczywistnienia projektu odmiennej eg-
zystencji. Budować można jedynie na gruncie indywidualnej rozpaczy i jej
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Szcześ̨cie nie jest mitem, radujcie sie ̨ Adatnie Smisie i Jeremiaszu Bentha-
mie! „Im wiec̨ej wyprodukujemy, tym lepiej bed̨ziemy żyć” pisze humani-
styczny socjolog Fourastié, a wtóruje mu inny tytan intelektu, generał Eisen-
hower: „żeby uratować gospodarke,̨ trzeba kupować. Kupować cokolwiek”.
Produkcja i konsumpcja — oto wymiona współczesnego społeczeństwa. Wy-
karmiona tymi piersiami ludzkość piek̨nieje i zyskuje na też̨yźnie: wzrost po-
ziomu życia, niezliczone udogodnienia, różnorodne rozrywki, powszechnie
dostep̨na kultura, bajeczny komfort. Na niebie referatu Chruszczowa zaja-
śniał wreszcie blask komunistycznej jutrzenki; królestwo wolności zwiastu-
je swoje nadejście dwoma rewolucyjnymi ukazami: zniesieniem podatków
i wprowadzeniem darmowego transportu publicznego. Tak, złoty wiek jest
już naprawde ̨ blisko, na odległość spluniec̨ia.

Coś jednak zagineł̨o w tym całym zgiełku: proletariat. Znild, ulotnil sie ̨
jak kamfora? Wiedzie po lasach partyzancki żywot? Stał sie ̨ eksponatem w
muzeum osobliwości? Sociologi disputant. Niektórzy utrzymuja,̨ że w kra-
jach wysoko uprzemysłowionych proletariat już nie istnieje. Wspominaja ̨w
tym kontekście o nagromadzeniu lodówek, telewizorów, sfmochodów, blo-
ków mieszkalnych i domów kultury. Inni przecza ̨ tej tezie, przypominaja-̨
cej, ich zadaniem, magiczna,̨ hochsztaplerska ̨sztuczke;̨ wskazuja ̨garstke ̨ro-
botników, których niskie zarobki i skandaliczne warunki pracy nieodparcie
przywołuja ̨ na myśl wiek XIX. „To zacofane sektory gospodarki… w trakcie
procesu dostosowawczego — odpowiadaja ̨ ci pierwsi — czy można na serio
utrzymywać, że postep̨ gospodarczy nie zmierza w kierunku Szwecji, Cze-
chosidwacji i państwa dobrobytu, lecz w kierunku Indii?”

Podnosi sie ̨czarna kurtyna. Sezon polowań na ostatniego głodujac̨ego pro-
letariusza można uznać za otwarty. Kto pierwszy sprzeda mu swój samo-
chód, mikser, barek i ksieg̨ozbiór? Kto zdoła sprawić, by utożsamił sie ̨ z
uśmiechniet̨a ̨ twarza ̨ z plakatu reklamowego: „Błogosławieni, którzy pala ̨
«Lucky Strike»”?

I błogosławiona, szcześ̨liwa ludzkość, która w niedalekiej przyszłości
pokwituje odbiór paczek wysyłanych do niej w trakcie licznych rewolucji
przez dziewiet̨nastowiecznych buntowników. Powstańcom z Lyonu i z
Fourmies przypadł w udziale wspaniały los. Pośmiertnie. Miliony ludzkich
istot rozstrzeliwanych, torturowanych, wiez̨ionych, morzonych głodem,
ogłupianych, pozbawianych godności, moga ̨ przynajmniej, odpoczywajac̨
w masowych mogiłach, czerpać z historii radosne pocieszenie: ich ofiara
nie poszła na marne. Ludzie ci ginel̨i po to, żeby ich potomkowie, izolowani
w klimatyzowanych mieszkankach, mogli sie ̨ nauczyć powtarzać za dzień
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Komunikacja niemożliwa albo
władza jako powszechne
zapośredniczenie
W porzad̨ku władzy zapośredniczenie to fałszywa konieczność, uczy człowieka jak
gubić się w sposób racjonalny. Dyktatura konsumpcji (VII), prymat wymiany nad
darem (VIII), cybernetyzacja (IX) oraz panowanie kategorii ilościowych wzmagaja ̨
alienujac̨a ̨moc zapośredniczeń, a jednocześnie prowadza ̨do ich zakwestionowania.

VII. Era szcześ̨cia
Współczesne państwo dobrobytu to anachronizm, gwarantuje bowiem jedynie prze-
trwanie, czyli zaspokaja żad̨ania nieszczes̨liwych członków dawnego społeczeństiva
produkcyjnego (1). Bogactwo przetrwania jest okupione pauperyzacja ̨ życia (2). Si-
ła nabywcza to pozwolenie na zakup władzy, reifikujac̨a przepustka do porzad̨ku
rzeczy. Ciemież̨yciele i ciemież̨eni zmierzaja,̨ aczkolwiek nierównym tempie, do pod-
porzad̨kowania się jednej i tej samej dyktaturze — dyktaturze konsumpcji (3).

1

Obietnicy szcześ̨cia nie znajdziemy już w literaturze czy dziełach sztuki, od-
kad̨ rozpleniła sie,̨ jak okiem sieg̨nać̨, na murach i płotach, oferujac̨ prze-
chodniom uniwersalny wzorzec, w którym powinni sie ̨ rozpoznać.

Volkswagen rozwiaż̨e wszystkie twoje kłopoty.
Beztroskie życie z Balamur!
Ten esteta jest również med̨rcem. Wybiera Mercedesa.
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przezwycież̨enia; wysiłki podejmowane, aby zamaskować te ̨ rozpacz, ukryć
ja ̨ pod jakimś przebraniem, sa ̨ tego wystarczajac̨o wymownym dowodem.

Czym jest iluzja, która zwodzi spojrzenie, przesłania rozpad wartości, ru-
ine ̨ świata, nieautentyczność, brak pełni? Czy jest to może wiara w nasza ̨
szcześ̨liwość? Nie sad̨ze.̨ Podobna wiara nie przetrwałaby gruntownej ana-
lizy, nie wytrzymałaby naporu trwogi. Uważam raczej, że owa iluzja opiera
sie ̨na wierze w szcześ̨cie innych, na tym niewyczerpanym źródle zazdrości i
zawiści, które obdarza nas negatywnym substytutem poczucia istnienia. Za-
zdroszcze,̨ wiec̨ jestem. Kiedy pojmuje ̨siebie za pośrednictwem innych,wów-
czas pojmuje ̨ sie ̨ innym niż jestem. A innym jest zawsze przedmiot. W ten
sposób miara ̨ życia staje sie ̨ skala doznanych upokorzeń. Im łatwiej godzisz
sie ̨ na upokorzenia, tym bardziej „żyjesz”; żyjesz uporzad̨kowanym życiem
przedmiotu. Oto chytrość urzeczowienia, chytrość sprawiajac̨a, że przełyka-
my je bez szemrania jak arszenik dodany do konfitur.

Łagodność metod ucisku tłumaczy w pewnym stopniu te ̨ szczególna ̨ per-
wersje,̨ która, za każdym razem, kiedy moje zwierzchnictwo nad życiem co-
dziennym ukazuje sie ̨ w pełni swojej ned̨zy, nie pozwała mi krzyknać̨ jak w
bajce Andersena: „Król jest nagi!”. Oczywiście policyjna brutalność nadal .sie ̨
panoszy; kto śmiałby temu przeczyć? Lewicowe piek̨noduchy słusznie piet̨-
nuja ̨ jej najjaskrawsze przejawy. Me co z tego wynika? Czy wzywaja ̨ masy
do broni? Czy namawiaja ̨ do uzasadnionego odwetu, polowania na gliny, ta-
kiego jak to, które ozdobiło budapeszteńskie drzewa kwiatem AVO? Skad̨że,
organizuja ̨pokojowemanifestacje, a ich służby porzad̨kowe traktuja ̨ jak pro-
wokatora każdego, kto ośmieli sie ̨ wyjść z równiutkiego szeregu. Oto nowa
policja. Czeka na przejec̨ie służby. Psychologowie społeczni obejda ̨ sie ̨ bez
pałek i skrytobójstwa, bed̨a ̨ rzad̨zić w rek̨awiczkach. Zamiast brutalnej prze-
mocy liczne sprawiedliwie rozdzielone ukłucia szpilka.̨ Ci sami ludzie, któ-
rym wzniosłe uczucia każa ̨ potep̨iać brutalne ciosy pałka,̨ zachec̨aja ̨ nas do
pogodzenia sie ̨ z wymierzanymi nam na każdym kroku policzkami.

Humanizm „wysubtelnia” machine ̨ opisana ̨ przez Franza Kafke ̨w Kolonii
karnej.Mniej zgrzytów,mniej krzyków!Widok krwi budzi trwoge?̨ Drobnost-
ka, nowi ludzie bed̨a ̨ bezkrwiści. Ziemia obiecana przetrwania — oto króle-
stwo łagodnej śmierci, o które

walcza ̨ humaniści. Nigdy wiec̨ej Guernik, Oświec̨imiów, Hiroszim, koniec
z Setifami. Brawo! A co z niemożnościa ̨ życia, duszac̨a ̨miernościa,̨ brakiem
namiet̨ności? A co z zawistna ̨ złościa,̨ która zamienia żal, że nie jesteśmy so-
ba,̨ w fałszywe przekonanie o szcześ̨ciu innych? Co z faktem, iż czujemy sie ̨
zawsze nieswojo we własnej skórze? Niech nikt nie mówi, że sa ̨ to kwestie
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mało znaczac̨e, sprawy drugorzed̨ne. Nie istnieja ̨dokuczliwości błahe, niedo-
godności bagatelne. Najmniejsze zadraśniec̨ie może spowodować gangrene.̨
Wstrzas̨ajac̨e światem kryzysy nie różnia ̨ sie ̨ w sposób istotny od tych kon-
fliktów, w których moje działania oraz myśli ścieraja ̨ sie ̨ z unieruchamiaja-̨
cymi i zwodzac̨ymi je wrogimi siłami (dlaczego to, co ma znaczenie w moim
życiu indywidualnym miałoby być nieważne z perspektywy historii, skoro
historia obchodzi mnie tylko o tyle, o ile znaleźć można taki punkt, w któ-
rym zbiega sie ̨ ona z moja ̨ jednostkowa ̨ egzystencja?̨). Pred̨zej czy później
bezustanne rozczłonkowywanie i mnożenie dokuczliwych szykan doprowa-
dzi do rozbicia jad̨ra nieludzkiej rzeczywistości, a to z kolei wyzwoli poteż̨na ̨
energie ̨ atomowa,̨ której istnienia — za zasłona ̨ niebywałej bierności i po-
sep̨nej rezygnacji — nikt już nawet nie podejrzewał. To, co przynosi dobro
powszechne, jest zawsze przerażajac̨e.)

3

W latach 1945–1960 kolonializm stał sie ̨dla lewicy meż̨em opatrznościowym
i ojcem. Dziek̨i niemu miała nowego wroga, wroga na miare ̨ faszyzmu, co
pozwoliło jej uniknać̨ przykrej konieczności samookreślenia (przykrej, jeśli
uwzgled̨nić, czym była ówczesna lewica) i umożliwiło jej określenie sie ̨w re-
lacji do czegoś zewnet̨rznego, na zasadzie negacji. Sprawiło również, że lewi-
ca zaakceptowała swoje urzeczowienie, swojemiejsce w porzad̨ku, w którym
rzeczy sa ̨ zarazem wszystkim i niczym.

Nikt nie ośmielił sie ̨ obwieścić, że epoka kolonializmu dobiegła końca — i
nie ośmielił sie ̨ z obawy, iż znów poczujemy jej zgniły zapach, niczym wyzie-
wy z nieszczelnej instalacji gazowej. Faktem jest, że od kiedy upadek władzy
kolonialnej ujawnił kolonialny ucisk sprawowany nad ludźmi przez każda ̨
władze,̨ problemy rasy i koloru skóry stały sie ̨równie istotne, comistrzostwa
w rozwiaz̨ywaniu krzyżówek. Czemumiały służyć bohaterskie szarże lewico-
wych błaznów, dosiadajac̨ych koników antyrasizmu i anty-antysemityzmu?
Wostatecznym rachunku zagłuszaniu jek̨ów gneb̨ionychMurzynów i Żydów,
jek̨ów wydawanych przez tych, którzy nie sa ̨ ani Murzynami, ani Żydami —
a wiec̨ wydawanych w pierwszej kolejności przez samych Żydów i Murzy-
nów! Oczywiście nie zamieszam kwestionować wielkodusznego umiłowania
wolności, które jeszcze nie tak dawno inspirowało postawy antyrasistowskie.
Trace ̨ jednak zainteresowanie przeszłościa,̨ z chwila ̨gdy nie moge ̨ już na nia ̨
wpływać. Mówie ̨ tutaj i teraz; nikt mnie nie skłoni — ani w imie ̨Alabamy czy
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nie pozornych problemów, atakowanie samej struktury panowania. Bertolt
Brecht czynił aluzje ̨ właśnie do trzeciej siły w jednej ze swoich anegdotek o
panu Keunerze. Zapytano w sad̨zie pewnego robotnika, czy wybiera świec-
ka,̨ czy kościelna ̨ forme ̨przysieg̨i. Odpowiedział: «Jestem bezrobotny». Trze-
cia siła nie wiaż̨e nadziei z obumieraniem sprzeczności. Dopiero wtedy, gdy
zostaje przedwcześnie stłumiona albo zaanektowana, zamienia sie ̨ w swoje
przeciwieństwo — siłe ̨ rozpreż̨enia. Można na przykład powiedzieć, że zba-
wienie duszy to nic innego jak tylko wola życia zawłaszczona przez mit, za-
pośredniczona, odarta z realnej treści. Z kolei stanowcze żad̨anie pełnego
życia, charakteryzujac̨e niektóre sekty gnostyckie czy Braci Wolnego Ducha,
pozwala zrozumieć, dlaczego władza oraz kościelna ortodoksja zwalczały te
ruchy z niespotykana ̨ zaciekłościa.̨ W walce, jaka ̨Pascal toczył z jezuitami —
w okresie schyłku chrześcijaństwa — odnajdujemy doskonały wyraz opozy-
cji mied̨zy koniecznościa ̨ urzeczywistnienia Boga poprzez nihilistyczne za-
burzenie porzad̨ku Świata a reformistyczna ̨ doktryna ̨ indywidualnego zba-
wienia i układania sie ̨ z Panem Zastep̨ów. To właśnie trzecia siła, po zrzuce-
niu teologicznej skorupy, legła u podstaw walki Babeufa ze „złotym milio-
nem”, marksowskiego projektu człowieka totalnego, marzeń Fouriera, eks-
cesów Komuny Paryskiej i anarchistycznej przemocy.

* * *

Indywidualizm, alkoholizm, kolektywizm, aktywizm… Różnorodność ide-
ologii dowodzi, że istnieja ̨ setki możliwości opowiadania sie ̨ po stronie Wła-
dzy. Jest za to tylko jeden sposób bycia radykalnym. Mur, który musi zostać
obalony, jest ogromny, ale zrobiono już w nim tyle wyłomów, iż niebawem
wystarczy pojedynczy krzyk i mur runie. Niech tylko poteż̨na rzeczywistość
trzeciej siły wydobed̨zie sie ̨ w końcu z mgieł historii wraz ze wszystkimi in-
dywidualnymi namiet̨nościami naped̨zajac̨ymi dawne insurekcje! Przekona-
my sie ̨ wówczas, że w codziennym życiu skumulowała sie ̨ energia zdolna
przenosić góry i likwidować odległości. Długa rewolucja przygotowuje sie ̨
do spisania jez̨ykiem faktów eposu, a jego nieznani lub bezimienni bohate-
rowie dołac̨za ̨ do grona swoich walecznych poprzedników: Sade’a, Fouriera,
Babeufa, Marksa, Lacenaire’a, Stirnera, Lautróamonta, Lóhautiera, Vaillan-
da, Henry’ego, Pancho Villi, Zapaty, Machno, komunardów, powstańców z
Hamburga, Kilonii, Kronsztadu, Asturii — tych wszystkich, którzy nie wycia-̨
gnel̨i jeszcze ostatniej karty w wielkiej grze. W grze, do której dopiero co sie ̨
przyłac̨zyliśmy; grze, której stawka ̨ jest wolność.
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nieprzejednanego bożka, okruchy antagonizmów tworza ̨magnetyczny pier-
ścień, który ma za zadanie rozstrajać wszystkie indywidualne busole, spra-
wić, by każdy oddalił sie ̨ od siebie, złamać szyki bojowe.

Rozpreż̨enie jest to w gruncie rzeczy sposób, w jaki władza manipuluje
antagonizmami. Opozycja dwóch członów uzyskuje rzeczywiste znaczenie
dopiero wtedy, gdy pojawia sie ̨ człon trzeci. Jeśli istnieja ̨ tylko dwa przeciw-
stawne bieguny, to znosza ̨ sie ̨ one wzajemnie, ponieważ wzajemnie sie ̨ okre-
ślaja.̨ Nie można dokonać mied̨zy nimi wybóru; wkraczamy na teren rela-
twizmu i tolerancji, a wiec̨ teren, na którym burżuazja czuje sie ̨ najpewniej.
Łatwo zrozumieć, dlaczego hierarchia kościelna przywiaz̨ywała tak wielka ̨
wage ̨do sporu manicheizmu z trynitaryzmem! Bezlitosne starcie Boga i Sza-
tana nie pozostawiłoby miejsca dla władzy eklezjastycznej, jak to wykazały
milenarystyczne bunty. Dlatego właśnie świeckie ramie ̨Kościoła zaczeł̨o wy-
konywać wyroki Świet̨ego Oficjum, a stosy jeł̨y sie ̨uginać pod mistykami Bo-
ga lub diabła, tymi nieustraszonymi teologami, którzy zakwestionowali za-
sade ̨ „jedności w Trójcy”. Ziemscy władcy chrześcijaństwa orzekli, że tylko
oni maja ̨ prawo debatować o sporze mied̨zy panem Dobra i Ksiec̨iem Ciem-
ności. Byli wielkimi pośrednikami; żeby sie ̨ opowiedzieć po którejś stronie,
należało wpierw uzyskać ich aprobate.̨ Sprawowali kontrole ̨ nad ścieżkimi
wiodac̨ymi do zbawienia i potep̨ienia, a kontrola ta była dla nich ważniejsza
niż samo zbawienie czy potep̨ienie. Ustanowili sie ̨bezapelacyjnymi sed̨ziami
ria ziemi tak samo, jak godzili sie ̨ odpowiadać przed sad̨em boskim, którego
prawa ̨ sami uchwalali.

Chrześcijański mit rozbroił okrutny manichejski konflikt, oferujac̨ wier-
nym możliwość indywidualnego zbawienia. Był to wyłom dokonany przez
Kudłacza z Nazaretu. Człowiek uniknał̨ dziek̨i temu zaciekłej konfrohtacji,
która w nieuchronny sposób prowadzilaby do obalenia wartości, do nihili-
zmu. Ale jednocześnie pozbawiony został możliwości odzyskania *siebie w
powszechnym przewrocie, szansy na zajec̨ie we wszechświecie należnego
mu miejsca poprzez wyped̨zenie bogów i uwolnienie sie ̨ od ich plag. Jak wi-
dzimy, podstawowa funkcja procesu rozpreż̨ania to tłumienie tego ludzkie-
go pragnienia, które jest w najwyższym stopniu nieredukowalne: pragnienia
bycia w pełni soba.̨

We wszystkich konfliktach tych dwóch obozów do głosu dochodza ̨ indy-
widualne pragnienia, osiag̨ajac̨e czes̨to niebezpieczna ̨ intensywność. W tym
sensiemożnamówić o trzeciej sile. Trzecia siła jest dla perspektywy indywi-
dualnej tym, czym rozpreż̨anie dla perspektywywładzy. Trzecia siła to spon-
taniczne zaognianie wszystkich walk, radykalizowanie buntów, demaskowa-
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RPA, ani w imie ̨ spektakularnego wyzysku — do zapomnienia o tym, że epi-
centrum wszystkich konfliktów znajduje sie ̨ we mnie i w każdej jednostce
poniżanej przez społeczeństwo, które jest tak dalece taktowne, iż polityka ̨
nazywa to, w czym codzienne fakty każa ̨ dostrzec działania policji.

Nie zamierzam rezygnować z przemocy.
Jeśli chodzi o stosunki mied̨zyludzkie, to nie istnieje coś takiego jak stan

mniej lub bardziej znośny, afronty mniej lub bardziej dopuszczalne; katego-
rie ilościowe sa ̨ w tym wypadku nieadekwatne. Czy pogardliwe określenia,
takie jak „czarnuch” czy „mieszaniec”, moga ̨ ranić dotkliwiej niż przywoła-
nie do porzad̨ku? Kto broniłby równie niedorzecznej tezy? Pilnowany, besz-
tany, pouczany przez gliniarza, szefa, urzed̨nika… Któż nie czuje sie ̨w takich
momentach „żółtkiem, bambusem i żydkiem”?

Żywymobrazemwładzy byli dawni koloniści, prorokujac̨y, że ci, którzy od-
ważyliby sie ̨ uznać ich obecność za niepożad̨ana ̨ popadna ̨w zezwierzec̨enie
i ned̨ze.̨ Najważniejsze jest prawo i porzad̨ek, jak woła strażnik do wieź̨nia.
Wrogowie wczorajszego kolonializmu próbuja ̨ humanizować dzisiejszy, po-
wszechny kolonializm władzy. Staja ̨ sie ̨ jego najwierniejszymi psami łańcu-
chowymi: warczac̨ na resztki dawnej nieludzkości i łaszac̨ sie ̨do nieludzkości
obecnej. Aimé Césaire, zanim zaczał̨ sie ̨ubiegać o urzad̨ prezydentaMartyni-
ki, sformułował słynna ̨ uwage:̨ „Burżuazja okazała sie ̨ niezdolna do rozwia-̨
zania najważniejszych problemów, które wywołała swoim istnieniem: pro-
blemu kolonialnego i problemu proletariatu”. Zapomniał dodać: „Ponieważ
tak naprawde ̨ jest to jeden i ten sam problem, a ci, którzy próbuja ̨ rozdzielić
te dwie kwestie, dowodza,̨ że nie pojmuja ̨ go w najmniejszym stopniu”.

4

W Histoire de France Gouya czytam: „wszelka obraza majestatu równała sie ̨
natychmiastowemu wyrokowi śmierci”; amerykańska Konstytucja głosi, że
„Lud jest suwerenny”; w Pére Peinard Pougeta znajduje ̨ nastep̨ujac̨e zdanie:
„Królowie tuczyli sie ̨ swoja ̨ suwerennościa,̨ a my zdychamy od naszej”, a w
Secret du peuple Corbona: „Lud jest to dziś rzesza osób, którym odmawia sie ̨
wszelkiego szacunku”. Oto, w zarysie, niedole zasady suwerenności.

W monarchii suweren narzucał poddanym swoja ̨ arbitralna ̨ wole.̨ Funda-
mentalna ̨nieludzkość tej dominacji maskowały jednak idylliczne wiez̨y, któ-
remiały jeszcze w sobie coś ludzkiego. Szacunek dlamonarchy jest odrażaja-̨
cy, zgoda, lecz nie tyle samw sobie, ile raczej z tego wzgled̨u, że opiera sie ̨na
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prawie do upokarzania, wymuszania posłuszeństwa. Królewskie trony zbu-
twiały od pogardy. Co w takim razie powiedzieć o monarchii obywatelskiej?
Mamnamyśli prawa suwerenności, pomnożone przez burżuazyjna ̨próżność
i zawiść, rozdzielane mied̨zy jednostki niczym dywidendy? Co powiedzieć o
zasadzie monarchicznej, która została demokratycznie rozproszona?

Francja liczy dziś dwadzieścia cztery miliony „minikrólów”; najwiek̨si z
nich — przywódcy — czerpia ̨wielkość wyłac̨znie z ogromu swojej śmieszno-
ści. Pragnienie szacunku dziś jest już tak wat̨łe, że można je zaspokoić upo-
korzeniem. Zasada monarchiczna, zdemokratyzowana w funkcjach społecz-
nych, unosi sie ̨na powierzchni jak śniet̨a ryba — brzuchem do góry. Dostrze-
gamy już tylko jej najbardziej odrażajac̨e przejawy. Cechujac̨a ja ̨ wola abso-
lutnej i niezbywalnej wielkości — zanikła. Ponieważ nie potrafimy oprzeć
naszego życia na zasadzie, suwerenności próbujemy oprzeć nasza ̨ suweren-
ność na życiu innych ludzi. Niewolnicze obyczaje.

III. Odosobnienie
Para no sentirine solo Por los siglos de los siglos.

Łac̨zy nas tylko złudzenie bycia razem. Jedynie powszechne pragnienie zniszcze-
nia izolacji może przeciwstawić się iluzji oficjalnych środków zaradczych (1). Neu-
tralne stosunki mied̨zyludzkie to ziemia niczyja odosobnienia. Izolujac̨, współczesna
organizacja społeczeństwa wydaje na siebie wyrok śmierci (2).

1

Żyli jak w klatce, z której nie potrafili sie ̨ wydostać, chociaż drzwiczki były
otwarte na oścież. Nic poza ta ̨klatka ̨nie miało dla nich znaczenia, ponieważ
w ich przeświadczeniu poza nia ̨ niczego nie było. Tkwili w owej klatce, nie
znajac̨ nic prócz niej, nie pragnac̨ niczego z tych rzeczy, które mogłyby sie ̨
znajdować poza nia.̨ Ucieczkawkierunku tego, co pozbawione realności oraz
znaczenia, zdawała sie ̨ im niedorzeczna i niemożliwa. Absolutnie niemożli-
wa. Rodzili sie,̨ żyli i umierali w klatce, kurczowo trzymajac̨ sie ̨ dostep̨nego
im doświadczenia; nieokiełznany instynkt kazał im przypisywać znaczenie
bezpośrednio otaczajac̨ej ich rzeczywistości. Nie da sie ̨ przecież oddychać
czy choćby cierpieć, jeśli nie dostrzega sie ̨ani sensu, ani znaczenia rzeczywi-
stości. Zdawać sie ̨mogło, że mied̨zy tymi ludźmi a ich milczac̨ymi zmarłymi
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wstańczych lub rzekomo powstańczych partii poświec̨aja ̨kategorie jakościo-
we na rzecz ilościowych. Gdyby czerwoni otrzymali wsparcie w postaci do-
datkowych piec̨iuset tysiec̨y żołnierzy oraz nowoczesnego uzbrojenia, rewo-
lucja hiszpańska i tak zakończyłaby sie ̨ dla nich kles̨ka.̨ Zdławili ja ̨ bowiem
komisarze ludowi. Płomiennemowy La Pasionarn brzmiały już jak mowy po-
grzebowe; patetyczne okrzyki zagłuszały jez̨yk czynów, zabijały ducha ara-
gońskich kolektywów; ducha radykalnej mniejszości zdecydowanej odrab̨ać
za jednym zamachemwszystkie głowy hydry, a nie tylko jej faszystowski łeb.

Nigdy jeszcze, i nie bez przyczyny, nie doszło do absolutnego starcia. Do-
tychczas, „ostatni bój” mial tylko falstarty: Wszystko trzeba zaczać̨ od nowa.
Historia winna nam w tym pomóc — oto jej jedyne usprawiedliwienie.

* * *

Antagonizmy, które na pierwszy rzut oka zdawały sie ̨nieprzezwycież̨one,
z chwila ̨ gdy zostaja ̨ poddane rozpreż̨eniu, zaczynaja ̨ sie ̨ starzeć, kostnieja ̨
w czysto formalnej opozycji, gubia ̨ swoja ̨ treść, wzajemnie sie ̨ neutralizuja,̨
pleśniejac̨ — rozmywaja ̨ sie.̨ Któż rozpoznałby „bolszewika z nożem w ze-̨
bach” w gagarinizmie „zdziadziałej Moskwy”? Hasło: „Proletariusze wszyst-
kich krajów, łac̨zcie sie!̨” cementuje dziś, z łaski ekumenicznego cudu, jed-
ność wszystkich przywódców świata. Wzruszajac̨a scena. Wspólny wszyst-
kim antagonizmom zarodek władzy, który mógłby zostać zniszczony przez
radykalna ̨walke,̨ przyczynia sie ̨ obecnie do pogodzenia zwaśnionych braci.

Czy jest to aż tak proste? Oczywiście nie; farsa utraciłaby swoje widowi-
skowe walory. Starczy kapitalizm i antykapitalizm wystawiaja ̨na mied̨zyna-
rodowej arenie spektakl afektowanej galanterii. Niech widzowie drża,̨ kiedy
zanosi sie ̨ na sprzeczke,̨ niech wiwatuja ̨ z ulga,̨ kiedy pokój błogosławi naro-
dy złac̨zonew braterskim uścisku! Słabnie zainteresowanie? Domuru berliń-
skiego dodawana jest kolejna cegła; krwiożerczy Mao zgrzyta zeb̨ami, pod-
czas gdyw tle chórmałych Chińczykówwyśpiewuje peany na cześć ojczyzny,
rodziny i pracy. Polatana w ten sposób stara zasada manicheizmumoże kon-
tynuować swoja ̨ zbożna ̨ działalność. Ideologiczny spektakl, usiłujac̨ unowo-
cześnić swój repertuar, kreuje mode ̨ na niewinne antagonizmy: zadeklaruj
sie,̨ czy jesteś zwolennikiem, czy przeciwnikiem Brigitte Bardot; Jolumy’ego
Hallydaya, Citröena, 2CV, hippisów, nacjonalizacji, makaronów, dorosłych,
ONZ, spódniczek mini, popartu, wojny termojad̨rowej, autostopu? Bezustan-
nie napastuja ̨nas plakaty, bieżac̨e wiadomości, stereotypy, wzywajac̨ do opo-
wiedzenia sie ̨za któraś̨ zmasowo produkowanych bzdur, skrupulatnie wysu-
szajac̨ych wszelkie źródła codziennej kreatywności. W rek̨ach władzy, tego
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Uchelnd scheidet der Despot,
Denn er weig, nach seinem
Tod Wechselt Willkiir nur die ffinde,
Und die Knechtschaft hat kein Ende.

Tyran umiera, uśmiechajac̨ sie;̨ wie bowiem, że po jego śmierci tyrania
przejdzie tylko z rak̨ do rak̨, a niewolnictwo nie bed̨ziemiało kresu. Przywód-
cy różnia ̨ sie ̨ mied̨zy soba ̨ tak, jak różnia ̨ sie ̨ poszczególne sposoby sprawo-
wania władzy, ale pozostaja ̨ przywódcami, właścicielami władzy (wielkość
Lenina niewat̨pliwie opierała sie ̨ na jego romantycznym zrezygnowaniu z
pełnienia funkcji władcy absolutnego, funkcji, która była przecież prosta ̨
konsekwencja ̨ skrajnie hierarchicznej organizacji partii bolszewickiej; inna
sprawa, że to właśnie tej „wielkości” ruch robotniczy zawdziec̨za zdławienie
Kronsztadu w 1921 roku, pacyfikacje ̨Budapesztu w 1956 i batiuszke ̨Stalina).

Wspólna ̨ cecha ̨walczac̨ych obozów staje sie ̨ właśnie rozpreż̨enie. Utożsa-
mianie przeciwnika ze Złem absolutnym i przystrajanie sie ̨ aureola ̨ Dobra
— ma to na pewno zalety ze strategicznegó punktu widzenia, pozwala uzy-
skać spójność działań, skupić w jednym miejscu cała ̨ energie ̨ bojowników.
Manewr ten pociag̨a jednak za soba ̨ konieczność unicestwienia sił przeciw-
nika. Osoby umiarkowane wahaja ̨ sie ̨w obliczu takiej perspektywy, tym bar-
dziej że z radykalnym zniszczeniem wroga wiaż̨e sie ̨ zniszczenie tego wła-
śnie, co łac̨zy obie strony konfliktu; w efekcie walka rozgorzałaby na nowo,
tym razemwewnat̨rz zwycies̨kiego obozu. Logika bolszewizmu domagała sie ̨
głów liderów socjaldemokracji; ci ostatni pospiesznie zdradzili, a postap̨i-
li tak właśnie dlatego, że byli liderami. Logika anarchizmu domagała sie ̨ li-
kwidacji władzy bolszewickiej; władza ta czym pred̨zej zmiażdżyła anarchi-
stów, a uczyniła to, ponieważ była władza ̨ hierarchiczna.̨ Podobne nastep̨-
stwo możliwych do przewidzenia zdrad postawiło anarchistów z kolumny
Durrutiego przed lufami republikańskich, socjalistycznych i stalinowskich
karabinów.

Kiedy prowodyr staje sie ̨ przywódca,̨ zasada hierarchii zostaje uratowa-
na, a rewolucja zatrzymuje sie,̨ żeby przewodzić egzekucji rewolucjonistów.
Należy bezustannie pamiet̨ać, że projekt rewolucyjny jest wyłac̨znie własno-
ścia ̨mas; „mistrzowie gry” wspomagaja ̨go, wodzowie zdradzaja.̨ Prawdziwa
walka rozpoczyna sie ̨ od starcia mied̨zy prowodyrem a przywódca.̨

Zawodowy rewolucjonista uważa, iż stosunek sił można oszacować ilościo-
wo, podobnie jak każdy wojskowy potrafi ustalić range ̨ dowódcy na podsta-
wie liczby żołnierzy znajdujac̨ych sie ̨ pod jego rozkazami. Przywódcy po-
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nawiaz̨ało sie ̨porozumienie, każac̨e uwieczniać istniejac̨y stan rzeczy; to, co
poczat̨kowo było tylko zwyczajem, stało sie ̨druga ̨natura,̨ instynktem,moga-̨
cym uchodzić za niezmienny i odwieczny. Życie było tym, co ma znaczenie,
rzeczywistość zaś była cześ̨cia ̨ owego instynktu, nadajac̨ego życiu odrobine ̨
sensu. Instynkt nie pozwalał myśleć o tym, co istnieje poza dostep̨na ̨ rzeczy-
wistościa,̨ ponieważ poza ta ̨rzeczywistościa ̨nic nie istniało. Nic, co mogłoby
mieć jakiekolwiek znaczenie. Drzwiczki pozostawały otwarte, a klatka sta-
wała sie ̨ z każdym dniem boleśniejsza w swojej realności, której z tysiac̨a
powodów i na tysiac̨ sposobów owi ludzie przypisywali znaczenie.

Nigdy nie wyszliśmy poza niewolnictwo.
W środkach transportu miejskiego, które stawiaja ̨ ludzi naprzeciw siebie

ze statystyczna ̨bezstronnościa,̨ na twarzach pasażerów pojawia sie ̨bezbron-
ny grymas rozczarowania, dumy i pogardy; podobny do grymasu agonii wy-
krzywiajac̨ego bezzeb̨ne usta. Atmosfera fałszywej komunikacji powoduje,
że każdy człowiek staje sie ̨ strażnikiem swoich spotkań. Instynkt ucieczki i
agresji podaż̨a śladami rycerzy pracy najemnej, którzy w swych żałosnych
wed̨rówkach musza ̨obecnie polegać na metrze i kolejkach podmiejskich. Je-
śli ludzie zamieniaja ̨sie ̨w skorpiony, kas̨ajac̨e siebie i innych, czyż nie dzieje
sie ̨ to dlatego, że w gruncie rzeczy nic sie ̨ nie wydarzyło, że ludzkie istoty z
pustymi oczodołami i sflaczałymi mózgami stały sie ̨ „w tajemniczy sposób”
zaledwie cieniami ludzi, ich duchami, a może nawet ludźmi tylko z nazwy?

Jedyne co nas łac̨zy — to złudzenie bycia razem. Co prawda, nawet w złu-
dzeniach można sie ̨ doszukać potencjalnych zalaż̨ków autentycznego życia
zbiorowego — wszak owe złudzenia opieraja ̨ sie ̨ na solidnych podstawach —
jednak prawdziwa wspólnota pozostaje wciaż̨ projektem nieurzeczywistnio-
nym. Siła kłamstwa pozwala czasem wymazać z ludzkich umyslów gorzka ̨
prawde ̨ o izolacji człowieka. Na zatłoczonej ulicy możemy na chwile ̨ zapo-
mnieć o wciaż̨ obecnym cierpieniu i oddzieleniu. Jako że tym, co pozwała
nam zapomnieć, jest tylko siła kłamstwa, cierpienie i oddzielenie staja ̨ sie ̨
jeszcze dotkliwsze; a w końcu i same kłamstwo roztrzaskuje sie ̨ o taki ka-
mień weg̨ielny. żadne złudzenie nie ukoi już naszej rozpaczy.

Moje złe samopoczucie narasta, w miare ̨ jak ges̨tnieje otaczajac̨y mnie
tłum. Kompromisy, które pod presja ̨ okoliczności zawarłem z głupota,̨ spie-
sza ̨ mi na spotkanie, napływaja ̨ w moim kierunku halucynacyjnymi falami
głów pozbawionych twarzy. Słynny obraz Edwarda Muncha Krzyk ukazu-
je sytuacje,̨ której doświadczam dziesieć̨ razy dziennie. Jednostka wleczona
przez tłum, duni dostrzegany tylko przez nia,̨ raptem zaczyna krzyczeć, pró-
bujac̨ zerwać zniewalajac̨y ja ̨ urok, powrócić do własnej skóry. Nieme pota-
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kiwania, sztuczne uśmiechy, martwe słowa, apatia i upokorzenie rozsypane
na jej drodze, nagle do niej docieraja,̨ wyrywajac̨ z marzeń, pozbawiajac̨ pra-
gnień, wysadzajac̨ w powietrze złudzenie „bycia razem”. Ludzie mijaja ̨ sie,̨
nie spotykajac̨; izolacja kumuluje sie,̨ ale nigdy nie jest sumowana; kiedy lu-
dzie gromadza ̨ sie ̨ w tłum — porywa ich pustka. Tłum wyrywa mnie z moje-
go ciała i świadomości, a tysiac̨e drobnych wyrzeczeń zasiedlaja ̨moja ̨ pusta ̨
obecność.

Reklamowe neony wyświetlaja ̨ twierdzenid Plotyna: „Wszystkie byty sa ̨
razem, chociaż każdy pozostaje odzielony od innych”. A przecież wystarczy
tylko wyciag̨nać̨ rek̨e,̨ żeby sie ̨ dotknać̨, podnieść wzrok, żeby sie ̨ spotkać —
jak za dotkniec̨iem czarodziejskiej różdżki wszystko staje sie ̨ nagle bliskie i
dalekie.

* * *

Alkohol, podobnie jak tłum, narkotyki czy miłość, może zamroczyć najja-
śniejszy umysł. Zamienia betonowy mur izolacji w papierowa ̨ ścianke,̨ która ̨
aktorzy moga ̨w każdej chwili rozedrzeć, choćby dla kaprysu. Mówie ̨ „akto-
rzy”, ponieważ alkohol przekształca cała ̨rzeczywistość w intymna ̨teatralna ̨
scenerie.̨ Iluzja ta jest dobroczynna, a wiec̨ w dwójnasób śmiercionośna.

W mrocznej knajpie, w której wszyscy sa ̨ śmiertelnie znudzeni, miody, pi-
jany człowiek tłucze swój kieliszek, podnosi butelke ̨ i rozbija ja ̨ o ściane.̨ Ni-
kogo to nie wzrusza; rozczarowany, nie stawia oporu, kiedy wyrzucaja ̨go na
ulice.̨ A przecież jego gest potencjalnie istniał we wszystkich umysłach. Cho-
ciaż każda osoba znajdujac̨a sie ̨ wówczas w tej knajpie mogłaby zrobić do-
kładnie to samo, on jeden skonkretyzował swoja ̨myśl, przekraczajac̨ pierw-
szy z radioaktywnych pasów odosobnienia: izolacje ̨ wewnet̨rzna,̨ intrower-
tyczny rozziew mied̨zy swoim „ja” a światem zewnet̨rznym. Nikt nie odpo-
wiedział na gest, jemu wydajac̨y sie ̨ dostatecznie jasny i wymowny. Pozostał
samotny jak chuligan, który spalił kościół lub zabił policjanta — pogodzony
ze soba,̨ ale dopóty skazany na wygnanie, dopóki ludzie pozostaja ̨wygnani z
własnej egzystencji. Nie udałomu sie ̨umknać̨ magnetycznemu przyciag̨aniu
pola izolacji; utkwił zawieszonyw stanie nieważkości. A jednakmimo obojet̨-
ności, której doświadczył, nauczył sie ̨ odróżniać poszczególne nivanse swo-
jego krzyku; jeżeli nawet owo odkrycie jest dla niegomec̨zarnia,̨ rozumie, że
musi ponowić próbe,̨ ale tym razem w innym rejestrze, głośniej; z wiek̨sza ̨
koherencja.̨

Zanim nastap̨i chwila, w której wszystkie odizolowane jednostki zrozu-
mieja,̨ że jakikolwiek gest wyzwolenia, choćby czy niezdarny, mesie ze so-
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* * *

Współczesna świadomość oscyluje mied̨zy śvviadomościa ̨ osoby żywcem
zamurowanej a świadomościa ̨wieź̨nia. Oscylacja ta zastep̨uje wolność; poru-
szamy sie ̨ tam i z powrotem, jak skazańcy, mied̨zy biała ̨ ściana ̨ celi a okra-
towanym oknem, które kusi obietnica ̨ ucieczki. Wystarczy wybić dziure ̨ w
lochu izolacji; wraz ze światłem zaczyna sac̨zyć sie ̨nadzieja. Strażnicy wyko-
rzystuja ̨ te ̨ nadzieje ̨— to ona zapewnia spokój wśród wieź̨niów. Z kolei czło-
wiek przyparty do muru, pozbawiony drogi ucieczki, może odczuwać tylko
desperacka ̨wściekłość, popychajac̨a ̨ go do zburzenia muru albo roztrzaska-
nia sobie o niego głowy, co — z punktu widzenia sprawnej organizacji spo-
łecznej — należałoby uznać jedynie za bezsensowny gest (nawet jeśli samo-
bójca nie wpadnie na szcześ̨liwy pomysł, żeby rozstać sie ̨ z życiem w stylu
orientalnych ksiaż̨at̨ — złożyć przed śmiercia ̨ w ofierze wszystkich niewol-
ników: sed̨ziów, biskupów, generałów, policjantów, psychiatrów, filozofów,
menedżerów, ekspertów i cybernetyków).

Człowiek zamurowany żywcemniema nic do stracenia; wiez̨ieńmoże jesz-
cze utracić nadzieje.̨ Nadzieja jest smycza ̨ posłuszeństwa. Kiedy władza oba-
wia sie ̨ wybuchu rewolty, uruchamia zawór bezpieczeństwa obniżajac̨y ci-
śnienie. Mówi sie ̨ o zmianie władzy, w rzeczywistości władza tylko sie ̨ przy-
stosowuje, rozwiaz̨uje swoje problemy.

Nie ma takiej władzy, której nie przeciwstawiałaby sie ̨ jakaś inna władza,
podobna, ale wrogo do niej nastawiona. Otóż nic nie stanowi tak poważnego
zagrożenia dla hierarchicznej władzy, jak bezlitosna konfrontacja dwóch sił
powodowanych pasja ̨ całkowitego unicestwienia. Gdy konflikty przybieraja ̨
taki rozmiar, rozszalałe fale fanatyzmu druzgoca ̨ najtrwalsze wartości; ca-
łe terytorium staje sie ̨ziemia ̨niczyja,̨ nastep̨uje interregnum zasady: „Nie ma
prawdy, wszystko jest dozwolone”. Inna sprawa, że historia nie daje nam ani
jednego przykładu gigantycznego konfliktu, który nie zostałby w odpowied-
nimmomencie rozbrojony i przekształconyw swoja ̨parodie.̨ Na czymopiera
sie ̨ owo rozpreż̨enie? Na porozumieniu w kwestii zasadniczej, zawieranego
— choćby milczac̨o — przez zwaśnione strony.

Tym, co łac̨zy fanatyków z obu skłóconych obozów, jest właśnie zasada
hierarchiczna. Dlatego ich starcia nigdy nie dotycza ̨sprawy podstawowej. W
opozycji do kapitalizmu Lloyda George’a i Kruppa pojawia sie ̨antykapitalizm
Lenina i Trockiego. Z luster dzisiejszych panów uśmiechaja ̨ sie ̨ już panowie
przyszłości. Jak pisze Heinrich Heine:
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VI. Rozpreż̨enie i trzecia siła
Dotychczas tyrania przechodziła jedynie z rak̨ do rak̨. Powszechny szacunek, jakim
antagonistyczne siły darza ̨ swoich przywódców, byt zawsze zalaż̨kiem ich przyszłe-
go pojednania. (Kiedy prowodyr zdobywa władze,̨ rewolucja ginie wraz z rewolu-
cjonistami). Nierozwiaz̨ane antagonizmy gnija,̨ ukrywajac̨ prawdziwe sprzeczności.
Rozpreż̨enie to metoda permanentnej kontroli, jaka ̨ kasta rzad̨zac̨a sprawuje nad
antagonistycznymi obozami. Trzecia siła, w imię indywidualnej wolności i przeciw
wszelkim formom ograniczeń, radykalizuje sprzeczności i prowadzi do ich przezwy-
cież̨enia. Władza nie może uznać istnienia trzeciej siły; musi ja ̨ albo zniszczyć, albo
wchłonać̨.

Kilka milionów ludzi żyło w ogromnym budynku pozbawionym drzwi i
okien. Blade światło niezliczonych lamp oliwnych z trudem rozpraszało
wieczny mrok. Od niepamiet̨nych czasów utrzymywanie oświetlenia było
zwyczajowym obowiaz̨kiem biedaków. Ceny oliwy ulegały czes̨tym wa-
haniom, wzrastały lub spadały zależnie od tego, czy w danym momencie
biedacy sie ̨ buntowali, czy też kornie przykładali do pracy. Pewnego dnia
wybuchło powstanie, najgwałtowniejsze ze wszystkich dotychczasowych.
Przywódcy domagali sie ̨ sprawiedliwszego podziału kosztów oświetlenia;
wielu rewolucjonistów uważało, że oświetlenie, czyli dobro użyteczno-
ści publicznej, powinno być darmowe; kilku ekstremistów postulowało
nawet zburzenie budynku, ich zdaniem, szkodliwego dla zdrowia i zupeł-
nie nieodpowiedniego dla tak licznej społeczności. Jak to zwykle bywa,
najrozsad̨niejsze jednostki okazały sie ̨ bezradne wobec gwałtownie rady-
kalizujac̨ego sie ̨ konfliktu. W czasie jednego ze szczególnie ostrych starć
z siłami porzad̨ku zbłak̨ana kula przebiła ściane ̨ domu, tworzac̨ szczeline,̨
przez która ̨ do wnet̨rza zaczeł̨y przenikać promienie słoneczne. Po chwili
osłupienia, ludzie powitali ten niespodziewany strumień światła okrzykami
radości. Znaleźli rozwiaz̨anie: wystarczyło wybić w murze wiec̨ej wyłomów.
Lampy wyrzucono albo wstawiono do muzeów, władza przeszła zaś w rec̨e
tych, którzy zajmowali sie ̨ tworzeniem. okien. Zapomniano o zwolennikach
radykalnego burzenia, a raczej zostali oni dyskretnie zlikwidowani (co
przeszło niemal bez echa, ponieważ wszyscy byli pochłoniec̨i sporami
na temat liczby okien oraz ich najodpowiedniejszego umiejscowienia).
Wiek czy też dwa wieki później przypomniano sobie ich imiona; lud, ten
wieczny malkontent, przyzwyczajony do widoku oszklonych ścian, zaczał̨
bowiem zadawać ekstrawaganckie pytanie: „Wegetacja w szklarni, czy to
jest życie?”…
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ba:̨zawsze autentyczna ̨ komunikacje,̨ adekwatne i osobiste przesłanie, ludzi
łac̨zyć bed̨zie jedynie wspólnota rozpaczy. Represje, które powalaja ̨anarchi-
stycznych buntowników, spadaja ̨ na każdego z nas. Krew wszystkich ludzi
płynie wraz z krwia ̨ wszystkich zamordowanych Durrutich. Wszed̨zie tam,
gdzie wolność cofa sie ̨ o cal, cież̨ar porzad̨ku rzeczy rośnie stokrotnie. Czło-
wiek wyłac̨zony z autentycznego uczestnictwa, błak̨a sie ̨ mied̨zy kruchym
złudzeniem „bycia razem” a jego zaprzeczeniem: brutalnym i całkowitym
odrzuceniem życia społecznego. Przeskakuje od jednego do drugiego, jakwa-
hadło poruszajac̨e wskazówki na tarczy śmierci.

* * *

Miłość z kolei zapładnia złudzenie jedności. Bajka kończy sie ̨ najcześ̨ciej
poronieniem i jałowa ̨ trywialnościa.̨ Jej pogodne pieśni kaleczy ponury dy-
sonans: strach, że niezależnie od tego, czy jest nas dwoje, czy dziesiec̨ioro,
i tak nie uporamy sie ̨ z samotnościa.̨ To nie ogrom naszych niezaspokojo-
nych pragnień doprowadza nas do rozpaczy, lecz chwila, w której nasza no-
wo narodzona namiet̨ność odkrywa w sobie pustke.̨ Nienasycone pragnie-
nie intymnego poznania tak wielu uroczych dziewczat̨ rodzi sie ̨ z bólu i le-̨
ku przed miłościa:̨ tak bardzo lek̨amy sie,̨ iż nigdy nie uwolnimy sie ̨ od spo-
tkań z przedmiotami. Poranek, kiedy to rozluźniaja ̨sie ̨uściski, przypomina
świt zwiastujac̨y śmierć rewolucjonistów bez rewolucji. Samotnośćwe dwoje
nie może pokonać powszechnej izolacji. Przyjemność zostaje przedwcześnie
przerwana, kochankowie zaczynaja ̨ sie ̨wstydzić swojej nagości, dostrzegaja ̨
swoja ̨ śmieszność i bezsilność. Nie może być szcześ̨liwej miłości w nieszcze-̨
śliwym świecie.

Roztrzaskuje sie ̨ łódka miłosna o byt.
Czy jesteś gotowy zniszczyć rafy starego świata, zanim rozbija ̨ sie ̨ na nich

twoje pragnienia? Kochankowie powinni kochać swa ̨przyjemność z wiek̨sza ̨
konsekwencja ̨ i poezja.̨ Istnieje opowieść o tym, jak pewien ksiaż̨e ̨ zdobył
miasto i ofiarował je ̨ swojej faworycie w zamian za uśmiech. Niektórzy z nas
zakochali sie ̨ w rozkoszy bezgranicznej miłości na tyle namiet̨nie, aby ofia-
rować jej wspaniałe łoże rewolucji.

2

Przystosowanie do świata jest gra ̨według zasady: orzeł— tywygrywasz; resz-
ka — ja przegrywani; decydujemy a priori, że to, co negatywne, jest pozytyw-
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ne, oraz że niemożliwośćżycia stanowi tego życia warunek wstep̨ny. Aliena-
cja nigdy nie zapuszcza korzeni głeb̨iej niż wtedy, gdy podaje sie ̨ za niezby-
walne prawo. Świadomość osamotnienia, jeśli prowadzi do afirmacji, nie jest
niczym innym jak świadomościa ̨ prywatna,̨ czas̨tka ̨ indywidualizmu, która ̨
porzad̨ni obywatele targaja ̨ze soba ̨wszed̨zie niczymnajwiek̨szy skarb, skarb
pozbawiony wprawdzie obiektywnej wartości, ale szczególnie drogi ich ser-
cu. Ten rodzaj przyjemności zmieszanej z lek̨iem, chroni nas zarówno przed
osiedleniem sie ̨ na stale we wspólnocie Złudzeń, jak i przed uwiez̨ieniem w
lochach izolacji.

Ziemia niczyja neutralnych, obojet̨nych i bezosobowych relacji mied̨zy-
ludzkich rozciag̨a sie ̨ mied̨zy błoga ̨ akceptacja ̨ fałszywych wspólnot a total-
nym odrzuceniem społeczeństwa. Tomoralność sklepikarzy: „Musimy sobie
pomagać”; „Wszed̨zie można znaleźć uczciwych ludzi”; „Da sie ̨ porzad̨nie
żyć, wystarczy dokonywać właściwych wyborów” — uprzejmość, czyli pseu-
dokomunikacja jako sztuka dla sztuki.

Ponieważ stosunki mied̨zyludzkie sa ̨tym, czym uczyniła je hierarchia spo-
łeczna, trzeba przyznać, że obojet̨ność jest najmniejmec̨zac̨a ̨forma ̨pogardy:
pozwala nam przechodzić przez młyn codziennych kontaktów bez zbed̨ne-
go ocierania sie ̨o innych. Nie przeszkadza to zreszta ̨marzyć o wyższych for-
mach uprzejmości, takich jak kurtuazja Lacenaire’a, którywprzeddzień swo-
jej egzekucji polecił przyjacielowi: „Przede wszystkim, prosze ̨ cie,̨ przekaż
wyrazy wdziec̨zności panu Scribe’owi. Powiedz mu, że pewnego dnia, cier-
piac̨ głód, zjawiłem sie ̨w jego domu, ażeby wydusić z niego troche ̨pienied̨zy.
Uczynił zadość mojej prośbie z ujmujac̨a ̨grzecznościa.̨ Jestem pewien, że pa-
miet̨a to zdarzenie. Powiedz mu, że postap̨ił roztropnie, w kieszeni miałem
bowiem gotowe do użycia narzed̨zie, które pozbawiłoby Francje ̨ jednego z
jej dramaturgów”.

Jałowość neutralnych stosunkówmied̨zyludzkich stanowi jednak tylko ro-
zejm w wiecznej walce z izolacja,̨ krótkotrwały okres przejściowy prowadza-̨
cy do komunikacji albo, o wiele zreszta ̨cześ̨ciej, do wspólnotowej iluzji. Tym
właśnie tłumacze ̨swoja ̨niecheć̨ do prób nawiaż̨ania kontaktu za pomoca ̨tak
miałkich wybiegów jak choćby wypytywanie nieznajomego o droge ̨ czy go-
dzine.̨ Grzeczność bezosobowych kontaktów jest zbudowana na piasku, a pu-
sty czas nigdy nie przynosi pożytku.

Niemożność życia gwarantuje sie ̨ dziś tak cynicznie, iż dobrze odmierzo-
na mieszanka przyjemności i lek̨u w bezosobowych relacjach uczestniczy w
procesie niszczenia ludzi. Koniec końców wydaje sie,̨ że lepiej już teraz opo-
wiedzieć sie ̨ za radykalnym i taktycznie opracowanym sprzeciwem, niż pu-
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Słusznie powiada sie,̨ iż „Chiny stoja ̨w obliczu gigantycznych problemów
gospodarczych — wydajność jest dla nich sprawa ̨ życia lub śmierci”. Nikt te-
mu nie przeczy. Istotniejszy od ekonomicznych imperatywów wydaje mi sie ̨
jednak spósób, w jaki sie ̨na nie odpowiada. Armia Czerwona z roku 1917 była
organizacja ̨nowego typu.W roku 1960 Armia Czerwona niczym już nie różni-
ła sie ̨ od zwykłych armii państw kapitalistycznych. Mogliśmy sie ̨ przekonać,
że jej skuteczność pozostaje daleko w tyle za potencjałem rewolucyjnychmi-
licji. Tak samo chińska gospodarka planowa, nie zezwalajac̨ zrzeszonym gru-
pom na autonomiczna ̨organizacje ̨pracy, skazuje sie ̨na powielanie wzorców
udoskonalonego kapitalizmu, który bywanazywany „socjalizmem”. Czy ktoś
zadał sobie kiedykolwiek trud przestudiowania metod pracy ludów pierwot-
nych, by dostrzec znaczenie zabawy oraz kreatywności, pozwalajac̨ych osia-̨
gnać̨ nieprawdopodobna ̨wydajność, która na dodatek, dziek̨i zastosowaniu
nowoczesnych technologii, mogłaby wzrosnać̨ jeszcze stokrotnie? Nie sad̨ze.̨
Wszystkie wezwania do zwiek̨szenia wydajności płyna ̨ z góry.

W rzeczywistości tylko kreatywność jest spontanicznie dobroczynna. Ape-
le o zwiek̨szanie wydajności nie proWadza ̨ ani do wzbogacenia życia, ani do
kolektywnej i entuzjastycznej reakcji na wyzwania ekonomiczne. Ale, co tu
dużo mówić, wiemy przecież, jakim kultem otaczana jest praca, od Kuby aż
po Chiny, i jak doskonale brzmiałyby świet̨oszkowate perory Guizota w trak-
cie pierwszomajowych przemówień.

Ponieważ automatyzacja i cybernetyka zapowiadaja ̨ rychle i powszechne
zastap̨ienie robotników zmechanizowanymi niewolnikami, praca przymuso-
wa ujawnia swoja ̨ przynależność do barbarzyńskich praktyk utrzymywania
porzad̨ku. Władzaz̨a.̨ pomoca ̨ pracy wytwarza dawke ̨ zmec̨zenia potrzebna ̨
do biernego przyswajania telewizyjnych dyktatów. Oszustwo wyszło na jaw;
nie mamy już nic do stracenia, nawet złudzeń. Organizacja pracy i organi-
zacja czasu wolnego sa ̨ kastrujac̨ymi nożycami, służac̨ymi doskonaleniu ra-
sy posłusznych psów. Czy ujrzymy kiedyś strajkujac̨ych, którzy domagać sie ̨
bed̨a ̨ automatyzacji i dziesiec̨iogodzinnego tygodnia pracy, a zamiast pikie-
tować postanowia ̨ oddawać sie ̨ miłości — w fabrykach, biurach i ośrodkach
kultury? Tylko planiści,menedżerowie, przywódcy zwiaz̨kowi i socjologowie
byliby tym zaskoczeni i zaniepokojeni. Nie bez racji. Chodzić bed̨zie wszak o
ich skóre.̨
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na namiastke ̨ kreatywności. Miłość do dobrze wykonanej roboty orazcze-
kanie na awans sa ̨ dziś zwykła ̨ oznaka ̨ słabości i najbardziej bezmyślnego
służalstwa. Właśnie dlatego wszed̨zie tam, gdzie wymagane jest posłuszeń-
stwo, w powietrzu unosi sie ̨ stara ideologiczna bździna: od Arbeit macht frei
obozów koncentracyjnych do kazań Henry’ego Forda i Mao Zedonga.

Na czym polega wiec̨ prawdziwa funkcja przymusowej pracy? Mit władzy
sprawowanej wspólnie przez szefa i Boga czerpał swa ̨zniewalajac̨a ̨ siłe ̨ z jed-
ności systemu feudalnego. Czas̨tkowa władza burżuazji, druzgoczac̨ unitar-
ny mit, zainaugurowała, w obliczu kryzysu, panowanie ideologii, które ni-
gdy nie zdołaja ̨ osiag̨nać̨ — ani osobno, ani nawet wspólnymi silami — choć-
by ułamka skuteczności, cechujac̨ej ten mit. Dyktatura pracy produkcyjnej
przejeł̨a warte ̨w odpowiedniej chwili. Służy ona doprowadzeniu jak najwiek̨-
szej liczby ludzi do stanu fizycznego wycieńczenia, kastruje ich zbiorowo i
otep̨ia, tak aby stali sie ̨ podatni na najsłabsze, najbardziej zgrzybiałe i po-
zbawione wigoru ideologie, jakie kiedykolwiek istniały w całej historii kłam-
stwa.

Na poczat̨ku XIX wieku proletariat składał sie ̨ przede wszystkim z ludzi
fizycznie zdegradowanych, systematycznie katowanych nieludzka ̨ praca ̨ fa-
bryczna.̨ Bunty rodziły sie ̨ w środowisku drobnych rzemieślników, robotni-
ków wykwalifikowanych lub pozbawionych pracy, a nie wśród robotników
wycieńczonych piet̨nastogodzinnymdniempracy. Jest rzecza ̨znamienna,̨ że
do ograniczenia czasu pracy doszło właśnie wtedy, gdy opracowany przez
społeczeństwo konsumpcyjne spektakl ideologicznej różnorodności okrze-
pi na tyle, by mógł sie ̨ wydawać odpowiednim substytutem dla feudalnego
mitu zniszczonego przez młoda ̨ burżuazje.̨ (Ludzie naprawde ̨ pracowali dla
lodówki, samochodu, telewizora.Wieluwciaż̨ to robi, ponieważ sa ̨„zaprasza-
ni” do udziału w konsumpcji bierności i pustego czasu „oferowanych” przez
„konieczność” produkcji).

Statystyki opublikowane w 1938 roku pokazywały, iż wdrożenie ów-
czesnych technologii produkcyjnych skróciłoby niezbed̨ny czas. pracy do
trzech godzin dziennie. Nie dość, że daleko nam do tego wyniku z naszymi
ośmioma godzinami, w dodatku burżuazja (i jej sowiecki odpowiednik),
po dosłownym zużyciu pokoleń robotników, którym obiecywała szcześ̨cie,
szcześ̨cie sprzedawane im dziś w systemie ratalnym, kontynuuje swoja ̨
niszczycielska ̨ działalność również poza sfera ̨ pracy. Jutro przyozdobi
pieć̨ godzin koniecznej pracy i łez czasem kreatywności, który bed̨zie
rozrastał sie ̨ tak szybko, jak szybko bed̨zie go ona wypełniać niemożliwościa ̨
jakiegokolwiek tworzenia (słynna „organizacja czasu wolnego”).
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kać grzecznie dowszystkich drzwi, za którymi jeden sposób przetrwania jest
zastep̨owany innym.

„Martwiłbym sie,̨ gdybym umarł takmłodo” — napisał Jacques Vaché dwa
lata przed popełnieniem samobójstwa. Jeżeli rozpacz przetrwania nie po-
łac̨zy sie ̨ z nowym sposobem pojmowania rzeczywistości, żeby dokonać w
najbliższym czasie przewrotu, odizolowanej jednostce pozostana ̨ tylko dwa
wyjścia: wychodek partii politycznych i patafizyczno-religijnych sekt albo
natychmiastowa śmierć—avec Umour (jakby powiedział Vaché). Pewien szes-
nastoletni morderca oznajmił ostatnio: „Zabiłem z nudów”. Każdy, kto czuł
narastajac̨e pragnienie samounicestwienia, wie, z jak nonszalanckim znuże-
niem mógłby zabić organizatorów swojej nudy. Pewnego dnia. Kiedy bed̨zie
w odpowiednim nastroju.

Ostatecznie, jeśli komuś nie odpowiada ani przemoc osób nieprzystosowa-
nych, ani przystosowanie sie ̨ do świata przemocy, to jaka droga mu pozosta-
je? Jeżeli nie wzniesie ‘swojego pragnienia jedności ze światem i samym soba ̨
do poziomu spójnej teorii i krytyki, dojmujac̨a cisza przestrzeni społecznych
uwiez̨i go w pałacu solipsystycznego szaleństwa.

Ci, którzy skazani zostali na „chorobe ̨ umysłowa”̨, wydaja ̨ z głeb̨i swoich
wiez̨ień zduszone, bezsilne okrzyki buntu. Jakiż Fourier został celowo ume-̨
czony w pacjencie opisanym przez psychiatre ̨ Volnata: „Zaczał̨ tracić zdol-
ność rozróżnieniamied̨zy soba ̨a światem zewnet̨rznym.Wszystko, co działo
sie ̨w świecie, działo sie ̨w jego ciele. Nie mógł postawić butelki na środkowej
półce kredensu, ponieważ bał sie,̨ że półki zaczna ̨sie ̨zsuwać i zmiażdża ̨butel-
ke.̨ Czuł, że ściskaja ̨mu głowe,̨ jak gdyby to jego głowa była wciśniet̨amied̨zy
półki. Nie mógł zamknać̨ walizki, ponieważ upchniec̨ie ubrań zmiażdżyłoby
coś w jego głowie. Kiedy spacerował ulicami, zamknaw̨szy uprzednio wszyst-
kie drzwi i okna w swoimmieszkaniu, czuł sie ̨ źle, jakby jego mózg napełnio-
ny był spreż̨onym powietrzem; wracał pośpiesznie do domu, żeby otworzyć
drzwi albo okno. «Żeby być spokojnym — mówił musze ̨ mieć otwarta ̨ prze-
strzeń, wolne pole… Tak, potrzebuje ̨ wolnej przestrzeni. Tocze ̨ walke ̨ ze
wszystkimi otaczajac̨ymi mnie rzeczami»”. Konsul zatrzymał sie,̨ obrócił…
No se puede vivir sin amar, głosiły słowa wypisane na ścianie domu (Malcolm
Lowry, Pod wulkanem).
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IV. Cierpienie
Cierpienie, które wywołuje naturalna alienacja ustap̨iło przed cierpieniem zwiaz̨a-
nym z alienacja ̨społeczna,̨ podczas gdy środki zaradcze stały się usprawiedliwienia-
mi (1). Tam, gdzie usprawiedliwienia nie wystarczaja,̨ pojawiaja ̨ się egzorcyzmy (2).
A jednak żadne sztuczki niemoga ̨już dłużej ukrywać tego, że społeczeństwo, opieraja-̨
ce się na dystrybucji ograniczeń, gjórteruje cierpienie (3). Świadomość sprowadzona
do świadomości ograniczeń jest poczekalnia ̨ śmierci. Z rozpaczy świadomości rodza ̨
się mordercy Ładu; ze świadomości rozpaczy — mordercy Nieładu (4).

1

Symfonia wypowiadanych i wykrzykiwanych słów ożywia ulice. Ponad dud-
niac̨ym basso continuo suna ̨poważne i lekkie tematy, chrapliwe i śpiewne glo-
sy, nostalgiczne odpryski niedopowiedzianych zdań. Dźwiek̨owa architektu-
ra wypełnia kontury ulic i budynków, wzmacniajac̨ albo tłumiac̨ pnyciag̨aja-̨
cy lub odpychajac̨y ton. dzielnic. Ale w całymmieście pobrzmiewaja ̨ te same
podstawowe akordy: ich złowieszczy rezonans wdarł sie ̨tak głeb̨oko w nasze
uszy, że nie budzi już zdziwienia. „Takie jest życie”, „Człowiek zawsze bed̨zie
tylko człowiekiem”, „Jest, jak jest”, „Trzeba sie ̨ z tym pogodzić”, „Życie nie
zawsze bywa wesołe”… Ten lament, wyczuwalny w najróżniejszych rozmo-
wach, zniekształcił nasza ̨wrażliwość w takim stopniu, że może uchodzić za
najbardziej powszechnywyraz ludzkiego usposobienia. Gdy cichnie, rozpacz
zdaje sie ̨ zanikać. Od dwustu lat w muzyce europejskiej brakuje radości, ale
nikt sie ̨ tym nie przejmuje — co jest już wystarczajac̨o wymowne. Konsumuj,
konsumuj: bierzemy popiół za ogień.

Jak to sie ̨ stało, że cierpienie oraz jego rytualne egzorcyzmowanie odgry-
waja ̨ tak ważna ̨ role ̨ w naszym życiu? Poczat̨ki tego procesu sieg̨aja ̨ niewat̨-
pliwie trudnej walki o przetrwanie narzuconej człowiekowi przez nature ̨peł-
na ̨ okrutnych, wrogich i tajemniczych sił. W obliczu niebezpieczeństwa sła-
bość człowieka odkryła w zrzeszeniu społecznym nie tylko sposób obrony,
ale także współpracy z przyroda,̨ możliwość paktowania z nia,̨ a nawet jej
przekształcania. Walka z naturalna ̨ alienacja ̨ — śmiercia,̨ chorobami, cier-
pieniem — doprowadziła do uspołecznienia alienacji. A tym samym, choć
może sie ̨ to wydawać paradoksalne, śmierć, choroby i cierpienie — również
zostały uspołecznione. Ludzie wyzwolili sie ̨ od głodu, niewygód i surowości
klimatu, ale wpadli w inna ̨pułapke.̨ Zostali bowiem zniewoleni przez bogów,
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Oddajmy sprawiedliwość arystokracji: pamiet̨ała o tym, że jej „godność”
jest nie do pogodzenia z nieszlachetna ̨ egzystencja ̨ zwykłych poddanych.
Arystokratyczna pogarda dla pracy odzwierciedlała wielkopańska ̨ pogarde ̨
dla klas uciśnionych; praca była pokuta,̨ na która ̨ klasy te skazał odwieczny
wyrok. Opatrzności: Bóg, z niezgłeb̨ionych powodów, uznał, że sa ̨ one
niższe. Praca wpisała sie ̨ jako kara za biede ̨ w długa ̨ litanie ̨ boskich sankcji,
a ponieważ kare ̨ te ̨ uważano również za środek do osiag̨niec̨ia zbawienia,
mogła być do pewnego stopnia radośnie przyjmowana. W gruncie rzeczy
sama praca była wówczas mniej istotna od posłuszeństwa.

Burżuazja nie dominuje, ona wyzyskuje. Nie tyle podporzad̨kowuje, ile zu-
żywa. Czemu nikt nie spostrzegł tego, że żasada pracy produkcyjnej zaste-̨
puje po prostu zasade ̨władzy feudalnej? Dlaczego nikt nie chciał tego zrozu-
mieć?

Czyżby dlatego, że praca pozwala poprawić warunki życia i wybawia bied-
nych, przynajmniej w sferze iluzji, od wiecznego potep̨ienia? Niewat̨pliwie.
Dziś okazuje sie ̨ jednak, że marchewka lepszego jutra niepostrzeżenie zasta-̨
piła marchewke ̨ zbawienia. W obu wypadkach teraźniejszość jest ciemież̨o-
na.

Amoże dlatego, że praca przekształca przyrode?̨ Zgoda, ale na cóżmi przy-
roda podporzad̨kowana, zgodnie z zasadami rentowności, urzeczowionemu
światu, w którym technologiczne rozdec̨ie maskuje skurczenie sie ̨ wartości
życia? Zreszta ̨praca przekształca powierzchnie ̨kontynentów niejakomimo-
chodem — to tylko jej produkt uboczny, a nie podstawowy cel, podobnie
jak stosunek płciowy nie służy prokreacji i dzieci najcześ̨ciej zostaja ̨ pocze-̨
te przez przypadek. Pracować, żeby przeksztalcić świat? Wolne żarty! Świat
przekształcany jest w kierunkuwyznaczonym przez istnienie pracy przymu-
sowej; właśnie dlatego przekształcany jest tak fatalnie.

Czyżby zatem człowiek realizował sie ̨ w przymusowej pracy? W XIX
wieku praca nosiła jeszcze niewielkie znamiona kreatywności. Zola opisuje
konkurs kowali wyrabiajac̨ych gwoździe: fachowcy rywalizowali ze soba,̨
dopieszczajac̨ swoje filigranowe arcydzieła. Miłość rzemiosła i żywotność
cokolwiek już zduszonej kreatywności bez wat̨pienia pomagały wytrzymać
dziesieć̨ do piet̨nastu godzin codziennej, nużac̨ej harówki, co bylbby nie-
możliwe, gdyby nie wślizgneł̨a sie ̨ w nie jakaś nutka przyjemności. Praca
przypominała jeszcze w dużym stopniu rzemiosło; dlatego też robotnicy
mogli sobie wygospodarować, w piekle fabryk, ulotne chwile beztroski.
Tayloryzm zadał śmiertelny cios owej mentalności skrzet̨nie pieleg̨nowanej
przez archaiczny kapitalizm. Praca przy taśmie nie zostawia miejsca choćby
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W społeczeństwie przemysłowym, które myli prace ̨ z produktywnościa,̨
wymóg produkowania przeciwstawiał sie ̨ zawsze pragnieniu tworzenia. W
jaki sposób iskra człowieczeństwa, to znaczy potencjalnej kreatywności, mo-
głaby sie ̨ nadal tlić w istocie wywlekanej codziennie z łóżka o szóstej rano,
wytrzes̨ionej w podmiejskich pociag̨ach, ogłuszonej hałasemmaszyn, wypra-
nej i odwirowanej do sucha przez nieludzkie tempo pracy i bezsensowna ̨
działalność, wymaglowanej kontrolami statystycznymi i wyrzucanej pod ko-
niec dnia do dworcowych poczekalni — tych katedr odjazdu ku piekłom ty-
godni i mizernym edenom weekendów, tych świat̨yń, w których tłum przy-
step̨uje do komunii w bydlec̨ym znużeniu i otep̨ieniu? Od młodzieńczych lat
aż po emeryture ̨ jesteśmy bombardowani przez dwudziestoczterogodzinne
cykle, które niszcza ̨ nas niczym kule zamieniajac̨e szybe ̨ w bezładne skupi-
sko odłamków: unicestwia nas monotonia, „czas, który jest pieniad̨zem”, po-
słuszeństwowobec szefów, nuda, wyczerpanie. Od brutalnie rozszarpywanej
żywej energii młodości aż po otwarta ̨ rane ̨ wieku sed̨ziwego życie rozpry-
skuje sie ̨ nieprzerwanie na wszystkie strony pod ciosami przymusowej pra-
cy. Zadna z dotychczasowych cywilizacji nie była w takim stopniu przepojo-
na pogarda ̨ dla życia; nigdy wcześniej pokolenie dławione odraza,̨ nie było
ogarniet̨e tak poteż̨na ̨ pasja ̨ życia. Ludzie, mordowani pomału w zmechani-
zowanych rzeźniach pracy, zaczynaja ̨ rozmawiać, śpiewaja,̨-pija,̨ tańcza,̨ ko-
chaja ̨ sie,̨ opanowuja ̨ ulice, chwytaja ̨ za broń i odkrywaja ̨ nowa ̨ poezje.̨ Na
naszych oczach krystalizuje sie ̨front walki z przymusowa ̨praca,̨ gesty sprze-
ciwu kształtuja ̨ nadchodzac̨a ̨ świadomość. Każde wezwanie do zwiek̨szenia
wydajności, w warunkach wyznaczanych przez kapitalizm i sowiecki model
gospodarki, jest zwykłym wezwaniem do jeszcze gorszego zniewolenia.

Tak łatwo znaleźć uzasadnienia konieczności produkowania, że byle Fo-
urastié mógłby nimi bez trudu zapełnić dziesieć̨ opasłych tomów. Argumen-
tacje naszych ekonomicystycznych neomyślicieli sa ̨ żywcem wziet̨e z XIX
wieku, okresu, w którym ned̨za klasy pracujac̨ej uczyniła z prawa do pracy
odpowiednik dawnego prawa do bycia niewolnikiem, prawa, którego doma-
gali sie ̨ u zarania dziejów skazani na śmierć wieź̨niowie. Postulat ten wyra-
stał ze zwykłego pragnienia przetrwania, woli unikniec̨ia fizycznego unice-
stwienia. Imperatywy produkcji sa ̨imperatywami przetrwania; ludzie doma-
gaja ̨ sie ̨ jednak prawa do życia, a nie tylko wegetacji.

Tripalium jest narzed̨ziem tortur. Łacińskie labor to „cierpienie”, „znój”.
Stad̨ pochodza ̨ francuskie określenia pracy — travail i labeur. Nie należy lek-
ceważyć etymologii.
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pozostałych ludzi oraz jez̨yk. Zniewolenie to miało w sobie zreszta ̨ coś ze
zwycies̨twa: życie w strachu przed bogiem, odwdziec̨zajac̨ym sie ̨ ludziom,
czyniac̨ ich niezwycież̨onymi, nie było pozbawione pewnej wielkości. To po-
mieszanie różnorakich elementów — tego, co ludzkie i tego, co nieludzkie
— wydaje sie ̨ dobrze tłumaczyć dwuznaczność cierpienia, które pojawia sie ̨
w historii jako wstydliwa choroba, a jednocześnie jako zbawienne zło, rzecz
w pewnym sensie pożyteczna. Nie wolno jednak zapominać o religijnej na-
rośli, przede wszystkim chrześcijańskiej mitologii, która cały swój wysiłek
obraca na doskonalenie patologicznego, zwyrodniałego nakazu: uchroń sie ̨
przed kalectwem, kaleczac̨ sie ̨ dobrowolnie!

„Przyjście na świat Chrystusa nie uwolniło nas od cierpienia, tylko od cier-
pienia bezcelowego”, słusznie zauważa jezuita, ojciec Karob,Władza nie szu-
kała nigdy sposobów likwidacji samej siebie, statgaj sie ̨ jedynie ograniczyć,
żeby nie „uciskać bez potrzeby”. Mistrzowskim sztychem chrześcijaństwa
było wyswatanie człowieka z cierpieniem czy to na gruncie bożej łaski, czy
też prawa naturalnego. Chorobliwa terapia. Od ksiec̨ia do menedżera, od
ksied̨za do eksperta, od spowiednika do psychologa społecznego, zasada po-
żytecznego cierpienia i dobrowolnego poświec̨enia zawsze stanowiła najso-
lidniejszy fundament hierarchicznej władzy. Akceptacja cierpienia, niezale-
znie od tego, na co sie ̨ powołuje — lepszy świat, życie pozagróbowe, budo-
we ̨ komunizmu czy walke ̨ z komunizmem — jest zawsze i z gruntu chrześci-
jańska. Klerykalne robactwo ustep̨uje dziś miejsca misjonarzom Chrystusa
przemalowanego na czerwono. Zza wszystkich oficjalnych deklaracji wyzie-
ra odrażajac̨y wizerunek Ukrzyżowanego, do wszystkich towarzyszy apeluje
sie,̨ by ozdobili skroń idiotyczna ̨ aureola ̨ działacza-mec̨zennika. A z przela-
nej krwi masarze słusznej sprawy wyrabiaja ̨ farsz przyszłości: mniej mies̨a
armatniego, wiec̨ej mies̨a doktrynalnego!

* * *

Mogło sie ̨ wydawać, że ideologia burżuazyjna zamierzała wykorzeniać
cierpienie z taka ̨ sama ̨ stanowczościa,̨ z jaka ̨ zwalczała znienawidzona ̨ reli-
gie.̨ Rozmiłowana w postep̨ie, komforcie, zysku, dobrobycie i rozumie miała
wystarczajac̨a ̨ broń — jeśli nie broń rzeczywista,̨ to w każdym razie broń
iluzji — żeby przekonać każdego o swojej niewzruszonej woli naukowego
rozprawienia sie ̨ zarówno z cierpieniami, jak i z religijnymi wierzeniami.
Jak wiemy, udało jej sie ̨ odkryć tylko nowe środki znieczulajac̨e i nowe
przesad̨y.
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Kiedy pozbyto sie ̨ Boga, cierpienie stało sie ̨ czymś „naturalnym”, ‘cześ̨cia ̨
„ludzkiej natury”, można je było zwalczać, ale tylko za pomoca ̨ innych cier-
pień: stad̨ biora ̨ sie ̨ mec̨zennicy nauki, ofiary postep̨u, stracone pokolenia.
Tym samym pojec̨ie cierpienia naturalnego ujawniło swoje społeczne korze-
nie. Kiedy usuniet̨o również „ludzka ̨nature”̨, cierpienie zostało uspołecznio-
ne, okazało sie ̨nieodłac̨zne od życia wspólnotowego. Rewolucje udowodniły,
rzecz jasna, iż zło społeczne nie jest wcale jakaś̨ metafizyczna ̨zasada,̨ że mo-
że istnieć takie zrzeszenie łudzicie, w którym człowiek nie byłby skazany
na cierpienie. W ten sposób historia miażdżyła społeczna ̨ ontologie,̨ jednak
samo cierpienie, które bynajmniej nie zostało usuniet̨e, znalazło nowe uspra-
wiedliwienia w wymogach historii, historii raptem uwiez̨ionej w osławionej
jednokierunkowości. Chiny przygotowuja ̨ dzieci do życia w społeczeństwie
bezklasowym, wpajajac̨ im miłość do ojczyzny, rodziny i pracy. Historycz-
na ontologia zbiera pieczołowicie odpadki wszystkich systemówmetafizycz-
nych, wszystkie Ding an sich przeszłości: Boga, Nature,̨ Człowieka, Społeczeń-
stwo. Ludzie musza ̨ teraz tworzyć historie,̨ walczac̨ przeciw Historii, ponie-
waż Historia stała sie ̨ ostatnim szańcem władzy, jej ostatnim wybiegiem, po-
legajac̨ym na tym, żeby w obietnicy długiego weekendu ukryć wole ̨ prze-
trwania aż do soboty, która nigdy nie nadejdzie. Poza sfetyszyzowana ̨histo-
ria ̨ cierpienie okazuje sie ̨ zależne od hierarchicznej organizacji społecznej.
A kiedy wola położenia kresu hierarchicznej władzy wystarczajac̨o pobudzi
ludzka ̨ świadomość, każdy bed̨zie musiał przyznać, że uzbrojona wolność
oraz cież̨ar ograniczeń nie maja ̨w sobie nic metafizycznego.

2

Cywilizacja techniczna, stawiajac̨ szcześ̨cie i wolność na porzad̨ku dziennym,
wynalazła równocześnie ideologie ̨szcześ̨cia orazwolności. Tym samymogra-
niczyła sie ̨ do krzewienia wolności apatii i szcześ̨cia w bierności. Mimo to
wynalazek ten wystarczył, żeby zadać kłam twierdzeniu, iż cierpienie jest
nieodłac̨znie zwiaz̨ane z ludzkim bytowaniem, że istnieje coś takiego jak od-
wieczna nieludzka kondycja. Dlatego właśnie myśl burżuazyjna ponosi kle-̨
ske,̨ kiedy próbuje pocieszyć cierpiac̨ych; żadne z jej usprawiedliwień nie
może sprostać nadziei, która ̨ rozbudziły jej pierwotne obietnice zwiaz̨ane z
rozwojem technologicznym i wzrostem.dobrobytu.

Rozpaczliwe braterstwow chorobie to najgorsza rzecz, jakamoże sie ̨przy-
trafić cywilizacji. W XX wieku śmierć przeraża wmniejszym stopniu niż nie-
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Cierpienie to choroba ograniczeń. Najdrobniejsza czas̨teczka czystej roz-
koszy wystarczy, żeby sie ̨ przed nim uchronić. Podsycanie rozkoszy i auten-
tycznej zabawy to niemal to samo, co przygotowania do powszechnej insu-
rekcji.

Ludzie sa ̨dziś werbowani do gigantycznej obławy namity i stereotypy. Na-
leży jednak dodać, że wysyła sie ̨ ich bez broni (albo, co gorsza, zbrojnych je-
dynie w papierowy oreż̨ czystej spekulacji) namokradła ograniczeń, których
nie potrafia ̨przebrnać̨. Dlatego też smak radości poczujemy, byćmoże po raz
pierwszy, kiedy puścimy przodem ideologów demistyfikacji, żeby zobaczyć,
jak sobie poradza;̨ i albo skorzystamy z ich doświadczeń, albo pójdziemy na-
przód, depczac̨ po ich ciałach.

Jak mówi Wasilij Rozanow, ludzie sa ̨ przyduszeni szafa.̨ Tylko odsuwajac̨
szafe,̨ można bed̨zie uratować przed nieznośna,̨ wieczna ̨ mek̨a ̨ całe narody.
Czymś strasznym jest przygnieść choćby jednego człowieka. Chce oddychać
i nie może. Szafa przygniata wszystkich, każdy otrzymuje swoja ̨ dawke ̨ cier-
pienia. I wszyscy ludzie usiłuja ̨ odsunać̨ te ̨ szafe,̨ ale nie wszyścy z ta ̨ sama ̨
siła ̨ i determinacja.̨ Przedziwna jec̨zac̨a cywilizacja.

Myśliciele zadaja ̨ sobie pytanie: „Ludzie znajduja ̨ sie ̨ pod szafa?̨ Jakże sie ̨
tam znaleźli?”. A jednak — znaleźli sie.̨ Jeśli zaś ktoś, w imie ̨ obiektywności,
zaczyna dowodzić, że zrzucenie z barków takiego brzemienia jest niemożli-
we, to każde jego słowo, każde wypowiedziane przezeń zdanie zwiek̨sza na-
cisk szafy — tego przedmiotu, który usiłuje on uniwersalnie przedstawić za
pomoca ̨ swojej „obiektywnej świadomości”. I cały duch chrześcijaństwa jest
już w tym obecny, głaszczac̨ cierpienie jak dobrego psa, rozpowszechniajac̨
zdjec̨ie ludzi przyduszonych, ale uśmiechniet̨ych. „Racjonalność szafy jest
zawsze najlepsza” — oznajmiaja ̨ tysiac̨e ksiaż̨ek wydawanych dzień po dniu,
żeby znaleźć sie ̨ w szafie. I chociaż wszyscy chca ̨ oddychać — nikt nie może
oddychać; i wielu mówi: „Bed̨ziemy oddychać później”, a wiek̨szość z nich
nie umrze, ponieważ już sa ̨martwi.

Teraz albo nigdy.

V. Schyłek i upadek pracy
Konsekwencja ̨przymusu produkowania jest alienacja pasji tworzenia. Praca produk-
cyjna jest jednym ze środkówutrzymywania ładu społecznego. Czas pracy ulega skró-
ceniu, w miarę jak rozszerza się imperium uwarunkowań.
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byłby nieuchronnie zgubiony. Próba oszacowania skutków każdej, najłagod-
niejszej nawet szykany, neurologiczna analiza oddziaływania najmniejszego
przymusu, wystarczaja,̨ żeby najodporniejsza ̨ jednostke ̨ pograż̨yć w jednym
wszechogarniajac̨ym uczuciu — uczuciu totalnej, przerażajac̨ej bezsilności.
Robactwo ograniczeń leg̨nie sie ̨ w głeb̨iach umysłów i nic, co ludzkie, nie
zdoła mu sie ̨ oprzeć.

Niekiedy odnosze ̨wrażenie, żewładza z powodzeniemurabiamnie na swo-
ja ̨ modłe:̨ poteż̨na siła, na krawed̨zi załamania, wści kłość, która nie może
znaleźć ujścia, nagle spetryfikowane pragnienie pełni… Władza w swej im-
potencji musi sie ̨ opierać na impotencji swoich poddanych; Franco i Batista,
którzy kazali kastrować schwytanych rewolucjonistów, potraktowali te ̨ za-
sade ̨ w sposób cokolwiek dosłowny. Rzad̨y, humorystycznie nazywane „de-
mokratycznymi”, jedynie humanizuja ̨ kastracje.̨ Na pierwszy rzut oka ska-
zywanie na przedwczesne starzenie wydaje sie ̨ metoda ̨ mniej feudalna ̨ niż
korzystanie z noża i ligatury. Ale tylko na pierwszy rzut oka; kiedy bowiem
umysł przenikliwy uświadamia sobie, że dzić impotencja ̨ porażony zostaje
on sam, musi orzec, iż gra już sie ̨ skończyła.

Władza toleruje pewien rodzaj uświadomienia, ponieważ służy on jej ce-
lom. Kiedy jasność myśli zawdziec̨zamy światłu władzy, wówczas rozświetla-
my jedyniemroki rozpaczy, prawde ̨karmimy kłamstwem. Na gruncie estety-
ki wybór wyglad̨a nastep̨ujac̨o: albo śmierć przeciw władzy, albo śmierć we
władzy; z jednej strony — Arthur Cravan i Jacques Vachć, a z drugiej — SS,
żołnierze Legii Cudzoziemskiej, najemnicy oraz płatni mordercy. Śmierć jest
dla nich logicznym i naturalnym zwieńczeniem, ostatecznie potwierdza per-
manentny stan rzeczy — to ostatni znak przestankowy linii życia, na której
w gruncie rzeczy nic nie zostało zapisane. Tych wszystkich, którzy nie zdo-
łaja ̨ sie ̨ oprzeć nieomal wszechogarniajac̨emu przyciag̨aniu władzy, spotyka
ten sam los — bezładny upadek. Głupcy sa ̨ na to skazani zawsze, osoby inte-
ligentne — bardzo czes̨to. Taka ̨ sama ̨ niemoc widzimy u Drieu La Rochelle’a
i u Jacques’a Rigaux, choć w obu wypadkach ma ona inne znaczenie: niemoc
pierwszego z nich jest wyciosana z posłuszeństwa i służalczości, bunt drugie-
go rozbił sie ̨ przedwcześnie w starciu z nieosiag̨alnym. Rozpacz świadomo-
ści rodzi morderców Ładu, świadomość rozpaczy —morderców Nieładu. Tak
zwani prawicowi anarchiści pograż̨aja ̨ sie ̨ w konformizmie, co jest efektem
działania tej samej siły grawitacji, za sprawa ̨której upadli aniołowie staczaja ̨
sie ̨w stalowe szczek̨i cierpienia. Na dnie rozpaczy rozlega sie ̨ kocia muzyka
kontrrewolucji.
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obecność prawdziwpgo życia. Wszystkie te martwe, zmechanizowane, wy-
specjalizowane działania kradnac̨e życie po kawałeczku — sto, tysiac̨ razy
dziennie, aż do wyjałowienia umysłu i ciała, aż do śmierci, która nie jest koń-
cem życia, lecz ostatecznym nasyceniem nieobecnościa ̨ — przydaja ̨ niebez-
piecznego uroku apokalipsom, gigantycznym zniszczeniom, totalnym zagła-
dom, okrutnej, czystej i absolutnej śmierci. Oświec̨im i Hiroszima — to rze-
czywiście „pociecha nihilizmu”. Wystarczy, że niemoc w obliczu cierpienia
staje sie ̨ doświadczeniem powszechnym, a pragnienie cierpienia i śmierci
może zawładnać̨ umysłami całego społeczeństwa. Świadomie lub nie, wiek̨-
szość ludzi woli raczej umrzeć niż nieustannie odczuwać niezadowolenie z
życia. Obserwujac̨ uczestników pokojowych marszów przeciw zbrojeniom
nuklearnym, nieodmiennie odnosiłem wrażenie, że wiek̨szość z nich — za
wyjat̨kiem nielicznych aktywnych radykałów — to zwykli biczownicy, usiłu-
jac̨y wykorzenić własne pragnienie samozniszczenia, pograż̨enia sie ̨w całko-
witej nicości ze wszystkimi innymi ludźmi. Oczywiście walcza ̨ z ta ̨ skłonno-
ścia,̨ ale ich smutne twarze świadcza ̨ bezapelacyjnie przeciw nim. Prawdzi-
wa radość jest zawsze rewolucyjna.Wokół konkretnych, jednostkowych cier-
pień organizuje sie ̨ istny spektakl; ma to, byćmoże, uchronić ludzkość przed
powszechnympragnieniemzagłady.Wprawdzie cierpimy, ale osobliwa filan-
tropia pomaga każdemu .z nas znaleźć pocieszenie w spektakularnym przed-
stawieniach cudzych cierpień. Korowód otwieraja ̨ zdjec̨ia katastrof, opowie-
ści o zdradzonych piosenkarzach, absurdalne dramaty prasy brukowej; za-
mykaja ̨ go zaś szpitale, przytułki i wiez̨ienia — prawdziwe galerie cierpień
dla osób, którym strach przed znalezieniem sie ̨ tam, każe sie ̨ cieszyć myśla,̨
że zdołały tego uniknać̨. Odczuwam niekiedy tak przenikliwe, rozproszone
cierpienie, iż gotów jestem w przypadkowym nieszcześ̨ciu — konkretyzuja-̨
cym i usprawiedliwiajac̨ym to cierpienie — szukać ulgi, zwyczajowego spo-
sobu jego złagodzenia. Smutek, który odczuwam podczas rozstania, porażki,
żałoby, nie dosieg̨a mnie z zewnat̨rz jak strzała, ale bije ze mnie niczym źró-
dło uwolnione przez obsuniet̨a ̨ ziemie:̨ nic nie skłoni mnie do wyzbycia sie ̨
tego przeświadczenia. Sa ̨ takie rany, które pozwalaja ̨ wydać zbyt długo tłu-
miony okrzyk bólu. Rozpacz nigdy nie wypuszcza ofiary ze swoich szponów;
to ofiara dopatruje sie ̨ nieszcześ̨cia w odizolowanych wydarzeniach — utra-
conej miłości, śmierci dziecka — gdy w rzeczywistości jest tam tylko cień
nieszcześ̨cia. Żałoba to pretekst, dogodny sposób na wyrzucanie z siebie ni-
cości małymi dawkami. Łzy, krzyki i jek̨i dzieciństwa pozostaja ̨ uwiez̨ione w
sercach ludzi. Na zawsze? W tobie również nieustannie rośnie pustka.
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Jeszcze jedno słowo o alibi władzy. Wyobraź sobie, że pewien tyran znajdo-
wał przyjemność w obdzieraniu ludzi żywcem ze skóry i wrzucaniu ich do
małej celi; wyobraź sobie, że słuchanie ich przeraźliwych jek̨ów, przyglad̨a-
nie sie,̨ jak zaczynaja ̨ze soba ̨walczyć za każdym razem, gdy sie ̨o siebie ocie-
raja,̨ wielce go bawiło i skłaniało do medytacji nad ich osobliwym zachowa-
niem i tajemnicami ludzkiej natury. Wyobraź sobie, że w tym samym czasie,
w tym samym kraju istnieli filozofowie i med̨rcy, którzy tłumaczyli światu,
że źródłem cierpienia jest zbiorowe życie ludzi, nieunikniona obecność Inn-
nych, społeczeństwo jako takie— czyż niemiałbyś racji, nazywajac̨ ich psami
łańcuchowymi tyrana? Głoszac̨y takie tezy kierunek filozoficzny, zwany eg-
zystencjalizmem, stał sie ̨ egzemplifikacja ̨ nie tylko współpracy lewicowych
intelektualistów zWładza,̨ ale równiez podłego oszustwa nieludzkiej organi-
zacji społecznej, która przypisuje odpowiedzialność za swoje okrucieństwa
własnymofiarom. Pewien dziewiet̨nastowieczny publicysta zauważył: „W ca-
łej współczesnej literaturze odnajdujemy tendencje ̨ do ujmowania indywi-
dualnego cierpienia jako zła społecznego i obciaż̨ania organizacji społecznej
odpowiedzialnościa ̨ za nieszcześ̨cia i upodlenie jej członków. Jest to rzeczy-
wiście nowa koncepcja: przestaliśmy sie ̨ dopatrywać w naszym cierpieniu
zrzad̨zeń losu”. Ta, jakże aktualna, „nowość” nie zrobiła jednak najmniej-
szego wrażenia na myślicielach pograż̨onych w fatalizmie: „Piekło to inni”
Sartre’a, instynkt śmierci u Freuda i konieczność historyczna u Mao Zedon-
ga. Czym różnia ̨sie ̨ te postawy od bezmyślnego: „Ludzie już tacy sa”̨? Hierar-
chiczna organizacja społeczna przypomina układ wahadeł naszpikowanych
ostrzarni. Obdzierajac̨ nas żywcem ze skóry, władza zrec̨znie perswaduje, że
obdzieramy sie ̨ nawzajem. Gdybym sie ̨ ograniczył do napisania tych słów,
istniałoby oczywiście ryzyko, iż powołam do życia jakaś̨ nowa ̨odmiane ̨ fata-
lizmu; zakładam jednak, że czytelnicy nie poprzestana ̨na lekturze.

* * *

Altruizm jest odwrotna ̨ strona ̨ twierdzenia: „Piekło to inni”, tylko że tu-
taj mistyfikacja przybiera pozytywna ̨ forme.̨ Pora skończyć raz na zawsze z
ta ̨kombatancka ̨postawa!̨ Chcac̨ troszczyć sie ̨o innych, musze ̨najpierw zna-
leźćw sobie odpowiednie ku temu pobudki. To, cowiaż̨emnie z innymi,musi
wyrastać z tego, co wiaż̨e mnie z najpełniejsza ̨ i najbardziej wymagajac̨a ̨cze-̨
ścia ̨mojej woli życia; nie zaś odwrotnie. W innych ludziach szukamy zawsze
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nas samych, własnego wzbogacenia, samorealizacji. Kiedy to sobie uświado-
mimy, dewiza: „Każdy za siebie” doprowadzona do ostatecznych konkluzji,
przekształci sięw postulat: „Wszyscy za każdego”. Wolność jednostki bed̨zie
tożsama z wolnościa ̨wszystkich. Społeczność nieopierajac̨a sie ̨na indywidu-
alnych pragnieniach i ich dialektyce, może tylko wzmocnić represyjna ̨prze-
moc władzy: Inny, w którym nie odnajduje ̨ siebie, jest tylko przedmiotem,
altruizm nawołuje wla!nie do pokochania rzeczy. Pokochania izolacji.

Poczucie równości, jeśli ujmować je z punktu widzenia altruizmu albo soli-
darności (tej lewicowej odmiany altruizmu), zostaje postawione na głowie. Z
tym właśnie mamy do czynienia w trwodze odczuwanej powszechnie przez
odizolowanych, upokarzanych, oszukiwanych, bitych, zdradzanych i wiecz-
nie zadowolonych członków jakiejś grupy. W trwodze odseparowanych cza-̨
steczek, które marza ̨ o tym, żeby sie ̨ zjednoczyć, lecz zjednoczyć sie ̨ nie au-
tentycznie, a jedynie w jakiejś mistycznej jedności, jakiejkolwiek jedności —
narodowej, partyjnej, wszystko jedno, byleby pozwalała odczuć, niczym na
suto zakrapianych przyjec̨iach, „że wszyscy sa ̨ braćmi”. Równość w wielkiej
ludzki nych mistyfikacji. Musisz mieć naprawde ̨ zatkany nos, jeśli cie ̨ nie
mdli od tego zapachu. Jeżeli chodzi o mnie, to nie uznaje ̨ żadnej równości
oprócz tej, która ̨moja wola życia, zgodnie z moimi pragnieniami, odnajduje
w woli życia innych. Równość rewolucyjna bed̨zie niepodzielnie indywidual-
na i zbiorowa.

4

Perspektywa władzy ma tylko jeden horyzont — śmierć. Póty życie dźwiga
te ̨ rozpacz, póki sie ̨ nie urwie — tonac̨ w niej. Gdziekolwiek źródlana woda
codzienności zamienia sie ̨w stojac̨e bajoro, odbicie twarzy żywych ludzi ma
rysy topielca; pozytyw, jeśli spojrzeć dokładnie, okazuje sie ̨negatywem,mło-
dzi sa ̨ starzy, a wszystko, co budujemy, popadło już w ruine.̨ W królestwie
rozpaczy jasność umysłu oślepia tak samo jak kłamstwo. Umieramy z nie-
wiedzy, powaleni ciosem w plecy. Z drugiej strony świadomość nieuchron-
ności śmierci wzmaga tylko mec̨zarnie ̨ i przyspiesza agonie.̨ Wycżerpanie
powodowane tym, że nasze działania sa ̨powstrzymywane, krep̨owane, zaka-
zywane niszczy jeszcze skuteczniej niż nowotwór, a nic tak nie przyspiesza
choroby, nic nie wywołuje tak rozległych przerzutów, jak świadomość owe-
go wyczerpania. Jestem przekonany, że człowiek, który bez chwili wytchnie-
nia musiałby słuchać pytania: „Czy dostrzegasz te ̨ rek̨e,̨ która cie ̨ zabija?”,
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Przetrwanie i jego pozorna
kontestacja
Przetrwanie to życie ograniczone do imperatywów ekonomicznych. Obecnie prze-
trwanie jest wiec̨ życiem sprowadzonym do tego, co konsumpcyjne (XVII). Fakty
zaczeł̨y udzielać odpowiedzi na pytanie o możliwość przezwycież̨enia, zanim jeszcze
dzisiejsi rzekomi rewolucjoniści pomyśleli o tym, ażeby podobne pytanie postawić.
To, co nie jest przezwycież̨one, gnije, to, co gnije, zachec̨a do przezwycież̨enia. Pozor-
ny sprzeciw, nierozumiejac̨y żadnego z tych dwóch ruchów, przyspiesza rozkład i
integruje się z nim, ułatwiajac̨ przezwycież̨enie w takim Sensie, w jakim mówi się
czasem o zamordowanym, że ułatwił robotę swojemu zabójcy. Przetrwanie to brak
przezwycież̨enia, brak, którego, nie można już dłużej tolerować. Zwykle odrzucenie
przetrwania skazuje na niemoc. Należy nawiaz̨ać do trzonu radykalnych żad̨ań po-
rzuconych przez ruchy niegdyś rewolucyjne (XVIII).

XVII. Choroba na przetrwanie
Kapitalizm odczarował przetrwanie. Wzrost możliwości technicznych sprawił, że ne-̨
dza życia codziennego stała się nieznośna. Przetrwanie jest dziś oszczed̨zaniem na ży-
ciu. Cywilizacja zbiorowego przetrwania wydłużamartwy czas jednostkowego-życia,
tak iż pierwiastek śmierci może w końcu zagrozić samemu przetrwaniu wspólnoty.
Jedyna nadzieja w tym, że pragnienie niszczenia przerodzi się w pragnienie życia.

Ludzie rozmaicie tylko przystosowywali sie ̨ do systemu przekształcania
świata; idzie jednak o to, aby przystosować system do przekształcania świa-
ta.

Organizacja ludzkich społeczeństw zmieniała świat, a zmieniajac̨y sie ̨
świat przeobrażał organizacje ̨ ludzkich społeczeństw. Podczas gdy hierar-
chiczna organizacja przekształcała sie,̨ walczac̨ z przyroda ̨ i opanowujac̨
ja,̨ wolność oraz kreatywność jednostek musiała sie ̨ podporzad̨kowywać
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o to, że w olbrzymich społecznych laboratoriach (i z błogosławieństwem na-
uki) hoduje sie ̨kultury szczególnych drobnoustrojów zarodki śmierci (stres,
napiec̨ie nerwowe, uwarunkowanie, chorobotwórcze lekarstwa itd.). Jedynie
zwierzet̨om, i to nie wszystkim, pozwała sie ̨ jeszcze urnierać śmiercia ̨ natu-
ralna.̨

Czyżby po wyzwoleniu sie,̨ za pomoca ̨ historii, ze świata zwierzec̨ego, lu-
dzie zaczel̨i zazdrościć zwierzet̨om kontaktu z natura?̨ Takie jest, jak sad̨ze,̨
rzeczywiste znaczenie obecnego dziecinnego kultu „naturalności”. Jednak
wzbogacenie i odwrócenie tego pragnienia oznaczać bed̨zie przezwycież̨enie
trzydziestu tysiec̨y lat historii. Obecne zadanie polega na stworzeniu nowej
natury, która stanie sie ̨godnymprzeciwnikiem: oznacza to, żemusimy ja ̨po-
nownie uspołecznić poprzezwyzwolenie środków technicznych ze sfery alie-
nacji, wyrwanie ich z rak̨ władzy oraz specjalistów. Natura stanie sie ̨godnym
przeciwnikiemdopierowtedy, gdy dokona sie ̨proces społecznej dezalienacji
— w cywilizacji „tysiac̨krotnie wyższej”, w której główna ̨przeszkoda ̨ rozwo-
ju ludzkiej kreatywności nie bed̨zie już sam człowiek.

***
Organizacji technicznej nie zniszczy jakiś zewnet̨rzny czynnik. Jej kles̨ka

wyniknie z jej wewnet̨rznego rozkładu. Nie doczeka sie ̨ kary za swoje pro-
metejskie ambicje; zginie ponieważ nigdy nie wyzwoliła sie ̨ z dialektyki pa-
nowania i niewoli. Nawet jeśli cybernetycy dojda ̨ kiedyś do władzy, to i tak
trudno bed̨zie im sie ̨przy niej utrzymać. Ich najśmielsze proroctwa dopomi-
naja ̨ sie ̨ riposty, przypominajac̨ej te,̨ której udzielił białemu szefowi pewien
czarny robotnik („Présence Africaine”, 1956):

„Kiedy po raz pierwszy ujrzeliśmy wasze cież̨arówki i samolo-
ty, myśleliśmy, że jesteście bogami. Po latach nauczyliśmy sie ̨
prowadzić cież̨arówki, a wkrótce nauczymy sie ̨ pilotować wasze
samoloty. Zrozumieliśmy, iż tym, co was najbardziej interesuje,
jest produkowanie cież̨arówek i samolotów oraz robienie pienie-̨
dzy. Natomiast nas interesuje ich wykorzystanie. Dla nas jeste-
ście po prostu zwykłymi kowalami”.

X. Królestwo ilości
Imperatywy ekonomiczne usiłuja ̨ narzucić jeden standardowy system oceny wszel-
kich ludzkich zachowań — rynkowy. Kategorie ilościowe zajmuja ̨miejsce kategorii
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jakościowych, ale nawet sama ilość podlega skrzet̨nemu dawkowaniu i ekonomizacji.
Mit opiera się na jakości, ideologia — na ilości. Ideologiczne nasycenie to atomizacja
rzeczywistości, sprowadzanie jej do małych sprzecznych ilości, które nie tylko mu-
sza ̨ się wzajem niszczyć, ale nie moga ̨ nawet powstrzymać niszczac̨ego je społecz-
nego sprzeciwu (1). To, co ilościowe, i to, co linearne, jest nierozłac̨zne. Linearnie
odmierzany czas i linearnie odmierzane życie wyznaczaja ̨współrzed̨ne przetrwania:
ciag̨ wzajemnie zastep̨owalnych chwil. Te linie współtworza ̨ zwodnicza ̨ geometrię
władzy (2).

1

System wymiany handlowej zdołał już rozciag̨nać̨ swoje panowanie na
wszystkie codzienne relacje mied̨zyludzkie. Każdy aspekt życia publicznego
i prywatnego jest zdominowany przez kategorie ilościowe.

Kupiec zWyjat̨ku i reguływyznaje: „Niewiem, co to takiego człowiek.Wiem
tylko, że każdy ma swoja ̨ cene”̨. O ile jednostki akceptuja ̨ władze ̨ i umoż-
liwiaja ̨ jej istnienie, o tyle władza ocenia jednostki według własnej miary:
ogranicza i standaryzuje. Czym jest jednostka dla autorytarnego systemu?
Punktem odpowiednio ulokowanym w jego perspektywie. Punktem, który
zostaje rozpoznany, ale wyłac̨znie w kategoriach liczbowych; kategoriach
tworzac̨ych system współrzed̨nych i precyzyjnie określajac̨ych pozycje ̨ każ-
dego punktu.

Ocena zdolności człowieka do produkowania lub zmuszania do produko-
wania, konsumowania lub zachec̨ania do konsumowania — konkretyzuje
drogie filozofom (i wiele mówiac̨e o ich misji) wyrażenie „miara człowieka”.
Nawet skromna przyjemność przejażdżki samochodem jest nagminnie mie-
rzona liczba ̨ pokonanych kilometrów, średniej pred̨kości, litrów spalonej
benzyny… Imperatywy ekonomiczne przywłaszczaja ̨ sobie uczucia, pragnie-
nia i potrzeby (w zamian płacac̨ moneta ̨wprawdzie brzec̨zac̨a,̨ lecz fałszywa)̨
w tak zawrotnym tempie, że ludziom pozostanie wkrótce jedynie mgliste
wspomnienie tego, że kiedyś istnieli. Życie przeszłościa ̨ — wracanie myśla ̨
do winionych dni — bed̨zie jedyna ̨ pociecha ̨ łagodzac̨a ̨ ich wegetacje.̨ Jakim
cudem spontaniczny śmiech, nie mówiac̨ o prawdziwej radości, zdołałby
przetrwać w czasoprzestrzeni, która jest mierzalna i stale mierzona? W
najlepszym razie byłoby tam miejsce na tep̨e zadowolenie człowieka, który
„płaci wiec̨ wymaga” i nie zasługuje na nic vviec̨ej. Jedynie przedmioty moga ̨
być mierzone; dlatego własnie wszelka wymiana uprzedmiotawia.
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pozom i zgodnie z prawami przystosowania. Zyskujac̨ władze,̨ nabiera sie ̨ lat.
Dawniej tylko ludzie wiekowi, to znaczy z dawnego rodu lub bogaci doświad-
czeniem, sprawowali władze.̨ Dziś również ludzie młodzi moga ̨ sie ̨ cieszyć
wat̨pliwym przywilejem starzenia sie.̨ Społeczeństwo konsumpcji, które wy-
nalazło nastolatków jako nowa ̨kategorie ̨konsumentów, narzuca przedwcze-
sna ̨starość. Tego, kto pochlania, trawi nieautentyczność; hoduje on pozór na
użytek spektaklu, rezygnujac̨ z prawdziwego życia. To, do czego konsument
sie ̨przywiaz̨uje, zabija go, ponieważ przywiaz̨uje sie ̨domartwych przedmio-
tów — towarów i ról.

Wszystko, co posiadasz, posiada ciebie. Wszystko, co czyni z ciebie właści-
ciela, przystosowuje cie ̨ do istniejac̨ego stanu rzeczy; postarza cie.̨ Upływa-
jac̨y czas zapełnia przestrzeń opustoszała ̨ z powodu zaniku subiektyw-
ności. Kiedy gonisz czas, czas biegnie jeszcze pred̨zej; tak brzmi pierwsze
prawo konsumpcji. Chcesz go zatrzymać? Przyprawi cie ̨o zadyszke ̨ i doda ci
lat. Należy go złapać na gorac̨ym uczynku, w teraźniejszo-ki, wpierw jednak
teraźniejszość musi zostać stworzona.

Urodziliśmy sie,̨ aby nigdy sie ̨ nie zestarzeć, aby nigdy nie umrzeć. Pozo-
stanie nam świadomość, że zjawiliśmy sie ̨ za wcześnie, i pewna pogarda dla
przyszłości, zapewniajac̨a nam już teraz piek̨ny kes̨ życia.

127



wszechnie dostep̨ne, lecz niestety dokonało sie ̨ to kosztem tego, co najistot-
niejsze: dostosowywania świata do ludzkich potrzeb.

Nie neguje ̨ istnienia walki ze śmiercia,̨ ale uważam, iż rozgrywa sie ̨ ona
wewnat̨rz syndromu adaptacyjnego; można to porównać domieszania lekar-
stwa z trucizna.̨ Wyjat̨kowo znaczac̨y wydaje mi sie ̨ fakt, że badania terapeu-
tyczne skupiaja ̨ sie ̨ przede wszystkim na stadium wycieńczenia — jakby za-
mierzano przedłużyć, aż po późna ̨ starość, stadium oporu. Terapie ̨ szokowa ̨
stosuje sie ̨wówczas, gdy osłabienie i niemoc dokonały już swego złowieszcze-
go dzieła; prawdziwa terapia szokowa, przeciwdziałajac̨a przystosowawcze-
mu zużyciu, musiałaby polegać, jak zauważył Reich, na zaatakowaniu samej
organizacji społecznej — tego wszystkiego, co nie pozwala człowiekowi na
przezwycież̨enie stadium przystosowania. Wyżej ceni sie ̨ dziś jednak czas̨t-
kowe, niepełne wyleczenia; przynajmniej nie zaburzaja ̨ równowagi całości.
Cóż sie ̨ zatem stanie, kiedy życie codzienne, na skutek takich powierzchow-
nych zabiegów, zostanie w całości zainfekowane cierpieniem nieautentycz-
ności? Kiedy egzorcyzm i zauroczenie ujawnia ̨swoja ̨współodpowiedzialność
za społeczne cierpienie?

* * *

Nie można zadać pytania: „Ile masz lat?” bez odwołania sie ̨do władzy. Da-
ty służa ̨ do szufladkowania nas zgodnie z miernikami i wyznacznikami wła-
dzy. Czyż upływ czasu.nie był zawsze odmierzany od momentu ustanowie-
nia jakiejś hierarchicznej władzy: narodzin boga, mesjasza, wodza, założe-
nia imperialnego miasta? Zreszta,̨ zgodnie z zasada ̨ arystokratyczna,̨ nagro-
madzony czas jest świadectwem autorytetu; szlachcic nabierał posłuchu u
poddanych w miare ̨ starzenia sie,̨ jego władza była też współmierna do daw-
ności rodu. Umierajac̨, arystokrata pozostawiał swym potomkom w spadku
krzepiac̨a ̨ witalność przeszłości. Burżuazja, przeciwnie, nie ma przeszłości;
w każdym razie nie uznaje jej, okruchy władzy, którymi dysponuje, nie po-
trzebuja ̨ sankcji dziedzictwa. Można powiedzieć, że burżuazja podaż̨a droga ̨
arystokracji w sposób parodystyczny; identyfikacji z rodem tes̨knie poszu-
kujac̨ w albumach rodzinnych; potrzeba identyfikacji z czasem cyklicznym,
czasemwiecznego powrotumusi sie ̨zadowolić ślepa ̨identyfikacja ̨z rozdrob-
nionym czasem linearnym, staccato interwałów historii.

Zwiaz̨ek pomied̨zy wiekiem a punktem wyjścia chronologii to nie jedyna
wskazówka zdradzajac̨a istnienie pokrewieństwa mied̨zy wiekiem a władza.̨
Nie wat̨pie,̨ iż wiek mierzony nie jest niczym innym jak rola,̨ przyspiesze-
niem przeżywanego czasu na gruncie braku przeżyć, zatem na płaszczyźnie
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* * *

Namiet̨ność, której można było doświadczyć w daż̨eniu do przyjemności,
rozpada sie ̨na ciag̨ zdyszanych, mechanicznych gestów; nie ma sensu sie ̨ łu-
dzić, że ich rytm osiag̨nie czes̨totliwość pozwalajac̨a ̨osiag̨nać̨ choćby pozory
orgazmu. Eros pred̨kości, eros szybkich zmian i miłości na czas szpeci obli-
cze autentycznej przyjemności. Kategorie jakościowe przyjmuja ̨ stopniowo
postać nieskończonej ilości, bezkresnych serii, których tymczasowy koniec
jest zawsze zaprzeczeniemprzyjemności—dojmujac̨ym i nieuleczalnymbra-
kiem zaspokojenia, donżuanizmem. Gdyby jeszcze współczesne społeczeń-
stwo wspierało takie niezaspokojenie, pozwalało na nieskrep̨owany rozwój
delirycznego i destrukcyjnego czaru nienasycenia! Jakże odmówić uroku eg-
zystencji nieroba, cokolwiek zblazowanego, ale żyjac̨ego niejako w seraju, a
zatem rozkoszujac̨ego sie ̨ w swoim próżniactwie tym wszystkim, co może
osłodzić bezczynność: piek̨nymi kobietami, dowcipnymi przyjaciółmi, wy-
rafinowanymi narkotykami, egzotycznymi potrawami, mocnymi trunkami
i odurzajac̨ymi perfumami? Oto libertyn w dawnym stylu — pragnie nie tyle
zmiany życia, ile korzystania z jego uciech.

Niestety, taki wybór jest dziś całkowicie fikcyjny. Zarówno w zachodnich,
jak i we wschodnich społeczeństwach nawet ilość podlega reglamentacji. Po-
tentata finansowego, któremu pozostał już tylko miesiac̨ życia, myśl o roz-
puszczeniu całej fortuny podczas jednej wielkiej orgii i tak napawa trwoga.̨
Moralność wymiany, moralność zysku nikogo nie wypuszcza ze swoich szpo-
nów. Potomkom wypada zostawić zacny spadek; trzeba wiec̨ pieleg̨nować w
sobie skap̨stwo… Mistyfikacja miała niezwykłe szcześ̨cie, że tak długo uda-
wało sie ̨ jej ukrywać ilość pod przebraniem jakości, to znaczy podtrzymy-
wać złudzenie, iż zbiór dopuszczalnych wyborów życiowych może stanowić
podstawe ̨wielowymiarowego świata. A przecież burżuazja nie mogła podpo-
rzad̨kować wymiany zasadzie daru ani też zezwolić na to, by mied̨zy ziemia ̨
a niebem urzeczywistniały sie ̨ wszelkie przygody (przygoda Gilles’a de Ra-
is, przygoda Dantego). Te właśnie perspektywy niszczyła w imie ̨ przemysłu
i handlu. Pozostała jej tylko olbrzymia nostalgia. Burżuazja jest równocze-
śnie ned̨znym oraz cennym katalizatorem — zarazem wszystkim i niczym —
katalizatorem, dziek̨i któremu społeczeństwo bezklasowe, a także wolne od
władzy spełni marzenia swojego arystokratycznego dzieciństwa.

Dla unitarnych społeczeństw plemiennych i dla społeczeństw feudalnych
najważniejszym mitycznym składnikiem jakości i głównym narzed̨ziem mi-
styfikacji był akt wiary. Po rozbiciu jedności Władzy i Boga burżuazja musia-
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ła sie ̨ poświec̨ić wyłapywaniu szczat̨ków i okruchów władzy, które bezsku-
tecznie usiłowała zlepić spoiwem nowej całościowej zasady. Bez jedności nie
może być jednak mowy o jakości. Demokracja tryumfuje wraz z postep̨ami
społecznej atomizacji. Demokracja jest ograniczona ̨władza ̨wiek̨szości i wła-
dza ̨ograniczonej wiek̨szości. Wielkie ideologie świadcza ̨o śpiesznym porzu-
caniu wiary na rzecz ilości. Dzisiaj „Naród” to tylko pare ̨ tysiec̨y weteranów
wojennych. A to, co Marks i Engels zwykli nazywać „nasza ̨partia”̨ składa sie ̨
obecnie z kilku milionów wyborców i paru tysiec̨y działaczy niższego szcze-
bla; jest partia ̨masowa.̨

Istota ideologii zasadza sie ̨ na ilości; ideologia to nic innego jak idea, po-
wielana wciaż̨ od nowa w czasie (odruchy warunkowe Pawłowa) i przestrze-
ni (która ̨opanowuja ̨konsumenci). Ideologia, media oraz kultura wyzbywaja ̨
sie ̨ stopniowo wszelkiej treści i przekształcaja ̨ w czysta ̨ ilość. Im mniejsze
znaczenie ma jakaś informacja, tym cześ̨ciej jest powtarzana i tym skutecz-
niej odrywa ludzi od ich prawdziwych problemów. Goebbels zauważył, że
im wiek̨sze kłamstwo tym łatwiej skłonić ludzi do jego przełkniec̨ia. Ale ide-
ologii daleko jeszcze do Wielkiego Kłamstwa. Ideologiczna licytacja dzień w
dzień ustawia przed nami setki tanich ksiaż̨ek, proszków do prania, idei po-
litycznych, z niezmordowana ̨wytrwałościa ̨wmawiajac̨ nam, że każda z tych
rzeczy jest bezkonkurencyjna. Nawetwwypadku ideologii ilość niszczy ilość:
sprzeczne uwarunkowania znosza ̨sie ̨wzajemnie. Czy dziek̨i temu ponownie
odkryjemy poteg̨e ̨ jakości — poteg̨e ̨ zdolna ̨ przenosić góry?

Wydaje sie ̨prawdopodobne, że sprzeczne uwarunkowania wywołaja ̨ szok,
opór i radykalna ̨niezgode ̨na dalsze praniemózgów. Trzeba przyznać, że ide-
ologia ma wciaż̨ w zanadrzu pewien atut —może tworzyć pozorne dylematy,
zmuszać uwarunkowana ̨ jednostke,̨ by poświec̨ała swój czas na próby udzie-
lenia odpowiedzi na fałszywe pytanie: które z dwóch kłamstw jest bardziej
prawdziwe? Ale taka ned̨zna dywersja nie zdziała zbyt wiele dla złagodze-
nia choroby przetrwania, choroby, na która ̨ społeczeństwo konsumpcyjne
skazuje swoich członków.

Z nudy w każdej chwili może sie ̨ wyłonić nieodparta cheć̨ odrzu-cenia
jednostajności. Wydarzenia z Watts, Sztokhohlmu i Amsterdamu pokazały,
że najbłahszy nawet incydent może okazać sie ̨ iskra ̨ zdolna ̨ wysadzić becz-
ke ̨prochu. Jedno uderzenie rewolucyjnej poezji wystarczy, żeby sprostować
wszystkie powtarzane kłamstwa. Od Pancho Villi po Patrice’a Lumumbe,̨ od
Sztokholmu po Watts — jakościowa agitacja — agitacja, która radykalizuje
masy, ponieważwyrasta z ich radykalizmu—wytycza ponownie granice pod-
porzad̨kowania i poniżenia.
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starczajac̨omocny: ludzie nie wiedza,̨ żemoga ̨mu sie ̨wymknać̨, wiec̨ej — już
mu sie ̨ spontanicznie wymykaja.̨

Wielkie stalinowskie procesy pokazały, iż wystarczy odrobina cierpliwo-
ści i uporu, by zmusić człowieka do samooskarżenia sie ̨o najcież̨sze zbrodnie
oraz do publicznego żad̨ania dla siebie wyroku śmierci. Dziś, kiedy uświada-
miamy sobie poteg̨e ̨owych technik imamy sie ̨przednimi na baczności, jakże
moglibyśmy nie dostrzec, że rzad̨zac̨e nami mechanizmy oddziałuja ̨ na nas
z podobna ̨ siła ̨ perswazji — acz z wiek̨sza ̨ czes̨totliwościa ̨ i dysponujac̨ po-
też̨niejszymi środkami: Jesteś słaby, musisz sie ̨ zestarzeć, musisz umrzeć”.
Najpierw poddaje sie ̨ świadomość, później podporzad̨kowuje sie ̨ ciało. Lubie ̨
interpretować w sposób materialistyczny zdanie Antonina Artauda: „Umie-
ramy nie dlatego, że umrzeć trzeba; umieramy ponieważ śmierć jest fałda,̨
która ̨ kiedyś, nie tak dawno temu, wszczepiliśmy świadomości”.

Roślina giniewnieprzychylnym środowisku; zwierze ̨przystosowuje sie ̨do
środowiska, a czlowiek je przekształca. Tak wiec̨ śmierć rośliny, zwierzec̨ia
i człowieka—to trzy odmienne zjawiska. W przychylnym środowisku roślina
zachowuje sie ̨ jak zwierze,̨ może sie ̨przystosować. Człowiek, o ile nie udamu
sie ̨przekształcić swojego środowiska, bed̨zie skazany na zwierzec̨a ̨egzysten-
cje.̨ Przystosowanie to prawo rzad̨zac̨e światem zwierzec̨ym.

Syndrom adaptacyjny — jak pisze Hans Selye, teoretyk stresu — ma trzy
fazy: reakcje ̨ ostrzegawcza,̨ stadium oporu, stadium wycieńczenia. W sferze
pozoru człowiek potrafił walczyć o wieczność, ale w sferze autentycznego
życia zatrzymał sie ̨ na szczeblu zwierzec̨ego przystosowania: spontaniczne
odruchy wieku dzieciec̨ego, krzepniec̨ie w wieku dojrzałym, starcze wycień-
czenie. Im bardziej pragnie sie ̨wydawać, z tym wiek̨szym natrec̨twem efe-
meryczny i pozbawiony spójności spektakl przypomina mu, że żyje jak pies
i umiera jak kep̨a uschniet̨ej trawy. Kiedyż wreszcie zrozumie, że społecz-
na organizacja, stworzona przezeń dla przekształcania świata zgodnie z je-
go pragnieniami, przestałamu służyć? Od poczat̨ków swego funkcjonowania
organizacja ta nie była niczym innym jak zakazem stosowania — zgodnie z
regułami wyższej, pozostajac̨ej jeszcze do wynalezienia organizacji — tech-
nik indywidualnej emancypacji i samorealizacji, które człowiekowi udało sie ̨
opracować przez stulecia wywłaszczajac̨ego przywłaszczenia, wyzysku czło-
wieka przez człowieka, hierarchicznej władzy.

Żyjemy obecnie w zamkniet̨ym, dusznym systemiao, co zyskujemy w jed-
nej sferze, tracimywdrugiej. Śmierć, pokonanawwymiarze ilościowymdzie-̨
ki postep̨om medycyny, powraca tylna ̨ furtka ̨ przetrwania, wkradajac̨ sie ̨ w
sfere ̨ jakości. Przystosowanie uległo demokratyzacji, stało sie ̨ prostsze i po-
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nie, egzorcyzmy, sabatowa orgia, metamorfoza czy talizmanmiały dwojakie,
to znaczy zarówno lecznicze, jak i destrukcyjne, właściwości; tak samo dziś
— tylko w jeszcze bardziej wyrazisty sposób — to, co prżynosi ulge ̨ uciskane-
mu człowiekowi (medycyna, ideologia, kompensacyjne role, zapewniajac̨e
komfort gadżety, postep̨owe ruchy społeczne…), równocześnie przyczynia
sie ̨ do nasilenia samego ucisku. Istnieje chorobliwy porzad̨ek rzeczy — oto
fakt, który przywódcy usiłuja ̨ przed nami ukryć za wszelka ̨ cene.̨ We wzru-
szajac̨ym fragmencie Funkcji OrgazmuWilhelm Reich opisuj; jak po wielomie-
siec̨znej kuracji udałomu sie ̨wyleczyćmłoda ̨wiedeńska ̨robotnice,̨ cierpiac̨a ̨
na silna ̨ depresje,̨ wywołana ̨ trudnymi warunkami w domu i w pracy. Kiedy
Reich uznał, że kuracja dobiegła końca, odesłał wyleczona ̨ pacjentke ̨ do do-
mu. Po dwóch tygodniach popełniła samobójstwo. Przenikliwość i uczciwość
Reicha miały, jak wiadomo, skazać go na wykluczenie z prawomyślnych kół
psychoanalitycznych, na izolacje,̨ która przywiodła go do szaleństwa i śmier-
ci; nie można bezkarnie ujawniać dwulicowości demonologów.

Nie ulega wat̨pliwości, że organizatorzy świata organizuja ̨ zarówno
cierpienie, jak i jego znieczulanie. Wiek̨szość ludzi przypomina lunatyków:
pragna,̨ a zarazem obawiaja ̨ sie ̨ przebudzenia; żyja ̨ w nieustannej oscylacji
pomied̨zy stanami nerwicy a traumatycznym powrotem do rzeczywistości.
Znieczulone przetrwanie potrzebuje coraz wiek̨szych dawek narkozy, które,
przesycajac̨ organizm, wywołuja ̨ ostatecznie to, co w jez̨yku magii nosi
miano „odbicia”. Właśnie owa nieuchronna bliskość takiego przewrotu
pozwala ujrzeć w uwarunkowaniu, jakiemu podlegaja ̨ ludzie, poteż̨ny,
nucony na nich urok.

Urok zakłada istnienie siatki przestrzennej, łac̨zac̨ej ze soba ̨najróżniejsze
przedmioty za pomoca ̨ specyficznych praw sympatii, analogii formalnej, or-
ganicznego współistnienia, funkcjonalnej symetrii, zwiaz̨ku symboli… Kore-
spondencje powstaja ̨wskutek niezliczonychwypadkówwspółwystep̨owania
danego zdarzenia i określonego znaku. Jednym słowem, marny do, czynie-
nia z powszechnym warunkowaniem. Można wiec̨ sie ̨ zastanawiać, czy mod-
na ostatnio krytyka pewnych typów indoktrynacji — propagandy, reklamy
lub mass mediów — nie pełni funkcji czas̨tkowego egzorcyzmu przesłania-
jac̨ego istnienie o wiele ważniejszego i poteż̨niejszego zauroczenia. Jakie ła-
two drwić z ostentacyjnego fałszu brukowego „France-Soir”, pograż̨ajac̨ sie ̨
w dystyngowanym kłamstwie „Le Monde”. Czyż informacja, jez̨yk oraz czas
nie sa ̨ olbrzymimi obceg̨ami, za pomoca ̨ których władza manipuluje ludźmi
i nagina ich do swojej perspektywy? Chwyt jest może niezdarny, jednak wy-
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W systemach unitarnych hierarchie ̨ społeczna ̨cementowało sacrum; od feu-
dała do chłopa pańszczyźnianego — każda istota ludzka zajmowała określo-
na ̨ pozycje ̨ zgodnie ze zrzad̨zeniem Opatrzności, z porzad̨kiem świata i mo-
narszym kaprysem. Później pełna młodzieńczego wigoru burżuazja podda-
ła te ̨misterna ̨ konstrukcje ̨ miażdżac̨ej krytyce; jednak, jak wiadomo, rdzeń
boskiej hierarchii pozostał nienaruszony. Rozbicie hierarchicznego spoiwa
doprowadziło tylko do rozproszenia — a nie eliminacji — tego, co nieludzkie.
Widzimy, jak absolutyzuja ̨ sie ̨ małe partykularne byty, drobni „obywatele”
zrodzeni ze społecznej atomizacji. Napec̨zniała od egocentryzmu wyobraź-
nia tworzy nowe uniwersum, dajac̨e sie ̨ zawrzeć w jednym punkcie — punk-
cie identycznym z tysiac̨em innych punktów: z wolnymi, równymi i brater-
skimi ziarnkami piasku, miotajac̨ymi sie ̨ bezładnie niczym mrówki, którym
ktoś rozdeptał mrowisko. Linie ogarniet̨e szaleństwem, z chwila ̨ gdy zabra-
kło Boga, wyznaczajac̨ego ich punkt przeciec̨ia; linie krzyżujac̨e sie ̨ i łamia-̨
ce w pozornym chaosie. Pozornym, podkreślam, wiadomo bowiem, że mimo
konkurencyjnej anarchii i indywidualistycznej izolacji zawiaz̨uja ̨ sie ̨ intere-
sy klasowe i. kastowe, które współtworza ̨ nowa ̨ geometrie ̨ — porzad̨ek ry-
walizujac̨y z geometria ̨ boska,̨ daż̨ac̨y niecierpliwie do osiag̨niec̨ia spójności
cechujac̨ej jego poprzedniczke.̨

Spójność władzy unitarnej, choć opierała sie ̨ na zasadzie boskiej, była
czymś namacalnym — składnikiem wewnet̨rznego doświadcze-nia każdej
jednostki. Paradoks polega na tym, że materialna zasada władzy czas̨tkowej
może generować tylko abstrakcyjna ̨ spójność. W jaki sposób organizacja
ekonomicznego przetrwania mogłaby liczyć na to, że zdoła niepostrzeżenie
zastap̨ić immanentnego, wszechobecnego Boga, Boga nadzorujac̨ego czło-
wieka podczas najbanalniejszych codziennych czynności (krojenie chleba,
kichanie…)? Załóżmy nawet, że zeświecczone ludzkie rzad̨y — przy pomocy
cybernetyków — zdołałyby osiag̨nać̨ wszechpoteg̨e ̨ (zreszta ̨ wielce dysku-
syjna)̨ feudalnego modelu panowania. Czym zastap̨ić mityczny i poetycki
etos, który dawniej cechował życie spójnych społeczeństw i nadawał im coś
w rodzaju trzeciego wymiaru? Burżuazja wpadła rzeczywiście w pułapke ̨
swojej połowicznej rewolucji.

* * *

Kwantyfikacja zakłada linearność. Kategorie jakościowe sa ̨ poliwatentne,
kategorie ilościowe — ekwiwalentne. Życie skwantyfikowane stało sie ̨ mia-
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rowym marszem ku śmierci. Radosne wznoszenie sie ̨ duszy ku niebu zasta-̨
piły jałowe spekulacje na temat przyszłości. W cyklicznym czasie dawnych
społeczeństw chwile promieniowały — dziś czas jest tylko rozciag̨niet̨a ̨ ni-
cia:̨ od narodzin do śmierci, od wspomnień przeszłości do oczekiwań przy-
szłości; wieczność przetrwania niże na te ̨ nitke ̨ kolejne chwile, hybrydy te-
raźniejszości przeżarte przez czas uciekajac̨y i czas nadchodzac̨y. Poczucie
symbiozy z siłami kosmicznymi — ten zmysł równoczesności — dostarczało
naszym przodkom szcześ̨cia, którego nasze przemijanie w świecie nie mo-
że już nam zapewnić. Co pozostało z tamtego szcześ̨cia? Szaleńcza pogoń za
umykajac̨ym czasem: „bycie na cza-sie”— jakmawiaja ̨osoby handlujac̨e tym
towarem.

Nie chodzi o to, by opłakiwać utrate ̨ cyklicznego czasu, czasu mistycznej
emanacji; powinniśmy raczej udoskonalić go, skoncentrować na człowieku,
a nie boskim zwierzec̨iu. Człowiek nie stanowi obecnie centrum czasu, jest
zaledwie punktem. Czas składa sie ̨ z ciag̨u punktów, z których każdy trak-
towany jest, niezależnie od innych, jako absolut, ale absolut powtarzany bez
końca i ciag̨le odnawiany.Wszystkie działania orazwszystkie chwile nabiera-
ja ̨ jednakowego znaczenia ponieważ sa ̨współliniowe. Na tymwłaśnie polega
prozaiczność. W królestwie ilości wszystko jest takie samo i nic nie ma zna-
czenia. Absolutyzowane cześ̨ci sa ̨ wzajemnie zastep̨owalne. Oddzielone od
siebie — a wiec̨ oddzielone również od człowieka — chwile przetrwania na-
step̨uja ̨ jedna po drugiej i przypominaja ̨ jedna druga,̨ jak wyspecjalizowane
postawy bed̨ac̨e ich odpowiednikami: role. Miłość przypomina jazde ̨ na mo-
tocyklu. Każda chwila ma swój stereotyp, a strzep̨y czasu przenosza ̨ ludzkie
strzep̨y w nieodwracalna ̨ przeszłość.

Jaki sens ma nizanie paciorków w naszyjniku wspomnień? Gdyby chociaż
cież̨ar paciorków przerwał nić! Ale skad̨: czas upływa, chwila po chwili; tra-
cimy wszystko, niczego nie tworzac̨…

Czego pragne?̨ Nie nastep̨stwa chwil, ale jednego wielkiego momentu.
Przeżywania totalności, która nie ma trwania. Czas trwania jest po prostu
czasem starzenia sie.̨ I mimo to (ponieważ przetrwanie jest konieczna ̨
przesłanka ̨ życia) potencjalne chwile, możliwości — musza ̨ być zakorze-
nione w tym właśnie czasie. Kiedy próbujemy jednoczyć chwile, czerpać z
nich przyjemność, uwolnić zawarta ̨ w nich obietnice ̨ życia, uczymy sie ̨ już
konstruować „sytuacje”̨.

* * *
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Indywidualnie — a wiec̨ tymczasowo — musimy przyswoić sobie umiejet̨-
ność podtrzymywania ról w taki sposób, by nie tuczyć ich naszym kosztem.
Osłaniać sie ̨ nimi, jednocześnie osłaniajac̨ sie ̨ przed nimi; odzyskać energie,̨
która ̨ pochłaniaja ̨ oraz władze,̨ która ̨ chca ̨ nas — iluzorycznie — obdarzyć.
Zagrać w gre ̨ Jacques’a Vaché.

Jeżeli twoja rola narzuca role innym, przyjmij te ̨ władze ̨ niebed̨ac̨a ̨ toba,̨
nastep̨nie zaś uwolnij te widma. W walce o prestiż można tylko przegrać,
wiec̨ nie trudź sie ̨ zbytecznie. Daj sobie spokój z bezsensownymi kłótnia-
mi, bezowocnymi dyskusjami, seminariami, panelami i Tygodniami Myśli
Marksistowskiej! Kiedy przyjdzie czas walki o twoja ̨rzeczywista ̨wolność, za-
czniesz zadawać śmiertelne ciosy! Słowa nie zabijaja.̨

Otaczaja ̨ cie ̨ ludzie. Chca ̨ z toba ̨ dyskutować. Podziwiaja ̨ cie?̨ Pluń im w
twarz. Kpia ̨z ciebie? Spraw, żeby w tych drwinach rozpoznali siebie samych.
Rolom zawsze towarzyszy śmieszność. Wokół siebie dostrzegasz tylko role?
Potraktuj je z lekceważeniem, dowcipem, dystansem; zabaw sie ̨z nimi w kot-
ka i myszke;̨ niewykluczone, że kuracja ta pomoże komuś z twoich bliskich
przebudzić sie,̨ odnaleźć siebie, odkryć Wstep̨ne warunki prawdziwej komu-
nikacji. Należymieć na uwadze, że choć wszystkie role alienuja ̨tak samo, nie
zasługuja ̨ w równej mierze na pogarde.̨ Zakres stereotypowych zachowań
obejmuje również takie formy, które ledwo ukrywaja ̨prawdziwe życie i jego
tłumione potrzeby. Można, moim zdaniem, dopuścić tymczasowe sojusze z
rewolucyjnymi wizerunkami, opierajac̨ymi sie ̨na ideologiach zawierajac̨ych
obietnice ̨ radykalizmu. Chodzi mi mied̨zy innymi o kult Patrice’a Lumumby
rozpowszechniony wśród młodych kongijskich rewolucjonistów. W każdym
razie ten, kto nigdy nie zapomina, że jedynymwłaściwym postep̨owaniemw
stosunku do siebie i innych jest ciag̨ła radykalizacja — nie może sie ̨ pomylić,
ani zagubić.

XVI. Fascynacja czasem
Za sprawa ̨ poteż̨nego zakIec̨ia wiara w czas przemijania ustanawia rzeczywistość
przemijajac̨ego czasu. Czas to zużycie zwiaz̨ane z przystosowaniem, na które czło-
wiek się skazuje, ilekroć nie udaje mu się przekształcić świata. Wiek jest rola,̨ przy-
spieszeniem. „przeżywane. go” czasu zgodnie z regularni pozom; przywiaz̨aniem do
rzeczy.

Ponieważ kultura jest źródłem coraz dotkliwszych cierpień, współczesne
terapie staja ̨ sie ̨ czymś w rodzaju nowoczesnej demonologii. Czary, zaklina-
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wyzwala quasi-biologiczna ̨ reakcje ̨ obronna ̨ zdolna ̨ — ze wzgled̨u na swoja ̨
gwałtowność — zniszczyć tych, którzy nieustannie podtrzymywali spektakl
alienacji. Indywidua obnoszac̨e dziś z duma ̨ swoja ̨ przynależność do kasty
idoli, artystów, socjologów, myślicieli i specjalistów od wszelakich insceni-
zacji, powinny to sobie dobrze przemyśleć. Wybuchy powszechnego gniewu
sa ̨ bardziej przewidywalne niż erupcje Krakatau.

* * *

Pewien chiński filozof powiedział: Jednoczenie zmierza ku pustce. Z całko-
witego zjednoczenia rodżi sie ̨ istnienie”. Alienacja rozpościera sie ̨na wszyst-
kie ludzkie działania, doprowadzajac̨ do ich skrajnego rozdzielenia. Ale roz-
dzielajac̨, sama ulega rozbiciu i wystawia sie ̨ na ciosy. W rozkładzie spekta-
klu odnajdujemy to, co Marks nazwał „poczuciem własnej siły nowego życia,
które burzy świat już zburzony i potep̨ia świat już potep̨iony”.W oddzieleniu
odnajdujemy jedność; wwycieńczeniu—nagromadzona ̨energie;̨ w rozdwoje-
niu jaźni — radykalna ̨ subiektywność. Zasade ̨ jakości. Wole ̨ przekształcenia
świata trudniej jednak urzeczywistnić niż pragnienie zjednoczenia sie ̨z uko-
chana.̨

Wraz ze słabniec̨iem czynników odpowiedzialnych za nadwat̨lenie auten-
tyczności życia codziennego, poteg̨a życia zaczyna uzyskiwać przewage ̨nad
władza ̨ roli. Tak rozpoczyna sie ̨ odwracanie perspektywy. Współczesna teo-
ria rewolucyjna musi wykorzystać te ̨właśnie dźwignie,̨ żeby rozewrzeć wro-
ta przezwycież̨enia. Erze chłodnej kalkulacji i powszechnych podejrzeń za-
inaugurowanej przez kapitalizm oraz stalinizm, przeciwstawia sie ̨przygoto-
wywana w fazie podziemnej taktyki era zabawy.

Stan postep̨ujac̨ej degradacji spektaklu, indywidualne doświadczenia,
zbiorowe akty sprzeciwu — musza ̨ uściślić w praktyce sposoby taktycz-
nego wykorzystania ról. Zniesienie ról jest możliwe przez zjednoczenie
sił. Spontaniczna kreatywność i atmosfera zabawy obecne w momentach
rewolucyjnych dostarczaja ̨ licznych tego dowodów. Kiedy radość gości
w sercach ludu, żaden przywódca, żadna spektakularna inscenizacja nie
moga ̨ nimi zawładnać̨. Chcac̨ podporzad̨kować sobie rewolucyjne masy,
trzeba okiełznać ich radość, zapobiec ich radykalizacji, przeszkodzić im w
dalszych podbojach. Obecnie grupa zajmujac̨a sie ̨ teoretyczna ̨ i praktyczna ̨
działalnościa,̨ grupa taka jak Mied̨zynarodówka Sytuacjonistyczna, może
już wkroczyć w spektakl polityczno-kulturowy w charakterze vvywrotoWej
siły.
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Indywidualne linie przetrwania krzyżuja ̨ sie,̨ zderzaja ̨ i przecinaja.̨ Każda
nakładawłasne ograniczenia nawolność pozostałych; projekty unieważniaja ̨
sie ̨nawzajemw imie ̨swojej autonomii. Oto grunt, na którymwyrasta geome-
tria czas̨tkowej władzy.

Wydaje nam sie,̨ iż żyjemyw świecie, a tymczasem zostaliśmy ulokowaniw
określonej perspektywie. Nie jest to już symultaniczna perspektywamalarzy
naiwnych, lecz perspektywa renesansowych racjonalistów. Spojrzenia, my-
śli oraz gesty z trudem wymykaja ̨ sie ̨ przyciag̨aniu odległego punktu zbież-
nego, który je produkuje i poprawia — lokujac̨ w swoim spektaklu. Władza to
najwiek̨szy urbanista. Rozdziela publiczne i prywatne parcele przetrwania,
wykupuje za bezcen wykarczowane tereny, a zezwolenia na budowe ̨wydaje
tylko wówczas, kiedy jest ona zgodna z ustanowionymi przez nia ̨ normami.
Władza to również budowniczy — wznosi gmaszyska wyobcowania. Budu-
je w monolitycznym stylu bed̨ac̨ym wzorem dla architektów rzeczywistych
„miast”; małp przekładajac̨ych stare ksieg̨i świet̨ej hierarchii na współcze-
sny jez̨yk urbanizmu: osiedla rzad̨zac̨ych, dzielnice „białych kołnierzyków”
i robotnicze blokowiska (na przykład Mourenx)…

Rekonstrukcja życia, odbudowa świata: jedno i to same pragnienie.

XI. Zapośredniczona abstrakcja i abstrakcyjne
zapośredniczenie
Rzeczywistość jest dziś uwiez̨iona w metafizyce, tak jak dawniej była uwiez̨iona w
teologicznej wizji świata. Narzucony przez władzę sposób postrzegania rzeczywisto-
ści odrywa zapośredniczenia od ich pierwotnej funkcji, która ̨bylo urzeczywistnianie
pragnień rodzac̨ych się w doświadczeniu życiowym. Zapośredniczenie nie traci jed-
nak całkowicie kontaktu z przeżyciem, usiłuje się oprzeć przyciag̨aniu autorytarne-
go bieguna. Punkt oporu jest wieża ̨ obserwacyjna ̨ subiektywności. Metafizycy jedy-
nie organizowali świat, chodzi jednak o to, aby go zmienić — wbrew metafizykom
(1). Panowanie zagwarantowanego przetrwania prowadzi do stopniowego osłabie-
nia wiary w konieczność istnienia władzy (2). W ten sposób rozpoczyna się coraz
powszechniejsze odrzucenie rzad̨zac̨ych nami form, narasta sprzeciw wobec ich za-
sady porzad̨kowej (3). Radykalna teoria, jedyna gwarancja spójnego sprzeciwu, pory-
wa masy, ponieważ jest przedłużeniem ich spontanicznej kreatywności „Rewolucyj-
na” ideologia to teoria zawłaszczona przez przywódców. Słowa egzystuja ̨ na grani-
cy mied̨zy wola ̨ życia a jej tłumieniem; sposób posługiwania się słowami określa ich
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znaczenie; historia wyznacza ów sposób. Historyczny kryzys jez̨yka jest zapowiedzia ̨
możliwego przezwycież̨enia, od którego rozpocznie się poezja czynów, zapowiedzia ̨
wielkiej zabawy ze znakami (4).

1

Na jakich tomanowcach gubie ̨sie,̨ wyruszywszy w poszukiwaniu samego sie-
bie? Cóż to za zasłona, która, zamiast mnie ochraniać, odgradza mnie ode
mnie samego?Wreszcie, w jakiż sposób zdołam sie ̨odnaleźć wśród konstytu-
ujac̨ego mnie rozproszenia? Jestem pełen wat̨pliwości, chyba nigdy nie poj-
me ̨ samego siebie. Wszystko dzieje sie ̨ tak, jakbym szedł po własnych śla-
dach, jakby moje myśli i pragnienia kraż̨yły wokół mentalnego krajobrazu,
wyobrażajac̨ sobie, że go tworza,̨ podczas gdy to one sa ̨ przezeń modelowa-
ne. Jakaś absurdalna siła — absurdalna w dwójnasób, gdyż wpisujac̨a sie ̨ w
racjonalność świata i sprawiajac̨a wrażenie niepodważalnej — zmusza mnie
do nieustannych podskoków, które wykonuje ̨ po to, żeby sieg̨nać̨ ziemi, zie-
mi, od której moje stopy ani na moment sie ̨ nie oderwały. A podczas gdy
wykonuje ̨ te niepotrzebne skoki w kierunku samego siebie, jestem okrada-
ny z teraźniejszości; żyje ̨ najcześ̨ciej obok tego, kim rzeczywiście jestem, w
rytmie martwego czasu.

Zadziwiajac̨e, jak mało zdumienia budzi fakt, iż świat przybiera, w niektó-
rych epokach, formy dominujac̨ej metafizyki. Wiara w diabła i Boga, choć sa-
maw sobie może sie ̨wydawać dziwaczna, przemienia te dwa fantomy— jeśli
tylko jakaś wspólnota uznaje, że manifestuja ̨ sie ̨ one wystarczajac̨o mocno,
by inspirować prawodawców — w byty na wskroś realne i żywe. W podobny
sposób prostackie rozróżnieniemied̨zy przyczyna ̨a skutkiemmogło sprawo-
wać władze ̨ nad społeczeństwem, w którym ludzkie zachowania i inne zja-
wiska były analizowane w kategoriach zwiaz̨ków przyczynowo-skutkowych.
Nawet dziś nie wolno lekceważyć aberracyjnej dychotomii myśli i działania,
teorii i praktyki, tego, co przynależy do sfery wyobraźni oraz tego, co rze-
czywiste… Idee te sa ̨ siła ̨organizujac̨a ̨nasze życie. Świat kłamstwa jest świa-
tem rzeczywistym, ludzie morduja ̨ sie ̨ w nim nawzajem — lepiej o tym nie
zapominać. Jakże łatwo drwić z rozkładu filozofii; współcześni filozofowie
wymieniaja ̨ porozumiewawcze uśmiechy, kryjac̨ sie ̨ za zasłona ̨ swojego my-
ślowego ubóstwa. W każdym razie wiedza,̨ że świat i tak pozostaje filozoficz-
nym konstruktem, wielkim ideologicznym śmietniskiem. Nasze przetrwanie
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stwa konsumpcyjnego. Ludzie musza ̨ zmieniać samochody, mode,̨ poglad̨y.
Tylko te zmiany zapobiegaja ̨ zmianie radykalnej, mogac̨ej położyć kres
tej formie władzy, która nie dysponuje już innymi sposobami utrwalania
swojej hegemonii, prócz wystawiania sie ̨ na sprzedaż; prócz roztrwaniania
sie,̨ roztrwaniajac̨ konsumujac̨ych ja.̨ Niestety, w tej ucieczce kuśmierci,
w tej szaloneksieustajac̨ej pogoni nie ma rzeczywistej przyszłości, jest
tylko przeszłość, pospiesznie strojona w nowoczesne szaty i rzutowani w
przyszłość. Od bez mała ćwierć wieku te same nowości pojawiaja ̨ sie ̨ na
rynku gadżetów i idei, ale nikt nie zadaje sobie nawet trudu wygładzenia
im zmarszczek. To samo można powiedzieć o targowisku ról. W jaki sposób
systemmógłby zapewnić nam taka ̨różnorodność ról, która wynagradzałaby
utrate ̨ jakości charakteryzujac̨ej role epoki feudalnej? Zauważmy, po
pierwsze, że to, co czysto ilościowe, jest z istoty swej ograniczone, domaga
sie ̨ przekształcenia w jakość; po drugie zaś, iż ned̨za spektaklu ujawnia
fałsz pozornej odnowy. Strojenie sie ̨ w kolejne role prowadzi w końcu do
wycieńczenia choćby najwytrwalszych przebierańców. Coraz liczniejsze
czas̨tkowe zmiany podsycaja ̨ pragnienie zmiany autentycznej, nigdy go nie
zaspokajajac̨. Władza, przyspieszajac̨ proces zmiany pozorów, nie zdoła
zapobiec zmianie radykalnej.

Ponieważ ról wciaż̨ przybywa, staja ̨ sie ̨ one nie tylko nierozróżnialne, ale
także rozdrobnione i absurdalne. Kwantyfikacja subiektywności uwiez̨iła w
spektakularnych kategoriachnajbardziej prozaiczne czynności i najpospolit-
sze cechy: sposób uśmiechania sie,̨ wymiar klatki piersiowej, fryzure…̨ Wiel-
kie role zdarzaja ̨ sie ̨ rzadko; za to coraz wiec̨ej jest ofert dla figurantów. Na-
wet królowie Ubu — Stalin, Hitler, Mussolini et consortes — maja ̨ wyjat̨kowo
miernych naśladowców. Wiek̨szość osób dobrze zna uczucie niepewności to-
warzyszac̨e próbom przyłac̨zenia sie ̨ do jakiejś grupy, nawiaz̨ania kontak-
tu z innymi; uczucie przypominajac̨e treme ̨ torów, lek̨ przed niewłaściwym
odegraniem swojej roli. Dopiero wtedy, gdy ostatecznemu rozproszeniu ule-
gna ̨ oficjalnie kontrolowane postawy i pozy, odkryjemy prawdziwe źródło
tego niepokoju: nie wynika on bowiem z naszej niezdarności w obchodze-
niu sie ̨ z rolami, ale z zatraty siebie w spektaklu, w porzad̨ku rzeczy. Doktor
Pierre Solié — autor Médecine et Homme total — w nastep̨ujac̨y sposób ko-
mentuje przerażajac̨e rozprzestrzenianie sie ̨ zaburzeń nerwowych: „Nie ma
czegoś takiego jak choroba sama w sobie, podobnie jak nie istnieje chory
per se: istnieje tylko autentyczne lub nieautentyczne bycie w świecie”. Odzy-
skanie przez wole ̨autentycznego życia owej energii zawłaszczonej przez po-
zory, jest funkcja ̨ samej dialektyki pozorów. Odrzucenie nieautentyczności
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jak projektem opracowywanym przez wiek̨szość ludzi w imie ̨ zakazanej
kreatywności.

6

W świecie unitarnym, pod niewzruszonym spojrzeniem bogów, przygoda
i pielgrzymka wyznaczały jedyna ̨ możliwa ̨ zmiane ̨ w obreb̨ie tego, co
niezmienne. Nie istniało wówczas nic wartego odkrycia, ponieważ świat był
odwiecznie dany, a mimo to na rozstajach dróg na pielgrzyma, rycerza i we-̨
drowca czekało objawienie. Tak naprawde ̨ objawienie może sie ̨ przydarzyć
każdemu: poszukujemy objawienia w sobie i w dalekich krainach, a ono zja-
wia sie ̨ niespodziewanie — cudowne źródło wytryskujac̨e pod stopami tych,
których stać na bezinteresowne czyny — podczas gdy nieszcześ̨liwy badacz
nie zdołałby w tym miejscu dojrzeć niczego godnego uwagi. Źródło oraz
zamek to najważniejsze obrazy twórczej średniowiecznej wyobraźni. Ich
alegoryczne znaczenie jest oczywiste: pod tym, co ruchome, odnajdujemy
to, có niezmienne; pod tym, co niezmienne, odnajdujemy ruch.

Co stanowi o wielkości Heliogabala, Tamerlana, Gillesta de Rais, Tristana
czy Percevala? Pokonani, szukaja ̨ schronienia w żywym Bogu, utożsamiaja ̨
sie ̨z Demiurgiem, rezygnuja ̨z własnego, niezaspokojonego człowieczeństwa,
żeby rzad̨zić i umrzeć w przerażajac̨ej masce boskości. Bóg niezmienności,
Bóg bed̨ac̨y ludzka ̨śmiercia,̨ pozwała, by życie kwitłow cieniu jego kosy.Mar-
twy Bóg jest straszliwszy od dawnego żywego Boga; burżuazja tak naprawde ̨
nie uwolniła nas od Boga, po prostu uperfumowała jego truchło. Postawa ro-
mantyczna była reakcja ̨ na odór rozkładajac̨ego sie ̨ Boga, pełnym obrzydze-
nia komentarzem do zapachu nowychwarunków narzuconych przez system
przetrwania.

Burżuazja, klasa targana sprzecznościami, opiera swoje panowanie na
przekształcaniu świata, lecz nie godzi sie ̨ na samoprzelcsztalcenie. Można
ja ̨ porównać do ruchu, który usiłowałby uniknać̨ poruszania sie.̨ W ustroju
unitarnym przedstawienie tego, co niezmienne, zawierało w sobie ruch. W
ustroju czas̨tkowym ruch bed̨zie daż̨ył do reprodukcji tego, co niezmienne
(zawsze istnieć bed̨a ̨ wojny, bieda, niewolnictwo). Rzad̨zac̨a burżuazja
toleruje tylko zmiane ̨ beztreściowa,̨ abstrakcyjna,̨ oderwana ̨ od całości.
Możemy zatem obserwować zmiane ̨ czas̨tkowa ̨ i zmiane ̨ czas̨tek. Mimo
to zmiana wchodzi nam w krew, a czynnik ten ma charakter wywrotówy.
Pamiet̨ajmy, że zmiana jest jednym z naczelnych imperatywów społeczeń-
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zakorzenia sie ̨w glebie metafizyki. Abstrakcyjne i alienujac̨e zapośrednicze-
nie, które oddala mnie ode mnie samego, jest przeraźliwie konkretne.

Łaska, dar Boga ofiarowany człowiekowi, przetrwała śmierć swojego dar-
czyńcy. Uległa zeświecczeniu. Porzuciła teologie ̨dla metafizyki, stała sie ̨du-
chowym przewodnikiem człowieka, zinterioryzowana ̨ forma ̨ władzy. Kiedy
Freudowska metaforyka zawiesiła na podwojach „ja” monstrualny maszka-
ron „nad-ja”, jej bład̨ polegał nie tyle na przesadzi m upraszczaniu, ile na
niedostrzeganiu społecznej genezy przymusów (jak to doskonale rozumiał
Reich). Podziały istnieja ̨ nie tylko mied̨zy ludźmi, ale także wewnat̨rz nich
samych, dlatego właśnie mamy do czynienia z panowaniem represji. To, co
nas osłabia i oddziela od nas Samych, łac̨zy nas — fałszywymi wiez̨ami — z
władza,̨ która wychodzi z tego wzmocniona, jako opiekun, ojciec.

„Zapośredniczenie — twierdzi Hegel — nie jest niczym innym, jak tylko
równościa ̨ ze soba ̨ samym bed̨ac̨a ̨w ruchu”. Ale ruch może także prowadzić
do zguby. A kiedy filozof z Jeny dodaje: „jest to czysta negatywność […] al-
bo proste stawanie sie”̨, nie trzeba zmieniać ani jednego słowa, by sens tego
twierdzenia różnił sie ̨radykalnie w zależności od perspektywy, w jakiej sytu-
uje sie ̨ czytelnik: perspektywy totalitarnej władzy czy totalnego człowieka.

Kiedy zapośredniczeniewymyka tli sie ̨spod kontroli, wówczas postep̨owa-
nie, które uznaje ̨ za własne, kieruje mnie w strone ̨ tego, co obce i nieludzkie.
Engels słusznie zauważył, że kamień, cześ̨ć obcej człowiekowi natury, staje
sie ̨ czymś ludzkim w chwili, gdy użyty w charakterze narzed̨zia przedluża
ludzka ̨rek̨e ̨ (kamień z kolei uczłowiecza rek̨e ̨hominida). Jednak w rek̨ach pa-
na, szefa, komisji planowania czy kierowniczej organizacji narzed̨zie spełnia
inna ̨ funkcje.̨ To, co powiedzieliśmy o narzed̨ziu, odnosi sie ̨ do wszelkich za-
pośredniczeń.

Tak jak Bóg królował, bed̨ac̨ siewca ̨ łaski, tak samo zasada panujac̨a wcia-̨
ga w swój wir kolejne zapośredniczenia. ładza jest suma ̨ wyalienowanych i
alienujac̨ych zapośrednineń. Nauka (scientia theologiae ancillae) przetworzyła
boskie kłamstwo w zbiór operacyjnych informacji, zorganizowana ̨ abstrak-
cje,̨ powracajac̨ do etymologicznego znaczenia slowa „abstrakcja”: abs-traho
— „oderwać”. Energia, która ̨ człowiek wkłada w samorealizacje,̨ w poszerze-
nie swego bycia w świecie zgodnie z własnymi marzeniami i pragnieniami,
zostaje gwałtownie stłumiona, wstrzymana, skierowana na inne tory, wchło-
niet̨a. Naturalna faza spełnienia musi porzucić sfere ̨ przeżywania, by pogra-̨
żyć sie ̨w transcendencji.

A jednakmechanizm abstrahowania nie jest w pełni podporzad̨kowany za-
sadzie władzy. Człowiek okradziony ze swojego ludzkiego zapośredniczenia,
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a wiec̨ osłabiony, nie jest jednak całkowicie bezbronny: do labiryntu władzy
wkracza z takim oreż̨em; jakim dysponował Tezeusz — z wola ̨ walki. Jeśli
zdana mu sie ̨ zgubić, tó tylko dlatego, że wpierw utracił nić Ariadny, wieź̨ ła-̨
czac̨a ̨ go z życiem, pragnienie bycia soba.̨ Jedynie nieustanny zwiaz̨ek teorii
i przeżywanej praxis daje bowiem nadzieje ̨ na zniesienie dualizmu, ustano-
wienie panowania całości i kres władzy człowieka nad człowiekiem.

To, co ludzkie, nie poddaje sie ̨ bez walki temu, co nieludzkie. W którym
miejscu dochodzi do starcia tych dwóch zasad? Za każdym razem w bezpo-
średnim przedłużeniu przeżycia — w spontaniczności. Nie zamierzam prze-
ciwstawiać abstrakcyjnemu zapośredniczeniu jakiejś czystej, instynktownej,
spontaniczności. Byłoby to odtworzeniem, na wyższym szczeblu, idiotyczne-
go wyboru mied̨zy czysta ̨ spekulacja ̨ a nierozumnym działaniem, kolejnym
przeciwstawieniem teorii i praktyki. Odpowiednia taktyka polega raczej na
zaatakowaniu nieprzyjaciół — złodziei przeżyć — w miejscu, w którym sie ̨
gromadza,̨ na granicy dzielac̨ej rozpoczet̨e działanie od jego wypaczonego
przedłużenia, w chwili gdy fałszywa interpretacja wchłania spontaniczne
działanie. Właśnie wówczas możemy objać̨ jednym przebłyskiem świadomo-
ści zarówno pragnienia woli życia, jak i to, co zamierza z tymi pragnieniami
uczynić społeczna organizacja; zarówno doświadczenie, jak i jego aneksje ̨
przez machiny władzy. Ten moment — pierwsza manifestacja oporu — prze-
nosi nas do wieży obserwacyjnej subiektywności. Z tych samych powodów
moge ̨ poznawać świat tylko wtedy, gdy go przekształcam.

2

Zapośredniczajac̨a funkcja władzy bezustannie szantażuje teraźniejszość.
Idea głoszac̨a, iż żadne działanie nie może urzeczywistnić wszystkich
swoich przesłanek, wiernie oddaje rzeczywistość wybrakowanego świata,
świata pozbawionego całości; ale idea ta wzmacnia również metafizyczny
charakter zjawisk, ich oficjalne zafałszowanie. Zdrowy rozsad̨ek przyswoił
sobie twierdzenia, takie jak: „Zawsze bed̨ziemy potrzebowali przywódców”;
„Gdyby zabrakło władzy, ludzkość pograż̨yłaby sie ̨ w chaosie i barbarzyń-
stwie” i tutti quanti. Faktem jest, że podporzad̨kowanie sie ̨ zwyczajom tak
okaleczyło ludzi, iż kiedy sami sie ̨ okaleczaja,̨ wydaje im sie,̨ że czynia ̨ to na
mocy jakichś praw natury. Ludzie, być może, stawiani sa ̨ pod preg̨ierzem
poddaństwa również z tego powodu, iż zapomnieli o tym, co utracili. W
każdym razie niewolnicy utożsamiaja ̨ władze ̨ z jedyna ̨ dostep̨na ̨ im forma ̨
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— a zatem role.̨ Wiez̨i dusze,̨ wystawia ja ̨ na pastwe ̨ interpretacji; oto dla-
czego z fotografii przebija najcześ̨ciej smutek. Oglad̨amy je tak, jak oglad̨a
sie ̨ przedmiot. A zreszta,̨ czyż identyfikacja z pewnym, choćby nawet boga-
tym katalogiem wyrazów twarzy nie stanowi już formy samouprzedmioto-
wienia? W każdym razie Bóg mistyków znał sposoby unikniec̨ia tej pułap-
ki. Wróćmy jednak do Chirica. żył on niemal w tym samym czasie co Liber-
tad (gdyby władza była obdarzona świadomościa,̨ powinna sobie pogratulo-
wać tych wszystkich potencjalnych spotkań, którym skutecznie zapobiegła).
Postacie z jego obrazów, postacie o pustych twarzach to znakomite oskar-
żenie panujac̨ej nieludzkości. Opustoszałe place i spetryfikowane otoczenie
ukazuja ̨ człowieka odczłowieczonego przez rzeczy, które stworzył. Rzeczy
te, zastygłe w zurbanizowanej przestrzeni krystalizujac̨ej represyjna ̨władze ̨
ideologii, pozbawiaja ̨ go substancji, wysysaja ̨ z niego krew. Nie pamiet̨am
kto, opisujac̨ jakieś płótno, posłużył sie ̨ pojec̨iem „pejzażu wampirycznego”
— niewykluczone, że André Breton. Ta nieobecność rysówwydaje sie ̨niejako
domagać nowej twarzy, twarzy zdolnej uczłowieczyć nawet kamienie. Moim
zdaniem, tak właśnie wyglad̨ać może oblicze kolektywnego tworzenia. Twa-
rze malowane przez Chirica nie maja ̨ rysów kónkretnej osoby i dlatego wła-
śnie sa ̨ twarzami nas wszystkich.

Podczas gdy współczesna kultura wkłada wiele trudu w to, żeby zamani-
festować własna ̨ nicość, i konstruuje semiologie ̨ na gruncie własnego braku
znaczenia, w obrazach Chirica nieobecność przywoływana jest wyłac̨znie ja-
ko środek przekazywania tego, co znajduje sie ̨ poza nia:̨ poezji rzeczywisto-
ści, urzeczywistnienia sztuki, filozofii i człowieka. Biała przestrzeń umiesz-
czonawnajważniejszymmiejscu, ślad urzeczowionego świata, świadczy rów-
nież o tym, że oblicze, które opuściło świat reprezentacji i obrazów, może
zostać już nadane światu codziennej praxis.

Dekada 1910–1920 objawi pewnego dnia swoje niezrównane bogactwo.
Wtedy bowiem po raz pierwszy — w sposób tyleż genialny, ile nieświadomy
— podjet̨o próbe ̨ zasypania przepaści oddzielajac̨ej sztuke ̨ od życia. Śmiem
twierdzić, że w okresie trwajac̨ym od czasów tamtej awangardy przezwycie-̨
żenia, aż do aktualnego projektu sytuacjonistycznego nie wydarzyło sie ̨ nic
godnego uwagi — poza, rzecz jasna, przygoda ̨ surrealistów. A pełzajac̨e od
czterdziestu lat rozczarowanie starego pokolenia — zarówno w dziedzinie
sztuki, jak i rewolucji społecznej — nie skłoni mnie raczej do zmiany
zdania. Dada, biały kwadrat Malewicza, Ulisses, płótna Chirica — zapładniaja ̨
nieobecność człowieka (zredukowanego do statusu rzeczy) obecnościa ̨
człowieka całościowego. Człowiek całościowy zaś nie jest dziś niczym innym
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słynne nazwisko przestaje już należeć do tego, kto je nosi. Pod nazwa ̨ firmo-
wa ̨„Bernard Buffet” kryje sie ̨ tylko wielkie nic w jedwabnych pończoszkach.
Czas̨teczka władzy.

Trudno zachować powage,̨ słuchajac̨ humanistów utyskujac̨ych na biuro-
kratyczne sprowadzanie ludzi do rzed̨u cyfr, numerów seryjnych. Czemuż to
zapis numeryczny miałby być bardziej nieludzki od unicestwiania jednostki
za pomoca ̨ wat̨pliwej oryginalności nazwisk? Mówiłem już, że met̨ny spór
pomied̨zy zwolennikami postep̨u a reakcjonistami sprowadza sie ̨ do naste-̨
pujac̨ego dylematu: jak zmuszać ludzi do posłuszeństwa—ciosami w szczek̨e ̨
czy nagrodami? A posiadanie sławnego nazwiska— czyż to nie piek̨na nagro-
da?

Dziś jednak nazwiska przywiaz̨uja ̨ sie ̨ do rzeczy i ludzie je taca.̨ Odwraca-
jac̨ perspektywe,̨ cieszy mnie myśl, że żadne nazwisko ani nie wyczerpuje,
ani nie oddaje tego, kim jestem. Moja przyjemność jest bezimienna. Te na-
der rzadkie chwile, kiedy tworze ̨ siebie, nie poddaja ̨ sie ̨ zewnet̨rznym mani-
pulacjom. Jedynie wtedy, gdy wyrzekamy sie ̨ samych siebie, poddajemy sie ̨
nazwom miażdżac̨ych nas rzeczy. Fakt ten pozwala zrozumieć prawdziwe
znaczenie gestu Alberta Libertada (gestu, moim zdaniem, znacznie wykra-
czajac̨ego poza zwykły protest. przeciw policyjnym kontrolom) — anarchi-
sty, który spalił wszystkie swoje dowody tożsamości; wyrzekł sie ̨ nazwiska,
żeby mieć ich tysiac̨e. Podobnie postap̨ili w 1959 roku czarni robotnicy z Jo-
hannesburga. Oto wspaniała dialektyka odwrócenia perspektywy: ponieważ
istniejac̨y stan rzeczy nie pozwala mi nosić nazwiska, stanowiac̨ego — jak
w przypadku feudalnych panów —prawdziwy wyrazmojej siły, rezygnuje ̨ z
wszelkich nazw, aby dziek̨i temu w tym, co nienazywalne, odnaleźć nagle
bogactwo przeżycia, niewyrażalna ̨ poezje,̨ warunek przezwycież̨enia. Zagłe-̨
biam sięw lesie bez nazwy, gdzie Komar z powieści Lewisa Carrolla wyjaśnia
Alicji:

„pomyśl, jak wygodnie byłoby wrócić bez imienia do domu.
Gdyby guwernantka chciała cie ̨ wezwać na lekcje, zawołałaby:
«Chodź tu…» i musiałaby przerwać, bo nie mogłaby sie ̨ do ciebie
zwrócić po imieniu — rzecz jasna nie musiałabyś nigdzie iść”.

Szcześ̨liwy las radykalnej subiektywności.
Moim zdaniem Giorgio Chirico konsekwentnie kroczył ścieżka ̨ prowadza-̨

ca ̨ do lasu Alicji. To, co powiedzieliśmy o nazwisku, można bowiem odnieść
także do przedstawienia twarzy. Fotografia ukazuje przede wszystkim poze ̨
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życia— przetrwaniem. Awładza wspiera, rzecz jasna, to błed̨ne, niewolnicze
utożsamienie, ponieważ ja ̨ ono podtrzymuje.

Narodziny hierarchicznej organizacji społecznej stanowiły zasadniczy
etap walki gatunku ludzkiego o przetrwanie. Spoistość wspólnoty zgroma-
dzonej wokół jednego przywódcy w określonym momencie dziejów była
najpewniejsza,̨ jeśli nie jedyna,̨ gwarancja ̨ przetrwania. środek ten pociag̨ał
za soba ̨ jednak nowa ̨ alienacje;̨ ludzi wiez̨iło to, czemu zawdziec̨zali ocale-
nie; to, co utrzymywało ich przy życiu, uniemożliwiało im rozwój. Systemy
feudalne nie kryły rozsadzajac̨ych ich sprzeczności: chłopi pańszczyźniani
— pół ludzie, pół zwierzet̨a — sas̨iadowali z garstka ̨ uprzywilejowanych,
których cześ̨ć daż̨yła do tego, by osiag̨nać̨ jak najwiek̨sza ̨poteg̨e ̨ i żyć pełnia ̨
życia.

Zasada feudalna nie troszczyła sie ̨ o przetrwanie sensu stricto: kles̨ki gło-
du, epidemie, masakry usuwajac̨e z najlepszego ze światówmiliony istot, nie
sped̨zały snu z powiek subtel̨nym hedonistom oraz klerkom. Natomiast dla
burżuazji troska b przetrwanie była czynnikiem umożliwiajac̨ym prowadze-
nie interesów. Potrzeba odżywiania sie ̨i zaspokajania innych elementarnych
potrzeb naped̨za handel oraz przemysł. Tak wiec̨ nie bed̨zie chyba przesada ̨
dopatrywanie sie ̨w prymacie ekonomii — tym dogmacie mieszczańskiej my-
śli — podstawowego źródła jej osławionego humanizmu. Jeśli mieszczanin
stawiał człowieka wyżej niż Boga, to czynił tak dlatego, że tylko człowiek
wytwarza i konsumuje, kupuje i dostarcza towary. Boskie uniwersum, które
jest etapem poprzedzajac̨ym nastanie świata ekonomii, nie mogło mu sie ̨po-
dobać, podobnie zreszta ̨ jak etap nastep̨ny — świat człowieka całościowego.

Społeczeństwo konsumpcji, zaspokajajac̨e i sztucznie naped̨zajac̨e potrze-
by zwiaz̨ane z przetrwaniem, pobudza nowy głód życia. Wszed̨zie tam, gdzie
przetrwanie jest tak samo zagwarantowane jak praca, dawne zabezpieczenia
staja ̨sie ̨przeszkodami.Walka o przetrwanie nie tylko uniemożliwia nam rze-
czywiste życie, ale, odkad̨ została pozbawiona rzeczywistych celów, zaczyna
wrec̨z zagrażać samemuprzetrwaniu, nawet jejmizerne zdobycze sa ̨niepew-
ne. Przetrwanie rozrosło sie ̨ tak niepomiernie, ze jeśli nie ulegnie mutacji,
nie zrzuci swej przyciasnej skóry — to umierajac̨, zadusi jednocześnie nas
wszystkich.

Opieka, która ̨ roztaczali panowie, przestała być potrzebna, kiedy mecha-
niczna troska gadżetów sprawiła, że niewolnicy stali sie,̨ przynajmniej teo-
retycznie, zbed̨ni. Starannie podsycana groźba termojad̨rowej apokalipsy to
obecnie ultima ratio przywódców.
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Zasada „pokojowego współistnienia” gwarantuje ich istnienie. Istnienie
przywódców nie gwarantuje jednak dalszego trwania gatunku ludzkiego.
Władza przestała chronić ludzi, chroni siebie sama ̨ przed ludźmi. Bed̨ac̨
czymś nieludzkim, choć spontanicznie stworzonym przez człowieka, władza
jest już dziś tylko nieludzkim zakazem tworzenia.

3

Zawsze gdy całościowe i bezpośrednie wykonanie jakiegoś działania zostaje
odroczone, władza umacnia sie ̨w swojej funkcji wielkiego pośrednika. Spon-
taniczna poezja rzad̨zi sie ̨ przeciwnymi zasadami: to antyzapośredniczenie
par excellence.

Schematycznie rzecz ujmujac̨, określenie czas̨tkowej władzy typu burżu-
azyjnego i sowieckiego jako „sumy przymusów” staje sie ̨ z każdym dniem
mniej stosowne, ponieważ systemy te coraz chet̨niej posługuja ̨sie ̨alienujac̨y-
mi zapośredniczeniami. Ideologiczna hipnoza zastap̨iła knut. Ten udoskona-
lony sposób rzad̨zenia przypomina oczywiście pomysły cybernetyków. Zgod-
nie z roztropnymi dyrektywami lewicowych technokratów elektronicznyAr-
gus likwiduje drobnych pośredników (duchowych przywódców, junte ̨ woj-
skowa,̨ stalinowska ̨ i frankistowska ̨ nomenklature ̨ oraz wszystkich innych
potomków Ubu), wdrażajac̨ swój absolutyzm i budujac̨ państwo dobrobytu.
Im bardziej jednak zapośredniczenia sie ̨wyobcowuja,̨ tym silniej manifeatu-
je sie ̨ pragnienie natychmiastowości i z tym wiek̨sza ̨ zaciekłościa ̨ dzika po-
ezja rewolucji obala ograniczenia.

Zasada autorytetu doprowadzi w swej ostatniej fazie do zjednoczenia abs-
trakcji i konkretu. Już dziś władza przekształca konkret w coś abstrakcyjne-
go równie ochoczo, jak dawniej wykonywała wyroki śmierci. Oświetla rze-
czywiste oblicze świata, a świat zostaje uporzad̨kowany zgodnie z metafi-
zyka ̨ rzeczywistości. Oto widok, od którego rośnie sere: wierni filozofowie
przywdziewaja ̨ nowe mundurki — technokraty, socjologa, eksperta od rze-
czy wszelakich.

Czysta forma nawiedzajac̨a przestrzeń społeczna ̨ jest wyraźnym uposta-
ciowaniem ludzkiej śmierci. Jest nerwica,̨ która poprzedza nekroze,̨ choroba ̨
przetrwania rozprzestrzeniajac̨a ̨sie,̨ wmiare ̨ jak pozory, formy, przedmioty
wypieraja ̨ życiowe doświadczenia, w miare ̨ jak wyobcowane zapośrednicze-
nie przekształca przeżycie w rzecz, obrasta je niczym kolonia polipów. To
„jakiś człowiek lub kamień, albo drzewo” — jak pisał proroczo Lautréamont.
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siła,̨ zależnie od pozycji zajmowanej przez nich w tym mechanizmie. Eks-
perci tworza ̨ oraz obsługuja ̨ te ̨ maszyne ̨ na ślepo, ponieważ, jak wspomnia-
łem, stanowi ona po prostu sume ̨ ich sprzecznych interesów. Można sie ̨wiec̨
spodziewać, że nagła świadomość przeraźliwej bierności, bierności, w która ̨
angażuja ̨tak wiele wysiłku, pchnie wiek̨szość specjalistów z równie duża ̨mo-
ca ̨ w strone ̨ autentycznej woli życia. Można również przypuszczać, że tych,
wystawionychna najbardziej intensywne promieniowanie autorytarnej bier-
ności, czy też wystawionych na nia ̨najdłużej, czeka taki sam los, jaki spotkał
oficera z opisanej przez Franza Kafke ̨Kolonii karnej: zgina ̨ razem z maszyna,̨
umec̨zeni jej ostatnimi drgawkami. Sprzeczne interesy rzad̨zac̨ych eksper-
tów podtrzymuja ̨ i unicestwiaja ̨ codziennie chwiejac̨y sie ̨ majestat władzy.
Rezultat mamy przed oczyma. Wyobraźmy sobiewiec̨, na jaki mroczny kosz-
mar skazałoby nas zwycies̨two cybernetyków, którym udałoby sie ̨ skoordy-
nować wysiłki i osiag̨nać̨ racjonalna ̨ organizacje ̨ społeczna,̨ eliminujac̨a,̨ a
w każdym razić redukujac̨a,̨ sprzeczność interesów: Chyba jedynie piewcy
termojad̨rowego samobójstwa mogliby z nimi rywalizować w staraniach o
pokojowa ̨Nagrode ̨Nobla.

* * *

Nazwiska i fotografie znajduja ̨ podstawowe zastosowanie w tym co wła-
dza, z właściwym sobie poczuciem humoru, nazwała dowodem tożsamości.
świadczy to bezsprzecznie o ich powiaz̨aniu z policyjna ̨ organizacja ̨ współ-
czesnych społeczeństw.Nie tylko ułatwiaja ̨policji codzienna ̨prace ̨— rewido-
wanie, śledzenie, pałowanie i skrytobójcze misje — udzielaja ̨ również wspar-
cia najtajniejszym służbom porzad̨ku. Czes̨totliwość wystep̨owania jakiegoś
nazwiska czy zdjec̨ia w środkach masowego przekazu określa pozycje ̨ danej
jednostki w hierarchii, pozwala ja ̨ „oszacować”: Jest również rzecza ̨ oczywi-
sta,̨ że nazwisko najcześ̨ciej wypowiadane w jakiejś dzielnicy, mieście, kraju
lub na całym świecie wzbudza nieodparta ̨ fascynacje.̨ Badania statystyczne
tego faktu pozwoliłyby sporzad̨zić dokładna ̨ geograficzna ̨ i historyczna ̨ma-
pe ̨władzy.

Patrzac̨ na to z perspektywy historycznej, wyrodnieniu ról towarzyszy
malejac̨e znaczenie nazwisk. W nazwisku arystokraty wyrażała sie ̨ tajemni-
ca narodzin i krwi. W społeczeństwie konsumpcyjnym reklamowa promocja
nazwiska Bernarda Buffeta przekształca miernego pacykarza w sławnego ar-
tyste.̨ Manipulacja nazwiskami służy promówaniu przywódców w taki sam
sposób,w jaki pomaga sprzedawać balsamdowłosów. Oznacza to również, że
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Czy kolektywizacja ról zastap̨i stara,̨ podupadła ̨ władze ̨ wielkich ideolo-
gii? Trzeba pamiet̨ać, że władza nie może istnieć bez organizacji pozorów.
Rozpad mitu na ideologiczne czas̨tki połac̨zony był z emisja ̨ niezliczonych,
promieniotwórczych ról. Oznacza to jednak, iż ned̨za władzy nie dysponuje
już innymi środkami maskujac̨ymi prócz ned̨zy swojego fragmentarycznego
kłamstwa. Prestiż gwiazdy filmowej, głowy rodziny czy prezydenta nie zasłu-
guje nawet na pogardliwe wzruszenie ramion. Nicnie zdoła umknać̨ przed
tym nihilistycznym rozkładem, z wyjat̨kiem jego przezwycież̨enia. Choćby
nawet zwycies̨two technokracji potrafiło owemu przezwycież̨eniu zapobiec,
ludzie i tak byliby skazani na całkowicie jałowa ̨ aktywność, bezprzedmio-
towy rytuał inicjacyjny, absurdalna ̨ ofiare,̨ role nieodgrywajac̨e żadnej roli
oraz bezpodstawna ̨ specjalizacje.̨

Ekspert to w rzeczywistości prefiguracja takiej widmowej istoty, trybiku,
mechanicznego elementu zadomowionego w racjonalności doskonałej orga-
nizacji społeczeństwa zombi. Jest wszechobecny: można go spotkać zarówno
wśród polityków, jak i porywaczy samolotów. Specjalizacja towpewnym sen-
sie nauka o rolach, obdana pozór splendorem, a wiec̨ pełni funkcje ̨ dawniej
zastrzeżona ̨ dla szlachectwa krwi, dla inteligencji, luksusu czy pokaźnego
konta w banku. Ale ekspert na tym nie poprzestaje. Zgadza sie ̨ odgrywać
role, żeby narzucić je innym. Stanowi ogniwo łac̨zac̨e techniki produkcji i
konsumpcji z technika ̨ spektakularnej reprezentacji; jest to jednak ogniwo
odizolowane, coś w rodzajumonady. Wiedzac̨ wszystko o jakiejś was̨kiej, wy-
dzielonej sferze, zagrzewa innych do produkcji i konsumpcji w jej granicach,
zyskujac̨ w ten sposób „wartość dodatkowa”̨-władzy, zdobywajac̨ wyższa ̨po-
zycje ̨ w hierarchii. W razie potrzeby potrafi zrezygnować z różnorodności
ról i zachować tylko jedna ̨z nich, skupić swoja ̨władze ̨zamiast ja ̨rozpraszać,
sprowadzić swoje życie do jednego wymiaru. Dziek̨i temu ma szanse ̨ zostać
menedżerem. Jego nieszcześ̨cie polega na tym, że sfera, w której sprawuje
władze,̨ jest zawsze zbyt ograniczona, zbyt was̨ka, czas̨tkowa. Można go po-
równać z gastrologiem, który leczac̨ żoład̨ek, zatruwałby jednocześnie cała ̨
reszte ̨organizmu. Oczywiście podwładni eksperta moga ̨obdarzyć go złudze-
niem panowania, ale mamy już do czynienia z taka ̨ anarchia,̨ tak gwałtow-
nym starciem sprzecznych interesów, żemusi on sobie w końcu zdać sprawe ̨
ze swojej rzeczywistej bezsilności. Eksperci na podobieństwo państwowych
przywódców dysponujac̨ych arsenałem termojad̨rowym i trzymajac̨ych sie ̨
nawzajem w szachu — pracuja ̨ w imie ̨ sprzecznych interesów, tworza,̨ a na-
step̨nie wprawiaja ̨ w ruch gigantyczna ̨ maszyne ̨ (władze,̨ organizacje ̨ spo-
łeczna)̨ rzad̨zac̨a ̨ nimi wszystkimi i miażdżac̨a ̨ ich z mniejsza ̨ lub wiek̨sza ̨
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Gombrowicz oddaje zasłużony hołd Formie, tej starej strec̨zycielcewładzy,
wychwalanej dziś pod niebiosa przez wszystkie rzad̨owe instytucje:

„nawet nie umieliście nigdy wyczuć należycie oraz wyjaśnić in-
nym, jak olbrzymia jest rola formywnaszym życiu. Nawetw psy-
chologii nie umieliście zapewnie formie należnego miejsca. Jak
dotychczas, wciaż̨ wam sie ̨wydaje, że to uczucia, instynkty, idee
rzad̨za ̨ naszym zachowaniem, a forme ̨ skłonni jesteście uważać
za powierzchowny dodatek i zwykła ̨ozdóbke.̨ I gdy wdowa, idac̨
za trumna ̨ meż̨a, do rozpuku szlocha, sad̨zicie, że szlocha, po-
nieważ cież̨ko odczuwa swa ̨strate.̨ Gdy jakiś inżynier, lekarz lub
adwokat zamorduje swa ̨ żone,̨ dzieci albo przyjaciela, uważacie,
że dał sie ̨ porwać swym krwawym instynktom. Gdy zaś jakiś po-
lityk głupio sie ̨wypowie, uznacie, że glupi, ponieważ same głup-
stwa mówi. Lecz w Rzeczywistości sprawa przedstawia sie,̨ jak
nastep̨uje: że istota ludzka nie wyraża sie ̨w sposób bezpośredni
i zgodny ze swoja ̨natura,̨ ale zawszew jakiejś określonej formie i
że forma owa, ów styl, sposób bycia nie jest tylko z nas, lecz jest
nam narzucony z zewnat̨rz — i oto dlaczego ten sam człowiek
może objawiać sie ̨ na zewnat̨rz mad̨re albo głupio, krwawo lub
anielsko, dojrzale albo niedojrzałe, zależnie od tego, jaki styl mu
sie ̨ napatoczy i jak uzależniony jest od innych ludzi”.

Kiedyż świadomie przeciwstawimy sie ̨ Formie? Kiedyż przestaniemy sie ̨
utożsamiać z tym, co nas określa?

4

W Przyczynku do krytyki heglowskiej filozofii prawa Marks pisał:

„Teoria staje sie ̨ poteg̨a ̨ materialna,̨ kiedy porywa za soba ̨ ma-
sy. Teoria zdolna jest porwać masy, kiedy dostarcza dowodów
ad hominem, dowodzi zaś ad hominem, kiedy staje sie ̨ radykalna.
Być radykalnym znaczy to sieg̨nać̨ do korzeni rzeczy. Lecz dla
człowieka korzeniem jest sam człowiek”.

Słowem, radykalna teoria zdolna jest porwać masy, dlatego że z nich wła-
śnie wyrasta. Bed̨ac̨ depozytariuszem spontanicznej kreacji, podtrzymuje jej
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siłe ̨ uderzeniowa.̨ Jest technika ̨ rewolucyjna ̨w służbie poezji. Analiza minio-
nych lub rozgrywajac̨ych sie ̨ obecnie walk, której nie towarzyszyłoby pra-
gnienie zradykalizowania lub podjec̨ia ich w sposób jeszcze bardziej kohe-
rentny i skuteczny, musiałaby służyć wrogowi, sytuowałaby sie ̨ w obreb̨ie
dominujac̨ej -kultury. O momentach rewolucyjnych wolno mówić tylko tym,
którzy równocześnie przygotowuja ̨ możliwość doświadczenia ich w bezpo-
średnim przeżyciu. To proste kryterium pozwala zdemaskować fałszywych
i strachliwych myślicieli światowej lewicy.

Grabarze rewolucji sa ̨zawsze pierwsi, jeśli chodzi owytłumaczenie jej tym,
którzy ja ̨przeprowadzili. Dość powiedzieć, że maja ̨ równie znakomite powo-
dy, żeby ja ̨ tłumaczyć i żeby ja ̨ likwidować. Kiedy teoria wymyka sie ̨ akto-
rom rewolucji, obraca sie ̨ przeciw nim. Nie porywa ich już, ale przytłacza,
warunkuje. Teorie,̨ której powstańcy nie potrafia ̨ już dłużej doskonalić sila ̨
swojego oreż̨a, doskonali oreż̨wrogówusiłujac̨ych ich rozbroić. Leninizmbył
właśnie rewolucja ̨ tłumaczona ̨ za pomoca ̨karabinów marynarzom z Kronsz-
tadu i partyzantom Machnowszczyzny. Ideologia.̨ Gdy przywódcy zawłasz-
czaja ̨ teorie,̨ przekształca sie ̨ ona w ideologie,̨ argumentacje ̨ad hominem wy-
mierzona ̨ w samego człowieka. Teoria radykalna jest podmiotowa, tworzo-
na przez jednostke;̨ porywa za soba ̨masy, ponieważ porywa najbardziej kre-
atywna ̨ cześ̨ć każdego człowieka — subiektywność, wole ̨ realizacji. Warun-
kowanie ideologiczne działa zgoła inaczej, jest techniczna ̨manipulacja ̨ tym,
co w człowieku nieludzkie, urzeczowione. Przekształca ludzi w przedmioty,
które swój sens czerpia ̨ z Porzad̨ku, w jakim sa ̨ rozmieszczone. Łac̨zy, żeby
odizolować, zmienia dum w skupisko samotników.

Ideologia to kłamstwo jez̨yka; radykalna teoria — to jego prawda; ich kon-
flikt, konflikt przeciwstawiajac̨y człowiekawytwarzanej przezeń nieludzkiej
rzeczywistości, przewodzi zarówno uczłowieczaniu świata, jak i przekształ-
caniu go w świat metafizyczny. Wszystko, co ludzie tworza ̨ i obalaja,̨ jest za-
pośredniczone przez jez̨yk. Pole semantyczne to jedno z najważniejszych pól
bitewnych, na których ścieraja ̨ sie ̨wola życia i zasada posłuszeństwa.

* * *

Starcie jest nierówne. Słowa służa ̨ władzy lepiej niż ludziom; sluża ̨ wier-
niej niż wiek̨szość ludzi i z wiek̨sza ̨ gorliwościa ̨ niż inne zapośredniczenia
(przestrzeń, czas, technika…). Dzieje sie ̨ tak, ponieważ wszelka transcenden-
cja wywodzi sie ̨ z jez̨yka, kształtuje sie ̨ za pośrednictwem systemu znaków i
symboli (słow, taniec, rytuał, muzyka, rzeźba, architektura…). W chwili gdy
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prywatnego, jak i publicznego. Bóg obdarzał swoja ̨ łaska ̨ wszystkich ludzi,
pozostawiajac̨ im wolność wyboru zbawienia lub potep̨ienia; współczesna
organizacja społeczna przyznaje każdemu prawo odniesienia sukcesu lub
poniesienia porażki w świecie społecznym. Bóg alienował jednak subiektyw-
ność globalnie, a burżuazja rozdrabnia ja ̨ za pomoca ̨ czas̨tkowych alienacji.
W pewnym sensie możemy mówić o postep̨ie: subiektywność, która była
niczym, odzyskuje znaczenie; zostaje obdarzona własna ̨ prawda,̨ tajemnica,̨
racjonalnościa,̨ własnymi namiet̨nościami i prawami. Temu oficjalnemu
uznaniu towarzyszy jednak rozbicie subiektywności na poszczególne
składniki, składniki wartościowane i katalogowane zgodnie z normami
władzy. Subiektywność obiektywizuje sie ̨ pod postacia ̨ stereotypów, za
pośrednictwem identyfikacji. W procesie tym ulega ona fragmentaryzacji,
wstaje poszatkowana na groteskowo absolutyzowane czas̨teczki (por. ka-
rykaturalne ujmowanie indywidualności przez romantyków oraz swoista ̨
odtrutke ̨ przeciw tej truciźnie — ironie)̨.

Jestem, ponieważ dysponuje ̨ insygniami władzy. Żeby być kimś, trzeba sie ̨
wykazać, pieleg̨nować role, polerować je, troszczyć sie ̨ o nie, przejść długa ̨
inicjacje ̨prowadzac̨a ̨do spektakularnego awansu. Szkolne kombinaty, rekla-
ma, warunkowanie — dokładaja ̨ usilnych starań, żeby pomóc dzieciom, na-
stolatkom i dorosłym znaleźć swoje miejsce w wielkiej rodzinie konsumen-
tów.

Istnieja ̨ różne stopnie inicjacji. Uznane grupy społeczne nie dysponuja ̨
identycznym zakresem władzy i nie rozdzielaja ̨ jej równomiernie mied̨zy
swoich członków. Przewodniczac̨ego partii i szeregowych działaczy, piosen-
karza i jego fanów, posła i wyborców dziela ̨długie ścieżki awansu. Jedne gru-
pymaja ̨sztywna ̨strukture,̨ inne opieraja ̨sie ̨na luźniejszymzwiaz̨ku.Wszyst-
kie jednak bazuja ̨na złudzeniu uczestnictwa, żywionym przez członków gru-
py niezależnie od zajmowanych pozycji. To złudzenie podtrzymuje sie ̨zebra-
niami, różnorakimi insygniami, zadaniami wyznaczanymi poszczególnym
członkom, nakładaniem odpowiedzialności… Uzyskana w ten sposób spój-
ność jest oczywiście fałszywa i jakże czes̨to, krucha. Ta przerażajac̨a skau-
towskamentalność, która ̨odnajdujemyw tego rodzaju grupach, żywi sie ̨nie-
odmiennie pewnymi stereotypami: mec̨zennicy, bohaterowie, wzorce oso-
bowe, geniusze, myśliciele, pełni poświec̨enia działacze i ludzie sukcesu. Na
przykład Danielle Casanova, Ché Guevara, Brigitte Bardo; Georges Mathieu,
Jean-Paul Sartre, emerytowanymistrz w rzucaniu strzałkami do tarczy i pre-
zydent Wilson (czytelnik rozpozna bez trudu grupy, powołujac̨e sie ̨ na wy-
mienione postacie).
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stycznymmalarzem. Obecnie mam zamiar pozostać w domu, po-
zwalajac̨ innym trudzić sie ̨ nad objaśnieniem mojej osobowości
w świetle wyżej wymienionych wskazówek”.

Wystarczy mi, że bed̨e ̨ absolutnie szczery wobec osób, które sa ̨ po mojej
stronie — prawdziwych obrońców autentycznego życia.

Im bardziej odrywamy sie ̨ od roli, tym skuteczniej możemy skierować ja ̨
przeciw nieprzyjacielowi. Im skuteczniej unikamy ciaż̨enia rzeczy, tymwiek̨-
sza ̨osiag̨amy lekkość i swobode ̨ruchu. Przyjaciele nie dbaja ̨o formy; dysku-
tuja ̨otwarcie, spieraja ̨sie,̨ wiedzac̨, że niemoga ̨sie ̨wzajem zranić. Tamgdzie
panuje prawdziwa komunikacja, nieporozumienie nie jest zbrodnia.̨ Ale jeśli
podchodzisz do mnie uzbrojony po zeb̨y, narzucasz walke,̨ zgode ̨ uznajesz
za efekt zwycies̨twa któregoś z nas, wówczas uracze ̨ cie ̨ zdawkowa ̨ poza ̨ i
uprzejmym milczeniem, oznaczajac̨ym koniec dyskusji. Dyskusja przybiera-
jac̨a forme ̨ starcia ról jest nic nie warta. Tylko nieprzyjaciel szuka zwady na
terenie ról, pragnie wejść z toba ̨ w spektakularne szranki. Utrzymywać ca-
łymi dniami własne widma na dystans to już wystarczajac̨o trudne zadanie;
komu potrzeba takich „przyjaźni”, które likwiduja ̨ ten dystans? Gdyby jesz-
cze to kas̨anie i szczekanie prowadziło do zrozumienia psiego charakteru
wszelkich ról, budziło w ludziach pragnienie oparcia sie ̨ tylko na sobie…

Na szcześ̨cie spektakl braku koherencji musi wprowadzać do ról element
zabawy. Moralność „wart Pac pałaca” sprawia, że niczego nie można trakto-
wać poważnie. Postawa ludyczna topi role w morzu obojet̨ności. Dlatego też
reorganizacja pozoru daż̨y, z właściwa ̨sobie nieudolnościa,̨ do wzmocnienia
pierwiastka zabawy (teleturnieje itp.), usiłuje podporzad̨kować nonszalan-
cje ̨ potrzebom społeczeństwa konsumpcyjnego. Rozpad pozorów pobudza
dystansowanie sie ̨od ról. Niektóre role sa ̨podejrzane, dwuznaczne; zawiera-
ja ̨ swoja ̨ samokrytyke.̨ Nic nie zdoła przeszkodzić przekształceniu spektaklu
w kolektywha ̨gre.̨ Zycie codzienne, wykorzystujac̨ wszelkie dostep̨ne środki,
stworzy warunki do nieograniczonej ekspansji tej gry.

5

Inicjacja. Usiłujac̨ chronić ned̨ze ̨ przetrwania, a równocześnie protestujac̨
przeciwko niej, proces kompensacji gwarantuje każdej jednostce pewien
zbiór formalnych możliwości uczestnictwa w spektaklu; wydaje jej swoiste
zezwolenia na inscenizacje ̨ jednego lub kilku fragmentów życia — zarówno
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raptownie zawieszone działanie szuka przedłużenia pozwalajac̨egomu sie ̨w
końcu dokonać, spełnić— podobnie jak generator przetwarza wyprodukowa-
na ̨ przez siebie energie ̨mechaniczna ̨ w energie ̨ elektryczna,̨ która zostanie
przesłana dalej, do innego generatora, a ten z kolei zamieni ja ̨w energie ̨me-
chaniczna ̨— w tej właśnie chwili jez̨yk zawłaszcza przeżycie, wiez̨i je, pozba-
wia substancji, przekształca w abstrakcje.̨ Kategorie tylko na to czyhaja,̨ za-
mieniaja ̨w bełkot i bezsens wszystko to, co nie mieści sie ̨w ich schematach;
przyzywaja ̨do „egzystencji ku władzy” zjawiska dotychczas pograż̨one w ni-
cości, te, które nie znalazły jeszcze swego miejsca w strukturze Porzad̨ku.
Powielanie uznanych znaków tworzy ideologie.̨

Mimo to ludzie usiłuja ̨ wykorzystać słowa i znaki, żeby poszerzyć swoja ̨
możliwość działania. Właśnie dziek̨i temu może istnieć jez̨yk poetyczny, je-̨
zyk żywego doświadczenia, pokrywajac̨y sie,̨moim zdaniem, z radykalna ̨teo-
ria ̨— teoria ̨porywajac̨a ̨masy, kiedy staje sie ̨poteg̨a ̨materialna.̨ Poezja, choć-
by zaanektowana i skierowana przeciw swoim pierwotnym celom, znajdu-
je koniec końców drogi urzeczywistnienia. Hasło: „Proletariusze wszystkich
krajów, łac̨zcie sie!̨”, na którym zbudowano państwo stalinowskie, ustanowi
pewnego dnia społeczeństwo bezklasowe. Ideologia nigdy nie zdoła ostatecz-
nie zaanektować poetyckich znaków.

Jez̨yk utrudniajac̨y urzeczywistnienie sie ̨ radykalnych działań — działań
twórczych i ludzkich par excellence - wkracza na teren antypoezji; konsty-
tuuje lingwistyczna ̨ funkcje ̨ władzy, jej informacyjna ̨wiedze.̨ Ta informacja
jest modelem fałszywej komunikacji, komunikowania tego, co nieautentycz-
ne, nieprzeżyte. Jedno jest pewne: jez̨yk przestajac̨y służyć woli urzeczywist-
nienia, fałszuje komunikacje,̨ komunikuje wyłac̨znie złudna ̨ obietnice ̨ praw-
dy, innymi słowy — kłamstwo. Jednak owo kłamstwo jest prawda ̨ tego, co
mnie niszczy i podporzad̨kowujewładzy. Znaki sa ̨wiec̨ punktem zbieżnym, z
którego rozchodza ̨ sie ̨dwie przeciwstawne perspektywy, dzielac̨e i kształtu-
jac̨e świat. Każde słowo, każda idea, każdy symbol jest podwójnym agentem.
Niektóre, jak słowo „ojczyzna” czy policyjny mundur, zasadniczo służa ̨wła-
dzy; ale nie dajmy sie ̨ zwieść pozorom: zderzenie współzawodniczac̨ych ide-
ologii lub ich zwyczajne zużycie może z najwstret̨niejszego znaku-najmity
uczynić dobrego anarchiste ̨ (wystarczy wspomnieć piek̨ny tytuł, jaki Belle-
garigue obrał dla swego pisma: „Anarchia, gazeta Porzad̨ku”).

Dla panujac̨ego systemu semiotycznego — systemu kast panujac̨ych — ist-
nieja ̨ wyłac̨znie znaki najemne; a król, jak mówi Humpty-Dumpty, sowiciej
opłaca te z nich, które bardziej wykorzystuje. Każdy najemnik marzy jednak
w głeb̨i serca tylko o tym, by pewnego dnia zgładzić króla. Ponieważ jeste-
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śmy skazani na kłamstwo, musimy sie ̨nauczyć przemycać doń odrobine ̨wy-
wrotowej prawdy. W ten właśnie sposób postep̨uje agitator; nadaje swoim
słowom i znakommoc przeżywanej rzeczywistości, tak iż inne słowa i znaki
zaczynaja ̨ sie ̨do nich zbliżać niczym przyciag̨ane siła ̨magnesu opiłki żelaza.
Przechwytuje.

Ogólnie rzecz ujmujac̨, walka o jez̨yk jest walka ̨ o wolność życia i odwró-
cenie perspektywy. W tej właśnie walce ścieraja ̨ sie ̨ fakty metafizyczne oraz
rzeczywistość faktów; to znaczy fakty ujmowane w sposób statyczny dla po-
trzeb systemu interpretacji świata i fakty ujmowane w swoim stawaniu sie,̨
w przekształcajac̨ej je praxis.

Niemożna obalić władzy, tak jak obala sie ̨rzad̨y. Zjednoczony front sprze-
ciwu wobec władzy obejmuje cała ̨ rozpiet̨ość życia codziennego i wciag̨a w
swój wir olbrzymia ̨ wiek̨szość ludzi. Umieć żyć, to posiaś̨ć trudna ̨ umiejet̨-
ność niecofania sie ̨nawet o milimetr w walce prowadzonej przeciw rezygna-
cji. Wystrzegajmy sie ̨ niedoceniania zrec̨zności władzy, tuczac̨ej swoich nie-
wolników słowami, aby uczynić z nich niewolników swoich słów.

Jakim oreż̨em dysponuja ̨ ci, którzy pragna ̨walczyć o swoja ̨ wolność? Wy-
mieńmy trzy podstawowe rodzaje.

Rodzaj pierwszy to „informacja” poprawiona zgodnie z zaleceniami po-
ezji: rozkodowywanie bieżac̨ych wiadomości, przekładanie oficjalnych po-
jeć̨ (w perspektywie, która przeciwstawia sie ̨władzy, „życie społeczne” staje
sie ̨ „płaceniem haraczu”, a ,„społeczeństwo” —„przestrzenia ̨hierarchicznej
władzy”), które może nawet prowadzić do stworzenia słownika czy encyklo-
pedii (Diderot zdawał sobie doskonale sprawe ̨ z wagi takiego przedsiew̨zie-̨
cia; to samo można powiedzieć o sytuacjonistach).

Rodzajem drugim jest otwarty dialog, jez̨yk dialektyki; rozmowy oraz każ-
da forma niespektakularnej dyskusji.

Ostatni już rodzaj, rodzaj trzeci — to, co Jakob Boehme nazywał „jez̨ykiem
zmysłowym” (sensualische Sprache) „przejrzyitym zwierciadłem naszych
zmysłów”. Autor Der Weg zu Christo precyzował: „Wszystkie umysły moga ̨
sie ̨ ze soba ̨ porozumiewać w jez̨yku zmysłowym, nie potrzebuja ̨ żadnego
innego jez̨yka, gdyż ten właśnie jest jez̨ykiem natury”. Jeśli odwołamy sie ̨
do tego, co określiłem jako „odtworzenie natury”, wówczas jet̨yk, o którym
mówi Boehme, okazuje sie ̨ jez̨ykiem spontaniczności, działania, indywidu-
alnej i zbiorowo tworzonej poezji; jez̨ykiem usytuowanym na osi projektu
realizacji, który wyprowadza przeżycie poza „jaskinie historii”. Przynależy
również do niego to, co Paul Brousse i Ravachol nazywali „propaganda ̨ za
pomoca ̨ czynu”.
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ne grożac̨e nam niebezpieczeństwo to utrata albo dewaloryzacja roli, utrata
honoru lub godności, czy — cóż za wymowne wyrażenie — „utrata twarzy”.
Ta dwuznaczność roli tłumaczy, moim zdaniem, dlaczego ludzie tak sie ̨ do
niej przywiaz̨uja,̨ dlaczego role tak ściśle przylegaja ̨ do ciała, dlaczego tra-
cimy w nich prawdziwe życie: zubażajac̨ autentyczne doświadczenia, zara-
zem chronia ̨ je przed świadomościa ̨ owego okrutnego zubożenia. Gdyby zaś
odosobniona jednostka dostrzegła raptem, w jakimś przebłysku świadomo-
ści, całość swojej ned̨zy, prawdopodobnie nie przeżyłaby tak brutalnego ob-
jawienia. Role sa ̨ pochodnymi zorganizowanej izolacji, separacji, fałszywej
jedności. Kompensacja to środek odurzajac̨y, zagrzewa do urzeczywistnie-
nia wszystkich nieautentycznych potencjalności. Upojenie identyfikacja…̨

Przetrwanie i jego ochronne iluzje tworza ̨nierozerwalna ̨całość. Kres prze-
trwania w naturalny sposób pociag̨a za soba ̨ zanik ról (chociaż niektórzy
nawet po śmierci użyczaja ̨ swojego nazwiska jakiemuś stereotypowi). Prze-
trwanie pozbawione ról to prawdziwa śmierć cywilna. Tak jak skazani jeste-
śmy na przetrwanie, podobnie skazani jesteśmy na zachowywanie pozorów
w sferze nieautentyczności. Zbroja ogranicza swobode ̨ ruchów, ale łagodzi
też ciosy. Jednak pod tympancerzempozostajemy całkowicie bezbronni.Ma-
my wiec̨ tylko ludyczne wyjście z sytuacji — udawanie; podjec̨ie ̨próby prze-
chytrzenia ról.

Warto wziać̨ przykład z Rozanowa: „Z pozoru, daje ̨ sie ̨ odmieniać. Subiek-
tywnie, jestem absolutnie nieodmienny: jak przysłówek”. Ostatecznie, to
świat powinien sie ̨ dostosować do mojej subiektywności, żebym mógł sie ̨ z
nim pogodzić. Odrzucić wszystkie role —niczym stare, niepotrzebne szmaty
— to zaprzeczyć istnieniu separacji, skazać sie ̨ na postawe ̨ mistyczna ̨ lub
solipsystyczna.̨ Jestem na terytorium wroga i wróg jest we mnie. Nie chce,̨
żeby mnie zabił, wiec̨ chronie ̨ sie ̨ pod pancerzem ról. Pracuje,̨ konsumuje,̨
umiem być uprzejmy, staram sie ̨ nie siać zgorszenia. Ten sztuczny świat
musi jednak zostać zniszczony, dlatego człowiek roztropny pozwala rolom
zagrać przeciwko nim samym. Uchodzić za nieodpowiedzialnego to naj-
lepszy sposób, aby stać sie ̨ odpowiedzialnym za samego siebie. Wszystkie
prace sa ̨ wstret̨ne — zatem wykonujmy je ze wstret̨em! Wszystkie role
sa ̨ ldamstwem, niech sobie same przecza!̨ Uwielbiam wyniosła ̨ postawe ̨
Jacquesa Vaché:

„Obnosze ̨ od ruin po wsie mój monokl z Kryształu i niepokoja-̨
ca ̨ teorie ̨malarstwa. Byłem już znamienitym autorem, slawnynt
pornograficznym rysownikiem, a także skandalizujac̨ym kubi-
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przywódcy czy ksied̨za. Każdy powinien sie ̨ zastanowić nad tym faktem i
wyciag̨nać̨ odpowiednie wnioski.

4

Kompensacja. Paradoksalnie, jeśli ludzie bardziej cenia ̨ sobie niekiedy role
niż własne życie, to dlatego, że ich życie jest bezcenne. To dwuznaczne wyra-
żenie oznacza, że życie nie może dlegać wycenie, że nie istnieje żaden mier-
nik, pozwolajac̨y je oszacować.; owó niezwykle bogactwo stanowi, z punk-
tu widzenia kategorii spektakularnych, nieznośna ̨ned̨ze.̨ Dla społeczeństwa
konsumpcyjnego ned̨za ̨ jest to, co nie mieści sie ̨ w schematach konsumpcji.
Podług kryteriów spektakularnych zredukowanie człowieka do roli konsu-
menta stanowi jego wzbogacenie. Im wiec̨ej rzeczy posiada, im wiec̨ej odgry-
wa ról, tym bardziej jest. Tako rzecze organizabja pozom. Z punktu widzenia
przeżywanej rzeczywistości okazuje sie ̨ jednak, iż osiag̨ana ̨ tym sposobem
władze ̨ trzeba zawsze okupić rezygnacja ̨z prawdziwej samorealizacji. To, co
zyskujemy w sferze pozorów, tracimy w sferze bycia i stawania sie.̨

To właśnie przeżycie, o ironio, przygotowujac̨ grunt pod umowe ̨ społecz-
na,̨ ponosi wszelkie koszta tej umowy. Człowiek poświec̨a swoje życie, a w
charakterze rekompensaty otrzymuje zaledwie doskonale uporzad̨kowany
pozór. Imuboższe życie codzienne, tym silniejsze przyciag̨anie nieautentycz-
ności. A im poteż̨niejsza iluzja, tym bardziej ubożeje życie. Rzeczywistość
przeżywana — wysiedlona ze wszystkich najistotniejszych sfer siła ̨zakazów,
przymusów i kłamstw — wydaje sie ̨ niegodna uwagi; nasze zainteresowanie
budza ̨ już tylko utarte ścieżki pozom. Łatwiej jest żyć rola ̨ niż własnym ży-
ciem. W porzad̨ku rzeczy kompensacja pozwała nam czuć sie ̨kimś ważniej-
szym. Każda rola wynagradza jakiś brak: niezadowolenie z życia prawdzi-
wego albo z jakiejś innej roli. Zaharowanemu robotnikowi funkcja brygadzi-
sty pozwala stłumić frustracje,̨ a o ned̨zy tej roli może zawsze zapomnieć,
chełpiac̨ sie ̨nieporównywalnie dostojniejszym wizerunkiem właściciela naj-
nowszego modelu samochodu. Ale jednostka przypłaca każde odgrywanie
roli samokaleczeniem (przepracowanie, alienacja, egzystencja sprowadzona
do przetrwania itd.). Rola, niczym ubite pakuły, wypełnia pustke,̨ która po-
wstaje wówczas, gdy rezygnujemy z naszej indywidualności i prawdziwego
życia. Jeśli wyciag̨niemy pakuły, pozostanie otwarta rana. Rola stanowi za-
razem zagrożenie i tarcze ̨ ochronna.̨ Zwiaz̨ane z nia ̨ zagrożenie jest jednak
odczuwane wyłac̨znie subiektywnie; oficjalnie nie istnieje. Oficjalnie, jedy-
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* * *

Istnieje też komunikacja obywajac̨a sie ̨bez słów. Kochankowie dobrzewie-
dza,̨ co mam na myśli. W miłości jez̨yk przestaje odgrywać role ̨ zapośredni-
czenia, myśl przestaje rozpraszać (w sensie oddalania nas od siebie), słowa
i znaki sa ̨ jakby naddatkiem, luksusem, przepychem. Pomyślmy o tej całej
kokieterii, baroku okrzyków oraz pieszczot tak nieprawdopodobnie śmiesz-
tiym w oczach tych, którzy nie potrafia ̨ sie ̨ wczuć w miłosne upojenie ko-
chanków. Ale również odpoWiedź anarchisty Lóhautiera na pytanie sed̨ziego
o nazwiska paryskich towarzyszy jest przykładem komunikacji bezpośred-
niej: „anarchiści nie musza ̨ sie ̨ znać, żeby dzielić wspólne przekonania”. W
grupach radykalnych, umiejac̨ych sie ̨wznieść na wyżyny teoretycznej kohe-
rencji, słowa bed̨a ̨czasem dostep̨ować zaszczytu zabawy czy nawet uprawia-
nia miłości. Erotyka i komunikacja stana ̨ sie ̨ tożsame.

Pozwole ̨ sobie w tymmiejscu na dygresje.̨ Czes̨to podkreślano, że historia
toczy sie ̨ wspak; przykład jez̨yka, który staje sie ̨ zbed̨ny i przeradza sie ̨ w
gre ̨ jez̨ykowa,̨ dobrze ilustruje to zjawisko. Historie ̨ myśli przenika baroko-
wy prad̨; igra on ze słowami i znakami, zgodnie z wywrotowym zamysłem
zaburzenia porzad̨ku semiotycznego oraz porzad̨ku sensu stricto. Otóż seria
zamachówna jez̨yk, poczaw̨szy od czczej, nonsensownej paplaniny, przez po-
czynania hord ikonoklastów, aż po twórczość Jean-Pierre’a Brisseta — osia-̨
gneł̨a swoje apogeum wraz z wybuchem dadaizmu. Po raz pierwszy w roku
1916 wola rozprawienia sie ̨ze znakami, myślami oraz słowami spotkała sie ̨z
prawdziwym, powszechnym kryzysem komunikacji. Likwidacja jez̨yka, któ-
ra ̨wielokrotnie usiłowano przeprowadzić w sposób spekulatywny, dokonała
sie ̨wreszcie na polu historii.

Dopóki jakaś epoka zachowuje niewzruszona ̨wiare ̨w transcendencje ̨ jez̨y-
ka i w Boga, władce ̨wszelkiej transcendencji, dopóty kwestionowanie praw-
dziwości znaków jest działaniem czysto terrorystycznyin. Kiedy kryzys sto-
sunków mied̨zyludzkich rozbił jedność mitycznej komunikacji, zamach na
jez̨yk zyskał prawdziwie rewolucyjny wymiar. Można to nawet wyrazić je-̨
zykiem heglowskiej dialektyki: rozkład jez̨yka wybrał ruch Dada, żeby sie ̨
uobecnić w ludzkiej świadomości. W ustrojach unitarnych cheć̨ igrania ze
znakami nie spotykała sie ̨z szerszymoddźwiek̨iem—była niejako zdradzana
przez historie.̨ Dada — denuncjujac̨ zafałszowana ̨ komunikacje ̨ — zapoczat̨-
kowało stadium przezwycież̨ania jez̨yka, poszukiwania poezji. Jez̨yk mitu i
jez̨yk spektaklu ustap̨iły pod naporem rzeczywistości, z która ̨były zwiaz̨ane,
naporem jez̨yka faktów. Ten jez̨yk, zawierajac̨y krytyke ̨wszelkich form eks-

81



presji zawiera również swoja ̨własna ̨ krytyke.̨ Biedni neodadaiści! Ponieważ
nie pojel̨i implikowanej przez Dada konieczności przezwycież̨enia, biadola ̨
wciaż̨, że nasze rozmowy sa ̨dialogami głuchych. Dlatego też w spektaklu kul-
turowego rozkładu ich żłób jest zawsze pełen obroku.

* * *

Jez̨yk człowieka totalnego bed̨zie jez̨ykiem totalnym; byćmoże, nie bed̨zie
miał już nic wspólnego ze starym jez̨ykiem słów. Wynajdować ten jez̨yk to
odtwarzać człowieka aż po najgłeb̨sze zakamarki jego podświadomości. W
rozdartym zespoleniumyśli, słów oraz gestów całość poszukuje siebie w tym,
co fragmentaryczne. Bed̨ziemy jeszcze musieli mówić aż do chwili, w której
fakty pozwola ̨ nam na luskus milczenia.
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życia, nawet postawiona na głowie, zachowuje potencjał przemocy zdolnej
w każdym momencie sprowadzić jednostke ̨ z odgórnie wytyczonych szla-
ków. Wierny sługus, dotychczas całkowicie utożsamiajac̨y sie ̨ ze swoim pa-
nem, może niespodziewanie poderżnać̨ gardło swemu tyranowi. Nadeszła
bowiem chwila, kiedy przysługujac̨e mu prawo kas̨ania jak pies wzbudziło w
nim pragnienie zemsty godnej człowieka. Ten mechanizm doskonale przed-
stawił Diderot w Kuzynku mistrza Kameau, a jeszcze doskonalej — siostry Pa-
pin. Korzenie identyfikacji, podobnie jak korzenie wszystkich przejawów od-
człowieczenia, tkwia ̨ w tym, co ludzkie. Zycie nieautentyczne żeruje na au-
tentycznych pragnieniach. Identyfikacja za pośrednictwem ról odnosi wiec̨
za jednym żamachem podwójne zwycies̨two. Po pierwsze, wchłania zabawe ̨
w metamorfozy, wykorzystuje przyjemność czerpana ̨ przez jednostke ̨ z na-
kładania masek, przywdziewania wszystkich możliwych form; anektuje na
swój użytek pradawne zamiłowanie ludzi do labiryntów, w których, gubiac̨
sie,̨ można sie ̨ było odnaleźć, swobodna ̨ gre ̨ przemian i dryfowania. Po dru-
gie, role wykorzystuja ̨ odruch tożsamości, wole ̨ poszukiwania w innych lu-
dziach najbogatszychi najprawdziwszych pierwiastków nas samych. Gra zo-
staje pozbawiona elementu zabawy, kostnieje, jej reguły staja ̨ sie ̨ sztywne,
niezmienne. Poszukiwanie tożsamości przeradza sie ̨w identyfikacje.̨

Odwróćmy jednak perspektywe.̨ Pewien psychiatra napisał: „Potrzeba
zdobycia społecznego uznania sprawia, że jednostka sublimuje poped̨y
seksualne, zaspokajajac̨ je w aktywności kulturotwórczej. To rzeczywiście
najlepsza obrona przed tego rodzaju poped̨ami”. Innymi słowy, zadanie roli
polega na wchłanianiu energii witalnej, osłabianiu siły erotyzmu poprzez
ustawiczna ̨ sublimacje.̨ Im mniej erotyczna jest rzeczywistość, tym wiec̨ej
erotycznych mótywów pojawia ̨ sie ̨ w spektaklu. Role — Wilhelm Reich
powiedziałby „pancerz” — nie pozwalaja ̨ osiag̨nać̨ orgazmu. I odwrotnie,
prawdziwa przyjemność, radość życia, rozkosz orgazmu rozbijaja ̨ pancerz,
rozsadzaja ̨ role.̨ Gdyby jednostki przestały oglad̨ać świat z perspektywy
władzy i spojrzały nań z własnego punktu widzenia, wówczas bez najmniej-
szego trudu dostrzegłyby, jakie działania sa ̨ naprawde ̨ wyzwalajac̨e, jakie
chwile autentycznie przeżywane, niczym błyskawice, rozświetlaja ̨mrok roli.
Obserwowanie ról w świetle autentycznego przeżycia, prześwietlanie ich,
pozwoliłoby odzyskać marnotrawiona ̨ w nich energie,̨ wydobyć prawde ̨ ze
skorupy kłamstwa. Jest to zadanie zarówno indywidualne, jak i kolektywne.
Wszystkie role alienuja,̨ ale jedne wykazuja ̨ sie ̨ mniejsza,̨ a inne wiek̨sza ̨
odpornościa.̨ Łatwiej wyzwolić sie ̨ z roli uwodziciela niż z roli policjanta,
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podejmuje decyzji za mnie lub w moim imieniu, a moja wolność jest wolno-
ścia ̨wszystkich.

* * *

Choroba umysłowa nie istnieje. To tylko kategoria służac̨a do naznaczania
i izolowania przypadków nieudanej lub niewłaściwej identyfikacji. Władza
piet̨nuje stygmatem szaleństwa tego, kogo nie może ani zmusić do posłu-
szeństwa, ani zabić. Kategoria ta obejmuje ekstremistów i monomaniaków
roli, a także tych, którzy pogardzaja ̨rolami lub odrzucaja ̨ je. Izolacja skazuje
te jednostki na potep̨ienie.Wystarczy jednak, że pewien generał, cieszac̨y sie ̨
poparciem milionów wyborców, zaczyna sie ̨ identyfikować z Francja,̨ a na-
tychmiast pojawia sie ̨ jakaś opozycja, która bed̨zie poważnie daż̨yć do prze-
ścigniec̨ia go w tym obłed̨zie. Z podobnym powodzeniem Hörbriger opraco-
wywał kanony nazistowskiej fizyki; generał Walker i Barw Goldwater lubo-
wali sie ̨w rozróżnianiu rasy białej — uduchowionej i kapitalistycznej — oraz
stojac̨ej niżej na szczeblach ewolucji rasy czarnej — demonicznej i komuni-
stycznej; generalissimus Franco modlił sie ̨ zaś żarliwie do Boga, proszac̨ o
pomoc w zniewalaniu Hiszpanii. Przywódcy na całym świecie wyprowadza-
ja ̨ ze swej demencji wniosek, iż człowiek jest „maszyna ̨ do rzad̨zenia”. Nie
izolacja, ale identyfikacja generuje szaleństwo.

Rola to karykatura nas samych; taszczymy ja ̨ ciag̨le ze soba ̨ i wszed̨zie sta-
wia nas ona twarza ̨w twarz z nieobecnościa.̨ Jest to nieobecność uporzad̨ko-
wana, wystrojona, ukwiecona. Role paranoika, schizofrenika lub psychopaty
nie maja ̨świadectwa społecznej użyteczności; innymi słowy, nie sa,̨ w odróż-
nieniu od ról policjanta, szefa lub oficera, rozpowszechniane pod szyldem
władzy. Znajduja ̨ jednak zastosowanie w pewnych szczególnychmiejscach—
zakładach psychiatrycznych i wiez̨ieniach. Miejsca te sa ̨ swego rodzaju mu-
zeami, rzad̨zac̨y czerpia ̨z nich podwójna ̨korzyść: po pierwsze, moga ̨w nich
wiez̨ić niebezpiecznych rywali, po drugie zaś, dziek̨i nim dostarczaja ̨ spekta-
klowi niezbed̨nych negatywnych stereotypów. Złe wzorce oraz ich przykład-
ne ukaranie zaostrzaja ̨ smak spektaklu i chronia ̨ go. Gdyby jednak zachet̨a ̨
do identyfikacji byłwyłac̨znie strach przed izolatka,̨ wówczas fałszywość roz-
różnienia mied̨zy choroba ̨ umysłowa ̨ (alidnation mentale) a alienacja ̨ społecz-
na ̨ (alignation sociale) szybko wyszłaby na jaw.

Na biegunie przeciwnym wzgled̨em absolutnej identyfikacji znajduje sie ̨
szczególny sposób tworzenia dystansu pomied̨zy soba ̨ a rola,̨ dystansu, któ-
ry jest strefa ̨ swobodnej zabawy, prawdziwym siedliskiem postaw zakłóca-
jac̨ych spektakularny porzad̨ek. Nikt nie zatraca sie ̨ bez reszty w roli. Wola
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Samorealizacja niemożliwa albo
władza jako uwodzenie
Przymus łamie ludzi, zapośredniczenie ich zwodzi, uwodzenie sprawia, że akceptuja ̨
swoja ̨ ned̨ze.̨ Wyrzekaja ̨ się tego, co w nich najcenniejsze, na rzecz wielkiej sprawy,
która ich okalecza (XII); fikcyjnej jedności, która ich rozszczepia (XIII); pozoru, który
ich urzeczawia (XIV); społecznych ról, które okradaja ̨ ich z autentycznych przeżyć
(XV) i wreszcie na rzecz wpisania się w czas, upływajac̨y wraz z nimi (XVI).

XII. Poświec̨enie
Rozpowszechniony obecnie reformizm poświec̨enia nie jest w istocie niczym innym
jak poświec̨eniem się reformizmowi. Humanistyczne samookaleczenie i faszystow-
ska samozagłada odbieraja ̨ nam wszystko, nawet wybór rodzaju śmierci. Wszystkie
„wielkie sprawy” sa ̨w równej mierze nieludzkie. Wola życia przeciwstawia się epide-
mii masochizmu wszed̨zie tam, gdzie pojawiaja ̨ się preteksty do buntu; posługujac̨
się czas̨tkowymi rewindykacjami, przygotowuje bezimienna ̨rewolucje,̨ rewolucję ży-
cia codziennego (1). Niezgoda na poświec̨enie jest niezgoda ̨ na bycie przedmiotem
wymiany; jednostka nie podlega wymianie. Dobrowolne poświec̨enie schroniło się w
trzech strategicznych okopach: w sztuce, wielkodusznych uczuciach i teraźniejszości
(2).

1

Kiedy władzy nie udaje sie ̨ złamać i ujarzmić człowieka przemoca ̨ lub kłam-
stwem, wówczas sieg̨a po techniki uwodzenia. Czymże jest to uwodzenie?
Przymusem uwewnet̨rznionym, spokojem sumienia opierajac̨ym sie ̨ na sa-
mookłamywaniu; masochizmem „uczciwego człowieka”. Mianem „poświe-̨
cenia” ochrzczono zwykła ̨kastracje;̨ posłużono sie ̨barwami wolności, by od-
malować wybór mied̨zy kilkoma formami poddaństwa. „Poczucie spełnione-
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go obowiaz̨ku” czyni z każdego człowieka oprawce ̨pastwiac̨ego sie ̨ radośnie
nad soba ̨ samym. W Podstawowych banatach („Internationale Situationniste”,
nr 7–8) starałem sie ̨pokazać, że dialektyka panowania i niewoli to nic innego
jak mityczne poświec̨enie sie ̨pana Trowarzyszac̨e mu rzeczywiste poświec̨e-
nie sie ̨ niewolnika: Jan, w sferze duchowej, składa ofiare ̨ ze swej rzeczywi-
stej władzy na ołtarzu dobra publicznego. Niewolnik poświec̨a swoje rzeczy-
wiste życie władzy, w której tylko pozornie uczestniczy. System powszech-
nego pozoru (a mówiac̨ inaczej, zasadnicze kłamstwo zwiaz̨ane z procesem
wywłaszczajac̨ego przywłaszczenia —zawłaszczenie rzeczy poprzez zawłasz-
czanie ludzi) jest cześ̨cia ̨składowa ̨dialektyki poświec̨enia, elementemwpro-
wadzajac̨ym separacje.̨ Bład̨ filozofów polegał na tym, że skonstruowali on-
tologiczne, niezmienne pojec̨ie „natury ludzkiej”, opierajac̨ sie ̨ na tym, co
było jedynie pewnym społecznym zjawiskiem, rodzajem „przypadkowej ko-
nieczności”. Historia usiłuje znieść wywłaszczajac̨e przywlaszczenie, odkad̨
przestały istnieć vvatunki, które je zrodziły, alemetafizyczna pomyłka nadal
służy interesom panów — „wiecznie” dominujac̨ej mniejszości.

* * *

Niedole poświec̨enia przypominaja ̨ niedole mitu. Myśl mieszczańska
ukazała materialność poświec̨enia, zdesakralizowala je, rozproszyła; jednak
ostatecznie go nie zlikwidowała, gdyż oznaczałoby to koniec wyzysku,
bed̨ac̨ego wszak racja ̨ bytu mieszczaństwa. Rozproszony spektakl to tylko
faza dekompozycji mitu, rozkładu, który

w czasach dyktatu konsumpcji — ulega przyspieszeniu. Podobnie, zwiaz̨a-
na z siłami kosmicznymi pradawna zasada ofiary-daru, rozpływa sie ̨ dziś w
zasadzie ofiary-wymiany, stanowiac̨ej wypadkowa ̨demokratycznych praw i
stawek ubezpieczeń społecznych. Poświec̨enie straciło wiek̨szość ze swych
fanatycznych zwolenników, podobnie jak swoich ostatnich wielbicieli utra-
cił żenujac̨y show ideologii. Zastap̨ienie poteż̨nej orgii wiecznego zbawienia
żałosnymi prywatnymi masturbacjami nie mogło przecież pozostać bez kon-
sekwencji. Czy można zastap̨ić szalona ̨wiare ̨w życie pośmiertne —mizerna ̨
nadzieja ̨ na awans? Narodowi bohaterowie, przodownicy pracy, herosi kon-
sumpcji i mistrzowie myśli na raty… Spiżowe posag̨i krusza ̨ sie ̨ na naszych
oczach.

Cóż z tego? Świadomość rychłego końca choroby nie ulży moim obecnym
cierpieniom. Cnote ̨poświec̨enia nadalwynosi sie ̨p niebiosa.(Czerwonymkle-
chom sekunduja ̨ ekumeniczni biurokraci. Wódka i lacrima christi. W zeb̨ach
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bie tłumi. Ów test pozwala wiec̨. psychiatrze zdiagnozować poped̨y pacjenta
i zdecydować, czy odesłać go do domu, czy też skierować do klimatyzowane-
go krematorium szpitali psychiatrycznych.

Przyjrzyjmy sie ̨ teraz potrzebom społeczeństwa konsumpcyjnego. Istota
człowieka została w nim sprowadzona do konsumowania — konsumowania
coca-coli, literatury, myśli, emocji, architektury, telewizji, władzy itd.; do-
bra konsumpcyjne, ideologie, stereotypy — odgrywaja ̨ role ̨ fotografii w gi-
gantycznej wersji testu Szondiego, testu, któremu każdy z nas ma sie ̨ stale
poddawać, nie tyle poprzez zwykły wybór, ile poprzez nieustanne zaanga-
żowanie, codziennie podejmowane decyzje. Charakteryzujac̨a to społeczeń-
stwo potrzeba upłynniania przedmiotów, idei i wzorców zachowania wyma-
ga ośrodka rozszyfrowujac̨ego te ̨potrzebe,̨ to znaczy diagnozujac̨ego poped̨y
konsumenta, pomagajac̨egowprojektowaniu i ulepszaniu produktów orazw
tworzeniu nowychpotrzeb, potrzeb dopasowanychdo istniejac̨ych dóbr kon-
sumpcyjnych. Można uznać, że badania rynku, techniki motywacyjne, son-
daże, badania socjologiczne i strukturalizm sa ̨ cześ̨cia ̨ tego przedsiew̨ziec̨ia
— bez wzg. led̨u na to, jak słaby i anarchiczny był ich dotychczasowy wkład.
Brakuje jeszcze koordynacji i racjonalizacji? Cybernetycy moga ̨ temu zara-
dzić, jeśli tylko im na to pozwolić.

Na pierwszy nut oka wydaje sie,̨ że podstawowa ̨role ̨odgrywa wybór „kon-
sumowanego wizerunku”. Gospodyni piorac̨a w proszku Omo różni sie ̨ — a
różnica ta mierzona jest w zyskach korporacji — od gospodyni piorac̨ej w
proszku Vizir. Podobna różnica dzieli wyborce ̨ glosujac̨ego na demokratów
od zwolennika republikanów, komuniste ̨ od chrześcijanina. Ale tego rodza-
ju różnice sa ̨ coraz trudniejsze do wychwycenia. Spektakl braku koherencji
znajduje uwieńczenie w waloryzowaniu zaniku wartości. W końcu identyfi-
kacja z czymkolwiek, podobnie jak konsumpcja byle czego, staje sie ̨ważniej-
sza niż zachowaniewierności jakiejśmarce samochodu, jakiemuś idolowi czy
politykowi. Liczy sie ̨ tylko to, żeby jednostka nie mogła się już rozpoznać w
swoich pragnieniach, trzeba ja ̨ przerzucić do strefy okupowanej spektaklu.
Nie mawiek̨szego znaczenia, czy jesteś dobrym czy złym człowiekiem, uczci-
wym obywatelem czy przestep̨ca,̨ lewicowcem czy prawicowcem: forma jest
nieistotna, bylebyś sie ̨ w niej zatracał. Niech ci, którzy nie moga ̨ sie ̨ utożsa-
mić z Chruszczowem, identyfikuja ̨ sie ̨ z Jewtuszenka,̨ a co do chuliganów —
jakoś uporamy sie ̨ z nimi. Tylko trzecia siła nie ma sie ̨ z czym utożsamić —
żadnego wroga, żadnego pseudorewolucyjnego przywódcy. Trzecia siła to si-
ła tożsamości — tutaj każdy rozpoznaje i odkrywa siebie; tutaj już nikt nie
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miotów. To dlatego ukryte kamery czaja ̨ sie,̨ żeby ustrzelić choćby zwykłe-
go przechodnia, rozsławić jego pospolitość. Krwawiac̨e serca wypełniaja ̨ ko-
lumny prasowe, nazbyt bujne owłosienie wyznacza kanony piek̨na. Tuczac̨y
sie ̨życiem codziennym spektakl, sprzedajac̨ z rabatem porzuconego kochan-
ka jako nowego Tristana, sklerotycznego starca jako symbol minionych cza-
sów, a zaharowana ̨ gospodynie ̨ jako wróżke ̨ doniowego ogniska — zdecydo-
wanie wyprzedza wszystkie „wynalazki” popartu. Można było przewidzieć,
że niektórzy ludzie zaczna ̨modelować swoja ̨egzystencje,̨ wzorujac̨ sie ̨na ko-
lażaćh złożonych z uśmiechajac̨ych sie ̨ małżonków, kalekich dzieci i domo-
rosłych geniuszy. Nie ulega jednak wat̨pliwości, że tym samym spektakl osia-̨
gnał̨ punkt krytyczny—punkt poprzedzajac̨y prawdziwa ̨ erupcje ̨ codziennej
rzeczywistości. Role niebezpiecznie zbliżaja ̨ sie ̨ do swojej negacji. Nieudacz-
nik odgrywa swoja ̨ role ̨ niezdarnie, osobnik nieprzystosowany — odrzuca
ja.̨ Rozpadajac̨ sie,̨ system spektakularny szuka oparcia w najbardziej upo-
śledzonych warstwach społecznych, pokrzepia sie ̨własnymi odchodami. Na
firmamencie mediów pojawiaja ̨ sie ̨ wiec̨ najróżniejsze wypłowiałe gwiazdy:
pozbawieni słuchu i głosu piosenkarze, artyści wyprani z wszelkiego talen-
tu, nieszcześ̨liwi laureaci konkursów — ich pozycja w hierarchii zależy od
regularności, z jaka ̨ udaje im sie ̨wdrapać na owo niebieskie sklepienie.

Pozostaja ̨przypadki beznadziejne—buntownicy, odrzucajac̨y role i rozwi-
jajac̨y teorie ̨oraz praktyke ̨ tego sprzeciwu. Bez wat̨pienia nowa poezja prze-
życia — ponowne wynalezienie życia — zrodzi sie ̨ z nieprzystosowania lu-
dzi do społeczeństwa spektaklu. Wystarczy przekłuć nadet̨e role, żeby przy-
spieszyć dekompresje ̨ spektakularnego czasu i chwile ̨ nadejścia autentycz-
nie przeżywanej czasoprzestrzeni. Czym jest intensywne życie, jeśli nie zmia-
na ̨biegu czasu, który zatracił sie ̨w pozorach? A czyż życie, w swoich najpiek̨-
niejszych chwilach, to nie rozciag̨niet̨a teraźniejszość odrzucajac̨a przyspie-
szony czas władzy, czas upływajac̨y z nurtem pustych lat, czas starzenia?

3

Identyfikacja. Zasady testu Szondiego sa ̨ dobrze znane. Badanemu przed-
stawia sie ̨ kolejno czterdzieści osiem fotografii osób prezentujac̨ych różne
stany paroksyzmowe i prosi sie ̨ go o wskazanie tych, które wydaja ̨ mu sie ̨
najbardziej sympatyczne lub budza ̨w nimnajwiek̨sza ̨awersje.̨ Fotografiewy-
wołujac̨e pozytywne odczucia, maja ̨obrazować te poped̨y, które badany jest
gotów zaspokoić; zdjec̨ia budzac̨e emocje negatywne — poped̨y, które w so-
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nie maja ̨ już noży, teraz tocza ̨ z ust chrystusowa ̨ piane.̨ Bracia, poświec̨ajcie
sie ̨ z pieśnia ̨ na ustach! Za Sprawe,̨ Porzad̨ek, Rewolucje,̨ Partie,̨ Zjednocze-
nie i Kotlety Mielone!

Dawni socjaliści zwykli powtarzać: „Wydaje namsie,̨ że umieramy za ojczy-
zne,̨ a giniemy za kapitał”. Ich spadkobiercy boleśnie doświadczaja ̨prawdzi-
wości innych formuł: „Wydaje nam sie,̨ że walczymy za sprawe ̨proletariatu,
a giniemy za jego przywódców”; „Wydaje nam sie,̨ że budujemy przyszłość,
a wytapiamy stal w ramach planu piec̨ioletniego”. I co robia ̨ ci pryszczaci
komandosi zbuntowanej lewicy, którzy mied̨la ̨ owe slogany? Najmuja ̨ sie ̨ do
służenia sprawie, ba, „najlepszej” ze spraw! Okres najwiek̨szej kreatywności
marnotrawia ̨ na rozdawanie ulotek, rozklejanie plakatów, manifestowanie,
zadawanie kłopotliwych pytań wiceprzewodniczac̨emu samorzad̨u z Pcimia
Dolnego. Działaja.̨ Nie pozostaje im nic wiec̨ej, ponieważ inni myśla ̨ za nich.
Bezdenna jest szuflada poświec̨enia.

Najlepsza ze spraw to ta, w której człowiek zatraca sie ̨bez reszty, ciałem i
dusza.̨ Prawa śmierci sa ̨ tylko zanegowanymi prawami woli życia. Albo zwy-
cież̨y element życia, albo pierwiastek śmierci; równowaga jest niemożliwa,
świadomość nie dopuszcza ‘myśli o kompromisie. Należy sie ̨opowiedzieć po
jakiejś stronie. Frenetyczni obrońcy absolutnego Porzad̨ku — szuani, nazi-
ści, karliści — dowodzili, z godnym podziwu uporem, swego przywiaz̨ania
do stronnictwa śmierci. Okrzyk „Vitra la muerte!” jest przynajmniej szcze-
ry i jednoznaczny. Reformistom domagajac̨ym sie ̨oszczed̨nego dawkowania
śmierci — socjalistom nudy — nie można przypisać choćby i absurdalnego
powodu do chluby: opowiedzenia sie ̨za estetyka ̨totalnej destrukcji. Potrafia ̨
tylko ograniczać pragnienie życia, wyjaławiać je wraki sposób, żeby obróciło
sie ̨ przeciw sobie, przerodziło sie”̨ w pragnienie destrukcji i autodestrukcji.
Przeciwstawiaja ̨ sie ̨ wprawdzie obozom zagłady, ale czynia ̨ to w imie ̨miary
— umiarkowanej władzy, odmierzanej śmierci.

Gardzac̨y życiem zwolennicy całkowitego poświec̨enia sie ̨ Państwu, Spra-
wie, Fahrerowi oraz ci, którzy zasadom moralnymi technikom rezygnacji
przeciwstawiaja ̨ pasje ̨ życia, maja ̨ jedna ̨ ceche ̨ wspólna ̨ — odczuwaja ̨ anta-
gonistyczne, ale równie silne zamiłowanie do świet̨a. Zycie tak ściśle wiaż̨e
sie ̨ ze świet̨em, że kiedy dogorywa umec̨zone przeraźliwa ̨ asceza,̨ to w swej
agonii pragnie jeszcze raz zabłysnać̨ tym pełnym przepychu, zrabowanym
mu światłem. Świet̨o, w którym. w chwili śmierci zatracaja ̨ sie ̨ najemnicy,
ascetyczni Spartanie, fanatycy walki do ostatniej kropli krwi — to f êtemaca-
bre, świet̨o estetyzowane, unieruchomione błyskiem fotograficznego fleszu
wieczności. żołnierze wojsk kolonialnych, o którychmówi Bigeard, wkracza-
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ja ̨ w śmierć wrotami estetyki, skamieniali, madreporowi, prawdopodobnie
świadomi swej ostatecznej histerii. Estetyka to właśnie świet̨o skostniałe, po-
zbawione ruchu, oddzielone od życia jak trofea łowcówgłów zplemienia Jiva-
ro; to karnawał śmierci. Element estetyczny, element pozy, jest zreszta ̨ toż-
samy z wydzielanym przez życie codzienne elementem śmierci. Każda apo-
kalipsa promieniuje martwym piek̨nem, pieśni szwajcarskich gwardzistów,
której nauczył nas Louis Ferdinand Céline!

Upadek Komuny Paryskiej nie był apokalipsa.̨ Mied̨zy staczajac̨ymi sie ̨ w
przepaść nazistami, pragnac̨ymi pociag̨nać̨ za soba ̨ cały świat, a komunar-
dami oddajac̨ymi Paryż na pastwe ̨ płomieni, jest taka różnica jak mied̨zy
brutalna ̨ afirmacja ̨ totalnej zagłady a brutalnie zanegowanym totalnym ży-
ciem.Naziści ograniczyli sie ̨douruchomienia logicznegoprocesu unicestwia-
nia, opracowanego przez humanistycznych nauczycieli podporzad̨kowania
i rezygnacji. Komunardzi wiedzieli, że namiet̨nie tworzone życie nie może
zostać zdławione, że lepiej je ostatecznie pogrzebać niż pozwolić na jego
okaleczanie; że lepiej zginać̨ w ostatnim płomieniu szcześ̨cia, niż Ustap̨ić na
całej linii, ustep̨ujac̨ choćby o cal. Oczyszczony z patosu krzyk, który, w spo-
sób zgoła nieuprawniony, wyszedł z gardła stalinowskiej działaczki Ibarrurii:
„Lepiej umrzeć, stojac̨, niż żyć na kolanach”, jest, moim zdaniem, argumen-
tem za szczególnego rodzaju samobójstwem, za pewnym sposobem żegnania
sie ̨ ze światem. Zbiorowa decyzja uczestników Komuny Paryskiej może być
dziś udziałem jednostek.

Przeciw samobójstwu ze znużenia, przeciw ostatecznej rezygnacji, koro-
nujac̨ej wszelkie rezygnacje. Ostatni wybuch śmiechuw stylu Cravana. Ostat-
nia pieśń w stylu Ravachola.

* * *

Rewolucja kończy sie ̨ w chwili, gdy zaczyna sie ̨ domagać wyrzeczeń;
gdy żad̨a od rewolucjonisty tego, by ja ̨ fetyszyzował i poświec̨ał sie ̨ dla
niej. Momenty rewolucyjne sa ̨ świet̨ami; życie jednostki wyprawia bankiet,
żeby uczcić połac̨zenie sie ̨ z uzdrowionym społeczeństwem. Wezwanie
do poświec̨eń brzmi wówczas jak podzwonne. Jules Vallès, autor słów:
„Życie ludzi pogodzonych z losem nie trwa dłużej od życia buntowników,
dlatego lepiej buntować sie ̨ w imie ̨ idei”, wypowiedział myśl niegodna ̨
siebie. Działacz nigdy nie jest rewolucjonista,̨ chyba że obróci sie ̨ przeciw
idei, której służył. Poprzez Dzieciństwo i Pechowa ̨młodość dojrzewa prawdziwy
Vallès — Zbuntowany komunard, usiłujac̨y pewnej długiej niedzieli nadrobić
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tylko bezmyślna ̨maszyna,̨ bezwolna ̨ kukła.̨ Istnieja ̨ krótkie chwile, kiedy je-
go życie codzienne wyzwala taka ̨ energie,̨ która, gdyby nie została wchło-
niet̨a, rozproszona przez odgrywanie ról, roztrwoniona, wystarczyłaby do
obalenia świata przetrwania. Któż zdołałby opisać sile ̨uderzeniowa ̨namiet̨-
nych marzeń, rozkoszy czerpanej z miłości, rodzac̨ego sie ̨ pragnienia czy
uczucia sympatii? Każdy człowiek spontanicznie daż̨y do wydłużenia tych
krótkich chwil autentycznego życia tak, aby objeł̨y one w posiadanie całość
jego egzystencji. Uwarunkowanie sprawia jednak, że wiek̨szość ludzi zmie-
rza do tego zła,̨ nieludzka ̨ droga;̨ w rezultacie to, czego najbardziej pragnie-
my, wymyka sie ̨nam nieodwołalnie w chwili, gdy jesteśmy już bardzo blisko
celu.

* * *

Stereotypy prowadza ̨własne życie i umieraja ̨własna ̨śmiercia.̨ Dziek̨i swo-
jemu urokowi każdy wizerunek staje sie ̨ wzorcem dla tysiec̨y indywidual-
nych ról, lecz w końcu blednie, zużywa sie ̨ i zanika zgodnie z prawami kon-
sumpiji, nieustannej odnowy i obumierania. Skad̨ wiec̨ spektakularne spo-
łeczeństwo czerpie nowe stereotypy? Z kreatywności zapobiegajac̨ej podpo-
rzad̨kowaniu sie ̨niektórych ról starzejac̨emu sie ̨stereotypowi (podobnie jak
jez̨yk literacki odświeża sie,̨ asymilujac̨ wyrażenia potoczne), z przekształca-
jac̨ego role pierwiastka zabawy.

Rola w zakresie, w jakim dopasowuje sie ̨do konlcretneo stereotypu, przyj-
muje określona,̨ niezmienna ̨forme ̨swojegowzorca. Nie zna ani teraźniejszo-
ści, ani przeszłości, ani przyszłości, ponieważ czas roli przypomina czas eks-
pozycji, pozy, jest wiec̨ dosłownie pauza ̨ w czasie: czasem spłaszczonym w
oddzielonej czasoprzestrzeni, czasoprzestrzeni władzy (jak już mówiliśmy,
siła władzy opiera sie ̨ na jej zdolności do narzucania w tym samym momen-
cie rzeczywistego oddzielenia i fałszywej jedności). Bezczasowa ̨ chwile ̨ ro-
li można porównać z obrazem filmowym, albo raczej z jednym z jego ele-
mentów, ustalona ̨odpowiednio wcześniej postawa,̨ wybranym przez reżyse-
ra gestem, które, wielokroć powtarzane z minimalnymi wariacjami, tworza ̨
ujec̨ie. Reprodukcje ̨ roli zapewniaja ̨ w tym wypadku reklamy i informacje;
żeby osiag̨neł̨a status stereotypu, musi być o niej głośno (w ten sposób udało
sie ̨ wypromować Brigitte Bardo; Fralloise Sagan, Bernarda Buffeta i Jame-
sa Deana). Tak naprawde,̨ niezależnie od stopnia uznania w oczach opinii
publicznej, podstawowa ̨ funkcja ̨ roli jest przystosowywanie ludzi do norm
organizacji społecznej, integrowanie ich z dobrze ułożonym światem przed-
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żonym dla nielicznego grona uprzywilejowanych. Rzymscy niewolnicy,
średniowieczni chłopi pańszczyźniani, robotnicy dniówkowi, proletariusze
zbydlec̨eni trzynastogodzinnym dniem pracy — nie odgrywali żadnej roli
lub odgrywali role najbardziej poślednie, te, które według ludzi dobrze uro-
dzonych, przysłoja ̨ raczej zwierzet̨om niźli ludziom. Istnieje bowiem ned̨za
oparta na wylduc-zeniu z ned̨zy spektaklu. W XIX wieku upowszechnia sie ̨
rozróżnienie pomied̨zy dobrym a złym róbotnikiem, podobnie jak dawniej,
wraz z pojawieniem sie ̨ ChrYstusa, poczesne miejsce w nowym systemie
mitycznym zajeł̨o rozróżnienie na pana i niewolnika. Prawda ̨ jest, że owo
dziewiet̨nastowieczne rozróżnienie rozpowszechniło sie ̨ z zastosowaniem
lichszych środków i pełniło o wiele mniej istotna ̨ funkcje ̨ (na tyle jednak
istotna,̨ że Marks uznał za stosowne odnieść sie ̨ do niego z właściwym sobie
sarkazmem). W każdym razie role, podobnie jak mityczna ofiara, uległy
demokratyzacji. Powszechnie dostep̨na nieautentyczność, czyli tryumf
socjalizmu.

Przyjrzyjmy sie ̨ jednemu dniu życia trzydziestopiec̨ioletniego meż̨czyzny.
Człowiek ten każdego ranka uruchamia samochód, dojeżdża do biura, prze-
kłada sterty papierów, zjada na mieście lunch, gra w pokera, przekłada ko-
lejne papiery, wychodzi z pracy, wypija pare ̨ drinków, wraca do domu, wita
sie ̨ z żona;̨ całuje dzieci, zjada kotlet (gapiac̨ sie ̨ w telewizor), idzie do łóż-
ka, kopuluje i zasypia. Kto zamienia życie tego człowieka w sekwencje ̨ tak
okrutnie żałosnych schematów? Dziennikarz, policjant, socjolog, autor re-
alistycznych powieści? W żadnym razie. To on sam, ów opisany przeze mnie
człowiek, siłuje rozłożyć swój dzień na ciag̨ postaw mniej lub bardziej świa
omiewybranych z katalogudominujac̨ych stereotypóvy. Jego ciało oraz świa-
domość poddaja ̨ sie ̨ bez reszty uwodzeniu kolejnych wizerunków; odwraca
sie ̨od autentycznej przyjemności, żeby — poprzez niewytłumaczalna ̨asceze ̨
— osiag̨nać̨ przyjemność zwietrzała ̨i oczywiście pozorna,̨ o czymmożemy sie ̨
przekonać, obserwujac̨, z jaka ̨ostentacja ̨manifestuje swoje zadowolenie. Ko-
lejno odgrywane role dostarczaja ̨ mu poczucia satysfakcji, pod warunkiem
że udaje mu sie ̨wiernie naśladować stereotypy. Zadowolenie czerpane z do-
brze odegranej roli jest zwiaz̨ane z oddaleniem sie ̨ od siebie, samonegacja,̨
poświec̨aniem.

Wszechmoc masochizmu! Ktoś inny był witebskim hrabia,̨ palatynem po-
łockim, margrabia ̨ Torunia czy ksiec̨iem Kurlandii — natomiast nasz urzed̨-
nik przypisuje cechy dostojeństwa swojej roli kierowcy, pracownika, kierow-
nika, podwładnego, kolegi, klienta, uwodziciela, przyjaciela, filatelisty, mał-
żonka, głowy rodziny, widza, obywatela… A przecież jest czymś wiec̨ej niż

106

ciag̨nac̨e sie ̨w nieskończoność tygodnie przeszłości. Ideologia to kamień na
grobie buntownika. Nie pozwala zmartwychwstać.

Kiedy powstaniec zaczyna wierzyć, iż walczy w imie ̨ jakiegoś wyższego
dobra, władza może sie ̨ czuć bezpieczna. Ludzkości nigdy nie brakowało
powodów, by rezygnować z tego, co ludzkie. Można wrec̨z powiedzieć,
że niektóre jednostki wyrobiły w sobie odruch posłuszeństwa, irracjonal-
ny strach przed wolnościa,̨ masochizm przejawiajac̨y sie ̨ na wszystkich
pozioniach życia codziennego. Z jaka ̨ łatwościa ̨ porzucamy pragnienie,
namiet̨ność—najistotniejsza ̨ cześ̨ć nas samych. Z jakaż̨ biernościa ̨ i inercja ̨
godzimy sie ̨ żyć dla jakiejś rzeczy, działać dla jakiejś rzeczy, podczas gdy
samo słowo „rzecz” miażdży wszystko, co żywe, swoim martwym cież̨arem.
Ponieważ bycie soba ̨ nie jest łatwe, chet̨nie dajemy za wygrana:̨ wystarczy
pierwszy lepszy pretekst—miłość ojcowska, upodobanie do lektury czy
słabość do karczochów… Pragnienie antidotum okazuje sie ̨ bezsilne wobec
niepojet̨ej powszedniości choroby.

A jednak odruchwolności potrafi utorować sobie droge ̨wśród gas̨zczu pre-
tekstów. Czyż w strajkach o podwyżki płacowe, w zamieszkach, nie budzi sie ̨
i nie nabiera rumieńców duch świet̨a? W chwili gdy pisze ̨ te słowa, tysiac̨e
pracowników przystep̨uja ̨do strajku, chwytaja ̨ za broń lub podporzad̨kowu-
ja ̨sie ̨poleceniom i zasadom, a tak naprawde ̨daż̨a ̨ustawicznie i namiet̨nie do
zmiany sposobu życia. Przekształcić świat i ponownie wynaleźć życie — oto
rzeczywiste hasło powstańczych ruchów. Jedyne żad̨anie niebed̨ac̨e tworem
żadnego teoretyka, ponieważ samo w sobie ustanawia poetycka ̨ twórczość.
Rewolucja dokonuje sie ̨każdego dnia przeciw zawodowym rewolucjonistom;
rewolucja bezimienna jak wszystko, co wyrasta z przeżycia, przygotowujac̨a,
w codziennym podziemiu gestów i marzeń, swa ̨wybuchowa ̨ klarowność.

Nic nie jest dla mnie równie istotne jak te problemy, z którymi musze ̨ sie ̨
permanentnie borykać: co zrobić, żeby odkryć w sobie namiet̨ność, spełnić
swoje pragnienia, urzeczywistnić pragnienia podobne do tych samorzutnie
powstajac̨ych w moim umyśle w czasie snu. Nawiedzaja ̨ mnie moje własne
niespełnione zamierzenia, podczas gdy przyszłość gatunku ludzkiego czy ob-
licze świata w 2020 roku obchodza ̨ mnie równie mało, co czas przyszły wa-
runkowy lub jajogłowi konstruktorzy abstrakcji. Nie pisze,̨ jak to sie ̨ mówi,
„dla ludzi”, nie musze ̨ sie ̨ uwalniać od ich fantomów! Wiaż̨e ̨ ze soba ̨ słowa,
chcac̨ wydostać sie ̨z lochów izolacji, ponieważ potrzebuje ̨innych, żebymnie
stamtad̨ wyciag̨nel̨i. Pisze ̨ z niecierpliwości i z niecierpliwościa.̨ Pragne ̨ żyć
bezmartwego czasu. Nie chce ̨wiedzieć o innych ludziachniczego, co bymnie
bezpośrednio nie dotyczyło. Inni musza ̨sie ̨wyzwolić odemnie, tak jak ja wy-
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zwalani sie ̨ od nich. Mamy te same daż̨enia. Projekt człowieka całościowego
nie może sie ̨ opierać na ograniczeniu jednostki. Kastracja nigdy nie dodaje
wigoru. Apolityczna przemoc młodych pokoleń, ich pogarda dla zleżalych
towarów kultury, sztuki, ideologii potwierdza, iż samorealizacja jednostek
przebiegać bed̨zie zgodnie z hasłem „każdy za siebie”, rozumianym jako pro-
jekt kolektywny. I to w sposób radykalny.

Niektórzy czytelnicy zwykli szukać w ksiaż̨kach odpowiedzi na pytanie:
„Jak żyć”? Z tej ksiaż̨ki dowiedza ̨ sie,̨ mam nadzieje,̨ w jaki sposób wyrównać
porachunki.

2

Niezgoda na wyrzeczenie to niezgoda na bycie przedmiotem wymiany. W
uniwersum rzeczy dajac̨ych lub niedajac̨ych sie ̨ spienież̨yć, nie ma niczego,
co stanowiłoby równowartość istoty ludzkiej. Jednostka jest nieredukowal-
na; zmienia sie,̨ ale nie podlega wymianie. Wystarczy jednak pobieżny rzut
oka na reformistyczne ruchy społeczne, aby zrozumieć, że opierały sie ̨ one
na postulacie uzdrowienia wymiany i poświec̨enia, że obrały za punkt hono-
ru humanizowanie i pacykowanie tego, co nieludzkie. Za każdym razem gdy
niewolnik stara sie ̨ poprawić Sa ̨ niewolnicza ̨ kondycje ̨ — zamiast daż̨yć do
wyzwolenia — idzie w sukurs swojemu panu.

Droga do socjalizmu: wmiare ̨ jak nasilaja ̨ sie ̨perfidne, krep̨ujac̨e stosunki
urzeczowienia, coraz wyraźniej dochodzi do głosu humanitarna tendencja
do egalitarnego okaleczania. Podczas gdy głeb̨oki kryzys takich wartości jak
poświec̨enie przyczynia sie ̨ do nasilenia radykalnego sprzeciwu, niektórzy
socjologowie — strażnicy współczesnego społeczeństwa — szukaja ̨ wybiegu
w wysławianiu subtelniejszej formy wyrzeczenia: sztuki.

* * *

Wielkie religie potrafiły przekształcić ned̨zny ziemski żywot w rozkoszne
oczekiwanie; padół łez był tylko przystankiem na drodze ku nieśmiertelnej
egzystencji w Bogu. Wraz z pojawieniem sie ̨ burżuazji sztuka zaczyna zaste-̨
pować Boga we wdziec̨znej roli szafarza życia wiecznego, to ona może za-
pewnić artyście i całym ‘narodom nieśmiertelna ̨ chwałe.̨ Reżimy unitarne
charakteryzowała sztuka-w-życiu-i-w-Bogu (sztuka egipska, afrykańska…).
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naszym pragnieniom, tak naprawde ̨ sa ̨ im wrogie. „Chcemy żyć w wy-
obrażeniach innych ludzi, dlatego żyjemy na pokaz — pisze Pascal — Nie
szczed̨zimy wysiłków, żeby upiek̨szyć i zachować to życie urojone, a lekce-
ważymy prawdziwe”. Myśl ta była odkrywcza w XVII wieku, kiedy system
pozorów zdawał sie ̨ niezagrożony, a zbliżajac̨y sie ̨ kryzys postrzegały tylko,
w przebłyskach intuicji, najbardziej przenikliwe umysły. Dzisiaj, pośród
rozkładu wszystkich wartości, uwaga Pascala stali sie ̨ zwykłym komunałem,
stwierdzeniem powszechnie uznawanym za oczywiste. Jakież to niezwykle
zaklec̨ia pozwalaja ̨ nam obdarzać nieożywione formy żywotnościa ̨ ludzkich
namiet̨ności? Dlaczego pozwalamy sie ̨ uwodzić zapożyczonym postawom?
Czym sa ̨ role?

Czyż daż̨enie do władzy nie jest zwykłym wyrazem słabości, na która ̨wła-
dza skazuje ludzi? Tyrana drażnia ̨ obowiaz̨ki, które na-Mada na niego pod-
porzad̨kowany mu lud. Nieprzerwana mityczna ofiara, stałe poniżanie sie ̨
przed Bogiem to cena, która ̨ płaci za boskie usankcjonowanie swej władzy
nad ludźmi. W chwili gdy porzuca boska ̨ służbe,̨ przestaje już „służyć” lu-
dowi, który tym samym zostaje zwolniony z obowiaz̨ku służenia jemu. „Lud
chce tego, czego chce Bóg” — oto prawdziwe znaczenie sentencji Vox populi,
vox Dei. Niewolnicy zbuntowaliby sie ̨ przeciw swojej niewoli, gdyby ich po-
słuszeństwo nie było nagradzane odpryskami władzy; wszelkie podporzad̨-
kowanie pociag̨a za soba ̨prawo do jakiejś czas̨teczki władzy, a każda władza
okupiona jest jakimś podporzad̨kowaniem. Dlatego właśnie niektórzy tak ła-
two godza ̨ sie ̨ na to, by ktoś nimi rzad̨ził. Na każdym szczeblu społecznej
hierarchii władze ̨ zawsze sprawuje sie ̨w sposób cześ̨ciowy, nigdy absolutny.
Na tym zasadza sie ̨ jej, możliwa do podważenia, wszechobecność.

Rola to konsumowanie władzy. Umiejscawia jednostke ̨w hierarchii repre-
zentacji, a wiec̨ w spektaklu: na szczycie, na dole, pośrodku— ale nigdy poza
hierarchia,̨ nigdy na zewnat̨rz niej. Rola wprowadza wiec̨ jednostke ̨ w me-
chanizm kulturowy, jest forma ̨ inicjacji. Stanowi również środek wymiany
indywidualnej ofiary, a wiec̨ pełni funkcje ̨ kompensacyjna.̨ Wreszcie, jako
rezyduum oddzielenia, usiłuje stworzyć behawioralna ̨ spójność; w tym celu
musi sie ̨ odwoływać do identyfikacji.

2

Wyrażenie „odgrywać role ̨ w społeczeństwie”, jeśli rozumieć je w dawnym,
zaweż̨onym znaczeniu, pokazuje, że rola była wyróżnieniem zastrze-
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przypadnie w udziale strukturalistom. Jednak nie można wzbogacić ned̨zy,
rozprzestrzeniajac̨ ja.̨ Spektakl siła ̨ rzeczy ulega rozkładowi; rozpada sie ̨ cie-̨
żar, ciag̨nac̨y nas ku bierności. Sprzeciw, wyrastajac̨y z doświadczeń, prze-
żyć oraz spontaniczności, przetnie w końcu wrzód nieautentycznej, fałszy-
wej aktywności.

XV. Role
Stereotypy to dominujac̨e w danym okresie wizerunki, wizerunki w ramach panuja-̨
cego spektaklu. Stereotyp jest wzorem roli; rola jest wzorcowym zachowaniem: Po-
wielanie jakiejś postawy tworzy role;̨ powielanie roli tworzy stereotyp. Stereotyp to
przedmiotowa forma, w która ̨ wtłacza nas rola. Zdolność odgrywania ról, posługi-
wania się nimi określa pozycję w hierarchii spektaklu. Rozkład spektaklu powoduje
rozmnożenie się stereotypów oraz ról, które staja ̨się groteskowe i zbliżaja ̨się niebez-
piecznie do swej negacji — spontanicznego działania (1, 2). Identyfikacja to sposób
wchodzenia w role.̨ Z punktu widzenia władzy potrzeba identyfikacji jest istotniejsza
niż konkretnewzorce, z którymi się utożsamiamy. Identyfikacja to stan patologiczny,
ale tylko „identyfikacyjne porażki” sa ̨ oficjalnie klasyfikowane jako „choroba umy-
słowa”. Funkcja ̨ roli jest wampiryzowanie woli życia (3). Role wyrażaja ̨ przeżycie —
reifikujac̨ je; zapewniaja ̨ również zadośćuczynienie za ned̨ze,̨ na która ̨ skazuja ̨życie,
dostarczajac̨ zastep̨czej i neurotycznej przyjemności. Musimy się wyzwolić od ról, na
nowo wprowadzajac̨ je do sfery zabawy (4). Sukces roli zapewnia awans w spektaku-
larnej hierarchii, przejście do wyższej kategorii; jest to proces inicjacji, znajdujac̨y
szczególnie dobitny wyraz w kulcie nazwisk i wykorzystaniu fotografii. Eksperci to
wtajemniczeni, którzy nadzoruja ̨ inicjacje.̨ Suma ich niekonsekwencji składa się na
konsekwentne działanie władzy, a władza niszczac̨, niszczy sama ̨ siebie (5). Rozkład
spektaklu sprawia, że role staja ̨się wzajemnie zastep̨owalne. Ilościowy wzrost pozor-
nych zmian przygotowuje odpowiednie warunki do jedynej rzeczywistej zmiany —
warunki radykalnej zmiany jakościowej. Brzemię nieautentyczności wywołuje gwał-
towna ̨ i quasi-biologiczna ̨ reakcję woli życia (6).

1

Nasze wysiłki, znudzenie, porażki, absurdalność naszych poczynań —
wszystko to wyrasta najcześ̨ciej z odczuwanej przez nas przemożnej ko-
nieczności odgrywania hybrydowych ról, które, choć wydaja ̨ sie ̨ sprzyjać
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Później pojawiła sie ̨ sztuka rozumiana jako uzupełnienie żyda, sztuka zaste-̨
pujac̨a nieobecnego Boga (Grecja w IVwieku, Horacy, Ronsard, Malherbe, ro-
mantycy…). Budowniczowie katedr, podobnie jakmarkiz de Sade, nie dbali o
uznanie potomnych. Daż̨yli do zbawienia w Bogu, tak jak de Sade szukał zba-
wienia w sumym sobie; chodziło im o osiag̨niec̨ić najwyższej doskonałości, a
nie o uznanie współczesnych czy podziw przyszłych pokoleń.

Historia to ziemski raj mieszczańskiej duchowości. Bramy owego raju
otwieraja ̨ nie towary, ale pozorna bezinteresowność, wyrzeczenie zwiaz̨ane
z dziełem sztuki, aktywność rzekomo niepodporzad̨kowarta bezpośredniej
koniecżności pomnannia kapitału: filantrop poświec̨a sie ̨ dobroczynno-
ści, patriota dokonuje aktów heroizmu, generał mozolnie przygotowuje
zwydes̨two, naukowiec i poeta pracuja ̨ nad swymi dziełami — naukowymi
czy literackimi… Ale w wyrażeniu „tworzyć dzieło sztuki” tkwi pewna
dwuznaczność. Zawiera sie ̨ w nim zarówno bezpośrednie przeżycie artysty,
jaki zdrada tego przeżycia dla wyabstrahowanej substancji twórczej: formy
estetycznej. Artysta poświec̨a bowiem przeżywana ̨ intensywność, chwile
kreacji, na rzecz trwania swoich dziel, unieśmiertelnienia swego nazwiska,
posep̨nej chwały muzeów. To właśnie ‘wola stworzenia trwałego dzieła nie
pozwała mu urzeczywistnić nieśmiertelnego momentu życia

Tak naprawde ̨chyba tylko wyjaw̨szy akademickich wyrobników— artyści
nigdy nie daja ̨ sie ̨ całkowicie wchłonać̨ estetyce. Poświec̨ajac̨ swoje bezpo-
średnie przeżycia piek̨nym pozorom, artysta — a każdy, kto usiłuje żyć, jest
artysta ̨ — kieruje sie ̨ pragnieniem powiek̨szenia udziału swoich marzeń w
obiektywnym świecie innych ludzi. Można powiedzieć, że usiłuje sie ̨ posłu-
żyć swoim dziełem, żeby doprowadzić do dopełnienia swojej samorealizacji
w ramach zbiorowości. Twórczość jest w istocie swej rewolucyjna.

Funkcja ideologicznego, artystycznego i kulturowego spektaklu polep na
przekształcaniu wilków spontaniczności w pasterzy wiedzy i piek̨na. Anto-
logie sa ̨ wybrukowane manifestami społecznej agitacji, muzea — powstań-
czymi odezwami; historia konserwuje je w formalinie tak skutecznie, że nikt
ich już nie czyta ani nie słyszy. W tej konkretnej kwestii społeczeństwo kon-
sumpcji działa jak zbawienny rozpuszczalnik. Sztuka wznosi dziś już tylko
katedry z plastiku. Pod rzad̨ami konsumpcji wszelka estetyka wymiera, za-
nim doczeka sie ̨ swoich szczytowych dzieł. Prawem konsumpcji jest bowiem
niedojrzałość. Niedoskonałość jakiegoś samochodu pozwalawylansowaćmo-
del nowy, udoskonalony. Estetyczne laury może zdobyć dziś tylko ten pro-
dukt, który podnosi poprzeczke ̨ artystycznego rozkładu spektaklu. Bernar-
da Buffeta, Georges’aMathieu, Alaina Robbe-Grilleta, popart czy bigbit kupu-
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je sie ̨ dziś z zamkniet̨ymi oczyma w hipermarketach. Przepowiadanie takim
dziełom nieśmiertelności byłoby rzecza ̨ równie niedorzeczna ̨ jak utrzymy-
wanie, że maklerzy giełdowi sa ̨ najwyższym szczeblem ewolucji.

Kiedy najbystrzejsi socjologowie zrozumieli w końcu, iż dzieło sztuki pod-
lega utowarowieniu, że tylekroć opiewana artystyczna kreatywność podpo-
rzad̨kowuje sie ̨ prawom podaży i popytu, wysunel̨i postulat powrotu do źró-
deł sztuki, czyli do życia codziennego; nie, aby je przekształcić—społeczna
funkcja socjologii nie pozwoliłaby im na głoszenie podobnych herezji — ale,
by uczynić zeń treść nowej estetyki, opornej na wszelkie próby opakowania,
a co za tym idzie, wymykajac̨ej sie ̨ mechanizmom sprzedaży i kupna. Tak
jakby nie można bylo konsumować na miejscu! Znamy rezultat tego hucz-
nego przedsiew̨ziec̨ia: socjodramy i happeningi, daż̨ac̨e do zorganizowania
bezpośredniego uczestnictwa widzów, tak naprawde ̨ współtworza ̨ estetyke ̨
nicości. Spektakularnymi środkami da sie ̨ bowiem wyrazić tylko pustke ̨ ży-
cia codziennego. A jeśli chodzi o produkty konsumpcyjne, to czy może być
coś lepszego od estetyki pustki? Dekompozycja wartości, w miare ̨ jak ulega
przyspieszeniu, staje sie ̨ jedyna ̨ dopuszczalna ̨ forma ̨ rozrywki. Cały żart po-
lega na przekształcaniu widzów kulturowej pustki w jej organizatorów; na
wypełnianiu spektakularnej ned̨zy obowiaz̨kowym uczestnictwem widza —
istoty par excellence pasywnej. Happeningi jego derywaty mogłyby dostar-
czać „społeczeństwu niewolników bez panów”, szykowanemu przez cyber-
netyków, takiego widowiska bez widzów, jakiego ono potrzebuje. Artystom
sensu stricto wytyczono już ścieżki absolutnego wchłoniec̨ia. Bed̨a ̨ mogli, u
boku Lapassadów i innych postep̨owych socjologów, zgłosić akces do wiel-
kiej korporacji specjalistów. Władza bed̨zie umiała ich wynagrodzić za to, że
z tak wielkim kunsztem retuszuja ̨ radosnymi i jaskrawymi barwami stara ̨
obezwładniajac̨a ̨ bierność.

Z perspektywy władzy życie codzienne stanowi zwykła ̨osnowe ̨rezygnacji
i mierności. Prawdziwa ̨ pustke.̨ Estetyka życia codziennego czyniłaby z każ-
dej jednostki artyste ̨organizujac̨ego te ̨pustke.̨ Ostatni zryw oficjalnej sztuki
bed̨zie usiłował wykorzystać, w cełarh terapeutycznych to, co Freud określił
— w podejrzanie upraszczajac̨y sposób — instynktem śmierci”, czyli entuzja-
styczne podporzad̨kowanie sie ̨ władzy. Wszed̨zie tam, gdzie wola życia nie
wypływa bezpośrednio z indywidualnej poezji, rozpościera sie ̨ cień ukrzyżn-
wanego padalca z Nazaretu. Nie można ocalić artysty, drzemiac̨ego w każ-
dym człowieku, cofajac̨ sie ̨ ku artystycznym formom zdoininowanym przez
ducha wyrzeczenia. Musimy zmienić wszystko. Od podstaw.

90

czaja ̨ cała ̨ swoja ̨ moc przyspieszonej i warunkujac̨ej reprodukcji (slogan,
zdjec̨ie, idol, twa…). Opisywałem już, w jaki sposób techniczne wytwarzanie
takich magicznych sto-sunków jak wiara czy utożsamienie przyczyniło
sie ̨ do rozkładu samej magii. Dodajmy do tego upadek wielkich ideologii,
a otrzymamy chaos stereotypów i ról. Tym właśnie należy tłumaczyć
najnowsze warunki narzucone spektaklowi.

Miast zdarzeń, otrzymujemy tylko niezapisany scenariusz. Ich forme,̨ a
nie substancje.̨ Forma ta wywiera na nas wpływ z wiek̨sza ̨ lub mniejsza ̨mo-
ca,̨ zależnie od czes̨totliwości, z jaka ̨ sie ̨ pojawia oraz miejsca zajmowanego
przez nia ̨ w strukturze pozoru. Zorganizowany system pozoru jest właśnie
monumentalnym katalogiem, w którym zdarzenia zostaja ̨ rozbite na cze-̨
ści, izolowane, obdarzone etykietami i uporzad̨kowane (romanse, polityka,
gospodarka, sprawy sad̨owe, przewodnik gastronomiczny…). Na bulwarze
Saint Germain chuligan morduje przechodnia. W jaki sposób prasa przed-
stawia to zdarzenie? Wtłacza je w gotowy schemat, majac̨y wywołać litość
lub oburzenie, pogarde ̨ lub zazdrość; fakt rozłożony na abstrakcyjne cześ̨ci,
zrec̨znie zaszufladkowane (młodzież, bezprawie, przemoc, brak bezpieczeń-
stwa…). Obraz, zdjec̨ie, styl — powoływane do istnienia i dopasowywane do
siebie zgodnie z zasadami kombinatoryki — sa ̨ rodzajem automatycznego
dystrybutora gotowych wyjaśnień oraz nadzorowanych uczuć. Konkretne
jednostki, z których ostała sie ̨ tylko pewna rola, służa ̨ jako przynet̨y: Kuba
Rozpruwacz, ksiaż̨e ̨ Walii, Louison Bober, Brigitte Bardo; Frangiis Mauriac
wyrec̨zaja ̨ tysiac̨e ludzi — rozwodzac̨ sie,̨ uprawiajac̨ miłość, myślac̨ i dłu-
biac̨ w nosie. Gloryfikacja prozaicznych detali, nabierajac̨ych znaczenia w
jupiterach spektaklu, prowadzi do rozplenienia sie ̨kruchych ról. Maż̨ popeł-
niajac̨y zabójstwo w afekcie znajdzie swoje miejsce u boku dogorywajac̨ego
papieża, marynata Elvisa Presleya spotka sie ̨ z butem Chruszczowa, orzeł
wart jest reszki, spektakularny obłed̨ nie zna granic. Mamy do czynienia z
kryzysem struktur, nadobfitościa ̨tematów,wszechobecnościa ̨rozcieńczone-
go, niespójnego spektaklu. Stary, niegdyś nadużywanymanichejski schemat
obecnie zanika; spektakl jest poza dobrem i złem. Surrealiści, którzy w 1930
roku oddali hołd pewnemu ekshibicjoniście, mylili sie,̨ przypisujac̨ tej apolo-
gii wywrotowy charakter. Nie zrozumieli, że spektakl potrzebuje — w sferze
moralności — takiej właśnie szczypty pieprzu, by odzyskać wigor. Środki
masowego przekazu łakna ̨ skandalu, w takim samym stopniu, w jakim łak-
na ̨ czarnego humoru i cynizmu. Prawdziwy skandal polega na odrzuceniu
spektaklu, sabotowaniu go. Władza bed̨zie sie ̨ starała temu przeciwdziałać,
odnawiajac̨ i odmładzajac̨ struktury pozoru. Niewykluczone, że funkcja ta
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za pomoca ̨ urzed̨owej aparatury pomiarowej pogłeb̨ia wyobcowanie. Nauka
to alibi policji. Bada, jak daleko można sie ̨posunać̨ w torturowaniu, żeby nie
spowodować śmierci, do jakiego stopnia człowiek jest skłonny stać sie ̨heau-
tontimorumenos — samodrec̨zycielem, czcigodnym oprawca ̨samego siebie. W
jaki sposób można zamienić sie ̨w rzecz, zachowujac̨ ludzka ̨ postać, i w imie ̨
pewnej postaci ludzkości.

Kino — a także jego zindywidualizowana forma, telewizja — nie świec̨i
szczególnie błyskotliwych tryumfów na arenie myśli. W niewielkim stopniu
kontroluje opinie.̨ Ma za to wpływ w innej sferze. Aktor, deklamujac̨y ze sce-
ny wyuczone kwestie, poraża widza gestykulacja ̨oraz siła ̨wyrazu; na dużym
i małym ekranie ta sama postać zostaje rozbita na sekwencje szczegółowych
ujeć̨, oddziałujac̨ych na okowidza subtelnych impresji. Jest to szkoła spojrze-
nia, lekcja sztuki dramatycznej — grymas twarzy czy ruch rek̨i stanowia ̨dla
tysiec̨y widzów wskazówke,̨ jak powinno sie ̨ wyrażać swoje winda, pragnie-
nia… Ta niedoskonała jeszcze technika obrazu uczy modelować egzysten-
cjalne postawy na wzór szkicowanych przez nowoczesna ̨ psychosocjologie ̨
portretów pamiec̨iowych. Nawet osobiste przyzwyczajenia, dziwactwa i ti-
ki wdra-żaja ̨ jednostke ̨ w schematy władzy. Taka inscenizacja to zwieńcze-
nie ned̨zy życia codziennego. Podobnie jak bierność konsumenta jest bier-
nościa ̨ aktywna,̨ pasywność widza polega na przyswojeniu ról i odgrywaniu
ich zgodnie z obowiaz̨ujac̨ymi normami. Powtarzane obrazy — stereotypy —
stanowia ̨ serie ̨ modeli, spośród których każdy człowiek może sobie wybrać
odpowiadajac̨a ̨ mu role.̨ Spektakl to muzeum obrazów i figur woskowych.
Spektakl to również teatr eksperymentalny. Konsument daje sie ̨ warunko-
wać stereotypom (strona bierna), pomagajac̨ym mu modelować jego zacho-
wania (strona czynna). Zacieranie bierności poprzez odnowe ̨ form spektaku-
larnego uczestnictwa i różnorodności stereotypów — oto zadanie, nad któ-
rym trudza ̨ sie ̨producenci happeningów, popartu i socjodram. Mechanizmy
społeczeństwa produkcyjnego przekształcaja ̨ sie ̨ w maszyny społeczeństwa
spelctaldu: komputer można już dziś uznać za dzieło sztuki i wystawić go
w Muzeum. W ten sposób nastep̨uje powrót do źródeł teatru, powszechne-
go uczestnictwa ludzi w boskim misterium. Teraz jednak, dziek̨i postep̨om
technologii, rozgrywa sie ̨ ono na wyższym poziomie; przezwycie-̨żenie, nie-
osiag̨alne w czasach starożytnych, staje sie ̨możliwe.

Stereotypy nie sa ̨niczym innym jak zdegenerowanymi formami dawnych
wzorców etycznych (rycerz, świet̨y, grzesznik, wiarołomca, człowiek hono-
ru)… Obrazy, które mogły oddziaływać w okre-sie mitycznego pozoru, za
sprawa jakościowej sity, dzisiaj, w dobie pozoru spektakularnego, zawdzie-̨
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Surrealiści (a przynajmniej cześ̨ć z nich) zrozumieli, że przezwycież̨enie
sztuki sytuuje sie ̨ jedynie w przeżyciu — dziele, którego żadna ideologia nie
zdoła zaanektować dla zwiek̨szenia koherencji swego kłamstwa. Oczywiście
wiemy ta ̨ do jakich ustep̨stw doprowadziło ich tolerowanie kulturowego
spektaklu. Trzeba jednak przyznać, że obecna dekompozycja myśli i sztuki
sprawiła, iż ryzyko estetycznego wchłoniec̨ia stało sie ̨ o wiele mniejsze
niż w latach trzydziestych. Dzisiejsza koniunktura może tylkó sprzyjać
sytuacjonistycznej agitacji.

Wiele atramentu przelano— zwłaszcza od czasów surrealistów—na temat
upadku takich idyllicznych cnót jak przyjaźń, miłość czy gościnność. Warto
jednak pamiet̨ać, że nostalgia za minionymi, bardziej ludzkimi wartościami,
służy tylko ożywieniu kontestowanej od pewnego czasu zasady wyrzeczenia.
Dziś nie może już być mowy o przyjaźni, miłości, gościnności czy solidarno-
ści tam, gdzie króluje wezwanie do wyrzeczenia. Podobne jeremiady sa ̨ pró-
ba ̨ przydania uroku temu, co nieludzkie. Znakomicie wyjaśnia to Brecht za
pomoca ̨ anegdoty, ilustrujac̨ej najwłaściwszy sposób wyświadczania przyja-
cielskich przysług:

„Do starego Araba przybyli trzej młodzieńcy i rzekli: «Ojciec
pozostawił nam po sobie siedemnaście wielbład̨ów. Zarzad̨ził,
by najstarszy otrzymał połowe,̨ średni jedna ̨trzecia,̨ najmłodszy
zaś jedna ̨ dziewiat̨a ̨ tej liczby. Teraz spieramy sie ̨ stale i nie
wiemy, jak sie ̨ podzielić. Rozstrzygnij nasza ̨ wat̨pliwość!». Sta-
rzec zastanowił sie ̨ i rzek!: «Do właściwego podziału potrzeba
jeszcze jednego wielbład̨a. Ja sam mam tylko jednego, ale moge ̨
go wam podarować. Weźcie go, podzielcie sie ̨ wielbład̨ami, a
to, co zostanie, przyprowadźcie do mnie». Podziek̨owali mu za
wspaniałomyślność, wziel̨i wielbład̨a i podzielili mied̨zy siebie
zwierzet̨a tak, że najstarszy otrzymał połowe,̨ czyli dziewieć̨,
średni jedna ̨ trzecia,̨ a wiec̨ sześć, najmłodszy zaś jedna ̨ dzie-
wiat̨a,̨ to znaczy dwa wielbład̨y. Ku ich zdumieniu pozostał
jeszcze jeden. Zwrócili go staremu przyjacielowi i raz jeszcze
podziek̨owali mu z całego serca”.

Brecht stwierdził, że ten sposób wyświadczania przysługi jest znakomity,
ponieważ od nikogo nie wymaga ofiar. Przykład ten powinien przyświecać
całemu życiu codziennemu, stać sie ̨niepodważalna ̨zasada ̨naszego postep̨o-
wania.
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Nie chodzi o to, by zamiast wyrzeczenia sie ̨ sztuki wybierać sztuke ̨wyrze-
czenia, lecz raczej, by znieść te ̨ ostatnia.̨ Zarodki prawdziwej sztuki życia,
konstruowania przeżywanych sytuacji, rodza ̨sie ̨dziś wszed̨zie i wszed̨zie gi-
na ̨ pod naporem fałszu uśmiercajac̨ego to, co ludzkie.

Rezygnacja z teraźniejszości okaże sie,̨ być może, ostatnim stadium rytu-
ału, który od zarania dziejów okaleczał człowieka. Każda minuta rozpada sie ̨
na strzep̨y przeszłości i przyszłości. Nigdy, oprócz chwil rozkoszy, nie od-
dajemy sie ̨ w pełni temu, co robimy. To, co zrobimy i to, co zrobiliśmy kon-
struuje teraźniejszość na tle wiecznego niezadowolenia. Zarówno w historii
ludzkości, jak i w historii indywidualnej kult przeszłości i kult przyszłości
sa ̨ równie reakcyjne. Wszystko, co powinno zostać stworzone, może zostać
stworzone jedynie w teraźniejszości. Istnieje rozpowszechnionemniemanie,
jakoby człowiekowi konajac̨emu przesuwało sie ̨ przed oczami całe jego ży-
cie. Jestem przekonany, że zdarzaja ̨ sie ̨ nam takie intensywne przebłyski,
podczas których całe życie ges̨tnieje i odtwarza sie.̨ Przyszłość, przeszłość
— potulne pionki dziejów — sa ̨ tylko odbiciem teraźniejszości, której sie ̨wy-
rzekamy. Niczego nie wymieniać — ani w zamian za rzeczy, ani w zamian za
przeszłość, ani w zamian za przyszłość. Żyć intensywnie, dla siebie, w bez-
kresnej przyjemności, że to, co jest radykalnie dobre dla nas, jest dobre dla
każdego. Nad wszystkim niechaj góruje to prawo: „Postep̨uj tak, jakby nigdy
nie miała zaistnieć przyszłość”.

XVIII. Oddzielenie
Wywłaszczajac̨e przywłaszczenie, podstawa organizacji społecznej, oddziela jednost-
kę od niej samej i od innych ludzi. Sztuczne unitarne raje usiłuja ̨to zamaskować, wy-
korzystujac̨ do tego, z wiek̨sza ̨ lub mniejsza ̨ skutecznościa,̨ przedwcześnie rozwiane
marzenia o jedności. Na próżno. Jedynie delikatne wahniec̨ie oddziela przyjemność
tworzenia od przyjemności niszczenia — jest to nich niszczac̨y władze.̨

Ludzie żyja ̨oddzieleni; oddzieleni od innych, oddzieleni od samych siebie
oraz od tej cześ̨ci ich samych, która jest obecna w innych ludziach. Historia
ludzkości to historia fundamentalnej separacji — społecznego podziału na
panów i niewolników— separacji wytwarzajac̨ej i warunkujac̨ej wszystkie in-
ne podziały. W procesie historycznym ludzie daż̨a ̨do tego, żeby sie ̨odnaleźć
i osiag̨nać̨ jedność. Walka klas to tylko etap, ale etap najważniejszy, walki o
człowieka całościowego.

92

refrakcji obrzed̨ów inicjacyjnych— to znaczy przestało potrzebować samych
tych rytuałów, a stało sie ̨ spectaculum, rzecza ̨widziana,̨ bogowie zaś okazali
sie ̨ bezużytecznymi dekoracjami, jak gdyby przewidziano ich systematycz-
na ̨ eliminacje ̨ ze sceny społecznej. Kiedy desakralizacja rozluźniła wszelkie
mityczne wiez̨y, tragedie ̨ za- stap̨iła sztuka dramatyczna. Komedia dobrze
zdaje sprawe ̨z tego przejścia: jej zgryźliwy humor z młodzieńcza ̨werwa ̨ata-
kuje gatunek, który stal sie ̨ już przestarzały. Molierowski Don Juan, parodia
Haendla w Operze żebraczej Johna Gaya — sa ̨ tego wymownymi przykładami.

Wraz z pojawieniem sie ̨ sztuki dramatycznej ludzie zajmuja ̨miejsce daw-
niej zastrzeżone dla bogów. Dziewiet̨nastowieczny teatr może sie ̨ wydawać
tylko jedna ̨ z form rozrywki, ale tak naprawde,̨ wykraczajac̨ poza ramy sce-
ny tradycyjnej, teatr dokonuje podboju całej przestrzeni społecznej. Ko-
munał, porównujac̨y życie do teatralnego przedstawienia, jest jedna ̨ z tych
oczywistości, które maja ̨ nam oszczed̨zić trudu analizy. Każe uznać pieczo-
łowicie organizowane pomieszanie porzad̨ków teatru i życia za coś najzu-
pelniej naturalnego. Tak jakby było rzecza ̨ naturalna;̨ że sto razy dziennie
przestaje ̨być soba ̨i wcielam sie ̨w postać, której charakter i zainteresowania
nic a nic mnie nie obchodza!̨ Oczywiście zdam sie,̨ że świadomie zachowuje ̨
sie ̨ jak aktor, odgrywam role ̨ dla zabawy, przyjemności. Nie o taka ̨ role ̨ tutaj
chodzi. Aktor wcielajac̨y sie ̨w postać skazańca w realistycznej sztuce, może
pozostać soba ̨— czyż nie na tym polega paradoks dobrego aktora? Jeśli cie-
szy sie ̨ podobna ̨ swoboda,̨ to dlatego, że cynizm jego oprawców w istocie go
nie dosieg̨a, aktor nie czuje na swoim karku katowskiego topora; do dobrego
odegrania roli wystarcza mu technika i wyczucie. W życiu codziennym role
przenikaja ̨ jednostke,̨ odgradzajac̨ ja ̨ od tego, kim faktycznie jest i kim rze-
czywiście pragnie być; sa ̨ zaszczepionym przeżyciu wyobcowaniem. Tu gra
już sie ̨rozstrzygneł̨a i dlatego przestała być zabawa.̨ Stereotypy dyktuja ̨każ-
demu z osobna — można by powiedzieć „intymnie” — to samo, co ideologie
narzucaja ̨ ludziom kolektywnie.

***

Wszechobecność boskiegowarunkowania ustap̨iłamiejscawarunkowaniu
czas̨tkowemu; władza, za pomoca ̨ olbrzymiej liczby drobnych warunkowań,
usiłuje osiag̨nać̨ te ̨ jakość, która ̨ szczyciły sie ̨ dawne siły prawa i porzad̨ku.
Oznacza to, że przymus i kłamstwo staja ̨sie ̨zindywidualizowane, zacieśniaja ̨
krag̨ wokół konkretnej istoty ludzkiej, tym skuteczniej przekształcajac̨ ja ̨ w
forme ̨ abstrakcyjna.̨ Oznacza ̨ to również, że w pewnym sensie — sensie wła-
dzy— postep̨ ludzkiego poznania doskonali alienacje;̨ badanie samego siebie
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azja upadnie pod cież̨arem swojej ołowianejmyśli. Rewolucyjne siły przezwy-
cież̨enia powinny, być może, przywiaz̨ywać wiek̨sza ̨wage ̨ do lekkości umie-
rania niż do wysiłku wkładanego w przetrwanie.

Mit koherencji, rozsadzony przez dynamike ̨ faktów, nie zdołał ustanowić
nowej koherencji mitu. Pozór — owo zwierciadło ukrywajac̨e przed ludźmi
ich własne decyzje — rozprasza sie ̨ i staje cześ̨cia ̨ publicznej sfery podaży i
popytu. Jego zanik bed̨zie oznaczał koniec hierarchicznej władzy, owej fa-
sady, „za która ̨ nic nie ma”. Kolejność wydarzeń nie pozostawia co do tego
żadnych wat̨pliwości. Nazajutrz po wielkiej rewolucji to wszystko, co zaje-̨
ło miejsce opuszczone przez Boga, zaczet̨o świec̨ić tryumfy na rynku tande-
ty; Najwyższa Istota i podpisany przez Bonapartego konkordat otwieraja ̨ te ̨
procesje,̨ po nich pojawia sie ̨nacjonalizm, indywidonlinp, socjalizm, nazizm,
neo„izmy”, nie mówiac̨ już o zindywidualizowanych rezyduach wszelkich
przecenionych światopoglad̨ów i tysiac̨ach przenośnych ideologii oferowa-
nych w charakterze premii każdemu nabywcy telewizora, dóbr kulturowych
czy proszku do prania: Dekompozycja spektaklu znajduje sie ̨obecnie w fazie
spektaklu dekompozycji. Zgodnie z logika ̨ rzeczy ostatni aktor filmuje wła-
sna ̨ śmierć. W tym wypadku logika rzeczy jest logika ̨ konsumpcji, konsump-
cji i unicestwiania. Patafizyka, poddadaizm, inscenizacja codziennej ned̨zy
bed̨a ̨ znaczyć kret̨a ̨ droge ̨wiodac̨a ̨ ku ostatnim cmentarzyskom.

2

Ewolucja dramatu jako gatunku literackiego rzuca snop światła na zjawi-
sko organizacji pozoru. W końcu teatr jest jego uproszczonym modelem,
prototypem, instrukcja ̨ obsługi. Poczat̨kowo teatr i organizacja pozoru
były tożsame — przedstawienia sakralne objawiały ludziom tajemnice ̨
transcendencji. Później, ulegajac̨ zeświecczeniu, teatr stawał sie ̨ modelem
dla przyszłych konstrukcji typu spektakularnego. Wiek̨szość dawnych
urzad̨zeń, oprócz machin wojennych, wywodzi sie ̨ właśnie z teatru; żuraw,
wielokraż̨ek, mechanizmy hydrauliczne drzemały w rekwizytorniach, za-
nim jeł̨y dokonywać przewrotów w stosunkach produkcji. Warto zauważyć,
że od niepamiet̨nych czasów ujarzmianie ziemi i ludzi wykorzystywało
techniki podporzad̨kowane zarówno pracy, jak i złudzeniu.

Narodziny tragedii zaweż̨aja ̨ już obszar, na którym ludzie pierwotni i bo-
gowie ścierali sie ̨ w kosmicznym dialogu. Magiczne uczestnictwo zeszło na
plan dalszy, zostało niejako zawieszone, uporzad̨kowane zgodnie z prawami
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Klasa panujac̨a ma istotne powody, by negować realność walki klas, dlate-
go też historia oddzielenia pokrywa sie ̨ z historia ̨ jego ukrywania. To masko-
wanie nie jest dziełem czyjejś świadomej woli, raczej rezultatem długotrwa-
łej i chaotycznej batalii prowadzac̨ej, ogólnie rzecz ujmujac̨, do zastap̨ienia
pragnienia pełni — jego przeciwieństwem. Wszystko, co nie prowadzi do ra-
dykalnego zniesienia separacji, utrwala ja.̨ Objec̨ie przez burżuazje ̨ władzy
wydobyło z mroku separacje ̨w tak bezlitosny sposób dzielac̨a ̨ ludzi; pozwoli-
ło na uświadomienie społecznego charakteru oddzielenia, ukazało jego ma-
terialność.

Czymże jest Bóg? Zwykłym gwarantem i kwintesencja ̨ mitu uspra-
wiedliwiajac̨ego panowanie człowieka nad człowiekiem. Ten obrzydliwy
wynalazek nie ma innego wytłumaczenia. W miare ̨ dekompozycji mitu (a
wiec̨ stopniowego osiag̨ania przez mit postaci spektakularnej) Wielki Przed-
miot Zewnet̨rzny— jak to określił Lautrćamont — zostaje rozproszony przez
wichry społecznej atomizacji, wyrodnieje, przekształca sie ̨ w tabletke ̨ do
użytku wewnet̨rznego, zwykły zabieg kosmetyczny maskujac̨y symptomy
wstydliwych chorób społecznych.

W chwili nasilenia sie ̨ kryzysu — zwiaz̨anego ze zmierzchem filozofii an-
tycznej i upadkiem świata, który ja ̨ zrodził — duch chrześcijaństwa podpo-
rzad̨kowuje wznoszenie nowego systemu mitycznego jednej podstawowej
zasadzie: doktrynie Świet̨ej Trójcy. Warto się zastanowić nad rzeczywistym
znaczeniem dogmatu Boga w trzech osobach — dogmatu, w którego obronie
przelano tyle atramentu i krwi.

Dusza ̨człowiek przynależy do Boga, ciałem— do ziemskiego władcy, umy-
słem zaś — do siebie samego; zbawienie jest usytuowane w duszy, wolność
w umyśle, a życie ziemskie to domena ciała. Dusza spowija ciało i umysł: bez
duszy byłyby one niczym. Jeśli sie ̨bliżej przyjrzeć tej koncepcji, odnajdziemy
w ńiej zasade ̨ jedności pana i niewolnika. Niewolnik jest ciałem, przywłasz-
czana ̨ przez pana sila ̨ robocza;̨ pan jest duchem; rzad̨zac̨ ciałem, obdana je
pewna ̨ cześ̨cia ̨ swego majestatu. Niewolnik składa panu ofiare ̨ ze swojego
ciała, podczas gdy pan godzi sie ̨ na duchowe poświec̨enie na rzecz wspól-
noty należac̨ych doń niewolników (król służy ludowi, de Gaulle — Francji,
kardynałowie obmywaja ̨ stopy biedaków…). Niewolnik poświec̨a swój ziem-
ski żywot, w nagrode ̨ zaś obdarzony zostaje świadomościa ̨ wolności, duch
pana zstep̨uje na niego. Zmistyfikowana świadomość jest świadomościa ̨mi-
tu. Z kolei pan, w sferze idealnej, ofiarowuje swoja ̨władze ̨wszystkim podda-
nym: zanurzajac̨ alienacje ̨ciał w alienacji subtelniejszej, alienacji ducha, pan
może zmniejszyć dawke ̨ przemocy niezbed̨na ̨ dla utrzymania niewolnictwa.
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Niewolnikw duchu utożsamia sie,̨ a w każdym raziemoże sie ̨utożsamić, z pa-
nem, któremu ofiarowuje swa ̨ życiowa ̨ energie.̨ Z kim jednak utożsamia sie ̨
pan? Na pewno nie z niewolnikami jako posiadanymi przez siebie rzeczami-
ciałami; raczej z niewolnikami rozumianymi jako emanacja ducha Pana nad
panami, Pana Zastep̨ów. Ponieważ każdy pan poświec̨a sie ̨ w sferze ducho-
wej,musi poszukiwaćwkoherencjimitu przeciwwagi dla swego poświec̨enia,
czystej idei poświec̨enia, w której by uczestniczył i której by sie ̨ podporzad̨-
kowywał. Właśnie w tym celu klasa zastep̨owalnych panów stworzyła Boga
— utożsamia sie ̨ z nim, padajac̨ przed nim na kolana. Bóg potwierdza auten-
tycznośćmitycznej ofiary pana na ołtarzu dobra publicznego, a także rzeczy-
wista ̨ poświec̨enie niewolnika prywatnym i deprywacyjnym interesom pa-
na. Bóg jest zasada ̨wszelkiego podporzad̨kowania; noca ̨ uprawomocniajac̨a ̨
wszelkie zbrodnie. Tylko jedna zbrodnia pozostaje tabu — niezgoda na pod-
porzad̨kowanie sie ̨panom. Bóg nadaje kłamstwu harmonijna ̨postać; idealna ̨
forme ̨ jednoczac̨a ̨dobrowolne poświec̨enie sie ̨niewolnika (Chrystusa), przy-
zwolenie na poświec̨enie ze strony pana (Ojca; niewolnik jest synem pana)
oraz ich nierozerwalna ̨ wieź̨ (Ducha Świet̨ego). Człowiek idealny, mityczne
stworzenie boże, w którym ludzkość winna sie ̨rozpoznać, odzwierciedla ten
sam troisty podział: ciało podporzad̨kowane umysłowi, rzad̨zac̨emu nim ku
wiek̨szej chwale duszy— ich syntezy.

Mamy tu wiec̨ do czynienia z relacja,̨ w której znaczenie obu członów wy-
rasta z jednej podstawowej zasady, nieokreślonej i nieosiag̨alnej normy, nie-
podważalnej transcendencji (Boga, krwi, świet̨ości, łaski…). Przez całe stu-
lecia niezliczone dualizmy warzyły sie ̨ — niczym rosół w kotle — na ogniu
mitycznej jedności. Burżuazja, odstawiajac̨ kociołek z paleniska, zachowala
jedynie nostalgie ̨ po unitarnym cieple oraz serie ̨wystygłych, pozbawionych
smaku abstrakcji: ciało i umysł, byt i świadomość, jednostka i wspólnota, uni-
wersalne i partykularne, prywatne i publiczne… Na ironie ̨ losu zakrawa to,
że burżuazja, kierujac̨ sie ̨swymi klasowymi interesami, niszczy jednośćwraz
z jej troista ̨ struktura,̨ a przecież właśnie tej jedności tak bardzo potrzebu-
je. Daż̨enie do jedności, zrec̨zbie zaspokajane w mitycznej myśli unitarnych
reżymów, bynajmniej nie mika wraz ź nimi, przeciwnie, wzmaga sie,̨ w mia-
re ̨ jak ludzie uświadamiaja ̨ sobie materialność oddzielenia. Burżuazja, odsła-
niajac̨ ekonomiczno-społeczne podstawy oddzielenia, dostarcza oreż̨a, który
może położyć kres separacji. Ale kres separacji oznacza również kres burżu-
azji i wszelkiej hierarchicznej władzy. Właśnie dlatego żadna klasa czy kasta
panujac̨a nie potrafi przekształcić jedność feudalnej w jedność realna,̨ auten-
tyczne społeczne uczestnictwo. Tylko nowy proletariat może sie ̨ podjać̨ tej
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pozbawia ̨ żyda samego rozkazodawce ̨ — przepowiada los majac̨y przypaść
w udziale klasie bogobójców. Maszyna do zabijania wymyka sie ̨ spod kon-
troli swych panówz chwila,̨ gdymordercy porzad̨ku wypowiadaja ̨posłuszeń-
stwo mitycznej wierze, wierze w Boga dotychczas uprawomocniajac̨ego ich
zbrodnie. Rewolucja to niewat̨pliwie najpiek̨niejszy wynalazek burżuazji, pe-̨
tla, na której ta klasa społeczna zadynda ponad rozwarta ̨ czeluścia ̨ nicości.
Trudno sie ̨ dziwić, że mieszczańska myśl, zawieszona na tej radykalnej li-
nie, linie przez nia ̨sama ̨uplecionej, rozpaczliwie sie ̨chwyta wszelkich refor-
mistycznych rozwiaz̨ań, wszystkiego, co może przedłużyć jej trwanie, pod-
czas gdy jej własny cież̨ar ciag̨nie ja ̨nieubłaganie ku agonalnymkonwulsjom.
Faszyzm jest czymś w rodzaju rzecznika nieuchronnego upadku, esteta ̨ma-
rzac̨ym o strac̨eniu wszechświata w otchłań, filozofem ujawniajac̨ym śmierć
określonej klasy i sofista ̨ głoszac̨ym śmierć powszechna.̨ Ta inscenizacja za-
równo dobrowolnej, jak i niechcianej śmierci, sytuuje sie ̨dziś w samym sercu
spektaklu niekoherencji.

Organizacja pozoru pragnie sie ̨ wydawać nieruchoma. Jednak ten upra-
gniony bezruch—próba utrwalenia władzy klasy panujac̨ej — jest tylko złud-
na ̨ nadzieja ̨ oparcia sie ̨ wichrom historii. Należy dodać, że mied̨zy mitem a
jego czas̨tkowym i zeświecczonym rezyduurn — spektaklem — istnieje za-
sadnicza różnica przejawiajac̨a sie ̨ w podatności na krytyke ̨ faktów. Zmia-
na statusu osiag̨anego w unitarnych społeczeństwach przez rzemieślników,
kupców czy banicie-rów — tlumaczy nieustanna ̨ oscylacje ̨ pomied̨zy kohe-
renecja ̨mitu imitem koherencji. Zdrugiej strony, tryumf burżuazji, który
uczynił z historii cześ̨ć składowa ̨ arsenału pozorów, historycyzuje sam po-
zór, a tym samym wyznacza nieodwracalny kierunek ewolucji, prowadzac̨y
od niekoherencji spektaklu do spektaklu niekoherencji.

Za każdym razem gdy stan kupiecki, z charakterystycznym dla niego bra-
kiem szacunku dla tradycji, zabiera sie ̨ do desakralizacji wartości, mit kohe-
rencji wypiera koherencje ̨ mim. Cóż to oznacza? Wszystko, co było dotych-
czas niepodważalne, zaczyna sie ̨ gwałtownie domagać potwierdzenia; spon-
taniczna wiara ustep̨uje przed wyznaniemwiary, szacunek dla wielkich tego
świata znajduje ostateczny wyraz w ustanowieniu monarchii absolutnej. Na-
leżałoby poddać pieczołowitym badaniom paradoks owego interregnummitu,
kiedy to mieszczaństwo wykorzystuje religie ̨do namaszczenia własnej pozy-
cji społecznej, „uszlachcenia” sie,̨ podczas gdy sami szlachcice podaż̨aja ̨ w
odwrotnym kierunku, oddajac̨ sie ̨wielkiej grze niemożliwego przezwycież̨e-
nia (Fronda, ale również heraklitejska dialektyka czy Gilles de Rais). Arysto-
kracja potrafiła wyrazić swój upadek za pomoca ̨subtelnych formułek, burżu-
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zachowania. Role to ideologiczne szablony przeżyć. Udoskonalaniem ról zajmuja ̨ się
specjaliści (2).

1

„Odarto rzeczywistość z wartości, znaczenia i prawdy wówczas,
gdy z kłamstw wybudowano świat idealny. Kłamstwo ideału sta-
ło sie ̨ ciaż̨ac̨ym na rzeczywistości przekleństwem. Owo łgarstwo
przeżarło człowieka aż do szpiku kości, nawet jego najpierwot-
niejsze instynkty uległy zafałszowaniu tak, iż zaczał̨ czcić war-
tości przeciwne tym, które bylyby rek̨ojmia ̨ jego rozwoju i przy-
szłości, rek̨ojmia ̨wielkiego prawa do przyszłości”

— pisze Nietzsche. Czymże jest owo kłamstwo ideału, jeśli nie prawda ̨ pa-
nów? Skoro kradzież potrzebuje legalnego uprawomocnienia, skoro partyku-
larna władza przywdziewa szaty interesu publicznego, jakimż cudem klam-
stwo nie miałoby fascynować umysłów, naginać ich do swoich praw, tak by
z tego nagiec̨ia uczynić quasi-naturalna ̨predyspozycje ̨ człowieka? Człowiek
kłamie, ponieważ w świecie rzad̨zonym kłamstwem nie może postep̨ować
inaczej; stał sie ̨ kłamstwem opet̨anym własnym kłamstwem. Zdrowy rozsa-̨
dek tylko parafuje wydany w imieniu wszystkich dekret przeciw prawdzie.
Jest zwulgaryzowana ̨ kodyfikacja ̨ kłamstwa.

A jednak nikt nie zwija sie ̨ z bólu przez dwadzieścia cztery godziny na
dobe ̨pod brzemieniem nieautentyczności. U najbardziej radykalnych myśli-
cieli kłamstwo słów nosi w sobie własna ̨ denuncjacje,̨ tak samo wiek̨szość
codziennych alienacji rozbija sie ̨ — na czas jednej sekundy, jednej godziny,
jednego marzenia— o swoje subiektywne zaprzeczenie. Nikt nie jest na tyle
zaślepiony, by nie domyślać sie,̨ choćby mgliście, istoty tego, co go niszczy,
tak samo jak słowa nigdy nie daja ̨ sie ̨ bez reszty podporzad̨kować służbie
władzy. Chodzi jedynie o to, żeby przedłużyć chwile prawdy, góry lodowe
subiektywności, które zatopia ̨wszystkie „Titaniki” kłamstwa.

***

Fala materialności unosi w dal strzep̨y zdruzgotanego przez siebie mitu.
Burżuazja, która dawniej poruńzala te ̨ fale,̨ a teraz nie jest już niczym wie-̨
cej, jak tylko pozostała ̨ po nich morska ̨ piana,̨ niknie wraz z nimi. Szekspir,
pokazujac̨ króla wydajac̨ego płatnemu mordercy rozkazy, które niebawem
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prometejskiej misji: wyrwać z rak̨ bogów trzecia ̨ siłe ̨ (spontaniczna ̨kreacje,̨
poezje)̨, żeby zachować ja ̨ żywa ̨ w codziennym życiu wszystkich. Przejścio-
wa era czas̨tkowej władzy okaże sie ̨ jedynie krótkotrwałym wyrwaniem ze
snu, nieodzownym punktem wyjścia odwrócenia perspektywy, rozbiegiem
poprzedzajac̨ym skok przezwycież̨enia.

* * *

Historia obfituje w świadectwa walki prowadzonej przeciw zasadzie uni-
tarnej; ukazuje również.powolne narodziny dualistycznej rzeczywistości.
Starcie, które rozgrywało sie ̨ poczat̨kowo w jez̨yku teologii — oficjalnym
jez̨yku mitu — zaczeł̨o być prowadzone w jez̨yku ideologicznym, jez̨yku
spektaklu. Manichejczycy, katarzy, husyci, kalwiniści… przypominaja ̨ pod
wzgled̨em podejmowanych zagadnień Jeana de Meunga, Etienne’a de La
Boètie czy Vanino Vaniniego. Czyi Kartezjusz, z braku odpowiedniejszego
miejsca, nie usytuował, in extremis, duszyw szyszynce? Jego Bóg przypomina
linoskoczka, zachowuje absolutnie niepojet̨a ̨ równowage ̨ na szczycie całko-
wicie nierozumnego świata. Bóg Pascala jest już zupełnie inny. Ukrywa sie,̨
pozbawiajac̨ człowieka i świat podstawy, zmuszajac̨ ich, żeby nieustannie
sie ̨ sobie przeciwstawiali. Powstaje relacja, której oba człony wzajemnie sie ̨
określaja ̨ i wzajemnie sie ̨ unicestwiaja.̨ Nicość Staje sie ̨miara ̨ nicości.

Pod koniec XVIII wieku rozdzielenie zaczyna mieć charakter powszechny,
rozproszenie ulep przyspieszeniu. Nastaje epoka małych, konkurujac̨ych ze
soba ̨ ludzficów. Okruchy ludzkich istot absolutyzuja ̨sie:̨ materia, duch, świa-
domość, działanie, to co uniwersalne, to co partykularne… Jakiż Bóg zdołałby
zlepić te ̨ utuczona ̨ porcelane?̨

Zasada dominacji szukała usprawiedliwienia w transcendencji. Trudno so-
bie jednak wyobrazić Boga-kapitaliste.̨ Dominacja zaklada system oparty na
trójcy, podczas gdy wyzysk jest stosunkiem dualnym. Co wiec̨ej, nierozłac̨z-
nie wiaż̨e sie ̨ on z materialnościa ̨ stosunków gospodarczych. Ekonomika nie
ma tajemnic; z cudów ostaje sie ̨ jedynie pewna przypadkowość rynku i do-
skonale programy skomputeryzowanego planowania. Racjonalny Bóg Kal-
wina nie jest tak atrakcyjny jak oprocentowana pożyczka, na która ̨ udziela
przyzwolenia. Jeśli zaś chodzi o Boga anabaptystów z Mansterit i chłopskich
rewolucjonistów z 1525 roku — to jest on już wyrazem, co prawda archaicz-
nym, niepohamowanego ped̨u mas ku społeczeństwu człowieka całościowe-
go.

Mistyczny przywódca nie przeistacza sie,̨ ot tak po prostu, w kierownika.
Ksiaż̨e ̨ nie przeprowadza sie ̨ z dnia na dzień ze swego pałacu do dyrektor-
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skiego gabinetu. Usuńcie tajemnicza ̨wyższość krwi i rodu, a pozostanie jedy-
nie czysty mechanizm eksploatacji, pogoń za zyskiem, która nie potrzebuje
już żadnego zewnet̨rznego usprawiedliwienia. Tylko różnica w ilości posia-
danej władzy czy pienied̨zy oddziela szefa od pracownika, znikła jakościowa
przepaść urodzenia. Obrzydliwość wyzysku polega na tym, że jest on rela-
cja ̨ mied̨zy „równymi”. Burżuazja usprawiedliwia — rzecz jasna mimo woli
— wszystkie rewolucje. Kiedy lud nie daje sie ̨ już oszukiwać, wypowiada jej
posłuszeństwo.

Władza czas̨tkowa rozkrgsza na drobne kawałki ludzi, nad którymi panuje.
Fragmentacja wprowadza sprzeczność do świata ludzi. Równocześnie samo
unitarne ldamstwo ulega rozproszeniu. Śmierć Boga upowszechnia świado-
mość oddzielenia. Czyż romantyczna rozpacz nie stanowi bolesnego wyrazu
doświadczanego rozdarcia? Pek̨niecie dotyczywszystkich obszarów ludzkiej
egzystencji: miłości, spojrzenia, natury, snu, rzeczywistości… Nieszcześ̨liwa
świadomość, o której piszeHegel, to raczej świadomość nieszcześ̨cia. UMark-
sa tego rodzaju świadomość jest już rewolucyjna. Kiedy Peter Schlemild wy-
rusza na poszukiwanie swojego cienia, pragnac̨ zapomnieć, że w rzeczywi-
stości jest cieniem, który poszukuje własnego ciała — to jego przedsiew̨zie-̨
cie stanowi dla władzy o wiele mniejsze zagrożenie. W odruchu samoobrony
burżuazja „wynajduje” sztuczne unitarne raj; zawłaszczaja;̨ z mniejszym lub
wiek̨szym powodzeniem, dawne rozczarowania i przedwcześnie rozwiane
marzenia o jedności.

Obok samogwałtów zbiorowych (ideologii, wspólnotowej iluzji, stadnej
moralności, opium dla mas…) oferuje sie ̨ nam pełna ̨ game ̨ środków podej-
rzanych, a czasem nawet nielegalnych (ideologia indywidualna, obsesja,
monomania — jedyna, a wiec̨ alienujac̨a, namiet̨ność — narkotyki i ich
substytuty: alkohol, kult pred̨kości lub gwałtownych zmian, pogoń za
rzadkimi doznaniami…). Wiadomo, że te wszystkie środki, które obiecuja ̨
pomoc w samoodnalezieniu, prowadza ̨ jedynie do całkowitej zatraty; ale ich
niszczac̨e działanie wynika przede wszystkim z czas̨tkowego zastosowania.
Namiet̨ność gry przestaje być alienujac̨a z chwila,̨ gdy gracz zaczyna sie ̨
doszukiwać gry we wszystkich sferach życia: w miłości, refleksji, tworzeniu
sytuacji. Tak samo pragnienie mordu nie jest już zwykła ̨ monomania,̨ jeśli
łac̨zy sig ze świadomościa ̨ rewolucyjna.̨

Propagowanie unitarnych środków zaradczych wiaż̨e sie ̨ wiec̨ dla władzy
z podwójnym ryzykiem. Po pierwsze, środki te nie prowadza ̨ do zaspokoje-
nia; po drugie, rodza ̨cheć̨ zbudowania rzeczywistej jedności społecznej. Bóg
był zwieńczeniem wed̨rówki ukierunkowanej wertykalnie, granica ̨mistycz-
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nych uniesień; horyzontalny pochód poprzez dzieje ku wat̨pliwej spektaku-
larnej jedności stanowi cośw rodzaju nieskończonej skończoności. Budzi nie-
nasycony głód absolutu, a przecież jego czysto ilościowy charakter jest, siła ̨
rzeczy, ograniczajac̨y. Ten szalony ped̨ historii prowadzi wiec̨ nieubłaganie
do jakości; albo droga ̨ negatywna,̨ albo — jeśli napotka rewolucyjna ̨ świa-
domość — droga ̨ przekształcenia negatywności w pozytywność. Droga ne-
gatywna oczywiście nie przynosi samorealizacji: pozwala jedynie napawać
sie ̨ własnym rozkładem. Szaleństwo, rozkosz zbrodni i okrucieństwa, kon-
wulsyjny przebłysk perwersji — oto. ścieżki dostep̨ne dla pragnac̨ych zatra-
cić sie ̨ bez opamiet̨ania. Ci, którzy nimi podaż̨aja,̨ wykazuja ̨ niezwykła ̨ gor-
liwość w podporzad̨kowaniu sie ̨ dezintegrujac̨ej grawitacji władzy. Władza
nie mogłaby jednak trwać, gdyby nie powściag̨ała swojej niszczycielskiej po-
teg̨i. Generał katuje swych żołnierzy, ale stara sie ̨ ich nie zabijać. Pozostaje
pytanie: czy nicość może być dozowana za pomoca ̨ kroplomierza? Prawdo-
podobnie ograniczone przyjemności autodestrukcji zdołaja,̨ koniec końców,
zniszczyć ograniczajac̨a ̨ je władze.̨ Z takim zjawiskiem mieliśmy do czynie-
nia w czasie zamieszekw Sztokholmie i w dzielnicyWatts.Wystarczy drobna
zachet̨a, ażeby przyjemność stała sie ̨ całkowita, a negatywna przemoc wy-
zwoliła swoja ̨ pozytywność. Utrzymuje,̨ że nie istnieje taka przyjemność,
która by nie daż̨yła do pełnego zaspokojenia we wszystkich dziedzinach; J. K.
Huysmans, opisujac̨ erekcje,̨ wyraził sie ̨ niezwykle trafnie — choć, jak sad̨ze,̨
nie był świadom tej trafności — nazywajac̨ ja ̨ „powstaniem”.

Rozpet̨anie nieograniczonej przyjemności stanowi najprostsza ̨ droge ̨ ku
rewolucji życia codziennego i utworzeniu totalnego człowieka.

XIV. Organizacja pozoru
Organizacja pozoru to system ochrony faktów, w y m usza nie haraczu. Przedsta-
wia ona fakty w rzeczywistości zapośredniczonej, żeby nie mogły nam się ukazać
w formie bezpośredniej. Władza unitarna organizuje pozór za pomoca ̨mitu. Władza
rozproszona—za pomoca ̨spektaklu. Zakwestionowana spójnośćmitu przeradza się
w mit spójności. Historyczne narastanie niespójności spektaklu rodzi spektakl nie-
spójności (popart to aktualnie konsumowana zgnilizna i gnicie aktualnej konsump-
cji (1). Ned̨za „sztuki dramatycznej” jako gatunku literackiego wspólistnieje z doko-
nywana ̨ przez teatralne gesty rekonkwista ̨ przestrzeni społecznej. Teatr ubożeje na
scenie, za to wzbogaca sie,̨ żerujac̨ na życiu codziennym, uteatralniajac̨ codzienne
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im przekształcać świat, a wiec̨ w takiej tylko mierz; w jakiej zmusza ich
do przystosowania sie.̨ Najwiek̨szym nieprzyjacielem władzy jeśt nieskre-̨
powanie promieniujac̨a indywidualna kreatywność. A siła kreatywności wy-
ras̨ta z zasady unitarnej. Jak władza usiłuje złamać jedność przeżywanej cza-
soprzestrzeni? Przekształca przeżycie w towar, rzucajac̨ je na rynek spekta-
klu zgodnie z podaża ̨ i popytem. ról oraz stereotypów (proces ten opisałem
w rozdziale piet̨nastym). Ponadto władza wykorzystuje pewna ̨ specyficzna ̨
forme ̨ identyfikacji: zespolone przyciag̨anie przeszłości i przyszłości, które
unicestwia teraźniejszość. Wreszcie, tworzac̨ ideologie ̨ historii, usiłuje za-
anektować wole ̨ konstruowania unitarnej czasoprzestrzeni przeżycia (inny-
mi słowy, konstruowania przeżywanych sytuacji). Opisze ̨teraz te dwie ostat-
nie taktyki.

* * *

Z punktu widzenia władzy nie ma momentów przeżywanych (przeżycie
jest bezimienne), sa ̨tylko nastep̨ujac̨e po sobie chwile, równowartościowena
linii przeszłości. Istniejac̨y system warunkowania upowszechnia ten sposób
widzenia, podstep̨ne metody perswazji narzucaja ̨ jego internalizacje.̨ Rezul-
tat mamy przed oczyma. Gdzie kryje sie ̨ owa teraźniejszość, o której mowa?
W jakimż zapadłym kac̨ie codziennej egzystencji?

Wszystko jest pamiec̨ia ̨ lub antytypacja.̨ Widmo spodziewanego spotkania
nawiedza mnie razem z widmem spotkania minionego. Każda sekunda prze-
nosi mnie od chwili, która już była, ku chwili, która dopiero bed̨zie. Każda
sekunda odrywa mnie ode mnie; teraz nie istnieje nigdy. Bezsensowne po-
drygi czynia ̨ złudzi istoty przejściowe, pomagaja ̨ sped̨zić czas (jak to sie ̨ ład-
nie mówi), a nawet przeped̨zić czas przez człowieka — tam i z powrotem.
Schopenhauer piszac̨, że „przed Kantem byliśmy w czasie; po Kancie czas
jest w nas”, dobrze opisuje zalewanie świadomości przez czas starzenia sie ̨
i zgrzybiałości. Schopenhauer nie mógł jednak pojać̨, iż to właśnie wbijanie
człowieka na pal czasu, czasu zredukowanego do pozornego rozchodzenia
sie ̨ przyszłości i przeszłości, stanowi przyczyne,̨ zmuszajac̨a ̨ go, jako filozo-
fa, do konstruowania mistyki rozpaczy.

Rozpacz i zawrót głowy: oto los istoty rozdartej mied̨zy dwiema chwilami,
pragnac̨ej je doścignać̨ i nigdy nieosiag̨ajac̨ej celu, nigdy nieodnajdujac̨ej sa-
mej siebie. Gdybyż chodziło tu o pełne namiet̨ności oczekiwanie! Jesteście
pod urokiemminionej chwili, na przykład chwilimiłości, a ukochana kobieta
powinna sie ̨niebawem zjawić, przeczuwacie jej obecność, jej pieszczoty…Ta-
kie namiet̨ne oczekiwanie to zapowiedź jeszcze nieskonstruowanej sytuacji.
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konieczności przystosowania do najrozmaitszych norm społecznych. Proces
ten bed̨zie trwał, póki nie upowszechnia ̨ sie ̨momenty rewolucyjne.

W dotychczasowej historii czas jednostek był w dużej mierze czasem
martwym. Ludzie uświadomili to sobie stosunkowo niedawno i dopiero
wtedy zaczel̨i sie ̨ temu przeciWstawiać. Z jednej strony rewolucje bur-
żuazyjne dowiodły, że ludzie moga ̨ przyspieszyć przekształcanie świata,
a jednostka może poprawić swoje warunki bytowe — poprawa oznacza
tu zdobycie władzy, bogactwa, osiag̨niec̨ie kapitalistycznego sukcesu. Z
drugiej strony burżuazja unieważnia wolność jednostek, zwiek̨sza w życiu
codziennym ilość czasu martwego (potrzeba wytwarzania, konsumowania,
kalkulowania), chyli czoło przed przypadkowymi prawami rynku, przed nie-
uniknionymi cyklicznymi kryzysami, pociag̨ajac̨ymi za soba ̨ wojny i ned̨ze,̨
przed okowami zdrowego rozsad̨ku („Nie da sie ̨ zmienić natury ludzkiej”;
„Ubodzy zawsze bed̨a ̨ z nami”…). Polityka burżuazji i jej socjalistycznych
nastep̨ców podobna jest do kierowcy próbujac̨ego hamować, mimo iż pedał
gazu ma na stale wciśniet̨y do dechy. lin wiek̨sza pred̨kość, tym bardziej
gwałtowne, niebezpieczne i rozpaczliwie bezskuteczne próby hamowania.
Pred̨kość konsumpcji określaja ̨ dwa czynniki: tempo, z jakim władza ulega
rozkładowi, oraz odległość dzielac̨a nas od skoku do nowego świata, nowego
wymiaru, alternatywnego uniwersum, które powstanie na gruzach Starego
świata.

Przejście od arystokratycznego do „demokratycznego” systemu przysto-
sowania, gwałtownie pogłeb̨iło przepaść dzielac̨a ̨ indywidualna ̨ pasywność
i podporzad̨kowanie od społecznej dynamiki przekształcania przyrody;
pogłeb̨iło też rozziew mied̨zy ludzka ̨ niemoca ̨ a poteg̨a ̨ nowych środków
technicznych. Postawa kontemplacyjna doskonale przystaje do feudalnego
mitu quasi-nieruchomego świata zarzad̨zanego przez nieśmiertelnych
Bogów. Trudno jednak pogodzić ducha poddaństwa z dynamicznym świato-
poglad̨em kupców, fabrykantów, bankierów, poszukiwaczy bogactw, ludzi
niedoświadczajac̨ych objawienia wieczności, znajac̨ych natomiast wyłac̨z-
nie procesy gospodarcze, nienasycone pragnienie zysku oraz potrzebe ̨
ustawicznych innowacji. Burżuazja upowszechniła i nadała wartość temu,
co przejściowe, tymczasowe, nadała także nowe znaczenie słowu „nadzieja”,
ale — zdobywszy władze ̨ — dołożyła starań, żeby uczynić z tych kategorii
wiez̨ienie. Zastap̨iła teologiczny immobilizm metafizyka ̨ ruchu; zarówno
jedno, jak i drugie wyobrażenie krep̨uje zmienna ̨ rzeczywistość. Pierwsze
z nich czyniło to zreszta ̨ lepiej i w sposób bardziej harmonijny, schemat
feudalny był spójniejszy i bardziej jednolity. Ideologia postep̨u, ideologia
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zmiany została podporzad̨kowana temu, co niezmienne — oto paradoks,
którego już nic nie zdoła ukryć i usprawiedliwić. Widzimy, jak w naszym
preż̨nym uniwersum techniki i komfortu istoty ludzkie kurcza ̨ sie ̨ w sobie,
usychaja,̨ żyja ̨ w sposób małostkowy, umieraja ̨ za drobiazgi. Ten koszmar
zwodzi nas obietnica ̨ nieograniczonej wolności, a zarazem każe sie ̨ cieszyć
jednym metrem sześciennym indywidualnej niezależności, autonomii
skrzet̨nie kontrolowanej przez sas̨iadów. Czasoprzestrzeń mierności i
karłowatej myśli.

W czasach ancien régime, perspektywa śmierci w Bogu żywymnadawała ży-
ciu codziennemu złudnywymiar, który niemal dorównywał bogactwu różno-
rodnej rzeczywistości. Można powiedzieć, że nigdy nie urzeczywistniano sie ̨
tak dobrze w świecie nieautentyczności. Cóż zatem powiedzieć o życiu pod
rzad̨ami Boga martwego, Boga rozkładajac̨ego sie,̨ jakim jest czas̨tkowa, roz-
proszona władza? Burżuazja w swych ekonomicznych rachubach postanowi-
ła zaoszczed̨zić na Bogu, oszczed̨zajac̨ na ludzkim życiu. Z ekonomiki uczyni-
ła świet̨y imperatyw, a z życia — system ekonomiczny; Ten właśnie schemat
programiści przyszłości staraja ̨sie ̨zracjonalizować, poddać drobiazgowemu
planowaniu — jednym słowem, zhumanizować. Nie ma powodów do niepo-
koju: cybernetyczne programowanie bed̨zie równie nieodpowiedzialne jak
trup Boga.

Soren Kierkegaard dobrze opisuje chorobe ̨ przetrwania:

„Niech inni ubolewaja ̨nad okrucieństwem swojej epoki. Ja skar-
że ̨ sie ̨ na jej małostkowość, ponieważ obecna epoka nie wie, co
to namiet̨ność… Moje życie sprowadza sie ̨ do jednej barwy”.

Przetrwanie to życie ograniczone do tego, co niezbed̨ne, do abstrakcyjnej
formy; działanie sprowadzone do uczestniczenia w produkcji i konsumpcji.
Dla rzymskiego niewolnika — odpoczynek i pożywienie. Dla beneficjantów
praw człowieka — ubranie, odrobina kultury, tyle świadomości, ile jest nie-
zbed̨ne do odgrywania roli; tyle inicjatywy, ile wystarczy do zdobywaniawła-
dzy; tyle pasywności, ile potrzeba do strojenia sie ̨ w insygnia władzy. Wol-
ność przystosowywania sie,̨ której zwierzet̨a moga ̨nam tylko pozazdrościć.

Przetrwanie to życie na zwolnionych obrotach. Ileż energii musimy trwo-
nić na gre ̨ pozorów! Środki masowego przekazu tłumacza ̨ nam jej reguły
i udzielaja ̨ cennych wskazówek: unikać mocnych wrażeń, mierzyć regular-
nie ciśnienie, jeść niedużo, pić z umiarem, dbać o zdrowe przetrwanie, że-
by jak najlepiej i jak najdłużej odgrywać swoja ̨ role.̨ Przepracowanie: choroba
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przemijania, stało sie ̨czysta ̨powtarzalnościa ̨i jako czas przyspieszony zacze-̨
to budować fikcyjna ̨przestrzeń pozoru. Równocześnie ból zrodzony z nieau-
tentyczności, fałszywie doświadczanej przestrzeni zachec̨a do poszukiwania
czasu rzeczywistego, czasu subiektywności, teraźniejszości. W ujec̨iu dialek-
tycznym życie prywatne to: rzeczywista przeżywana przestrzeń plus fik-
cyjny czas spektakularny plus fikcyjna spektakularna przestrzeń plus
rzeczywisty przeżywany czas:

Im ściślej fikcyjny czas jednoczy sie ̨ z wytwarzana ̨ przez siebie fikcyjna ̨
przestrzenia,̨ tym szybciej zbliżamy sie ̨ do stanu urzeczowienia, do czystej
wartości wymiennej. Im skuteczniej przestrzeń autentycznego przeżycia
jednoczy sie ̨ z rzeczywiście przeżywanym czasem, tym bardziej utwierdza
sie ̨ panowanie człowieka. Unitarnie doświadczana czasoprzestrzeń jest
głównym ogniskiem nadchodzac̨ej batalii, iskra ̨ jakości rozświetlajac̨a ̨mrok,
wciaż̨ jeszcze spowijajac̨y rewolucje ̨ życia codziennego.

Tak wiec̨ obielctywny czas nie tylko ‘usiłuje zniszczyć punktowa ̨ prze-
strzeń — strac̨ajac̨ ja ̨ w przeszłość — ale atakuje ja ̨ także od środka,
narzucajac̨ jej ów przyspieszony rytm tworzac̨y ges̨tość roli (wszak fikcyjna
przestrzeń roli bierze sie ̨ z pospiesznego powtórzenia jakiejś postawy,
podobnie jak powtórzenie filmowego ujec̨ia tworzy pozór życia). Rola wpro-
wadza do subiektywnej świadomości czas przemijania, starzenia sie,̨ śmierci.
Oto „fałda wszczepiona świadomości”, o jakiej wspomina Antonin Artaud.
Subiektywność, tłamszona zewnet̨rznie przez czas linearny, Wewnet̨rznie
zaś przez czas roli, musi sie ̨ stać rzecza,̨ drogocennym towarem i niczym
wiec̨ej. Historia stale przyspiesza ten proces. Rola zmieniła sie ̨ bowiem
w konsumpcje ̨ czasu w społeczeństwie, którego oficjalnym czasem jest
czas konsumpcji. Po raz kolejny można zauważyć, że jedność zniewolenia
konstytuuje jedność kontestacji. Czym jest śmierć w dzisiejszych czasach?
Brakiem subiektywności oraz brakiem teraźniejszości.

Wola życia manifestuje sie ̨ zawsze w sposób unitarny. Wiek̨szość ludzi,
chcac̨ wzbogacić przestrzeń przeżycia, usiłuje przechwycić czas. Gdyby ich
wysiłki, daż̨ac̨e do nasilenia intensywności przeżycia, wzmożenia czasoprze-
strzeni autentyczności, nie gineł̨y w zamec̨ie i nie rozpraszały sie ̨w izolacji,
kto wie, może obiektywny czas, czas śmierci, zostałby pokonany? Czyż mo-
ment rewolucyjny nie jest wieczna ̨młodościa?̨

* * *

Projekt wzbogacenia czasoprzestrzeni musi zostać poprzedzony analiza ̨
tego, co ja ̨ zubaża. Czas linearny rzad̨zi ludźmi o tyle tylko, o ile zabrania

191



Przewaga punktów przeżywanej przestrzeni opiera sie ̨na tym, że cześ̨cio-
wo udaje im sie ̨ umknać̨ systemowi powszechnego warunkowania, lecz sa-
me w sobie sa ̨ one niczym. Przestrzeń życia codziennego przechwytuje na
swój użytek odrobine ̨ czasu, wiez̨i, przywłaszcza go sobie. Z drugiej strony
czas przemijania wdziera sie ̨ w przestrzeń przeżycia, uwewnet̨rznia poczu-
cie przejściowości, destrukcji, śmierci. Pora na wyjaśnienia.

Punktowa przestrzeń życia codziennego wykrada czas̨tke ̨ „zewnet̨rzne-
go” czasu, dziek̨i czemu powstaje drobna unitarna czasoprzestrzeń: to czaso-
przestrzeń chwil, kreatywności, przyjemności, orgazmu. Miejsce, gdzie do-
konuje sie ̨ ta alchemia, jest nievvielkie, ale intensywność przeżycia tak ol-
brzymia, że wywiera, na wiek̨sze-ki ludzi, niezrównane wrażenie. Chwila na-
miet̨ności oglad̨ana okiem władzy, postrzegana z zewnat̨rz, stanowi tylko
śmieszny, nieznaczac̨y punkt, moment przenoszony z przyszłości w prze-
szłość. Linia obiektywnego czasu nic nie wie i nic nie chce Wiedzieć o te-
raźniejszości jako bezpośredniej, subiektywnej obecności. Życie subiektyw-
ne zaś, ściśniet̨e w przestrzeni jednego punktu—moja radość,moja przyjem-
ność,mojemarzenia—wolałoby nic niewiedzieć o czasie przemijania, czasie
linearnym, czasie rzeczy. Przeciwnie, pragnie ono dowiedzieć sie ̨wszystkie-
go o swej teraźniejszości, ponieważ, koniec końców, nie jest niczym innym
jak tylkó teraźniejszościa.̨

. Tak wiec̨ przestrzeń przeżycia zabiera porywajac̨emu ja ̨ czasowi mała ̨
czas̨tke,̨ z której czyni własna ̨ teraźniejszość, z której usiłuje uczynić własna ̨
teraźniejszość, gdyż teraźniejszość musi dopiero zostać skonstruowana. To
unitarna czasoprzestrzeń miłości, poezji, przyjemności, komunikacji… Prze-
życie bez martwego czasu. Z kolei czas linearny, czas obiektywny, czas prze-
mijania wdziera sie ̨ w przestrzeń przyznana ̨ życiu codziennemu. Wkracza
tam jako czas negatywny, martwy, czasowy aspekt destrukcji. Jest to czas
roli, czas, w samymwnet̨rzu życia namawiajac̨y do odcieleśnienia, do odrzu-
cenia autentycznie przeżywanej przestrzeni, ograniczenia jej, do zastap̨ienia
jej pozorem, funkcja ̨spektakularna.̨ Czasoprzestrzeń zrodzona z równiemie-
szanego małżeństwa to właśnie nic innego jak czasoprzestrzeń przetrwania.

Czymże jest życie prywatne? Połac̨zeniem, w jednej chwili, jednym punk-
cie — unoszac̨ym sie ̨ wzdłuż linii przetrwania ku nieubłaganej destrukcji —
rzeczywistej czasoprzestrzeni (chwili) i czaso-przestrzeni zafałszowanej (ro-
li). Rzecz jasna, struktura życia prywatnego nie podporzad̨kowuje sie ̨ takiej
dychotomii. Można powiedzieć, że istnieje ciag̨ła interakcja. Zakazy, ogra-
niczajac̨e przeżycie do zbyt ciasnej przestrzeni, osaczajac̨e je ze wszystkich
stron, usiłuja ̨przekształcić je w role,̨ zmusić, by jako towar wkroczyło w czas
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przełożonych — tak w „Le Monde” zatytułowano jeden z artykułów. Należy
oszczed̨zać przetrwanie, ponieważ wyczerpuje; trzeba je ostrożnie dawko-
wać, grozi bowiem śmiercia.̨ Dawniej umierano śmiercia ̨niosac̨a ̨życie, życie
wieczne w Bogu. Dziś tak bardzo szanujemy życie, że nie pozwalamy sobie
na drażnienie go, budzenie, wyrywanie z letargu. Umieramy siła ̨ bezwładu,
kiedy śmierć, która ̨ nosimy w sobie, osiag̨a stopień przesycenia. Jakaż aka-
demia nauk określi skale ̨ śmiertelnych skażeń zabijajac̨ych nasze codzienne
poczynania? Tak silnie utożsamiamy sie ̨ z tym, co nie jest nami, tak czes̨to
przechodzimy od jednej roli do drugiej, od jednej władzy do drugiej, od jed-
nego wieku do drugiego, że w końcu utożsamiamy sie ̨ z owym ustawicznym
przejściem — z procesem rozkładu.

Obecność,w samym łonie życia, tajemniczych—choć namacalnych—pier-
wiastków śmierci, tak bardzo zmyliła Freuda, że dopau-zyl sie ̨w tym ontolo-
gicznej klat̨wy, domniemanego instynktu śmierci. Dziś ten bład̨ — na który
zwrócił już uwage ̨ Reich — ukazuje sie ̨ z niezwykła ̨ wyrazistościa ̨ w świetle
zjawiska konsumpcji. Trzy elementy składajac̨e sie ̨na instynkt śmierci — nir-
wana, przymus powtarzania oraz masochizm — to trzy różne formy manife-
stowania sie ̨władzy: bierna zgoda na przymus, urok roztaczany przez normy
zwyczajowe oraz zapośredniczenie postrzegane jako żelazne prawo.

Jak wiadomo, konsumpcja dóbr— oznaczajac̨a w naszych czasach kon-
sumpcje ̨władzy — zawiera w sobie zarówno własna ̨destrukcje,̨ jaki warunki
swojego przezwycież̨enia. Konsument nigdy nie może, a jednocześnie nie
powinien, osiag̨nać̨ zaspokojenia: wprawdzie logika konsumpcji zakłada
tworzenie nowych potrzeb, jednak akumulacja tych zafałszowanych potrzeb
wzmaga cierpienie człowieka sprowadzanego, z coraz wiek̨szym trudem, do
roli konsumenta. Na dodatek obfitość dóbr konsumpcyjnych zubaża auten-
tyczne przeżycie. Zubaża je w dwójnasób: po pierwsze, ofiarowujac̨ rzeczy
jako rekompensate ̨ za zrabowane życie; po drugie, ofiarowujac̨ takie rzeczy,
do jakich nie można, mimo najszczerszych chec̨i, sie ̨ przywiaz̨ać — należy
je bowiem konsumować, czyli niszczyć. Z tego właśnie zubożenia wyrasta
coraz dotkliwszy niedosyt życia, samopożerajac̨e sie ̨ niezadowolenie. Otóż
to pragnienie życia jest ambiwalentne; jest jednym z punktów odwrócenia
perspektywy.

W zmanipulowanej optyce knnsumpcji, w uwarunkowanym spojrzeniu
konsumenta głód życia jawi sie ̨ jako łaknienie konsumowania władzy i
potrzeba spalania sie ̨ dla niej. Cierpiac̨ym na niedostatek prawdziwego
życia proponuje sie ̨ lekarstwo w postaci śmierci na raty. Świat, skazujac̨y
na śmierć z upływu krwi — musi reklamować smak krwi. Tam, gdzie
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panuje choroba przetrwania, pragnienie życia sieg̨a spontanicznie po oreż̨
śmierci: bezcelowy mord, sadyzm…Mordowane pragnienie odradza sie ̨ jako
pragnienie mordu. Jeśli istniejac̨e warunki sie ̨ utrzymaja,̨ nikt nie przetrwa
epoki przetrwania. Już dziś wszechobecna rozpacz osiag̨neł̨a takie nasilenie,
że wiele osób mogłoby sie ̨ podpisać pod słowami Artauda:

Jestem naznaczony piet̨nem ponaglajac̨ej mnie śmierci, wobec
której prawdziwa śmierć zdaje sie ̨wybawieniem”.

Człowiek przetrwania to człowiek niespokojnej pogoni za przyjemnościa.̨
Jakże miałby sie ̨ odnaleźć w tym nieskończonym zatracaniu siebie, na które
wszystko go skazuje? Błak̨a sie ̨ w labiryncie pozbawionym środka, labiryn-
ciewypełnionym labiryntami.Wieczny tułacz świata ekwiwalencji. Czy powi-
nien popełnić samobójstwo? Żeby sie ̨ targnać̨ na swoje życie, trzeba wpierw
poczuć w sobie opór, znaleźć w sobie wartość godna ̨ unicestwienia. Gdy nie
ma -niczego, nawet destrukcyjne działania ulegaja ̨unicestwieniu. Pustka ̨nie
wypełnisz próżni. „Gdyby spadł mi na głowe ̨ kamień i zabił mnie, byłoby to
jakieśwyjście z sytuacji”—pisze Kierkegaard.Moim zdaniem,w dzisiejszych
czasach nikt nie jest wolny od równie przerażajac̨ej myśli. Najskuteczniejszy
morderca to bezwład, bezwład osiemnastolatków, godzac̨ych sie ̨ na przed-
wczesna ̨ starość, marnujac̨ osiem godzin dziennie na otep̨iajac̨a ̨ harówe ̨ i
konsumujac̨ ideologiczna ̨ papke.̨ W żałosnym blichtrze spektaklu wegetuja ̨
istoty odarte z ciał, pragnac̨e i obawiajac̨e sie ̨ Kierkegaardowskiego wyjścia
z sytuacji, zdolnego uwolnić ich od pragnienia tego, czego sie ̨ obaWiaja;̨ od
obawiania sie ̨ tego, czego pragna.̨

Równolegle, głód życia jawi sie ̨ jako biologiczna potrzeba, druga strona
woli destrukcji i daż̨enia do samounicestwienia. „Póki nie uporamy sie ̨z przy-
czynami ludzkiej rozpaczy, nie bed̨ziemymogli rozprawić sie ̨ze środkami, za
pomoca ̨których człowiek od swojej rozpaczy usiłuje sie ̨ uwolnić”. Nie ulega
wat̨pliwości, że człowiek dysponuje zarówno środkami wyswobodzenia sie ̨
od rozpaczy, jak’ i siła ̨ potrzebna ̨ do ich zastosowania. Nikomu nie wolno
przymykać oczu na fakt, iż warunkujac̨y system przyzwyczaja nas do cho-
robliwego przetrwania — życia jedna ̨setna ̨naszych egzystencjalnych możli-
wości. Choroba przetrwania jest wystarczajac̨o zunifikowana, by przeżycie,
osiag̨naw̨szy doskonalsza ̨ spójność, zdołało zjednoczyć wiek̨szość ludzi wo-
kół woli życia. Ażeby odrzucenie rozpaczy stało sie ̨ tworzeniem nowego ży-
cia. Ażeby ekonomiczna logika — nakazujac̨a oszczed̨zać życie — ustap̨iła po-
la śmierci ekonomii: zaświatom przetrwania.
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W średniowieczu czas upływał, choć to wciaż̨ ten sam suchy piasek prze-
sypywał sie ̨z jednego szklanego naczynia klepsydry do drugiego. Na kolistej
tarczy zegarków czas przesuwa sie ̨ miarowo, nigdy sie ̨ nie cofa, nigdy nie
powraca. konia form: nowy duch czerpał swoja ̨ forme ̨ z martwej rzeczywi-
stości, kiedy burżuazja narzucała całej rzeczywistości cykliczny pozór — od
zegarów wskazówkowych po tandete ̨ swoich humanistycznych mrzonek—
tak naprawde ̨ stroiła w ten sposób śmierć czasu, śmierć swoich czasów.

Nastał czas zegarmistrzów. Ekonomiczny imperatyw przekształca każde-
go człowieka w żywy chronometr, oznakowany na nadgarstku piet̨nem swo-
jego pana. Oto czas pracy, postep̨u, wydajności, czas produkcji, konsumpcji,
planningu; czas spektaklu, czas pocałunku, czas cliché , czas wyznaczony na
każda ̨czynność i dla każdej rzeczy. Time is money. Czas-towar. Czas przetrwa-
nia.

Przestrzeń to punkt na linii czasu, pozycja maszyny, przekształcajac̨ej
przyszłość w przeszłość. Czas kontroluje przestrzeń przeżycia, ale kontro-
luje ja ̨ z zewnat̨rz, sprawiajac̨, że przemija, staje sie ̨ przejściowa. Mimo tego
przestrzeń jednostkowego życia nie jest czysta ̨ przestrzenia,̨ a unoszac̨y ja ̨
czas również nie jest czysta ̨ czasowościa.̨ Ta kwestia zasługuje na to, byśmy
sie ̨ jej przyjrzeli z bliska.

Każdy punkt zwieńczajac̨y linie ̨ czasu jest szczególny, wyróżniony, jeśli
jednak dodać do niego punkt kolejny, wtopi sie ̨ on w jednolita ̨ linie,̨ strawi
go przeszłość, która uporała sie ̨ już z jego poprzednikami. Stanie sie ̨ nieroz-
różnialny. Każdy nowy punkt przyczynia sie ̨ wiec̨ do przedłużenia linii, a
zatem przyspiesza swój własny zanik.

Zgodnie z tym modelem niszczenia i zastep̨owania władza zapewnia so-
bie trwanie, choć równocześnie ludzie namawiani do konsumowania wła-
dzy, niszcza ̨ ja ̨ i odnawiaja ̨ — trwajac̨. Władza niszczac̨a wszystko, niszczy
sama ̨ siebie; jeśli niczego nie niszczy, zostaje zniszczona. Jej trwanie możli-
we jest tylko pomied̨zy dwoma biegunami tej sprzeczności, która ̨ dyktatura
konsumpcji coraz bardziej uwypukla. Trwanie władzy jest ściśle podporzad̨-
kowane trwaniu ludzi, to znaczy permanencji ich przetrwania. Dlatego też
problem podzielonej czasoprzestrzeni wyraża sie ̨ dziś w kategoriach rewo-
lucyjnych.

Cóż z tego, że przestrzeń przeżycia to świat marzeń, pragnień, cudownej
kreatywności? W porzad̨ku trwania stanowi li tylko nastep̨stwo punktów;
przewija sie ̨ zgodnie ze ścisłym kierunkiem, kierunkiem swojej destrukcji.
Pojawia sie,̨ narasta, ginie w anonimowej linii przeszłości, a jej ścierwem ży-
wia ̨ sie ̨ pamiet̨nikarze i historycy.

189



kujac̨a wydaje sie ̨ zgodność mied̨zy punktowa ̨czasoprzestrzenia ̨dzieci i wo-
la ̨ jedności wielkich mistyków. Grzegon Palamas (1341) opisywał Iluminacje ̨
jako coś w rodzaju niematerialnej świadomości zjednoczenia:

„Światłość istnieje poza czasem i przestrzenia ̨ […]. Ten, kto
uczestniczy w boskiej energii, sam w pewnym sensie staje sie ̨
Światłem; jest zjednoczony ze Światłem i, przy pomocy Światła,
dostrzega w pełni świadomie wszystko to, co pozostaje ukryte
dla tych, którzy nie dostap̨ili tej łaski”.

Te ̨niezbyt jasna ̨nadzieje ̨— niepewna,̨ a nawet z istoty swej niewyrażalna,̨
upowszechnił i sprecyzował przejściowy okres burżuazji. Skonkretyzował ja,̨
dobijajac̨ arystokracje ̨ oraz jej duchowość; burżuazja umożliwiła ziszczenie
tej nadziei, doprowadzajac̨ do ostateczności własny rozkład. Historia sepa-
racji powoli zmierza do kresu, do końca separacji. Feudalna iluzja unitarna
ucieleśnia sie ̨ stopniowo w wolnościowej jedności życia, które musi zostać
skonstruowane poza światem materialnie zagwarantowanego przetrwania.

4

Swoimi spekulacjami na temat przestrzeni i czasu Einstein przypomina nam,
w szczególny sposób, o śmierci Boga. Z chwila ̨ gdy mit przestaje je podtrzy-
mywać, rozdzielenie czasu i przestrzeni pograż̨a świadomość w bólu, które-
mu zawdziec̨zamy najsłynniejsze toposy romantyzmu (urok odległych krain,
nostalgia za umykajac̨ym czasem…).

Czym jest czas według ducha burżuazyjnego? Czasem Boga? Już nie. To
czas władzy i to władzy czas̨tkowej. To czas rozproszony, a jego jednostke ̨
miary stanowi chwila — słabe echo czasu cyklicznego. Już nie obwód, ale li-
nia prosta, skończona i nieskończona; już nie synchronizm regulujac̨y czas
każdego człowieka zgodnie z zegarem Boga, lecz nastep̨stwo stanów, w któ-
rych każdy człowiek, w pogoni za soba,̨ nie potrafi siebie doścignać̨, jakby
klat̨wa stawania sie ̨ kimś skazywała nas na wieczne oglad̨anie naszych wła-
snych pleców — ludzkie oblicze pozostaje nieznane, niedostep̨ne, wiecznie
przyszłe. Już nie kolista przestrzeń obejmowana centralnym spojrzeniem
Wszechmogac̨ego, za to seria drobnych i z pozoru autonomicznychpunktów,.
w rzeczywistości integrujac̨ych sie ̨ z linia,̨ która ̨ wyznaczaja,̨ pojawiajac̨ sie ̨
obok siebie w określonym porzad̨ku, zgodnie z pewnym chronologicznym
układem.
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XVIII. Pozorny sprzeciw
Istnieje coś takiego, jak moment przezwycież̨enia; historycznie moment ów wyzna-
czaja ̨ nastep̨ujac̨e czynniki: siła, a zarazem słabość władzy; rozbicie człowieka aż
po atom subiektywności; bliskość pomied̨zy życiem codziennym a tym, co je nisz-
czy. Przezwycież̨enie bed̨zie powszechne, unitarne oraz skonstruowane subiektywnie
(1). Siły rewolucyjne, rezygnujac̨ ze swojego radykalizmu, skazuja ̨ się na reformizm.
Niemal powszechne dziś zarzucenie projektu rewolucyjnego jest gruntem, z którego
wyrasta reformizm przetrwania. Organizacja rewolucyjna nowego typu musi odna-
leźć w historii dawnych, wielkich mchów społecznych zarodki przezwycież̨enia. Jej
celem bed̨zie, mied̨zy innymi, podjec̨ie i urzeczywistnienie: projektu wolności indy-
widualnej, wypaczonego przez liberalizm; projektu wolności kolektywnej, wypaczo-
nego przez socjalizm; projektu powrotu do natury, wypaczonego przez faszyzm; pro-
jektu człowieka całościowego, wypaczonego przez ideo 1 ogie marksistowskie. Ten
ostatni projekt, przenikałwielkie średniowieczne herezje, którewyrażały się w ówcze-
snym teologicznym jez̨yku. Fakt ten pozwała zrozumieć ich zaciekły antyklerykalizm,
antyklerykalizm powracajac̨y do łask w naszych czasach, kiedy to klechy nazywaja ̨
się „specjalistami” (2). Człowiek resentymentu to osoba pozbawiona świadomości
możliwego przezwycież̨enia, idealny obywatel przetrwania, dziecko epoki powszech-
nego rozkładu (3). Gdy człowiek resentymentu uświadamia sobie ów spektakularny
rozkład — staje się nihilista.̨ Nihilizm aktywny to pierwszy stopień świadomości re-
wolucyjnej. Świadomość konieczności przezwycież̨enia nie może istnieć bez świado-
mości rozkładu. Chuligani sa ̨prawowitymi spadkobiercami dadaizmu (4).

1

Kwestia przezwycież̨enia. Jest wiele rodzajów sprzeciwu, ale tylko jedno
przezwycież̨enie. Historia ludzkości, która ̨ powszechne niezaspokojenie
pragnie obecnie powołać na świadka, pokrywa sie ̨ z historia ̨ radykalnego
sprzeciwu, zawsze powiaz̨anego z przezwycież̨eniem, nieubłaganie zmierza-
jac̨ego do samonegacji. Ów sprzeciw przybierał wiele postaci, skupiajac̨ sie ̨
ha rozmaitych formach władzy. Jednak ta różnorodność nie mogła przesło-
nić faktu, że dyktatury sprawowane przez boga, króla, przywódce,̨ klase ̨ czy
organizacje ̨ maja ̨ zawsze wspólna ̨ nature.̨ Jakiż to dureń mówił o ontologii
buntu? Proces historyczny, przekształcajac̨ alienacje ̨ naturalna ̨ w alienacje ̨
społeczna,̨ uczy ludzi wolności w zniewoleniu; uczy ich równocześnie biantu
i posłuszeństwa. Rewolta potrzebuje metafizyki w mniejszym stopniu niż
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Metafizycy potrzebuja ̨ rewolty. Sam fakt istnienia hierarchicznej władzy
— fakt niepodważalny od kilku tysiec̨y lat — wystarcza, żeby wytłumaczyć
ciag̨łość kontestacji i ciag̨łość represji usiłujac̨ej zdławić te ̨ kontestacje.̨

Obalenie feudalizmu i urzeczywistnienie społeczeństwa panów bez nie-
wolników to jeden i teri sam projekt. Cześ̨ciowa porażka tego projektu pod-
czas rewolucji francuskiej sprawiła, że stał sie ̨ on konkretniejszy i bardziej
wytes̨kniony — kolejne rewolucje zdławione w zarodku (jak choćby Komu-
na Paryska czy rewolucja bolszewicka) — zarazem precyzowały ten projekt
i oddalały jego realizacje.̨

Wszystkie, bez wyjat̨ku, filozofie historii miały udział w porażce tego pro-
jektu. Dlatego też historyczna świadomość jest dziś nierozerwalnie zwiaz̨ana
ze świadomościa ̨ konieczności przezwycież̨enia.

Na horyzoncie społecznym punkt przezwycież̨enia ukazuje sie ̨ coraz wy-
raźniej. Dlaczego? Kwestia-przezwycież̨enia jest kwestia ̨ taktyczna.̨ W ogól-
nym zarysie przedstawia sie ̨ona w sposób nastep̨ujac̨y: po pierwsze, wszyst-
ko, co nie zabija władzy — wzmacnia ja.̨ Władze ̨natomiast osłabia to wszyst-
ko, czego ona nie zabije. W miare ̨ jak imperatywy konsumpcji wchłaniaja ̨
imperatywy produkcji, władza opierajac̨a sie ̨ na przymusie ustep̨uje pola
władzy opartej na uwodzeniu. Przywilej konsumowania zaś — demokratycz-
nie rozdzielony — sprawia, że coraz wiec̨ej osób może sie ̨ cieszyć przywile-
jem rzad̨zenia (rzecz jasna, w nierównym stopniu). Ludzie, którzy daja ̨ sie ̨
uwieść władzy, zostaja ̨ osłabieni, a ich sprzeciw maleje. W ten sposób wła-
dza sie ̨umacnia, ale z drugiej strony, ponieważ została sprowadzona do zwy-
czajnej konsumpcji, ulegajac̨ rozproszeniu, zużywa sie ̨ — wystaNkia na cio-
sy. Punkt przezwycież̨enia to jeden z momentów tej dialektyki słabości i
siły. Zadaniem radykalnej krytyki jest określenie tego momehtu i udziele-
nie mu taktycznego wsparcia. Nie należy jednak zapominać, iż to otaczaja-̨
ce nas zewszad̨ fakty podsycaja ̨ owa ̨ krytyke.̨ Przezwycież̨enie opiera sie ̨ na
sprzeczności, kraż̨ac̨ej niczym widmo nad naszym światem, bed̨ac̨ej tema-
tem codziennych wiadomości, wywierajac̨ej wpływ na wiek̨szość naszych za-
chowań; sprzeczności pomied̨zy bezsilnym sprzeciwem— to znaczy reformi-
zmem — a sprzeciwem ekstrawaganckim, czyli nihilizmem (wypada zaznac-
śyć, że sa ̨ dwie jego formy — nihilizm czynny oraz bierny).

Po drugie, władza hierarchiczna, ulegajac̨ rozproszeniu, staje sie ̨ wszech-
obecna, lecz traci swój czar, przestaje fascynować. Coraz mniej osób żyje na
marginesie społeczeństwa — ginie rasa szlifibruków oraz darmozjadów i co-
raz mniej ludzi darzy szacunkiem swoich szefów, ksiaż̨at̨, przywódców, od-
grywane przez siebie role; zwiek̨sza sie ̨ liczba skazanych na społeczne prze-
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W społeczeństwach unitarnych ‘organizacja przestrzeni zależy od czasu.
Ponieważ nie istnieje inny czas prócz czasu boskiego, można odnieść wra-
żenie, że jedyna ̨ istniejac̨a ̨ przestrzenia ̨ jest przestrzeń kontrolowana przez
Boga. Ta przestrzeń rozciag̨a sie ̨ od środka aż po obwód, od nieba po ziemie,̨
od Jedynego domnogości. Na pierwszy rzut oka czas nie odgrywa w tym żad-
nej roli; ani nie oddala, ani nie zbliża do Boga. Za to przestrzeń jest najwy-
raźniej droga ̨wiodac̨a ̨do Niego: wstep̨ujac̨a ̨droga ̨duchowego doskonalenia
i hierarchicznego awansu. Czas należy do Boga, ale przyznana ludziom prze-
strzeń zachowuje w sobie coś specyficznie ludzkiego, nieujarzmionego. W
rzeczy samej, człowiek może sie ̨wspinać albo spadać, piać̨ sie ̨ po szczeblach
drabiny społecznej bad̨ź runać̨ w dół, zapewnić sobie zbawienie lub narazić
sie ̨ na potep̨ienie. Przestrzeń to domena człowieka, miejsce jego wzgled̨nej
wolności, a czas wiez̨i go w swoim kole. Sad̨ Ostateczny to nic innego jak Bóg
odzyskujac̨y ,czas, na powrót sprowadzajac̨y czas do siebie; środek wsysaja-̨
cy okrag̨ i skupiajac̨y w swoim niematerialnym punkcie całość przestrzeni
oddanej w użytkowanie stworzeniom. Unicestwienie ludzkiej materii (czyli
zajmowanej przez człowieka przestrzeni) — oto, w istocie, projekt pana nie-
zdolnego całkowicie posiaś̨ć swojego niewolnika, a wiec̨ nieumiejac̨ego sie ̨
przeciwstawić cześ̨ciowej władzy, jaka ̨ sprawuje nad nim niewolnik.

Trwanie wodzi przestrzeń na pasku; unosi nas ku śmierci, unicestwiajac̨
przestrzeń naszego życia. W biegu historii rozróżnienie to nie ukazuje sie ̨
jednak w sposób równie przejrzysty. Podobnie jak społeczeństwa burżuazyj-
ne, społeczeństwa feudalne sa ̨ przenikniet̨e separacjami — separacja opiera
sie ̨wszak im wywłaszczajac̨ym przywłaszczeniu — lecz ich przewaga tkwi w
niezwykłej sile mistyfikacji.

Poteg̨a mitu zespala oddzielone elementy, umożliwia unitarne życie —
oczywiście na modłe ̨ nieautentycznciści, ale w świecie, w którym nieau-
tentyczność jest Jedna i powszechnie uznawana przez zwarta ̨ wspólnote ̨
(plemie,̨ klan, królestwo). Bóg stanowi obraz, symbol przezwycież̨enia
rozdzielonych pierwiastków czasu i przestrzeni. Wszyscy „żyjac̨y w Bogu”
uczestnicza ̨w tym przezwycież̨eniu. Wiek̨szość uczestniczy w nim w sposób
zapośredniczony, to znaczy podporzad̨kowujac̨ sie,̨ w przestrzeni życia
codziennego, organizatorom przestrzeni drobiazgowo zhierarchizowanej —
od zwykłego śmiertelnika przez kapłanów, przywódców aż po samego Boga.
W nagrode ̨ za to podporzad̨kowanie obiecuje im sie ̨ życie wieczne, trwanie
pozbawione przestrzeni, gwarancje ̨ czystej czasowości w Bogu.

Byli jednak ludzie, odrzucajac̨y ten układ. Marzyli o osiag̨niec̨iu wiecznej
teraźniejszości powiaz̨anej z całkowitym opanowaniem świata. Jakże zaska-
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rynku wznosza ̨ radosne okrzyki: „Spójrzcie na te wszystkie miłe, malutkie
dolarkir (cytuje ̨ za Vancem Packardem). Nowy system dziesiet̨ny. Nowy sys-
tem dziesiat̨kujac̨y.

Dzieci bawia ̨ sie ̨ na ulicy. Jedno z nich odrywa sie ̨ nagle od towarzyszy za-
baw i podchodzi do mnie, niosac̨ mi w darze najwspanialsze wspomnienia,
jakie przechowuje ̨ w swej pamiec̨i. Uczy mnie — wszak moja ignorancja w
tej materii była jedyna ̨ przyczyna ̨mej zguby — tego, co niszczy pojec̨ie wie-
ku: możliwości przeżywania wielu zdarzeń; nie — przyglad̨ania sie,̨ jak suna ̨
jedno za drugim, lecz właśnie ich przeżywania, bezustannego odtwarzania.
A teraz, w tym stadium, kiedy wszystko mi umyka i wszystko zostaje mi ob-
jawione, jakże nie miałby sie ̨wyłonić spod tej masy fałszywych pragnień ro-
dzaj pierwotnego instynktu całości — dzieciec̨ość, która stała sie ̨wywrotowa
dziek̨i lekcjom historii i walki klas? Urzeczywistnienie dzieciństwa w świe-
cie dorosłych… Któż inny, jeśli nie nowy proletariat, mógłby sie ̨ podjać̨ tego
zadania?

Jesteśmy odkrywcami nowego, choć równocześnie dobrze znanego świa-
ta, któremu brakuje jedności czasu i przestrzeni; świata wciaż̨ jeszcze na-
syconego separacjami, rozkawałkowanego. Półbarbarzyństwo naszego ciała,
naszych potrzeb, naszej spontaniczności (tego dzieciństwa wzbogaconego
świadomościa)̨ odkrywa przed nami tajna ̨ furtke.̨ Nie znały jej epoki arysto-
kratyczne, a burżuazja jej istnienia nawet nie podejrzewała; my zaś mamy
wreszcie dostep̨ do labiryntu niedokończonych projektów, do tych wszyst-
kich zarodkowych przezwycież̨eń, które historia płodziła w ukryciu. Odzy-
skane przez nas dzieciec̨e pragnienia odzyskuja ̨dla nas dzieciństwo naszych
pragnień. Z dzikich głeb̨in przeszłości, tak nam bliskiej i w pewnym sensie
jeszcze niedokonanej, wyrasta nowa topografia namiet̨ności.

3

Czas społeczeństw unitarnych — ruchomy w ogólnym bezruchu — to czas
cykliczny. Żywe istoty i rzeczy podaż̨aja ̨ swoim biegiem, przemieszczajac̨
sie ̨ po okreg̨u, którego środkiem jest Bóg. To boskie centrum, niezmienne,
choć bed̨ac̨e wszed̨zie i nigdzie, odmie-na trwanie wiekuistej wladzy. Stano-
wi własna ̨ norme ̨ oraz norme ̨ wszystkiego, co, kraż̨ac̨ w równym od niego
oddaleniu, rozwija sie ̨ i powraca, nigdy ostatecznie nie przemijajac̨ i nigdy
nie opuszczajac̨ raz wytyczonej trajektorii: „Trzynasta wraca… To pierwsza
jest znowu” (Gerard de Nerval).
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trwanie i żywiac̨ych nienawiść do społecznej organizacji. Każda jednostka
w swoim życiu codziennym znajduje sie ̨ w samym sercu konfliktu. Pocia-̨
ga to za soba ̨ dwie konsekwencje; pierwsza ̨ sformułować można nastep̨uja-̨
co: jednostka jest nie tylko ofiara ̨ społecznej atomizacji, jest również ofiara ̨
rnstkowej władzy. Subiektywność, pojawiajac̨ sie ̨ na historycznej arenie, że-
by odpierać ataki ze wszystkich stron, stała sie ̨ naczelnym postulatem. Od
tej chwili teoria rewolucyjna, pragnac̨a stworzyć harmonijne społeczeństwo,
nie może już opierać sie ̨ na pojec̨iu wspólnoty, ale właśnie na subiektyw-
ności, jednostkowych przypadkach, indywidualnym doświadczeniu. Konse-
kwencje ̨ kolejna ̨ stanowi, według mnie, paradoksalny, fakt, iż sprzeciw, ule-
gajac̨ skrajnemu rozbiciu na czas̨tki, stworzył warunki pojawienia sie ̨ sprze-
ciwu całościowego. Nowa rewolucyjna wspólnota powstanie dziek̨i reakcji
łańcuchowej — impuls bed̨zie przekazywany od jednej subiektywności do
drugiej. Konstrukcja wspólnoty złożonej z jednostek w pełni autonomicz-
nych zapoczat̨kuje odwracanie perspektywy, bez którego nie może być mo-
wy o przezwycież̨eniu.

Po trzecie zaś i ostatnie, sama koncepcja odwrócenia perspektywy stop-
niowo sie ̨ upowszechnia. Każdy człowiek pozostaje bowiem w zbyt intym-
nym kontakcie z własna ̨negacja.̨ Bliskość śmierci popycha pierwiastki życia
do buntu. Dalekie, wspaniałe krajobrazy traca ̨ swój urok, kiedy obserwuje-
my je z bliska; tak samo jest z perspektywa.̨ Skazujac̨ ludzi na zaprojekto-
wana ̨ przez siebie przedmiotowa ̨ scenerie,̨ próbujac̨ nieudolnie wkraść sie ̨
do ich serc — władza podsyca bunt oraz poczucie niezadowolenia. Spojrze-
nia i myśli met̨nieja,̨ wartości ulegaja ̨ zachwianiu, formy staja ̨ sie ̨ rozmyte,
anamorfozy budza ̨ niepokój, jak gdybyśmy oglad̨ali obraz, przykleiwszy do
niego twarz. Zmiany perspektywy malarskiej — Uccello, Kandinsky — doko-
nywały sie ̨ zreszta ̨w tym samym czasie, co zmiany perspektywy społecznej.
Rytm konsumpcji katapultował umysł na ten tymczasowy obszar, gdzie bli-
skie pokrywa sie ̨ z dalekim. Niebawem same fakty pozwola ̨wiek̨szości ludzi
doświadczyć tego stanu wolności, do którego daż̨yli — bezskutecznie nieste-
ty, z braku odpowiednich środków do realizacji swoich zamierzeń — szwab-
scy heretycy z 1270 roku, głoszac̨y, że „wznieśli sie ̨ponad Boga i, osiag̨naw̨s-
ży najwyższy stopień boskiej doskonałości, porzucili go”. Jak zauważa Nor-
man Cohn w Pursuit of the Millenium — adepci i adeptki czes̨to skłonni byli
twierdzić, iż „nie odczuwaja ̨ już żadnej potrzeby Boga”.
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Rezygnacja z ned̨zy i ned̨za rezygnacji. We wszystkich ruchach rewolucyj-
nych można dostrzec wole ̨ całościowego przekształcenia świata, a mimo to
wszystkie one jak dotad̨ zadowalały sie ̨ zmiana ̨ pojedynczych detali. Z chwi-
la ̨ gdy uzbrojony lud rezygnuje z własnej woli i zaczyna wypełniać posta-
nowienia doradców — traci wolność, oddaje władze ̨ tak zwanym „rewolu-
cyjnym przywódcom”, czyli swoim przyszłym ciemież̨ycielom. Oto właśnie
„chytrość” czas̨tkowej władzyrwywołuje czas̨tkowe rewolucje, rewolucje po-
zbawione odwrócenia perspektywy, oderwane od całości; odseparowane, pa-
radoksalnie, od proletariatu, który je przeprowadza. Łatwo zrozumieć, że
totalitaryzm jest właśnie cena,̨ jaka ̨ trzeba zapłacić, kiedy żad̨anie totalnej
wolności zostaje zarzucone dla kilku okruchów swobody. Czes̨to dyszy sie ̨
wówczas o klat̨wie czy fatum: rewolucjamiałaby nieubłaganie pożerać swoje
dzieci. Jak gdyby porażka Nestora Machno, zmiażdżenie Kronsztadu, zabój-
stwo Buenaventury Durrutiego nie były już wpisane w strukture ̨pierwszych
bolszewickich komórek partyjnych, a niewykluczone, że nawet w autorytar-
na ̨ postawe ̨ Marksa w I Mied̨zynarodówce. Konieczność historyczna i racja
stanu — to konieczność i racja przywódców, sposób usprawiedliwienia rezy-
gnacji z projektu rewolucyjnego, rezygnacji z radykalizmu.

Rezygnacja to przeciwieństwo przezwycież̨enia. Kontestacja cześ̨ciowa
zaś, czas̨tkowy sprzeciw, rozproszone rewindykacje sa ̨ właśnie tym, co
uniemożliwia przezwycież̨enie. Najgorsze zbrodnie przeciw ludzkości nie sa ̨
niczym innym jak pragnieniem emancypacji grzez̨nac̨ym w kompromisach
i, pod warstwami swoich kolejnych rezygnacji, przeistaczajac̨ym sie ̨ w
skamieline.̨ W imie ̨ wolności liberalizm, socjalizm czy bolszewizm wznosza ̨
kolejne wiez̨ienia. Lewica walczy o bardziej komfortowa ̨ alienacje,̨ a w
walce o tak ned̨zny cel zrec̨znie powołuje sie ̨ na tradycje ̨ barykad, czerwona ̨
flage,̨ najbardziej chlubne z dawnych zrywów rewolucyjnych. W ten sposób
pierwotny radykalizm zostaje podwójnie zdradzony, dwukrotnie porzucony:
wpierw spetryfikowany, zamieniony w skamieniline,̨ a po pewnym czasie
odkopany i wykorzystany w charakterze wabika. Ksież̨a-robotnicy, ksież̨a-
narkomani, komunistyczni generałowie, czerwoni magnaci, „rewolucyjni”
przywódcy — radykalna moda świec̨i kolejne tryumfy, radykalny szyk do-
skonale współgra ze społeczeństwem, w którym szminke ̨ do ust reklamuje
slogan: „Czerwona rewolucja. Rewolucja REDFLEX”. Manewr ten może
jednak okazać sie ̨ niebezpieczny dla systemu. Ustawiczne deformowanie
najautentyczniejszej potrzeby rewolucyjnej może mieć skutek odwrotny
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Jeżeli nikt nie zdoła temu zapobiec, choroba przetrwania niebawem uczyni
z młodzieńca — faustycznego starca, pełnego zgryzot, trawionego tes̨knota ̨
za młodościa,̨ przez która ̨ przemknał̨ niezauważenie. Na twarzy nastolatka
widać już pierwsze zmarszczki konsumenta. Niewiele go różni od sześćdzie-
siec̨iolatka: konsumuje coraz wiec̨ej i szybciej, starzejac̨ sie ̨ przedwcześnie
w tempie kompromisów zawieranych z nieautentycznościa.̨ Jeśli nie uda mu
sie ̨ ocknać̨, zamknie sie ̨ za nim przeszłość; straci szanse ̨powrotu do tego, co
już zdziałał, nie bed̨zie nawetmógł powtórzyć swoich błed̨ów.Wiele dzieli go
obecnie od dzieci, do których jeszcze wczoraj sie ̨zaliczał. Zamieszkał w świe-
cie rynkowej trywialności, godzac̨ sie ̨ poświec̨ić — w zamian za iluzoryczne
przedstawienie w społeczeństwie spektaklu — poezje,̨ wolność i subiektyw-
ne bogactwo dzieciństwa. Ale, jeśli tylko uda mu sie ̨ odzyskać panowanie
nad soba,̨ jeśli obudzi sie ̨ z koszmaru — z jakimż groźnym przeciwnikiem
bed̨a ̨ sie ̨musiały zmierzyć siły porzad̨ku! Ujrzymy, jak zbrojny w straszliwy
oreż̨ starczej technokracji, bronić bed̨zie praw swojego dzieciństwa. Wiemy,
jakich cudów dokonali, mimo fatalnego uzbrojenia, towarzysze Lumumby,
młode lwy kongijskiej rewolucji; czy nie należałoby zatem spodziewać sie ̨nie
lada cudów po młodym pokoleniu, żywiac̨ym podobny gniew, ale majac̨ym
do dyspozycji o ileż doskonalsza ̨ broń i pole bitewne, obejmujac̨e wszystkie
aspekty życia codziennego?

Można bowiem powiedzieć, że w okresie dzieciństwa wszystkie aspekty
życia codziennego sa ̨ przeżywane niejako w zarodku. Nagromadzenie mnó-
stwa zdarzeń przeżytych w ciag̨u niewielu dni, niewielu godzin, zatrzymuje
upływ czasu. Dwa miesiac̨e wakacji to wieczność. Dwa miesiac̨e życia starca
zawieraja ̨ sie ̨w garstce minut. Dni dziecka wymykaja ̨ sie ̨ czasowi dorosłych,
sa ̨ czasem nabrzmiałym subiektywnościa,̨ pasja,̨ snami, W których drzemie
rzeczywistość. Poza tym światem z zegarkiem w rek̨u czuwaja ̨ już wycho-
wawcy, czekaja,̨ żeby wciag̨nać̨ dziecko w posep̨ny wir godzin. To oni maja ̨
czas. Dziecko, któremu dorośli narzucaja ̨swój czas, postrzega to najpierw ja-
ko agresje ̨z zewnat̨rz; później poddaje sie,̨ akceptuje starzenie. Nie domyśla-
jac̨ sie ̨ istoty metod warunkowania, wpada w sidła jak młode zwierze. Kiedy
wejdzie w posiadanie oreż̨a krytyki i podejmie próby obrócenia go przeciw
czasowi, okaże sie,̨ że lata uniosły je daleko od celu. Ale zachowa w swym
sercu dzieciństwo, niczym niezasklepiona ̨ rane.̨

Widmodzieciństwaunosi sie ̨nadnami, podczas gdy organizacja społeczna
metodycznie je niszczy. Psychologowie społeczni stoja ̨ na czatach, badacze
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W naszej epoce historyczna ewolucja i historia jednostki zbiegaja ̨ sie,̨ zmie-
rzajac̨ do identycznego zwieńczenia: stanu reifikacji oraz jego negacji. Moż-
na odnieść wrażenie, że historia gatunlcu i miriady jednostkowych historii
spotykaja ̨ sie ̨ w jednym miejscu, żeby wspólnie umrzeć lub wspólnie zaczać̨
WSZYSTKO od poczat̨ku. Przeszłość powraca do nas wraz ze swymi zarodka-
mi śmierci i fermentem życia. Nasze dzieciństwo stawiło sie ̨ na umówione
spotkanie, choć ciaż̨y nad nim przekleństwo Lota.

Groźbawiszac̨a nad dzieciństwemwywoła, mam.nadzieje,̨ bunt wymierzo-
ny przeciw przeraźliwemu starzeniu sie,̨ na które skazuje nas przymusowa
konsumpcja ideologii i gadżetów. Chciałbym. raz jeszcze podkreślić pokre-
wieństwo mied̨zy marzeniem — niewat̨pliwie zawartym w woli feudalnych
panów — a dzieciec̨a ̨ subiektywnościa.̨ Czy urzeczywistniajac̨ dzieciństwo,
nie zrealizujemy równocześnie projektu dawnych panów, my — dorośli ery
technokratycznej, bogatsi o to, czego brakuje dzieciom, silniejsi tym, czego
zabrakło najwiek̨szym zdobywcom? Czyż nie uda nam sie ̨ zjednoczyć histo-
rii i jednostkowego przeznaczenia w sposób, o którymTamerlan i Heliogabal
nie mogli marzyć w swych najśmielszych rojeniach?

Prymat życia nad przetrwaniem to ruch historyczny, który położy kres
historii. Konstruować życie codzienne, zrealizować historie ̨ — te dwa hasła
stały sie ̨ już tożsame. Czym bed̨zie konstrukcja zarówno życia, jak i nowego
społeczeństwa, czymbed̨zie rewolucja życia codziennego?Niczym innym jak
przezwycież̨eniem zastep̨ujac̨ym obumieranie, w miare ̨ jak świadomość rze-
czywistego obumierania bed̨zie poteg̨ować świadomość konieczności prze-
zwycież̨enia.

Próby przezwycież̨enia, łac̨znie z tymi, które podejmowano w najdaw-
niejszych czasach, uczestnicza ̨ w aktualnej poezji odwrócenia perspektywy.
Uczestnicza ̨w niej bezpośrednio, przekraczajac̨ granice czasu i przestrzeni,
a nawet je obalajac̨. Z cała ̨ pewnościa ̨ kres wszelkich separacji rozpoczyna
sie ̨ wraz z kresem pewnej szczególnej separacji — oddzielenia przestrzeni i
czasu. Z tego, co powiedzieliśmy, wynika, że odtworzenie tej najistotniejszej
jedności musi sie ̨ dokonać poprzez krytyczna ̨ analize ̨ dzieciec̨ej czasoprze-
strzeni, czasoprzestrzeni społeczeństw unitarnych oraz czasoprzestrzeni
społeczeństw czas̨tkowych, zawierajac̨ych w sobie rozkład i z dawien dawna
wyczekiwane przezwycież̨enie.
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do zamierzonego: doprowadzić w końcu do jej wskrzeszenia, oczyszczenia.
Aluzje nie zawsze wpadaja ̨w głuche uszy! —

Nowa fala insurekcyjna ogarnia wielu młodych ludzi, dotychczas trzyma-
jac̨ych sie ̨ z dala od polityki — zarówno lewicowej, jak prawicowej — lub też
stykajac̨ych sie ̨ z nia ̨ przelotnie, co daje sie ̨ usprawiedliwić słabym rozezna-
niem czy po prostu ignorancja.̨ W powodzi nihilizmuwszystkie rzeki miesza-
ja ̨ sie ̨ ze soba.̨ Liczy sie ̨ tylko to, co wyniknie z tego zamieszania. Rewolucja
życia codziennego bed̨zie dziełem tych, którzy — odnalazłszy, z mniejszym
lub wiek̨szym trudem, zarodki całościowego urzeczywistnienia zawarte, za-
negowane i ukryte w ideologiach wszelkiej maści — nie dadza ̨ sie ̨ już dłużej
okłamywać i sami przestana ̨ okłamywać innych.

* * *

Jeśli nawet istniał kiedyś w łonie chrześcijaństwa duch buntu, twierdze,̨
że nikt, kto nadal określa sie ̨ mianem chrześcijanina, nie ma prawa zrozu-
mienia go (nie ma też, prawde ̨mówiac̨, niezbed̨nej do tego inteligencji). Dziś
heretycy już nie istnieja.̨ Jez̨yk teologiczny, w którym wyrażały sie ̨ niegdyś
wspaniałe daż̨enia radykalne, był po prostu jez̨ykiem pewnej określonej epo-
ki, jedynym ówcześnie dostep̨nym jez̨ykiem, niczym wiec̨ej. Teraz musimy
ten jez̨yk przetłumaczyć, zwłaszcza iż dysponujemy obecnie odpowiednimi
słownikami, ułatwiajac̨ymi to zadanie: Pominaw̨szy różnice ̨ epok, a wiec̨ na-
sza ̨ uprzywilejowana ̨ perspektywe,̨ cóż moglibyśmy dodać w XX wieku do
tego, co zdołali wyrazić — w wieku XIII — Bracia Wolnego Ducha: „Człowiek
może sie ̨zjednoczyć z Belgiemw taki sposób; iż cokolwiek uczyni, bed̨ziewol-
ny od grzechu. Należe ̨ do wolnej natury i zaspokajam wszystkie pragnienia
mojej własnej natury. Człowiek prawdziwie wolny postep̨uje słusznie, czy-
niac̨ to wszystko, co sprawia mu przyjemność. Lepiej, żeby taty świat został
zniszczony i uległ zagładzie, niżby jakiś człowiek miał sie ̨choć raz powstrzy-
mać przed zaspokojeniem swoich pragnień”? Jakże nie popaść w zachwyt,
czytajac̨ słowa JohannaHartmanna: „Człowiek prawdziwiewolny jest panem
i władca ̨wszystkich stworzeń. Wszystkie rzeczy należa ̨ do niego, ma prawo
posługiwać sie ̨wszystkim, co daje mu przyjemność. Gdyby ktoś chciał mu w
tym przeszkodzić, człowiek wolny miałby prawo go zabić i zabrać cały jego
dobytek”? To samo można powiedzieć o Janie z Bertirm, usprawiedliwiaja-̨
cym swoje rozboje, oszustwa i kradzieże słowami: „Wszystkie rzeczy, które
Bóg stworzył, należa ̨ do wszystkich. Niechaj rek̨a zagarnie to, czego poża-̨
da oko”. Albo o arnoldystich; przeświadczonych, że cokolwiek uczynia,̨ nie
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bed̨zie w tym grzechu (1157). Te prawdziwe klejnoty myśli chrześcijańskiej
świeciły blaskiem, który, w met̨nym spojrzeniu „prawdziwych” chrześćijan,
uchodził zawsze za zbyt rażac̨y. Wspaniała ̨ heretycka ̨ tradycje ̨można odna-
leźć —w formie ubogiej, ale niepozbawionej godności — w czynie anarchisty
Pauwelsa (15 marca 1894 roku podłożył on bombe ̨pod kościół La Madeleine)
czy też młodego Roberta Burgera podrzynajac̨ego gardło jakiemuś ksied̨zu
(11 sierpnia 1963 roku). Proboszczowie Jean Meslier i Jacques Roux, podsy-
cajac̨y bunty chłopskie oraz miejskie zamieszki to; moim zdaniem, jedyne
możliwe wzorce do naśladowania dla ksież̨y deklarujac̨ych przywiaz̨anie do
rewolucyjnych korzeni chrześcijaństwa. Trudno jednak oczekiwać, że zrozu-
mieja ̨to współcześni wyznawcy tego ekumenicznego porzad̨ku, który rozcia-̨
ga sie ̨od Rzymu aż poMoskwe ̨ i od cybernetycznych szumowin aż po kreatu-
ry z Opus Dei. Przyglad̨ajac̨ sie ̨temu ndwemu klerowi, łatwo sobiewyobrazić,
na czym bed̨zie polegać przezwycież̨enie herezji.

* * *

Nie da sie ̨zaprzeczyć: rozniecenie na całym świecie zarzewiwolności przy-
nosi chlube ̨ liberalizmowi. Wolność prasy, myśli, wolność twórcza — maja ̨
choćby te ̨ zalete,̨ że ujawniaja ̨ liberalne oszustwo. Można powiedzieć, iż owe
nwolności” sa ̨ wspaniałym epitafium wolności liberalnej; ograniczanie wol-
ności w imie ̨wolności to, bez wat̨pienia, nie lada sztuka. W systemie liberal-
nym wolność jednostki jest ograniczana przez interferencje, wolność każde-
go zaczyna sie ̨ tam, gdzie kończy sie ̨wolność innych. Ci, którzy nie godza ̨sie ̨
na taka ̨ zasade,̨ gina ̨ od miecza, natomiast akceptujac̨ych ja ̨ unicestwia wy-
miar sprawiedliwości. Nikt nie brudzi sobie rak̨: ktoś naciska na guzik, pet̨la
policyjnej i państwowej interwencji zaciska sie ̨ na szyi, To bardzo przykre,
nieprawdaż? Państwo jest wyrzutem liberalnego sumienia, narzed̨ziem ko-
niecznej represji z która,̨ w gleb̨i serca, liberał nie chce mieć nic wspólnego.
Jeśli chodzi o bieżac̨e interesy, wolność kapitalisty nieustannie przypomina
wolności robotnika, że nie powinna ona przekraczać ściśle wyznaczanych
granic. W tymwłaśnie momencie na scene ̨wkracza dzielny socjalista i dono-
śnym głosem piet̨nuje te ̨ hipokryzje.̨

Czym jest socjalizm? Sposobem uwalniania liberalizmu od jego wewnet̨rz-
nych sprzeczności, polegajac̨ych na równoczesnym ochranianiu i niszcze-
niu jednostkowych swobód. Cheć̨ zapobieżenia konfliktom, w których ludzie
wzajemnie sie ̨ sobie przeciwstawiaja,̨ to niewat̨pliwie chwalebna intencja.
Jednak socjalizm zabiera sie ̨do tego w szczególny sposób. Likwiduje konflik-
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bed̨zie mogła sie ̨ wykazać cała ̨ swoja ̨ energia,̨ wydrukować na mapie świata
kontury marzeń każdego człowieka zharmonizowane przez wszystkich.

Utopia? Bynajmniej. Dość już uległego beczenia! Nie znam człowieka, któ-
ry nie chwytałby sie ̨ ze wszystkich sił nadziei na zaistnienie takiego świata.
Rzecz jasna wielu przestaje trzymać sie ̨ tej nadziei, ale spadaja ̨ oni z rów-
na ̨ desperacja,̨ z jaka ̨ sie ̨ jej trzymali. Każdy tes̨kni do zwycies̨twa swojej su-
biektywności: należy wiec̨ oprzeć zjednoczenie ludzi na tym wspólnym pra-
gnieniu. Nikt nie może wzmocnić swej subiektywności bez pomocy innych,
bez pomocy grupy, bed̨ac̨ej ośrodkiem subiektywności, wiernym odbiciem
subiektywności swoich członków. Mied̨zynarodówka Sytuacjonistyczna to
dotychczas jedyne ugrupowanie, które postanowiło za wszelka ̨ cene ̨ bronić
radykalnej subiektywności.

XXII. Czasoprzestrzeń przeżycia i poprawianie
przeszłości
Dialektyka rozkładu i przezwycież̨enia jest tożsama z dialektyka ̨czasoprzestrzeni od-
dzielonej i czasoprzestrzeni unitarnej (1). Nowy proletariat nosi w sobie możliwość
urzeczywistnienia dzieciństwa, swoja ̨ czasoprzestrzeń (2). Zmierzch historii separa-
cji bed̨zie towarzyszyć zbliżajac̨emu się końcowi historii „historycyzujac̨er (3). Czas
cykliczny kontra czas linearny. Czasoprzestrzeń przeżycia to czasoprzestrzeń prze-
kształcania; a czasoprzestrzeń roli — to czasoprzestrzeń przystosowywania sie.̨ Ja-
ka ̨ funkcję pełnia ̨ przeszłość oraz Jej rzutowanie w przyszłość? Wykluczaja ̨ teraź-
niejszość. Ideologia historyczna to zasłona oddzielajac̨a wolę indywidualnego urze-
czywistnienia od woli tworzenia historii; nie pozwala im fraternizować się i zespolić
(4). Teraźniejszość Musi dopiero zostać skonstruowana, a to z kolei zakłada popra-
wienie przeszłości (5).

1

Podczas gdy specjaliści organizuja ̨przetrwanie gatunku i pozostawiaja ̨uczo-
nym schematom troske ̨ o zaprogramowanie historii, coraz. wiec̨ej ludzi od-
czuwa pragnienie zmiany życia poprzez zmienienie świata. Obecnie każda
poszczególna istota — a także ludzkość jako całość — doświadcza powszech-
nego braku nadziei, poza którym jest już tylko zagłada lub przezwycież̨enie.
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moja rek̨a podtrzymuje niebo, ziemie ̨ i wszelkie stworzenia. Beze mnie nic
nie istnieje”.

* * *

Musimy odkryć nowe granice. Granice alienacji społecznej, jeśli nawet nie
przestały nas wiez̨ić, to w każdym razie przestały nas zwodzić. Ludzie cały-
mi wiekami tkwili przed drzwiami toczonymi przez robaki i z coraz wiek̨sza ̨
łatwościa ̨ wiercili w nich szpilkami małe dziurki. Do wyważenia tych drzwi
wystarczy już dziś lekkie pchniec̨ie. Za nimi wszystko sie ̨dopiero rozpocznie.
Zadanie proletariatu nie polega już na przejec̨iu władzy, lecz na ostatecznym
jej obaleniu. Po drugiej stronie hierarchicznego świata rozciag̨a sie,̨ gotowe
nas przyjać̨, uniwersum niezliczonych możliwości. Prymat życia nad prze-
trwaniem bed̨zie tym historycznym ruchem, który rozwiaż̨e historie.̨ Musi-
my teraz znaleźć godnych nas przeciwników; namierzyć ich i stoczyć z nimi
bój po drugiej — dzieciec̨ej — stronie rzeczywistości.

Czy ludzie nawiaż̨a ̨ z kosmosem przerwany dialog; dialog podobńy do te-
go, który musiał być udziałem pierwszych mieszkańców Ziemi, a rym razem
toczyłby sie ̨ na wyższym poziomie, poziomie wybijajac̨ym sie ̨ ponad prehi-
storie;̨ dialog wolny od przejet̨ej lek̨iem czci ludzi pierwotnych, bezradnych
wobec tajemnicy kosmosu? Jednym słowem, czy zdołamy nadać kosmosowi
ludzki sens, mogac̨y zastap̨ić sens boski, jakim kosmos został obdarzony u
zarania dziejów?

A co z ta ̨nieskończonościa ̨innego rodzaju, jaka ̨jest realny człowiek, to cia-
ło, te pobudzenia nerwowe, ta praca muskułów, te wed̨rówki marzeń? Czyż
człowiekowi nie uda sie ̨kiedyś nadnia ̨zapanować? Czymożnana serio utrzy-
mywać, że wiła jednostkowa — wreszcie wyzwolona przez wole ̨ zbiorowa ̨—
nie dokona wiek̨szych cudów od tej wspaniałej, choć złowieszczej kontro-
li, która ̨ policyjne warunkowanie potrafiło sprawować nad istota ̨ ludzka?̨ Z
człowieka czyni sie.̨ psa, cegłe,̨ żołdaka, dlaczego zatem nie uczynić z niego
człowieka?

Nigdy nie wierzyliśmy dość mocno w swoja ̨ nieomylność. Pozwoliliśmy —
być może z durny — żeby pretensje do niej rościły sobie zhipostazowane, po-
kraczne formy, wielkie zmarszczki: Władza, Bóg, Papież, Przywódcy i inni.
A przecież za każdym razem, gdy odwoływaliśmy sie ̨ do Społeczeństwa, Bo-
ga, wszechmocnej Sprawiedliwości, mieliśmy na myśli nasza ̨własna ̨władze,̨
choć, trzeba przyznać, czyniliśmy townieudolny, zbyt zapośredniczony spo-
sób. Znajdujemy sie ̨ o jeden stopień ponad prehistoria.̨ Powstaje nowa ludz-
ka organizacja, organizacja społeczna, w której indywidualna kreatywność

182

ty, lecz nie wyzwala jednostek; co wiec̨ej, prowadzi do roztopienia ich w ty-
glu kolektywnej przeciet̨ności. Trzeba zaznaczyć, że socjalizm koncentruje
swoje reformatorskie zaped̨y na sektorze gospodarczym. Karierowiczostwo
— liberalizm życia codziennego — wrec̨z kwitnie na gruncie biurokratyczne-
go planowania, kontrolujac̨egowszystkie dziedziny ludzkiej działalności.We
wszechobecnej atmosferze walki o awans, rywalizacji mied̨zy przywódcami
itd. arywista czuje sie ̨ jak ryba w wodzie. Socjalizm, niszczac̨ kapitalistyczna ̨
konkurencje ̨— wolna ̨przedsieb̨iorczość, nie dopuszcza do kolizji na jednym
obszarze, ale sprawia równocześnie, że uczestnictwo w wyścigu do konsu-
mowania władzy staje sie ̨ jedyna ̨ dopuszczalna ̨ forma ̨wolności. Zwolennicy
samoograniczajac̨ej sie ̨wolności dziela ̨sięna dwa obozy: liberałów produkcji
i liberałówkonsumpcji. A ich pozorna rywalizacja stanowi doprawdy komicz-
ny widok.

Antynomie ̨ socjalizmu, sprzeczność mied̨zy radykalizmem a rezygnacja ̨ z
radykalizmu, doskonale obrazuja ̨ dwie deklaracje członków I Mied̨zynaro-
dówki. W 1867 roku Chémalé przekonywał, iż „produkt powinien być wy-
mieniany na produkt o identycznej wartości, w przeciwnym razie mamy do
czynienia z oszustwem, wyłudzeniem i kradzieża”̨. Jego zdaniem, należało
zracjonalizować wymiane,̨ sprawić; by stała sie ̨ sprawiedliwa. Celem tak uje-̨
tego socjalizmu jest ulepszanie kapitalizmu, nadanie mu ludzkiej twarzy i,
poprzez planowanie, pozbawienie kapitalizmu jego podstawy, czyli zysku.
Komu przyniosłaby pożytek śmierć kapitalizmu? Obok tego reformistyczne-
go modelu istniał jednak inny typ socjalizmu. Rok wcześniej w Genewie —
na pierwszym kongresie Mied̨zynarodówki — Eugène Varlin, przyszły komu-
nard, oznajmił: „Póki jakieś przeszkody bed̨a ̨ krep̨ować swobodne rozporza-̨
dzanie własna ̨osoba,̨ nie bed̨zie wolności”. Nie można dziś walczyć o wyzwo-
lenie wolności zawartej w socjalizmie, nie walczac̨ równocześnie ze wszyst-
kich sił z socjalistycznym zniewoleniem.

Czy warto sie ̨ rozwodzić nad porzuceniem przez wszystkie istniejac̨e
obecnie warianty marksizmu — Marksowskiego projektu? W Zwiaz̨ku Ra-
dzieckim, w Chińskiej Republice Ludowej, na Kubie nie znajdziemy niczego,
co przypominałoby tworzenie całościowego człowieka. Ponieważ udało sie,̨
w pewnej mierze, ograniczyć materialna ̨ ned̨ze,̨ stanowiac̨a ̨ pożywke ̨ dla
rewolucyjnego postulam przezwycież̨enia oraz radykalnego pragnienia
przekształcenia świata, pojawił sie ̨ nowy rodzaj ned̨zy, ned̨zy zaniechania i
kompromisów. Rezygnacja z ned̨zy przyniosła ned̨ze ̨rezygnacji. Zgorzkniała ̨
uwage ̨Marksa: „Nie jestem marksista”̨, można interpretować w taki sposób,

139



że Marks zrozumiał, iż pozwolił na to, by jego pierwotny projekt uległ
rozproszeniu; pozwolił na jego czas̨tkowe i wypaczone urzeczywistnienia.

Nawet ohyda faszyzmu wyrasta z woli życia, ale z woli li życia zanegowa-
nej, odwróconej jak wrastajac̨y paznokieć. Z woli życia, która przekształciła
sie ̨ .w wole ̨ mocy; z woli mocy, która przekształciła sie ̨ w wole ̨ biernego po-
słuszeństwa; z woli biernego posłuszeństwa, która przekształciła sie ̨w wole ̨
śmierci: w sferze jakości bowiem ustap̨ić o krok to zrezygnować ze wszyst-
kiego.

Zniszczyć faszyzm, zgoda, ale niechaj ten niszczycielski cios zdruzgoce
równocześnie ideologie, wszystkie bez wyjat̨ku, razem z ich sługusami.

* * *

Poetycka energiawszed̨zie jest, siła ̨rzeczy, odrzucana lub zmuszana do od-
wrotu. Człowiek skazany na izolacje ̨ rezygnuje ze swojej jednostkowej woli
i subiektywności, pragnac̨ przełamać swoje wyobcowanie. W nagrode ̨ otrzy-
muje wspólnotowa ̨iluzje ̨ i wyostrzony smak śmierci. Rezygnacja to pierwszy
z etapów anektowania człowieka przez mechanizmy władzy.

Wszystkie techniki i myśli wyrastaja ̨ z woli życia. Wszystkie oficjal-
nie uznane techniki i myśli wioda ̨ ku śmierci. Ślady rezygnacji to znaki
niezbadanej dotychczas historii. Ich studiowanie pomaga wykuwać broń
całościowego przezwycież̨enia. Gdzie znajduje sie ̨ radykalny rdzeń, gdzie
znajduje sie ̨ jakość? Jest to pytanie zdolne wstrzas̨nać̨ myślowymi i egzy-
stencjalnymi nawykami; zajmuje ważnemiejsce w strategii przezwycież̨ania
i w konstrukcji nowych siatek radykalnego oporu. Można je odnieść do
filozofii: ontologia odzwierciedla porzucenie bytu jako „stawania sie”̨; albo
do psychoanalizy, która, podajac̨ sie ̨ za technike ̨ emancypacji, „wyzwala”
przede wszystkim od potrzeby atakowania organizacji społecznej. Można
je odnieść również do marzeń i pragnień— skradzionych, zgwałconych,
zafałszowanych przez warunkowanie. Do radykalizmu spontanicznych od-
ruchów człowieka, kontrastujac̨ych zazwyczaj z tym, co myśli on o świecie
i o sobie samym. Do gry, której dozwolone warianty — od ruletki po wojne ̨
(nie zapominajac̨ o linczu) — nie zostawiaja ̨ już miejsca na autentyczna ̨
zabawe ̨w żadnym momencie życia codziennego. Można je wreszcie odnieść
nawet do miłości, niedajac̨ej sie ̨ oddzielić od rewolucji, a dziś tak okrutnie
okaleczonej, pozbawionej przyjemności dawania…

Usuńmy jakość, a pozostanie już tylko rozpacz, najrozmaitsze formy roz-
paczy, którymi dysponuje system społeczny trudniac̨y sie ̨mor
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tywności tkwiac̨a w feudalnym despotyzmie— moge ̨ ci ofiarować bogactwo
lub śmierć, zależy to wyłac̨znie ode mnie — jest zepsuta i ograniczona swo-
im ned̨znym spełnieniem. Subiektywność pana realizuje sie ̨bowiem poprzez
negacje ̨ subiektywności innych, a wiec̨ nakładajac̨ na siebie pet̨a; krep̨ujac̨
siebie oraz innych.

Dziecko nie ma takiego niedoskonałego przywileju. Traci, w jednej chwi-
li, prawo do czystej subiektywności. Wytyka mu sie ̨ infantylność, namawia,
żeby zachowywało sie ̨ jak starsi. I każdy dorasta, tłumiac̨ swoje dzieciństwo,
aż starcze niedółes̨two oraz agonia potwierdza,̨ że udało mu sie ̨ żyć tak, jak
żyja ̨ dorośli.

Dzieciec̨e zabawy, na podobieństwo zabaw wielkich panów, musza ̨ zostać
wyzwolone, przywrócone do !osk. żyjemy w odpowiednim momencie
historycznym. Należy uratować dzieciństwo, realizujac̨ projekt dawnych
panów; dzieciństwo i jego władcza ̨ subiektywność; dzieciństwo i jego
śmiech — szmer rodzac̨ej sie ̨ spontaniczności — dzieciństwo i zwiaz̨any z
nim sposób „podłac̨zania sie”̨ do siebie, żeby oświetlić świat; dzieciństwo
i ten szczególny sposób oświetlania przedmiotów własnym, zaskakujac̨o
znajomym światłem.

Utraciliśmy piek̨no rzeczy, straciliśmy kontakt z ich sposobem bycia, po-
zwoliliśmy, by umarływ rek̨achwładzy i bogów. Na próżnowspanialemarze-
nia senne surrealizmu usiłowały je wskrzesić poetyckim promieniowaniem:
poteg̨a wyobraźni nie wystarczy do skruszenia wież̨ac̨ej rzeczy skorupy spo-
łecznej alienacji; nie potrafi ich przywrócić swobodnej grze subiektywności.
Kamień, drzewo, mikser, cyklotron postrzegane z punktu widzenia_wladzy
sa ̨martwymi przedmiotami, krzyżami wbitymi w pragnienie, aby były inne,
zatem — przekształcenia ich. A jednak wiem, że poza narzuconym im zna-
czeniem moge ̨ odnaleźć w nich coś ożywczego. Zdaje ̨ sobie sprawe ̨ z tego,
ile namiet̨ność może wzbudzić maszyna, jeśli tylko oddać ja ̨ na usługi zaba-
wy, fantazji, wolności. W świecie, w którym wszystko, łac̨znie z drzewami i
kamieniami, żyje, nie istnieja ̨ już biernie kontemplowane znaki. Wszystko
wyraża radość. Tryumf subiektywności przywróci przedmiotom życie; a je-
śli dziś martwe rzeczy sprawuja ̨przytłaczajac̨a ̨władze ̨nad subiektywnościa,̨
czyż nie jest to, w gruncie rzeczy, historyczna szansa na osiag̨niec̨ie wyższe-
go stadium Życia? Co mam na myśli? Wyrażenie w jez̨yku współczesnym, to
znaczy urzeczywistnienie w praxis tego, co pewna heretyczka powiedziała
Ruysbroeckowi: „Bóg nie może niczego wiedzieć, chcieć ani zrobić bez mo-
jej pomocy. Z Bogiem stworzyłam siebie i stworzyłam wszystkie rzeczy, i to
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nia przeciwnika zmusza jednak proletariat do sieg̨niec̨ia po skuteczne środki
represji. Dyktatura proletariatu musi wiec̨ zawierać własna ̨ negacje,̨ podob-
nie jak własna ̨negacje ̨ zawiera sam proletariat oraz partia, „która w zwycie-̨
stwie znajduje swój kres”. Tak wiec̨ celem dyktatury proletariatu powinno
być natychmiastowe postawienie na porzad̨ku dziennym kwestii zniesienia
proletariatu. Nie ma innego wyjścia, niż przeprowadzić szybka ̨ likwidacje ̨—
krwawa ̨ lub bezkrwawa ̨ zależnie od okoliczności — wszystkich tych, którzy
przeciwstawiaja ̨ sie ̨ jego całkowitej emancypacji, wszystkich usiłujac̨ych za-
pobiec samozniesieniu proletariatu. Proletariat musi ich zniszczyć, tak jak
niszczy sie ̨ rozplenione robactwo. Musi nawet zniszczyć w każdej jednostce
najmniejsze pozostałości prestiżu, najdrobniejsze hierarchiczne skłonności,
przeciwstawić im— awiec̨ przeciwstawić rolom—pogodne daż̨enie do życia
autentycznego.

Przezwycież̨enie trzecie to — jak już wspomniałem— przezwycież̨enie su-
biektywnego despotyzmu, autorytarnego kaprysu. Kres ról oznacza tryumf
subiektywności. Subiektywność, kiedy zdobed̨zie wreszcie uznanie i zajmie
należne jej miejsce, zrodzi, co może sie ̨wydawać paradoksalne, nowa ̨obiek-
tywność. Nowy świat rzeczy — inadej mówiac̨: „nowa natura” — zostanie od-
tworzony zgodnie z wymogami indywidualnej subiektywności. W tym miej-
scu warto ponownie wskazać analogie ̨ pomied̨zy perspektywa ̨ dzieciństwa
a perspektywa ̨ feudalnych panów. W obu wypadkach, chociaż w odmienny
sposób, sfera możliwości skrywa sie ̨ za zasłona ̨ społecznej alienacji.

Któż nie pamiet̨a dzieciec̨ych samotności otwierajac̨ych wrota pierwot-
nym bezmiarom; czasów, kiedy byle kijaszek stawał sie ̨ magiczna ̨ różdżka?̨
Później musieliśmy sie ̨przystosować, nauczyć zachowywać w towarzystwie,
uspołecznić sie.̨ Samotność sie ̨ zaludniła; dzieci, chcac̨ nie chcac̨,. zgodziły
sie ̨ zestarzeć; bezmiar zamknał̨ sie ̨ niczym ksieg̨a bajek. Nikt na tym świe-
cie nie wydostaje sie ̨ ostatecznie z kloak dojrzewania. Zreszta ̨ samo dzieciń-
stwo jest stopniowo kolonizowane przez społeczeństwo konsumpcyjne: Do
wielkiej rodziny konsumentów dołac̨zaja ̨ już — u boku nastolatków — dzie-
ci poniżej dziesiat̨ego roku życia i zaczynaja ̨ sie ̨ szybciej starzeć w „konsu-
mowanym” dzieciństwie… Czy można nie zwrócić uwagi na podobieństwa
mied̨zy historycznym upadkiem dawnych panów a coraz szybciej postep̨uja-̨
cym schyłkiem dzieciec̨ego królestwa? Nigdy jeszcze zepsucie ludzkości nie
sieg̨neł̨o takiego dna. Nigdy jeszcze nie byliśmy tak blisko — a zarazem tak
daleko — od człowieka totalnego.

Kaprys dawnego pana, seniora, odróżnia od kaprysu dziecka jedna odra-
żajac̨a cecha: daż̨enie hegemona do uciskania innych ludzi. Czas̨tka subiek-
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dowaniem ludzi, system hierarchicznej władzy: reformizm, faszyzm, kre-
tyńska apolityczność, rzad̨ymiernot, aktywizm i bierność, skauting oraz ide-
ologiczny samogwałt. Jeden z przyjaciół Jamesa Joyce’a wspominał:

„Przez te wszystkie lata Joyce ani razu nie komentował bieża-̨
cych wydarzeń, z jego ust ani razu nie padło nazwisko Poinca-
régo, Roosevelta, Eamona de Valery, Stalina; nigdy nie wspomi-
nał o Genewie, Locarno, Abisynii, Hiszpanii, o Chinach czy Japo-
nii, nie zajak̨nał̨ sie ̨ o skandalu ksiaż̨ec̨ego mezaliansu albo ojco-
bójstwie popełnionym przez Violette Nozière…”.

W rzeczy samej, cóż mógłby dodać do Ulissesa, do Finnegan’s Wake? Kie-
dy Das Kapital indywidualnej kreatywności był już napisany, Leopoldom Blo-
omom całego świata pozostało tylko zjednoczyć sie,̨ aby położyć kres swoje-
mu ubożuchnemu przetrwaniu i wprowadzić do doświadczanej rzeczywisto-
ści codziennego życia bogactwo swoich „wewnet̨rznych monologów”. Joy-
ce nie byt towarzyszem broni Durrutiego, nie walczył u boku powstańców
z Asturii czy wiedeńskich robotników. Jednak przyzwoitość zabraniała mu
komentować bieżac̨e wydarzenia, którym przeciwstawił Ulissesa — pomnik
kultury, jak powieść te ̨ określił jeden z krytyków — gdyż to oznaczałoby, że
wyrzekł sie ̨ samego sieb̨ie, Joyce’a, piewcy totalnej subiektywności. Ulisses
stanowi najlepsze świadectwo chwiejności ludzi pióra. Chwiejnej rezygna-
cji towarzyszy zaś zawsze zapomnienie o momencie radykalnym. Rewolucje
i kontrrewolucje nastep̨uja ̨ po sobie, w ciag̨u jednej doby, jednego — choć-
by najuboższego wwydarzenia — dnia. Świadomość radykalnego czynu oraz
świadomość rezygnacji z radykalnego czynu wyostrzaja ̨ sie ̨ i rozprzestrze-
niaja ̨ bez ustanku. Czy może być inaczej? Dziś przetrwanie to nieobecność
przezwycież̨enia; tego braku nie wolno już dłużej tolerować.

3

Człowiek resentymentu. Z im wiek̨sza ̨ intensywnościa ̨ władza jest wy-
dzielana w dajac̨ych sie ̨ konsumować porcjach, tym weż̨sza staje sie ̨
przestrzeń przetrwania; w końcu powstaje gadzi, pełzajac̨y śvviat, w którym
przyjeniność, emancypacyjne wysiłki i agonia wyrażaja ̨sie ̨w jednej, wszech-
ogarniajac̨ej konwulsji. Brak polotu oraz krótkowzroczność od dawna sa ̨
znakiem przynależności burżuazji do cywilizacji ewoluujac̨ych troglody-
tów, cywilizacji przetrwania, znajdujac̨ej dziś uwieńczenie w komfortowo
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urzad̨zonych schronach atomowych. Wielkość burżuazji była wielkościa ̨
zapożyczona,̨ zdobyta ̨ nie tyle na wrogu, ile w kontakcie z nim; cieniem
feudalnej cnoty, Boga, Natury… Gdy okazało sie,̨ że burżuazja nie potrafi
samodzielnie zrobić użytku z tych zapożyczeń, zwróciła step̨ione ostrze
swojej krytyki przeciw sobie, zaczeł̨a wybrzydzać na pewna ̨ cześ̨ć własnych
cech, zadawać sobie ciosy, które jednak nie były nigdy śmiertelne. Dosko-
nały przykład bourgeois trawionego takimi wewnet̨rznymi sprzecznościami
to Gustave Flaubert: bezlitośnie szydzac̨y z mieszczuchów, a równocześnie
wzywajac̨y do zbrojnego rozprawienia sie ̨ z komunardami.

Arystokracja budziła w burżuazji agresje,̨ proletariat zmusza burku, azje ̨
do zajec̨ia pozycji defensywnej. Czym jest proletariat dla burżuazji? Na pew-
no nie prawdziwym przeciwnikiem, co najwyżej wyrzutem sumienia, który
usiłuje ona w sobie stłumić. Skulona, przyjmujac̨a pozycje ̨ obronna,̨ prokla-
mujac̨a wyższość reform nad wszelkimi innymi rodzajami zmiany burżuazja
zwykła stroić swoje czas̨tkowe rewolucje w szaty zapobiegliwej zawiści i re-
sentymentu.

Powiedziałem już, że moim zdaniem pierwotne bodźce insurekcji nigdy
nie sa ̨ czas̨tkowe; insurekcja staje sie ̨ czas̨tkowa dopiero wtedy, gdy poezje ̨
agitatorów oraz prowodyrów zastep̨uje autorytet przywódców. Człowiek
resentymentu to oficjalna wersja rewolucjonisty. To człowiek nieuświada-
iniajac̨y sobie możliwości przezwycież̨enia. Człowiek, który, nie pojmujac̨
konieczności odwrócenia perspektywy, trawiony zawiścia,̨ nienawiścia ̨oraz
rozpacza ̨— wykorzystuje te targajac̨e nim uczucia do zaciekłego niszczenia
zniewalajac̨ego go świata. Człowiek osamotniony. Reformista zawieszony
mied̨zy całkowitym odrzuceniem władzy a jej pełna ̨ akceptacja.̨ Odrzuca
hierarchie ̨ z tego powodu, że nie zajmuje w niej odpowiednio wysokiego
miejsca; swoim buntem gotów jest służyć celom, jakie wyznaczyli sobie
przywódcy. Zawiedziony arywista to idealny sojusznik władzy. Dlatego
też władza stara sie ̨ pocieszać przegranych wyścigu po zaszczyty; tworzy
przywileje, na których skupić sie ̨może nienawiść pokonanych.

Nienawiść do władzy pozbawiona odwrócenia perspektywy stanowi tylko
jedna ̨z form uznania prymatu rzad̨zac̨ych. Ten, kto przechodzi pod drabina,̨
aby pokazać, iż nie wierzyw przesad̨y, czyni im zbyt wielki zaszczyt: z ich po-
wodu rezygnuje ze swojej swobody. Obsesyjna nienawiść do hierarchicznych
stanowisk zużywa i zubaża człowieka, jeśli nawet nie tak samo (wiadomo, że
walka z władza ̨ jest rzecza ̨bardziej ludzka ̨niż walka o władze)̨, to w każdym
razie w tej samej mierze, co nienasycone pragnienie tychże stanowisk. Wal-
czyć o życie — walczyć, żeby nie umrzeć: kolosalna różnica. Rewolty prze-
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zwycież̨enie arystokratycznej formy rodziny? Odpowiedź brzmi: na ukonsty-
tuowaniu spójnych grup, w których indywidualna kreatywność bed̨zie zaan-
gażowanaw kreatywność zbiorowa ̨i przez nia ̨wzbogacana; stowarzyszeń, w
których natychmiastowość przeżywanej teraźniejszości bed̨zie pieleg̨nować
taki potencjał energetyczny, jaki feudałowie czerpali z przeszłości. Wzgled̨-
na niemoc pana, uwiez̨ionego w swym hierarchicznym systemie, przypomi-
na słabość dziecka trzymanego w ryzach mieszczańskiej rodziny.

Dziecko zdobywa subiektywne nieznane zwierzet̨om doświadczenie
wolności, pozostaje jednak obiektywnie zależne od rodziców; potrzebuje ich
opieki, troski. Dziecko różni sie ̨ wprawdzie od zwierzat̨ nieograniczonym
zmysłem przekształcania świata, a zatem zmysłem poezji, lecz odmawia
mu sie ̨ dostep̨u do technik; które dorośli wykorzystuja ̨ najcześ̨ciej przeciw
tego rodzaju poezji, również przeciw dzieciom — indoktrynujac̨ je. Gdy
zaś dzieci wreszcie otrzymuja ̨ dostep̨ do tych technik, jest jiiz za późno,
dojrzewajac̨, straciły pod naporem przymusów to, co stanowiło o wyższości
ich dzieciństwa. Na świecie dawnych panów ciaż̨yła ta sama klat̨wa, co na
świecie dzieciństwa; brakowało w nim dostep̨u do technik emancypacji.
Dlatego właśnie panowie skazani byli na snucie marzeń o przekształceniu
świata oraz na życie zgodnie z prawami przystosowania sie ̨ do świata.
Kiedy burżuazja zaczyna wytwarzać i doskonalić techniki przekształcania
świata, organizacja hierarchiczna — można ja ̨ określić jako najdoskonalszy
przejaw koncentracji społecznej energii w świecie, w którym energia nie
jest jeszcze w stanie korzystać z cennej pomocy maszyn — okazuje sie ̨archa-
izmem, hamujac̨ym wzrost ludzkiego panowania nad światem. Hierarchia
— władza człowieka nad człowiekiem — utrudnia rozpoznanie prawdziwych
przeciwników, przeciwstawia sie ̨ rzeczywistemu przekształcaniu środowi-
ska, zmuszajac̨ do przystosowania sie ̨ do środowiska zastanego i integracji
z istniejac̨ym stanem rzeczy. Dlatego też nieodzowne jest przezwycież̨enie
na płaszczyźnie drugiej — przezwycież̨enie hierarchicznej władzy.

W celu zniszczenia społecznego ekranu alienujac̨ego nasze postrzeganie
świata, należy całkowicie odrzucić wszelka ̨ hierarchie ̨ wewnat̨rz grupy. Po-
jec̨ie „dyktatury proletariatu” zasługuje na pewne wyjaśnienie: dyktatura ta
przeradzała sie ̨najcześ̨ciej w dyktature ̨ sprawowana ̨nad proletariatem; ule-
gała instytucjonalizacji. Otóż, jak pisał Lenin: „dyktatura proletariatu jest to
uporczywa walka, krwawa i bezkrwawa, prowadzona środkami przemocy i
pokoju, zbrojna i gospodarcza, pedagogiczna i administratorska — przeciw-
ko siłom i tradycjom starego społeczeństwa”. Proletariat niemoże trwale do-
minować, dzierżyć steru „akceptowanej dyktatury”. Konieczność zniszcze-
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zemsta na rzeczach. Możliwym, a wiec̨ godnym namiet̨ności, stało sie ̨popra-
wianie historii, zmazanie krwi Babeufa, Lacenaire’a, Ravachola i Bonnota po-
przez utopienie jej we krwi anonimowych potomków tych, którzy, bed̨ac̨ nie-
wolnikami porzad̨ku opartego na zysku i mechanizmach ekonomicznych, z
wyrachowanym okrucieństwem hamowali ludzka ̨ emancypacje.̨

Przyjemność towarzyszac̨a obalaniu władzy, byciu panem bez niewolni-
ków i poprawianiu przeszłości przyznaje każdej jednostkowej subiektywno-
ści miejsce wyróżnione. W momencie rewolucyjnym każdy człowiek bed̨zie
miał okazje ̨ sarriodzielnie tworzyć własna ̨ historie.̨ Sprawa swobodnej sa-
morealizacji, tym samym przestajac̨a być „Sprawa”̨, zawsze łac̨zy sie ̨ z su-
biektywnościa.̨ Jedynie taka perspektywa dostarcza upojenia potencjalno-
ścia,̨ rozkosznego zawrotu głowy, mogac̨ego stać sie ̨udziałemwszystkich lu-
dzi.

* * *

Uwaga! Stary porzad̨ek rzeczy może runać̨ na głowy swych burzycieli!
Lawina społeczeństwa konsumpcyjńego pociag̨nie nas ku ostatecznemu
upadkowi, jeśli nikt nie zadba o zbudowanie zbiorowych schronów zabezpie-
czajac̨ych przed warunkowaniem, spektaklem, hierarchiczna ̨ organizacja:̨
schronów, które stana ̨ sie ̨ baza ̨ wypadowa ̨ dla kolejnych szturmów. For-
mujac̨e sie ̨ obecnie mikrospołeczeństwa urzeczywistnia ̨ projekt dawnych
panów, oczyszczajac̨ go z jego hierarchicznej martwicy. Przezwycież̨enie
„wielkiego pana, złego człowieka” bed̨zie sie ̨równało ścisłemu zastosowaniu
wspa

niałej zasady Johna Keatsa: „Wszystko, co można unicestwić, powinno
zostać unicestwione, żeby wyswobodzić nasze dzieci od niewolnictwa”.
To przezwycież̨enie musi sie ̨ dokonywać równocześnie na trzech płasz-
czyznach: przezwycież̨enia organizacji patriarchalnej, przezwycież̨enia
hierarchicznej władzy oraz przezwycież̨enia subiektywnego despotyzmu,
autorytarnego kaprysu.

Jeśli chodzi o płaszczyzne ̨ pierwsza ̨ to należy pamiet̨ać, iż magiczna moc
arystokracji drzemie w rodowodzie, energii przekazywanej z pokolenia na
pokolenie. Burżuazja, podkopujac̨ władze ̨ feudalna,̨ mimo woli doprowadzi-
ła do podważenia wiez̨i rodzinnych.W podobny sposób podkopywała organi-
zacje ̨ społeczna…̨ Ta negatywność, jak już wspomniałem, jest bez wat̨pienia
najcenniejsza,̨ najbardziej „pozytywna”̨ zasługa ̨burżuazji. Burżuazji brakuje
jednak perspektywy przezwycież̨enia. Na czym polegałoby rzeczywiste prze-
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trwania sa ̨ podporzad̨kowane normom śmierci, właśnie dlatego wymagaja ̨
od uczestników samowyrzeczenia, rezygnacji a priori z woli życia — w imie ̨
której, tak naprawde,̨ każdy z nich walczy.

Buntownik niedostrzegajac̨y na horyzoncie niczego prócz ściany przymu-
sów, zazwyczaj rozwala sobie o nia ̨ łeb albo kończy, najgłupiej w świecie, za-
ciekle jej broniac̨. Nieważne, czy ktoś akceptuje, czy odrzuca władze ̨ — jeśli
postrzega siebie zgodnie z perspektywa ̨ przymusów, znaczy to, że przyjał̨
punkt widzenia władzy. Mamy wtedy człowieka w punkcie zaniku — pokry-
tego robactwem, jakmówi Rozanow. Ograniczony ze wszystkich stron, broni
sie ̨ przed światem zewnet̨rznym, zazdrośnie strzeże samego siebie, nie do-
strzegajac̨, iż stał sie ̨ bezpłodny, nie rozumiejac̨, że stoi na straży własnej
mogiły. Internalizuje swój brak istnienia. Walczac̨ przeciw władzy, przyswa-
ja sobie jej niemoc; aż do tego stopnia posuwa zasade ̨fair play.Wporównaniu
z takim poświec̨eniem, cena, jaka ̨ musi zapłacić za zachowanie czystości —
odgrywanie roli nieskazitelnego—w istociewyglad̨a na śmiesznie niska.̨ Oso-
bliwie uderzajac̨ywydaje sie ̨fakt, iż osoby najbardziej skłonne do kompromi-
sów zwykły sie ̨ szczycić tym, że w kilku kwestiach zachowały stanowczość!
W wojsku odmówiły przyjec̨ia wyższego stopnia, rozdawały ulotki podczas
strajku, szarpały sie ̨z policja ̨— zarazem nie przeszkadzało im to bezmyślnie
działać w partii komunistycznej i innych podobnych organizacjach.

Człowiek w punkcie zaniku odkrywa niekiedy, że istnieje jakiś świat do
zdobycia; domaga sie ̨wówczas wiek̨szej przestrzeni życiowej, bardziej prze-
stronnej ruiny,wktóMjmógłby sie ̨skryć. Odrzuceniewładzy zwykle zaczyna
sie ̨od odrzucenia tego wszystkiego, co zostało przez władze ̨przywłaszczone
—mied̨zy innymi od odrzucenia przez buntownika własnego „ja”. Jeśli okre-
ślamy sie ̨negatywnie, przeciwstawiajac̨ sie ̨przymusom i kłamstwom, wtedy
kłamstwa i przymusy staja ̨ sie ̨ cześ̨cia ̨ nas samych, karykatura ̨ buntu; jakże
dotkliwy wydaje sie ̨w tymwypadku brak ożywczego tchnienia ironii! Żadna
pet̨la nie zaciska sie ̨ na szyi jednostki tak mocno jak pet̨la, zakładana sobie
na kark przez jednostke ̨przestajac̨a ̨ rozumieć istote ̨ swojego buntu. Czyniac̨
użytek z naszej wolności w służbie zniewolenia, poteg̨ujemy tylko nasze znie-
wolenie. Otóż nic tak bardzo nie przypomina zniewolenia jak próbawyzwole-
nia sie,̨ lecz zniewolenie ma te ̨właściwość, że kiedy zostaje osiag̨niet̨e, traci
wszelka ̨wartość, mimo iż płacimy za nie taka ̨ sama ̨ cene,̨ jak za wolność.

Zacieśniajac̨e sie ̨ ściany uniemożliwiaja ̨ nam oddychanie; im bardziej usi-
łujemy oddychać, tym mniej jest to możliwe. Dwuznaczność maków życia i
wolności, oscylujac̨ych mied̨zy stanem pozytywnym a negatywnym w zależ-
ności od wymogów globalnego ucisku, upowszechnia zamet̨, w jakim czło-
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wiek jedna ̨rek̨a ̨niszczy to, co druga ̨tworzy. Niemożność pojec̨ia samego sie-
bie skłania nas do pojmowania innych za pośrednictwem ich negatywnych
reprezentacji — ról; do traktowania ich przedmiotowo. Stare panny, biuro-
kraci — wszyscy ci, którym służy przetrwanie — nie znaja ̨ prawdopodobnie
innych powodów istnienia. Nie musze ̨ chyba dodawać, że powszechny nie-
pokój znakomicie służy interesom władzy. Im wiek̨szy zamet̨ myślowy, tym
łatwiejsze jest jej zadanie.

Miopia i voyeuryzm to bliźniacze znamiona, przystosowujac̨e człowieka
do społecznej mierności naszych czasów. „Podpatrujcie świat przez dziur-
ke ̨ od klucza!” — zachec̨a specjalista, człowiek resentymentu zaś rozkoszu-
je sie ̨ ta ̨ czynnościa.̨ Nie mogac̨ odgrywać pierwszoplanowej roli w spekta-
klu, zadowala sie ̨miejscem w loży honorowej. Nie może sie ̨ też obyć w życiu
bez mikroskopijnych pewników, łaknie ich jak kania dżdżu: „Wszyscy poli-
tycy to świnie”; „Charles de Gaulle jest wielkim człowiekiem”; „Chiny sa ̨ oj-
czyzna ̨proletariatu” i tym podobne. Potrzebuje konkretnego przeciwnika, z
którym toczyłby zaciekłe boje i wodza, żeby móc sie ̨ czołgać u jego stóp; sys-
temy mało go obchodza.̨ Łatwo zrozumieć popularność takich prostackich
wyobrażeń jak „chciwy Żyd”, „Cygan złodziej” czy „dwieście rodzin rzad̨za-̨
cych światem”. Wystarczy obdarzyć nienawistnego przeciwnika twarza,̨ a
tłum zacznie natychmiast małpować inna ̨— tym razem uwielbiana ̨— twarz:
obrońcy, wodza, przywódcy.

Człowiek resentymentu jest potencjalnym rewolucjonista;̨ żeby ta poten-
cjalność mogła sie ̨ zaktualizować, musi on najpierw przejść przez larwalne
stadium świadomości: zostać nihilista.̨ Jeśli nie zniszczy organizatorów swo-
jej nudy, awkażdymrazie tych, których obarczawina ̨za owa ̨nude ̨(przywód-
ców, specjalistów, ideologów…), zacznie w końcumordowaćw imie ̨autoryte-
tu, racji stanu, ideologicznej konsumpcji. Jeśli zaś istniejac̨y stan rzeczy nie
wyzwoli w nim przemocy, bed̨zie sie ̨ nadal dusił w atmosferze monotonnej
frustracji, szarpał z rolami, pograż̨ał w narastajac̨ym konformizmie, przykla-
skiwał raz buntom, to znów represjom; nieuleczalny zamet̨ stanie sie ̨ jego
nieuchronnym przeznaczeniem.

4

Nihilista. Czym jest nihilizm? Rozanow udziela znakomitej odpowiedzi na
to pytanie: „Przedstawienie dobiegło końca. Publiczność wstaje. Czas włożyć
palta i ruszyć do domu. Patrza,̨ a tu ani palt, ani domów już nie ma”.
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na ̨ przez klase ̨ panujac̨a ̨ albo organizacje ̨ technokratyczna,̨ ale poezja ̨ nie-
ustannie bliska ̨ wybuchu. Proletariat, jedyny depozytariusz woli życia — je-
dyny, ponieważ skazany dotychczas na egzystencje ̨ ograniczona ̨ do samego
przetrwania — zburzy ściane ̨ przymusów poteż̨nym podmuchem swej przy-
jemności oraz spontaniczna ̨przemoca ̨swojej kreatywności. Radość i śmiech,
które zostana ̨ wówczas wyzwolone, zdołał on już w sobie wykształcić, czer-
piac̨ z samego siebie siłe ̨ oraz pasje.̨ W dodatku to, co zamierza zbudować,
zniszczy wszystkie rzeczy, usiłujac̨e przeciwstawić sie ̨ tej budowie; tak jak
na taśmie magnetycznej nowe nagranie wymazuje poprzednie. Proletariat
obali poteg̨e ̨ rzeczy, obalajac̨ w tynt samym ruchu siebie jako proletariat;
bed̨zie to wspaniałomyślnym, można by powiedzieć, nonszalanckim gestem,
czymśw rodzaju łaski, na która ̨zdobywa sie ̨ten tylko, kto potrafi udowodnić
swoja ̨wyższość. Z tego nowego proletariatu wyłonia ̨sie ̨panowie bez niewol-
ników, w niczym nieprzypominajac̨y żywych trupów humanizmu, o których
marza ̨ po nocach onaniści z tak zwanej rewolucyjnej lewicy. Insurekcyjna
przemoc mas stanowi tylko pewien aspekt kreatywności proletariatu, wy-
raz niecierpliwości, z jaka ̨ pragnie on swojego samozniesienia i wykonania
wyroku, który wydało na siebie przetrwanie.

Mam ochote ̨wyróżnić — choć jest to rozróżnienie sztuczne — trzy główne
namiet̨ności towarzyszac̨e destrukcji urzeczowionego porzad̨ku. Pierwszato
namiet̨ność absolutnej poteg̨i, skupiajac̨a sie ̨ bezpośrednio na podporzad̨-
kowaniu człowiekowi przedmiotów; bezpośrednio, czyli bez zapośrednicze-
nia przez samych ludzi. Chodzi o destrukcje ̨tych, którzy trzymaja ̨sie ̨kurczo-
wo porzad̨ku rzeczy, niewolników-dysponentów rozkruszonej władzy. „Li-
kwidujemy niewolników, ponieważ nie możemy znieść ich widoku” (Nietz-
sche). Namiet̨ność druga to namiet̨ność niszczenia przymusów, roztrza-
skania kajdan. To właśnie głosił Sade: „Czyż dozwolone rozkosze moga ̨ sie ̨
równać rozkoszom, które jednocza ̨ o ‘ileż pikantniejsze przyjemności zwia-̨
zane z burzeniem społecznych ograniczeń i obalaniem wszystkich praw?”.
Ostatnia zaś to namiet̨ność poprawiania nieszcześ̨liwej przeszłości, po-
wrotu do zaprzepaszczonych nadziei, zarówno w sferze indywidualnej, jak i
w porzad̨ku historycznym (zmiażdżone rewolucje). Tak jak uzasadnione by-
ło ukaranie Ludwika XVI za zbrodnie popełnione przez jego poprzedników,
podobnie namiet̨ność owa daje nam wszelkie powody do pomszczenia jakże
bolesnej dla każdego wolnego ducha pamiec̨i mec̨zenników Komuny, chło-
pów torturowanych w 1525 roku, zamordowanych robotników, cywilizacji
doszczet̨nie zniszczonychprzez kolonializm— tychwszystkich dawnychnie-
szcześ̨ć, które nie zostały dotychczas pomszczone. I nie bed̨zie to bynajmniej
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absconditus.Dialog uległ zerwaniu. Pascal rozpacza. Kartezjusz nie wie, co po-
czać̨ z puszczona ̨samopas dusza.̨ Później— zbyt późno—Kierkegaard bed̨zie
usiłował wskrzesić subiektywnego boga, wskrzeszajac̨ subiektywność ludzi.
Jednak nic nie mogło już odratować Boga, który w ludzkich umysłach stał sie ̨
„wielkim przedmiotem zewnet̨rznym”; umarł ostatecznie, skamieniał, prze-
istoczył sie ̨w koralowiec. Zreszta ̨ ludzie, złapani na lep jego ostatniego poca-
łunku (rigor mortir hierarchicznej formy władzy), sa ̨ skazani na urzeczowie-
nie: wszystko, bo ludzkie, zaczyna sie ̨ chylić ku upadkowi. Perspektywa wła-
dzy nie pozwala kontemplować niczego prócz rzeczy odłamków bożej ska-
mieliny. Czyż ta właśnie perspektywa nie określa sposobu, w jaki socjologia,
psychologia, ekonomia i tak zwane nauki humanistyczne — jakże dbałe o
„rzeczowość” obserwacji — posługuja ̨ sie ̨ swymimikroskopami?

Jakie powody zmuszaja ̨ pana do rezygnacji z hedonistycznych żad̨ań? Co
oprócz jego kondycji pana, jego apriorycznej wyższości uniemożliwia mu
osiag̨niec̨ie totalnej rozkoszy? Rezygnacja doskonali sie,̨ w miare ̨ jak hierar-
chia ulega rozproszeniu, w miare ̨ jak panowie sie ̨ mnoża,̨ karlejac̨, a histo-
ria demokratyzuje władze.̨ Niedoskonała rozkosz panów stała sie ̨ rozkosza ̨
niedoskonałych panów. Widzieliśmy, jak burżuazyjni panowie, plebejscy po-
tomkowie Ubu, finalizowali swa ̨ knajacka ̨ pseudorewolte ̨ złowieszcza ̨ stypa ̨
faszyzmu. Ale ostatni ludzie systemu hierarchicznego, panowie-niewolnicy
nie bed̨a ̨ nawet umieli świet̨ować, pozostanie im smutek rzeczy, posep̨ny
spokój ducha, cierpienie roli, świadomość „bycia niczym”. Jaki los spotka
rzad̨zac̨e nami rzeczy? Czy przyjdzie nam je zniszczyć? Odpowiadajac̨ na to
pytanie twierdzac̨o, należy dodać, iż najlepiej przygotowani do likwidacji
niewolników sa ̨ ci, którzy od zawsze walczyli z niewolnictwem. Ludowa kre-
atywność, której nie udało sie ̨ zdławić ani panom, ani szefom nigdy nie pod-
porzad̨kuje sie ̨ wymogom programowym, technokratycznym planningom.
Powie ktoś, że likwidowaniu systemu i pewnej abstrakcyjnej formy nie może
towarzyszyć ta sama namiet̨ność i entuzjazm, co wykonaniu wyroku śmierci
na znienawidzonychpanach. To zły, autorytarny sposób postawienia sprawy.
W odróżnieniu od burżuazji, proletariat nie określa sie ̨ poprzez odniesienie
do swojego klasowego przeciwnika, ma w sobie zalaż̨ki zlikwidowania wszel-
kich klasowych i hierarchicznych podziałów. Rola burżuazji była czysto ne-
gatywna. Znakomicie wyraził to Saint-Just: „Tym, co konstytuuje republike,̨
jest całkowite zniszczenie wszystkiego, co jej sie ̨ przeciwstawia”.

Jeśli burżuazja zadowoliła sie ̨ wykuciem broni przeciw feudalizmowi, a
co za tym idzie, przeciw sobie samej, proletariat, przeciwnie, zawiera w so-
bie swoje potencjalne przezwycież̨enie. Jest poezja ̨tymczasowowyalienowa-
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Gdy jakiś systemmityczny przestaje pasować do rzeczywistości społeczno-
ekonomicznej, wówczas rozwiera sie ̨ przepaść mied̨zy sposobem, w jaki lu-
dzie żyja,̨ a panujac̨a ̨ forma ̨ pojmowania rzeczywistości — dominujac̨a ̨ wy-
kładnia,̨ stajac̨a ̨ sie ̨ raptem nieadekwatna,̨ anachroniczna.̨ Tak wytworzona
otchłań wsysa i unicestwia wszystkie tradycyjne wartości. Ludzka słabość,
pozbawiona jakichkolwiek usprawiedliwień, a na dodatek odarta ze złudzeń,
ukazuje sie ̨naga, bezbronna. Ponieważ mit, który ukrywał te ̨ słabość, był za-
razem jej przyczyna,̨ jego obumieranie otwiera droge ̨nowymmożliwościom
organizacji życia społecznego.Mur transcendencji i abstrakcji, odgradzajac̨y
dotychczas ludzka ̨ energie ̨ oraz kreatywność od sfery autentycznych prze-
żyć, obraca sie ̨ w gruzy. Okres interregnum pomied̨zy końcem starożytnej
filozofii a okrzepniec̨iem mitu chrześcijańskiego cechował sie ̨ niezwykłym
rozkwitemwspaniałychmyśli oraz praktyk społecznych. Rzym zbuduje swo-
ja ̨ poteg̨e,̨ niszczac̨ niektóre z nich, pozostałe zaś wchłaniajac̨. Później, w
XVI wieku, kruszenie sie ̨mitu chrześcijańskiego wywoła podobna ̨ lawine ̨do-
świadczeń i poszukiwań. Ta analogia ma jednak pewnegranice: po 1789 roku
rekonstrukcja mitu stała sie ̨ niemożliwa.

Chrześcijaństwo ujarzmiło wywrotowy nihilizm cześ̨ci sekt gnostyckich,
uczyniło zeń swój pancerz ochronny, za to nihilizm zrodzony z rewolucji
burżuazyjnej ma charakter konkretny, nie daje sie ̨wchłonać̨. Rzeczywistość
wymiany — jak już pokazywałem — wyklucza wszelkie próby maskowania,
wszelka ̨iluzje.̨ Spektald, póki nie zostanie obalony, nie bed̨zie niczym innym
jak spektaklem nihilizmu. Świadomość marności świata, która ̨ Pascal starał
sie,̨ ad maiorem Dei gloriam, głosić w swoichMyślach, jest oto rozpowszechnia-
na przez sama ̨rzeczywistość historyczna ̨— i to pod Nieobecność Boga, który
umarł wraz z ożywiajac̨ym go mitem. Nihilizm pokonał wszystko, również
Boga.

Najcelniejsze dokonania artystyczne i egzystencjalne ostatnich stu pieć̨-
dziesiec̨iu lat wyrastały z nieskrep̨owanych poszukiwań w sferze obalonych
wartości. Namiet̨nościowy rozum Sade’a, sarkazm Kierkegaarda, rozchwia-
na ironia Nietzschego, przemoc Maldorora, chłód Mallarméego, Umour Jar-
ry’ego, dadaistyczna negacja —oto siły, rozprzestrzeniajac̨e sie ̨ we wszyst-
kich kierunkach, ażeby wszczepić ludzkim umysłom odrobine ̨ pleśni pocho-
dzac̨ej z gnijac̨ych wartości, przeszczepiajac̨ równocześnie nadzieje ̨ totalne-
go przezwycież̨enia oraz odwrócenia perspektywy.

Rozważmy nastep̨ujac̨y paradoks. Wielkim krzewicielom nihilizmu zabra-
kło najważniejszej broni: zmysłu historycznego, zrozumienia rzeczywistości
historycznej, rzeczywistości rozkładu, rozproszenia, czas̨tkowości. Najwy-
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bitniejszym praktyk om brakowało zaś wyostrzonej świadomości tego nisz-
czycielskiego ruchu historii, który szczególnie doświadczył epoke ̨burżuazyj-
na.̨ Marks nie podjał̨ studiów nad romantyzmem i sfera ̨estetyczna ̨ jako taka.̨
Lenin nie miał bladego pojec̨ia o futurystach, Majakowskim, o dadaistach i
był równie ślepy na znaczenie życia codziennego.

Nihilizm i świadomość historyczna nie spotykały sie ̨ ze soba.̨ Dzielac̨a je
przestrzeń szybko zaludniła sie ̨ ciżba ̨ biernych likwidatorów, tep̨o równaja-̨
cych z ziemia ̨ te wartości, za którymi sie ̨ opowiadali. Komunistyczni biuro-
kraci, faszystowskie bydlet̨a, ideolodzy wszelkiej maści, szemrani politycy,
pisarze nieudolnie naśladujac̨y Joycesa, neodadaistyczni myśliciele, kapłani
czas̨tkowości — niestrudzeni hartownicy wielkiego Nic, niezmiennie powo-
łujac̨y sie ̨w swym działaniu na jakiś porzad̨ek: rodzine,̨ moralność, państwo,
naród, rewolucyjna ̨ cybernetyke ̨ (sic!). Być może, nihilizm nie przekształcił-
by sie ̨ w zbiór komunałów, gdyby historia nie posuneł̨a sie ̨ tak daleko. Me
posuneł̨a sie.̨ Nihilizm trawi sam siebie: dziś płomień, jutro popiół. Urzeczo-
wieniewypełnia pustka ̨codzienna ̨rzeczywistość. Stare zrujnowanewartości
wykazuja ̨sie ̨jeszcze niezwykłym rozmachemwnaped̨zaniu produkcji warto-
ści konsumowanych — „uprzyszłościowionych” — i w opatrywaniu ich spło-
wiała ̨ etykietka ̨ „nowoczesności”. Tym samym stajemy przed koniecznościa ̨
skonstruowania teraźniejszości, to jest koniecznościa ̨ przezwycież̨enia nihi-
lizmu. W nieszcześ̨liwej — Czy może zrozpaczonej — świadomości młodych
ludzi dochodzi do powolnego pogodzenia historycznego procesu niszcze-
nia z historycznym procesem urzeczywistniania. Nihilizm i przezwycie-̨
żenie spotykaja ̨ sie ̨ — dlatego właśnie przezwycież̨enie, bed̨zie całościowe.
Oto bez wat̨pienia jedyne rzeczywiste bogactwo społeczeństwa dobrobytu.

Kiedy człowiek resentymentu zda sobie sprawe ̨ z nieodwracalnej straty,
na która ̨ skazuje go system przetrwania, wówczas staje sie ̨ nihilista.̨ Z tak
wielka ̨ sila ̨ uświadamia sobie niemożliwość życia, że samemu przetrwaniu
zaczyna zagrażać śmiertelne niebezpieczeństwo. Nihilistyczna trwoga nie
pozwala żyć; absolutna pustka unicestwia. Przeszłość i przyszłość implodu-
ja,̨ a teraźniejszość zamienia sie ̨ w punkt wyjścia. Z tej gleby wyrastaja ̨ dwa
różne typy nihilizmu: aktywny i bierny.

* * *

Nihilista bierny ma świadomość upadku dawnych wartości. Nie rozpacza
jednak z tego powodu— sa ̨mu one obojet̨ne. Zarazem owa obojet̨ność otwie-
ra furtke ̨konformizmu. Nihilista postanawia opowiedzieć sie ̨za jakaś̨ warto-
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Specjaliści towłaśnie rozdrobnieni panowie, panowie-niewolnicy, leg̨nac̨y
sie ̨na terenie życia codziennego. Mamy jednak pewność, że sa ̨oni pozbawie-
ni jakichkolwiek perspektyw. Już w 1867 roku, w czasie kongresu I Mied̨zy-
narodówki w Bazylei, delegat Francau oświadczył: „Zbyt długo pozostawali-
śmy w cieniu markizów dyplomu i udzielnych ksiaż̨at̨ nauki. Musimy sami
rozwiaz̨ać nasze problemy. Choćbyśmy nie posiadali żadnych umiejet̨ności,
to i tak lepiej sobie z tym poradzimy, niż gdyby ktoś miał sie ̨ tego podjać̨
w naszym imieniu”. Słowa pełne mad̨rości i, w miare ̨ proliferacji ekspertów
pasożytujac̨ych na życiu jednostek, z każda ̨ chwila ̨ słuszniejsze. Podział na
tych, którzy poddaja ̨sie ̨magnetycznemu przyciag̨aniu kafkowskiej cyberne-
tycznej maszyny i tych, którzy idac̨ za głosemwłasnych pragnień, staraja ̨sie ̨
jej wymknać̨ jest coraz wyraźniejszy. Ci ostatni sa ̨depozytariuszami ludzkiej
totalności, ponieważ nikt ze starej kasty panów niemoże już sobie do niej ro-
ścić pretensji. Pozostały już tylko: z jednej strony rzeczy śpadajac̨e miarowo
w przepaść, z drugiej zaś dawny projekt niewolników upojonych totalna ̨wol-
nościa.̨

3

Pan bez niewolników, czyli arystokratyczne przezwycież̨enie arystokra-
cji. Pan zmierzał do zguby ta ̨ sama ̨ droga,̨ co Bóg. Musiał runać̨ niczym Go-
lem, gdy tylko przestał kochać ludzi, gdy przestał, innymi słowy, kochać
przyjemność czerpana ̨ z ich uciskania. Gdy porzucił zasade ̨ hedonizmu. Ja-
każ̨ przyjemność może dać przemieszczanie rzeczy, manipulowanie bierny-
mi, nieaułymi jak kamień istotami? Bóg w swym wyrafinowaniu poszukuje
żywych stworzeń, drżac̨ego ciała, dusz trzes̨ac̨ych się ze strachu i dygocza-̨
cych z szacunku. Do rozkoszowania sie ̨ swoja ̨poteg̨a ̨potrzebne mu sa ̨ istoty
wznoszac̨e żarliwe modły, opierajac̨e sie ̨mu, próbujac̨e go przechytrzyć, na-
wet bluźniac̨e. Katolicki Bóg użycza prawdziwej swobody, ale czyni to w taki
sposób, w jaki inni udzielaja ̨pożyczki)pod zastaw. Przyglad̨a sie ̨ ludziom, ni-
czym kot myszy, aż do Sad̨u Ostatecznego, kiedy to rzuci ich sobie na zab̨.
Pod koniec średniowiecza, gdy na scene ̨ wkroczyła burżuazja, Bóg zaczał̨
sie ̨ powoli humanizować — czynił to w sposób paradoksalny, ponieważ sta-
wał sie ̨przedmiotem, a ludzie także stawali sie ̨przedmiotami. Skazujac̨ ludzi
na predestynacje,̨ Bóg Kalwina traci przyjemność z samowoli, nie może już
miażdżyć kogo chce i kiedy chce. Bóg handlowych transakcji, pozbawiony
fantazji, mierzalny i lodowaty jak stopa dyskonta, wstydzi sie,̨ ukrywa. Deus
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jako 56% funkcji kierowniczej, 40% funkcji wykonawczej i, jakby powiedział
Fourier, 4% ambiwalencji.

Dominacja jest prawem, wyzysk — umowa,̨ organizacja — porzad̨kiem rze-
czy. Tyran dominuje zgodnie ze swoja ̨ wola ̨ mocy, kapka- lista wyzyskuje
zgodnie z prawem zysku, organizator planuje i podlega planowaniu. Pierw-
szy z nich odwołuje sie ̨ do samowoli, drugi do sprawiedliwości, trzeci do ra-
cjonalności i obiektywności. Nieludzkość hegemona (seniora, wielkiego pa-
na) to poszukiwanie człowieczeństwa; nieludzkość wyzyskiwacza znajduje
usprawiedliwienie w uwodzicielskim czarze postep̨u technicznego, komfor-
tu, walki z głodem i chorobami; nieludzkość cybernetyka to już nieludzkość
pogodzona ze soba.̨ Innymi słowy, nieludzkość pana stawała sie,̨ z biegiem
czasu, coraz bardziej nieludzka. Wiec̨ej jest bowiem okrucieństwa w obo-
zach systematycznej zagłady, niż w śmierciono, śnej furii feudałów prowa-
dzac̨ych bezcelowe wojny. Me w oświec̨imskich masakrach można sie ̨ jesz-
cze doszukać liryzmu, jeśli porównać je z lodowatym uściskiem powszechne-
go warunkowania, jakiego doświadczymy, być może, w przerażajac̨o nieda-
lekiej przyszłości szykowanej nam przez programistów technokratycznej or-
ganizacji! Chciałbym być dobrze zrozumiany: nie chodzi mi o wybór mied̨zy
„humanizmem” lettres de cachet a „humanizmem” praniamózgu. To jakbywy-
bieraćmied̨zy szubienica ̨a gilotyna!̨ Utrzymuje ̨po prostu, że ostatnimi czasy
zanika wat̨pliwa przyjemność dominowania i miażdżenia. Kapitalizm wpro-
wadził potrzebe ̨eksploatowania ludzi, z która ̨nie wiaż̨a ̨sie ̨już żadne namiet̨-
ności; nieludzkość pozbawiona ̨ nawet sadyzmu, owej negatyWnej radości z
istnienia, nieludzkość wolna ̨ od perwersyjnych form ludzkich namiet̨ności,
nie bed̨ac̨a ̨choćby człowieczeństwem na opak. Nastało królestwo rzeczy. Re-
zygnujac̨ z hedonizmu, zasady przyjemności, panowie zrzekli sie ̨panowania.
Ta rezygnacja musi zostać pomszczona przez panów bez niewolników.

Dyktatura konsumpcji urzeczywistnia projekt naszkicowany przez społe-
czeństwo produkcyjne. Zasada organizacji doskonali prawdziwe panowanie
martwych przedmiotów nad ludźmi. Czas̨tka władzy, bed̨ac̨a jeszcze w re-̨
kach właścicieli środków produkcji zanika, z chwila ̨ gdy maszyny, wymyka-
jac̨ sie ̨ posiadaczom, przechodza ̨ pod kontrole ̨ zarzad̨zajac̨ych nimi techni-
ków. Proces ów prowadzi również do tego, iż organizatorzy stopniowo pod-
porzad̨kowuja ̨ sie ̨ opracowanym przez siebie schematom i programom. Pro-
sta maszyna była ostatnim usprawiedliwieniem szefów, ostatnim wspórnil-
ciempodtrzymujac̨ym szczat̨kowe ślady ich nikłego człowieczeństwa. Cyber-
netyczna organizacja produkcji i konsumpcji realizuje sie ̨w kontroli, plano-
waniu oraz racjonalizacji życia codziennego.
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ścia,̨ zostać jej obrońca ̨— dostrzegajac̨ w tym dla siebie korzyśCi, lub też, cał-
kiem bezinteresownie, traktujac̨ to jako sztuke ̨ dla sztuki. Nic nie jest praw-
da,̨ zgoda, ale czymś przecież trzeba sie ̨zajać̨. Groteskowi krewniacyMaurra-
sa, patafaycy, nacjonaliści, esteci acte gratuit, szpicle, członkowie OAS, popar-
tyści — ten cały piek̨ny światek zdaje sie ̨ przyjmować za swoja ̨ dewize ̨ credo,
quia absurdum: nie wierzysz w to co robisz, ale i tak to robisz; w końcu przy-
zwyczajasz sie ̨ do tego, a nawet zaczyna ci sie ̨ to podobać. Bierny nihilizm,
czyli prolegomena konformizmu.

Nihilizm to w ostatecznym rachunku tylko etap przejściowy, oscylacja
pomied̨zy dwoma biegunami — na-pierwszym z nich znajduje sie ̨ po-
tulne posłuszeństwo, na drugim permanentna rewolta. Pomied̨zy nimi
rozpościera sie ̨ no man’s land, ziemia niczyja samobójcy albo samotnego
mordercy — przestep̨cy, który jest, zgodnie z trafnym sformułowaniem
Bettiny, przestep̨stwem popełnionym przez państwo. Kuba Rozpruwacz
pozostaje wiecznie nieuchwytny. Nie moga ̨ go ujać̨ mechanizmy hierar-
chicznej władzy, nie może go przechwycić rewolucyjna wola. To, niejako,
„byt sam w sobie”! Kraż̨y wokół tego punktu zero, w którym zniszczenie
przestaje być kontynuacja ̨ zniszczeń dokonywanych przez władze,̨ zaczyna
je poprzedzać, wyprzedzać, osiag̨a taki stopień przemocy, że dosłownie
rozsadza mechanizmy Kolonii karnej. Maldoror jest doskonałym przyldadem
takiego paroksyzmu niszczycielskiej funkcji organizacji społecznej, parok-
syzmu prowadzac̨ego do ‘samozniszczenia. Całkowite odrzucenie przez
jednostke ̨ tego, co społeczne, jako odpowiedź na całkowite odrzucenie
przez społeczeństwo tego, co jednostkowe. Czy nie jest to właśnie ów nieru-
chomy punkt — można by rzec punkt zwrotny sensu stricto, w nim bowiem
nastep̨uje odwrócenie perspektywy — owo miejsce, gdzie nie istnieje ruch
ani dialektyka, ani nawet czas? Południe i wieczność wielkiego sprzeciwu.
Przed nim — pogromy; po nim —, Jag nowa niewinność. Krew Żydów albo
krew garzy. SIW

* * *

Nihilista aktywny nie zadowala sie ̨ sama ̨ świadomościa ̨ rozkładu. Pragnie
poddać krytyce jego przyczyny, aby go przyspieszyć. Świadome zakłócanie
porzad̨ku stanowi tylko odbicie panujac̨ego w świecie chaosu. Nihilizm ak-
tywny jest przedrewolucyjny; nihilizm bierny — kontrrewolucyjny. Wiek̨-
szość ludzi stale oscyluje mied̨zy tymi dwiema postawami, zbliżajac̨ sie ̨ raz
do jednej, to znów do drugiej krokami tragikomicznego walca. Można to po-
równać do zachowania pewnego czerwonoarmisty, opisanego przez jakiegoś
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sowieckiego autora— chybaWiktora Szkłowskiego— szarżujac̨ego nawroga
z okrzykiem: „Niech żyje Car!”. Okoliczności rozstrzygna ̨ w końcu to waha-
nie i każdy bed̨zie musiał sie ̨ zdecydować, po której stronie barykady stanać̨.

* * *

Ten, kto chce nauczyć sie ̨ tańczyć dla siebie, musi sie ̨ oprzeć rytmowi ofi-
cjalnego świata. Pozostać wierny swoim żad̨aniom, nie porzucać radykali-
zmu przy pierwszym piruecie. Społeczeństwo konsumpcyjne, opierajac̨e sie ̨
na ciag̨łymwytwarzaniu nowychpotrzeb,wykorzystujew tymcelu to, co nie-
codzienne, dziwaczne, szokujac̨e. Czarny humor i teatr okrucieństwa sa ̨nie-
odłac̨znymelementem reklamowego żargonu. Nawet niektóre nonkonformi-
styczne plas̨y znalazły dla siebie miejsce w oficjalnej choreografii. Świado-
mość rozkładu wartości odgrywa istotna ̨role ̨w strategii sprzedaży. Rozkład
stał sie ̨ bowiem wartościa ̨ rynkowa.̨ Hucznie proklamowana beznadziejność
— zarównomyśli jak i towarów—doskonale sie ̨sprzedaje. Solniczkaw kształ-
cie Kennedy’ego—z otworamiwykonanymi dokładniew tychmiejscach, któ-
re przedziurawiły śmiercionośne kule… Dawniej taki przedmiot mógłby być
tylko wytworem jakiejś anarchoterrorystycznej facecji, dziś sprzedaje sie ̨w
tysiac̨ach egzemplarzy w supermarketach, zwiek̨szajac̨ rentowność całego
systemu.

Świadomość rozkładu osiag̨neł̨a najwyższy poziomwraz z pojawieniem sie ̨
ruchu Dada. Dadaizm rzeczywiście zawierał zarodki przezwycież̨enia nihili-
zmu, ale pozwolii im zgnić tak, jak gniło wszystko inne. Cała dwuznaczność
surrealizmu opiera sie ̨ na nieodpowiednim sformułowaniu pewnej słusznej
krytyki. Surrealiści mieli bowiem racje,̨ krytykujac̨ nieudane dadaistyczne
przezwycież̨enie; jednak gdy sami podjel̨i próbe ̨ przezwycież̨enia Dada, po-
pełnili bład̨, nie wychodzac̨ od pierwotneg̨o nihilizmu, nie opierajac̨ sie ̨ na
Dada-anty-Dada, nie dostrzegajac̨ historycznego znaczenia dadaizmu. Histo-
ria okazała sie ̨ koszmarnym snem, z którego surrealiści nigdy sie ̨ nie prze-
budzili — bezbronni wobec nacisków partii komunistycznej, zaskoczeni hisz-
pańska ̨ wojna ̨ domowa…̨ Bezustannie utyskujac̨y, co nie przeszkadzało im
potulnie maszerować w szeregach lewicy!

Pewne przejawy romantyzmu dowiodły już — na co ani Marks, ani En-
gels nie zwrócili zreszta ̨ najmniejszej uwagi — że sztuka (barometr kultury
i społeczeństwa) doskonale odzwierciedla ogólny rozkład wartości. Sto lat
później — podczas gdy Lenin uważał te ̨ kwestie ̨ za pozbawiona ̨ znaczenia —
dadaiści dostrzegli w artystycznym wrzodzie symptom choroby toczac̨ej ca-
łe życie społeczne. To, co nieprzyjemne w sztuce jest tylko odbiciem braku
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śmiałby temu przeczyć? —należy jednak zrozumieć, że niebawem żałosność
władzy bed̨zie zabijać o wiele skuteczniej niż żałosność u władzy.

Spektakl jest wymóżdżajac̨a ̨ machina ̨ naszej kolonii karnej. Dzisiejsi
panowie-niewolnicy sa ̨ jego wiernymi sługami, figurantami i reżyserami.
Któż im wytoczy proces? Bed̨a ̨ dowodzić swojej niewinności. I w rzeczy
samej, sa ̨niewinni. Potrzebuja ̨nie tyle cynizmu, ile spontanicznych zeznań;
nie tyle terroru, ile przyzwolenia ofiar; nie tyle siły, ile masochistycznych
stad. Alibi rzad̨zac̨ych opiera sie ̨ na tchórzostwie rzad̨zonych. Ale wszyscy
sa ̨ rzad̨zonymi, obiektami manipulacji abstrakcyjnej władzy, organizcji
samej w sobie, której prawa obowiaz̨uja ̨ ponoć nawet samozwańczych
przywódców. A trudno sad̨zić rzeczy — rzeczy sie ̨ unieszkodliwia.

W październiku 1963 roku, pan Fourastié, snujac̨ rozważania na temat ide-
alnego przywódcy jutra, doszedł do nastep̨ujac̨ych wniosków:

„Szef zatracił swoja ̨niemalżemagiczna ̨władze;̨ jest i pozostanie
człowiekiem umiejac̨ym powodować określone działania. Osta-
tecznie kierowaniem zajma ̨ sie ̨ zespoły robocze. Szef bed̨zie tyl-
ko przewodniczac̨ym komisji, aczkolwiek nadal zdolnym do wy-
ciag̨ania wniosków i podejmowańia decyzji. Osoba,̨ która po-
trafi zadecydować i przesad̨zić”.

Mamy tu obraz trzech historycznych faz, charakteryzujac̨ych ewolucje ̨pa-
nowania: zasade ̨dominacji, właściwa ̨społeczeństwu feudalnemu; zasade ̨wy-
zysku, właściwa ̨ społeczeństwu burżuazyjnemu; zasade ̨ organizacji, właści-
wa ̨ społeczeństwu cybernetycznemu.

W istocie te trzy elementy sa ̨nierozłac̨zne; niemożna dominować bez rów-
noczesnego wyzyskiwania i organizowania; w poszczególnych epokach zna-
czenie tych członów ulega jednak przesuniec̨iom. Przechodzac̨ stopniowo z
jednego stadium do drugiego, zmniejsza sie ̨ i karleje pierwiastek autonomii
oraz panowania. Człowieczeństwo pana stale maleje, podczas gdy nieludz-
kość bezcielesnej władzy daż̨y ku nieskończoności.

Pan, zgodnie z zasada ̨dominacji, odmawiał swymniewolnikomprawa do
istnienia, które ograniczałoby jego własne istnienie. Szef, kierujac̨ sie ̨ zasa-
da ̨ wyzysku, przyznaje pracownikom istnienie, wzmacniajac̨e i poteg̨ujac̨e
jego własne istnienie. Zasada organizacji natomiast rozbija indywidualne
istnienia na czas̨tki, klasyfikujac̨ je wedle stopnia zdolności kierowniczych
czy administracyjnych — na przykład szef warsztatu mógłby być, w wyni-
ku żmudnych obliczeń jego wydajności, reprezentacyjności itd., określony
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i poprzez swa ̨ niezwykła ̨ przenildiwość, był ostatnim z wielkich zbuntowa-
nych panów. W jaki sposób panowie na zamku Selling sprawuja ̨ swoje total-
ne rzad̨y? Masakrujac̨ wszystkie swoje sługi i czerpiac̨ z tego niewysłowiona ̨
rozkosz. Oto treść Stu dwudziestu dni Sodomy.

Donatien Alphonse Frangois de Sade, markiz i sankiulota, ucieleśnia do-
skonale hedonistyczna ̨ logike ̨ „wielkiego pana i złego człowieka” — rewolu-
cyjna ̨wole ̨rozkoszowania sie ̨bez granic subiektywnościa,̨ nareszcie oswobo-
dzona ̨z hierarchicznych ram. Podjet̨y przez niego desperacki wysiłek obale-
nia zarówno dodatniego, jak i ujemnego bieguna alienacji, pozwala go zmiej-
sca usytuować pośród najważniejszych teoretyków całościowego człowieka.
Najwyższy czas, aby rewolucjoniści zaczel̨i czytać Sade’a z taka ̨pieczołowito-
ścia,̨ z jaka ̨ czytaja ̨Marksa (prawde ̨ powiedziawszy, specjaliści od rewolucji
znaja ̨ tylko te pisma Marksa, które publikował on pod pseudonimem „Sta-
lin”, w najlepszym zaś razie „Lenin” czy „Trocki”).

Nie ulega wat̨pliwości, że żadne pragnienie radykalnego przekształcenia
życia codziennego nie bed̨zie już mogło lekceważyć ani wielkich negatorów
władzy, ani tych dawnych panów, którzy potrafili poczuć ciasnote ̨ i ned̨ze ̨
owej, rzekomo otrzymanej od Boga, władzy.

2
Władza burżuazyjna tuczyła sie ̨ okruchami władzy feudalnej. Nie jest ona

niczym innym jak rozkruszona ̨ władza ̨ feudalna.̨ Podkopana przez rewolu-
cyjna ̨ krytyke,̨ podeptana i rozkawałkowana Gakkolwiek likwidacja ta nie
została przeprowadzona konsekwentnie, to znaczy aż po sam upadek hie-
rarchicznej władzy), władza arystokratyczna przetrwała śmierć arystokracji
w formie parodii, niczym agonalny grymas. Stłoczeni w swojej „czas̨tkowej
władzy, usiłujac̨y zbudować całość na podstawie swej czas̨tkowości (totalita-
ryzm to nic innego), burżuazyjni przywódcy byli skazani na bierne przygla-̨
danie sie,̨ jak ich prestiż, dotkniet̨y gangrena ̨ rozkładajac̨ego sie ̨ spektaklu,
ulega stopniowemu zeszmaceniu. Z chwila ̨ gdy zabrakło powagi mitu i wia-
ry w autorytet, z form władzy nie pozostało nic prócz błazeńskiego terroru
oraz demokratycznej burleski. Ach, piek̨na dziatwa Bonapartego! Ludwik Fi-
lip, Napoleon III, Thiers, Alfons XIII, Hitler, Mussolini, Stalin, Franco, Sala-
zar, Nasser, Mao, de Gaulle… Płodni Ubu wydajac̨y na świat coraz bardziej
rachityczne bek̨arty. Rzad̨zac̨e małpy — wczoraj jeszcze wymachujac̨e zapa-
łeczkami władzy, niczym jowiszowymi piorunami— zbieraja ̨dziś na społecz-
nej scenie jedynie mizerne, grzecznościowe oklaski. Nie zostało dla nich nic,
prócz drugoplanowych ról. Oczywiście żałosność Franco nadal zabija — któż
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przyjemności w życiu— braku, z któregowładza uczyniła naczelna ̨charakte-
rystyke ̨ tego życia. Oto fakt niezbicie dowiedziony przez dadaistów w. 1916
roku. Dalsze rozwiniec̨ie ich analiz wymagałoby chwycenia za broń. Neoda-
daistyczne larwy popartu, pleniac̨e sie ̨na nawozie konsumpcji, znalazły jed-
nak lepsze, bardziej intratne zajec̨ie!

Dadaiści, starajac̨y sie ̨ uletzyć siebie oraz zachodnia ̨ cywilizacje ̨ z po-
wszechnego cierpienia — daż̨ac̨ do tego bardziej konsekwentnie niż sam
Freud — stworzyli pierwsze laboratorium uzdrawiania życia codziennego.
Ich działania miały wiek̨sza ̨ wartość niż teoretyczne przesłanki, z których
wyrastały: „Najważniejsza dla nas — jak powiedział George Grosz — była
praca po omacku. Nie wiedzieliśmy, dokad̨ zmierzamy”. Ruch Dada był
tunelem, wsysajac̨ym niezliczone banały, duża ̨ cześ̨ć bezsensu współcze-
snego świata. U wylotu tego tunelu wszystko wyłaniało sie ̨ przekształcone,
oryginalne, nowe. Stworzenia i przedmioty pozostawały takie same, a mimo
to ich znaczenie ulegało radykalnej zmianie. Magia odzyskanego przeżycia
inaugurowała odwracanie perspektywy. Przechwytywanie bed̨ac̨e taktyka ̨
odwracania perspektywy, wstrzas̨neł̨o niezmiennymi ramami starego
świata. Poezja jako dzieło wszystkich znajdywała w tym wstrzas̨ie swoje
prawdziwe znaczenie, jakże odległe od literackiej wykładni, której w końcu
surrealiści żałośnie sie ̨ podporzad̨kowali.

Podstawowa słabość dadaizmu tkwiła w niesłychanej pokorze tego ruchu.
Tristan Tzara (błazen dostojny niczym papież) ponoć każdego dnia powta-
rzajac̨y sentencje ̨Kartezjusza: „Nie chce ̨nawet słyszeć, że przedemna ̨istnie-
li jacyś ludzie” i z pogarda ̨ odnoszac̨y sie ̨ do Ravachola, Bonnota czy party-
zantów machnowszczyzny, w końcu dołac̨zył do potulnego stada wielbicieli
Stalina. Ruch Dada musiał ponieść kles̨ke,̨ ponieważ nie zdołał wypracować
samoprzezwycież̨enia. Zabrakło instynktu, który skłoniłby uczestników ru-
chu do poszukiwania w historii prób przezwycież̨enia — momentów, kiedy
to zbuntowane masy brały własny los w swoje rec̨e.

Pierwszy kompromis ma zawsze straszliwe skutki. Od surrealizmu po neo-
dadaizm poczat̨kowa pomyłka daje o sobie nieustannie znać, zwielokrotnia
sie ̨ w nieskończoność. Surrealizm odwołuje sie ̨ wprawdzie do przeszłości,
jednak czyni to w tragicznie nieudolny sposób. Próbujac̨ naprawić bład̨ dada-
istów, pogarsza tylko cała ̨ sprawe:̨ powołujac̨ sie ̨ na jednostki rzeczywiście
godne szacunku (Sade, Fourier, Lautréamont…), surrealiści pisza ̨ o nich tak
czes̨to i tak dobrze, że w końcu udaje im sie ̨ wywalczyć dla swoich protego-
wanychmiejsce w panteonie programów szkolnych. Uznanie literackie przy-
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pominajac̨e uznanie, jakie neodadaiści wywalczyli dla swoich antenatów w
obecnym spektaklu rozkładu.

* * *

Jeśli w ogóle istnieje dziś ogólnoświatowe zjawisko mogac̨e sie ̨ równać z
dadaizmem, należałoby go poszukiwać w najdzikszych wyczynachmłodocia-
nych chuliganów. Podobna pogarda dla sztuki oraz wartości mieszczańskich,
podobne odrzucenie wszelkich ideologii, porównywalna wola życia. Podob-
ne lekceważenie historii, podobnie żywiołowy i niewymyślny bunt, identycz-
ny brak taktyki.

Nihiliście brakuje jednej rzeczy: świadomości nihilizmu innych ludzi. Tym-
czasem nihilizm stanowi dziś istotny składnik rzeczywistości historycznej.
Nihiliście brakuje wiec̨ świadomości możliwego przezwycież̨enia. Niemniej
jednak aktualne panowanie przetrwania — w którym nieustanne gled̨zenie
o postep̨ie wynika z tego, że wszyscy boja ̨ sie,̨ iż postep̨ stał sie ̨ już niemoż-
liwy — to również owoc historii, rezultat wszystkich rezygnacji i kompro-
misów, na jakie ludzkość godziła sie ̨ w ciag̨u minionych wieków. Ośmielam
sie ̨ twierdzić, że historia przetrwania- jest tym ruchem historycznym, któ-
ry rozwiaż̨e sama ̨ historie.̨ Przejrzysta świadomość nieludzkich warunków
panujac̨ych w epoce przetrwania łac̨zy sie ̨ bowiem ze świadomościa ̨ kolej-
nych rezygnacji; tym samym łac̨zy sie ̨ również z prawdziwa ̨ wola ̨ wznowie-
nia ruchu przezwycież̨enia wszed̨zie tam — w czasie i przestrzeni — gdzie
został on przedwcześnie wstrzymany. Przezwycież̨enie, czyli rewolucja ży-
da codziennego, bed̨zie polegać na odszukaniu porzuconych zalaż̨ków rady-
kalizmu i ożywieniu ich. za pomoca ̨ tej niezwyklej przemocy, która cechuje
resentyment. Reakcja łańcuchowa podziemnej laeatywności musi obalić per-
spektywe ̨władzy.Nihiliści sa,̨ w ostatecznym rachunku, naszymi jedyny-
mi sojusznikami. Żywia ̨sie ̨ rozpacza ̨braku przezwycież̨enia? Spójna teoria
zdolna wykazać fałszywość ich punktu widzenia może sprawić, iż wykorzy-
staja ̨cały potencjał nagromadzonej zawiści do urzeczywistnienia swojej woli
Żyda. Każdy, kto łac̨zy w sobie świadomość dawnych odstap̨ień od radykali-
zmu z historyczna ̨ świadomościa ̨ rozkładu, bed̨zie mógł przystap̨ić do walki
o przekształcenie życia codziennego i zmiane ̨całego świata. Nihiliści, jak po-
wiedziałby Sade, jeszcze jeden wysiłek, jeśli chcecie zostać rewolucjonista-
mi!
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zabezpiecza jednak ani przed ustawicznym naporem życiowej realności, ani
przed dialektyka ̨sil wytwórczych. Panowie sa ̨ofiarami historii; zostali przez
nia ̨ zmiażdżeni zgodnie z tym, co postrzegamy — kontemplujac̨ trzy tysiac̨e
lat z wyżyn piramidy teraźniejszości — jako prawdziwy plan, ścisły program,
linie ̨ sil pozwalajac̨a ̨mówić o Sensie Historii (upadek świata niewolniczego,
upadek świata feudalnego, upadek świata burżuazyjnego). Panowie usiłuja ̨
umknać̨ temu procesowi, dlatego też zostaja ̨ odpowiednio uszeregowani w
szufladach historii, wkraczaja ̨ w czasowa,̨ linearna ̨ ewolucje ̨ chociaż sami
w niej nie uczestnicza.̨ Ci zaś, którzy tworza ̨ historie,̨ rewolucjoniści, nie-
wolnicy upojeni totalna ̨ wolnościa,̨ przeciwnie — działaja,̨ jak sie ̨ zdaje, sub
specie aeternitatis, w obszarze pozaczasowości, poruszani nienasyconym pra-
gnieniem intensywnego życia, daż̨ac̨ niestrudzenie do celu, nie zważajac̨ na
zmiany warunków historycznych. Być może, filozoficzne pojec̨ie „wieczno-
ści” zwiaz̨ane jest z historycznymi próbami emancypacji, być może również,
zostanie ono kiedyś urzeczywistnione, podobnie jak sama filozofia, przez
tych, którzy niosa ̨w sobie całkowita ̨wolność i kres tradycyjnej historii.

Po trzecie wreszcie, przewaga ujemnego bieguna alienacji nad biegunem
dodatnimwyraża sie ̨w tym, iż tylko integralna rewolta jest zdolna ziścić pro-
jekt totalnego panowania. Niewolnicy walczac̨y o obalenie przymusów przy-
gotowuja ̨uwieńczenie ruchu historycznego prowadzac̨ego do zniesienia pa-
nów, a za owym historycznym horyzontem napotykaja ̨ możliwość sprawo-
wania nowej władzy nad rzeczami: panowania nad rzeczami, które nie było-
by już zapośredniczone przez panowanie nad ludźmi. Ale w samym powol-
nym biegu historii nieuniknione było, że panowie, zamiast zniknać̨, zaczna ̨
sie ̨ przepoczwarzać, degenerować, bed̨a ̨ wypierani przez niewolnikówkon-
sumentów władzy, różniac̨ych sie ̨ mied̨zy soba ̨ stopniem i ilościa ̨ konsumo-
wanej władzy.

Niestety, przekształcanie świata przez siły wytwórcze musiało sie ̨ doko-
nywać stopniowo, przejść przez etap burżuazyjny, majac̨y przygotować ma-
terialne warunki całkowitej emancypacji. Dziś, gdy automatyzacja i cyber-
netyka, podporzad̨kowane zaspokajaniu ludzkich potrzeb, mogłyby umoż-
liwić urzeczywistnienie marzeń dawnych panów i niewolników wszystkich
czasów, istnieje tylko społecznie bezkształtna magma, wymieszanie w każ-
dej jednostce ned̨znych pierwiastków panowania i niewoli. Ale to właśnie w
tym królestwie ekwiwalencji narodza ̨sie ̨nowi panowie, panowie bez niewol-
ników.

Chciałbym teraz złożyć hołd markizowi de Sade. Zarówno dziek̨i temu, że
pojawił sie ̨ on w uprzywilejowanymmomencie historycznego przełomu, jak
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Historia podaje dwa przykłady praktycznych prób takiego przezwycież̨e-
nia—pierwsza z tych prób została podjet̨a przezmistyków, druga przezwiel-
kich negatorów.Mistrz Eckhart pisał: „Modle ̨sie ̨do Boga, żeby uwolnił mnie
od Boga”. Szwabscy heretycy głosili w 1270 roku, iż wznieśli sie ̨ ponad Bo-
ga i porzucili go, osiag̨naw̨szy najwyższy stopień boskiej doskonałości. Inna ̨
droge,̨ droge ̨ negatywna,̨ wybrały niektóre silne-indywidualności, takie jak
Heliogabal, Gilles de Rais, Elżbieta Batory; usiłowały one osiag̨nać̨ całkowite
panowanie nad światem, znoszac̨ alienujac̨e ich „dodatnio” stopnie pośred-
nie — własnych niewolników. Daż̨yły do osiag̨niec̨ia ludzkiej pełni, wyrzeka-
jac̨ sie ̨ swojego człowieczeństwa. Na opak. Można powiedzieć, że pragnienie
panowania bez ograniczeń i całkowite odrzucenie przymusów sa ̨ jednym i
tym samym daż̨eniem, droga ̨zstep̨ujac̨a ̨ i wstep̨ujac̨a,̨ na której spotykali sie ̨
Kaligula i Spartakus, Gilles de Rais i György Dózsa, choć każdy z nich kroczył
swoja ̨droga ̨samotnie. Nie wystarczy jednak powiedzieć, iż integralna rewol-
ta niewolników—rewolta integralna, podkreślam, a nie jej okaleczone formy
chrześcijańskie, burżuazyjne czy socjalistyczne— łac̨zy sie ̨z ekstremalna ̨re-
wolta ̨ dawnych panów. Jedynie wola zniesienia niewolnictwa i jego rezydu-
ów (proletariatu, wykonawców, ludzi podporzad̨kowanych i biernych) daje
niepowtarzalna ̨ szanse ̨ ziszczenia woli panowania nad światem bez innych
ograniczeń, prócz ponownie odkrytej przyrody, prócz oporu, jaki przedmio-
ty stawiaja ̨ próbie ich przekształcenia.

Ta szansa sytuuje sie ̨ w procesie historycznym. Historia istnieje o tyle, o
ile istnieja ̨uciskani.Walka z przyroda,̨ a nastep̨nie z poszczególnymi społecz-
nymi organizacjami walki z przyroda ̨ to zawsze walka o emancypacje ̨ czło-
wieka, walka o człowieka totalnego. Tym, co zmienia świat, jest niezgoda na
bycie niewolnikiem.

Jaki wiec̨ cel ma historia? Historia jest „w pewnych warunkach” (Marks)
dziełem niewolników wystep̨ujac̨ych przeciw niewolnictwu, zmierzać wiec̨
może tylko do jednego celu: zniszczenia panów. Pan, ze swej strony, stara
sie ̨ umknać̨ historii, odrzuca ja,̨ masakrujac̨ niewolników, którzy tworza ̨ hi-
storie,̨ a w dodatku tworza ̨ ja ̨ przeciw niemu.

Wiaż̨e sie ̨ z tym kilka paradoksów. Po pierwsze, najbardziej ludzkie ce-
chy dawnych panów znajdowały wyraz w daż̨eniu do całkowitego panowa-
nia. Ten projekt zakładał absolutne unieruchomienie historii, a wiec̨ skrajna ̨
niezgode ̨na ruch emancypacyjny — opierał sie ̨przeto na totalnej nieludzko-
ści.

Po drugie, wola wymkniec̨ia sie ̨ historii osłabia. Ten, kto ucieka przed hi-
storia,̨ wystawia sie ̨ na jej ciosy; opowiedzenie sie ̨ po stronie bezruchu nie
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XIX. Odwrócenie perspektywy
Światła władzy zaciemniaja ̨rzeczywistość. Oczy wspólnotowej iluzji to otwory wma-
sce niedopasowane do oczu indywidualnej subiektywności. Indywidualny punkt wi-
dzenia musi przeważyć nad punktem widzenia fałszywej wspólnotowej partycypacji.
Musimy przeprowadzić globalny szturm na to, co społeczne. Korzystajac̨ z oreż̨a su-
biektywności, zrekonstruować wszystko zgodnie z naszymi pragnieniami. Odwróce-
nie perspektywy to pozytywność negacji, dojrzewajac̨y owoc, który rozsadzi łupinę
Starego Świata (1–2).

1

Pan Keuner, zapytany, co właściwie rozumie przez pojec̨ie „odwrócenie per-
spektywy”, opowiedział nastep̨ujac̨a ̨ anegdote:̨ dwaj miłujac̨y sie ̨ bracia od-
dawali sie ̨ pewnej kuriozalnej praktyce. Każdego wieczoru oznaczali za po-
moca ̨ kamyków wydarzenia minionego dnia: biały kamyczek wrzucony do
miseczki symbolizował jakieś radosne przeżycie, czarny — przykre zdarze-
nie. Porównujac̨ zawartość swoich miseczek, dostrzegali niezmiennie, iż jed-
na zawierała same białe kamienie, druga — jedynie czarne. Poruszeni tym,
że w tak odmienny sposób oceniaja ̨ swoje życie, postanowili zwrócić sie ̨ z
prośba ̨o wyjaśnienie tego zjawiska do pewnego, słynac̨ego z wielkiej mad̨ro-
ści, starca. „Zamało ze soba ̨rozmawiacie—powiedziałmed̨rzec. Starajcie sie ̨
uzasadniać swoje wybory”. Bracia zastosowali sie ̨do tej rady. Szybko przeko-
nali sie,̨ że choć pierwszy pozostał wierny białym kamykom, drugi zaś czar-
nym, znacznie zmalała liczba kamieni wrzucanych do obumiseczek. Dawniej
każdy z braci wrzucał po trzydzieści kamieni, teraz z trudem uzbierałoby sie ̨
siedem czy osiem. Nie mineł̨o wiele czasu, a bracia znów odwiedzili med̨rca.
Na ich twarzach malował sie ̨ smutek.

„Przedtem— powiedział pierwszy z braci —mój pojemnik zapeł-
niał sie ̨ kamieniami czarnymi jak noc, rozpacz gościła w moim
sercu, żyłem — przyznaje ̨ to — sila ̨ bezwładności. Teraz rzadko
zdana mi sie ̨ uzbierać wiec̨ej niźli osiem kamyków. Te symbole
ned̨zy, choć sa ̨nieliczne, budza ̨jednakwemnie przeraźliwe cier-
pienie. Nie potrafie ̨ tak dłużej żyć”.

Wówczas przemówił drugi z braci: Jeśli o mnie chodzi, to dawniej uldada-
lem każdego dnia pokaźny kopczyk z białych kamyków. Teraz nie wrzucam
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dzierżac̨e dziś ster władzy; należa ̨.do plemienia potulnych niewolników, którzy— jak
powiedział Teognis — rodza ̨ się z ugiet̨ym karkiem. Utracili nawet niezdrowa ̨ przy-
jemność panowania. Przeciw tym panom-niewolnikom wystep̨uja ̨ ludzie sprzeciwu,
nowi proletariusze zbrojni w rewolucyjne doświadczenie. Z tego starcia wyłonia ̨ się
panowie bez niewolników; a także nowa, wyższa forma społeczeństwa, która urzeczy-
wistni zarówno projekt dzieciństwa, jak i historyczny projekt wielkich arystokratów
(1), (3).

1

W Teagesie Platona czytamy: „Każdy z nas najbardziej chciałby być panem
wszystkich ludzi albo, lepiej, Bogiem”. Biorac̨ po uwage ̨ bezsilność panów i
bogów, należy to doprawdy uznać za*niewygórowana ̨ambicje!̨ Jeśli bowiem
marność niewolnikówbierze sie ̨stad̨, iż podporzad̨kowuja ̨sie ̨oni rzad̨zac̨ym,
marność przywódców i samego Boga stanowi konsekwencje ̨Okaleczonej na-
tury rzad̨zonych.

Pan ma do czynienia z dodatnim biegunem alienacji, niewolnik z biegu-
nem ujemnym; całościowe panowanie nie jest jednak dostep̨ne żadnemu z
nich.

Jakie miejsce w tej dialektyce panowania i niewoli zajmuje pan feudalny?
Bed̨ac̨ bożym niewolnikiem i władca ̨ ludzi — a włada ludźmi ponieważ, zgod-
nie z wymogami mitu, jest niewolnikiem Boga — feudał musi godzić w so-
bie nienawiść i szacunek do Boga. Bogu wszak winien być posłuszny, jemu
zawdziec̨za swa ̨ władze ̨ nad ludźmi. Słowem, mied̨zy nim a Bogiem zostaje
odtworzony taki typ relacji, jaki istnieje mied̨zy szlachta ̨ a królem. Kimże
jest król? Wybrańcem wśród wybranych; walka o sukcesje ̨ to, jak wiadomo,
rywalizacja równych. Feudalowie służa ̨królowi, ale służa ̨—przynajmniej po-
tencjalnie — jako jemu równi. W podobny spósób podporzad̨kowuja ̨sie ̨Bogu
— jako jego rywale, konkurenci.

Łatwo zrozumieć niezadowolenie dawnych władców. Poprzez Boga wkra-
czaja ̨ w sfere ̨ dodatniego bieguna alienacji, poprzez tych, których uciskaja,̨
maja ̨ do czynienia z biegunem ujemnym. Czy majac̨ tak doskonale nude ̨ to-
warzyszac̨a ̨ tej „pozytywnej” alienacji, mogliby zazdrościć Bogu jego wyróż-
nionej pozycji? A z drugiej strony, czy mogliby nie pragnać̨ obalenia swego
Tyrana? W okresie feudalnym to be or not to be możnych sprowadzało sie ̨ do
nierozwiaz̨ywalnej w owym czasie kwestii równoczesnego zanegowania i za-
chowania Boga, to znaczy przezwycież̨enia go, urzeczywistnienia.
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pamiet̨nych czasów odnoszono sie ̨ z lekceważeniem, ponownie znalazła sie ̨
w centrum zainteresowania każdego człowieka, w życiu codziennym, które-
go, prawde ̨mówiac̨; nigdy nie opuściła.

Prawdziwa poezja drwi sobie z poezji. Mallarme. poszukujac̨y Ksieg̨i, ni-
czego bardziej nie pragnał̨ niż obalenia poematu, a czymożna obalić poemat
inaczej, niż urzeczywistniajac̨ go? Otóż kilku współczesnych Mallarmemu
osobników błyskotliwie uprawiało te ̨ nowa ̨ poezje.̨ Czy autor Herodiady, na-
zywajac̨ ich „aniołami czystości”, uświadamiał sobie, iż anarchistyczni agita-
torzy dostarczyli mu klucz, a jeśli nie mógł zeń skorzystać, to tylko dlatego,
że pozostawał uwiez̨iony w swoim jez̨yku?

Poezja sytuuje sie ̨zawsze w jakimś określonymmiejscu. Po tym jak porzu-
ciła sfere ̨ estetyczna,̨ łatwiej było spostrzec, iż rezyduje przede wszystkim w
gestach, stylu życia, w poszukiwaniu tego stylu. Zewszad̨ wyped̨zana, rozkwi-
ta teraz wszed̨zie. Brutalnie stłam- szona — odradza sie ̨w przemocy. Uświe-̨
ca zamieszki, poślubia rewolte,̨ dodaje animuszu społecznym świet̨om, nim
biurokraci zdaż̨a ̨ ja ̨ skazać na banicje,̨ zmuszajac̨ do hagiograficznej orki.

Poezja przeżywanaudowadniaławielokrotnie—nawetw cześ̨ciowymbun-
cie, nawet w zbrodni, tej rewolcie jednostki, jak mówi Coeurderoy — że po-
trafi otoczyć opieka ̨ to, co w człowieku nieredukowalne: kreatywna ̨ sponta-
niczność.Wola pogodzenia człowieka i społeczności, nie na gruncie wspólno-
towej iluzji, lecz na płaszczyźnie subiektywności — oto, co czyni z nowej po-
ezji idealny oreż̨, którym każdy musi sie ̨ nauczyć posługiwać samodzielnie.
Poetyckie doświadczenie wiedzie teraz prym. Organizacja spontaniczności
bed̨zie dziełem samej spontaniczności.

XXI. Panowie bez niewolników
Władza to społeczna organizacja, służac̨a panom do utrzymywania niewolnictwa.
Bóg, Państwo, Organizacja: te trzy słowa dobrze wyrażaja ̨ stopień autonomii lub hi-
storycznego zdeterminowania władzy. Królowały kolejno trzy zasady: zasada domi-
nacji (władza feudalna), zasada wyzysku (władza burżuazyjna), zasada organizacji
(władza cybernetyczna) (2). Hierarchiczna organizacja społeczna została poddana
desakralizacji, stawała się coraz bardziej mechaniczna — dziek̨i temu stopniowo się
doskonaliła, ale zarazem coraz wyraźniej ukazywały się jej sprzeczności. Humani-
zowała sie,̨ w miarę jak pozbawiała ludzi człowieczeństwa. Zyskiwała coraz wiek̨-
sza ̨ autonomie,̨ tym samym niezależność panów stawała się jednak coraz wat̨lejsza
(przywódcy nadal rzad̨za,̨ lecz musza ̨być posłuszni mechanizmom władzy). Osoby
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do miski nigdy wiec̨ej niż siedem czy osiem. Fascynuja ̨mnie one jednak do
tego stopnia, że nie umiem spokojnie myśleć o symbolizowanych przez nie
szcześ̨liwych chwilach; widok tych kamieni sprawia, że pragne ̨ przeżyć te
chwile raz jeszcze, z jeszcze wiek̨sza ̨ intensywnościa;̨ chce,̨ by trwały wiecz-
nie. To pragnienie przysparzami niemiłosiernej udrek̨i”.Med̨rzec uśmiechał
sie,̨ słuchajac̨ tych zwierzeń: „Bad̨źcie dobrej myśli. Musicie sie ̨ uzbroić w
cierpliwość. Spróbujcie sie ̨ zastanowić, dlaczego zabawa w kamyki tak bar-
dzo was urzeka?”. Na kolejnym spotkaniu z med̨rcem bracia oznajmili:

„Zastanawialiśmy sie ̨ nad tym pytaniem. Nie znaleźliśmy na nie
odpowiedzi.Wówczas postanowiliśmy zadać jewszystkimmiesz-
kańcom wioski. Wywołało to potworne zamieszanie. Wieczora-
mi ludzie wychodza ̨ z domów, aby dyskutować o białych i czar-
nych kamykach. Tylko kacykowie oraz szamani trzymaja ̨ sie ̨ na
uboczu. «Biały czy czarny, cóż za różnica? Kamień to tylko ka-
mień» — powiadaja ̨ i szydza ̨ z nas”.

Starzec nie kryl zadowolenia.

„Doskonale, wszystko przebiega dokładnie tak, jak przypuszcza-
łem. Nie przejmujcie sie,̨ niedługo zapomnicie o drec̨zac̨ym was
pytaniu, bed̨ziecie sie ̨ dziwili, że mogliście je w ogóle postawić”.

Proroctwa wygłoszone przez med̨rca znalazły niebawem potwierdzenie:
we wsi wybuchła wielka euforia; słońce, które wzeszło po niezwykle burzli-
wej nocy, oświetliło swymi promieniami świeżo ściet̨e głowy kacyków i sza-
manów nabite na pale okalajac̨ej wioske ̨ palisady.

2

Od zarania dziejów świat był geometria.̨ Poczat̨kowo, bogowie epok unitar-
nych decydowali o tym, pod jakim kat̨em i z jakiej perspektywy ludzie powin-
ni sie ̨wzajem postrzegać, rozmawiać ze soba,̨ tworzyć swoje wizerunki. Póź-
niej ludzie, ludzie ery burżuazji, spłatali im złośliwego figla: umieścili owych
bogówwperspektywie historycznego stawania sie ̨—mieli sie ̨oni rodzić, roz-
wijać, umierać. Historia wyznaczyła zmierzch bożyszcz.

Bóg, umieszczony w perspektywie historycznej, staje sie ̨ tożsamy z dia-
lektyka ̨ swej materialności, z dialektyka ̨ panowania i niewoli, historia ̨walki
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klasowej, historia ̨ hierarchicznej władzy społecznej. Tak wiec̨ burżuazja w
pewnym, sensie zapoczat̨kowała proces odwracania perspektywy, niestety
zawez̨iła go do sfery pozorów. Bóg został wprawdzie obalony, lecz podtrzy-
mujac̨e go filary nadal preż̨yły sie ̨ w kierunku pustego nieba. Fala uderze-
niowa wybuchu, który rozsadził katedre ̨ świet̨ości, rozchodziła sie ̨ jeszcze
przez dziesiat̨ki lat we wszystkich kierunkach; dopiero dziś, w rozproszeniu
spektaklu, gdy od pamiet̨nego zamachu mineł̨y dwa stulecia, niszczenie mi-
tycznego gruzu dobiega końca. Burżuazja była odpowiedzialna za jedna ̨ faze ̨
wysadzania Boga dynamitem. Dopiero teraz Bóg zniknie na dobre, radykal-
nie, tak iż zatarte zostana ̨ nawet ślady jego materialnej genezy: panowanie
człowieka nad człowiekiem.

Mechanizmy ekonomiczne, których siła została cześ̨ciowo oswojona przez
burżuazje,̨ ujawniałymaterialnośćwładzy i uwalniały ja ̨odwidma Boga. Zgo-
da, lecz jaka ̨cene ̨trzeba było za to zapłacić! Bóg, przeprowadzajac̨ wielka ̨ne-
gacje ̨ wszystkiego, co ludzkie, pozostawiał mimo wszystko wiernym pewna ̨
nisze,̨miejsce, gdzie—paradoksalnie—mogli sie ̨oni cieszyćwolnościa,̨ prze-
ciwstawiać niepodzielna ̨ władze ̨ Boga „uzurpatorskiej” władzy kapłanów i
wodzów, wystep̨ować przeciw władzy doczesnej, jak to wielokrotnie czynili
mistycy. Dziś sama władza zbliża sie ̨do ludzi, mizdrzy sie ̨do nich, przybiera
forme ̨ apetycznego towaru. Staje sie ̨ coraz uciaż̨liwsza, redukuje przestrzeń
życiowa ̨ do zwykłego przetrwania, spłaszczajac̨ czas, tak by nie pozwalał na
nic innego, jak tylko na odgrywanie roli. Ujmujac̨ rzecz schematycznie, moż-
na by porównać władze ̨ do kat̨a — na poczat̨ku jest to kat̨ ostry, z wierzchoł-
kiemniknac̨ymwniebiańskich przestworzach, później stopniowo sie ̨rozwie-
ra, wierzchołek stale sie ̨obniża, staje sie ̨widoczny; ostatecznie otrzymujemy
kat̨ płaski, spłaszczony na ziemi. Jego ramiona tworza ̨ teraz linie ̨ pozioma;̨
kat̨ ten sprowadza sie ̨ już tylko do sumy równoważnych i bezsilnych punk-
tów. Poza ta ̨ linia,̨ linia ̨ nihilizmu, rozpościera sie ̨ nowa perspektywa, niebe-̨
dac̨a już ani odbiciem starej linii, ani jej odwróceniem. Przypomina raczej
zbiór zharmonizowanych perspektyw indywidualnych, które nie wchodza ̨
już ze soba ̨ w konflikt, ale współtworza ̨ świat zgodnie z zasadami koheren-
cji i wspólnoty. Te wszystkie kat̨y, mimo ich różnorodności, sa ̨ skierowane
w ta ̨ sama ̨ strone,̨ ponieważ wola indywidualna pokrywa sie ̨wreszcie z wola ̨
zbiorowa.̨

Warunkowanie służy rozmieszczaniu i przemieszczaniu każdej jednost-
ki na szczeblach hierarchicznej drabiny. Odwrócenie perspektywy zakłada
swoiste antywarunkowanie, niestanowiac̨e warunkowania innego typu, ale
ludyczna ̨ taktyke:̨ przechwytywanie.
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Rabelais, Pascal, Fourier, Bosch, Dante, Bach, Swift, Szekspir, Uccello… zrzu-
caja ̨kulturowa ̨powłoke,̨ wydostaja ̨sie ̨z muzeów, gdzie wtrac̨iła ich historia,
i zamieniaja ̨ sie ̨ w materiał wybuchowy, z którego „realizatorzy” sztuki (ci,
którzy urzeczywistnia ̨ sztuke ̨w życiu codziennym) bed̨a ̨ fabrykować bomby.
Jakie kryteria moga ̨posłużyć do oceny dawnych dzieł? Radykalna teoria, da-
jac̨a sie ̨ z nich wyprowadzić; kreatywna spontaniczność, która ̨ nowi twórcy
zamierzaja ̨ wyzwolić na użytek niespotykanej dotychczas poezji i poprzez
nia.̨

Na czym polega siła radykalnej teorii? Otóż może ona opóźnić działanie
rozpoczet̨e już przez spontaniczna ̨ kreatywność, nie powściag̨ajac̨ go i nie
zmieniajac̨ jego kierunku. Podobnie, w swoich szczytowych osiag̨niec̨iach,
podejście artystyczne usiłuje naznaczyć świat ruchem swej wielorakiej su-
biektywności, nieustannie łaknac̨ej tworzenia i samotworzenia. Podczas gdy
radykalna teoria przylega do poetyckiej rzeczywistości, do rzeczywistości w
stawaniu sie,̨ do przekształcanego świata, sztuka, usiłujac̨a dokonać tego sa-
mego, jest wystawiona na wiek̨sze ryzyko, może sie ̨ zgubić, wyrzec swoich
daż̨eń. Tylko sztuka uzbrojona przeciw sobie samej, przeciw temu, co w niej
najsłabsze — najbardziej estetyczne — może oprzeć sie ̨ aneksji.

Nie ulega wat̨pliwości, że społeczeństwo konsumpcyjne redukuje sztuke ̨
do różnorodności konsumpcyjnych produktów. W miare ̨ upowszechniania
sie ̨ tej redukcji rozkład nabiera przyspieszenia i tym wiek̨sze sa ̨ szanse
na przezwycież̨enie. Tak upragniona przez artyste ̨ komunikacja zostaje
powstrzymana, wykluczona nawet z najprostszych codziennych relacji.
Dlatego też poszukiwanie nowych modeli komunikacji nie jest wyłac̨znie
sprawa ̨malarzy czy poetów, ale wyrasta dziś ze zbiorowego wysiłku. W ten
sposób dobiega końca pradawna specjalizacja sztuki. Nie ma już artystów,
ponieważ wszyscy nimi sa.̨ Dziełem sztuki przyszłości bed̨zie konstrukcja
pasjonujac̨ego życia.

Ukończone dzieło jest mniej istotne od procesu jego tworzenia, od aktu
twórczego. Artyste ̨ tworzy kreatywność, a nie muzea. Niestety, artysta rzad-
ko rozpoznaje w sobie twórce.̨ Najcześ̨ciej pozuje tylko przed publicznościa,̨
czyni z siebie widowisko. Kontemplatywna postawa wobec dzieła sztuki by-
ła pierwszym kamieniem ciśniet̨ym w twórce.̨ Sam ponosi zreszta ̨ odpowie-
dzialność za te ̨ postawe,̨ która zabija go odkad̨, sprowadzona do potrzeby
konsumowania, podporzad̨kowana została najbardziej ordynarnym impera-
tywom ekonomicznym. Dziś nie ma już dzieł sztuki w klasycznym sensie te-
go słowa, ale nie zamierzamy ich opłakiwać. Poezja jest gdzie indziej: w fak-
tach, w tworzonych przez nas zdarzeniach. Poezja faktów, do której od nie-
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zabrał głos, by poinformować swoich towarzyszy o tanim i pomysłowym spo-
sobie przezwycież̨enia impasu: „Możemy unieruchomić każda ̨ lokomotywe ̨
za pomoca ̨ powszechnie dostep̨nej substancji. Bed̨zie nas to kosztować dwa
grosze, nie wiec̨ej”. Gremia rzad̨owe oraz kapitaliści natychmiast ustap̨ili.
Przykład ten pokazuje wyraźnie, że poezja może być działaniem kreujac̨ym
nowe realia, odwróceniem perspektywy. Materia prima leży w zasieg̨u rek̨i
każdego człowieka. Na miano poety zasługuja ̨ ci, którzy znaja ̨ sposób uży-
cia poezji i potrafia ̨ sie ̨ nia ̨ skutecznie posłużyć. Cóż powiedzieć o ned̨znych
dwóch groszach, kiedy codzienna egzystencja obdarza nas niewyczerpalna ̨ i
niezrównana ̨energia:̨ wola ̨życia, nieokiełznanym pragnieniem, miłosna ̨na-
miet̨nościa,̨ umiłowaniem namiet̨ności, sila ̨ strachu i trwogi, rozjuszona ̨nie-
nawiścia ̨ oraz nia-̨okiełznana ̨ chec̨ia ̨ destrukcji? Jakich.wielkich poetyckich
przewrotówmożna sie ̨spodziewać po tych uczuciach, które powszechnie bu-
dzi śmierć, starzenie sie,̨ choroba? To właśnie od tej świadomości, na razie
jeszcze mglistej i marginalnej, musi sie ̨ rozpoczać̨ długa rewolucja życia co-
dziennego, jedyna poezja, która bed̨zie dziełem wszystkich, a nie jednostki.

„Czymże jest poezja?” — pytaja ̨esteci. Należy im przypomnieć rzecz oczy-
wista:̨ poezja jest dziś rzadko poematem czy wierszem. Wiek̨szość dzieł sztu-
ki zdradza poezje.̨ Czy może być inaczej? Wszak poezja i władza nie daja ̨ sie ̨
pogodzić. W najlepszym razie kreatywność artysty buduje dla siebie wiez̨ie-
nie, czekajac̨ na swoja ̨ godzine,̨ zamyka sie ̨ w dziele, które nie powiedziało
jeszcze ostatniego słowa; aczkolwiek autor wiaż̨e z tym dziełem wielkie na-
dzieje, ostatnie słowo — słowo, poprzedzajac̨e komunikacje ̨ doskonała ̨— be-̨
dzie mogło zostać wypowiedziane dopiero wtedy, gdy rewolta kreatywności
zniesie sztuke,̨ realizujac̨ ja ̨w życiu.

Afrykańskie dzieło sztuki — wiersz, muzyka, rzeźba czy maska — uznaje
sie ̨ za ukończone, dopiero gdy staje sie ̨ słowem twórczym, działaniem; gdy
zaczyna funkcjonować. Dotyczy to nie tylko sztuki afrykańskiej. Wszelka
sztuka stara sie ̨ funkcjonować — choćby na poziomie dajac̨ego sie ̨ przewi-
dzieć zawłaszczenia — funkcjonować zgodnie z pierwotna ̨wola ̨ twórcy: wo-
la ̨rozkoszowania sie ̨przepychem aktu twórczego.Właśnie dlatego najlepsze
dzieła sa ̨ nieukończone. Domagaja ̨ sie ̨ one po prostu, wszelkimi dostep̨nymi
środkami, prawa urzeczywistnienia, wtargniec̨ia w świat przeżycia. Rozkład
współczesnej sztuki to ciec̨iwa idealnie napiet̨a dla tego rodzaju strzały.
Kulture ̨ przeszłości przed kultem przeszłości uchronić moga ̨ jedynie te

obrazy, utwory literackie, architektury muzyczne lub kamienne, poruszaja-̨
ce nas swoja ̨jakościa ̨wyzwolona ̨z form, form skażonych dziś obumieraniem
wszelkich form sztuki. De Sade, Lautreamont, ale także Villon, Lukrecjusz,
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W odwróconej perspektywie poznanie zostaje zastap̨ione praxis, nadzie-
ja — wolnościa,̨ zapośredniczenie — wola ̨ natychmiastowości. Odwrócenie
perspektywy oznacza tryumf pewnego rodzaju stosunków mied̨zyludzkich,
opierajac̨ych sie ̨ na trzech zwiaz̨anych ze soba ̨ zasadach: partycypacji, ko-
munikacji i samorealizacji.

Odwrócić perspektywe ̨to przestać postrzegać świat oczami wspólnoty, ro-
dziny, innych ludzi czy ideologii. Uchwycić samego siebie, uznać sie ̨za punkt
wyjścia oraz centrum rzeczywistości. Wszystko oprzeć na subiektywności i
podaż̨yć za subiektywna ̨wola ̨byciawszystkim.Na linii strzałumojej nienasy-
conej woli życia władza stanowi tylko jeden z celóww szerszej perspektywie.
Jej rozwiniet̨e siły nie zasłaniaja ̨ mi widoku, lokalizuje ̨ je, szacuje ̨ zagroże-
nie, jakie stanowia,̨ obserwuje ̨ ich manewry. Moja kreatywność, choćby była
nie wiem jak uboga, jest dla mnie pewniejszym przewodnikiem niż cała wie-
dza, wpojonami pod przymusem.W nocy władzymały promykmej kreatyw-
ności odstrasza wszystkie wrogie siły: kulturowe uwarunkowanie, wszelkiej
maści specjalizacje, autorytarne światopoglad̨y. Każdy dysponuje bronia ̨ to-
talna.̨ Należy jeszcze posługiwać sie ̨ nia ̨ ostrożnie, w dobrym celu, tak jak
niektórymi talizmanami. Jeśli zastosujesz kreatywność opacznie, w służbie
kłamstwa i ucisku, wówczas okaże sie ̨ ona żałosna ̨ bufonada:̨ artystycznym
uświec̨eniem. Działania niszczac̨e władze ̨oraz działania tworzac̨e wolna ̨wo-
le ̨ nie różnia ̨ sie ̨ od siebie pod wzgled̨em formalnym, ale maja ̨ różny zasieg̨;
podobnie jak przygotowanie obrony zasadniczo odbiega od przygotowania
natarcia.

Nie zdecydowaliśmy sie ̨ na odwrócenie perspektywy z jakichś tajem-
niczych woluntarystycznych pobudek, to ono zdecydowało sie ̨ na nas.
Ponieważ jesteśmy zaangażowani w historyczna ̨ faze ̨ NICZEGO, nastep̨ny
krok musi polegać na zmianie WSZYSTKIEGO. Uświadomienie sobie koniecz-
ności przeprowadzenia całościowej rewolucji stanowi nasza ̨ ostatnia ̨ szanse ̨
na historyczna ̨ egzy. stencje ̨ i ostatnia ̨ szanse ̨ na rozwiaz̨anie historii. Gra,
do której przystep̨ujemy to gra naszej kreatywności. Jej. reguły radykalnie
przeciwstawiaja ̨ sie ̨ prawom rzad̨zac̨ym naszym społeczeństwem. W owej
grze ten, kto traci — wygrywa; przemilczane jest ważniejsze od powiedzia-
nego; to, co przeżyte, istotniejsze od tego, co iluzorycznie przedstawione.
Owa ̨ gre ̨ należy rozegrać do końca. Kto odczuł ucisk aż do szpiku kości,
musi sie ̨ chwycić woli życia bez ograniczeń, niczym ostatniej deski ratunku.
Biada temu, kto wyrzeknie sie ̨ po drodze swojej przemocy i radykalnych
żad̨ań. Zabite prawdy staja ̨ sie ̨ jadowite, jak powiedział Nietzsche. Jeśli nie
odwrócimy perspektywy, perspektywa władzy obróci nas ostatecznie prze-
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ciw nam samym. Niemiecki faszyzm narodził sie ̨ z krwi spartakusowców.
Każda ̨ codzienna ̨ rezygnacja ̨ wzmacniamy władze:̨ władze,̨ która marzy o
całkowitym unicestwieniu nas.

XX. Kreatywność, spontaniczność i poezja
Ludzie sa ̨kreatywni dwadzieścia cztery godziny na dobe.̨ Należy ujawnić podstep̨ne
wykorzystanie wolności przez mechanizmy zniewolenia, żeby wyodreb̨nić projekt
wolności rzeczywiście przeżywanej, niedajac̨ej się oddzielić od indywidualnej
kreatywności. Pragnienie tworzenia przestaje się godzić na istnienie przymusów,
nie chcac̨ już dłużej służyć imperatywom produkowania, konus-m mowania i
organizowania (1). Spontaniczność, sposób bycia kreatywności, nie jest żadnym
wyróżnionym., odizolowanym stanem, lecz bezpośrednim doświadczeniem subiek-
tywności. Spontaniczność konkretyzuje twórcza ̨ namiet̨ność, stanowi pierwszy
etap jej praktycznego urzeczywistnienia, dziek̨i niej może zaistnieć poezja —wola
przekształcenia świata zgodnie z radykalna ̨ subiektywnościa ̨ (2). To, co jakościowe,
może istnieć tylko tam, gdzie pojawia się twórcza spontaniczność, bezpośredni
przekaz tego, co najistotniejsze, szansa ofiarowana poezji. Jakość jest krystalizacja ̨
możliwości, mechanizmem poteg̨owania wiedzy oraz potencjału praktycznego,
właściwym modus operandi inteligencji; swoim własnym probierzem. Skok
jakościowy pociag̨a za soba ̨ reakcję łańcuchowa,̨ która daje się zaobserwować we
wszystkich momentach rewolucyjnych. Należy wywołać taka ̨ reakcje,̨ pozytywny
skandal wolnej i całościowej kreatywności (3). Poezja organizuje kreatywna ̨ sponta-
niczność w tym sensie, że wzmacnia jej oddziaływanie na świat. Poezja to działanie
generujac̨e nowe rzeczywistości. Jest spełnieniem radykalnej teorii, czynem par
excellence rewolucyjnym (4).

1

Hierarchiczna władza społeczna stanowiła na przestrzeni dziejów jedyny
wspólny mianownik naszego podzielonego świata. Na tolerancje ̨ liczyć
mogła wyłac̨znie ta forma wolności, która ̨była zmiana licznika: wybór pana.
Ta was̨ko pojmowana wolność, stawała sie ̨ z biegiem czasu coraz mniej
kuszac̨a, zwłaszcza odkad̨ najbardziej totalitarne państwa — Wschodu i
Zachodu — wyniosły ja ̨ do rangi oficjalnej doktryny. Rozpowszechnianie
sie ̨ sprzeciwu wobec równie osobliwej wolności wyboru — swobody wyboru
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sach i reakcjach łańcuchowych, do których dojdzie, gdy ów duch wolności,
wciaż̨ zachowujac̨y żywotność w jednostkach, powróci w formie kolektyw-
nej, żeby celebrować wielki karnawał społeczny z jego radosnym przekro-
czeniem wszelkich zakazów?

Nie chodzi o to, by spójna grupa rewolucyjna stworzyła nowy rodzaj wa-
runkowania, przeciwnie — chodzi o ustanowienie stref strzeżonych, gdzie
intensywność warunkowaniamalałaby do zera. Sprawić, aby każdy człowiek
zdał sobie sprawe ̨ z drzemiac̨ych w nim pokładów kreatywności — to przed-
siew̨ziec̨ie skazane na kles̨ke,̨ jeśli nie poprzedzi go pobudka jakościowego
wstrzas̨u. Nie należy już pokładać nadziei w masowych partiach i grupach
nastawionych na ilościowa ̨ rekrutacje ̨ członków. Za to mikrospołeczeństwo,
zrzeszajac̨e swych członków na gruncie radykalnych działań lub myśli i, po-
przez ścisła ̨ teoretyczna ̨ selekcje,̨ utrzymujac̨e ich w stanie permanentnej
praktycznej gotowości — takie mikrospołeczeństwo miałoby wszelkie szan-
se na odegranie pewnego dnia roli detonatora, zdolnego wyzwolić kreatyw-
nośćwiek̨szości ludzi. Desperacje ̨anarchistycznych terrorystów trzeba prze-
istoczyć w nadzieje;̨ zrewidować ich taktyke ̨średniowiecznych wojowników,
przekształcić ja ̨w nowoczesna ̨ strategie.̨

4

Poezja. Czym jest poezja? Poezja to organizacja kreatywnej spontaniczności,
wykorzystywanie zasady jakościowej zgodnie z jej wewnet̨rzna ̨ koherencja.̨
To, co Grecy określali mianem poien, czyli „robić” — tutaj zostaje przywróco-
ne niewinności swej genezy, przywrócone totalności.

Tam, gdzie nie istnieje jakość—niemoże istnieć poezja. Pod rzad̨ami ilości
poezje ̨ zastep̨uje jej przeciwieństwo: informacja, program przejściowy, spe-
cjalizacja, reformy— słowem, czas̨tkowość w jej rozmaitych wariantach. Jed-
nakże obecność jakości stanowi konieczna,̨ ale niewystarczajac̨a ̨ przesłanke ̨
poezji. Bogactwo znaków i potencjalności ginie niekiedy w zamec̨ie, zatraca
sie ̨ z braku koherencji, rozpływa w wirze sprzecznych daż̨eń. Skuteczność
powstaje podstawowym kryterium. Poezja jest wiec̨ również radykalna ̨ teo-
ria ̨ucieleśniajac̨a ̨sie ̨w działaniu; ukoronowaniem rewolucyjnej taktyki oraz
strategii; apogeum niezwykłej gry o życie codzienne.

Czym jest poezja? W 1895 roku, w czasie słabo zorganizowanego i, jak sie ̨
wydawało, skazanego na porażke ̨ strajku kolejarzy, jeden ze zwiaz̨kowców
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odczuwa w życiu codziennym to, co ów pierwszy potrafi wyrazić za pomo-
ca ̨naukowych terminów. Oreż̨ krytyki musi spotkać na swej drodze krytyke ̨
oreż̨em.

Jedynie skok jakościowy pozwala przedostać sie ̨ na wyższe piet̨ro. Oto pe-
dagogika, która ̨musza ̨ sobie przyswoić wszystkie zagrożone grupy, pedago-
gika barykady. Stratyfikacja świata hierarchicznej władzy dopuszcza jednak
ledwie hierarchie ̨ stópniowalnego poznania; ludzie na schodach, specjaliści
od istoty i liczny schodków, spotykaja ̨ sie,̨ mijaja,̨ zderzaja,̨ obrzucaja ̨ sie ̨wy-
żwiskami. Jakie to ma znaczenie? Na dole nafaszerowany zdrowym rozsad̨-
kiem samouk, na górze intelektualista, kolekcjoner kategorii — obaj w rów-
nym stopniu śmieszni. Miguel de Unamuno i nikczemny Milan Astray, na-
jemny pracownik myśli i ten, który nia ̨ gardzi, tocza ̨ ze soba ̨ jałowe spory:
inteligencja pozbawiona jakości to tylko zabawka głupców.

Materia prima — w ten sposób alchemicy określali podstawowe elementy
WielkiegoDzieła. Odnoszac̨e sie ̨do niej słowa Paracelsusa,można również za-
stosować do zasady jakości: Jasne jest, że biedacymaja ̨ jej wiec̨ej niż bogacze.
Ludzie marnuja ̨ jej lepsza ̨ cześ̨ć, zachowujac̨ jedynie gorsza.̨ Jest widzialna
i niewidzialna, a dzieci bawia ̨ sie ̨ nia ̨ na ulicy. Ignoranci każdego dnia dep-
cza ̨ ja ̨ buciorami”. Świadomość tej jakościowej materiae primae bed̨zie sie ̨
krystalizować w umysłach wiek̨szości ludzi, w miare ̨ rozsypywania sie ̨ szań-
ców wyspecjalizowanej myśli i stopniowalnego poznania. Proletaryzacja po-
pycha w ramiona nihilizmu tych, których zawód polega na tworzeniu oraz
tych, którym zawód uniemożliwia tworzenie— artystów i pracowników. Pro-
letaryzacja wraz z próbami przeciwstawienia sie ̨ jej, próbami odrzucenia za-
anektowanych form kreatywności, dokonuje sie ̨ przy tak nieprawdopodob-
nymnatłoku dóbr kulturowych—płyt, filmów, tanich ksiaż̨ek— że gdy tylko
dobra te zostana ̨ wyrwane konsumpcji, bed̨a ̨mogły natychmiast przejść na
strone ̨prawdziwej kreatywności. Sabotażmechanizmówekonomicznej i kul-
turowej konsumpcji ucieleśnia sie ̨wiec̨ w geście młodych ludzi, kradnac̨ych
właśnie te ksiaż̨ki, w których spodziewaja ̨sie ̨znaleźć potwierdzenie swojego
radykalizmu.

Najróżniejsze rodzaje poznania, poddane promieniowaniu jakości, zespa-
laja ̨ sie,̨ tworzac̨ magnetyczne pole, zdolne unieść najbardziej ciaż̨ac̨e trady-
cje. Siła czystej, spontanicznej kreatywności zwiek̨sza wiedze ̨w stopniu wy-
kładniczym. Za pomoca ̨łatwo dostep̨nych środków i niewielkim kosztem, pe-
wien niemiecki inżynier stworzył przyrzad̨ działajac̨y jak cyklotron. Jeśli in-
dywidualna kreatywność, daż̨ac̨ ku tak ned̨znemu celowi, osiag̨a równie nie-
zwykłe rezultaty, to czegóż należy sie ̨ spodziewać po jakościowych wstrza-̨
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zwierzchników — zbiegło sie ̨ z powstawaniem oraz krzepniec̨iem nowych
form organizacji państwowej. Wszystkie systemy polityczne — zarówno
państw uprzemysłowionych, jak i państw dopiero wchodzac̨ych na droge ̨
uprzemysłowienia — daż̨a ̨ (mniej lub bardziej skutecznie, w zależności
od stopnia rozwoju) do osiag̨niec̨ia pewnego ideału ustrojowego, formy
wzorcowej, opartej przede wszystkim na racjonalizacji i automatyzowaniu
dawnych mechanizmów dominowania. Wiaż̨e sie ̨ z tym zreszta ̨ pewna
szansa osiag̨niec̨ia rzeczywistej wolności. Burżuazyjne demokracje pokazały
bowiem, że toleruja ̨ swobody indywidualne o tyle, o ile swobody te wzajem-
nie sie ̨ ograniczaja ̨ i unicestwiaja;̨ odkad̨ zaczet̨o powszechnie dostrzegać
ten fakt, żaden rzad̨, choćby osiag̨nał̨ niezrównany stopień doskonałości, nie
może już dalej wymachiwać muleta ̨ wolności, bez równoczesnego ujawnia-
nia ukrytej pod nia ̨ szpady. Tym samym wolność odkrywa ponownie swoje
korzenie, indywidualna ̨ kreatywność niedajac̨a ̨ sie ̨ zamknać̨ w dusznym
świecie tego, co dozwolone, dopuszczalne, tolerowane, świecie, w którym
musi liczyć na dobroduszna ̨ akceptacje ̨władzy.

Szansa uzyskania wolności, wolności prawdziwej to znaczy wyrastajac̨ej
z twórczej autentyczności, wiaż̨e sie ̨ również z samymi mechanizmami wła-
dzy. Nie ulega wat̨pliwości, iż abstrakcyjne systemy wyzysku i dominacji sa ̨
ludzkimi tworami, że stworzono je i doskonalono na podstawie wypaczonej
kreatywności, kreatywności zaanektowanej przez władze.̨ Władze ̨ interesu-
ja ̨ bowiem tylko takie formy kreatywności, które moga ̨ zostać wchłoniet̨e,
spektakularnie wykorzystane. Ale to, co ludzie robia ̨oficjalnie, nie da sie ̨po-
równać z tym, co robia ̨ potajemnie. Pojec̨ie „kreatywności” pojawia sie ̨ naj-
cześ̨ciej wtedy, gdy mowa o dziele sztuki. A czymże jest dzieło sztuki wobec
kreatywnej energii, odczuwanej przez jednostke ̨ tysiac̨ razy dziennie? Wrze-
nie niespełnionych tes̨knot; pragnienia poszukujac̨e swej realizacji; niejasne,
a jednak błyskotliwie precyzyjne odczucia, myśli i czyny niosac̨e w sobie bez-
imienne przewroty. Ta cała energiame dysponuje oczywiście środkami urze-
czywistnienia; czeka zamkniet̨a w sferze przetrwania, skazana na anonimo-
wość, utrate ̨jakościowego bogactwa i wyrażanie sie ̨w kategoriach spektaklu.
Wystarczy pomyśleć o pałacu listonosza Chevala, o genialnym systemie Ka-
rola Fouriera, o barwnym uniwersum Celnika Rousseau. Zastanowić sie ̨ nad
nieprawdopodobna ̨ różnorodnościa ̨własnych snów — pejzaży ileż barwniej-
szych od najpiek̨niejszych płócien van Gogha. Pomyśl o idealnym świecie,
który ustawicznie konstruujesz swoim wewnet̨rznym spojrzeniem, podczas
gdy twe czyny podaż̨aja ̨ bezustannie utartymi ścieżkami.
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Każdy, nawet najbardziej wyobcowany człowiek, może w sobie odnaleźć
niezniszczalna ̨czas̨tke ̨kreatywności, camera obscura, odporna ̨na niszczyciel-
skie działanie natret̨nych kłamstw i przymusów.W dniu, w którym organiza-
cja społeczna zdoła rozszerzyć swoje panowanie, zdobywajac̨ władze ̨ nad ta ̨
właśnie czas̨tka ̨ człowieka, w tym dniu bed̨zie władać już tylko królestwem
robotów i zombi. Tu właśnie tkwi istotny paradoks: świadomość kreatywno-
ści wzrasta w miare,̨ jak mnoża ̨ sie ̨ próby jej zaanektowania podejmowane
przez społeczeństwo konsumpcyjne.

Argus pozostaje ślepy na najbardziej bezpośrednie zagrożenie. Pod rzad̨a-
mi zasady ilościowej jakośćmusiała zejść do podziemi. Ale to właśnie ja ̨chro-
ni, podsyca jej istnienie. Powiedziałem już, że dzika pogoń za ilościa ̨generuje
nie tylko rozczarowania i niezaspokojenie, ale również radykalne pragnienie
jakości. Przymus powołuje sie ̨ dziś na wolność, wolność konsumowania; ta
dotkliwie odczuwana sprzeczność budzi głód całkowitej wolności. Tłumiona
kreatywność, zawarta w trwonionej przez pracownika energii, ujawniła sie ̨
w kryzysie społeczeństwa opartego na produkcji. Marks poddał przenikliwej
krytyce wyobcowanie kreatywności w przymusowej pracy — wyzysk robot-
nika. W miare ̨ jak system kapitalistyczny i jego poszczególne warianty (nie-
kiedy wzajemnie antagonistyczne) kapituluja ̨ na froncie produkcji, usiłuja ̨
sobie powetować straty na polu konsumpcji. Człowiek, który wyzwolił sie ̨ ze
swoich funkcji pracowniczych, zmuszony jest, zgodnie z najnowszymi dyrek-
tywami, wziać̨ na swoje barki brzemie ̨ kolejnej funkcji, funkcji konsumenta.
Apostołowie humanizmu przyklaskujac̨y ograniczaniu czasu pracy i apeluja-̨
cy o to, żeby kreatywność wzieł̨a w dzierżawe ̨ jałowa ̨ ziemie ̨ rozrywki, tak
naprawde ̨ daż̨a ̨ do uformowania armii zdolnej uczestniczyć w manewrach
gospodarki konsumpcyjnej. A teraz, gdy alienacja konsumenta ujawniła sie ̨
w samej dialektyce konsumpcji, jakie łagry szykuje sie ̨ wywrotowym silom
indywidualnej kreatywności? Mówiłem już, że dla przywódców ostatnia ̨ de-
ska ̨ratunkumoże być uczynienie z każdego człowieka organizatorawłasnej
pasywności.

Dewitt Peters z ujmujac̨a ̨ naiwnościa ̨ zauważa, że „gdyby udostep̨nić
wszystkim zainteresowanym farby, ped̨zle i płótna — rezultat mógłby być
dość ciekawy”. Jeśli ta polityka pozostanie zaweż̨ona do ściśle kontrolo-
wanych dziedzin, takich jak teatr, malarstwo, muzyka czy literatura, do
starannie odizolowanych sektorów, możliwe stanie sie ̨ obdarzenie ludzi
„świadomościa ̨ artysty”, świadomościa ̨ indywiduum parajac̨ego sie ̨ zawodo-
wo eksponowaniem swej kreatywności w muzeach i sklepowych witrynach
kultury. Popularność owej kultury to wskaźnik tryumfu władzy. Szanse
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i najsubtelniejsze — zarówno przez Claudela, tego jełopa, jak i przez Jana od
Krzyża; tak samo gest, postawa, czasem słowo, potwierdzaja ̨ niezbicie obec-
ność szansy oferowanej poezji, to znaczy całościowej konstrukcji życia .co-
dziennego, globalnemu odwróceniu perspektywy, rewolucji. Jakość to skrót,
kondensat, bezpośrednia komunikacja tego, co najważniejsze.

Alexis Kagame usłyszał pewnego dnia ruandyjska ̨ staruszke,̨ analfabetke,̨
perorujac̨a ̨ z uniesieniem: „Biali sa ̨ bezgranicznie naiwni! Całkowicie pozba-
wieni inteligencji!”. Próbował z nia ̨ polemizować: „Jak może pani głosić ta-
kie niedorzeczności? Czy wasz lud zdołałby stworzyć coś, co mogłoby sie ̨
równać z naszymi cudownymi wynalazkami?”. Staruszka odpowiedziała z
litościwym uśmieszkiem: „Posłuchaj mnie, dziecino! Może biali umieja ̨ wie-
le rzeczy, ale sa ̨ pozbawieni inteligencji. Niczego nie rozumieja!̨”. Dopraw-
dy, przekleństwo cywilizacji technicznej, cywilizacji kalkulacyjnej wymiany
oraz wiedzy naukowej polega na tym, że nie stworzyła ona niczego, co wspie-
rałoby i bezpośredniowyzwalało kreatywna ̨spontaniczność ludzi. Przeciw-
nie. Nie stworzyła nawet niczego, co pozwalałoby im na bezpośrednie rozu-
mienie świata. To, co wyraziła ruandyjska staruszka— na która ̨biały admini-
strator z wyżyn swojej belgijskiej duchowości patrzył jak na dzikie zwierze ̨
— pojawia sie ̨ też, naznaczone piet̨nem poczucia winy i nieczystego sumie-
nia, to znaczy spowite bezdenna ̨głupota,̨ w jakże starym porzekadle: „Wiele
sie ̨ nauczyłem i dlatego wiem, że nic nie wiem”. Nie jest bowiem prawda,̨
jakoby nauka niczego nie mogła nas nauczyć, jeśli tylko trzymać sie ̨ bed̨zie
całościowego punktu widzenia. To, co zostało określone jako „nic”, oznacza
poszczególne piet̨ra jakości, różne poziomy jednej wznoszac̨ej sie ̨ linii jako-
ściowej. Pozwole ̨sobie przedstawić to za pomoca ̨analogii. Wyobraźmy sobie
kilka pomieszczeń usytuowanych dokładnie jedno nad drugim, połac̨zonych
winda,̨ kursujac̨a ̨przez ich środek, a także zewnet̨rznymi kret̨ymi schodami.
Ludzie znajdujac̨y sie ̨w pomieszczeniach moga ̨ sie ̨ bezpośrednio komuniko-
wać, ale jak porozumiewaja ̨ sie ̨ z tymi, którzy znajduja ̨ sie ̨ na zewnat̨rz, na
schodach?•Pornied̨zy dysponentami jakości i dysponentami stopniowej wie-
dzy dialog jest wykluczony. Robotnicy z 1848 roku, chociaż w wiek̨szości nie
umieliby przeczytaćManifestu KomunistycznegoMarksa i Engelsa, nosili w so-
bie jego treść. Dlatego właśnie Marksowska teoria była radykalna. Sytuacja
klasy robotniczej i jej implikacje—wyjaśnionewManifeście teoretycznie, czy-
li „na wyższym piet̨rze” — umożliwiały najmniej pojet̨nym robotnikom na-
tychmiastowe wzniesienie sie,̨ w odpowiednim momencie, do zrozumienia
Marksa. Człowiek kultury, jeśli posługuje sie ̨ nia ̨ jak miotaczem ognia, stwo-
rzony jest do tego, żeby dogadać sie ̨ z takim nieuczonym człowiekiem, który
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Myśl szukajac̨a oparcia w przeżyciu musi być wolna. Wystarczy myśleć to,
co inne, w sensie tego samego. Kiedy tworzysz siebie, śnij o swoim alter ego,
a ono odwdziec̨zy ci sie ̨ pewnego dnia, tworzac̨ ciebie. Tak właśnie pojmuje ̨
spontaniczność. Najwyższa samoświadomość nieoddzielna od „ja” i od świa-
ta zewnet̨rznego.

Ścieżki spontaniczności, które od narodzin cywilizacji przemysłowej zda-̨
żyły już zarosnać̨, musza ̨ zostać ponownie odkryte. Niełatwo podjać̨ we wła-
ściwym miejscu utracony wat̨ek życia. Indywidualne doświadczenie może
sie ̨ stać zwykłym preteksterh, łupem szaleństwa. Taka ̨ sytuacje ̨ doskonale
opisuje Kierkegaard: „Prawda ̨ jest, ii mam na sobie pas ratunkowy, nie do-
strzegam jednak bosaka, mogac̨ego mnie wyciag̨nać̨ z wody. To okrutny spo-
sób przeprowadzania doświadczeń”. Bosak, rzecz jasna, istnieje; być może
każdy mógłby go pochwycić, lecz trwałoby to tak długo, że wielu umarło-
by z trwogi, zanim uznaliby jego. istnienie. A jednak istnieje! To radykalna
subiektywność: świadomość, że wszyscy ludzie odczuwaja ̨ te ̨ sama ̨ wole ̨ au-
tentycznej samorealizacji i że ichwłasna subiektywność czerpie siły z subiek-
tywnej woli, która ̨ dostrzega u innych. Ten sposób wychodzenia od siebie i
promieniowania, nie tyle w kierunku innych, ile w kierunku tego, co z sie-
bie u innych odkrywamy, obdarza kreatywna ̨ spontaniczność strategiczna ̨
wartościa:̨ taka,̨ jaka ̨ przypisuje sie ̨ pasom startowym. Abstrakcje — rzad̨za-̨
ce nami pojec̨ia — należy niezwłocznie sprowadzić do ich źródła, do przeży-
tego doświadczenia, nie po to, by je usprawiedliwić, lecz, przeciwnie, aby je
poprawić, odwrócić, przywrócić przeżyciu, z którego sie ̨wywodza ̨ i którego
nigdy nie powinny były opuścić! Tylko pod tym warunkiem ludzie bed̨a ̨mo-
gli niebawem roz poznać, że ich indywidualna kreatywność nie różni sie ̨ od
kreatywności uniwersalnej. Jedynym autorytetem jest doświadczenie, które
sam przeżywam; oto czego każdy z nas winien dowieść wszystkim.

3

Zasada jakości. Powiedziałem już, że kreatywność, równo podzielona mie-̨
dzy wszystkie jednostki, może sie ̨wyrazić bezpośrednio, spontanicznie, tyl-
ko w pewnych uprzywilejowanych, przedrewolucyjnych momentach, z któ-
rych promieniuje poezja zmieniajac̨a świat i przekształcajac̨a życie. Te mo-
menty stoja ̨ pod znakiem jakości — nowoczesnego odpowiednika dawnego
stanu łaski. Podobnie jak obrzydliwa obecność Boga przejawiała sie ̨w ducho-
wej słodyczy, odczuwanej przez istoty zarówno najbardziej ordy- ! narne, jak
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na podobne „ukulturalnienie” sa ̨ jednak nikłe. Czy cybernetycy naprawde ̨
wyobrażaja ̨ sobie, iż ludzie zadowola ̨sie ̨ swobodnym, eksperymentowaniem
w autorytarnie wyznaczonych granicach? Czyżby ktoś utrzymywał na serio,
że kiedy ludzie zdadza ̨ sobie sprawe ̨ z drzemiac̨ej w nich siły twórczej,
poprzestana ̨ na pacykowaniu ścian swojego wiez̨ienia? Cóż miałoby im
przeszkodzić w eksperymentowaniu z bronia,̨ pragnieniami, marzeniami,
technikami samorealizacji? Tym bardziej że agitatorzy zdołali już wmieszać
sie ̨ w tłum. Ostatnia szansa na wchłoniec̨ie kreatywności — organizacja
artystycznego marazmu — została pogrzebana.

„Tym, czego poszukuje ̨ — pisał Paul Klee — jest odległy punkt u źródeł
stworzenia, w którym, jak mniemam, jedna ̨ i te ̨ sama ̨ zasade ̨ da sie ̨ zasto-
sować do wyjaśnienia ludzi, zwierzat̨, roślin, ognia, wody, powietrza i wszel-
kich otaczajac̨ych nas sił”. Tylko w kłamliwej perspektywie władzy punkt ów
może sie ̨ wydawać odległy. Tak naprawde ̨ źródło wszelkiej twórczości sytu-
uje sie ̨w indywidualnej kreacji: właśnie tamwszystko— stworzenia oraz rze-
czy — harmonizuje sie ̨we wszechobejmujac̨ej poetyckiej wolności. To punkt
wyjścia nowej perspektywy, o która ̨ każdy walczy ze wszystkich sił w każ-
dym momencie swojej egzystencji. „Subiektywność jest jedyna ̨ prawda”̨ —
jak słusznie zauważył Kierkegaard.

Prawdziwa kreatywność nie daje sie ̨ władzy zaanektować. W1869 roku w
Brukseli policja usiłowała położyć łape ̨ na słynnym, sped̨zajac̨ym sen z po-
wiek kapitalistów, skarbie Mied̨zynarodówki. Policjanci znaleźli olbrzymia,̨
masywna ̨ skrzynie ̨ ukryta ̨ w jakimś obskurnym pomieszczeniu. Otworzyw-
szy ja,̨ stwierdzili, iż wypełnia ja ̨ weg̨iel. Nie zdawali sobie sprawy, że do-
tkniet̨e rek̨a ̨wroga, czyste złoto Mied̨zynarodówki zamienia sie ̨w pospolita ̨
kopaline ̨ palna.̨

W laboratoriach indywidualnej kreatywności, rewolucyjna alchemia
transmutuje w złoto najmniej szlachetne metale dnia codziennego. Należy
przede wszystkim uwolnić magnetyczne przyciag̨anie kreatywności, by
rozproszyć niewolnicza ̨ świadomość, to znaczy poczucie niemocy; stopić je
w tyglu kreatywnej poteg̨i, w pogodnej afirmacji tworzenia. Megalomania
— która na gruncie spektakularnej pogoni za prestiżem jest calkówicie
jałowa — stanowi istotny etap owej walki, staczanej przez „ja” z koalicja ̨
sił uwarunkowania. W otaczajac̨ych nas mrokach nihilizmu, twórcza iskra
bed̨ac̨a iskra ̨ prawdziwego życia, świeci pełnym blaskiem. I podczas gdy
załamuja ̨sie ̨kolejne projekty lepszej organizacji przetrwania, te niezliczone
iskierki, stopniowo zlewajac̨e sie ̨ w jedno źródło światła, niosa ̨ obietnice ̨
nowej organizacji, opierajac̨ej sie ̨ na prawdziwej harmonii indywidualnych
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daż̨eń. Proces historyczny doprowadził nas do skrzyżowania dróg, gdzie
subiektywność odnajduje możliwość przekształcenia świata. Odwrócenie
perspektywy.

2

Spontaniczność. Spontaniczność to sposób bycia indywidualnej kreatywno-
ści, jej źródło — jeszcze niezanieczyszczone, nieskażone groźba ̨wchłoniec̨ia.
O ile kreatywność to rzecz ze wszystkich na świecie najlepiej podzielona, o
tyle spontaniczność — przeciwnie — stanowi, jak sie ̨ wydaje, przywilej nie-
licznych. Dysponuja ̨ nia ̨ tylko ci, którzy poprzez długi opór wobec władzy
zostali wyposażeni w świadomość indywidualnej wartości: wmomentach re-
wolucyjnych dotyczy to wiek̨szości ludzi, ale nawet wtedy, gdy stary kret
pracuje dzień po dniu w ukryciu, takich osób jest wiec̨ej niż można by przy-
puszczać. Póki nie zagasło jeszcze światło kreatywności, spontaniczność ma
ciag̨le szanse.̨

„Nowy artysta protestuje — pisał Tzara w 1919 roku — nie maluje już, ale
tworzy bezpośrednio”. Natychmiastowość stanowi oczywiście żad̨anie naj-
bardziej elementarne, a równocześnie najbardziej radykalne, żad̨anie, które
wydobed̨zie z mroku wspomnianych „nowych artystów” — budowniczych
przeżywanych sytuacji. Powiedziałem „elementarnym”, gdyż słowo „sponta-
niczność” może wprowadzić w bład̨. Spontaniczne jest tylko to, co nie wyra-
sta z wewnet̨rznego przymusu głeb̨oko ukrytego w fałdach podświadomości,
a ponadto wymyka sie ̨ szponom alienujac̨ej abstrakcji, spektakularnemu za-
właszczeniu. Łatwo pojać̨, że spontaniczność to raczej zdobycz, niż coś dane-
go z góry. Rekonstrukcja jednostki musi zostać poprzedzona rekonstrukcja ̨
podświadomości (zob. konstrukcja snów). Kreatywnej spontaniczności bra-
kowało dotychczas przejrzystej świadomości jej własnej poezji. Zdrowy roz-
sad̨ek nieodmiennie usiłował ja ̨ opisywać jako pewien stan pierwotny, sta-
dium poprzedzajac̨e teoretyczna ̨ poprawność myślenia, przeniesienie go w
sfere ̨abstrakcji. W ten sposób izolowano spontaniczność, czyniono z niej byt
sam w sobie, a co za tym idzie, rozpoznawano ja ̨wyłac̨znie w zafałszowanej
formie kategorii spektakularnych, na przykład w action painting. Otóż kre-
atywna spontaniczność nosi w sobie zarodki własnego rozwoju. Swoja ̨ po-
ezje.̨

Spontaniczność jest dla mnie bezpośrednim doświadczeniem, świadomo-
ścia ̨tego, co przeżywane, świadomościa ̨przeżycia osaczonego ze wszystkich
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stron, obwarowanego zakazami, a jednak jeszcze niewyobcowanego, jeszcze
niezafałszowanego. W przeżywanym doświadczeniu każdy człowiek zbliża
sie ̨maksymalnie do samego siebie.W tej wyróżnionej czasoprzestrzeni napa-
wam sie ̨ poczuciem, że bycie rzeczywistym zwalnia mnie z obowiaz̨ku bycia
koniecznym. A świadomość konieczności towłaśnie źródło alienacji. Nauczo-
no mnie pojmować samego siebie per procura; świadomość autentycznego
momentu życia eliminuje wszelkie alibi, nieobecność przyszłości łac̨zy sie ̨
w jednym niebycie z nieobecnościa ̨ przeszłości. Świadomość teraźniejszości
harmonijnie współgra z przeżytym doświadczeniem w swoistej improwiza-
cji. Ta przyjemność, uboga ponieważ w dalszym ciag̨u osamotniona, bogata,
gdyż już skierowana ku identycznej przyjemności innych, przypomina, mo-
im zdaniem, radość, jaka ̨ daje jazz. Styl improwizacji życia codziennego w
swoich najlepszych momentach daje sie ̨ bowiem porównać z tym, co Alfons
Dauer powiedział o jazzie:

„Afrykańskie rozumienie rytmu, różni sie ̨ od naszego, zachodni
rytm odbierany jest zmysłem słuchu, afrykański — ruchem,
niejako całym ciałem. Ich technika polega na wprowadzaniu
nieciag̨łości do statycznej równowagi, wyznaczanej przez rytm
i metrum. Ta nieciag̨łość, wynikajac̨a z obecności ekstatycznych
środków cież̨kości, które nie sa ̨ zsynchronizowane z rytmem i
metrum—wywołuje bezustanne napiec̨ia pomied̨zy statycznym
a ekstatycznym pulsem, który sie ̨ nań nakłada”.

Moment kreatywnej spontaniczności to śladowy przejaw odwrócenia per-
spektywy. Moment ów ma charakter unitarny, czyń jednocześnie pojedyn-
czy i mnogi. W eksplozji doświadczanej przyjemności zatracam sie ̨ i odnaj-
duje;̨ urzeczywistniam sie,̨ zapominaja;̨ kim jestem. Świadomość bezpośred-
niego doświadczenia stanowi taka ̨właśnie improwizacje ̨ jazzowa,̨ takie oso-
bliwe kołysanie. Czymś zgoła odmiennym jest myśl, ujmujac̨a przeżycie z
nastawieniem analitycznym i pozostajac̨a od niego oddzielona; dotyczy to
wszystkich badań poświec̨onych życiu codziennemu, a co za tym idzie, rów-
nież niniejszej ksiaż̨ki — dlatego staram sie ̨nieustannie wprowadzać doń jej
własna ̨ krytyke,̨ z obawy, iż tak jak inne wystawiona jest na groźbe ̨ anek-
sji. Wed̨rowiec przemierzajac̨y w myślach droge,̨ która ̨ma przebyć, szybciej
sie ̨mec̨zy niż jego towarzysz, który popuścił cugle fantazji i wyobraźni; tak
samo refleksja ulderunkowana na analize ̨ przeżycia zakłada nań pet̨a, prze-
kształca w abstrakcje ̨ i zwykły surowiec dla przyszłych wspomnień.
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Niestety — kołowrót wspomnień i antycypacji nie zostawia raczej miejsca na
oczekiwanie oraz odczucie teraźniejszości, przyspiesza obłed̨ny wyścig mar-
twego czasu, pustych chwil.

W soczewcewładzy przyszłość jawi sie ̨jako powtórzona przeszłość. Dawka
swojskiej nieautentyczności zostaje przeniesiona —przez to, co bywa okre-
ślane jako wyobraźnia antycypacyjna — w czas, który wypełniła uprzednio
swa ̨ doskonala ̨ próżnia.̨ Wszystkie nasze wspomnienia dotycza ̨ odegranych
dawniej ról, jedyna dostep̨na nam przyszłość jest wiecznym remake. Ludzka
pamieć̨ musi sie ̨podporzad̨kowaćwoli władzy, pragnieniu potwierdzania sie ̨
w czasie poprzez bezustanne upamiet̨nienie swojej obecności. Oto nihil noui
sub sole w nowym, prostackim, przekładzie: „Zawsze bed̨a ̨ istnieć przywód-
cy”.

Przyszłość hucznie reklamowana jako „inny czas”, sprzedaje sie ̨ w pakie-
cie razem z ta ̨ inna ̨przestrzenia,̨ która ̨miałbym sie ̨ zadowolić. Zmienić czas,
zmienić skóre,̨ zmienić godzine,̨ zmienić role;̨ tylko alienacja pozostaje nie-
zmienna. Za każdym razem, gdy ja to ktoś inny, ów „inny” kursuje mied̨zy
przeszłościa ̨ a przyszłościa.̨ Role nigdy nie maja ̨ teraźniejszości. Nic dziwne-
go, że nie moga ̨ nikomu zapewnić dobrego samopoczucia. Jeśli przegapiam
teraźniejszość— aw roli „tu” znajduje sie ̨zawsze „gdzie indziej”— czyżmo-
ge ̨ spoglad̨ać w szcześ̨liwa ̨ przeszłość albo spodziewać sie ̨ szcześ̨liwej przy-
szłości?

* * *

Władza, usiłujac̨ zmusić jednostki do utożsamiania sie ̨ z taka ̨przeszłościa-̨
przyszłościa,̨ ostatecznie ucieka sie ̨do historycznej ideologii, która wypacza
indywidualna ̨ i zbiorowa ̨wole ̨ opanowania historii.

Czas to formamentalnej percepcji; rzecz jasna, jest to nie tyle twór ludzki,
ile dialektyczny stosunek łac̨zac̨y człowieka z otaczajac̨a ̨ go rzeczywistościa.̨
Jest to wiec̨ stosunek określony przez wyobcowanie oraz walke,̨ jaka ̨ ludzie
tocza ̨w obreb̨ie alienacji i przeciw niej.

Zwierze,̨ całkowicie podporzad̨kowane wymogom przystosowania, nie
może mieć świadomości czasu. Człowiek zaś odrzuca przystosowanie i
próbuje przekształcić świat. Za każdym razem, gdy jego demiurgiczna
wola ponosi kles̨ke,̨ człowiek odczuwa strach zwiaz̨any z koniecznościa ̨
przystosowania, drec̨zy go przerażajac̨e poczucie, że nie pozostaje mu nic
innego niż zwierzec̨a bierność. Świadomość konieczności przystosowania
to świadomość upływu czasu. Dlatego właśnie czas tak ściśle wiaż̨e sie ̨ z
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ludzka ̨ trwoga.̨ Im bardziej konieczność przystosowania sie ̨ do istniejac̨ych
warunków przeważa nad pragnieniem i możliwościa ̨ zmienienia ich; z tym
wiek̨sza ̨ siła ̨ świadomość czasu chwyta człowieka za gardło. Ból przetrwa-
nia nie jest niczym innym jak przejmujac̨a ̨ świadomościa ̨ przemijania w
nieswoim czasie i obcej przestrzeni, świadomościa ̨ alienacji. Odrzucenie
świadomości starzenia sie ̨ oraz odrzucenie obiektywnych warunków starze-
nia sie ̨ świdomości wymaga, aby wola tworzenia historii została wyrażona
z wiek̨sza ̨ moca ̨ i konsekwencja,̨ zgodnie z subiektywnymi pragnieniami
każdego z nas:

Ideologia historyczna ma tylko jeden cel: uniemożliwić ludziom tworze-
nie historii. Chcac̨ oderwać ludzi od ich teraźniejszość, należy ich wciag̨nać̨
wwir upływu czasu. Rola ta przypadawudziale historykowi. Historyk organi-
zuje przeszłość, dzielac̨ ja ̨na czas̨tki zgodnie z oficjalna ̨linia ̨czasu, nastep̨nie
przyporzad̨kowuje wyda-nenia kategoriom ad hoc. Te proste w użyciu kate-
gorie poddaja ̨minione wydarzenia kwarantannie. Poteż̨ne nawiasy izoluja ̨ i
krep̨uja ̨zdarzenia, nie pozwalaja ̨ im ożyć, zmartwychwstać, wyjść ponownie
na ulice naszej codzienności. Wydarzenie wrzucono do zamrażarki. Nie wol-
no sie ̨ do niego zbliżyć, przeżyć go raz jeszcze, udoskonalić, przezwycież̨yć.
Ma tu tkwić po wsze Trasy, budzić podziw estetów. Drobna zmiana oświetle-
nia i zdarzenie zostaje przeniesione z przeszłości w przyszłość. Przyszłość
to jedynie powtarzanie sie ̨historyków, prorokowane przez nich jutro jest le-
dwie kolażem wspomnień; ich wspomnień. Słynne pojec̨ie „sensu Historii”,
zwulgaryzowane przez stalinówskich teoretyków, pozbawiło w końcu i prze-
szłość, i przyszłość jakichkolwiek ludzkich pierwiastków.

Współczesna jednostka, ponaglana do utożsamienia sie ̨ z jakimś innym
czasem i inna ̨postacia,̨ zawierzyła historycyzmowi, a tym samym pozwoliła
sie ̨ okraść z teraźniejszości. W spektakularnej czasoprzestrzeni („Towarzy-
sze, przejdziecie do historii!”) traci ona smak autentycznego życia. Zreszta ̨
tych, którzy odrzucaja ̨ heroizm historycznego zaangażowania, psychologia
obdarowuje uzupełniajac̨a ̨ dawka ̨ mistyfikacji. Historia i psychologia wza-
jemnie sie ̨ podtrzymuja,̨ zbiegajac̨ sie ̨ w skrajnej ned̨zy zawłaszczenia. Moż-
na wybrać historie ̨ lub cichy i skromny żywot.

Wszystkie role — zarówno historyczne, jak i niehistoryczne — gnija.̨ Kry-
zys historii oraz kryzys życia codziennego przenikaja ̨sie ̨wzajemnie. Ta mie-
szanka bed̨zie wybuchowa. Należy teraz przechwycić historie ̨dla subiektyw-
nych celów i z udziałem wszystkich ludzi. Marks, w gruncie rzeczy, nic inne-
go nie postulował.
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Od ponad wieku najważniejsze prad̨y w malarstwie opieraja ̨ sie ̨ w znacznej
mierze na eksperymentowaniu z przestrzenia ̨ — czy wrec̨z igraniu z nia.̨
Twórczość artystyczna to najbardziej adekwatny wyraz niespokojnego i na-
miet̨nego poszukiwania nowego przeżywania przestrzeni. Cóż lepszego od
humoru, gdy chce sie ̨ wyrazić przeświadczenie, iż sztuka sama w sobie nie
zda sie ̨ już na wiele (mam tu na myśli poczat̨ki impresjonizmu, puentylizm,
fowizm, kubizm, dadaistyczne kolaże, pierwszych abstrakcjonistów)?

Złe samopoczucie, które poczat̨kowo dotkneł̨o właśnie artystów, udziela-
ło sie ̨ coraz wiek̨szej liczbie ludzi, w miare ̨ jak postep̨ował rozkład sztuki.
Postulat sztuki życia jest obecnie żad̨aniem nieomal powszechnym. Należy
skonkretyzować poszukiwania, bed̨ac̨e dziełem wielu pokoleń artystów, a
tak niefrasobliwie porzucone; skonkretyzować je w namiet̨nie doświadcza-
nej czasoprzestrzeni.

Wspomnienia upamiet̨niaja ̨najcześ̨ciej śmiertelne rany. To, co nie zostaje
doprowadzone do kóńca, gnije. Z przeszłości uczyniono coś nieodwracalne-
go. Jak na ironie ̨ ci, którzy ja ̨ uważaja ̨ za coś ostatecznie danego, zamknie-̨
tego, nie ustaja ̨w wysiłkach preparowania jej, fałszowania, dostosowywania
do bieżac̨ych potrzeb. Przypominaja ̨ nieszczes̨nego Wilsona — bohatera Or-
wellowskiego Roku 1984 —który poprawiał stare artykuły z rzad̨owych gazet,
jeśli bieg wydarzeń zadał kłam zawartym w nich informacjom.

Istnieje tylko jednamożliwa do przyjec̨ia forma zapominania: ta, którawy-
mazuje przeszłość — urzeczywistniajac̨ ja.̨ Przezwycież̨enie ratujac̨e przed
rozkładem. Fakty, choćby nie wiem jak odległe w czasie, nie powiedziały
jeszcze ostatniego słowa. Radykalna zmiana w teraźniejszości wywleka je z
muzealnych gablot prosto pod nasze nogi. Nie znam bardziej wzruszajac̨ego
przykładu poprawiania przeszłości od tego, który Victor Serge przytoczył w
Ville conquise. To świadectwo mi wystarcza, nie potrzebuje ̨ bardziej wymow-
nych.

Zdarzenie rozgrywa sie ̨ podczas rewolucji bolszewickiej. Referent kończy
właśnie wygłaszać odczyt na temat Komuny Paryskiej. Pewien żołnierz sie-
dzac̨y na końcu sali podnosi sie ̨z wysiłkiem ze skórzanego fotela. „W sali dal
sie ̨ słyszeć jego apodyktyczny glos: «Opowiedzcie nam o egzekucji doktora
Millićre’a».

Poteż̨ny meż̨czyzna stał z pochylona ̨ głowa,̨ tak iż widać było tylko zaro-
śniet̨e policzki, zaciśniet̨e Wargi i pomarszczone czoło —ta twarz przypomi-
nała pośmiertna ̨maske ̨ Beethovena. Stal tak zasłuchany w opowiadanie.
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— «Doktora Milliere’a ubranego w granatowy, obcisły surdut, w cylindrze
na głowie, prowadzono w deszczowy dzień ulicami Paryża. Zmuszono go, by
uklak̨ł na schodach Panteonu. Krzyknał̨: Wiech żyje ludzkość!”. Odpowiedź
wersalskiego wartownika wspartego o ogrodzenie kilka kroków dalej: ‘Zaraz
ci, kurwa, damy ludzkość!”.

Mrok spowijał ulice,̨ przy której właśnie skończył sie ̨ odczyt. Krep̨y meż̨-
czyzna o ziemistej cerze dogonił referenta. […] Chciał sie ̨ podzielić czymś
bardzo ważnym. Jego milczenie było pełne powagi.

— Ja też byłem członkiem rzad̨u w Permie, w zeszłym roku, w czasie ku-
łackiego powstania. […] Przeczytałem broszure ̨ Arnoulda: Mec̨zennicy Komu-
ny. Piek̨na broszura. Myślałem o doktorze Millićrze. I pomściłem Ivlillićre’a,
obywatelu! To był jeden z najpiek̨niejszych dni w moim życiu. Tak, pomści-
łemMillićre’a! Rozstrzelałem na progu kościoła najwiek̨szego z tamtejszych
obszarników: nie znam jego nazwiska, zreszta ̨ nic mnie ono nie obchodzi…

Po krótkim milczeniu dodał — «Ale to ja krzyknał̨em: Niech żyje ludz-
kość!»”.

Dawne rewolty przyjmuja ̨ w mojej teraźniejszości nowy wymiar imma-
nentnej obecności, domagajac̨ej sie ̨ bezzwłocznego urzeczywistnienia. Aleje
Ogrodu Luksemburskiego, skwer Wieży Świet̨ego

Jakuba wciaż̨ rozbrzmiewaja ̨ odgłosami rozstrzeliwań — krzykami masa-
krowanej Komuny. Ale nowe wystrzały zagłusza ̨ ten wstrzas̨ajac̨y krzyk. Re-
wolucjoniści wszystkich czasów zjednocza ̨ sie ̨ pewnego dnia z rewolucjoni-
stami wszystkich krajów, ażeby zmyć krwia ̨oprawców krew ze Ściany Komu-
nardów.

Tworzyć teraźniejszość to poprawiać przeszłość, zmieniać wymowe ̨
wszystkiego, co nas otacza, oswobadzać niezaspokojone pragnienia i nie-
zrealizowane marzenia z wież̨ac̨ej je skorupy; pozwolić, by indywidualne
namiet̨ności znalazły harmonijny zbiorowy wyraz. Czas mojej woli życia
może połac̨zyć powstańców z 1525 roku i rebeliantów Lumumby, Spartakusa
i Pancho Ville,̨ Lukrecjusza i Lautrćamonta…

Wyczekiwanie lepszego jutra pozbawia teraźniejszość wszelkiej radości.
Przyszłość jest gorsza od oceanu: niczego nie zawiera. Planowanie, prognozy,
projekty… Budowanie zamków na lodzie. Wystarczy stworzyć odpowiednia ̨
teraźniejszość — reszta przyjdzie sama.

Liczy sie ̨ dla mnie jedynie żywotność teraźniejszości, jej różnorodność.
Pragne,̨ mimo zakazów, zanurzyć sie ̨ w wielobarwnym świetle teraźniejszo-
ści; sprowadzić obcy czas oraz przestrzeń innych ludzi do bezpośredniości
codziennego doświadczenia. Skonkretyzować mistyczna ̨ formułe ̨ Schuiester
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Katrei: „Wszystko, co jest we mnie, jest we mnie; wszystko, có jest we mnie,
jest poza mna;̨ wszystko, co jest we mnie, jest wszed̨zie wokół mnie; wszyst-
ko, co jest wemnie, należy do mnie, wszed̨zie dostrzegam tylko to, co jest we
mnie”. Oto zasłużony tryumf subiektywności, tryumf, na który historia wy-
dała już zgode.̨ Musimy tylko zburzyć bastylie przyszłości, zreorganizować
przeszłość, przeżywać każda ̨ sekunde ̨ tak, jakby miała sie ̨ dokładnie powta-
rzać w nieskończonych cyklach wiecznego powrotu.

Jedynie teraźniejszość może być całościowa. Stanowi punkt o niepraw-
dopodobnym stopniu ges̨tości, nateż̨enia. Trzeba sie ̨ nauczyć spowalniać
czas, przeżywać permanentna ̨ namiet̨ność bezpośredniego doświadczenia.
Pewien znakomity tenisista opowiadał, że w czasie jakiegoś zaciet̨egomeczu
przeciwnik posłał mu szalenie trudna ̨ do odebrania piłke.̨ I oto ujrzał ja,̨
zbliżajac̨a ̨ sie ̨ w zwolnionym tempie, tak wolno, iż mógł spokojnie ocenić
sytuacje,̨ podjać̨ odpowiednia ̨decyzje,̨ złożyć sie ̨do mistrzowskiego returnu.
W przestrzeni kreacji — czas sie ̨ rozciag̨a. Za to w królestwie nieautentycz-
ności — przyspiesza. Ten, kto posiad̨zie poetyke ̨teraźniejszości, bed̨ziemógł
przeżyć przygode,̨ jaka przytrafiła sie ̨małemu Chińczykowi zakochanemuw
Królowej Mórz. Poszukujac̨ jej, chłopiec przemierzył głeb̨iny oceanu. Kiedy
wrócił na lad̨, pewien starzec, przycinajac̨y krzew róży, przywitał go takimi
słowy: „Mój dziadek opowiadał mi o małym chłopcu, który zaginał̨ w morzu.
Ten chłopiec nazywał sie ̨ tak samo jak ty”.

„Całość czasu zawiera sie ̨ w jednej chwili” — głosi tradycja ezoteryczna.
Jeśli zaś chodzi o zdanie z Pistis Sophia: „Dzień pełen światła to tysiac̨ dni
w dziejach świata”, to —zanurzone w wywoływaczu dziejów — zostało ono
ściśle, słowo w słowo, przetłumaczone przez Lenina, który stwierdził, że nie-
które rewolucyjne dni warte sa ̨wieków.

Należy zawsze rozwiaz̨ywać sprzeczności chwili obecnej, nie zatrzymujac̨
sie ̨ w pół drogi, nie dajac̨ sie ̨ „rozproszyć”, ale konsekwentnie kroczac̨ ku
przezwycież̨eniu. Bed̨zie to dzieło wspólne, dzieło namiet̨ności, dzieło po-
ezji i zabawy (wieczność jest światem zabawy — jak głosi Boelune). Nawet
najuboższa teraźniejszość zawiera zawsze prawdziwe bogactwo, bo Mieści
sie ̨ w niej możliwość tworzenia. Oto nieprzerwany, napawajac̨y mnie rado-
ścia ̨ poemat. Ale wy — borykajac̨ sie ̨ z tym samym, co ja — znacie doskonale
wszystko, co pozbawia mnie owej radości. Miałbym bez walki ulec wichrowi
martwego czasu, zeitarzeć sie,̨ marnieć stopniowo, aż nic nie pozostanie z
mojego ciała i umysłu? Lepiej zginać̨, rzucajac̨ trwaniu coś na kształt wyzwa-
nia. Obywatel Anquetil donosi w swoim Prścis de Phistoire universelle, które
ukazało sie ̨ w. VII roku Republiki, że pewien perski ksiaż̨e,̨ znużony marno-
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ścia ̨ świata, wycofał sie ̨ do swego zamku w towarzystwie czterdziestu kurty-
zan wybranych spośród najpiek̨niejszych i najlepiej wykształconych kobiet
z całego królestwa. Umarł pomiesiac̨u z nadmiaru rozkoszy. Czymże jest jed-
nak śmierć wobec takiej wieczności? Jeśli już musze ̨ umrzeć, niech chociaż
umre ̨ tak, jak potrafiłem kochać.

XXIII. Unitarna triada: samorealizacja —
komunikacja — partycypacja
Represyjna jedność władzy przejawia się w jej trzech podstawowych funkcjach: przy-
musie, uwodzeniu oraz zapostredniczaniu. Owa jedność jest odbiciem — w krzywym
zwierciadle technik rozdzielania — troistego, choć unitarnego, projektu. Nowe społe-
czeństwo, które zawiaz̨uje się chaotycznie i potajemnie, daż̨y do znalezienia wprakty-
ce sposobów na osiag̨niec̨ie przejrzystości stosunków mied̨zyludzkich, umożliwiaja-̨
cych rzeczywisty udział każdego w samorealizacji wszystkich. Pragnienie tworzenia,
pragnienie miłości oraz pragnienie zabawy sa ̨ dla życia tym, czym dla przetrwania
jest konieczność odżywiania się lub znalezienia schronienia (1). Pragnienie tworze-
nia konstytuuje projekt samorealizacji (2), pragnienie miłości konstytuuje projekt
komunikacji (4), pragnienie zabawy konstytuuje projekt partycypacji (6). Te trzy
projekty, z chwila ̨gdy zostaja ̨rozdzielone, zaczynaja ̨wzmacniać represyjna ̨ jedriość
władzy. Radykalna subiektywność to odczuwane dziś niemal powszechnie niepodziel-
ne pragnienie pasjonujac̨ego życia (3). Erotyka to spontaniczna koherencja, która
nadaje praktyczna ̨ jedność próbom wzbogacenia doświadczeń życiowych (5).

1

Konstrukcja życia codziennego zakłada najwyższy stopień zespolenia rozu-
mu i namiet̨ności. Tajemnica, która od zawsze spowijała życie, skutecznie
ukrywała trywialność przetrwania. Faktem jest, że wola życia nie może sie ̨
obyć bez pewnych form organizacji. Obietnica bogatego, wielowymiarowego
życia wywierajac̨a silne wrażenie na każdej jednostce, przybiera nieuchron-
nie postać projektu podporzad̨kowanego — zarówno w całości, jaki w po-
szczególnych cześ̨ciach — władzy społecznej, usiłujac̨ej tłumić owe pragnie-
nia bujnej egzystencji. Podobnie jak władza nad ludźmi zasadniczo opiera
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sie ̨ na trojakim modelu zniewolenia — przymusie, alienujac̨ych zapośredni-
czeniach oraz magicznym uwodzeniu — tak samo wola żyda czerpie swoja ̨
siłe ̨ i spójność z jedności trzech nierozłac̨znych projektów: samorealizacji,
komunikacji, partycypacji.

W takiej historii ludzkości, która nie sprowadzałaby sie ̨ do historii prze-
trwania (choć, skad̨inad̨, nie różniłaby sie ̨ od niej całkowicie) dialektyka
owego potrójnego projektu, w powiaz̨aniu z dialektyka ̨ sił wytwórczych,
tłumaczyłaby wiek̨szość ludzkich zachowań. Wszelkie zamieszki czy rewo-
lucje świadcza ̨ o namiet̨nym poszukiwaniu bujność życia, przejrzystości
w stosunkach mied̨zyludzkich oraz sposobu zbiorowego przekształcania
świata. U zarania historycznego rozwoju znaleźć można trzy podstawowe
namiet̨ności, bed̨ac̨e dla życia tym, czym dla przetrwania jest konieczność
odżywiania sie ̨ i znajdowania schronienia. Pragnienie tworzenia, pragnienie
miłości oraz pragnienie zabawy wchodza ̨ w interakcje z koniecznościa ̨
odżywiania sie ̨ i potrzeba ̨ bezpieczeństwa; wola życia i konieczność prze-
trwania bezustannie na siebie oddziałuja.̨ Rzecz jasna, elementy te nabieraja ̨
znaczenia dopiero na gruncie historycznym, ale chodzi właśnie o to, by
zakwestionować historie ̨ ich rozdzielenia, zakwestionować ja ̨ vihnie ̨ owej
jedności, której wciaż̨ sie ̨ domagamy.

Państwo opiekuńcze, jak już podkreślałem, usiłuje powiaz̨ać kwestie ̨prze-
trwania z problematyka ̨ Żyda. Ekonomie ̨ przetrwania zastep̨uje stopniowo
ekonomia życia; w tym określonym historycznym kontekście rozdzielenie
wymienionych przeze mnie trzech projektów oraz leżac̨ych u ich podstaw
namiet̨ności jawi sie ̨ wyraźnie przedłużeniem absurdalnego rozróżnienia
mied̨zy życiem a przetrwaniem. Egzystencja — zawieszona mied̨zy oddzie-
leniem (lennie władzy) a jednościa ̨ (domenie rewolucji) — skazana jest na
dwuznaczność. Dlatego też zamierzam omówić łac̨znie owe trzy projekty, a
równocześnie przypatrzyć sie ̨ każdemu z nich z osobna.

* * *

Projekt samorealizacji wyrasta z pasji tworzenia—powstajewmomende,̨w
którym subiektywność sie ̨ wzmaga i daż̨y do osiag̨niec̨ia władzy absolutnej.
Projekt komunikacji rodzi sie ̨ z miłosnej namiet̨ności zawsze wtedy, gdy lu-
dzie odkrywaja ̨w sobie identyczne pragnienie miłosnych podbojów. Projekt
partycypacji zaś rodzi sie ̨ z pragnienia zabawy, kiedy działalność grupowa
sprzyja samorealizacji jednostek.

Te trzy projekty i podtrzymujac̨e je pragnienia, jeśli zostana ̨ rozdzielo-
ne, zaczynaja ̨sie ̨wypaczać, ulegaja ̨zafałszowaniu.Wola samorealizacji prze-
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kształca sie ̨w wole ̨mocy; poświec̨iwszy sie ̨walce o status społeczny i odgry-
waniu ról, panuje w świecie przymusu i iluzji. Wola komunikacji przeradza
sie ̨ w obiektywne kłamstwo; opierajac̨ sie ̨ na stosunkach mied̨zy rzeczami,
rozdaje semiologom znaki, którym nadadza ̨ oni ludzki pozór. Wola partycy-
pacji organizuje samotne tłumy, generuje tyranie ̨wspólnotowego złudzenia.

Oderwana od pozostałych, każda z tych namiet̨ności zostaje wchłoniet̨a
przez metafizyczna,̨ absolutyzujac̨a ̨ ja ̨wizje,̨ czyniac̨a ̨ z niej rzecz niedostep̨-
na.̨ Myślicielom nie brakuje poczucia humoru: odłac̨zaja ̨poszczególne cześ̨ci
obwodu, po czym ubolewaja ̨ nad brakiem przepływu prad̨u. Moga ̨wówczas
utrzymywać, iż pełna samorealizacja to tylko mrzonka, przejrzystość spo-
łeczna — chimera, a harmonia — kaprys. Tam, gdzie włada separacja, nikt
nie jest w stanie wydostać sie ̨ z kreg̨u niemożności. Kartezjański upór w roz-
bijaniu wszystkiego na najprostsze cześ̨ci i posuwaniu sie ̨krok po kroku pro-
wadzić musi do osiag̨niec̨ia niepełnych i kulawych rezultatów. Zastep̨y Po-
rzad̨ku werbuja ̨ jedynie kaleki.

2. Projekt samorealizacji

Gwarancja bezpiecznej egzystencji sprawia, że znaczna cześ̨ć energii, dawniej wy-
datkowanej na walkę o przetrwanie, pozostaje niewykorzystana. Wola mocy usiłuje
wchłonać̨, na potrzeby hierarchicznego niewolnictwa, energie,̨ która mogłaby posłu-
żyć swobodnej ekspansji życia codziennego (2a). Uwarunkowanie powszechnego znie-
wolenia zmusza wiek̨szość ludzi do strategicznego wycofania się ku tej czas̨tce ich
samych, która wydaje im się nieredukowalna: do subiektywności. Rewolucja życia
codziennego musi zwiek̨szyć skuteczność kontrofensyw przeprowadzanych sto razy
dziennie z subiektywnego centrum w kierunku obiektywnego świata (2b).

2a. Historyczna faza wywłaszczajac̨ego przywłaszczenia nie pozwala czło-
wiekowi stać sie ̨ twórczym bogiem, dlatego musiał on w końcu stworzyć ta-
kiego boga w sferze idealnej, przypieczet̨owujac̨ tym samym swoja porażke.̨
W głeb̨i serca każdy pragnie być bogiem, jednak pragnienie to zwracało sie ̨
dotychczas przeciw samemu człowiekowi. Wcześniej pokazałem, jak hierar-
chiczna organizacja społeczna tworzy świat, niszczac̨ ludzi; jak doskonalenie
jej mechanizmów i narzed̨zi sprawia, że funkcjonuje ona niczym gigantycz-
ny komputer, którego programiści sami zostaja ̨ zaprogramowani; wreszcie,
jak najzimniejszy z zimnych potworów znajduje swoje spełnienie w projek-
cie państwa cybernetycznego.
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W tych warunkach walka o chleb powszedni, stale zatrudnienie, bezpie-
czeństwo i komfort jest, na froncie społecznym, zaledwie niegroźnym raj-
dem, rajdem stopniowo, ale systematycznie przybierajac̨ym postać wypa-
dów ariergardy (mówie ̨ to, choć doceniam znaczenie tych walk). Koniecz-
ność przetrwania wykorzystywała; i nadal wykorzystuje, pewna ̨dawke ̨ener-
gii oraz kreatywności, która runie na państwo dobrobytu niczym sfora wy-
głodniałych wilków. Mimo fałszywych konfliktów i pozornych działań beżu-
stannie pobudzana energia twórcza nie daje sie ̨ już tak szybko zmarnować w
dyktaturze konsumpcji. Cóż stanie sie ̨z ta ̨nagle wyzwolona ̨energia ̨życiowa,̨
ta ̨nadwyżka ̨zdrowia i żywotności, której ani przymusy, ani kłamstwa nie po-
trafia ̨do końca roztrwonić? Kreatywność niewchłoniet̨a przez artystyczna ̨ i
kulturowa ̨konsumpcje ̨— ideologiczny spektakl — spontanicznie zwraca sie ̨
przeciw warunkom i gwarancjom przetrwania.

Kontestatorzy maja ̨ do stracenia tylko własne przetrwanie. Stracić je mo-
ga ̨ jednak na dwa różne sposoby: rezygnujac̨ z życia lub próbujac̨ je konstru-
ować. Ponieważ przetrwanie jest rodzajem powolnej śmierci, istnieje poku-
sa, niepozbawiona autentycznych przesłanek, żeby przyspieszyć ten ruch,
umrzeć jak najszybciej; pokusa przypominajac̨a cheć̨ wciśniec̨ia do dechy
pedału gazu sportowego samochodu. W ten sposób można doświadczyć „ne-
gatywnościn negacji przetrwania. Drugi sposób polega na tym, że jednostka
próbuje przetrwać jako człowiek antyprzetrwania, koncentrujac̨ swoja ̨ener-
gie ̨ na wzbogaceniu własnego codziennego życia. Negować przetrwanie ra-
dosna ̨konstruktywna ̨działalnościa.̨ W tych dwóch tendencjach daje sie ̨ roz-
poznać ta sama dialektyka rozkładu i przezwycież̨enia.

Projekt samorealizacji wiaż̨e sie ̨nierozerwalnie z przezwycież̨eniem. Roz-
paczliwa kontestacja pozostaje mimo wszystko wieź̨niem autorytarnego dy-
lematu: przetrwanie albo śmierć. Ta ̨ potakujac̨a ̨ kontestacja,̨ ta ̨ dzika,̨ choć
jakże łatwa ̨do ujarzmienia przez porzad̨ek rzeczy kreatywnościa ̨— jestwola
mocy.

* * *

Wola mocy to projekt samorealizacji — zafałszowany, oddzielony od par-
tycypowania i komunikowania. To pragnienie kreacji oraz samokreacji uwie-̨
zione w systemie hierarchicznym, skazane na obracanie żaren represji i po-
zoru. Prestiż oraz upokorzenie, władza i podporzad̨kowanie — oto jedyna
muzyka, do której wola mocy potrafi tańczyć. Bohater poddaje sie ̨ władzy
swojej roli. Kiedy jest już znużony, idzie za rada ̨Woltera, uprawia swój ogró-
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dek. A jegomierność nadal służy za wzór, w tej ugrzecznionej formie, innym
hreczkosiejom.

Ileż rezygnacji z woli życia u bohatera, przywódcy, gwiazdy, playboya, eks-
perta… Ileż poświec̨eń, żeby tylko skłonić kilka osób lub pare ̨milionów ludzi
— ludzi, których maja ̨ za skończonych idiotów (chyba że sami sa ̨ idiotami) —
do tego, by zapamiet̨ali ich nazwisko, Wieszali ich zdjec̨ia nad łóżkiem, roz-
poznawali na ulicy!

A jednak w woli mocy zawiera sie ̨ pewna śladowa ilość woli życia. Mam
tu na myśli virtù kondotiera, przepych renesansowych gigantów; lecz w na-
szych czasach nie ma już kondotierów. Pozostali nam, w najlepszym razie,
rycerze własnego przemysłu, wielcy fabrykanci, oszuści, handlarze bronia ̨
i sprzedawcy kultury, najemnicy… Łowca przygód oraz odkrywca nazywa-
ja ̨ sie ̨ dziś Tintin i Albert Schweitzer. I to właśnie takimi ludźmi Zaratustra
chciałby zasiedlić wyżyny Sils-Maria, to właśnie w tych oseskach dopatrywał
sie ̨ zwiastunów nowej rasy! Tak naprawde ̨ Nietzsche był ostatnim z panów,
umarł na krzyżu własnej iluzji. Jego śmierć powiela, w bardziej interesujac̨y
i subtelny sposób, komedie ̨ Golgoty. Nadaje sens śmierci panów, jak Chry-
stus nadawał sens śmierci Boga. Nietzsche miał wprawdzie czuły zmysł po-
wonienia, lecz odrażajac̨y odór chrześcijaństwa nie przeszkadzał mu oddy-
chać pełna ̨ piersia.̨ Zdawał sie ̨ nie rozumieć tego, że chrześcijaństwo, samo-
zwańczy bicz na wole ̨ Mocy, było w rzeczywistości jej najlepszym obrońca,̨
najwierniejsza ̨ straża ̨ przyboczna,̨ opóźniało bowiem narodziny panów bez
niewolników. Dlatego też autor Jutrzenki uświec̨ał trwałość zhierarchizowa-
nego świata, gdzie wola życia musi sie ̨manifestować jako wola mocy. Swoje
ostatnie listy podpisywał: „Ukrzyżowany Dionizos” — pokornie szukał pana,
któremumógłby złożyć w ofierze swoja ̨okaleczona ̨witalność. Nie można sie ̨
bezkarnie zbliżać do Czarownika z Betlejem.

Nazizm to Nietzscheańska logika przywołana do porzad̨ku przez historie.̨
Pytanie brzmiało: kimmoże zostać ostatni z Panów w społeczeństwie opusz-
czonym przez wielkich panów? Odpowiedź: nad-lokajem. Nawet Nietzsche-
ańska, ograniczona koncepcja nadczłowieka była totalnym zaprzeczeniem
tego wszystkiego, co wiemy o sługusach rzad̨zac̨ych III Rzesza.̨ Faszyzm znał
tylko jednego nadczłowieka: Państwo.

Państwo-nadczłowiek stanowi siłe ̨ słabych. Dlatego właśnie rewindykacje
samotnej jednostki daja ̨ sie ̨ zawsze pogodzić ze znakomitym odgrywaniem
roliwoficjalnymspektaldu.Wolamocy towola spektakularna. Samotny czło-
wiek nienawidzi innych, gardzi ludźmi, choć sam jest człowiekiem tłumu,
istota ̨ godna ̨ najwyższej pogardy. Jego agresja lubi wystep̨ować na tle naj-
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bardziej groteskowej wspólnotowej iluzji, jego waleczność znajduje pole do
popisu w walce o awans.

Menedżer i przywódca, twardziel i szef gangu musieli cież̨ko harować,
przyjmować ciosy, nie dajac̨ sie ̨ złamać. Ich moralność to moralność pio-
nierów, skautów, żołnierzy, oddziałów szturmowych konformizmu. „Żadne
zwierze ̨ nie zrobiłoby tego, co ja zrobiłem”. Wola pokazania sie ̨ z braku
możliwości bycia, zagłuszanie własnej egzystencjalnej pustki poprzez
ostentacyjna ̨ afirmacje ̨ swojego istnienia… Wyłac̨znie lokaje chełpia ̨ sie ̨
swoim poświec̨eniem. Pierwiastek rzeczy króluje tu bez reszty: czasem
sztuczność roli, innym razem zwierzec̨e instynkty. Jedynie bydle ̨ może
zrobić to, na co człowiek nigdy by sie ̨ nie zgodził. Bohaterowie defilujac̨y w
rytm bojowych marszów, Armia Czerwona, SS, francuscy paras to ci sami
ludzie, którzy torturowali w Budapeszcie; Warszawie, Algierze. Wściekłość
świeżych rekrutów utrzymuje wojskowa ̨ karność; policyjne psy wiedza,̨ że
jest czas gryzienia i czas czołgania sie.̨

Wola mocy to ozdoba niewolnictwa, lecz tkwi w niej również nienawiść
do niewolnictwa. Wielkie indywidualności dawnych czasów nie utożsamiały
sie ̨ nigdy z jakaś̨ wielka ̨ sprawa.̨ Raczej posługiwały sie ̨ sprawa,̨ żeby zaspo-
koić własne pragnienie mocy. Kiedy zaczeł̨o brakować wzniosłych ideałów,
ambitne indywidualności także musiały zniknać̨, rozproszyć sie.̨ Jednak gra
nadal sie ̨toczy. Ludzie opowiadaja ̨sie ̨za jakaś̨ sprawa,̨ ponieważ nie potrafia ̨
opowiedzieć sie ̨za soba,̨ soba ̨i swoimi pragnieniami; za pośrednictwem spra-
wy — i zwiaz̨anego z nia ̨poświec̨enia — daż̨a ̨ jednak, na opak, do odzyskania
własnej woli życia.

Zdarza sie,̨ że przestep̨cy, renegaci prawa i porzad̨ku zaczynaja ̨ odczu-
wać pragnienie wolności i zabawy. Wystarczy wspomnieć Salvatora Giulia-
na (zanim przekupili go wielcy obszarnicy), Billy’ego The Kida czy licznych
gangsterów, którzy w pewnym okresie swojego życia współpracowali z anar-
chistycznymi terrorystami. Widzieliśmy legionistów i najemników, przecho-
dzac̨ych na strone ̨ algierskich czy kongijskich rebeliantów, tym samym opo-
wiadajac̨ych sie ̨ za otwarta ̨ insurekcja ̨ i doprowadzajac̨ych fascynacje ̨gra ̨do
ostatecznych konsekwencji: zniesienia wszystkich ograniczeń oraz postulo-
wania totalnej wolności.

Warto też wspomnieć o młodzieżowych gangach. Prawdziwie dzieciec̨a
wola mocy pozwala im czasem zachować wole ̨ życia w praktycznie nienaru-
szonym stanie. Rzecz jasna, chuligan bardzo łatwo może zostać wchłoniet̨y:
po pierwsze jako konsument — ponieważ pragnie tych wszystkich towarów,
na które go nie stać — po drugie, kiedy sie ̨ nieco zestarzeje, jako pracow-
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nik. W łonie gangu zabawa cieszy sie ̨ jednak tak wielkim mirem, że istnieje
nadzieja na to, iż przerodzi sie ̨ ona pewnego dnia w świadomość rewolucyj-
na.̨ Gdyby przemoc, cechujac̨a młodociane gangi, -przestała sie ̨ wyczerpy-
wać w spektakularnych, czes̨to groteskowy. ch rozbojach i wzniosła sie ̨ do
zrozumienia poezji zamieszek, wówczas zabawa ̨ stałaby sie ̨wywrotowa, wy-
wołujac̨ prawdopodobnie reakcje ̨ łańcuchowa,̨ jakościowa ̨ fale ̨ uderzeniowa.̨
Można bowiempowiedzieć, że niemal każdy jest już znudzony nieustajac̨ymi
kłamstwami i przymusem, niemal każdy marzy o życiu autentycznym i od-
rzuceniu ról. Wystarczy tylko iskra oraz odpowiednia taktyka. Gdybymłodo-
cianym przestep̨com udało sie ̨osiag̨nać̨ rewolucyjna ̨świadomość — poprzez
zwyczajna ̨ analize ̨ tego, kim już sa ̨ i prosta ̨ cheć̨ bycia kimś wiec̨ej —to oni
wyznaczaliby epicentrum odwrócenia perspektywy. Zjednoczenie ich gan-
gów byłoby zarazem potwierdzeniem tej świadomości, jak i warunkiem jej
zaistnienia.

2b. Człowiek nigdy jeszcze nie był centralnym punktem rzeczywistości;
lcreatywność pozostawała dotychczas sprawa ̨ marginalna,̨ peryferyjna.̨
Urbanizm dobrze odzwierciedla perypetie tej osi, wokół której od tysiac̨leci
organizowano życie. Dawne miasta koncentruja ̨ sie ̨ wokół fortecy albo
miejsca kultu, świat̨yni lub kościoła, miejsca łac̨zac̨ego ziemie ̨ i niebiosa.
Później — szare ulice robotniczych osiedli opasuja ̨ fabryke ̨ czy kombinat,
podczas gdy ośrodki administracyjne kontroluja ̨bezduszne aleje. Najnowsze
miasta, takie jak Sarcelles czy Mourenx, w ogóle pozbawione sa ̨centrum. To
znaczne uproszczenie: proponowany przez nie punkt odniesienia znajduje
sie ̨ zawsze gdzie indziej. Oto labirynt, gdzie każdy musi sie ̨ zgubić. Zakaz
gry. Żadnych spotkań. Brak życia. Tylko kilometry szklanych tafli, siatka
ulic, mieszkalne ule z betonu.

Nie potrzeba już ośrodka zniewolenia, ponieważ zniewolenie stało sie ̨
wszechobecne. W tym rozproszeniu tkwi również coś pozytywnego: każdy
człowiek znajdujac̨y sie ̨ w skrajnym odosobnieniu uświadamia sobie, że
musi przede wszystkim ratować własna ̨osobe,̨ obrać ja ̨za centrum, na grun-
cie własnej subiektywności konstruować świat, w którym ludzie wszed̨zie
czuliby sie ̨ u siebie.

Żeby odnaleźć siebie i innych, odnaleźć źródła uspołecznienia, koniecz-
na jest trzeźwa samoświadomość. Póki indywidualna kreatywność nie zosta-
nie umieszczona w samym sercu społecznej organizacji, człowiek nie bed̨zie
miał innych swobód, prócz swobody niszczenia i bycia niszczonym. Jeśli my-
ślisz za innych, inni bed̨a ̨ myśleć za ciebie. Ten, kto myśli za ciebie, osad̨za
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cie,̨ sprowadza do swoich norm, a w końcu ogłupia cie ̨ — ponieważ głupota
nie bierze sie ̨ z braku inteligencji (jak twierdza ̨ idioci), głupota rozpoczyna
sie ̨wraz z rezygnacja,̨ rezygnacja ̨ze swojego „ja”. Tak wiec̨ tego, kto przywo-
łuje cie ̨do porzad̨ku i wymaga, żebyś tłumaczył sie ̨ze swojego postep̨owania,
traktuj jak sed̨ziego, to znaczy jak wroga.

„Pragne ̨ spadkobierców, pragne ̨potomków, pragne ̨uczniów, pragne ̨ojca,
nie pragne ̨ samego siebie”, tak przemawiaja ̨ osoby uzależnione od chrześci-
jaństwa— rzymskiego lubmaoistowskiego rytu. Tam, gdzie króluje ów duch,
nie ma nic prócz niedoli i nerwic. Za bardzo cenie ̨ subiektywność, żebym z
beztroska ̨ nonszalancja ̨ zabiegał o pomoc innych ludzi albo odrzucał ja,̨ kie-
dy jest mi oferowana. Nie chodzi o to, by zatracić sie ̨w innych ludziach, nie
chodzi jednak również o to, aby zatracić sie ̨ w sobie. Ci, którzy rozumieja,̨
iż sa ̨ skazani na życie społeczne, powinni wpierw odnaleźć samych siebie;
inaczej nie uzyskaja ̨ od innych niczego prócz własnej negacji.

Wzmocnienie subiektywnego centrum to rzecz na tyle specyficzna, że
trudno o niej mówić. Serce każdej istoty ludzkiej kryje w sobie tajemna ̨
komnate,̨ camera obscura. Wstep̨ do niej maja ̨ tylko umysł i sen. Magiczny
krag̨, gdzie spotykaja ̨ sie ̨ świat i Ja; nie istnieje takie pragnienie, takie
marzenie, które nie znajdowałoby w nim natychmiastowego spełnienia.
Dojrzewaja ̨ tam namiet̨ności, rosna ̨ piek̨ne, trujac̨e kwiaty, wrażliwe na
chwilowe nastroje. Niczym kapryśny, despotyczny Bóg tworze ̨ dla siebie
świat i rzad̨ze ̨ istotami, które żyć bed̨a ̨ wyłac̨znie dla mnie. James Thurber
opisał, na kilku uroczych stronicach, jak szary obywatel Walter Mitry
dokonuje niezwykłych czynów — raz bed̨ac̨ nieustraszonym kapitanem, to
znów słynnym chirurgiem, zimnokrwistym morderca,̨ czy też bohaterem
wojennym; cały czas prowadzac̨ starego Buicka lub kupujac̨ krokieciki dla
psów.

Subiektywność traktuje sie ̨ dziś wyjat̨kowo nieufnie, co jasno dowodzi jej
pierwszorzed̨nego znaczenia. Specjaliści dopatruja ̨ sie ̨w niej eskapistycznej
przystani, medytacyjnej kryjówki, podprefektury poetyckości, oznak intro-
wersji. Marzenia, jak mówia,̨ niewiele znacza.̨ A mimo to, czyż najwspanial-
sze zamachy wymierzone w moralność, władze,̨ jez̨yk oraz warunkujac̨e nas
kolektywne hipnozy nie rodziły sie ̨właśnie z fantazmów i tworów kapryśne-
go Umysłu? Czyż subiektywne bogactwo nie jest źródłem wszelkiej kreatyw-
ności, laboratorium bezpośredniego dośWiadczenia, ustanowionym w Sta-
rym Świecie przyczółkiem, z którego rozpoczna ̨ sie ̨ przyszłe podboje?

Ten, kto z uwaga ̨ potrafi przyjmować komunikaty i wizje subiektywności,
może ujrzeć świat zewnet̨rzny w nowym świetle: wartości ulegaja ̨ przemia-
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nie, rzeczy traca ̨ swoja ̨ aure,̨ staja ̨ sie ̨ zwykłymi narzed̨ziami. W magii wy-
obraźni rzeczy istnieja ̨po to tylko, żeby je swobodnie brać; pieścić, niszczyć,
naprawiać, przekształcać, bawić sie ̨ nimi, jak nam sie ̨ żywnie podoba. Kiedy
uznamy prymat subiektywności, uwolnimy sie ̨od fetyszystycznego opet̨ania
przedmiotami. Jeśli za punkt wyjścia obierzemy innych, goniac̨ siebie, nigdy
sie ̨nie dościgniemy, bed̨ziemy powtarzać wciaż̨ te same, pozbawione znacze-
nia, czynności. Jeśli zaś tympunktemwyjścia staniemy sie ̨my sami, wówczas
nasze gesty nie bed̨a ̨ sie ̨ powielać, przeciwnie, powróca ̨do nas poprawione i
urzeczywistnione w sposób idealny.

Nasze najskrytsze sny wydzielaja ̨energie,̨ zdajac̨a ̨sie ̨wrec̨z przeć do tego,
żeby obracać turbinami okoliczności. Wysoki rozwój technologii, charakte-
ryzujac̨y nasza ̨epoke,̨ sprawia, że niema jużmarzeń, któremożna by nazwać
„utopijnymi”, pozbawia sny czysto baśniowego charakteru. Wszystkie nasze
pragnienia spełnia ̨sie ̨z chwila,̨ gdy współczesnematerialne narzed̨zia zosta-
na ̨ oddane na ich usługi.

A czy subiektywność, nawet pozbawiona tych środków technicznych, mo-
że sie ̨w ogólemylić? Trudnoprzecieżwykluczyć, że stane ̨sie ̨tym, kimchciał-
bym być. Każdej jednostce choć raz w życiu udało sie ̨ przeprowadzić opera-
cje ̨ podobna ̨ do tych, którymi wstawili sie ̨ Lassailly czy Nieczajew. Pierwszy
— zanim został prawdziwym pisanem, autorem Roueries de Trialph — poda-
wał sie ̨ za autora nieistniejac̨ej ksiaż̨ki; drugi zaś długo wyłudzał od Bakuni-
na pieniad̨ze dla nieistniejac̨ej organizacji terrorystycznej, aż w końcu rze-
czywiście zaczał̨ kierować grupa ̨nihilistów. Pewnego dnia musze ̨ sie ̨ stać ta-
kim, jakim chciałbym być postrzegany; rola, która ̨wybrałem spośród innych
spektakularnych ról, ostatecznie musi stać sie ̨ autentyczna. W ten sposób
subiektywność przechwytuje na swój użytek role ̨ i spektakularne kłamstwo,
wykorzystuje pozór w służbie rzeczywistości.

Subiektywność nie stanowi zjawiska czysto psychicznego, zawsze daż̨y do
swego urzeczywistnienia w praktyce. Nie ulega wat̨pliwości, iż spektakl arty-
styczny — a zwłaszcza jego narracyjne formy — wykorzystuje to subiektyw-
ne daż̨enie do samorealizacji: przyciag̨a je, wsysa, miele w swoich żarnach
biernej identyfikacji. Guy Debord słusznie to podkreśla w swym agitacyjnym
filmie Krytyka oddzielenia:

„Zdarzenia zachodzac̨e w jednostkowym życiu, jakie jest obec-
nie zorganizowane, to wszystko, co nas rzeczywiście dotyczy i
doniaga sie ̨naszego udziału, tak naprawde ̨nie zasługuje z naszej
strony na nic wiec̨ej jak tylko na znudzona ̨ obojet̨ność nieuważ-

206

dzy urzeczywistni „marzenia swojego arystokratycznego dzieciństwa”. Baj-
ka? Gra toczy sie ̨ nadal; historia jeszcze sie ̨ nie skończyła.

Mateusz Kwaterko
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buntu nie po to, aby go uśmierzyć, lecz, przeciwnie, żeby go podsycić, zrady-
kalizować. Nie znajda ̨w niej niczego, co mogłoby je skłonić do wyrzeczenia
sie ̨buntu, niezgody, sprzeciwu, nawet przemocy; jeśli jednak zdobed̨a ̨sie ̨na
trud uważnej lektury, dowiedza ̨ sie,̨ jak je najlepiej ukierunkować. Z pożyt-
kiem dla siebie. Z pożytkiem dla nas wszystkich.

„Każda epoka — jak zauważa Huizinga — tes̨kni za jakimś piek̨niejszym
światem”. Rewolucja życia codziennego jest właśnie obszernym katalogiemma-
rzeń, aspiracji i tes̨knot pewnej szczególnej epoki. Nietrudno zauważyć, iż
czasy sie ̨ zmieniły, młodzieńczy wigor lat sześćdziesiat̨ych zastap̨iła starcza
rezygnacja; pieśń, która ̨ Vaneigem tak piek̨nie nuci, dawniej wrec̨z szlagie-
rowa, dziś jest ledwo słyszalna — przebrzmiała. Wśród błyskotliwych tez au-
tora sa ̨ i takie, które już na nikim nie robia ̨ wrażenia. Wspomnijmy choć-
by twierdzenie, że chuligani to spadkobiercy sztuki awangardowej (trudno
poważnie utrzymywać, że mistrzowie kastetu i wirtuozi kija baseballowego
ucieleśniaja ̨ dziś jej wywrotowy potencjał). Warto wspomnieć, że w trakcie
przygotowywania ksiaż̨ki do druku jeden z redaktorów usiłował nakłonić
Vaneigema, aby zrezygnował z dziwacznego neologizmu crlativitt (kreatyw-
ność); tiastep̨nie, gdy ksiaż̨ka sie ̨ ukazała, kilku recenzentów zganiło autora
za posługiwanie sie ̨ niezrozumiałym pojec̨iem „jakości życia”. Pare ̨ lat póź-
niej we Francji powołano „Ministerstwo do spraw Jakości Życia”, a młodzi
menedżerowie, którzy zastap̨ili w fabrykach dawnych patrons, ochoczo po-
sługiwali sie ̨ ukutym przez Vaneigema terminem, przekonujac̨ robotników,
że powinni dawać upust swojej kreatywności raczej w pracy niż w dzikich
strajkach. O ksiaż̨ceVaneigemamożnawiec̨ powiedzieć to samo, co oMied̨zy-
narodówce Sytuacjonistycznej: sprawdzała sie ̨ doskonale — jako broń ofen-
sywna — we wrogim, archaicznym świecie, nie potrafiła natomiast stawić
czoła światu, który, pozornie, stał sie ̨ nagle wściekle „sytuacjonistyczny”.
Można wzruszyć ramionami i uznać Rewolucję życia codziennego za rzecz cał-
kowicie demodie. A przecież wizja autora pozostaje aktualna, zarysowany w
niej projekt — społeczeństwo „panów bez niewolników” — jest, pod pewny-
mi wzgled̨ami, konstytutywny dla naszych czasów, nawet jeśli świat pozosta-
je doli nastawiony wrogo. Zreszta ̨ samo dostrzeżenie radykalnego dystansu,
dzielac̨ego nas od Rewolucji życia codziennego i jej czasów, może być niesły-
chanie cenne. Skłania bowiem do postawienia fundamentalnych pytań: za
czym tes̨kni, czego pragnie nasza epoka? O czym marzymy my sami?

Odpowiedź na te pytania może sie ̨ okazać na tyle niespodziewana, że za-
dziwi świat. Trudno wykluczyć, iż społeczeństwo bezklasowe i wolne od wła-
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nych widzów. Za to sytuacja, postrzegana za pośrednictwem ja-
kiejkolwiek artystycznej transpozycji jest czes̨to naprawde ̨ po-
ciag̨ajac̨a i warta tego, żebyśmy sie ̨ stali aktorami, uczestnikami.
Oto paradoks, który należałoby odwrócić, postawić na nogi”.

Trzeba rozbić siły artystycznego spektaklu, by wykorzystać ich oprzyrza-̨
dowanie do uzbrojenia subiektywnych marzeń. Gdy zostana ̨ w ten sposób
uzbrojone, nikt nie ośmieli sie ̨ nazwać ich fantazjami. Problem urzeczywist-
nienia sztuki musi być postawiony w ten właśnie sposób.

3. Radykalna subiektywność

Poszczególne subiektywności różnia ̨ sie ̨mied̨zy soba,̨ choć wszystkie podpo-
rzad̨kowane sa ̨ jednolitej woli samorealizacji. Ich różnorodność należy zapr-
żac̨ w służbe ̨ tej wspólnej inklinacji — powołać jednolity front subiektywno-
ści. Projekt ustanowienia nowego społeczeństwa musi pamiet̨ać o podwój-
nymwymogu: „realizacja indywidualnej subiektywności bed̨zie zbiorowa al-
bo nie bed̨zie jej wcale” oraz „każdywalczy za to, co kocha— oto słowa szcze-
rości. Walczyć za wszystkich to tylko konsekwencja” (Saint-Just).

Wydarzenia sa ̨pożywka ̨mojej subiektywności. Najróżniejsze wydarzenia:
zamieszki, zawód miłosny, spotkanie, wspomnienie, ból zeb̨ów. Fale uderze-
niowe zmieniajac̨ej sie ̨ rzeczywistości rezonuja ̨ w jaskiniach subiektywno-
ści. Poddaje ̨ sie,̨ mimo woli, wibracji rzeczy; choć pewne z nich wywieraja ̨
na mnie mniejszy wpływ niż inne, ich sprzeczność dociera do mnie w spo-
sób nieunikniony: wprawdzie włada nimi moja wyobraźnia, jednak rzeczy
te najcześ̨ciej wymykaja ̨ sie ̨ mojej woli ich rzeczywistego przekształcenia.
Subiektywność rejestruje równocześnie transmutacje ̨ rzeczywistości w wy-
obrażenia oraz oddalanie sie ̨ faktów, powtórnie jednoczac̨ych sie ̨ z niekon-
trolowanym prad̨em rzeczy. Trzeba przerzucić mosty pomied̨zy wyobraże-
niowym tworzeniem a obiektywnym światem. Jedynie radykalna teoria mo-
że obdarzyć człowieka niezbywalnymi prawami do władania środowiskiem i
okolicznościami. Radykalna teoria sieg̨a do korzeni człowieka, lecz dla czło-
wieka korzeniem jest jego subiektywność — ta nieredukowalna sfera, wspól-
na wszystkim ludziom. Nie można sie ̨ samemu zbawić ani też zrealizować
sie ̨w osamotnieniu. W jaki sposób człowiek, który osiag̨nał̨by pewna ̨ jasność
w postrzeganiu siebie i świata, mógłby przeoczyć cechujac̨a ̨otaczajac̨ych go
ludzi wole ̨ tożsama ̨z jego własna ̨wola,̨ identyczne poszukiwanie zwiaz̨ane z
identycznym punktem oparcia?
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Władza hierarchiczna przybiera różne formy, wszystkie one pełnia ̨jednak
równie represyjne funkcje. Wprawdzie każda subiektywność jest niepowta-
rzalna, lecz wszystkie nosza ̨w sobie podobna ̨wole ̨ integralnej samorealiza-
cji. W tym właśnie sensie można mówić o „radykalnej subiektywności”. Ist-
nieje wspólny korzeń wszystkich wyjat̨kowych i nieredukowalnych subiek-
tywności: wola urzeczywistnienia sie ̨ poprzez przekształcanie świata, wola
doświadczenia wszystkich odczuć, wszystkich przeżyć, wszystkich możliwo-
ści.Wola ̨ta ̨rozporzad̨za każdy człowiek, choć przejawia sie ̨ona z różnymna-
też̨eniem, w zależności od stopnia uświadomienia i determinacji. Jej skutecz-
ność zależeć bed̨zie oczywiście od zbiorowej jedności, która ̨świadomość owa
musi zdobyć — nie tracac̨, rzecz jasna, swej różnorodności. Świadomość tej
niezbed̨nej jednościwyrasta z pewnego odruchu tożsamości, odruchu, niepo-
zostajac̨ego w najmniejszym zwiaz̨ku z procesem utożsamiania sie:̨ Poprzez
utożsamienie w mnogości ról zatracamy nasza ̨ jedyność; dziek̨i odruchowi
tożsamości powstaje jedność sfederowanych subiektywności, pomnaża.- ja-̨
ca bogactwo naszych indywidualnych możliwości.

Odruch tożsamości konstytuuje radykalna ̨ subiektywność. Jest to spojrze-
nie, które, samo z siebie, poszukuje w innych spojrzeniach swojego odbicia.
„Kiedy byłem z misja ̨ w państwie Cz’u — mówi Konfucjusz — ujrzałem male
prosiet̨a, ssac̨e wymiona swojej martwej matki. Po pewnym czasie zadrżały
i odeszły. Czuły, że matka ich już nie widzi i że nie jest już do nich podobna.
Prosiet̨a nie kochały ciała matki, ale to, co ożywiało owo ciało”. Tak też i ja ̨
szukam w innych tej najważniejszej cześ̨ci mnie, która ̨ w sobie pieleg̨nuja.̨
Czy odruch tożsamości bed̨zie sie ̨ rozprzestrzeniał? Niekoniecznie. Można
jednak powiedzieć, że sprzyjaja ̨ temu obecnie warunki historyczne.

Nikt nie podważa tego, że ludzie musza ̨ dbać o to, by sie ̨ odżywiać, mieć
gdzie mieszkać, leczyć sie,̨ chronić przed kaprysami pogody i przeciwno-
ściami losu. Niedoskonałości technologiczne, szybko przekształcone w nie-
doskonałości społeczne, opóźniały zaspokojenie owych podstawowych po-
trzeb. Gospodarka planowa pozwala dziś przewidzieć ostateczne rozwiaz̨a-
nie problemów przetrwania. Dziś, gdy potrzeby zwiaz̨ane z przetrwaniem sa ̨
bliskie zaspokojenia, w każdym razie w państwach wysoko uprzemysłowio-
nych, można zauważyć, że ludzie domagaja ̨sie ̨ również zaspokojenia swoich
pragnień, co wiec̨ej, iż porażka na tym polu postawiłaby pod znakiem za-
pytania wszystkie zdobycze przetrwania. Problemy przetrwania stopniowo,
ale systematycznie rozwiaz̨ywane, koliduja ̨ coraz wyraźniej z problemami
życia, równie stopniowo i systematycznie poświec̨anymi na rzecz imperaty-
wów przetrwania. W pewnym sensie to zjawisko upraszcza sprawe:̨ stało sie ̨
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sie ̨ do świata, należy przekształcić świat, by dostosować go do naszych pra-
gnień. Trzebawpierwoczyścić teren—obalićwielkie ideologie i drobne zdro-
worozsad̨kowe dogmaty, solidarnie głoszac̨e, że nasz świat jest z istoty swej
niezmienny lub że podlega bezwzgled̨nemu prawu stopniowej degeneracji
— może tylko ulegać spustoszeniu i stawać sie ̨ coraz gorszy. Ponadto, należy
wyzwolić sie ̨od usypiajac̨ego czaru utopii —zwłaszcza utopii karykaturalnej
i skarlałej, która utożsam̨ia sie ̨ ze status quo i przydaje mu fałszywego bla-
sku (głosza;̨ powiedzmy, że ludzkość osiag̨neł̨a już właściwie swój cel, histo-
ria sie ̨ skończyła; do rozwiaz̨ania pozostaje zaś jedynie kilka błahych, choć
dokuczliwych, problemów technicznych). Wreszcie, należy sie ̨ opowiedzieć
po jednej ze stron historycznego konfliktu, a jeśli dostrzegamy wszed̨zie tyl-
ko konflikty pozorne, trzeba zainicjować konflikt prawdziwy. Oto zadanie,
które wyznaczyli sobie uczestnicy Mied̨zynarodówki Sytuacjonistycznej. Re-
wolucja tycia codziennego wpisywała sie ̨ w te ̨ strategie.̨ Sytuacjoniści twier-
dzili, że główny konflikt ich czasów dotyczy zmiany. Walka mied̨zy rewo-
lucjonistami a kontrrewolucjonistami, silami porzad̨ku, jest właśnie walka ̨o
zmiane.̨ Wprawdzie nic nie pozostaje w bezruchu, zarówno strażnicy, jak i
nieprzyjaciele panujac̨ego ładu usiłuja ̨ przekształcić rzeczywistość, zmiana
może jednak oznaczać wyzwolenie lub spoteg̨owanie ucisku, może być ra-
dosna lub przerażajac̨a, w zależności od tego, czy jest wpisana w porzad̨ek
życia, rozwoju i samorealizacji, czy też śmierci, obumierania i samonegacji.
Postep̨ — jak twierdzili sytuacjoniści — ma szanse ̨ stać sie ̨ czymś wiec̨ej niż
ustawiczna ̨„zmiana ̨złudzeń i złudzeniem zmiany”. Czas niemusi być bronia ̨
skierowana ̨ przeciw nam, nie musi być wypełniony bezpowrotnie stracony-
mi okazjami: może być nasza ̨ bronia.̨ Czy potrafimy nad nim zapanować, z
upływu czasu uczynić naszego sprzymierzeńca? Czy cokolwiek innegowarte
jest choć chwili zachodu?

„Jak żyć bez martwego czasu?” — oto główny problem autora, który nie
tylko potrafił sie ̨ zdobyć na bezlitosna ̨ introspekcje,̨ ale też posiadł, jakby
powiedział Baudelaire, „okrutna ̨ umiejet̨ność oblewania krwia ̨ tego, co bo-
li”. Problem ten, niestety, jest wciaż̨ aktualny, gdyż wszyscy przypominamy
owego amerykańskiego majtka (wspomina o nim Heinrich Heine), przejet̨e-
go takim uwielbieniem dla generała Jacksona, iż nucił sie ̨ pewnego dnia w
morze, z najwyższego masztu, krzyczac̨: „Umieram za generała Jacksona!”.
Za co właściwie umieramy? W imie ̨ czego rezygnujemy z życia? Lektura Re-
wolucji życia codziennegomoże pomóc odpowiedzieć na to pytanie tym czytel-
nikom, rzecz jasna, którzy nie poprzestana ̨ na samej lekturze… Jest to bo-
wiem ksiaż̨ka adresowana do osób zbuntowanych, opisujac̨a przyczyny ich
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Autor, ostrzegajac̨ w przedmowie, że nie ma do powiedzenia niczego no-
wego, kokietuje czytelnika skromnościa ̨ (w tej ksiaż̨ce nie jest to raczej regu-
ła)̨. Nikt przed Vaneigemem nie próbował tak konsekwentnie wyprowadzić
całościowej i spójnej krytyki społecznej z upokorzeń, rozczarowań, cierpień,
których ludzie doznaja ̨ codziennie, na każdym kroku. Nikt — po Karolu Fo-
urierze — nie bronił z podobna ̨ żarliwościa ̨ sad̨u, że najpoteż̨niejsza ̨ siła ̨wy-
wrotowa ̨ sa ̨ namiet̨ności, pragnienia, wola życia. Nikt tak przekonujac̨e nie
dowodził, że nasze bolac̨zki nie sa ̨ równie naturalne, jak tó głosza ̨ apologeci
istniejac̨ego porzad̨ku, lecz sa ̨ one zwiaz̨ane z określonym modelem organi-
zacji społecznej, a ponadto, że można sie ̨ z nimi uporać, pod warunkiem, iż
organizacje ̨ te ̨ obalimy. Człowiek nie jest skazany na „życie martwym cza-
sem” — oto aksjomat Rewolucji życia codziennego, a także główne założenie
wywrotowego sprzysież̨enia o tajemniczej nazwie „Mied̨zynarodówka Sytu-
acjonistyczna”.

Raoul Vaneigem, wówczas członekMied̨zynarodówki, pisał Rewolucję tycia
codziennego w latach 1963–1965. Zaproponował ja ̨ trzynastu wydawnictwom
i otrzymał tyleż odpowiedzi odmownych. Król francuskich wydawców, Galli-
mard, odesłał rek̨opis w dniu, w którym „Figaro Litt€raire” opublikowało ob-
szerny artykuł na temat amsterdamskich provosów. Dziennikarzwina ̨za nie-
konwencjonalne działania młodych buntowników, które wstrzas̨neł̨y Nider-
landami, obarczył właśnie Mied̨zynarodówke ̨ Sytuacjonistyczna,̨ „centrum
dowodzenia światowej agitacji”. Gallimard, wydawca uczac̨y sie ̨ na błed̨ach
(już raz odprawił z kwitkiem… Prousta), natychmiast poprosił autora o ode-
słanie rek̨opisu. Ksiaż̨ka ukazała sie ̨w listopadzie 1967 roku. Choć poczat̨ko-
wo wywołała jedynie kilka uszczypliwych notatek prasowych, pół roku póź-
niej jej entuzjastyczne recenzje pojawiły sie ̨ na ulicach Paryża, Strasburga
i Rennes, frazy Rewolucji życia codziennego ozdobiły mury fabryk i uniwersy-
tetów, także poza granicami Francji. Niewielu pisarzy dostap̨iło podobnego
zaszczytu, dla Vaneigema zaś, który podlcreślał, że stawiane przezeń tezy
musza ̨ znaleźć praktyczne potwierdzenie, taki dowód uznania był szczegól-
nie cenny. Otrzymał zreszta ̨ kolejne, nie mniej prestiżowe wyróżnienie —
literackie jury nie rozdaja ̨ równie zaszczytnych — jeśli wierzyć legendzie,
w 1968 roku jego ksiaż̨ka była pozycja ̨ najchet̨niej kradziona ̨ z francuskich
ksieg̨arni.

Tezy Rewolucji tycia codziennego doskonal̨e współbrzmiały z pieśnia ̨ majo-
wej rewolty, powszechnym pragnieniem zmiany. Vaneigem broni bowiem
niebezpiecznego poglad̨u: zamiast godzić sie ̨na wegetacje,̨ egzystencje ̨ spro-
wadzona ̨do „przetrwania”, zamiast tłumić swoje pragnienia, by dostosować
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jasne, że socjalistyczne planowanie nie da sie ̨pogodzić z rzeczywista ̨harmo-
nizacja ̨ życia społecznego.

* * *

Radykalna subiektywność stanowi jednolity front odnalezionej tożsamo-
ści. Ci, którzy nie potrafia ̨ rozpoznać siebie w innych, skazani sa ̨ na to, by
wiecznie pozostawać sobie obcy. Nie moge ̨nic uczynić dla innych ludzi, jeśli
oni nie moga ̨ nic uczynić dla siebie. W tej właśnie perspektywie należy sie ̨
ponownie przyjrzeć takim pojec̨iom, jak „poznanie” i „rozpoznanie”, „sym-
patia” i „sympatyk”.

Poznanie jest wartościowe jedynie wtedy, kiedy przeradza sie ̨w rozpozna-
nie wspólnego projektu; w odruch tożsamości. Styl realizacji zakłada licz-
ne i różnorodne poznania, ale te poznania niewiele znacza ̨ bez owego sty-
lu. Pierwsze lata działalności Mied̨zynarodówki Sytuacjonistycznej dowio-
dły, że głównymi przeciwnikami spójnej organizacji rewolucyjnej sa ̨ osoby
najbliższe jej, gdy chodzi o podstawy teoretyczne, a najdalsze, gdy chodzi o
osobiste przeżycia i przypisywane im znaczenie. Taksamo „sympatycy” utoż-
samiaja ̨ sie ̨ z grupa,̨ a tym samym krep̨uja ̨ jej rozwój. Rozumieja ̨ wszystko
prócz tego, co najistotniejsze — radykalizmu. Domagaja ̨ sie ̨ poznania, ponie-
waż nie potrafia ̨ sie ̨ domagać siebie samych — samorealizacji.

Pojmujac̨ sie,̨ kształtujac̨ samoświadomość— uwalniam innych od władzy,
która ̨ nade mna ̨ sprawuja,̨ a wiec̨ pozwalam im rozpoznać sie ̨we mnie. Nikt
nie może sie ̨swobodnie rozwijać, nie poszerzajac̨ równocześnie zakresu wol-
ności innych ludzi.

„Chce ̨być soba,̨ kroczyć przez życie bez przeszkód, afirmować samego sie-
bie w swojej własnej wolności. Wszyscy powinni chcieć tego samego. Wów-
czas nie bed̨zie sie ̨ trzeba lek̨ać o losy rewolucji; lepiej jej bed̨zie w rek̨ach
wszystkich niż w łapach partii”. Podpisuje ̨ sie ̨ bez zastrzeżeń pod tymi sło-
wami Ernesta Coeurderoy. Nic nie upoważnia mnie do wypowiadania sie ̨ w
imieniu innych, reprezentuje ̨ samego siebie, a mimo to nie rozstaje ̨ sie ̨ z my-
śla,̨ iż moja historia nie jest tylko historia ̨osobista,̨ że służe ̨ interesom niezli-
czonej rzeszy ludzi — żyjac̨ tak, jak żyje ̨ i usiłujac̨ żyć intensywniej, w sposób
bardziej wolny. Ja i moi przyjaciele tworzymy pewna ̨ wspólnote ̨ i mamy te-
go świadomość. Każdy z nas wie, że działajac̨ dla siebie — działa dla innych.
Tylko w warunkach takiej przejrzystości może okrzepnać̨ autentyczna par-
tycypacja.
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4. Projekt komunikacji

Namiet̨nośćmiłosna to najczystszy i najbardziej rozpowszechnionymodel autentycz-
nej komunikacji. Narastajac̨y kryzys porozumiewania się może ja ̨ zdeprawować i
zniszczyć. Grozi jej urzeczowienie. Trzeba czuwać, by miłosna praxis nie stała się
urzeczowionym spotkaniem, należy zapobiec przekształcaniu się uwodzenia w zwy-
kły spektakularny gest. Prawdziwa miłość albo bed̨zie rewolucyjna ̨praxis, albo nie
bed̨zie szcześ̨liwa.

Chociaż wszystkie trzy namiet̨ności podtrzymujac̨e potrójny projekt reali-
zacji, komunikacji i partycypacji maja ̨ równie istotne znaczenie, nie sa ̨ one
represjonowane z taka ̨ sama ̨zaciekłościa.̨ Podczas gdy zabawa oraz twórcza
namiet̨ność podlegaja ̨ licznym zakazom i fałszerstwom, miłość, choć nie jest
całkowicie wolna od represji, pozostaje jednak doświadczeniem najszerzej
rozpowszechnionym i najłatwiej dostep̨nym. Słowem, najbardziej demokra-
tycznym.

Namiet̨ność miłosna stanowi wzorzec komunikacji doskonałej: orgazm,
pełne zjednoczenie kochanków. Jest rzadkim światełkiem jakości w mroku
codziennego przetrwania. Przeżywana intensywność, swoistość, zmysłowe
podniecenie, burza emocji, skłonność do zmian i różnorodności: wszyst-
ko to predestynuje miłość do roznamiet̨nienia pustyń starego świata. Z
wyzbytego namiet̨ności przetrwania może sie ̨ tylko zrodzić namiet̨ność
wielowymiarowego życia. Miłosne gesty streszczaja ̨ i krystalizuja ̨ pragnie-
nie oraz rzeczywistość takiego życia. Uniwersum, udekorowane przez
prawdziwych kochanków marzeniami i objec̨iami to świat przejrzystości;
kochankowie pragna ̨wszed̨zie czuć sie ̨ u siebie.

Miłość, skuteczniej niż inne namiet̨ności, potrafiła zachować swoja ̨ wol-
ność. Twórczość i zabawa zawsze korzystały z dobrodziejstw oficjalnej re-
prezentacji, spektakularnegouznania, alienujac̨ego je, jeślimożna tak powie-
dzieć, u samych źródeł. Miłość nigdy nie rozstała sie ̨ z pewna ̨ sekretnościa,̨
której na imie ̨ „intymność”. Chroniło ja ̨ pojec̨ie życia prywatnego: wygnana
ze światła dziennego (zastrzeżonego dla pracy i konsumpcji), zepchniet̨a w
zakamarki nocy, została skazana na światło przyćmione. Dziek̨i temu udało
sie ̨ jej cześ̨ciowo uchronić przed wielkim zawłaszczeniem, Swego doświad-
czyły wszystkie „dzienne” aktywności. Niestety, nie da sie ̨ tego samego po-
wiedzieć o projekcie komunikacji. Iskra miłosnej namiet̨ności niknie przy-
duszona popiołem fałszywej komunikacji. Istnieje dziś ryzyko, że zafałszo-
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Posłowie tłumacza
„Come, my friends,
‘Tis not too late to seek a newer world”
Alfred Tennyson

Niektórzy czytelnicy przerwali lekture,̨ być może, już po kilku stronach,
zniesmaczeni lub wystraszeni patosem tej ksiaż̨ki. Ci sami malkontenci z lu-
bościa ̨ słuchaja ̨ na co dzień kwiecistych panegiryków, które wybrakowane
towary oraz zleżałe ideologie wyśpiewuja ̨na swoja ̨cześć ustami specjalistów
od reklamy, żurnalowych filozofów i zawsze prawdomównych polityków. Ży-
jemy bowiemwepoce, która nie gustujewwolności i zdołaławyhodować czy-
telników brzydzac̨ych sie ̨ wolna ̨ myśla.̨ Rewolucja życia codziennego jest rze-
czywiście pełna patosu, ale czy patos nie jest tu właśnie na miejscu? Autor
walczy wszak o swoje — o nasze — niepowtarzalne życie. Szulca odpowiedzi
na zasadnicze pytanie: w jaki sposób wyrównać porachunki z tym wszyst-
kim, conas niszczy odniepamiet̨nych czasów?Czegóżwiec̨ejmożna żad̨ać od
ksiaż̨ki? Styl odpowiadawymogomchwili, zarównoosobistympredylekcjom,
jak i strategicznym zamiarom autora, a także założeniom, na których opie-
ra sie ̨ przedstawiony w ksiaż̨ce model krytyki społecznej. To strumień świa-
domości, broniac̨ej, sie ̨przed urzeczowieniem, głos radykalnej subiektywno-
ści, prawdziwie rewolucyjny patos. Nic dziwnego, że rodak Vaneigerna; Noël
Godin, najsłynniejszy slapstickowy terrorysta, niestrudzonymiotacz kremo-
wych pocisków, nazwał Rewolucję życia codziennego: „najwspanialsza ̨ ksiaż̨ka ̨
naszych czasów — najwspanialsza ̨ ksiaż̨ka ̨ prehistorii gatunku ludzkiego”.

Traktat filozoficzny obywajac̨y sie ̨ bez bibliografii a nawet przypisów po-
dajac̨ych źródła cytowanych lub trawestowanych fragmentów? Vaneigem
lekceważy akademickie kanony, obowiaz̨ujac̨e w tysiac̨ach poważnych i dziś
już na szcześ̨cie zapomnianych dzieł. Uważny czytelnik znajdzie jednakw Re-
wolucji życia codziennego pomysły, które, odpowiednio rozcieńczone,mogłyby
wypełnić settki opasłych woluminów (zreszta ̨ Vaneigem, podobnie jak jego
przyjaciel z Mied̨zynarodówki Sytuacjonistycznej, Guy Debord, choć rzadko
cytowany, plagiowany jest nagminnie).
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ry; przed niekontrolowanymi pośrednikami oraz ich biurokratyczna ̨„opozy-
cja”̨; przed fanatykami prestiżu, którym zależy bardziej na odnowieniu ról
niż na ich zniesieniu w ludycznym .współzawodnictwie guerrilli; przed rezy-
gnacja ̨ z konkretnych wywrotowych posunieć̨, z rewolucyjnego zdobywania
terytorium oraz z unitarnego i mied̨zynarodowego ruchu zmierzajac̨ego do
unicestwienia separacji, poświec̨enia, przymusowej pracy, hierarchii, społe-
czeństwa towarowego.

Wyzwanie, które reifikacja stawia sile twórczej każdej jednostki, nie spro-
wadza sie ̨ już do teoretycznego „Co robić?”, lecz do praktyki rewolucyjnego
czynu. Temu, kto nie dostrzega w rewolucji głównej namiet̨ności — namiet̨-
ności umożliwiajac̨ej wszystkie pozostałe — temu pozóstaja ̨ jedynie blade
cienie przyjemności. W tym sensie Rewolucja życia codziennego stanowi zapo-
wiedź najkrótszej drogi, która ̨ może obrać radykalna subiektywność, żeby
sie ̨urzeczywistnić w historii tworzonej przez wszystkich. Z punktuwidzenia
długiej rewolucji jest to tylko pewien etap, ale etap wspólnotowego ruchu
upowszechnionej samorzad̨ności; zaledwie szkic, ale szkic wyroku śmierci,
który społeczeństwo przetrWania wydało na siebie, i który mied̨zynarodów-
ka fabryk, wsi oraz ulic bezapelacyjnie wykona.

Do zdobycia mamy świat rozkoszy, do stracenia — nic oprócz nudy.

Październik 1972

238

wanie, pec̨zniejac̨e na gruncie konsumpcji, dosieg̨nie krainy nocy, wkradnie
sie ̨w najprostsze miłosne gesty.

* * *

Ci, którzy mówia ̨ o komunikacji, opisujac̨ zwykłe mechaniczne stosunki
pomied̨zy rzeczami, szerza ̨ kłamstwo i poteg̨uja ̨ reifikacje.̨ „Zgoda”, „poro-
zumienie”, „solidarność”… Cóż znacza ̨ te słowa, gdy wszed̨zie wokół widać
tylko wyzyskiwaczy i wyzyskiwanych, przywódców i wykonawców, torów i
widzów. Ludzki żwir deptany buciorami władzy.

Nie chodzi o to, że rzeczy niczego nie wyrażaja.̨ Wzbogacajac̨ przedmiot
własna ̨ subiektywnościa,̨ uczłowieczam go, lecz w świecie rzad̨zonym przez
wywłaszczajac̨e przywłaszczenie jedyna ̨ funkcja ̨ przedmiotu jest reprezen-
towanie swojego właściciela. Moja subiektywność może zawładnać̨ otaczaja-̨
ca ̨ rzeczywistościa,̨ mój wzrok może objać̨ jakiś krajobraz wyłac̨znie w sfe-
rze idealnej, bez konsekwencji materialnych czy prawnych. W perspektywie
władzy — stworzenia, idee i rzeczy nie sa ̨ po to, by dostarczać mi przyjem-
ności, ale żeby służyć panu; nic nie istnieje w sposób rzeczywisty, wszystko
stanowi zaldwie funkcje ̨ porzad̨ku opartego na własności.

W świecie, w którym fetysze rzad̨za ̨wiek̨szościa ̨ ludzkich działań, nie ma
mowy o autentycznej komunikacji: Przestrzeń pomied̨zy ludźmi a rzeczami
kontroluja ̨ alienujac̨e zapośredniczenia. W miare ̨ jak władza staje sie ̨ coraz
bardziej abstrakcyjna, posługuje sie ̨ coraz liczniejszymi i coraz mniej zrozu-
miałymi znakami; ten chaos rodzi zapotrzebowanie na egzegetyczne usługi
skrybów, semantyków imitologów.Właściciel, takwytresowany, żebywokół
siebie nie dostrzegał niczego prócz przedmiotów, potrzebuje obiektywnych
i uprzedmiotowionych sług. Specjaliści od komunikacji organizuja ̨kłamstwo
na użytek strażników trupów. Tylko subiektywna prawda, uzbrojona przez
historyczne warunki, może sie ̨ im przeciwstawić. Jeśli chcemy zniszczyć naj-
dalej wysuniet̨e przyczółki sił zniewolenia, musimy się oprzeć na bezpośred-
nim doświadczeniu.

* * *

Burżuazja znała tylko jedna ̨przyjemność: było nia ̨plugawieniewszystkich
przyjemności. Ta klasa nie zadowoliła sie ̨zniewoleniemmiłosnej swobody w
szkaradnym przywłaszczeniu ślubnego kontraktu i wyprowadzaniem jej o
stałych godzinach na spacerniak cudzołóstwa; nie zadowoliła sie ̨ zazdrościa ̨
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i kłamstwem jako środkami zatrucia namiet̨ności; udało jej sie ̨ oddzielić ko-
chanków w samym akcie miłosnego zespolenia.

Istota ̨miłości nieszcześ̨liwej nie jest to, że kochankowie nie moga ̨ sie ̨ po-
siaś̨ć, ale raczej, iż nawet złac̨zeni uściskiem, moga ̨nigdy sie ̨nie spotkać; ist-
nieje groźba, że posiad̨a ̨ ukochana ̨ osobe ̨ jak przedmiot. Higieniczne pomy-
sły szwedzkiej socjaldemokracji rozpowszechniły już te ̨ karykature ̨ wolnej
miłości.

Wstret̨, rodzac̨y sie ̨ w świecie pozbawionym autentyczności, wskrzesza
nienasycone pragnienie kontaktów mied̨zyludzkich. Miłość, cóż za wspania-
łe zrzad̨zenie losu! Zdarza mi sie ̨ myśleć, że nie istnieje żadna inna nieza-
pośredniczona rzeczywistość, żadne inne namacalne człowieczeństwo prócz
dotykania kobiecego. ciała, łagodności jego skóry, ciepła płci. Ze nie istnie-
je nic innego, ale owo „nic” prowadzi do totalności, której nawet wiekuiste
życie nie zdołałoby wytzerpać.

Chwile ̨ później, w samym sercu namiet̨ności, bywa i tak, że nieożywio-
na masa przedmiotów zaczyna wywierać tajemny wpływ. Bierność partnera
osłabia wiez̨i, które już sie ̨ zacieśniały, dialog ulega przerwaniu, zanim sie ̨
naprawde ̨ rozpoczał̨. Dialektyka miło-ki nieruchomieje, obok siebie leża ̨ już
tylko dwa posag̨i. Dwa nieruchome przedmioty.

Aczkolwiekmiłość rodzi sie ̨zawsze z iw subiektywności—dziewczyna jest
piek̨na ponieważmi sie ̨podoba—moje pragnienie niemoże sie ̨powstrzymać
od obiektywizowania. Pożad̨anie zawsze uprzedmiotawia ukochana ̨ osobe.̨
Lecz jeśli pozwole ̨ pragnieniu przekształcić ukochana ̨ istote ̨ w rzecz, czyż
nie bed̨e ̨skazany na obcowanie z przedmiotem i (kiedymonotonia da o sobie
znać) na porzucenie go?

Co może zapewnić doskonala ̨ radosna ̨ komunikacje?̨ Jedność nastep̨u-
jac̨ych przeciwieństw: im bardziej odrywam sie ̨ od przednio’ tu swoich
pragnień i im wiec̨ej obiektywnej siły udzielam swojemu pragnieniu, w tym
mniejszym stopniu dbam o przedmiot swojego pragnienia; im bardziej odry-
wam sie ̨od swojego pragnienia jako przedmiotu i im wiec̨ej obiektywnej siły
udzielam przedmiotowi swoich pragnień, w tym wiek̨szym stopniu moje
pragnienie znajduje racje ̨ bytu w ukochanej istocie.

Na gruncie społecznym ta dialektyka postawmogłaby odżwierciedlić sie ̨w
zmianie partnerów przy równoczesnym przywiaz̨aniu do jednego partnera
stanowiac̨ego punkt centralny owej miłosnej gry. Te wszystkie spotkania za-
kładałyby pewna ̨wspólnote ̨odczuć, najlepiej wyrażona ̨w nastep̨ujac̨ych sło-
wach, słowach, które zawsze chciałemmóc wypowiedzieć i usłyszeć: „Wiem,
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nych robotników. Dziek̨i temu stanie sie ̨organizacyjnym wzorem dla całego
proletariatu w jegowalce o upowszechnienie samorzad̨ności. Wraz z powsta-
niem tej wolnościowej organizacji znikna ̨ ostatecznie wszelkie organizacje
represyjne (państwa, partie, zwiaz̨ki zawodowe, grupy hierarchiczne) oraz
ich krytyczne uzupełnienie: instytucjonalny fetyszyzm tak rozpowszechnio-
nywśród proletariatu nieprodukcyjnego. Organizacja tawpraktyce skorygu-
je sprzeczność mied̨zy woluntaryzmem a realizmem. Sprzeczność ta dopro-
wadziła bowiem do tego, iżMied̨zynarodówka Sytuacjonistyczna— usiłujac̨a
za pomoca ̨ wykluczeń lub zerwań zapobiec reprodukowaniu sie ̨ w jej łonie
relacji właściwych staremu światu — ujawniła swe ograniczenia i okazała sie ̨
niezdolna do harmonizowania intersubiektywnych zgodności oraz różnic1.
Wreszcie, organizacja ta udowodni, że frakcja proletariatu odseparowana od
konkretnych możliwości przechwycenia środków produkcji, nie potrzebuje
instytucji, lecz osób działajac̨ychnawłasny rachunek, łac̨zac̨ych sie ̨w okazjo-
nalne grupy sabotażowe (neutralizacja sił represji, okupacja rozgłośni radio-
wych itd.), interweniujac̨e wewłaściwymmiejscu i czasie, zapewniajac̨ym im
najwiek̨sza ̨ taktyczna ̨ i strategiczna ̨skuteczność. Jednostki te nie szukaja ̨ce-
lów innych niż bezgraniczna rozkosz. Jest ona zarazem iskra ̨ robotniczej gu-
errilli, podsycajac̨a ̨negatywny i pozytywny ogień, który, zapłonaw̨szy wśród
proletariackichmas, stanowić bed̨zie także podstawe ̨zniesienia proletariatu
i społeczeństwa klasowego.

Potencjalnej sile robotników może wciaż̨ brakować spójności, ale gdy tyl-
ko robotnicy owa ̨ spójność osiag̨na,̨ bez wat̨pienia zwycież̨a ̨ ostatecznie. W
doświadczeniach dzikich strajków- i zamieszek widać wyraźnie odrodzenie
rad robotniczych i powrót komun. W czasie represyjnego kontrataku, niepo-
równywalnie bardziej zajadłego od represji, których mogłyby doświadczyć
ruchy intelektualne, te nagłe zmartwychwstania zaskocza ̨ wyłac̨znie ludzi
zagubionych w met̨liku spektakularnej stabilizacji i ślepych na nieustanna ̨
prace ̨ starego kreta, podziemna ̨walke ̨ proletariatu o przywłaszczenie histo-
rii i globalne przeobrażenie wszystkich warunków życia codziennego. Ko-
nieczność historii dla siebie ujawnia sie ̨ przewrotnie również w negatywnej
koherencji, osiag̨anej, w najlepszym razie, przez proletariat rozbrojony; w
pewnego rodzaju ned̨znej jednomyślności bed̨ac̨ej monumentalna ̨ przestro-
ga ̨przed tym, co stanowi wewnet̨rzne zagrożenie dla robotniczej radykalno-
ści: przed intelektualizacja,̨ a zatem redukcja ̨świadomości do wiedzy i kultu-

1 Dostrzegajac̨ w Mied̨zynarodówce Sytuacjonistyanej rosnac̨a ̨ „porcje ̨ braku jakiegokol-
wiek znaczenia”, wystap̨iłem z tej organizacji w listopadzie 1970 roku.
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Radykalna teoria należy do tego, kto potrafi ja ̨ udoskonalić. Jej obrona
przed ksiaż̨kami i innymi kulturowymi towarami, w których zbyt czes̨to i
zbyt długo pozostawaławyłożona, nie oznacza przeciwstawiania proletariu-
sza odrzucajac̨ego prace,̨ poświec̨enie i hierarchie ̨ — robotnikowi skazane-
mu na bezsilna ̨ świadomość możliwości takiego odrzucenia. Wymaga od lu-
dzi stanowiac̨ych baze ̨ unitarnej walki ze społeczeństwem przetrwania, że-
by posługiwali sie ̨ takimi formami wyrazu, jakie najlepiej opanowali, jakie
umieja ̨ zastosować najskuteczniej. A zatem, aby podjel̨i działania rewolucyj-
ne, generujac̨e własny jez̨yk; wymaga, żeby tworzyli warunki niepozwalaja-̨
ce na jakikolwiek powrót do stanu poprzedniego. Sabotaż przymusowej pra-
cy, destrukcja procesu produkcji i reprodukcji towaru, przechwytywanie za-
sobów i środków produkcji na rzecz rewolucjonistów oraz tych wszystkich,
którzy sie ̨do nich przyłac̨za ̨dziek̨i sile przyciag̨ania namiet̨ności. Oto como-
że doprowadzić do zniszczenia rezerwowej armii biurokracji, złożonej z in-
telektualizujac̨ych robotników oraz intelektualistów przebierajac̨ych sie ̨ za
robotników, a także doprowadzić do zniesienia podziału na intelektualistów
i pracowników fizycznych, zniesienia wszelkich separacji. Przeciw podziało-
wi pracy i uniwersalnej fabryce — jedność nie-pracy oraz upowszechniona
samorzad̨ność!

Podstawowe tezy tej ksiaż̨ki musza ̨dziś znaleźć konlcreine potwierdzenie
w działaniach antyczytelników. Już nie w studenckiej agitacji, lecz w totalnej
rewolucji. Teoria musi zaszczepić przemoc tam, gdzie przemoc jest już obec-
na. Robotnicy z Asturii, z Limburga, Poznania, Lyonu, Detroit, Czepel, Lenin-
gradu, Kantonu, Buenos Aires, Johannesburga, Liverpoolu, Kiruny, Coimbry
— to wy musicie przekonać cały proletariat do radości rewolucji przeprowa-
dzanej w imie ̨każdego i wszystkich, radości, której codziennie dostarcza mi-
łość; zachec̨ić do zniszczenia przymusów, do rozkoszowania sie ̨ namiet̨no-
ścia!̨

Oreż̨ krytyki pozbawiony krytyki oreż̨em to broń samobójców. Wielu pro-
letariuszy ucieka od rozpaczy terroryzmu i ned̨zy kontestacji po to tylko,
żeby pograż̨yć sie ̨w bierrymkontemplowaniu klasy robotniczej; staja ̨sie ̨oni
widzami własnego zamrożonego potencjału. Zadowoleni ze statusu rewolu-
cjonistów per procura, ponieważ tyle razy wystrychniet̨o ich na dudka i poko-
nano jako rewolucjonistów bez rewolucji, czekaja,̨ aż spadna ̨akcje drobnych
biurokratów, by móc zaproponować własne pośrednictwo i odgrywać przy-
wódcza ̨ role ̨ w imie ̨ swojej obiektywnej niezdolności zniszczenia spektaklu.
Dlatego jest rzecza ̨ tak ważna,̨ żeby organizacja rewolucyjnych robotników
— jedyna naprawde ̨konieczna organizacja—była dziełem samych rewolucyj-
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żemnie nie kochasz, gdyż nie kochasz nikogo prócz siebie. Ja też nie kocham
nikogo prócz siebie. Jesteśmy tacy sami. Kochaj mnie!”.

Poza radykalna ̨subiektywnościa ̨miłość jest niemożliwa. Trzeba skończyć
z miłościa ̨ chrześcijańska,̨ miłościa-̨poświec̨eniem, Mdłościa ̨ wysławiana ̨
przez działaczy partyjnych. W innych kochać tylko siebie, być kochanym
przez innych miłościa,̨ która ̨winni darzyć samych siebie. Oto nauka. łynac̨a
z miłosnej namiet̨ności, oto wymóg autentycznej komunikacji.

* * *

Miłość stanowi również przygode,̨ zbliżenie poprzez nieautentyczność. Za-
gadnać̨ kobiete,̨ używajac̨ spektalcularnego żargonu to skazać sie ̨ od razu
na stosunki przedmiotowe. Playboy to specjalista w tej dziedzinie. Istnieje
zasadnicza różnica mied̨zy spektakularnym uwodzeniem — podrywem — a
uwodzeniem jakościowym: ktoś jest uwodzicielski, ponieważ nie stara sie ̨
uwodzić.

Sade analizuje dwa typy zachowań: libertyni ze Stu dwudziestu dni Sodomy
czerpia ̨ prawdziwa ̨ rozkosz z torturowania uwiedzionego przedmiotu (jakiż
hołdmoże byćmilśzy przedmiotom niż zadawanie im bólu?). Libertyni z Filo-
zofii w buduarze, ujmujac̨y i pełni dowcipu, czerpia ̨radość z podsycania, aż do
ekstremum, wzajemnej rozkoszy. Ci pierwsi to dawni panowie, pełni niena-
wiści i buntu; drudzy natomiast sa ̨panami bez niewolników odkrywajac̨ymi
w sobie nawzajem pogłos własnej przyjemności.

Dziś prawdziwy uwodziciel to sadysta, który nie może darować ukochanej
istocie tego, że jest ona przedmiotem. Człowiek prawdziwie uwodzicielski,
przeciwnie, nosi w samym sobie pełnie ̨pragnienia, odrzuca role,̨ a jego uwo-
dzenie rodzi się z tego sprzeciwu. To Dolmancé, Eugenia, pani de Saint-Ange.
Jednakże dla ukochanej istoty pełnia ta dochodzi do głosu tylko wtedy, kiedy
uwodziciel rozpozna w ucieleśniajac̨ej ja ̨ osobie własna ̨wole ̨ życia. Prawdzi-
we uwodzenie nie posługuje sie ̨innymi środkami oprócz prawdy, dlatego nie
każdy na uwodzenie zasługuje. To właśniemiały namyśli świdnickie beginki
i ich trzynastowieczni towarzysze, twierdzac̨y,

że wszelkie opieranie sie ̨ seksualnym zalotom świadczy o umysłowej miał-
kości. Bracia Wolnego Ducha wyrazili te ̨ sama ̨myśl: „Każdy, kto zna miesz-
kajac̨ego w nim Boga, nosi w sobie swój raj. Dlatego też nieznajomość wła-
snej boskości jest grzechem śmiertelnym. Oto piekło, które człowiek w sobie
dźwiga w ziemskim żywocie”.

Piekło to pustka zrodzona z oddzielenia; trwoga, która ̨odczuwaja ̨kochan-
kowie, leżac̨y obok siebie, ale niebed̨ac̨y razem. Brak komunikacji daje sie ̨
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porównać z kles̨ka ̨ruchu rewolucyjnego. Wola śmierci osiedla sie ̨ tam, gdzie
wola życia poniosła porażke.̨ namiet̨ności czy projektów, pozwolić, by prze-
kształcila sie ̨ze stadium „miłosnej chwili” w stadium rzeczywistego konstru-
owania sytuacji; wspierać zbiorowe doświadczenia indywidualnych samore-
alizacji; poteg̨ować miłosne kontakty, spotykajac̨ sie ̨ z wieloma odpowiedni-
mi partnerami; nieustannie podsycać zasade ̨przyjemności, dziek̨i której pro-
jekty samorealizacji, komunikacji i partycypacjimoga ̨zachować pasjonujac̨y
charakter. Przyjemność ma moc jednoczac̨a.̨ Miłość to pragnienie jedności
we wspólnie przeżywanej chwili; przyjaźń to pragnienie jedności we wspól-
nym projekcie.

* * *

Miłość należy oczyścić z mitów, wyobrażeń, spektakularnych kategorii;
wzmocnić jej autentyczność, przywrócić spontaniczność. Nie ma innych
sposobów walki z uprzedmiotowieniem tego uczucia i wchłoniec̨iem go
przez spektakl. Miłość nie cierpi izolacji oraz rozkawałkowania, przelewa
sie ̨ przez ich groble, użyźniajac̨ wole ̨ przekształcenia całości ludzkich
postep̨owań, uwypukla konieczność stworzenia takiego społeczeństwa, w
którym kochankowie wszed̨zie czuliby sie ̨ swobodnie.

Narodziny chwili miłosnej oraz jej wygaśniec̨ie wiaż̨a ̨ sie ̨ z dialektyka ̨
wspomnienia i pożad̨ania. In statu nascendi pożad̨anie i wspomnienie
pierwszych spełnionych pożad̨ań (kiedy przestaliśmy sie ̨ lek̨ać zbliżenia)
wzajemnie sie ̨ wzmacniaja.̨ Później, w samym sercu tej miłosnej chwili,
wspomnienie i pożad̨anie współwystep̨uja.̨ Miłosne apogeum jest czaso-
przestrzenia ̨ autentycznego przeżycia, teraźniejszościa,̨ w której zarówno
zachowana w pamiec̨i przeszłość, jak i ciec̨iwa pragnienia napreż̨ona ku
przyszłości sa ̨ nierozdzielne. W fazie zerwania wspomnienie przedłuża
namiet̨na ̨chwile,̨ jednak pragnienie stopniowo słabnie. Teraźniejszość ulega
dezintegracji: wspomnienie z nostalgia ̨ zwraca sie ̨ ku minionemu szcześ̨ciu,
podczas gdy pragnienie przeczuwa już nadchodzac̨e cierpienie. W fazie
rozpadu urzeczywistnia sie ̨ oddzielenie. Kles̨ka niedawnej przeszłości nie
została jeszcze zapomniana, a wspomnienia dodatkowo osłabiaja ̨pożad̨anie.

Zarówno w dialogu, jak i wmiłości, wmiłosnej namiet̨ności, jak i w projek-
cie komunikacji główne zadanie polega na tym, by ustrzec sie ̨ fazy zerwania.
W tym celu trzeba: rozciag̨nać̨ miłosna ̨ chwile ̨ na inne sfery życia, innymi
słowy, nie oddzielać jej od pozostałych
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Ta ksiaż̨ka wzywa proletariuszy do przyswojenia teorii wywiedzionej z
codziennych przeżyć (a także z ich braku), opowiada sie ̨ jednoznacznie po
stronie przezwycież̨enia. Tym samym naraża sie ̨ na groźbe ̨ rozmaitych za-
fałszowań, jeśli choćby o chwile ̨ spóźni sie ̨ insurekcyjne urzeczywistnienie
zawartych w niej treści. Gdy radykalna teoria uniezależnia sie ̨ od ruchu re-
wolucyjnej świadomości — kiedy ruch ten zostaje raptownie spowolniony
przez historie ̨— zmienia sie,̨ mimo iż pozostaje soba,̨ nie potrafi już sie ̨ wy-
mknać̨ podobnemu, choć odwrotnemu ruchowi: regresji ku odseparowanej
myśli, ku spektaklowi. To zaś, że zawiera w sobie własna ̨ krytyke,̨ nie chro-
ni jej przed działaniem nie tylko ideologicznych czerwi wielu gatunków —
od subiektywizmu, poprzez ideały wspólnotowe i apolityczny hedonizm, po
nihilizm — ale również nadet̨ych ropuch krytycznej krytyki.

Radykalne działania robotnicze podporzad̨kuja ̨niebawem sfery produkcji
i konsumpcji zaspokajaniu nie tylko indywidualnych potrzeb, ale także pra-
gnień. Jedynie klasa robotnicza, w każdym razie w pierwszej fazie rewolucji,
może doprowadzić do przechwycenia tych sfer. Dotychczasowe opóźnienie
wspomnianych działań dowiodło jednak, iż ta frakcja proletariatu, która nie
ma bezpośredniego wpływu na mechanizmy ekonomiczne, potrafi tylko, w
faziewstep̨ujac̨ej, formułować i rozpowszechniać teorie.̨ Nie umie samoczyn-
nie zrealizować i skorygować tej teorii, toteż przekształca ja ̨—w fazie zstep̨u-
jac̨ej, fazie kles̨ki — w intelektualny regres. Świadomość pozbawiona szansy
na zastosowanie, staje sie ̨ świadomościa ̨ zużyta.̨

Subiektywna ekspresja projektu sytuacjonistycznego osiag̨neł̨a najwyższy
stopień rozwoju, kiedy przyczyniła sie ̨do przygotowania gruntu podMaj ’68
i rozpowszechniła świadomość nowych form wyzysku. Najniższym jej stop-
niem było zaś przeintelektualizowane odczytanie owego projektu, zrodzone
zwłaściwej wielu osobomnieumiejet̨ności zniszczenia tego, co zniszczyćmo-
gli wyłac̨znie pracownicy zatrudnieni w kluczowych sektorach produkcji i
konsumpcji (zniszczyć, dodajmy, nie tyle przez strajki okupacyjne, ile przez
sabotaż i przechwytywanie).

Ponieważ projekt sytuacjonistyczny stanowił najwyższy wyraz praktycz-
nej myśli proletariatu niesprawujac̨ego żadnej kontróli nad ośrodkami decy-
zyjnymi utowarowionego świata, a także dlatego, iż projekt ten nigdy nie sta-
wiał sobie innego zadania niż unicestwienie społecznej organizacji prze-
trwania w imie ̨upowszechnionej samorzad̨ności, może on tylko wznowić,
pred̨zej czy później, swój rzeczywisty ruch w środowisku robotniczym, po-
zostawiajac̨ spektaklowi przywilej uczonego komentowania i objaśniania.
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autorytaryzm oraz bierność (podział na przywódców i działaczy) grupa nie
może sie ̨wahać przed stosowaniem sankcji w obliczu jakiegokolwiek przeja-
wu obniżenia poziomu teoretycznego, praktycznego regresu, kompromisu.
Nie ma żadnych powodóW, by tolerować tych, których doskonale toleruje
panujac̨y system. Wykluczenie i zerwanie to jedyna metoda, żeby chronić
zagrożona ̨ koherencje.̨

Podobnie projekt skupienia rozproszonej poezji zakłada zdolność rozpo-
znania lub wykreowania autonomicznych grup rewolucyjnych, radykalizo-
wania i jednoczenia ich talc,by nie odgrywaćwobec nich żadnej kierowniczej
roli. Funkcja Mied̨zynarodówki Sytuacjonistycznej to funkcja „osiowa”: jak
ośwprawionaw ruch obrotowy przez agitacje ̨ludowa ̨przekazuje otrzymana ̨
energie ̨ dalej i przyspiesza poczat̨kowy ruch… Rewolucyjna koherencja: oto
kryterium pozwalajac̨e sytuacjonistom rozpoznać swoich sojuszników.

Skoro rewolucja nie dokona sie ̨ z dnia na dzień, winniśmy budować anty-
społeczeństwo, które bed̨zie sie ̨ przeciwstawiać społeczeństwu dominujac̨e-
mu, aż w końcu je zastap̨i. Mówiac̨ ściślej, musimy utworzyć koalicje ̨mikro-
społeczności, ptawdziwyclr ognisk guerrilli walczac̨ych o upowszechniona ̨
samorzad̨ność. Rzeczywisty radykalizm niema charakteru ortodoksyjnego,
uwzgled̨nia rozmaite warianty emancypacji, stanowi gwarancje ̨ wszelkich
swobód. Tak wiec̨ sytuacjoniści nie przeciwstawiaja ̨ staremu światu społe-
czeństwa nowego rodzaju: „Oto organizacja idealna, na kolana przed nia!̨”.
Walcza ̨ w imieniu własnym i sa ̨ w najwyższym stopniu świadomi tej walki,
przez co pokazuja,̨ o co tak naprawde ̨ ludzie walcza ̨ i dlaczego świadomość
owej walki jest sprawa ̨najwyższej wagi.

(1963–1965)

Toast na cześć rewolucyjnych robotników
Radykalna krytyka ograniczała sie ̨do analizowania Starego Świata i jego ne-
gacji. Teraz musi sie ̨ urzeczywistnić w praktyce rewolucyjnych mas albo ob-
róci sie ̨ przeciw niej, wyrzekajac̨ sie ̨własnych daż̨eń.

Dopóki projekt człowieka totalnego bed̨zie widmem kraż̨ac̨ym po świecie
— świecie niepozwalajac̨ym na bezpośrednie, indywidualne spełnienie — a
proletariat faktycznie nie wyrwie teorii z rak̨ tych, którzy analizujac̨ jego
ruch, ograniczaja ̨sie ̨jedynie do studiowania teorii, dopóty radykalnemukro-
kowi naprzód zawsze bed̨a ̨ towarzyszyć ideologiczne dwa kroki w tył.
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5. Erotyka albo dialektyka przyjemności

Przyjemność zawsze daż̨y do osiag̨niec̨ia spójności. Jej nagle przerwanie, jej nie-
spełnienie wywołuje zaburzenia przypominajac̨e zjawisko „stasis” opisane przez
Reicha. Zniewalajac̨e mechanizmy władzy podtrzymuja ̨ permanentny kryzys
stosunków mied̨zyludzkich. Przyjemność oraz lek̨ wywołany jej brakiem pełnia ̨wiec̨
przede wszystkim funkcję społeczna.̨ Erotyka to ruch unitarnych namiet̨ności, gra
jedności i różnorodności, bez której z kolei nie może istnieć rewolucyjna koherencja
(„nuda jest zawsze kontrrewolucyjna”— „Internationale Situationniste”, nr 3).

Wilhelm Reich tłumaczy wiek̨szość zaburzeń behawioralnych — zaburze-
niami orgazmu, czyli „impotencja ̨orgastyczna”̨. Jego zdaniem, lek̨ bierze sie ̨
z niepełnego orgazmu, wyładowania, które nie zaspokoiło skutecznie pod-
niecenia wywołanego gra ̨ wstep̨na.̨ Zgodnie z teoria ̨ Reicha, zgromadzona i
nie do końca zużyta energia staje sie ̨płynna i przekształca w lek̨. Lek̨ z kolei
dodatkowo pomniejsza „orgastyczna ̨ potencje”̨.

Kwestii napieć̨ i ich likwidacji niemożna jednak rozpatrywaćwyłac̨znie na
płaszczyźnie seksualnej, kwestia ta dotyczy bowiem całości ludzkich stosun-
ków. Niewykluczone, że Reich to przeczuwał, ale nie udało mu sie ̨wyrazić w
sposób wystarczajac̨o dobitny faktu, iż obecny kryzys społecznyma również
znamiona kryzysu typu „orgastycznego”. Jeśli prawda ̨ jest, że „źródło ener-
gii nerwicy lokuje sie ̨ w przestrzeni dzielac̨ej gromadzenie i wyładowanie
energii seksualnej”, wydaje mi sie,̨ iż źródła tego można sie ̨ doszukać także
w szczelinie dzielac̨ej gromadzenie i wyładowanie energii nagromadzonej w
stosunkach mied̨zyludzkich. Totalna rozkosz jest jeszcze osiag̨alna w chwili
miłosnego uniesienia, lecz kiedy usiłujemy przedłużyć te ̨ chwile,̨ rozszerzyć
ja ̨na wymiar społeczny, nie umkniemy temu, co Reich zdefiniował jako „za-
stój” (stasis). świat niespełnienia i braku to świat permanentnego kryzysu.
Czymże byłoby społeczeństwo bez nerwic? Nieustannym świet̨em. Nie ma
innego przewodnika prócz przyjemności.

* * *

„Wszystko jest kobieta ̨w tym, co kochamy — pisze La Maizie — królestwo
miłości nie zna innych granic, poza tymi, które wytycza sama przyjemność”.
Przyjemność nie chce jednak znać żadnych granic. Przyjemność nienarasta-
jac̨a — ginie. Zabija ja ̨ powtarzalność, nie znosi tego, co czas̨tkowe. Zasada
przyjemności wiaż̨e sie ̨ nierozerwalnie z całościa.̨
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Erotyka to przyjemność daż̨ac̨a do osiag̨niec̨ia koherencji; ruch namiet̨no-
ści, które staja ̨sie ̨komunikatywne,współzależne, unitarne. Ruchwiodac̨y do
odtworzenia w życiu społecznym warunków doskonałej rozkoszy, jakie zna-
my z miłosnego uniesienia; warunków umożliwiajac̨ych igranie z jednościa ̨ i
mnogościa,̨ to znaczy swobodne uczestnictwowustanawianiu przejrzystości
społecznej.

Freud określa cel Erosa: jednoczenie lub poszukiwanie jedności. Kiedy jed-
nak próbuje tłumaczyć strach przed oddzieleniem od grupy czy wyklucze-
niem z niej lek̨iem kastracyjnym, myli sie:̨ twierdzenie to musi zostać od-
wrócone. W rzeczywistości lek̨ kastracyjny bierze sie ̨ ze strachu przed wy-
kluczeniem, nie odwrotnie. Ów lek̨ wzmaga sie ̨w miare ̨ narastania alienacji
jednostek podporzad̨kowanych wspólnotowej iluzji.

Eros, choć daż̨y do zjednoczenia, jest przede wszystkim narcystyczny, za-
kochanyw sobie. Chciałby żyć w świecie, którymógłby kochać tak, jak kocha
siebie. Norman Brown, w Love Against Death,wypunktował sprzeczności freu-
dowskiej teorii. W jaki sposób, pyta, orientacja narcystyczna miałaby prowa-
dzić do zjednoczenia z innymi? „Abstrakcyjna antynomiamied̨zy Ja a Innym
może zostać przezwycież̨ona w miłości, jeśli cofniemy sie ̨ do istoty tego, co
przyjemne, i do podstawowej definicji seksualności jako przyjemnej aktyw-
ności cielesnej, jeśli wreszcie uznamy miłość za relacje ̨ pomied̨zy Ja a źró-
dłami przyjemności”. Należy to jeszcze uściślić: źródło przyjemności sytuuje
sie ̨ nie tyle w ciele, ile w możliwości swobodnego działania w świecie. Istote ̨
przyjemności stanowi wolność jednoczenia sie ̨ ze wszystkimi bytami, które
pozwalaja ̨ mi zjednoczyć sie ̨ z samym soba.̨ Urzeczywistnienie przyjemno-
ści przechodzi przez przyjemność urzeczywistniania, przyjemność komuni-
kacji — przez komunikacje ̨ przyjemności, uczestnictwo w przyjemności —
przez przyjemność partycypacji. W tym oto sensie narcyzm skierowany na
świat zewnet̨rzny, o którym pisze Brown, zakłada całościowe przeobrażenie
struktur społecznych.

Im bardziej przyjemność sie ̨ intensyfikuje, z tym wiek̨sza ̨ moca ̨ domaga
sie ̨ całego świata. „Kochankowie, dawajcie sobie coraz wiec̨ej rozkoszy!” —
postulował André Breton. Cóż za wspaniałe, rewolucyjne hasło.

Cywilizacja zachodnia opiera sie ̨ na pracy, a, jak głosi Diogenes: „Miłość
to zajec̨ie próżniaków”. Wraz ze stopniowym zanikiem pracy przymusowej,
miłość bed̨zie daż̨yć do odzyskania świata, co niewat̨pliwie stanowi śmier-
telne zagrożenie dla wszystkich form władzy. Erotyka — właśnie dlatego, że
jest unitarna — jest także wolnościa ̨ różnorodności. Wolność nie zna lepszej
propagandy od pogodnej i rozkosznej swobody zmysłów. Z tego też powodu-
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nia do rewolucji, konstrukcje ̨ zarazem racjonalna ̨ i emocjonalna,̨ w której
dialektycznie zjednoczyłyby sie ̨ bezpośrednie wymogi subiektywności oraz
obiektywne warunki naszej epoki. Pas startowy rewolucji jest — w obreb̨ie
dialektyki cześ̨ci i całości — projektem tworzenia życia codziennego wwalce
i poprzez walke ̨ z forma ̨ towarowa ̨ w taki sposób, aby każde stadium rewo-
lucji odzwierciedlało jej ostateczne zwieńczenie. Żadnego programu maksi-
mum, programu minimum ani programu przejściowego — tylko całościowa
strategia wynikajac̨a z podstawowych cech nieprzyjacielskiego systemu; sys-
temu, którego dosieg̨na ̨ nasze pierwsze ciosy.

Kiedy rozpoczyna sie ̨insurekcja— awiec̨ takżew tymmomencie: tu i teraz-
grupy rewolucyjne musza ̨ ujać̨ globalnie problemy zwiaz̨ane z konkretny-
mi, złożonymi warunkami danego momentu historycznego; równie global-
nie, jak globalnie rozwiaż̨e te problemy proletariat poprzez swoje samoznie-
sienie. Problemy te dotycza ̨ przede wszystkim konkretnego sposobu prze-
zwycież̨enia: pracy, jej podziału, opozycji pracy — rozrywki (kwestia rekon-
strukcji stosunków mied̨zyludzkich poprzez pasjonujac̨a ̨ i świadoma ̨ praxis,
obejmujac̨a ̨wszystkie aspekty życia społecznego itd.); dalej —wymiany (ode-
branie wartości pieniad̨zom, działania wywrotowe polegajac̨e na ich fałszo-
waniu, tworzenie nowych relacji niszczac̨ych stara ̨ekonomie,̨ likwidacja sek-
torów pasożytniczych itd.); nastep̨nie zaś — państwa i wszelkich form alie-
nujac̨ej wspólnoty (konstruowanie sytuacji, samorzad̨ne zgromadzenia, pra-
wo pozytywne, zatwierdzajac̨e wszelkie swobody i umożliwiajac̨e likwida-
cje ̨ archaicznych sektorów itd.). Nie mniej ważny jest ten oto Problem: jak
upowszechnić ruch— powstajac̨y w pewnych wyróżnionych obszarach—jak
zrewolucjonizować całość panujac̨ych warunków (samoobrona, stosunki z
niewyzwolonymi regionami, upowszechnienie produkcji oraz użycia broni
itd.)?

Mied̨zynarodówka Sytuacjonistyczna działa w okresie przejściowym,
pomied̨zy starym, dezorganizujac̨ym sie ̨ społeczeństwem a społeczeństwem
nowym, które dopiero trzeba zorganizować…Stanowi wzorzec grupy,
daż̨ac̨ej do osiag̨niec̨ia rewolucyjnej spójności. Jej znaczenie, podobnie jak
wartość wszelkich grup ucieleśniajac̨ych poezje,̨ polega na tym, iż jest ona
modelem nowej społecznej organizacji. Trzeba wiec̨ przeciwdziałać odtwa-
rzaniu zewnet̨rznego zniewolenia (hierarchii, biurokratyzacji…) wewnat̨rz
tego ruchu. W jaki sposób? Domagać sie,̨ żeby uczestnictwo było podporzad̨-
kowane zachowaniu rzeczywistej równości wszystkich uczestników. Tego
wymogu nie wolno traktować jako czegoś w rodzaju metafizycznego prawa
— to raczej cel, do którego należy stale daż̨yć. Właśnie po to, by wykluczyć
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XXV. Ciag̨ dalszy do: „Drwicie sobie z nas? Już
niedługo!”
(Odezwa sankiulotów z ulicy Mouffetard adresowana do Konwentu Narodo-
wego dnia 9 grudnia 1792 roku)

Los Angeles, Praga, Sztokholm, Stanleyville, Turyn, Mieres, Santo Domin-
go, Amsterdam: wszed̨zie tam, gdzie namiet̨ny i świadomy sprzeciw parali-
żuje fabryki kolektywnych zhidzeń, wszed̨zie tam rozpoczeł̨a sie ̨ już rewo-
lucja życia codziennego. Opór narasta w miare ̨ upowszechniania sie ̨ ned̨zy.
Poszczególne zjawiska, od setek lat zagrzewajac̨e do walki — głód, przymus,
choroba, trwoga, osamotnienie, kłamstwo, a nawet nuda— obnażaja ̨obecnie
fundamentalna ̨ racjonalność ned̨zy, jej wszechobejmujac̨a ̨ pustke,̨ jej okrut-
nie Przygniatajac̨a ̨abstrakcje.̨ Cały świat hierarchicznejwładzy, państwa, po-
świec̨enia, wymiany, ilości — towar jako wola i przedstawienie świata stał
sie ̨ celem ataków dynamicznych sił nowego społeczeństwa; społeczeństwa,
które trzeba dopiero wynaleźć, choć już rodzi sie ̨ na naszych oczach. Rewo-
lucyjna praxis obejmuje wszystkie regiony świata, jak wywoływacz zamienia
negatyw w pozytyw; oświetla w pożodze insurekcji ukryta ̨strone ̨Ziemi, kre-
śli mape ̨ jej nieuchronnego podboju.

Tylko prawdziwa rewolucyjna praxis zapewnia „instrukcji chwytania za
broń” te ̨ klarowność, bez której nawet najlepsze pomysły pozostaja ̨ przy-
padkowe, nieskuteczne i cza:̨stkowe. Ta praxis ponosi jednak kles̨ke ̨z chwila,̨
gdy zrywa z własna ̨ racjonalnościa;̨ racjonalnościa,̨ która nie jest absuakcyj-
na, lecz konkretna, ponieważ przezwycież̨a pusta ̨ i uniwersalna ̨ forme ̨ to-
waru. Tylko taka racjonalność umożliwia niealienujac̨a ̨obiektywizacje:̨ urze-
czywistnienie sztuki i filozofii w indywidualnym przeżyciu. Jej siła oraz kie-
runek ekspansji wynikaja ̨z nieprzypadkowego spotkania dwóch „biegunów”
pod napiec̨iem. Jest iskra ̨ na styku subiektywności — czerpiac̨ej wole ̨ bycia
wszystkim z totalitaryzmu ciemież̨ac̨ych ja ̨warunków— i rozkładu, któremu
ulega obecnie powszechny system towarowy.

Konflikty egzystencjalne nie różnia ̨ sie ̨ jakościowo od konfliktów targaja-̨
cych całym rodzajem ludzkim. Dlatego też ludzie nie bed̨a ̨kontrolować praw
rzad̨zac̨ych historia ̨powszechna,̨ jeśli nie zaczna ̨panować nad własna,̨ indy-
widualna ̨ historia.̨ Ci, którzy przyłac̨zaja ̨ sie ̨ do rewolucji, oddalajac̨ sie ̨ od
siebie samych — a wiec̨ wszyscy działacze — odwracaja ̨ sie ̨ od zamierzone-
go celu. Woluntaryzmowi i fatalistycznej mistyce „historycznie nieuniknio-
nej rewolucji” musimy przeciwstawić strategiczna ̨ koncepcje ̨ przystep̨owa-
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skazuje sie ̨przyjemność na brak jawności, miłość na sypialnie,̨ twórczość na
artystyczne kuluary, a na alkohol i narkotyki pada groźny cień prawa…

Moralność przetrwania napiet̨nowała różnorodność przyjemności — po-
dobnie piet̨nuje unitarna ̨różnorodność — pod niebiosa wynoszac̨ powtarzal-
ność. Jeśli przyjemność pomieszana z lek̨iem zadowala sie ̨ powtarzalnościa,̨
prawdziwa przyjemność akceptuje wyłacznie różnorodność w jedności. Naj-
prostszymmodelem erotyki jest, bez wat̨pienia, para bed̨ac̨a w stałym zwiaz̨-
ku, lecz niestroniac̨a od jawnych relacji z innymi partnerami: dwie osoby
przeprowadzaja ̨ swoje seksualne eksperymenty z tak doskonala ̨przejrzysto-
ścia ̨ i swoboda,̨ jak to tylko Możliwe. Owo rozpromienione wspólnictwo ma
w sobie urok zwiaz̨ku kazirodczego. Mnogość przeżytych doświadczeń spra-
wia, iż mied̨zy partnerami rodza ̨ sie ̨ takie wiez̨i jak mied̨zy bratem a siostra.̨
Wielka miłość zawsze ma w sobie coś kazirodczego; stad̨ do twierdzenia, że
uczuciemied̨zy bratema siostra ̨jest uprzywilejowane iwinno być krzewione
pozostał już zaledwie jeden krok — krok, przed którym sie ̨ nie wzbraniam,
ponieważ wiedzie on ku ostatecznemu obaleniu jednego z dawniejszych, a
zarazem najbardziej niedorzecznych tabu. Tak, temu tabu można przeciw-
stawić nowa ̨ koncepcje ̨ siostrzeństwa: żona byłaby równocześnie moja ̨ sio-
stra,̨ jej przyjaciółki zaś — moimi żonami oraz siostrami.

Erotyka nie zna innych perwersji prócz negacji przyjemności — zafałszo-
wania jej w przyjemności pomieszanej z lek̨iem. Źródło nieważne, byleby wo-
da płyneł̨a. Chińczycy mawiaja:̨ „Nieruchomi w sobie nawzajem, unosi nas
przyjemność”.

Trzeba również podkreślić, że daż̨enie do przyjemności to jedyny sposób
ocalenia zasady ludyczności. Zachowuje autentyczna ̨partycypacje,̨ chroniac̨
ja ̨ przed poświec̨eniem, przymusem, kłamstwem. Osiag̨niet̨a intensywność
przyjemności pozwala zmierzyć stopień panowania subiektywności nad
światem. Kaprys stanowi zatem gre ̨ rodzac̨ego sie ̨ pragnienia; pragnienie —
gre ̨ rodzac̨ej sie ̨ namiet̨ności. A gra namiet̨ności znajduje spójny wyraz w
poezji rewolucji.

Czy znaczy to, iż daż̨enie do przyjemności wyklucza cierpienie? W żad-
nym razie: cierpienie musi zostać odkryte na nowo. Przyjemność zmieszana
z lek̨iem nie jest ani przyjemnościa,̨ ani cierpieniem, raczej takim sposobem
drapania sie,̨ jakiwywołuje jeszcze dokuczliwsze swed̨zenie. Czymzatem jest
autentyczne cierpienie? Porażka ̨w grze pragnienia lub grze namiet̨ności; po-
zytywnym cierpieniem domagajac̨ym sie ̨— z jeszcze wiek̨sza ̨moca ̨— kolej-
nej przyjemności do skonstruowania.
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6. Projekt partycypacji

Społeczeństwo oparte na zorganizowanym przetrwaniu toleruje jedynie fałszywe,
spektakularne formy gry. Jednak kryzys spektaklu sprawia, że wyklet̨a namiet̨ność
gry ponownie pojawia się na scenie społecznej. Obecnie przybiera formę przewrotu
społecznego i ustanawia, poza swoja ̨negatywnościa,̨ społeczeństwo rzeczywistej par-
tycypacji. Ludyczna praxis zakładać’ odrzucenie przywódców, odrzucenie poświe-̨
ceń, odrzucenie ról, powszechna ̨ wolność samorealizacji, przejrzystość wszystkich
stosunków społecznych. (6a). Taktyka to faza polemiczna gry. Indywidualna kre-
atywność potrzebuje organizacji zdolnej ja ̨ skoncentrować i obdarzyć wiek̨sza ̨ siła.̨
Taktyka jest nierozerwalnie zwiaz̨ana z pewnego rodzaju hedonistyczna ̨ kalkulacja.̨
Każda czas̨tkowa akcja musi mieć na celu calkowite zniszczenie wroga. Społeczeń-
stwa uprzemysłowione musza ̨ wypracować odpowiednie dla siebie formy guerrilli
(6b). Przechwytywanie to jedyny rewolucyjny sposób korzystania z duchowych i ma-
terialnych wartości rozpowszechnianych przez społeczeństwo konsumpcji; ostatecz-
na broń przezwycież̨enia (6c).

6a. Wymogi gospodarcze nie daja ̨ sie ̨ pogodzić z zabawa.̨ W transakcjach
finansowychwszystko jest śmiertelnie poważne: z pienied̨zmi niema żartów.
Racjonalność wymiany pienież̨nej wypierała stopniowo element gry, zawar-
ty jeszcze w ekonomii feudalnej. W handlu wymiennym zachowało sie ̨ coś
z zabawy, ponieważ wymieniane produkty nie zostały jeszcze ściśle podpo-
rzad̨kowane wspólnemu miernikowi. Z chwila ̨ gdy kapitalizm zaczał̨ narzu-
cać swoje merkantylne stosunki, nie mogło już.być mowy o żadnej fantazji —
a obecna dyktatura społeczeństwa konsumpcyjno-towarowego dowodzi nie-
zbicie, że kapitalizm usiłuje narzucić je powszechnie, to znaczy na wszyst-
kich poziomach życia.

Idylliczne stosunki życia wiejskiego we wczesnym średniowieczu cecho-
wały sie ̨pewna ̨swoboda,̨ która łagodziła czysto ekonomiczne wymogi feuda-
lizmu; zabawa czes̨to przewodziła pracom pańszczyźnianym, wymierzaniu
sprawiedliwości, wzajemnym porachunkom. Kapitalizm, przenoszac̨ niemal
całość ludzkiej egzystencji na pole produkcji i konsumpcji, dławi skłonność
do zabawy, jednocześnie usiłujac̨ z niej uczynić źródło dochodów. Byliśmy
świadkami tego, jak w przeciag̨u kilkudziesiec̨iu’ ostatnich lat radość z od-
krywania nieznanego została wyparta przez turystyke,̨ przygode ̨ zastap̨iły
naukowe ekspedycje, wielka gra wojenna ugiet̨a sie ̨przed operacjami strate-
gicznymi, a upodobanie do zmian zaspokojono zmiana ̨ upodobań…
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nerwice przejawiajac̨e sie ̨w emócjonalnym zahamowaniu i nadmiernym na-
piec̨iu mieś̨niowym—wzbudzać nagle wybuchy wściekłości. Moim zdaniem,
ten rodzaj nerwicy jest dziś niezwykle rozpowszechniony: to bowiem nic in-
nego jak choroba przetrwania. Wydaje sie ̨ zatem wielce prawdopodobne, że
wybuch gniewu, gdy osiag̨nie najwyższa ̨ spójność, bed̨zie trudny do odróż-
nienia od powszedniej insurekcji.

Trzy tysiac̨e lat ciemności nie zdoła sie ̨ oprzeć dziesiec̨iu dniom rewolu-
cyjnej przemocy. Konstrukcji nowego społeczeństwa bed̨zie musiała towa-
rzyszyć powszechna rekonstrukcja indywidualnych podświadomości.

***

Rewolucja życia codziennego zniesie takie pojec̨ia, jak „sprawiedliwość”,
„kara”, „tortura” — pojec̨ia przynależne światu wymiany i fragmentaryczno-
ści. Nie chcemy być mścicielami czy sprawiedliwymi sed̨ziami, lecz panami
bez niewolników, na gruzach obalonego niewolnictwa odnajdujac̨ymi nowa ̨
niewinność, pogode ̨ życia. Chodzi o to, aby zniszczyć wroga, nie żeby go sa-̨
dzić. Durruti wzywał wszystkich mieszkańców oswobodzonych przez jego
kolumne ̨wiosek, by wskazali faszystów, których nastep̨nie bez chwili zwłoki
rozstrzeliwał. Przyszła rewolucja bed̨zie sie ̨ kierować tym przykładem. Bez
lek̨u. Mamy pewność, że nikt nas nie osad̨zi; zabraknie przecież sed̨ziów, kie-
dy ich wszystkich pożremy.

Nowa niewinność zakłada destrukcje ̨ porzad̨ku rzeczy, od niepamiet̨nych
czasów krep̨ujac̨ego sztuke ̨ życia, a dziś zagrażajac̨ego pozostałościom prze-
żywanej autentyczności. Nie potrzebuje ̨żadnych usprawiedliwień, by bronić
swojej wolności. W każdej sekundzie władza stawia mnie w sytuacji obro-
ny koniecznej. W tej krótkiej wymianie zdań pomied̨zy anarchista ̨ Duvalem
a usiłujac̨ym go aresztować policjantem, nowa niewinność może rozpoznać
swoja ̨ spontaniczna ̨ sprawiedliwość:

— Duvalu, aresztuje ̨ cie ̨w imieniu Prawa.
— A ja zabijam cie ̨w imie ̨Wolności.
Przedmioty nie krwawia.̨ Ci, którzy nas przygniataj cież̨arem martwych

rzeczy, bed̨a ̨ martwi na podobieństwo przedmiotów. Victor Serge opowia-
dał, jak podczas plad̨rowania Pałacu Razumowskiego ktoś zaczał̨ besztać re-
wolucjonistów za tłuczenie porcelany. Odparli mu: „Stłuczemy cała ̨ porcela-
ne ̨ świata, żeby zmienić życie. Za bardzo kochacie rzeczy, a za mało ludzi…
Ludzi kochacie za bardzo jak rzeczy, nie dość jako ludzi”.

To, czego nie bed̨ziemy musieli zniszczyć, zasługuje na zachowanie: oto
najzwieź̨lejszy opis naszego przyszłego kodeksu karnego.
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wistym. Stanowi siłe ̨ przeznaczona ̨ do zasypywania fosy oddzielajac̨ej we-
wnet̨rzność od zewnet̨rzności. Praxis skazana ̨ dotychczas na bezczynność.

Ze swymi lek̨ami, obsesjami, porywami nienawiści, sadystycznymi skłon-
nościami mied̨zyświat robi wrażenie klatki dzikich zwierzat̨, szalejac̨ych ze
wściekłości z powodu uwiez̨ienia. Każdy może do niej zawed̨rować za spra-
wa ̨ rojeń sennych, narkotyków, alkoholu, rozprzeż̨enia zmysłów. Drzemie
tani siła, czekajac̨a aż ktoś ja ̨wyswobodzi, nastrój, w którym milo.sie ̨ pogra-̨
żyć choćby po to, by osiag̨nać̨ te ̨ roztańczona ̨ i śmiercionośna ̨ świadomość,
przez Normana Browna określona ̨mianem świadomości dionizyjskiej.

2

Czerwona łuna zamieszek nie płoszy nocnych potworów. Zalewa je światłem
i ogniem, roznosi je po miastach i wsiach. Nowa niewinność to złowrogi sen,
który stał sie ̨ jawa.̨ Subiektywność nie może sie ̨ ukonstytuować bez unice-
stwiania krep̨ujac̨ych ja ̨ przeszkód; z mied̨zyświata czerpie niezbed̨na ̨do te-
go przemoc. Nowa niewinność to świadome przygotowywanie tego unice-
stwienia..

Nawet ludzie najsilniejmiłujac̨y pokój nie sa ̨wolni od krwiożerczych snów.
Jakże trudno myśleć z troska ̨ o tych, których nie można z miejsca zabić;
łagodnościa ̨ rozbrajać tych, których nie udaje sie ̨ rozbroić siła.̨ Usiłujac̨ym
mnie zniewolić, winny jestem nienawiść. Czy można stłumić nienawiść ina-
czej, niż likwidujac̨ jej przyczyne?̨ Barbarzyństwo zamieszek, podpaleń, lu-
dowa dzikość, ekscesy piet̨nowane przez mieszczańskich historyków — oto
właściwa szczepionka przeciw wyrachowanemu okrucieństwu sił porzad̨ku
i hierarchicznego ucisku.

W nowej niewinności mied̨zyświat wystep̨uje z brzegów, zatapiajac̨ struk-
tury zniewolenia. Gra czystej przemocy zostaje przekroczona w czystej prze-
mocy gry rewolucyjnej.

Szokwolności czyni bowiemcuda. Nic nie zdołamu sie ̨oprzeć: ani choroby
ducha, ani wrzuty sumienia, ani poczucie winy, ani uczucie niemocy, ani też
tep̨ota generowana przez środowisko władzy. Kiedy w laboratorium Pawło-
wa pek̨ła ruralcżnalizacyjna, żaden z tych psów, które przetrwały potop, nie
zachował najmniejszych śladów swego długiego warunkowania. Czyż wielka
fala przewrotów społecznych miałaby wywrzeć słabszy wpływ na ludzi, niż
pek̨niet̨a rura kanalizacyjna na psy? Reich zaleca, by u osób cierpiac̨ych na
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Ogólnie rzecz ujmujac̨, obecna organizacja społeczna nie pozwala na au-
tentyczna ̨zabawe.̨ Zadekretowano, że zabawa to coś dobrego dla dzieci, któ-
rym zreszta ̨ z rosnac̨a ̨ natarczywościa ̨ proponuje ̨ sie ̨ najprzeróżniejsze za-
bawkiiadżety — istne premie bierności. Dorośli maja ̨ jedynie prawo do form
zafałszowanych i zaanektowanych: igrzysk sportowych, turniejów, gier tele-
wizyjnych, wyborów, kasyn…

Nie ulega wat̨pliwości, że te ned̨zne namiastki nie sa ̨ zdolne zdławić rów-
nie poteż̨nej skłonności, jaka ̨ jest ludzkie zamiłowanie do zabawy, zwłaszcza
że żyjemy w czasach, stwarzajac̨ych niezwykle korzystne warunki do roz-
przestrzeniania sie ̨ ludyczności.

Sacrumwspółżyje z zabawa ̨świecka ̨i desakralizujac̨a:̨ świadczyć o tymmo-
ga ̨ sprośne kapitele oraz obsceniczne rzeźby w katedrach. Kościół jawnie
wykorzystuje negacyjny śmiech, kostyczna ̨ fantazje,̨ nihilistyczna ̨ krytyke.̨
Demoniczne igraszki znajdowały schronienie pod mnisim kapturem. Miesz-
czańska władza, przeciwnie, poddaje zabawe ̨ kwarantannie, izoluje ja ̨w wy-
dzielonym sektorze, jakby chciała uchronić pozostałe sfery ludzkiej działal-
ności przed wirusem ludyzmu. Sztuka stanowi taka ̨właśnie wyróżniona ̨ i ob-
łożona ̨ pogarda ̨ domene ̨ nierentowności. Zreszta ̨ ta ograniczona autonomia
sztuki przechodzi, na naszych oczach, do historii. Ekonomiczny imperializm
ja ̨ także postanowił przekształcić w fabryke ̨konsumpcji — supermarket kul-
tury. Dotychczas prześladowana skłonność do zabawy na szcześ̨cie zaczyna
wreszcie wychodzić ze swych kryjówek.

Wwarstwie zakazów spowijajac̨ych działalność ludyczna ̨rysuje sie ̨szczeli-
na. Chodzi o miejsce najmniej odporne, strefe,̨ w której gra przechowywana
była od dawna — sektor artystyczny. Szczelina rozsadzajac̨a te ̨warstwe ̨nosi
miano Dada. „Dadaistyczne przedstawienia obudziły w widzach pierwotny,
stłumiony i irracjonalny instynkt ludyczny” — mówi Hugo Ball. Toczac̨ sie ̨
po róWni pochyłej żartów i dowcipów, sztuka miała pociag̨nać̨ za soba ̨ cała ̨
misterna ̨budowle,̨ wzniesiona,̨ ku chwale burżuazji, przez Ducha Powagi. W
ten sposób zabawe ̨ odziano w szaty insurekcji. Totalna zabawa i rewolucja
życia codziennego stanowia ̨ obecnie jedno.

Namiet̨ność gry, wyped̨zona prżez hierarchiczna ̨ organizacje ̨ społecz-
na,̨ powraca, żeby zemścić sie ̨ na swoich prześladowcach i tym samym
ustanowić społeczeństwo nowego rodzaju, społeczeństwo rzeczywistej
partycypacji. Nie przesad̨zajac̨ ostatecznych kształtów tej organizacji
ludzkich stosunków, bez zastrzeżeń dopuszczajac̨ej namiet̨ność gry, wolno
domniemywać, że cechować ja ̨ bed̨zie: odrzucenie przywódców, poświec̨eń
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oraz ról, powszechna wolność indywidualnej samorealizacji i przejrzystość
wszystkich stosunków społecznych:

Niemoże być gry pozbawionej reguł i sposobności igrania z regułami. Przy-
patrzcie sie ̨ dzieciom. Znaja ̨ reguły gry, maja ̨ je stale na uwadze, lecz bez-
ustannie oszukuja,̨ wymyślajac̨ przeróżne wybiegi. Oszustwo jest dla dzieci
czym innymniż dla dorosłych. Stanowi cześ̨ć samej zabawy, bawia ̨sie ̨w oszu-
kiwanie, rozumieja ̨ sie ̨ nawet w kłótni. Staraja ̨ sie ̨ wynaleźć nowa ̨ zabawe.̨
Czasem ta próba kończy sie ̨ powodzeniem: powstaje i rozwija sie ̨ nowa gra.
Dzieci podsycaja ̨ swoja ̨ ludyczna ̨ świadomość, nie przestajac̨ sie ̨ bawić.

Z chwila ̨ gdy wylania sie ̨ autorytet, gdy staje sie ̨ on niezastap̨iony i zysku-
je magiczny powab — zabawa ustaje. Mimo to ludyczna lekkość nie może
istnieć bez ducha organizacji i zwiaz̨anej z nim dyscypliny. Jeśli mistrz gry,
wyposażonywewładze ̨decyzyjna,̨ to ktoś niezbed̨ny, jegowładza nie jest jed-
nak nigdy oddzielona od władzy, która ̨ swobodnie dysponuje każda jednost-
ka; to tylko punkt zbieżny wszystkich jednostkowych daż̨eń, zbiorowy sobo-
wtór partykularnego żad̨ania. Tak wiec̨ projekt partycypacji zakłada pewna ̨
spójność, majac̨a ̨przejawiać sie ̨w tym, iż decyzje każdego byłyby decyzjami
wszystkich. Rzecz jasna, grupy liczebnie skromne, mikrospołeczności oferu-
ja ̨ najlepsze warunki do takich eksperymentów. W ich wypadku gra bed̨zie
wszechwładnie regulować mechanizmy wspólnego życia, harmonizować ka-
prysy, pragnienia, namiet̨ności. Tym bardziej, jeśli owa gra odpowiadać be-̨
dzie prowadzonej przez grupe ̨ grze insurekcyjnej, grze zrodzonej z woli ży-
cia poza oficjalnymi schematami.

Namiet̨ność gry wyklucza poświec̨enie. Można przegrać, zapłacić, ugiać̨
sie ̨przed regułami, sped̨zić nieprzyjemny kwadrans— towszystkomieści sie ̨
w logice gry; ale logika Sprawy, logika poświeć̨enia do niej nie należa.̨ Wraz
z pojawieniem sie ̨ poświec̨enia, ofiary gra nabiera wymiaru sakralnego, jej
reguły wyradzaja ̨ sie ̨ w rytuał. W prawdziwej grze regułom towarzysza ̨ spo-
soby ich obchodzenia, igrania z nimi. W sacrum; przeciwnie, nie da sie ̨ igrać
z rytuałem, można go jedynie zniszczyć: zakazy wymagaja ̨ transgresji (nie
wolno jednak zapominać, że profanowanie hostii jest jeszcze pewna ̨ forma ̨
oddawania hołdu Kościołowi). Wyłac̨znie gra desakralizuje, tylko ona prowa-
dzi do bezgranicznej wolności. Gra stanowi zasade ̨przechwytywania, swobo-
de ̨ przekształcania znaczeń tego wszystkiego, co służy władzy; swobode,̨ na
przykład, przeobrażenia katedry z Chartres w lunapark, labirynt, strzelnice,̨
oniryczna ̨ scenerie…̨

W grupie zjednoczonej wokół namiet̨ności gry znojne i nudne prace bed̨a ̨
mogły być przydzielane — w charakterze fantów do wykupu —,na przykład
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do mnie wyłac̨znie w snach, poza tym nie wiem, czy to, co w niej dostrze-
gam, to formy, którym pisane jest życie, czy li tylko odrzucone przeze mnie
śmiecie? Podświadomość to substancja wydostajac̨a sie ̨ porami mojej woli,
ale nie mani pewności, kto nia ̨ włada: podejrzewam nawet, że nie ja, tylko
wola jakichś nieprzyjaźnie do mnie nastawionych istot, które, nie wiedzieć
czemu, myśla ̨ we mnie i nie maja ̨ innego celu, jak zajać̨ moje miejsce w mo-
im ciele i w moim <ja». W przedświadomości, tam, gdzie nek̨aja ̨ mnie ich
pokusy, dostrzegam jednak ponownie wole ̨ tych wszystkich złych istot, lecz
tym razem jestem zbrojny w cała ̨ swa ̨ świadomość, która ̨ obracaja ̨ przeciw
mnie; zreszta ̨ cóż z tego, teraz czuje ̨ sie ̨ znów obecny… Przeczuleni wiec̨, że
powinienem płynać̨ pod prad̨, rozciag̨nać̨ sie ̨w mej przedświadomości aż do
momentu, kiedy ujrze ̨ jak ewoluuje ̨ i pragne”̨. Artaud dopisze nieco dalej:
„Doprowadził mnie do tego pejotl”.

Przygoda samotnika z Rodezu może posłużyć za ostrzeżenie. Warto przy-
pomnieć, co skłoniło Artauda do zerwania z ruchem surrealistycznym. Nie
mógł sie ̨ zgodzić z podporzad̨kowaniem ruchu partii bolszewickiej, z surre-
alizmemw służbie rewolucji (tej rewolucji, nad która ̨unosiło sie ̨widmo roz-
strzelanych marynarzy z Kronsztadu), z porzuceniem projektu podporzad̨-
kowania rewolucji — surrealizmowi. Artaud miał po tysiac̨kroć racje,̨ gdy
wytykał swoim kolegom niezdolność oparcia rewolucyjnej spójności na naj-
istotniejszym postulacie surrealizmu, na prymacie subiektywności. Gdy ze-
rwanie z surrealizmem stało sie ̨ faktem, Artaud pograż̨ył sie ̨ jednak w so-
lipsystycznym delirium i magicznym ujmowaniu rzeczywistości. Zrezygno-
wał z postulatu urzeczywistnienia subiektywnej woli poprzez przekształce-
nie świata. Miast dawać wyraz swojemu wnet̨rzu w czynach, bed̨zie je uświe-̨
cać: odkrywać w zastygłym świecie analogii wieczność fundamentalnegomi-
tu. Jedynymi drogami wiodac̨ymi do odkrycia takiegomitu sa ̨drogi niemocy.
Ci, którzy wzdragaja ̨ sie ̨ przed wyrzuceniem z siebie trawiac̨ego ich pożaru,
moga ̨ już tylko spłonać̨, spalić sie,̨ zgodnie z prawami konsumpcji, w ideolo-
gicznej tunice Nessosa. Obojet̨ne, czy chodzi o ideologie ̨narkotyków, sztuki,
psychoanalizy, teozofii czy też rewolucji — nie ma to żadnego wpływu na
bieg dziejów.

***

Wyobraźnia to ścisła nauka, zajmujac̨a sie ̨ badaniem potencjalnych roz-
wiaz̨ań. Niema nic wspólnego ze światem równoległym, pozostawionymmy-
śli jako zadośćuczynienie za realne porażki, ponoszone w świecie rzeczy-
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nota”, ‚Zwycies̨two Komuny Paryskiej”, „Zwycies̨two budapeszteńskich rad
robotniczych”, do przywrócenia życia niektórym wydarzeniom, zamknie-̨
tym w grobowcach przeszłości; do odtworzenia historii ruchu robotniczego
i, równocześnie, do zrealizowania sztuki. Tego rodzaju agitacja, mimo jej
ograniczonego oraz spekulatywnego charakteru, otwiera droge ̨ powszech-
nej spontaniczności — choćby poprzez wykazanie, na gruncie sztuki, a wiec̨
szczególnie zafałszowanej aktywności; że przechwycenie stanowi jedyny
jez̨yk, jedyny akt, zawierajac̨y swoja ̨własna ̨ krytyke.̨

Kreatywność nie zna granic, przechwytywanie nie ma kresu.

XXIV. Mied̨zyświat i nowa niewinność
Mied̨zyświat to ziemia jałowa subiektywności; miejsce, w którym relikty wladzy mie-
szaja ̨się z wola ̨życia (1). Nowa niewinność spuszcza ze smyczy bestie ludzkiego wne-̨
trza, obraca mroczna ̨ przemoc mied̨zyświata przeciw staremu, wytwarzajac̨emu ja ̨
porzad̨kowi rzeczy (2).

1

Jeden z obszarów subiektywności został zainfekowany choroba ̨ władzy. Tu
właśnie szaleje wiecznotrwała nienawiść, ścieraja ̨ sie ̨ bogowie zemsty, rza-̨
dzi tyrania zawiści, rozbrzmiewa posapywanie sfrustrowanej woli. Ten ob-
szar wystawiony jest ze wszech stron na działanie zepsucia; to intermundium
-mied̨zyświat.

Mied̨zyświat stanowi ziemie ̨ jałowa ̨ subiektywności; teren, na którym wy-
step̨uja ̨najwyższe formy okrucieństwa: okrucieństwo gliniarza i powstańca,
okrucieństwo zniewolenia oraz okrucieństwo cechujac̨e poezje ̨ buntu. Wyż-
sza czasoprzestrzeń marzyciela sytuuje sie ̨ pomied̨zy wchłoniec̨iem przez
społeczeństwo spektaklu a praktyka ̨ powstańcza.̨ Z czasem przybiera ona
monstrualne formy, ponieważ indywidualna wola nie może zapobiec wypa-
czaniu tej czasoprzestrzeni przez perspektywe ̨ władzy. Narastajac̨e uboże-
nie życia codziennego przekształciło ja ̨ w końcu w miejsce publiczne, miej-
scewszelkich potencjalnychposzukiwań, otwarte polewalkimied̨zy twórcza ̨
spontanicznościa ̨ a jej rozkładem. Antonin Artaud, śmiały eksplorator umy-
słu, doskonale opisuje to nierozstrzygniet̨e starcie: „Nieświadomość należy
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tym osobom, które popełniły bład̨ w grze, straciły punkty, doznały ludycznej
porażki. Albo też, w sposób bardziej naturalny, prace owe wypełnia ̨martwy
czas, tak aby namiet̨nościowy wypoczynek stal sie ̨ bardziej ekscytujac̨y, czy-
niac̨ nastep̨ujac̨e po nim chwile — smakowitszymi. Konstruowane sytuacje
bed̨a ̨ sie ̨musiały opierać na dialektyce obecności i nieobecności, bogactwa i
ubóstwa, przyjemności oraz nieprzyjemności; intensywność każdego z tych
biegunów bed̨zie wyostrzać intensywność drugiego.

Zauważmy, że techniki stosowane w warunkach poświec̨enia i przymusu
traca ̨ wiele ze swej skuteczności. Ich wartości instrumentalnej towarzyszy
bowiem funkcja represyjna, a zniewolona kreatywność ogranicza wydajność
maszyn zniewolenia. Jedynie ludyczne przyciag̨anie jest w stanie zagwaran-
tować prace ̨ niewyobcowana;̨ prace ̨ rzeczywiście produktywna.̨

W porzad̨ku gry odgrywanie roli nie może istnieć bez sposobności igrania
z nia.̨ Rola spektakularna domaga sie ̨ pełnego zaangażowania; rola ludycz-
na, przeciwnie, opiera sie ̨ na dystansie, oddaleniu, które pozwala sie ̨ przyj-
rzeć swojej nieskrep̨owanej grze tak, jak to czynia ̨ czasem doświadczeni ak-
torzy pomied̨zy dwiema tyradamiwymieniajac̨ymied̨zy soba ̨żarciki. Organi-
zacja spektakularna wydaje sie ̨ bezsilna wobec tego rodzaju zachowań. Bra-
cia Marx pokazali, czymmoże sie ̨ stać rola, kiedy porywa ja ̨wir ludyczności;
a jest to tylko przykład, co wiec̨ej przykład w pewnym stopniu wchłoniet̨y
przez przemysł filmowy. A gdyby tak epicntrurn igrania z rolami znalazło
sie ̨w realnym życiu?

Ten, kto przystep̨uje do gry skrep̨owany niezmienna,̨ poważna ̨ rola—̨ al-
bo skazany jest na porażke,̨ albo zakłóca przebieg gry. Weźmy za wzór —
wzór wymowny w tym wzgled̨zie — prowokatora. Prowokator to specjalista
od gier drużynowych. Opanował ich techniki, ale nie potrafił zrozumieć ich
dialektyki. Niewykluczone, że mógłby zostać rzecznikiem ofensywnych ten-
dencji jakiejś grupy—wkońcu prowokator zawsze ponagla do natychmiasto-
wego ataku.Musi jednak poświec̨ić cały swój wysiłek na bronienie swojej roli
i misji, jest wiec̨ absolutnie niezdolny do reprezentowania defensywnych in-
teresów grupy. Ten brak spójności mied̨zy ofensywa ̨a defensywa ̨przyczynia
sie,̨ w sposób nieunikniony, do demaskacji prowokatora i przypieczet̨owuje
jego porażke.̨ Kto jest najlepszym prowokatorem? Prowodyr, który stał sie ̨
przywódca.̨

Jedynie namiet̨ność gry pozwala ustanowić wspólnote ̨ o interesach tożsa-
mych z interesami jednostki. Zdrajca, w odróżnieniu od prowokatora, po-
jawia sie ̨ w grupie rewolucyjnej niejako spontanicznie — moca ̨ jej własnej
dynamiki. Pojawia sie ̨ za każdym razem, gdy zanika namiet̨ność gry, kie-
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dy — tym samym — projekt partycypacji ulega zafałszowaniu. Zdrajca .to
człowiek, który, nie umiejac̨ sie ̨autentycznie zrealizować na gruncie dostep̨-
nego modelu partycypacji, postanawia „zagrać” przeciw owemu uczestnic-
twu; rzecz jasna nie po to, by je skorygować, ale żeby je zniszczyć. Zdrada to
starcza choroba griip rewolucyjnych. Porzucenie ludyczności stanowi zdra-
de ̨ uprawomocniajac̨a ̨wszystkie inne zdrady.

Projekt partycypacji, zbrojny w świadomość radykalnej subiektywności,
zwiek̨sza przejrzystość ludzkich stosunków. Gra insurekcyjna wiaż̨e sie ̨ nie-
rozerwalnie z projektem komunikacji.

6b. Taktyka. Taktyka to polemiczna faza gry. Zapewnia niezbed̨na ̨ cia-̨
głość pomied̨zy stadium zarodkowym poezji (gra)̨ a organizacja ̨ spontanicz-
ności (poezja)̨. Taktyka, bed̨ac̨a przedewszystkim środkiem technicznym, za-
pobiega rozpraszaniu sie ̨ spontaniczności — w powszechnym zamec̨ie. Wie-
my, jak okrutnie dotkliwy okalał sie ̨ brak taktyki cechujac̨y wiek̨szość ludo-
wych insurekcji. Wiemy też, z jaka ̨niesłychana ̨dezynwoltura ̨historycy trak-
tuja ̨rewolucje spontaniczne. Ani jednego poważnego studium, ani jednejme-
todycznej analizy, nic, co mogłoby sie ̨wykazać choćby śladowym podobień-
stwem do ksiaż̨ki Clausewitza o sztuce wojennej. Można odnieść wrażenie, iż
rewolucjoniści wkładaja ̨ równie wiele wysiłku, aby nie . poznać bitew Mach-
no, co generał, aby poznać historie ̨ kampanii napoleońskich.

Z braku gruntowniejszych analiz pozwole ̨ sobie przedstawić kilka pobież-
nych uwag.

Hierarchiczna armia jest w stanie wygrać wojne,̨ nigdy rewolucje;̨ niezdy-
scyplinowana horda niewygrywa ani pierwszej, ani drugiej. Chodzi wiec̨ o to,
żeby organizować, nie hierarchizujac̨; innymi słowy, czuwać, aby prowodyr
nie przerodził sie ̨w przywódce.̨ Duch ludyczności jest najlepszym zabezpie-
czeniem przed miażdżyca ̨ autorytaryzmu. Nic nie oprze sie ̨ uzbrojonej kre-
atywności. Wiemy, że oddziały Pancho Villi czy Nestora Machno potrafiły
uporać sie ̨ z zaprawionymi w bojach i znakomicie przygotowanymi regular-
nymi korpusami. Bitwe ̨można jednak spisać na straty z chwila,̨ gdy gra usta-
je. Rewolucja ginie po to, by przywódcamógł nadal cieszyć sie ̨nieomylnościa.̨
Dlaczego Villa poniósł kles̨ke ̨ pod Celaya? Ponieważ zrezygnował z odświe-
żenia swojej strategicznej i taktycznej gry. Jeśli chodzi o techniczna ̨ strone ̨
walki, to pomny doświadczeń z Ciudad Juarez — gdzie, przebijajac̨ ściany i
przechodzac̨ od jednego domu do drugiego, jego ludzie okraż̨yli nieprzyja-
ciół i rozgromili ich — Villa zlekceważył militarne innowacje, które pojawiły
sie ̨ w czasie pierwszej wojny światowej: gniazda karabinów maszynowych,
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przechwytywanie przybiera dziś forme ̨przezwycież̨enia, a wiec̨ działania na
wskroś pozytywnego.

Obfitość dóbr konsumpcyjnych uchodzi powszechnie za świadectwo cywi-
lizacyjnego postep̨u; dominujac̨e modele społecznego wykorzystania owych
dóbr zmuszaja ̨ jednak do zrewidowania tej opinii. Gadżet to przede wszyst-
kim źródło zysków dla kapitalistycznych i biurokratycznych reżimów, nie
da sie ̨ go spożytkować w innych celach. Ideologia konsumpcji jest czy. mg w
rodzaju wady fabrycznej: sabotuje opakowywany przez siebie towar. To, co
mogłoby posłużyć jako materialna podstawa szcześ̨cia, generuje nowe for-
my zniewolenia. W tym kontekście, przechwytywanie proklamuje inna ̨ in-
strukcje ̨ obsługi: wynajduje wyższy sposób użycia — sposób pozwalajac̨y su-
biektywności czerpać siły z tych rzeczy, którymi jej nieprzyjaciele chcieliby
ja ̨ osłabić. Kryzys spektaldu sprawi, że siły kłamstwa zdezerteruja ̨ i przejda ̨
do obozu doświadczanej prawdy. Jak obrócić przeciw nieprzyjacielowi broń,
która ̨musi dystrybuować, gdyż tak nakazuje mu jego handlowa logika? Oto
naczelne zagadnienie współczesnej taktyki i strategii. Należy upowszechnić
metody przechwytywania: „Poradnik dla konsumenta, pragnac̨ego przestać
nim być”.

Przechwytywanie, które zdobywało pierwsze szlify na terenie sztuki, sta-
ło sie ̨ obecnie sztuka ̨ obsługiwania wszystkich rodzajów broni. Wyłoniwszy
sie ̨ z zawirowań kryzysu kultury lat 1910–1925, rozprzestrzeniło sie ̨ stopnio-
wo na wszysticie obszary dotkniet̨e rozkładem. Niemniej jednak sztuka na-
dal jest odpowiednim poligonem doświadczalnym dla technik przechwyty-
wania;tczy, że trzeba czerpać nauke ̨z przeszłości. Porażke ̨surrealizmumoż-
na wytłumaczyć tym, iż był on próba ̨ ponownego zastosowania dadaistycz-
nych antywartości, niesprowadzonych uprzednio do zera, niewyczerpanych.
Konstruowanie czegoś nowego na podstawie elementów, które nie zostały
skutecznie zdewaloryzowane — to wystawianie sie ̨ na groźbe ̨ wchłoniec̨ia
przez mechanizmy społecznej organizacji. „Kombinatoryczna” postawa dzi-
siejszych cybernetyków na polu sztuki prowadzi wrec̨z do dumnej, aczkol-
wiek mało znaczac̨ej, akumulacji byle jakich elementów, których w żaden
sposób nie zdewaloryzowano. Popart i Jean-Luc Godard — prawdziwa apolo-
getyka śmiecia.

Artystyczna ekspresja pozwala również poszukiwać, ostrożnie i po omac-
ku, nowych form agitacji oraz propagandy. Zmierzajac̨e w tym kierunku
kompozycje Michde Bernstein z 1963 roku (odlewy gipsowe z umieszczo-
nymi w nich ołowianymi żołnierzykami, miniaturowymi samochodami i
czołgami…) zagrzewaja,̨ poprzez tytuły takie jak: „Zwycies̨two bandy Bon-
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baw). W trakcie długiego dryfowania labiryntem korytarzy, schodów, pokoi
umieszczonych w amfiladzie zastanawialiśmy sie ̨nad sposobami urzad̨zenia
tej siedziby, opanowywaliśmy teren wroga, moca ̨ wyobraźni przekształcali-
śmy te ̨bandycka ̨meline ̨w fantastyczny lunapark, pałac rozkoszy, w którym
dałoby sie ̨ przeżyć najcudowniejsze przygody. Przechwycenie stanowi pod-
stawowy wyraz kreatywności. Subiektywne marzenia przechwytuja ̨ świat.
Można przechwytywać tak jak pan Jourdain lub jak Joyce — pierwszy, kie-
dy mówił proza,̨ drugi zaś — piszac̨ Ulissesa; to znaczy albo spontanicznie,
albo na podstawie solidnej refleksji.

W roku 1955 Guy Debord, zaskoczony odkryciem systematycznego prze-
chwytywania w twórczości Lautre’amonta, zwrócił uwage ̨ na niezwykły po-
tencjał drzemiac̨yw tej technice. Asger Joruwtórowałmuw1960 roku: „Prze-
chwytywanie to gra zwiaz̨ana ze zdolnościa ̨ dewaloryzacji. Wszystkie ele-
menty kulturowej przeszłości musza ̨zostać na nowo zainwestowane lub zgi-
nać̨”. Debord powrócił tej kwestii w trzecim numerze czasopisma „Interna-
tionale Situationniste”: „Dwa podstawowe prawa przechwytywania to zanik
wartości każdego autonomicznego, przechwytywanego elementu (mogac̨y
nawet prowadzić do całkowitego zatarcia pierwotnego znaczenia) oraz or-
ganizacja innego kompleksu znaczeniowego, nadajac̨ego każdemu elemento-
wi nowa ̨ nośność”. Obecne warunki historyczne potwierdzaja ̨ te uwagi. Sta-
ło sie ̨ bowiem jasne, iż wszed̨zie tam, gdzie rozpościera sie ̨ bagno rozkładu,
spontanicznie kiełkuje przechwytywanie. Epoka konsumowanych wartości
wrec̨z zachec̨a do organizowania nowych kompleksów kulturowych. Kultura
nie stanowi już sfery wyróżnionej. Sztuka przechwytywania uobecnia sie ̨we
wszystkich formach sprzeciwu wobec istniejac̨ej organizacji życia codzien-
nego. Ze wzgled̨u na panujac̨a ̨dziś dyktature ̨cześ̨ciowych prawd, przechwy-
tywanie stało sie ̨ jedyna ̨ technika ̨ umożliwiajac̨a ̨ osiag̨niec̨ie perspektywy
całościowej. Przechwytywanie to akt rewolucyjny — najspójniejszy, najbar-
dziej popularny i najlepiej odpowiadajac̨y potrzebompraktyki insurekcyjnej.
Opiera sie ̨bowiemna pewnej naturalnej skłonności, pragnieniu gry, zachec̨a
do nieustannej radykalizacji.

* * *

Nasze doświadczenia, zarówno duchowe, jaki zmysłowe, podlegaja ̨ stop-
niowemu rozkładowi na mocy praw rzad̨zac̨ych społeczeństwem konsump-
cji. Można powiedzieć, że historia przeprowadziła już „dewaloryzacyjna”̨ fa-
ze ̨ przechwytywania. Negatywność osiedliła sie ̨ w rzeczywistości, dlatego
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moździerze, zasieki. Jeśli zaś chodzi o sfere ̨ polityczna,̨ ciasnota poglad̨ów
nie pozwoliła mu zrozumieć konieczności pozyskania dla rewolucji przemy-
słowego proletariatu.Warto zauważyć, iż armia Obregona, która unicestwiła
dorados Villi, dysponowała robotniczymi milicjami i korzystała z pomocy nie-
mieckich doradców wojskowych.

Kreatywność to siła rewolucyjnych armii. W pierwszej fazie konfliktu ru-
chy powstańcze czes̨to odnosza ̨ błyskotliwe zwycies̨twa, ponieważ łamia ̨ re-
guły gry, do których stosuje sie ̨ nieprzyjaciel; wynajduja ̨ nowa ̨ gre,̨ każdy
bojownik może sie ̨ wykazać ludyczna ̨ inwencja.̨ Jeśli kreatywność nie ulega
odnowie — grzeź̨nie w utartych, powtarzalnych schematach; jeśli rewolucyj-
na armia upodabnia sie ̨ do regularnych wojsk, wówczas pozostaje jej tylko
ślepy entuzjazm i histeria, niemogac̨e już zrównoważyć marnej siły bojowej;
rozpamiet̨ywanie odniesionych zwycies̨tw przygotowuje grunt straszliwym
kles̨kom. Magia Sprawy, magia wodza wypieraja ̨ świadoma ̨ jedność woli ży-
cia oraz woli iwycies̨twa. Przez blisko dwa lata czterdzieści tysiec̨y niemiec-
kich chłopów trzymało ksiaż̨at̨ w szachu. Fanatyzm religijny nie może jed-
nak zastap̨ić taktyki — w 1525 roku zbuntowani chłopi dali sie ̨ posiekać na
plasterki pod Frankenhausen, podczas gdy oddziały feudałów poniosły w tej
bitwie tylko nieznaczne straty. W 1964 roku w Stanleyville setki lewicowych
rebeliantów, przeświadczonych o swojej niezwycież̨onej sile, pozwoliły sie ̨
zmasakrować przy próbie zdobycia mostu bronionego przez dwa karabiny
maszynowe. A przecież ci sami ludzie nieco wcześniej zdobyli cież̨arówki i
broń kongijskich wojsk rzad̨owych, zastawiajac̨ na drogach pułapki na sło-
nie.

Organizacja hierarchiczna oraz jej alter ego — brak dyscypliny i spójno-
ści — sa ̨ równie nieskuteczne. W klasycznej wojnie nieskuteczność jednej
ze stron konfliktu wygrywa z nieskutecznościa ̨ drugiej strony dziek̨i prze-
wadze technicznej, w wojnie rewolucyjnej zaś poetyka powstańców wytrac̨a
wrogom broń z rek̨i, nie dajac̨ im czasu na jej zastosowanie, pozbawia ich
jedynej możliwej przewagi — przewagi technicznej. Jeśli taktyka guerrilleros
staje sie ̨ schematyczna, nieprzyjaciel uczy sie ̨ grać zgodnie z regułami usta-
lonymi przez rewolucyjnego bojownika; wówczas kontr-guerrillamawszelkie
szanse, jeśli nawet nie zniszczyć, to w każdym razie powstrzymać już i tak
przyhamowana ̨ ludowa ̨ kreatywność.

* * *

Jak utrzymać niezbed̨na ̨ dyscypline ̨ bojowa ̨ w oddziale złożonym z ludzi,
niegodzac̨ych sie ̨ na służalcze podporzad̨kowanie Wodzowi? Jak zachować
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spójność? Armie rewolucyjne miotaja ̨ sie ̨ najcześ̨ciej mied̨zy Scylla ̨ podpo-
rzad̨kowania sie ̨ jakiejś Sprawie a Charybda ̨niekonsekwentnego daż̨enia do
przyjemności.

Wezwanie do poświec̨eń i wyrzeczeń w imie ̨ wolności to akt założyciel-
ski przyszłego zniewolenia. Z drugiej strony przedwczesna euforia i daż̨e-
nie do czas̨tkowej przyjemności zwiastuja ̨ krwawe represje oraz restauracje ̨
porzad̨ku. Zasada przyjemności musi nadać grze spójność i ja ̨ zdyscyplino-
wać. Daż̨enie do osiag̨niec̨ia maksymalnej przyjemności wiaż̨e sie ̨ ryzykiem
cierpienia: w tymdrzemie siła owego daż̨enia. Skad̨ czerpali zapał wiarusi an-
cien régime’u, którzy, przeprowadzajac̨ dziesieć̨ razy szturm na jakieś miasto,
dziesieć̨ razy odpierani, dziesieć̨ razy wznawiali walke?̨ Czerpali go z namiet̨-
nego oczekiwania świet̨a — w tym wypadku rozkoszy plad̨rowania i orgii, o
tyle przyjemniejszej, że długo wyczekiwanej. Najlepsza taktyka potrafi sto-
pić sie ̨w jedno z hedonistyczna ̨kalkulacja.̨ Brutalna, rozpasanawola życia to
najbardziej śmiercionośna z tajnych broni bojownika. Zwraca sie ̨ ona prze-
ciw tym, którzy jej zagrażaja:̨ żołnierz, pragnac̨y ocalić skóre,̨ ma najlepsze
w świecie powody, żeby strzelać do swych zwierzchników; z tych samych
powodów, rewolucyjna armia może tylko zyskać, jeśli każdy z jej członków
stanie sie ̨ sprawnym taktykiem i panem samego siebie. Jednostka ̨ umiejac̨a ̨
konsekwentnie budować własna ̨ przyjemność.

W nadchodzac̨ych walkach wola intensywnego życia zastap̨i dawna ̨moty-
wacje,̨ jaka ̨było plad̨rowanie. Taktyka ̨stanie sie ̨nauka przyjemności, wiado-
mo bowiem, że daż̨enie do przyjemności jest już, samo w sobie, przyjemne.
Tego rodzaju taktyki uczymy sie ̨ dzień po dniu. Zabawa z bronia ̨ nie różni
sie ̨ w sposób istotny od wolności zabawy, do której ludzie daż̨a,̨ mniej lub
bardziej świadomie, w każdej chwili swojego życia. Każdy, kto uczy sie ̨ roz-
poznawać w prostej codzienności to, co go zabija, oraz to, co go wzmacnia
jako wolna ̨ jednostke,̨ jest na najlepszej drodze do tego, by zostać doboro-
wym taktykiem.

Taktyk nie może być jednak odosobniony. Wola zniszczenia starego społe-
czeństwa musi oprzeć sie ̨ na zrzeszeniu taktyków życia codziennego. Takiej
właśnie federacji już dziś usiłuje dostarczyć technicznewyposażenieMied̨zy-
narodówka Sytuacjonistyczna. Strategia buduje kolektywnie równie ̨pochyła ̨
rewolucji, na podstawie taktyki jednostkowego życia codziennego.

* * *

Dwuznaczne pojec̨ie „ludzkości” pozbawia niekiedy spontaniczne rewolu-
cje niezbed̨nego zdecydowania. Zbyt czes̨to pragnienie umieszczenia czło-
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wieka w samym centrum żad̨ań i rewindykacji przeradza sie ̨w obezwładnia-
jac̨y humanizm. Ileż razy stronnictwo rewolucji oszczed̨zało swych katów?
Ileż razy godziło sie ̨ na zawieszenie broni, rym samym dajac̨ partii porzad̨-
ku czas na odzyskanie sił? Ideologia humanizmu jest oreż̨em reakcji, służy
usprawiedliwianiu najbardziej nieludzkich poczynań (choćby usprawiedli-
wieniu działań belgijskich spadochroniarzy w Stanleyville).

Nie ma mowy o kompromisach z wrogami wolności, ludzkim traktowa-
niu tych, którzy uciskaja ̨ człowieka. Unicestwienie kontrrewolucjonistów to
akt humanitarny, ponieważ zapobiega okrucieństwom zbiurokratyzowane-
go humanizmu.

Warto jeszcze wspomnieć o innym problemie spontanicznej insurekcji,
zwiaz̨anym z nastep̨ujac̨ym paradoksem: trzeba, poprzez działania czas̨tko-
we, zniszczyć władze ̨ totalnie. Walka ograniczona do emancypacji ekono-
micznej uczyniła z przetrwania rzecz dostep̨na ̨ dla każdego, narzucajac̨ je
wszystkim. Otóż nie ulega wat̨pliwości, że masy walczyły o coś istotniejsze-
go, o globalna ̨ zmiane ̨warunków życia Z drugiej strony, poglad̨ głoszac̨y, że
można przekształcić cały świat za jednym zamachem, zdradza cechy myśle-
nia magicznego. Z tej przyczyny tak łatwo przeradza sie ̨ on w płytki refor-
mizm. Taktyka apokaliptyczna i taktyka stopniowych refoinigodza ̨ sie ̨ pre-̨
dzej czy później, dotychczasowe antagonizmy spotykaja ̨ sie ̨ na ślubnym ko-
biercu. Czyż pseudorewolucyjne partie nie powtarzaja ̨ zawsze, że kompro-
mis to nic innego jak wymóg taktyczny?

Rewolucji nie dokonuje sie ̨ani poprzez akumulacje ̨cześ̨ciowych zdobyczy,
ani przez atak frontalny. Guerrilla jest wojna ̨ totalna.̨ W tym kierunku zmie-
rza Mied̨zynarodówka Sytuacjonistyczna, rozwijajac̨ swoja ̨ kampanie ̨ rów-
nocześnie na wszystkich kontach: w kulturze i polityce, w sferze ekonomii
i sferze socjalnej. Polem bitwy jest życie codzienne — to właśnie zapewnia
jedność walki.

6c. Przechwycenie.W szerokim tego słowa znaczeniu, przechwycenie to
wszechobejmujac̨e działanie, polegajac̨e na ponownym wprowadzeniu rze-
czy i istot do gry. Za pomoca ̨ przechwytywania ludyczna jedność przejmuje
na swój użytek istoty i rzeczy zastygłe w porzad̨ku zhierarchizowanych cza-̨
stek.

Ongiś zdarzyło sie,̨ że razem z przyjaciółmi wdarłem sie ̨u schyłku dnia do
Pałacu Sprawiedliwości w Brukseli. Budynek ten jest architektonicznymma-
stodontem; miażdży swym ogromem położone niżej ubogie dzielnice, osła-
nia luksusowa ̨aleje ̨Louise (pewnego dnia uczynimy z niej teren hucznych za-
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