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Przedmowa
Czytelnikom, którzy nie zamierzaja ̨ podejmować moich poszukiwań, nie bed̨e ̨ objaśniać
tego, co w tej ksiaż̨ce najbardziej żywe, co wyrasta z osobistych doświadczeń. Spodziewam
sie,̨ że ksiaż̨ka ta zatraci sie ̨ i odnajdzie w powszechnym przewrocie świadomości, który
sprawi — jestem o tym przekonany — że obecne warunki życia bed̨a ̨ kiedyś jedynie wspo-
mnieniem.

Świat trzeba stworzyć od nowa: specjaliści od jego konserwacji nie zdołaja ̨ nam w tym
przeszkodzić. Jeśli mnie nie zrozumieja,̨ tym lepiej; wole,̨ żeby nie zrozumieli mnie ci, któ-
rych ja nie zamierzam rozumieć.

Pozostałych czytelników prosze ̨ o wyrozumiałość, prosze ̨ z pokora,̨ która nie powinna
ujść ich uwadze. Życzyłbym sobie, żeby ta ksiaż̨ka była przystep̨na dla umysłów najmniej
przesiak̨niet̨ych żargonem idei. Mam nadzieje,̨ że pod tym wzgled̨em tylko cześ̨ciowo po-
niosłem kles̨ke.̨ Pewnego dnia z tego bezładu wyłonia ̨sie ̨sformułowania zdolne wystrzelić
prosto w naszych wrogów. Póki co, niech zdania, które przykuja ̨uwage,̨ wywieraja ̨wpływ.
Ścieżki prostoty sa ̨ najbardziej zawiłe; uznałem, że, zwłaszcza tutaj, lepiej nie pozbawiać
banałów korzeni, które pozwola ̨przesadzić je do innej gleby i uprawiać dla naszego pożyt-
ku.

Nigdy nie twierdziłem, że mam do powiedzenia coś odkrywczego, że zamierzam wylan-
sować jakaś̨ nowinke ̨na rynku kultury. Jedna drobna korekta tego, co najistotniejsze, ma o
wiele wiek̨sze znaczenie niż setki niewiele wnoszac̨ych innowacji. Nowy jest tutaj jedynie
nurt unoszac̨y to, co od dawna oczywiste.

Wszystko zostało powiedziane, odkad̨ ludzie nauczyli sie ̨ czytać Lautreamonta, chociaż
niewielu, jak dotad̨, potrafiło te ̨ umiejet̨ność wykorzystać. Ponieważ nasza wiedza jest, w
gruncie rzeczy, banalna, wzbogacić może tylko te umysły, które banalne nie sa.̨

Współczesny świat musi sie ̨ nauczyć tego, co już wie; stać sie ̨ tym, czym już jest — po-
konujac̨, w sferze praktyki, poteż̨na ̨ koalicje ̨ przeszkód. Jedynym sposobem na unikniec̨ie
banału jest manipulowanie nim, opanowanie go i zanurzenie w naszych marzeniach, pod-
danie go swobodnej grze subiektywności. Wiem, że w tej ksiaż̨ce dałem nieskrep̨owanywy-
raz swojej subiektywnej woli; jeśli ktoś chciałby mi z tego powodu czynić wyrzuty, niech
najpierw rozważy, w jakim stopniu obiektywne warunki, dyktowane każdego dnia, przy-
czyniaja ̨ sie ̨ do rozwoju subiektywności. Wszystko zaczyna sie ̨ od subiektywności, ale nic
sie ̨ na niej nie kończy. Zwłaszcza dzisiaj.

Walka mied̨zy subiektywnościa ̨ a tym wszystkim, co ja ̨niszczy, rozszerza obecnie teren
starej walki klasowej. Ożywia ja ̨ i zaostrza. Opowiedzenie sie ̨ po stronie życia jest stano-
wiskiem politycznym. Nie chcemy świata, w którym pewność, że nie umrzemy z głodu,
okupiona jest ryzykiem śmierci z nudów.
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Człowiek przetrwania to istota rozproszona, poddana działaniu mechanizmów hierar-
chicznej władzy, złapana w sieć współzależności, w chaos represyjnych technik, czekaja-̨
cych tylko na to, aż uporzad̨kuja ̨ je zaprogramowani eksperci cierpliwie programujac̨y na-
sza ̨ przyszłość.

Człowiek przetrwania to także człowiek unitarny, człowiek całkowitego sprzeciwu. W
każdej chwili naszego życia, na każdym poziomie rzeczywistości, jesteśmy pograż̨eni w
konflikcie pomied̨zy uciskiem a wolnościa,̨ lecz konflikt ten jest osobliwie zawikłany, gdyż
postrzega sie ̨ go równocześnie z dwóch przeciwstawnych perspektyw: perspektywy wła-
dzy i perspektywy jej przezwycież̨ania. A zatem, chociaż ksiaż̨ka ta składa sie ̨ z dwóch cze-̨
ści poświec̨onych analizie pierwszej i drugiej z wymienionych perspektyw, tak naprawde ̨
cześ̨ci te należałoby czytać nie tyle kolejno — zgodnie z wymogami tradycyjnej lektury —
ile synchronicznie; krytyka wyznacza bowiem podstawy pozytywnego projektu, a projekt
pozytywny potwierdza krytyke.̨ Idealny porzad̨ek ksiaż̨ki to brak porzad̨ku, pozwalajac̨y
czytelnikowi na odkrycie porzad̨ku własnego.

Ksiaż̨ka ta ma oczywiście liczne braki; odzwierciedlaja ̨ one w pewnym stopniu braki ce-
chujac̨e czytelnika jako czytelnika, a tym bardziej jako człowieka. Jeżeli czytelnik przy
jej lekturze odczuje nude ̨ podobna ̨ tej, której doświadczyłem w trakcie pisania, bed̨zie to
kolejnym potwierdzeniem ned̨zy naszego życia. Co do reszty, powaga czasów musi uspra-
wiedliwiać poważny ton, w jakim utrzymane sa ̨moje wypowiedzi. Lekkość istnieje zawsze
albo przed słowami, albo poza nimi. Nigdy o tym nie zapominać — oto prawdziwa ironia.

Ta ksiaż̨ka wpisuje sie ̨w pewien wywrotowy nurt, który nie powiedział jeszcze ostatnie-
go słowa. Jest tylko jednym z wielu przyczynków do odbudowy mied̨zynarodowego ruchu
rewolucyjnego. Jej znaczenie nie powinno ujść niczyjej uwadze; w każdym razie czas poka-
że, że nikt nie umknie jej konkluzjom.
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Cześ̨ć pierwsza: Perspektywa władzy



I. Nieznaczne zaznaczone
Życie codzienne staje się coraz bardziej trywialne, a zarazem coraz mocniej przyciag̨a uwagę (1).
Złudzenia, zarówno religijne, jak i zeświecczone (2), zbiorowe oraz indywidualne, niemoga ̨już dłużej
przesłaniać ned̨zy naszej codziennej egzystencji (3). Projekt wzbogacenia życia zakłada konieczność
analizy nowych form ned̨zy, a także udoskonalenia starej broni sprzeciwu (4).

1

Historia naszych czasów przywodzi na myśl bohaterów filmów animowanych, którzy, po
szalonym pościgu, wybiegaja ̨ nad przepaść, nie dostrzegajac̨ jej: dziek̨i sile wyobraźni, po-
stacie te utrzymuja ̨ sie ̨ zawieszone w próżni, lecz kiedy tylko spojrza ̨ w dół i uświadomia ̨
sobie swoje dramatyczne położenie — natychmiast spadaja.̨

Myśli współczesnej, niczym bohaterów filmów Stephena Bosustowa, nie podtrzymuje
już siła własnych złudzeń. To, co dawniej wynosiło ja ̨ w przestworza, ciag̨nie ja ̨ dzisiaj na
samo dno przepaści. Z niecierpliwościa ̨ rzuca sie ̨ na spotkanie tego, co ja ̨ roztrzaska: co-
dziennie przeżywanej rzeczywistości.

* * *

Czy ta budzac̨a sie ̨ klarowność jest w swej istocie czymś nowym? Nie sad̨ze.̨ Wymóg
wiek̨szej jasności wyrasta nieodmiennie z życia codziennego, z powszechnie odczuwanej
potrzeby dotrzymania kroku historii. W dwudziestu czterech godzinach ludzkiego życia
jest wiec̨ej prawdy niż we wszystkich filozofiach razem wziet̨ych. Nawet filozof nie może
lekceważyć tego faktu mimo całej pogardy, jaka ̨ dla siebie żywi, pogardy, której nauczyła
go pocieszycielka filozofia. Chcac̨ wznieść sie ̨ jak najwyżej, żeby z tej wyróżnionej pozy-
cji przekazać światu swoje przesłanie, filozof wspina sie ̨ na własne barki i staje na głowie;
trudno sie ̨ dziwić, że postrzega świat do góry nogami, świat odwrócony, wszystkie istoty
i rzeczy sa ̨ jednak tak poprzekrec̨ane, aby filozofowi wydawało sie,̨ iż stoi zwyczajnie, na
nogach. W ten sposób pograż̨a sie ̨w obłed̨zie, a gdy próbuje sie ̨ temu przeciwstawiać, jego
obłed̨ staje sie ̨ jeszcze dotkliwszy.

Szesnasto- i siedemnastowieczni moraliści zasypywali świat niezliczona ̨ liczba ̨komuna-
łów; próbujac̨ zaś przyozdobić swoje frazesy, wznosili istny pałac ze stiuku i spekulacji.
To idealne gmaszysko było schronieniem i wiez̨ieniem dla autentycznych przeżyć. Stad̨
brała sie ̨ wiara i szczerość, które ożywiał podniosły ton oraz fikcja „człowieka uniwersal-
nego”, choć podsycało je także bezustanne tchnienie trwogi. Głeb̨ia analiz miała pomóc
myślicielowi umknać̨ postep̨ujac̨ej sklerozie egzystencji; ale im bardziej sie ̨wyobcowywał,
pograż̨ał w abstrakcjach, wyrażał za pośrednictwem wyobrażeń panujac̨ych w jego cza-
sach (feudalny miraż, w którym jednocza ̨ sie ̨ Bóg, monarcha i świat), z tym wiek̨sza ̨moca ̨
jego przenikliwość kazała mu szukać ukrytego oblicza życia, „odkrywać” codzienność.

Filozofia oświeceniowa przyspiesza schodzenie do konkretu, w miare ̨ jak konkret, je-
śli można tak powiedzieć, zdobywa władze ̨ z każdym tryumfem rewolucyjnej burżuazji. Z
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ruin Nieba człowiek runał̨ w ruiny własnej rzeczywistości. Co sie ̨ właściwie stało? Przed-
stawie ̨ to w nastep̨ujac̨y sposób: dziesieć̨ tysiec̨y osób jest przeświadczonych, że wdziało
kuglarza, który uniósł line ̨ w powietrze, nie dotykajac̨ jej, podczas gdy taka sama liczba
aparatów fotograficznych dowodzi niezbicie, że lina nie wzniosła sie ̨ nawet o milimetr.
Naukowa obiektywność ujawnia mistyfikacje.̨ Wspaniale, lecz cóż ofiarowuje w zamian?
Zwiniet̨a ̨w kłeb̨ek line,̨ w której, mimo najlepszych chec̨i, nie potrafie ̨odkryć nic godnego
uwagi. Nie interesujemniewybór pomied̨zywat̨pliwa ̨przyjemnościa ̨bycia oszukiwanyma
nudna ̨kontempIacja ̨rzeczywistości mnie niedotyczac̨ej. Rzeczywistość, na która ̨nie mam
wpływu — czyż to nie stare kłamstwo w nowym przebraniu, najwyższe stadium mistyfika-
cji?

Analitycy wyszli już na ulice. Przenikliwość nie jest ich jedyna ̨bronia.̨ Ani fałszywa rze-
czywistość bogów, ani fałszywa rzeczywistość technokratów nie zdoła zniewolić ich myśli.

2

Wierzenia religijne ukrywały człowieka przed nim samym: Bastylia owych wierzeń otacza-
ła go murem piramidalnego świata, z Bogiem na wierzchołku, a królem tuż pod nim. Nie-
stety, 14 łipca na ruinach jednolitej władzy nie znalazło sie ̨ tyle wolności, żeby zapobiec
przekształceniu ruin w kolejne wiez̨ienie. Zza postrzep̨ionej woalki przesad̨ów nie wyło-
niła sie ̨ naga prawda, o czym marzył Jean Meslier, lecz trujac̨y lep ideologii. Wieź̨niowie
fragmentarycznej władzy, pragnac̨y wyzwolić sie ̨ spod jarzma tyranii, musieli zadowolić
sie ̨ cieniem wolności.

Sieć dawnych idei krep̨uje wszystkie dzisiejsze myśli i czyny. Powolnie opadajac̨e po
eksplozji pyły starego mim tworza ̨ osadzajac̨y sie ̨ wszed̨zie kurz świet̨ości — otep̨iajac̨y
umysł i dławiac̨y wole ̨życia. Ograniczenia stały sie ̨mniej tajemne, bardziej pospolite, słab-
sze, ale liczniejsze. Kapłańska magia nie zapewnia już posłuszeństwa. Zadanie to spełniaja ̨
teraz niezliczone drobne środki hipnotyzujac̨e:media, kultura, urbanizm. reklamy,mecha-
nizmy warunkowania, gotowe służyć każdemu z istniejac̨ych lub, przyszłych porzad̨ków.
Przypominamy Guliwera, spet̨anego na wyspie liliputów: pragniemy sie ̨ wyswobodzić z
wiez̨ów, rozglad̨amy sie ̨bacznie w koło; najdrobniejsze szczegóły, rzeźba terenu, najmniej-
szy ruch — wszystko staje sie ̨ dla nas wskazówka,̨ od której może zależeć wybawienie. Na-
dzieja wyzwolenia wyrasta z tego, co bliskie, swojskie. Czy kiedykolwiek było inaczej? Sztu-
ka, etyka, filozofia tylko to potwierdzaja:̨ pod skorupa ̨słów i pojeć̨ znajdujemy zawsze żywa ̨
rzeczywistość nieprzystosowania do świata; przyczajona,̨ gotowa ̨ do skoku. Ponieważ ani
bogowie, ani słowa nie moga ̨ już dłużej ukrywać jej wdziek̨ów, ta stara znajoma włóczy sie ̨
naga po dworcach kolejowych i opustoszałych płacach: zaczepia cie,̨ kiedy odsuwasz sie ̨
od siebie, chwyta cie ̨za ramie,̨ patrzy ci prosto w oczy — tak rozpoczyna sie ̨dialog. Musisz
zginać̨ wraz z nia ̨ albo ja ̨ uratować, ratujac̨ siebie.
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3

Ścieżki kolektywizmu i indywidualizmu usłane sa ̨milionami trupów. Dwie pozornie prze-
ciwstawne ideologie uciskaja ̨ osamotnionego człowieka w ten sam bandycki sposób. Re-̨
ka, która zadusiła Lautreamonta powróciła, jak wiemy, żeby udusić Siergiusza Jesienina.
Pierwszy z nich umarł w mieszkaniu wynajmowanym od kamienicznika Jules’a Franeǫis
Dupuis, drugi powiesił sie ̨w znacjonalizowanym hotelu. Prawo głoszac̨e, iż „nie ma takiej
broni twojej jednostkowej woli, która, znalazłszy sie ̨ w rek̨ach innych ludzi, nie obróciła-
by sie ̨natychmiast przeciw tobie”, znajduje powszechne potwierdzenie. Ktokolwiek mówi
lub pisze, że praktyczny rozum powinien zostać ufundowany na prawach jednostki i tylko
jednostki, przeczy samemu sobie, jeśli nie namawia równocześnie swoich słuchaczy lub
czytelników, by sami dowiedli słuszności tego postulatu. A ów dowód trzeba przeżyć, trze-
ba go doświadczyć, pojać̨ od wewnat̨rz. Dlatego też poniższe zapiski należy sprawdzić i
skorygować w bezpośrednim doświadczeniu każdej jednostki. Nic nie jest tak doskonałe,
żeby nie potrzebowało ulepszeń; nic nie jest tak wartościowe, żeby nie musiało być stale
wzbogacane.

* * *

Podobnie jak w życiu prywatnym odróżnia sie ̨ to, co jakiś człowiek mniema i mówi o
sobie, od tego, czym jest i co robi w rzeczywistości, tak samo wszyscy nauczyliśmy sie ̨ od-
różniać frazeologie ̨ i mesjanistyczne roszczenia partii politycznych od ich kształtu orga-
nizacyjnego i ich rzeczywistych interesów; to, jak same siebie postrzegaja,̨ od tego, czym
faktycznie sa.̨ Żywione przez jednostke ̨ złudzenia na temat siebie oraz innych nie różnia ̨
sie ̨ zasadniczo od złudzeń, jakie klasy społeczne lub partie polityczne rozsiewaja ̨ wokół i
pieleg̨nuja ̨na własny użytek. Co wiec̨ej, złudzenia te pochodza ̨z jednego źródła: idei panu-
jac̨ych, które sa ̨ zawsze ideami klasy panujac̨ej, nawet jeśli przybieraja ̨ niekiedy przeciw-
stawne formy.

Świat „-izmów”, niezależnie od tego, czy dotyczy calej ludzkości, czy też poszczególnych
jednostek, jest jedynie światem pozbawionym realności, zbrojnym w okrutnie realna ̨ siłe ̨
uwodzenia właściwa ̨kłamstwu. Zmiażdżenie Komuny Paryskiej, spartakusowców i Kronsz-
tadu (1921) wykazało dobitnie, do jakich krwawych zbrodni prowadza ̨ trzy ideologie wol-
ności — liberalizm, socjalizm i bolszewizm. Zanim jednak wszyscy to zrozumieli, musiały
powstać wynaturzone, hybrydowe formy owych ideologii, które dostarczyły kolejnych ja-
skrawych dowodówna poparcie wspomnianej tezy, dowodów zmieniajac̨ych owe pierwsze
zbrodnie w coś niemalże powszedniego: obozy koncentracyjne, Algieria pod rzad̨ami Laco-
ste’a, Budapeszt. Wielkie kolektywne złudzenia, które wykrwawiły sie,̨ przelewajac̨ ludzka ̨
krew, ustep̨uja ̨ pola tysiac̨om czas̨tkowych ideologii, sprzedawanych społeczeństwu kon-
sumpcyjnemu niczym przenośne maszyny do prania mózgu. Czy trzeba bed̨zie kolejnych
oceanów krwi, aby pokazać, iż sto tysiec̨y ukłuć szpilka ̨ zabija równie skutecznie, co pare ̨
ciosów maczuga?̨

* * *
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Czegóż miałbym szukać w grupie bojowników oczekujac̨ych ode mnie, że zostawie ̨ w
szatni nie tyle kilka idei — gdyż to właśnie owe idee skłoniłyby mnie do przyłac̨zenia sie ̨
do wspomnianej grupy — ile raczej marzenia i pragnienia, z którymi nigdy sie ̨ nie rozsta-
je,̨ wole ̨ autentycznego, nieskrep̨owanego życia? Zastap̨ić jedne zniewolenia, znudzenia,
kłamstwa — innymi… Cóż by mi z tego przyszło? Gdy dostrzeżemy, że proponowana nam
zmiana jest tylko złudzeniem, przestaniemy sie ̨ godzić na jakak̨olwiek zmiane ̨ złudzeń. A
przecież taka ̨właśnie zmiane ̨proponuje sie ̨nam obecnie: ekonomia zagrzewa nas do tego,
byśmy konsumowali coraz wiec̨ej, konsumowali bez wytchnienia -_w ten sposób zmiana
złudzeń dokonuje sie ̨w coraz szybszym tempie, rozwiewajac̨ stopniowo złudzenie zmiany.
Pozostajemy osamotnieni, niezmienieni, zamrożeni w komorze próżniowej zbudowanej z
gadżetów, volkswagenów i pocket books.

Ludzie pozbawieni wyobraźni zaczynaja ̨ już odczuwać znużenie komfortem, kultura,̨
rozrywkami, tym wszystkim, co niszczy wyobraźnie,̨ a jest dziś tak-powszechnie wychwa-
lane. W rzeczywistości to nie komfort, kultura czy rozrywki sa ̨nudne, ale sposób korzysta-
nia z nich, niepozwalajac̨y nam czerpać żadnej przyjemności. Społeczeństwo dobrobytu
opiera sie ̨ na voyeuryzmie. Każdemu jego własny kalejdoskop; delikatny obrót dłoni i już
zmienia sie ̨ obrazek. Za każdym razem wygrana: dwie lodówki, citroen, telewizor, awans,
czas do stracenia… Monotonia konsumowanych obrazów zaczyna w końcu dawać sie ̨ we
znaki, ujawnia monotonie ̨ gestów, które je wywołuja;̨ zdajemy sobie sprawe,̨ że to tylko
kciuk i palec wskazujac̨y wprawiaja ̨ kalejdoskop w ruch. Dostrzegamy, że na nasza ̨ wy-
obraźnie ̨ nie oddziaływał citroen, lecz ideologia, niemajac̨a prawie żadnego zwiaz̨ku z sa-
mochodem jako takim. Sac̨zac̨ Johnny Walkera — whisky elity”, delektujemy sie ̨ dziwnym
koktajlem alkoholu i walki klasowej. Nic nie może nas już zaskoczyć — oto prawdziwy dra-
mat! Monotonia ideologicznego spektaklu sprawia, iż uświadamiamy sobie, jak bierne jest
nasze życie; że nie jest ono niczymwiec̨ej jak przetrwaniem. Poza skandalami z prefabryka-
tów— perfumami „Skandal”, skandalami gospodarczymi i skandalami towarzyskimi — po-
jawia sie ̨ prawdziwy, pozytywny skandal: skandaliczność egzystencji pozbawionej treści,
pograż̨onej w złudzeniach, tracac̨ej stopniowo swój czar, stajac̨ej sie ̨coraz bardziej odraża-
jac̨a.̨ Działania współtworzac̨e te ̨ egzystencje ̨ tak długo były podporzad̨kowane błyskotli-
wym, urojonym substytutom, że stały sie ̨błahe i nieistotne; wstep̨ujac̨ w służbe ̨wyniosłych
spekulacji, godzac̨ sie ̨pełnić funkcje, które określa sie ̨ jako „trywialne” czy „banalne”, wy-
rzekły sie ̨ swego bogactwa. Te działania czy gesty sa ̨ już wolne, chociaż niepewne; moga ̨
ponownie zbład̨zić albo umrzeć pod naporem własnej słabości. Istnieja ̨ w każdym z nas:
swojskie, smutne, dopiero co przywrócone bezpośredniej i zmiennej rzeczywistości, któ-
ra jest ich „spontanicznym” środowiskiem. Spójrz na siebie: zagubionego, pograż̨onego w
nowej prozie życia, w której to, co bliskie, spotyka sie ̨ z tym, co dalekie.

4

Pojec̨ie walki klasowej, w swej konkretnej i taktycznej formie, było pierwsza ̨ całościowa ̨
próba ̨ ujec̨ia starć i sporów, w których uczestniczyły jednostki. Zrodziło sie ̨ w wirze cier-
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pienia powstałym w społeczeństwach uprzemysłowionych, kiedy stosunki mied̨zyludzkie
sprowadzono do zwykłych mechanizmów wyzysku. Wyłoniło sie ̨ z woli przekształcenia
świata i zmiany życia.

Taka broń wymagała stałego kalibrowania, precyzyjnego dopasowywania do rzeczywi-
stości. A przecież I Mied̨zynarodówka odwróciła sie ̨ plecami do artystów, czyniac̨ z robot-
niczych rewindykacji jedyny fundament tego projektu, który, jak to doskonale pokazał
Marks, tak naprawde ̨ dotyczył wszystkich jednostek poszukujac̨ych — w buncie przeciw
swojemu zniewoleniu — pełnego życia i człowieczeństwa. Lacenaire, Petrus Borel, Charles
Lassailly, Buchner, Baudelaire, Holderlin — czyż nie doświadczali ned̨zy i nie sprzeciwia-
li sie ̨ jej w sposób radykalny? W każdym razie ta pomyłka (niektórzy twierdza,̨ że można
ja ̨usprawiedliwić ówcześnie panujac̨ymi warunkami, ale rozstrzyganie tej kwestii wydaje
mi sie ̨ zajec̨iem jałowym) przybrała z czasem monstrualny wymiar; niespełna wiek póź-
niej ekonomia konsumpcji wchłoneł̨a ekonomie ̨ produkcji, a wyzysk siły roboczej stał sie ̨
w sposób oczywisty tylko jednym z elementów eksploatacji codziennej kreatywności. Taka ̨
sama ̨ energie ̨ wydziera sie ̨ robotnikom w czasie pracy i w czasie wolnym od pracy. Nape-̨
dza ona turbinywładzy oliwione przez świet̨oszkowatych dysponentów starej teorii czysto
formalnym sprzeciwem.

Wszyscy ci, którzy mówia ̨ o rewolucji i walce klasowej, nie odwołujac̨ sie ̨ bezpośrednio
do życia codziennego, nie dostrzegajac̨ tego, co jest wywrotowe w miłości i pozytywne w
odrzucaniu przymusów, ci wszyscy maja ̨w ustach trupa.
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Niemożność uczestniczenia albo władza
jako suma przymusów
Mechanizmy wycieńczania i niszczenia: upokorzenie(II), odosobnienie (III), cierpienie (IV), praca
(V), rozpreż̨enie (VI)

II. Upokorzenie
Ekonomia życia codziennego opiera się na agresji oraz wymianie upokorzeń. Kryje w sobie technikę
wyniszczania; technice tej zagraża dziś dar destrukcji, o który, paradoksalnie, sama się dopomina-
ła (1). Dzisiaj im bardziej człowiek jest uprzedmiotowiony, tym bardziej staje sie ̨ istota uspo-
łeczniona. Dekoloniżacja jeszcze się nie rozpoczeł̨a (3), ale już szykuje się do tego, by nadać nowe
znaczenie starej zasadzie suwerenności (4).

1

Jan Jakub Rousseau, mijajac̨ pewnego dnia ludna ̨ osade,̨ został obrzucony wyzwiskami
przez kmiotka, którego drwiny rozbawiły tłum. Zmieszany, zbity z tropu, niezdolny wy-
myślić odpowiedniej repliki, wział̨ nogi za pas, czmychajac̨ przed szyderczym śmiechem
wieśniaków. Po pewnym czasie zdołał sie ̨ uspokoić i zaczał̨ obmyślać tysiac̨e ciet̨ych
ripost, które z miejsca usadziłyby żartownisia. Znajdował sie ̨ już jednak w odległości
dwóch godzin drogi od wioski, gdzie wydarzył sie ̨wspomniany incydent.

Czyż wiek̨szość trywialnych zdarzeń życia codziennego nie przypomina tej żałosnej
przygody Jana Jakuba — w złagodzonej, rozcieńczonej formie — przygody trwajac̨ej
tyle, ile trwa jeden krok, jedno spojrzenie, jedna myśl; doświadczanej pod postacia ̨ ledwie
rejestrowanych przez świadomość ulotnych niedogodności, krótkotrwałego bólu, pozosta-
wiajac̨ego w umyśle tylko tep̨e rozdrażnienie niewiadomego pochodzenia? Niekończac̨y
sie ̨menuet upokarzania i reakcji. na nie narzuca stosunkommied̨zyludzkim obscenicznie
rozkołysany, choć kulawy, rytm. W odpływie i przypływie tłumów wsysanych przez
przyjeżdżajac̨e i odjeżdżajac̨e pociag̨i, miażdżonych w ich wnet̨rzu, a potemwypluwanych
na ulice, do biur i fabryk, nie ma nic prócz bojaźliwej samotności, brutalnych ataków,
sztucznych uśmiechów i ciosów w plecy zadawanych bez wyraźnego powodu. W trakcie
tych przymusowych spotkań degustowane wino zamienia sie ̨ w ocet. Niewinność, łagod-
ność tłumów — cóż za brednia! Popatrz, jak sie ̨ jeża,̨ wystawieni na ataki z każdej strony,
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niezdarni i skrep̨owani na wrogim terytorium, oddaleni, przeraźliwie oddaleni od siebie.
Nie majac̨ noży, ucza ̨ sie ̨walczyć łokciami i spojrzeniem.

Nie może być mowy o zawieszeniu broni, rozejmie mied̨zy atakujac̨ymi i atakowany-
mi. Strumień ledwo postrzegalnych znaków osacza wed̨rowca, bynajmniej nie samotnego.
Uwagi, gesty, spojrzenia mieszaja ̨ sie ̨ i zderzaja,̨ chybiaja ̨ celu, rykoszetuja ̨ jak zbłak̨ane
kule, kule bed̨ac̨e szczególnie śmiercionośne choćby z tego powodu, że wywołuja ̨ zabójczy
stres. Spójrz na te ̨ dłoń (pisze ̨ te słowa na tarasie kawiarni), dłoń podsuwajac̨a ̨ napiwek
oraz na palce kelnera, które podnosza ̨ pieniad̨ze, a teraz przyjrzyj sie ̨ twarzom obu meż̨-
czyzn uczestniczac̨ych w tej scenie… Przybieraja ̨ wyraz całkowitej obojet̨ności, jak gdyby
pragnel̨i ukryć ten haniebny czyn, do którego obaj dobrowolnie przyłożyli rek̨e)̨

Życie codzienne, jeśli rozpatrywać je w aspekcie przymusów, rzad̨zi sie ̨ prawami eko-
nomii — produkcja i konsumpcja agresji wzajemnie sie ̨ równoważa.̨ Stare marzenie teore-
tyków wolnego rynku może sie ̨ w końcu ziścić w systemie demokratycznym, świeżo od-
restaurowanym przez pozbawiona ̨ wyobraźni lewice.̨ Na pierwszy rzut oka furia, z jaka ̨
„postep̨owcy” atakuja ̨ zburzony gmach liberalizmu — jak gdyby kapitaliści, utytułowani
specjaliści od rozbiórki, nie rozpoczel̨i już planowania jego odbudowy i nie pokładali na-
dziei w zaletach nacjonalizacji — wydaje sie ̨ dziwna. Nie ma w niej jednak nic dziwnego:
skupianie uwagi na krytyce, która ̨ fakty dawno już obaliły (ostatecznie, widzimy przecież,
że rozwój kapitalizmu może zostać zwieńczony gospodarka ̨ planowa,̨ model sowiecki jest
zaledwie jej prymitywna ̨ zapowiedzia)̨, pozwala ukryć to, iż właśnie owa przestarzała, wy-
przedawana po niskich cenach ekonomia, służy obecnie za wzór do odbudowy relacji mie-̨
dzyludzkich. Z jakaż̨ niepokojac̨a ̨wytrwałościa ̨państwa „socjalistyczne” staraja ̨sie ̨organi-
zować życie zgodnie z burżuazyjnymi schematami! Powszechnie obowiaz̨uje: „Prezentuj
broń!” przed rodzina,̨ małżeństwem, poświec̨eniem, praca,̨ nieautentycznościa,̨ podczas
gdy uproszczony i zracjonalizowany mechanizm homeostatyczny sprowadza relacje mie-̨
dzyludzkie do „sprawiedliwej” wymiany szacunku i upokorzenia. Niedługo, w idealnej de-
mokracji cybernetyków, każdy bez widocznego wysiłku zarobi godziwa ̨ dawke ̨ afrontów,
które bed̨ziemógł swobodnie rozdzielać, zgodnie z najlepszymi zasadami sprawiedliwości;
sprawiedliwość dystrybutywna osiag̨nie wtedy swoje apogeum. Szcześ̨liwi starcy, którzy
dożyja ̨ tych czasów!

Moim zdaniem — a ośmielam sie ̨ sad̨zić, że kilka osób zgodzi sie ̨ ze mna ̨w tej kwestii —
w stanie powszechnego niezadowolenia nie może być mowy o żadnej harmonii czy choć-
by równowadze. Planowanie jest tylko antyteza ̨ wolnego rynku. Jedynie wymiana oraz
wzajemna ofiara, na której wymiana sie ̨ opiera, moga ̨ zostać podporzad̨kowane planowa-
niu. Jeżeli już zdecydujemy sie ̨ przyznać słowu „innowacja” jakieś znaczenie, to musimy
je rozumieć jako przezwycież̨enie, nie zaś przeróbke.̨ Prawdziwie nowa rzeczywistość po-
winna sie ̨ opierać na zasadzie daru. W historycznych doświadczeniach rad robotniczych
(1917,1921,1934,1956), pomimo cechujac̨ych je błed̨ów i ograniczeń, oraz we wzniosłym
poszukiwaniu przyjaźni i miłości widze ̨ jeden i ten sam ożywczy argument, chroniac̨y
przed pograż̨eniem sie ̨ w rozpaczy. Można jednak odnieść wrażenie, iż wszystko, co ist-
nieje, sprzysieg̨ło sie,̨ by zataić pozytywny wymiar tych doświadczeń; wat̨pliwości co do
ich rzeczywistego znaczenia, a nawet istnienia, sa ̨ umiejet̨nie podsycane. Żaden historyk
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nie podjał̨ sie ̨ dotychczas zbadania tego, jak żyli ludzie w czasie najgoret̨szych momen-
tów rewolucyjnych— znamienne przeoczenie. Pragnienie zniesienia wolnego handlu ludz-
kim postep̨owaniem objawia sie ̨wiec̨ spontanicznie, ale jedynie za pośrednictwem negacji.
Przyczyny cierpienia usuwa właśnie to, co wywołuje jeszcze wiek̨sze i jeszcze bardziej po-
wszechne cierpienie.

W sensie negatywnym bomby Ravachola albo, bliżej naszych czasów, epopeja Caraaų-
emady rozpraszaja ̨ nieporozumienia narosłe wokół kwestii całościowego odrzucenia (ma-
nifestowanego z różnym nateż̨eniem, lecz powszechnie) stosunków społecznych opartych
na wymianie i kompromisie. Nie mam wat̨pliwości, ponieważ wielokroć tego doświadcza-
łem, że każdemu, kto sped̨zi godzine ̨ w klatce przymusów, bliska staje sie ̨ postać Pierre’a
Franeǫis Lacenaire’a i pragnienie zbrodni. Nie zamierzam kreślić tu apologii terroryzmu;
chodzi mi tylko o to, że powinniśmy w nim dostrzec czyn najbardziej żałosny, a równocze-
śnie najbardziej szlachetny — czyn zdolny zakłócić samoregulujac̨y sie ̨ mechanizm zhie-
rarchizowanej wspólnoty społecznej przez sam skandal jego podważenia. Wpisujac̨ sie ̨ w
logike ̨ społeczeństwa, w którym życie stało sie ̨ nieznośne, tak pojmowana zbrodnia jawi
sie ̨ jako negatywna forma daru. Jest w pewnym sensie brakiem intensywnie pożad̨anej
obecności, wspomnianym przez Mallarmego, który, w czasie „procesu trzydziestu”, nie-
przypadkowo nazwał oskarżonych anarchistów „aniołami czystości”.

Moja sympatia dla samotnego zabójcy kończy sie ̨ tam, gdzie zaczyna sie ̨ taktyka, aczkol-
wiek można powiedzieć, że taktyka potrzebuje zwiadowców kierujac̨ych sie ̨ indywidualna ̨
rozpacza.̨ W każdym razie nowa rewolucyjna taktyka — oparta zarówno na historycznej
tradycji, jak i na rozpowszechnionych, choć nadal niedocenionych doświadczeniach jed-
nostkowej samorealizacji — nie bed̨zie potrzebować naśladowców Ravachola czy Bonnota.
Nie bed̨zie ich potrzebować, ale skazałaby sie ̨ skad̨inad̨ na teoretyczna ̨ hibernacje,̨ gdyby
nie udało sie ̨ jej kolektywnie oczarować jednostek, które, wskutek osamotnienia i niena-
wiści do kolektywnego kłamstwa, podjeł̨y już racjonalna ̨decyzje ̨zabijania lub popełnienia
samobójstwa. Animordercy, ani humaniści! Pierwsi akceptuja ̨śmierć, drudzy ja ̨narzucaja.̨
Kiedy spotyka sie ̨ dziesiec̨iu ludzi zdecydowanych raczej na piorunujac̨a ̨ gwałtowność niż
na powolna ̨ agonie ̨ przetrwania, wówczas kończy sie ̨ rozpacz, a zaczyna taktyka. Rozpacz
to dzieciec̨a choroba rewolucjonistów życia codziennego.

Obecnie, podobnie jakwmłodości, odczuwampodziwdla bandytów, ludziwyjet̨ych spod
prawa, choć podziw ten wyrasta już nie tyle z romantycznej nostalgii, ile z przekonania,
że ujawniaja ̨ oni alibi, pozwalajac̨e władzy zabezpieczyć sie ̨ przed bezpośrednia ̨ kryty-
ka.̨ Hierarchiczna organizacja społeczna jest rodzajem gigantycznego wymuszenia; jego
doskonałość — ujawniona właśnie przez anarchistyczny terroryzm — polega na tym, że
sytuuje sie ̨ ono w bezpiecznej odległości od przemocy, która ̨ samo generuje, trwoniac̨ w
niezliczonych, pozbawionych znaczenia walkach żywa ̨energie ̨ jednostek („zhumanizowa-
na” władza nie posługuje sie ̨ już przestarzałymi metodami: wojna ̨ i ludobójstwem). Świad-
kowie oskarżenia nie moga ̨ być posad̨zeni o anarchistyczne sympatie. Lekarz Hans Selye
twierdzi, że „choć zanikaja ̨ obecnie pewne czynniki chorobotwórcze (bakterie, niedoży-
wienie), to jednak odnotowujemy stały wzrost liczby osób umierajac̨ych wskutek wycień-
czenia albo chorób wywołanych przez stres, to znaczy przez osłabienie ciała z powodu
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konfliktów, szoku, napieć̨ nerwowych, frustracji, i nieludzkiego rytmu życia… ”. Trzeba
wreszcie przeprowadzić śledztwo nadwymuszeniem, prześladujac̨ym każdego człowieka
w jego najskrytszych myślach a nawet snach. Okazuje sie,̨ że właśnie najdrobniejsze szcze-
gółymaja ̨podstawowe znaczenie. Rozdrażnienie, zmec̨zenie, opryskliwość, upokorzenie…
Cui prodesti Komu przynosi to korzyść? I komu przynosza ̨ korzyść stereotypowe odpowie-
dzi, fałszywe mad̨rości rozpowszechniane przez „Wielkiego Brata — Zdrowy Rozsad̨ek”,
jako doskonałe usprawiedliwienia bandytyzmu władzy? Czemuż miałbym sie ̨ zadowolić
wyjaśnieniami skazujac̨ymi mnie na sromotna ̨porażke,̨ kiedy moge ̨wygrać każda ̨ stawke,̨
nawet jeśli najlepsze karty sa ̨w rek̨ach moich zaprzysieg̨łych wrogów?

2

Uścisk dłoni zawiaz̨uje i rozwiaz̨uje wez̨eł spotkania. Gest równocześnie intrygujac̨y i po-
spolity, gest, który zgodnie z trafnymwyrażeniemwymienia sie;̨ w rzeczy samej, czy uścisk
dłoni nie jest najprostsza ̨forma ̨umowy społecznej? Jakiż pakt usiłuja ̨przypieczet̨ować dło-
nie ściskane na prawo i lewo, na chybił trafił, ze szczodrościa,̨ która zdaje sie ̨ nieumiejet̨-
niemaskować wyraźny brak pewności? Czyżbymiały wykazać, że panuje zgoda, że istnieje
społeczna harmonia, a życie w społeczeństwie jest doskonałe? Potrzeba przekonania sie ̨ o
tym, uwierzenia w to dziek̨i przyzwyczajeniu, potwierdzenia ruchem dłoni, powinna jed-
nak zasiać pewien niepokój.

Spojrzenie nie zna takich uprzejmości, lekceważy wymiane.̨ Kiedy nasze oczy spotykaja ̨
oczy drugiej osoby, staja ̨ sie ̨ niespokojne, szkliste, jak gdyby dostrzegały w cudzych źreni-
cach własne bezduszne odbicie; zaledwie sie ̨musneł̨y, już sie ̨ prześlizguja,̨ próbuja ̨ wymi-
nać̨. Spojrzenia krzyżuja ̨ sie ̨ wówczas w wirtualnym punkcie zbieżnym, wyznaczajac̨ kat̨
rozwarty, którywyraża różnice,̨ boleśnie odczuwana ̨niezgode.̨ Niekiedy dochodzi do poro-
zumienia, spojrzenia jednocza ̨sie;̨ przykłademmoga ̨byćwspaniałe, równoległe spojrzenia
par królewskich w egipskich rzeźbach, zamglone, nasycone erotyzmem oczy kochanków,
którzy — dosłownie — pożeraja ̨ sie ̨ wzrokiem. Najcześ̨ciej jednak spojrzenia zadaja ̨ kłam
sztucznemu porozumieniu pieczet̨owanemu uściskiem dłoni. Moda na uściski, rytuał ener-
gicznego potwierdzania zgody społecznej—wyrażenie handshaking doskonale ilustruje ich
komercyjny charakter — czyż nie jest próba ̨ oszukania naszych zmysłów, sposób na osła-
bienie wrażliwości wzroku, oswojenia go ze spektakularna ̨pustka?̨ Uprzedmiotowienie ge-
nerowane przez społeczeństwo konsumpcyjne nadało nowe znaczenie zwrotowi „widzieć,
jak sie ̨ rzeczy maja”̨: widzimy przed soba ̨ tylko rzeczy…

Organizacja społeczna usiluje nakłonić nas, abyśmy byli równie nieczuli, a co za tym
idzie bezwolni, jak kamienie. Burżuazji udało sie ̨ sprawiedliwie rozdzielić frustracje;̨ na-
rzuciła ja ̨ szerokim rzeszom zgodnie z racjonalnymi normami, w imie ̨ określonych impe-
ratywów (wymogów ekonomicznych, społecznych, politycznych, prawnych…). Przymus,
rozbity w ten sposób na małe czas̨teczki, rozproszył z kolei ludzka ̨ przebiegłość i energie ̨
wykorzystywane dawniej do obchodzenia lub niszczenia ograniczeń. Tryumf rewolucjoni-
stów z 1793 roku polegał na tym, że obalili teologiczne uprawomocnienie władzy; proleta-
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riaccy rewolucjoniści zawdziec̨zali swa ̨ wielkość — wielkość, której nieprzyjacielska bur-
żuazja nigdy nie zgodziłaby sie ̨ im przyznać — ternu, czego bronili; sile ̨ czerpali wyłac̨znie
z samych siebie.

Cała ta etyka oparta na wartości rynkowej, użyteczności, godności pracy, tłumieniu pra-
gnień, przetrwaniu oraz na ich przeciwieństwach — subiektywnej wartości, bezinteresow-
ności, pasożytnictwie, instynkownej bratutalności i śmierci — jest ohydna ̨kadzia,̨ w której
ludzkie zdolności warza ̨sie ̨od ponad dwóchwieków. Z tych składników, oczywiście odrobi-
ne ̨uszlachetnionych, cybernetycy zamierzaja ̨przyrzad̨zić człowieka przyszłości. Czy jeste-
śmynaprawde ̨przekonani, że nie osiag̨nel̨iśmy już stanu doskonale przystosowanych istot,
poruszajac̨ych sie ̨ równie niepewnie i nieświadomie jak owady? Od jakiegoś czasu prowa-
dzone ̨sa ̨doświadczenia nad reklama ̨podprogowa ̨(wmontowywanie w sekwencje filmowe
pojedynczych klatek, pokazywanych przez 1/24 sekundy, postrzeganych przez siatkówke ̨
oka, ale nierejestrowanych przez świadomość). Pierwsze slogany rozpowszechniane ta ̨me-
toda ̨ pozwalaja ̨ przewidzieć dalszy rozwój eksperymentu: „Nie jeźdź za szybko!”, „Idź do
kościoła!”. Cóż jednak znaczy tego rodzaju drobne udoskonalenie w porównaniu z ogrom-
na ̨maszyna ̨ warunkowania, której każdy trybik — urbanizm, reklama, ideologia, kultura
— można ulepszyć na sto równie pomysłowych sposobów? W tym miejscu trzeba jednak
stwierdzić raz jeszcze, że wiedza o przyszłym losie, który zostanie zgótowany ludziom, je-
śli sie ̨ temu nie przeciwstawia,̨ jest mniej istotna od naszego aktualnego doświadczenia i
poczucia degradacji. Nowy wspaniały świat Aldousa Huxley’a, Rok 1984 George’a Orwella i Le
Cinquirne Coup de trompette Yves’a Tourainea przenosza ̨ dreszcz przerażenia w przyszłość;
żeby odczuć ów dreszcz, wystarczy jednak zwykłe spojrzenie na nasza ̨ teraźniejszość. Co
wiec̨ej, to również w teraźniejszości dojrzewa świadomość i woła sprzeciwu. Trudno że-
bym odczuwał strach przed przyszłościa;̨ nie pozwala mi na to straszliwy koszmar mojego
aktualnego zniewolenia.

***
Świadomość, że upokorzenie to nic innego jak poczucie urzeczowienia, rodzi bojowa ̨

przenikliwość i krytyke ̨ istniejac̨ej organizacji życia, czemu towarzyszy natychmiastowa
próba urzeczywistnienia projektu odmiennej egzystencji. Budować można jedynie na
gruncie indywidualnej rozpaczy i jej przezwycież̨enia; wysiłki podejmowane, aby zama-
skować te ̨ rozpacz, ukryć ja ̨ pod jakimś przebraniem, sa ̨ tego wystarczajac̨o wymownym
dowodem.

Czym jest iluzja, która zwodzi spojrzenie, przesłania rozpad wartości, ruine ̨ świata, nie-
autentyczność, brak pełni? Czy jest to może wiara w nasza ̨szcześ̨liwość? Nie sad̨ze.̨ Podob-
na wiara nie przetrwałaby gruntownej analizy, nie wytrzymałaby naporu trwogi. Uważam
raczej, że owa iluzja opiera sie ̨ na wierze w szcześ̨cie innych, na tym niewyczerpanym
źródle zazdrości i zawiści, które obdarza nas negatywnym substytutem poczucia istnienia.
Zazdroszcze,̨ wiec̨ jestem. Kiedy pojmuje ̨ siebie za pośrednictwem innych, wówczas poj-
muje ̨ sie ̨ innym niż jestem. A innym jest zawsze przedmiot. W ten sposób miara ̨życia staje
sie ̨ skala doznanych upokorzeń. Im łatwiej godzisz sie ̨ na upokorzenia, tym bardziej „ży-
jesz”; żyjesz uporzad̨kowanym życiem przedmiotu. Oto chytrość urzeczowienia, chytrość
sprawiajac̨a, że przełykamy je bez szemrania jak arszenik dodany do konfitur.
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Łagodność metod ucisku tłumaczy w pewnym stopniu te ̨ szczególna ̨ perwersje,̨ która,
za każdym razem, kiedy moje zwierzchnictwo nad życiem codziennym ukazuje sie ̨w pełni
swojej ned̨zy, nie pozwała mi krzyknać̨ jak w bajce Andersena: „Król jest nagi!”. Oczywi-
ście policyjna brutalność nadal .sie ̨ panoszy; kto śmiałby temu przeczyć? Lewicowe piek̨-
noduchy słusznie piet̨nuja ̨ jej najjaskrawsze przejawy. Me co z tego wynika? Czy wzywaja ̨
masy do broni? Czy namawiaja ̨do uzasadnionego odwetu, polowania na gliny, takiego jak
to, które ozdobiło budapeszteńskie drzewa kwiatem AVO? Skad̨że, organizuja ̨ pokojowe
manifestacje, a ich służby porzad̨kowe traktuja ̨ jak prowokatora każdego, kto ośmieli sie ̨
wyjść z równiutkiego szeregu. Oto nowa policja. Czeka na przejec̨ie służby. Psychologowie
społeczni obejda ̨ sie ̨ bez pałek i skrytobójstwa, bed̨a ̨ rzad̨zić w rek̨awiczkach. Zamiast bru-
talnej przemocy liczne sprawiedliwie rozdzielone ukłucia szpilka.̨ Ci sami ludzie, którym
wzniosłe uczucia każa ̨ potep̨iać brutalne ciosy pałka,̨ zachec̨aja ̨ nas do pogodzenia sie ̨ z
wymierzanymi nam na każdym kroku policzkami.

Humanizm „wysubtelnia” machine ̨ opisana ̨przez Franza Kafke ̨w Kolonii karnej. Mniej
zgrzytów, mniej krzyków! Widok krwi budzi trwoge?̨ Drobnostka, nowi ludzie bed̨a ̨bezkr-
wiści. Ziemia obiecana przetrwania — oto królestwo łagodnej śmierci, o które

walcza ̨humaniści. Nigdy wiec̨ej Guernik, Oświec̨imiów, Hiroszim, koniec z Setifami. Bra-
wo! A co z niemożnościa ̨ życia, duszac̨a ̨miernościa,̨ brakiem namiet̨ności? A co z zawistna ̨
złościa,̨ która zamienia żal, że nie jesteśmy soba,̨ w fałszywe przekonanie o szcześ̨ciu in-
nych? Co z faktem, iż czujemy sie ̨ zawsze nieswojo we własnej skórze? Niech nikt nie mó-
wi, że sa ̨ to kwestie mało znaczac̨e, sprawy drugorzed̨ne. Nie istnieja ̨ dokuczliwości błahe,
niedogodności bagatelne. Najmniejsze zadraśniec̨ie może spowodować gangrene.̨ Wstrza-̨
sajac̨e światem kryzysy nie różnia ̨sie ̨w sposób istotny od tych konfliktów, w którychmoje
działania orazmyśli ścieraja ̨sie ̨z unieruchamiajac̨ymi i zwodzac̨ymi jewrogimi siłami (dla-
czego to, co ma znaczenie w moim życiu indywidualnymmiałoby być nieważne z perspek-
tywy historii, skoro historia obchodzi mnie tylko o tyle, o ile znaleźć można taki punkt, w
którym zbiega sie ̨ ona z moja ̨ jednostkowa ̨ egzystencja?̨). Pred̨zej czy później bezustanne
rozczłonkowywanie i mnożenie dokuczliwych szykan doprowadzi do rozbicia jad̨ra nie-
ludzkiej rzeczywistości, a to z kolei wyzwoli poteż̨na ̨ energie ̨ atomowa,̨ której istnienia —
za zasłona ̨ niebywałej bierności i posep̨nej rezygnacji — nikt już nawet nie podejrzewał.
To, co przynosi dobro powszechne, jest zawsze przerażajac̨e.)

3

W latach 1945–1960 kolonializm stał sie ̨dla lewicy meż̨em opatrznościowym i ojcem. Dzie-̨
ki niemu miała nowego wroga, wroga na miare ̨ faszyzmu, co pozwoliło jej uniknać̨ przy-
krej konieczności samookreślenia (przykrej, jeśli uwzgled̨nić, czym była ówczesna lewica)
i umożliwiło jej określenie sie ̨w relacji do czegoś zewnet̨rznego, na zasadzie negacji. Spra-
wiło również, że lewica zaakceptowała swoje urzeczowienie, swoje miejsce w porzad̨ku, w
którym rzeczy sa ̨ zarazem wszystkim i niczym.
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Nikt nie ośmielił sie ̨ obwieścić, że epoka kolonializmu dobiegła końca — i nie ośmielił
sie ̨ z obawy, iż znów poczujemy jej zgniły zapach, niczym wyziewy z nieszczelnej instala-
cji gazowej. Faktem jest, że od kiedy upadek władzy kolonialnej ujawnił kolonialny ucisk
sprawowany nad ludźmi przez każda ̨ władze,̨ problemy rasy i koloru skóry stały sie ̨ rów-
nie istotne, co mistrzostwa w rozwiaz̨ywaniu krzyżówek. Czemu miały służyć bohaterskie
szarże lewicowych błaznów, dosiadajac̨ych koników antyrasizmu i anty-antysemityzmu?
W ostatecznym rachunku zagłuszaniu jek̨ów gneb̨ionych Murzynów i Żydów, jek̨ów wy-
dawanych przez tych, którzy nie sa ̨ ani Murzynami, ani Żydami — a wiec̨ wydawanych w
pierwszej kolejności przez samych Żydów iMurzynów! Oczywiście nie zamieszam kwestio-
nować wielkodusznego umiłowania wolności, które jeszcze nie tak dawno inspirowało po-
stawy antyrasistowskie. Trace ̨ jednak zainteresowanie przeszłościa,̨ z chwila ̨gdy niemoge ̨
już na nia ̨wpływać.Mówie ̨tutaj i teraz; niktmnie nie skłoni— ani w imie ̨Alabamy czy RPA,
ani w imie ̨ spektakularnego wyzysku — do zapomnienia o tym, że epicentrum wszystkich
konfliktów znajduje sie ̨we mnie i w każdej jednostce poniżanej przez społeczeństwo, któ-
re jest tak dalece taktowne, iż polityka ̨ nazywa to, w czym codzienne fakty każa ̨ dostrzec
działania policji.

Nie zamierzam rezygnować z przemocy.
Jeśli chodzi o stosunki mied̨zyludzkie, to nie istnieje coś takiego jak stan mniej lub bar-

dziej znośny, afronty mniej lub bardziej dopuszczalne; kategorie ilościowe sa ̨ w tym wy-
padku nieadekwatne. Czy pogardliwe określenia, takie jak „czarnuch” czy „mieszaniec”,
moga ̨ ranić dotkliwiej niż przywołanie do porzad̨ku? Kto broniłby równie niedorzecznej
tezy? Pilnowany, besztany, pouczany przez gliniarza, szefa, urzed̨nika… Któż nie czuje sie ̨
w takich momentach „żółtkiem, bambusem i żydkiem”?

Żywym obrazem władzy byli dawni koloniści, prorokujac̨y, że ci, którzy odważyliby sie ̨
uznać ich obecność za niepożad̨ana ̨popadna ̨w zezwierzec̨enie i ned̨ze.̨ Najważniejsze jest
prawo i porzad̨ek, jak woła strażnik do wieź̨nia. Wrogowie wczorajszego kolonializmu pró-
buja ̨ humanizować dzisiejszy, powszechny kolonializm władzy. Staja ̨ sie ̨ jego najwierniej-
szymi psami łańcuchowymi: warczac̨ na resztki dawnej nieludzkości i łaszac̨ sie ̨ do nie-
ludzkości obecnej. Aimé Césaire, zanim zaczał̨ sie ̨ ubiegać o urzad̨ prezydenta Martyniki,
sformułował słynna ̨ uwage:̨ „Burżuazja okazała sie ̨ niezdolna do rozwiaz̨ania najważniej-
szych problemów, które wywołała swoim istnieniem: problemu kolonialnego i problemu
proletariatu”. Zapomniał dodać: „Ponieważ tak naprawde ̨ jest to jeden i ten sam problem,
a ci, którzy próbuja ̨rozdzielić te dwie kwestie, dowodza,̨ że nie pojmuja ̨gownajmniejszym
stopniu”.

4

W Histoire de France Gouya czytam: „wszelka obraza majestatu równała sie ̨ natychmiasto-
wemuwyrokowi śmierci”; amerykańska Konstytucja głosi, że „Lud jest suwerenny”; w Pére
Peinard Pougeta znajduje ̨nastep̨ujac̨e zdanie: „Królowie tuczyli sie ̨swoja ̨suwerennościa,̨ a
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myzdychamy odnaszej”, aw Secret du peupleCorbona: „Lud jest to dziś rzesza osób, którym
odmawia sie ̨wszelkiego szacunku”. Oto, w zarysie, niedole zasady suwerenności.

W monarchii suweren narzucał poddanym swoja ̨ arbitralna ̨ wole.̨ Fundamentalna ̨ nie-
ludzkość tej dominacji maskowały jednak idylliczne wiez̨y, które miały jeszcze w sobie
coś ludzkiego. Szacunek dla monarchy jest odrażajac̨y, zgoda, lecz nie tyle sam w sobie,
ile raczej z tego wzgled̨u, że opiera sie ̨ na prawie do upokarzania, wymuszania posłuszeń-
stwa. Królewskie trony zbutwiały od pogardy. Co w takim razie powiedzieć o monarchii
obywatelskiej? Mam na myśli prawa suwerenności, pomnożone przez burżuazyjna ̨ próż-
ność i zawiść, rozdzielane mied̨zy jednostki niczym dywidendy? Co powiedzieć o zasadzie
monarchicznej, która została demokratycznie rozproszona?

Francja liczy dziś dwadzieścia czterymiliony „minikrólów”; najwiek̨si z nich—przywód-
cy — czerpia ̨ wielkość wyłac̨znie z ogromu swojej śmieszności. Pragnienie szacunku dziś
jest już tak wat̨łe, że można je zaspokoić upokorzeniem. Zasada monarchiczna, zdemokra-
tyzowana w funkcjach społecznych, unosi sie ̨ na powierzchni jak śniet̨a ryba — brzuchem
do góry. Dostrzegamy już tylko jej najbardziej odrażajac̨e przejawy. Cechujac̨a ja ̨wola abso-
lutnej i niezbywalnej wielkości — zanikła. Ponieważ nie potrafimy oprzeć naszego życia
na zasadzie, suwerenności próbujemy oprzeć nasza ̨ suwerenność na życiu innych ludzi.
Niewolnicze obyczaje.

III. Odosobnienie
Para no sentirine solo Por los siglos de los siglos.

Łac̨zy nas tylko złudzenie bycia razem. Jedynie powszechne pragnienie zniszczenia izolacji mo-
że przeciwstawić się iluzji oficjalnych środków zaradczych (1). Neutralne stosunki mied̨zyludzkie
to ziemia niczyja odosobnienia. Izolujac̨, współczesna organizacja społeczeństwa wydaje na siebie
wyrok śmierci (2).

1

Żyli jak w klatce, z której nie potrafili sie ̨ wydostać, chociaż drzwiczki były otwarte na
oścież. Nic poza ta ̨ klatka ̨ nie miało dla nich znaczenia, ponieważ w ich przeświadczeniu
poza nia ̨ niczego nie było. Tkwili w owej klatce, nie znajac̨ nic prócz niej, nie pragnac̨ ni-
czego z tych rzeczy, które mogłyby sie ̨ znajdować poza nia.̨ Ucieczka w kierunku tego, co
pozbawione realności oraz znaczenia, zdawała sie ̨ im niedorzeczna i niemożliwa. Absolut-
nie niemożliwa. Rodzili sie,̨ żyli i umierali w klatce, kurczowo trzymajac̨ sie ̨ dostep̨nego
im doświadczenia; nieokiełznany instynkt kazał im przypisywać znaczenie bezpośrednio
otaczajac̨ej ich rzeczywistości. Nie da sie ̨ przecież oddychać czy choćby cierpieć, jeśli nie
dostrzega sie ̨ ani sensu, ani znaczenia rzeczywistości. Zdawać sie ̨ mogło, że mied̨zy tymi
ludźmi a ich milczac̨ymi zmarłymi nawiaz̨ało sie ̨ porozumienie, każac̨e uwieczniać istnie-
jac̨y stan rzeczy; to, co poczat̨kowo było tylko zwyczajem, stało sie ̨ druga ̨ natura,̨ instynk-
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tem, mogac̨ym uchodzić za niezmienny i odwieczny. Życie było tym, co ma znaczenie, rze-
czywistość zaś była cześ̨cia ̨ owego instynktu, nadajac̨ego życiu odrobine ̨ sensu. Instynkt
nie pozwalał myśleć o tym, co istnieje poza dostep̨na ̨ rzeczywistościa,̨ ponieważ poza ta ̨
rzeczywistościa ̨ nic nie istniało. Nic, co mogłoby mieć jakiekolwiek znaczenie. Drzwiczki
pozostawały otwarte, a klatka stawała sie ̨ z każdym dniem boleśniejsza w swojej realności,
której z tysiac̨a powodów i na tysiac̨ sposobów owi ludzie przypisywali znaczenie.

Nigdy nie wyszliśmy poza niewolnictwo.
W środkach transportu miejskiego, które stawiaja ̨ ludzi naprzeciw siebie ze statystycz-

na ̨ bezstronnościa,̨ na twarzach pasażerów pojawia sie ̨ bezbronny grymas rozczarowania,
dumy i pogardy; podobny do grymasu agonii wykrzywiajac̨ego bezzeb̨ne usta. Atmosfera
fałszywej komunikacji powoduje, że każdy człowiek staje sie ̨ strażnikiem swoich spotkań.
Instynkt ucieczki i agresji podaż̨a śladami rycerzy pracy najemnej, którzy w swych żało-
snychwed̨rówkachmusza ̨obecnie polegać nametrze i kolejkach podmiejskich. Jeśli ludzie
zamieniaja ̨ sie ̨ w skorpiony, kas̨ajac̨e siebie i innych, czyż nie dzieje sie ̨ to dlatego, że w
gruncie rzeczy nic sie ̨ nie wydarzyło, że ludzkie istoty z pustymi oczodołami i sflaczałymi
mózgami stały sie ̨ „w tajemniczy sposób” zaledwie cieniami ludzi, ich duchami, a może
nawet ludźmi tylko z nazwy?

Jedyne co nas łac̨zy — to złudzenie bycia razem. Co prawda, nawet w złudzeniach moż-
na sie ̨ doszukać potencjalnych zalaż̨ków autentycznego życia zbiorowego — wszak owe
złudzenia opieraja ̨ sie ̨na solidnych podstawach — jednak prawdziwa wspólnota pozostaje
wciaż̨ projektem nieurzeczywistnionym. Siła kłamstwa pozwala czasem wymazać z ludz-
kich umyslów gorzka ̨prawde ̨o izolacji człowieka. Na zatłoczonej ulicy możemy na chwile ̨
zapomnieć o wciaż̨ obecnym cierpieniu i oddzieleniu. Jako że tym, co pozwała nam zapo-
mnieć, jest tylko siła kłamstwa, cierpienie i oddzielenie staja ̨ sie ̨ jeszcze dotkliwsze; a w
końcu i same kłamstwo roztrzaskuje sie ̨ o taki kamień weg̨ielny. żadne złudzenie nie ukoi
już naszej rozpaczy.

Moje złe samopoczucie narasta, wmiare ̨ jak ges̨tnieje otaczajac̨y mnie tłum. Kompromi-
sy, które pod presja ̨okoliczności zawarłem z głupota,̨ spiesza ̨mi na spotkanie, napływaja ̨w
moim kierunku halucynacyjnymi falami głów pozbawionych twarzy. Słynny obraz Edwar-
da Muncha Krzyk ukazuje sytuacje,̨ której doświadczam dziesieć̨ razy dziennie. Jednostka
wleczona przez tłum, duni dostrzegany tylko przez nia,̨ raptem zaczyna krzyczeć, próbu-
jac̨ zerwać zniewalajac̨y ja ̨ urok, powrócić do własnej skóry. Nieme potakiwania, sztuczne
uśmiechy, martwe słowa, apatia i upokorzenie rozsypane na jej drodze, nagle do niej do-
cieraja,̨ wyrywajac̨ z marzeń, pozbawiajac̨ pragnień, wysadzajac̨ w powietrze złudzenie
„bycia razem”. Ludzie mijaja ̨ sie,̨ nie spotykajac̨; izolacja kumuluje sie,̨ ale nigdy nie jest
sumowana; kiedy ludzie gromadza ̨ sie ̨ w tłum — porywa ich pustka. Tłum wyrywa mnie z
mojego ciała i świadomości, a tysiac̨e drobnych wyrzeczeń zasiedlaja ̨moja ̨pusta ̨obecność.

Reklamowe neony wyświetlaja ̨ twierdzenid Plotyna: „Wszystkie byty sa ̨ razem, chociaż
każdy pozostaje odzielony od innych”. A przecież wystarczy tylko wyciag̨nać̨ rek̨e,̨ żeby
sie ̨dotknać̨, podnieść wzrok, żeby sie ̨spotkać— jak za dotkniec̨iem czarodziejskiej różdżki
wszystko staje sie ̨ nagle bliskie i dalekie.
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* * *

Alkohol, podobnie jak tłum, narkotyki czy miłość, może zamroczyć najjaśniejszy umysł.
Zamienia betonowymur izolacji w papierowa ̨ścianke,̨ która ̨aktorzymoga ̨w każdej chwili
rozedrzeć, choćby dla kaprysu. Mówie ̨ „aktorzy”, ponieważ alkohol przekształca cała ̨ rze-
czywistość w intymna ̨ teatralna ̨ scenerie.̨ Iluzja ta jest dobroczynna, a wiec̨ w dwójnasób
śmiercionośna.

W mrocznej knajpie, w której wszyscy sa ̨ śmiertelnie znudzeni, miody, pijany człowiek
tłucze swój kieliszek, podnosi butelke ̨ i rozbija ja ̨ o ściane.̨ Nikogo to nie wzrusza; rozcza-
rowany, nie stawia oporu, kiedy wyrzucaja ̨ go na ulice.̨ A przecież jego gest potencjalnie
istniał we wszystkich umysłach. Chociaż każda osoba znajdujac̨a sie ̨ wówczas w tej knaj-
pie mogłaby zrobić dokładnie to samo, on jeden skonkretyzował swoja ̨myśl, przekracza-
jac̨ pierwszy z radioaktywnych pasów odosobnienia: izolacje ̨wewnet̨rzna,̨ introwertyczny
rozziew mied̨zy swoim „ja” a światem zewnet̨rznym. Nikt nie odpowiedział na gest, jemu
wydajac̨y sie ̨ dostatecznie jasny i wymowny. Pozostał samotny jak chuligan, który spalił
kościół lub zabił policjanta — pogodzony ze soba,̨ ale dopóty skazany na wygnanie, dopóki
ludzie pozostaja ̨wygnani z własnej egzystencji. Nie udało mu sie ̨umknać̨ magnetycznemu
przyciag̨aniu pola izolacji; utkwił zawieszony w stanie nieważkości. A jednak mimo obo-
jet̨ności, której doświadczył, nauczył sie ̨ odróżniać poszczególne nivanse swojego krzyku;
jeżeli nawet owo odkrycie jest dla niego mec̨zarnia,̨ rozumie, że musi ponowić próbe,̨ ale
tym razem w innym rejestrze, głośniej; z wiek̨sza ̨koherencja.̨

Zanim nastap̨i chwila, w której wszystkie odizolowane jednostki zrozumieja,̨ że jakikol-
wiek gest wyzwolenia, choćby czy niezdarny, mesie ze soba:̨zawsze autentyczna ̨ komuni-
kacje,̨ adekwatne i osobiste przesłanie, ludzi łac̨zyć bed̨zie jedynie wspólnota rozpaczy.
Represje, które powalaja ̨ anarchistycznych buntowników, spadaja ̨na każdego z nas. Krew
wszystkich ludzi płynie wraz z krwia ̨ wszystkich zamordowanych Durrutich. Wszed̨zie
tam, gdzie wolność cofa sie ̨o cal, cież̨ar porzad̨ku rzeczy rośnie stokrotnie. Człowiek wyła-̨
czony z autentycznego uczestnictwa, błak̨a sie ̨mied̨zy kruchym złudzeniem „bycia razem”
a jego zaprzeczeniem: brutalnym i całkowitym odrzuceniem życia społecznego. Przeska-
kuje od jednego do drugiego, jak wahadło poruszajac̨e wskazówki na tarczy śmierci.

* * *

Miłość z kolei zapładnia złudzenie jedności. Bajka kończy sie ̨ najcześ̨ciej poronieniem i
jałowa ̨ trywialnościa.̨ Jej pogodne pieśni kaleczy ponury dysonans: strach, że niezależnie
od tego, czy jest nas dwoje, czy dziesiec̨ioro, i tak nie uporamy sie ̨ z samotnościa.̨ To nie
ogrom naszych niezaspokojonych pragnień doprowadza nas do rozpaczy, lecz chwila, w
której nasza nowo narodzona namiet̨ność odkrywa w sobie pustke.̨ Nienasycone pragnie-
nie intymnego poznania takwielu uroczych dziewczat̨ rodzi sie ̨z bólu i lek̨u przedmiłościa:̨
tak bardzo lek̨amy sie,̨ iż nigdy nie uwolnimy sie ̨od spotkań zprzedmiotami. Poranek, kie-
dy to rozluźniaja ̨ sie ̨ uściski, przypomina świt zwiastujac̨y śmierć rewolucjonistów bez re-
wolucji. Samotność we dwoje niemoże pokonać powszechnej izolacji. Przyjemność zostaje
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przedwcześnie przerwana, kochankowie zaczynaja ̨ sie ̨wstydzić swojej nagości, dostrzega-
ja ̨ swoja ̨ śmieszność i bezsilność. Nie może być szcześ̨liwej miłości w nieszcześ̨liwym świe-
cie.

Roztrzaskuje sie ̨ łódka miłosna o byt.
Czy jesteś gotowy zniszczyć rafy starego świata, zanim rozbija ̨ sie ̨ na nich twoje pra-

gnienia? Kochankowie powinni kochać swa ̨przyjemność z wiek̨sza ̨konsekwencja ̨ i poezja.̨
Istnieje opowieść o tym, jak pewien ksiaż̨e ̨ zdobył miasto i ofiarował je ̨ swojej faworycie
w zamian za uśmiech. Niektórzy z nas zakochali sie ̨ w rozkoszy bezgranicznej miłości na
tyle namiet̨nie, aby ofiarować jej wspaniałe łoże rewolucji.

2

Przystosowanie do świata jest gra ̨według zasady: orzeł — ty wygrywasz; reszka — ja prze-
grywani; decydujemy a priori, że to, co negatywne, jest pozytywne, oraz że niemożliwość-
życia stanowi tego życia warunek wstep̨ny. Alienacja nigdy nie zapuszcza korzeni głeb̨iej
niż wtedy, gdy podaje sie ̨ za niezbywalne prawo. Świadomość osamotnienia, jeśli prowa-
dzi do afirmacji, nie jest niczym innym jak świadomościa ̨ prywatna,̨ czas̨tka ̨ indywiduali-
zmu, która ̨ porzad̨ni obywatele targaja ̨ ze soba ̨ wszed̨zie niczym najwiek̨szy skarb, skarb
pozbawiony wprawdzie obiektywnej wartości, ale szczególnie drogi ich sercu. Ten rodzaj
przyjemności zmieszanej z lek̨iem, chroni nas zarówno przed osiedleniem sie ̨ na stale we
wspólnocie Złudzeń, jak i przed uwiez̨ieniem w lochach izolacji.

Ziemia niczyja neutralnych, obojet̨nych i bezosobowych relacji mied̨zyludzkich
rozciag̨a sie ̨mied̨zy błoga ̨akceptacja ̨ fałszywych wspólnot a totalnym odrzuceniem społe-
czeństwa. To moralność sklepikarzy: „Musimy sobie pomagać”; „Wszed̨zie można znaleźć
uczciwych ludzi”; „Da sie ̨ porzad̨nie żyć, wystarczy dokonywać właściwych wyborów” —
uprzejmość, czyli pseudokomunikacja jako sztuka dla sztuki.

Ponieważ stosunki mied̨zyludzkie sa ̨ tym, czym uczyniła je hierarchia społeczna, trzeba
przyznać, że obojet̨ność jest najmniej mec̨zac̨a ̨ forma ̨ pogardy: pozwala nam przechodzić
przez młyn codziennych kontaktów bez zbed̨nego ocierania sie ̨o innych. Nie przeszkadza
to zreszta ̨marzyć owyższych formachuprzejmości, takich jak kurtuazja Lacenaire’a, który
w przeddzień swojej egzekucji polecił przyjacielowi: „Przede wszystkim, prosze ̨ cie,̨ prze-
każ wyrazy wdziec̨zności panu Scribe’owi. Powiedz mu, że pewnego dnia, cierpiac̨ głód,
zjawiłem sie ̨ w jego domu, ażeby wydusić z niego troche ̨ pienied̨zy. Uczynił zadość mojej
prośbie z ujmujac̨a ̨ grzecznościa.̨ Jestem pewien, że pamiet̨a to zdarzenie. Powiedz mu, że
postap̨ił roztropnie, w kieszeni miałem bowiem gotowe do użycia narzed̨zie, które pozba-
wiłoby Francje ̨ jednego z jej dramaturgów”.

Jałowość neutralnych stosunków mied̨zyludzkich stanowi jednak tylko rozejm w wiecz-
nej walce z izolacja,̨ krótkotrwały okres przejściowy prowadzac̨y do komunikacji albo, o
wiele zreszta ̨cześ̨ciej, dowspólnotowej iluzji. Tymwłaśnie tłumacze ̨swoja ̨niecheć̨ do prób
nawiaż̨ania kontaktu za pomoca ̨takmiałkich wybiegów jak choćbywypytywanie nieznajo-
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megoodroge ̨czy godzine.̨ Grzeczność bezosobowychkontaktów jest zbudowananapiasku,
a pusty czas nigdy nie przynosi pożytku.

Niemożność życia gwarantuje sie ̨ dziś tak cynicznie, iż dobrze odmierzona mieszanka
przyjemności i lek̨u w bezosobowych relacjach uczestniczy w procesie niszczenia ludzi.
Koniec końców wydaje sie,̨ że lepiej już teraz opowiedzieć sie ̨ za radykalnym i taktycznie
opracowanym sprzeciwem, niż pukać grzecznie do wszystkich drzwi, za którymi jeden
sposób przetrwania jest zastep̨owany innym.

„Martwiłbym sie,̨ gdybym umarł tak młodo” — napisał Jacques Vaché dwa lata przed
popełnieniem samobójstwa. Jeżeli rozpacz przetrwania nie połac̨zy sie ̨ z nowym sposo-
bem pojmowania rzeczywistości, żeby dokonać w najbliższym czasie przewrotu, odizolo-
wanej jednostce pozostana ̨tylko dwawyjścia: wychodek partii politycznych i patafizyczno-
religijnych sekt albo natychmiastowa śmierć —avec Umour (jakby powiedział Vaché). Pe-
wien szesnastoletni morderca oznajmił ostatnio: „Zabiłem z nudów”. Każdy, kto czuł nara-
stajac̨e pragnienie samounicestwienia, wie, z jak nonszalanckim znużeniem mógłby zabić
organizatorów swojej nudy. Pewnego dnia. Kiedy bed̨zie w odpowiednim nastroju.

Ostatecznie, jeśli komuś nie odpowiada ani przemoc osób nieprzystosowanych, ani przy-
stosowanie sie ̨do świata przemocy, to jaka droga mu pozostaje? Jeżeli nie wzniesie ‘swoje-
go pragnienia jedności ze światem i samym soba ̨ do poziomu spójnej teorii i krytyki, doj-
mujac̨a cisza przestrzeni społecznych uwiez̨i go w pałacu solipsystycznego szaleństwa.

Ci, którzy skazani zostali na „chorobe ̨umysłowa”̨, wydaja ̨z głeb̨i swoichwiez̨ień zduszo-
ne, bezsilne okrzyki buntu. Jakiż Fourier został celowo umec̨zony w pacjencie opisanym
przez psychiatre ̨Volnata: „Zaczał̨ tracić zdolność rozróżnienia mied̨zy soba ̨ a światem ze-
wnet̨rznym. Wszystko, co działo sie ̨ w świecie, działo sie ̨ w jego ciele. Nie mógł postawić
butelki na środkowej półce kredensu, ponieważ bał sie,̨ że półki zaczna ̨ sie ̨ zsuwać i zmiaż-
dża ̨butelke.̨ Czuł, że ściskaja ̨mu głowe,̨ jak gdyby to jego głowa była wciśniet̨a mied̨zy pół-
ki. Nie mógł zamknać̨ walizki, ponieważ upchniec̨ie ubrań zmiażdżyłoby coś w jego głowie.
Kiedy spacerował ulicami, zamknaw̨szy uprzednio wszystkie drzwi i okna w swoim miesz-
kaniu, czuł sie ̨ źle, jakby jego mózg napełniony był spreż̨onym powietrzem; wracał po-
śpiesznie do domu, żeby otworzyć drzwi albo okno. «Żeby być spokojnym —mówił musze ̨
mieć otwarta ̨ przestrzeń, wolne pole… Tak, potrzebuje ̨wolnej przestrzeni. Tocze ̨ walke ̨
ze wszystkimi otaczajac̨ymi mnie rzeczami»”. Konsul zatrzymał sie,̨ obrócił… No se puede
vivir sin amar, głosiły słowa wypisane na ścianie domu (Malcolm Lowry, Pod wulkanem).

IV. Cierpienie
Cierpienie, które wywołuje naturalna alienacja ustap̨iło przed cierpieniem zwiaz̨anym z alienacja ̨
społeczna,̨ podczas gdy środki zaradcze stały się usprawiedliwieniami (1). Tam, gdzie usprawie-
dliwienia nie wystarczaja,̨ pojawiaja ̨się egzorcyzmy (2). A jednak żadne sztuczki nie moga ̨już dłużej
ukrywać tego, że społeczeństwo, opierajac̨e się na dystrybucji ograniczeń, gjórteruje cierpienie (3).
Świadomość sprowadzona do świadomości ograniczeń jest poczekalnia ̨ śmierci. Z rozpaczy świado-
mości rodza ̨ się mordercy Ładu; ze świadomości rozpaczy — mordercy Nieładu (4).
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1

Symfonia wypowiadanych i wykrzykiwanych słów ożywia ulice. Ponad dudniac̨ym basso
continuo suna ̨ poważne i lekkie tematy, chrapliwe i śpiewne glosy, nostalgiczne odpryski
niedopowiedzianych zdań. Dźwiek̨owa architektura wypełnia kontury ulic i budynków,
wzmacniajac̨ albo tłumiac̨ pnyciag̨ajac̨y lub odpychajac̨y ton. dzielnic. Ale w całymmieście
pobrzmiewaja ̨ te same podstawowe akordy: ich złowieszczy rezonans wdarł sie ̨ tak głeb̨o-
ko w nasze uszy, że nie budzi już zdziwienia. „Takie jest życie”, „Człowiek zawsze bed̨zie
tylko człowiekiem”, „Jest, jak jest”, „Trzeba sie ̨ z tym pogodzić”, „Życie nie zawsze by-
wa wesołe”… Ten lament, wyczuwalny w najróżniejszych rozmowach, zniekształcił nasza ̨
wrażliwośćw takim stopniu, żemoże uchodzić za najbardziej powszechnywyraz ludzkiego
usposobienia. Gdy cichnie, rozpacz zdaje sie ̨zanikać. Od dwustu lat wmuzyce europejskiej
brakuje radości, ale nikt sie ̨ tym nie przejmuje — co jest już wystarczajac̨o wymowne. Kon-
sumuj, konsumuj: bierzemy popiół za ogień.

Jak to sie ̨ stało, że cierpienie oraz jego rytualne egzorcyzmowanie odgrywaja ̨ tak ważna ̨
role ̨w naszym życiu? Poczat̨ki tego procesu sieg̨aja ̨niewat̨pliwie trudnej walki o przetrwa-
nie narzuconej człowiekowi przez nature ̨ pełna ̨ okrutnych, wrogich i tajemniczych sił. W
obliczu niebezpieczeństwa słabość człowieka odkryła w zrzeszeniu społecznym nie tylko
sposób obrony, ale także współpracy z przyroda,̨ możliwość paktowania z nia,̨ a nawet jej
przekształcania. Walka z naturalna ̨ alienacja ̨ — śmiercia,̨ chorobami, cierpieniem — do-
prowadziła do uspołecznienia alienacji. A tym samym, choć może sie ̨ to wydawać paradok-
salne, śmierć, choroby i cierpienie — również zostały uspołecznione. Ludzie wyzwolili sie ̨
od głodu, niewygód i surowości klimatu, ale wpadli w inna ̨ pułapke.̨ Zostali bowiem znie-
woleni przez bogów, pozostałych ludzi oraz jez̨yk. Zniewolenie to miało w sobie zreszta ̨
coś ze zwycies̨twa: życie w strachu przed bogiem, odwdziec̨zajac̨ym sie ̨ ludziom, czyniac̨
ich niezwycież̨onymi, nie było pozbawione pewnej wielkości. To pomieszanie różnorakich
elementów — tego, co ludzkie i tego, co nieludzkie — wydaje sie ̨ dobrze tłumaczyć dwu-
znaczność cierpienia, które pojawia sie ̨w historii jako wstydliwa choroba, a jednocześnie
jako zbawienne zło, rzecz w pewnym sensie pożyteczna. Nie wolno jednak zapominać o
religijnej narośli, przede wszystkim chrześcijańskiej mitologii, która cały swój wysiłek ob-
raca na doskonalenie patologicznego, zwyrodniałego nakazu: uchroń sie ̨przed kalectwem,
kaleczac̨ sie ̨ dobrowolnie!

„Przyjście na świat Chrystusa nie uwolniło nas od cierpienia, tylko od cierpienia bez-
celowego”, słusznie zauważa jezuita, ojciec Karob,Władza nie szukała nigdy sposobów li-
kwidacji samej siebie, statgaj sie ̨ jedynie ograniczyć, żeby nie „uciskać bez potrzeby”. Mi-
strzowskim sztychem chrześcijaństwa było wyswatanie człowieka z cierpieniem czy to na
gruncie bożej łaski, czy też prawa naturalnego. Chorobliwa terapia. Od ksiec̨ia domenedże-
ra, od ksied̨za do eksperta, od spowiednika do psychologa społecznego, zasada pożytecz-
nego cierpienia i dobrowolnego poświec̨enia zawsze stanowiła najsolidniejszy fundament
hierarchicznej władzy. Akceptacja cierpienia, niezaleznie od tego, na co sie ̨ powołuje —
lepszy świat, życie pozagróbowe, budowe ̨komunizmu czy walke ̨ z komunizmem— jest za-
wsze i z gruntu chrześcijańska. Klerykalne robactwo ustep̨uje dziś miejsca misjonarzom
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Chrystusa przemalowanego na czerwono. Zza wszystkich oficjalnych deklaracji wyziera
odrażajac̨y wizerunek Ukrzyżowanego, do wszystkich towarzyszy apeluje sie,̨ by ozdobili
skroń idiotyczna ̨aureola ̨działacza-mec̨zennika. A z przelanej krwi masarze słusznej spra-
wy wyrabiaja ̨ farsz przyszłości: mniej mies̨a armatniego, wiec̨ej mies̨a doktrynalnego!

* * *

Mogło sie ̨ wydawać, że ideologia burżuazyjna zamierzała wykorzeniać cierpienie z ta-
ka ̨ sama ̨ stanowczościa,̨ z jaka ̨ zwalczała znienawidzona ̨ religie.̨ Rozmiłowana w postep̨ie,
komforcie, zysku, dobrobycie i rozumie miała wystarczajac̨a ̨ broń — jeśli nie broń rzeczy-
wista,̨ to w każdym razie broń iluzji — żeby przekonać każdego o swojej niewzruszonej
woli naukowego rozprawienia sie ̨ zarówno z cierpieniami, jak i z religijnymi wierzeniami.
Jak wiemy, udało jej sie ̨ odkryć tylko nowe środki znieczulajac̨e i nowe przesad̨y.

Kiedy pozbyto sie ̨Boga, cierpienie stało sie ̨czymś „naturalnym”, ‘cześ̨cia ̨„ludzkiej natu-
ry”, można je było zwalczać, ale tylko za pomoca ̨ innych cierpień: stad̨ biora ̨ sie ̨mec̨zenni-
cy nauki, ofiary postep̨u, stracone pokolenia. Tym samym pojec̨ie cierpienia naturalnego
ujawniło swoje społeczne korzenie. Kiedy usuniet̨o również „ludzka ̨ nature”̨, cierpienie
zostało uspołecznione, okazało sie ̨ nieodłac̨zne od życia wspólnotowego. Rewolucje udo-
wodniły, rzecz jasna, iż zło społeczne nie jest wcale jakaś̨ metafizyczna ̨ zasada,̨ że może
istnieć takie zrzeszenie łudzicie, w którym człowiek nie byłby skazany na cierpienie.W ten
sposób historia miażdżyła społeczna ̨ ontologie,̨ jednak samo cierpienie, które bynajmniej
nie zostało usuniet̨e, znalazło nowe usprawiedliwienia w wymogach historii, historii rap-
tem uwiez̨ionej w osławionej jednokierunkowości. Chiny przygotowuja ̨ dzieci do życia w
społeczeństwie bezklasowym, wpajajac̨ im miłość do ojczyzny, rodziny i pracy. Historycz-
na ontologia zbiera pieczołowicie odpadki wszystkich systemów metafizycznych, wszyst-
kie Ding an sich przeszłości: Boga, Nature,̨ Człowieka, Społeczeństwo. Ludzie musza ̨ teraz
tworzyć historie,̨ walczac̨ przeciw Historii, ponieważ Historia stała sie ̨ ostatnim szańcem
władzy, jej ostatnimwybiegiem, polegajac̨ym na tym, żebyw obietnicy długiegoweekendu
ukryć wole ̨przetrwania aż do soboty, która nigdy nie nadejdzie. Poza sfetyszyzowana ̨hi-
storia ̨cierpienie okazuje sie ̨zależne od hierarchicznej organizacji społecznej. A kiedywola
położenia kresu hierarchicznej władzy wystarczajac̨o pobudzi ludzka ̨ świadomość, każdy
bed̨zie musiał przyznać, że uzbrojona wolność oraz cież̨ar ograniczeń nie maja ̨w sobie nic
metafizycznego.

2

Cywilizacja techniczna, stawiajac̨ szcześ̨cie i wolność na porzad̨ku dziennym, wynalazła
równocześnie ideologie ̨szcześ̨cia orazwolności. Tym samymograniczyła sie ̨do krzewienia
wolności apatii i szcześ̨ciawbierności.Mimo towynalazek tenwystarczył, żeby zadać kłam
twierdzeniu, iż cierpienie jest nieodłac̨znie zwiaz̨ane z ludzkim bytowaniem, że istnieje
coś takiego jak odwieczna nieludzka kondycja. Dlatego właśnie myśl burżuazyjna ponosi
kles̨ke,̨ kiedy próbuje pocieszyć cierpiac̨ych; żadne z jej usprawiedliwień niemoże sprostać
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nadziei, która ̨ rozbudziły jej pierwotne obietnice zwiaz̨ane z rozwojem technologicznym i
wzrostem.dobrobytu.

Rozpaczliwe braterstwo w chorobie to najgorsza rzecz, jaka może sie ̨ przytrafić cywi-
lizacji. W XX wieku śmierć przeraża w mniejszym stopniu niż nieobecność prawdziwpgo
życia. Wszystkie te martwe, zmechanizowane, wyspecjalizowane działania kradnac̨e życie
po kawałeczku— sto, tysiac̨ razy dziennie, aż do wyjałowienia umysłu i ciała, aż do śmierci,
która nie jest końcem życia, lecz ostatecznym nasyceniem nieobecnościa ̨— przydaja ̨ nie-
bezpiecznegouroku apokalipsom, gigantycznymzniszczeniom, totalnymzagładom, okrut-
nej, czystej i absolutnej śmierci. Oświec̨im i Hiroszima — to rzeczywiście „pociecha nihili-
zmu”. Wystarczy, że niemoc w obliczu cierpienia staje sie ̨ doświadczeniem powszechnym,
a pragnienie cierpienia i śmierci może zawładnać̨ umysłami całego społeczeństwa. Świado-
mie lub nie, wiek̨szość ludzi woli raczej umrzeć niż nieustannie odczuwać niezadowolenie
z życia. Obserwujac̨ uczestników pokojowych marszów przeciw zbrojeniom nuklearnym,
nieodmiennie odnosiłem wrażenie, że wiek̨szość z nich — za wyjat̨kiem nielicznych ak-
tywnych radykałów — to zwykli biczownicy, usiłujac̨y wykorzenić własne pragnienie sa-
mozniszczenia, pograż̨enia sie ̨w całkowitej nicości ze wszystkimi innymi ludźmi. Oczywi-
ście walcza ̨ z ta ̨ skłonnościa,̨ ale ich smutne twarze świadcza ̨ bezapelacyjnie przeciw nim.
Prawdziwa radość jest zawsze rewolucyjna. Wokół konkretnych, jednostkowych cierpień
organizuje sie ̨ istny spektakl; ma to, być może, uchronić ludzkość przed powszechnym
pragnieniem zagłady. Wprawdzie cierpimy, ale osobliwa filantropia pomaga każdemu .z
nas znaleźć pocieszenie w spektakularnym przedstawieniach cudzych cierpień. Korowód
otwieraja ̨ zdjec̨ia katastrof, opowieści o zdradzonych piosenkarzach, absurdalne drama-
ty prasy brukowej; zamykaja ̨ go zaś szpitale, przytułki i wiez̨ienia — prawdziwe galerie
cierpień dla osób, którym strach przed znalezieniem sie ̨ tam, każe sie ̨ cieszyć myśla,̨ że
zdołały tego uniknać̨. Odczuwam niekiedy tak przenikliwe, rozproszone cierpienie, iż go-
tów jestem w przypadkowym nieszcześ̨ciu — konkretyzujac̨ym i usprawiedliwiajac̨ym to
cierpienie — szukać ulgi, zwyczajowego sposobu jego złagodzenia. Smutek, który odczu-
wam podczas rozstania, porażki, żałoby, nie dosieg̨a mnie z zewnat̨rz jak strzała, ale bije
ze mnie niczym źródło uwolnione przez obsuniet̨a ̨ ziemie:̨ nic nie skłoni mnie do wyzby-
cia sie ̨ tego przeświadczenia. Sa ̨ takie rany, które pozwalaja ̨ wydać zbyt długo tłumiony
okrzyk bólu. Rozpacz nigdy nie wypuszcza ofiary ze swoich szponów; to ofiara dopatruje
sie ̨ nieszcześ̨cia w odizolowanych wydarzeniach — utraconej miłości, śmierci dziecka —
gdy w rzeczywistości jest tam tylko cień nieszcześ̨cia. Żałoba to pretekst, dogodny sposób
na wyrzucanie z siebie nicości małymi dawkami. Łzy, krzyki i jek̨i dzieciństwa pozostaja ̨
uwiez̨ione w sercach ludzi. Na zawsze? W tobie również nieustannie rośnie pustka.

3

Jeszcze jedno słowo o alibi władzy. Wyobraź sobie, że pewien tyran znajdował przyjem-
ność w obdzieraniu ludzi żywcem ze skóry i wrzucaniu ich do małej celi; wyobraź sobie,
że słuchanie ich przeraźliwych jek̨ów, przyglad̨anie sie,̨ jak zaczynaja ̨ ze soba ̨ walczyć za

26



każdym razem, gdy sie ̨ o siebie ocieraja,̨ wielce go bawiło i skłaniało do medytacji nad
ich osobliwym zachowaniem i tajemnicami ludzkiej natury. Wyobraź sobie, że w tym sa-
mym czasie, w tym samym kraju istnieli filozofowie i med̨rcy, którzy tłumaczyli światu,
że źródłem cierpienia jest zbiorowe życie ludzi, nieunikniona obecność Innnych, społe-
czeństwo jako takie — czyż nie miałbyś racji, nazywajac̨ ich psami łańcuchowymi tyrana?
Głoszac̨y takie tezy kierunek filozoficzny, zwany egzystencjalizmem, stał sie ̨ egzemplifi-
kacja ̨ nie tylko współpracy lewicowych intelektualistów z Władza,̨ ale równiez podłego
oszustwa nieludzkiej organizacji społecznej, która przypisuje odpowiedzialność za swoje
okrucieństwa własnym ofiarom. Pewien dziewiet̨nastowieczny publicysta zauważył: „W
całej współczesnej literaturze odnajdujemy tendencje ̨do ujmowania indywidualnego cier-
pienia jako zła społecznego i obciaż̨ania organizacji społecznej odpowiedzialnościa ̨ za nie-
szcześ̨cia i upodlenie jej członków. Jest to rzeczywiście nowa koncepcja: przestaliśmy sie ̨
dopatrywać w naszym cierpieniu zrzad̨zeń losu”. Ta, jakże aktualna, „nowość” nie zrobiła
jednak najmniejszego wrażenia namyślicielach pograż̨onych w fatalizmie: „Piekło to inni”
Sartre’a, instynkt śmierci u Freuda i konieczność historyczna uMao Zedonga. Czym różnia ̨
sie ̨ te postawy od bezmyślnego: „Ludzie już tacy sa”̨? Hierarchiczna organizacja społeczna
przypomina układ wahadeł naszpikowanych ostrzarni. Obdzierajac̨ nas żywcem ze skóry,
władza zrec̨znie perswaduje, że obdzieramy sie ̨ nawzajem. Gdybym sie ̨ ograniczył do na-
pisania tych słów, istniałoby oczywiście ryzyko, iż powołam do życia jakaś̨ nowa ̨ odmiane ̨
fatalizmu; zakładam jednak, że czytelnicy nie poprzestana ̨na lekturze.

* * *

Altruizm jest odwrotna ̨ strona ̨ twierdzenia: „Piekło to inni”, tylko że tutaj mistyfika-
cja przybiera pozytywna ̨ forme.̨ Pora skończyć raz na zawsze z ta ̨ kombatancka ̨ postawa!̨
Chcac̨ troszczyć sie ̨o innych,musze ̨najpierw znaleźć w sobie odpowiednie ku temu pobud-
ki. To, cowiaż̨emnie z innymi,musi wyrastać z tego, cowiaż̨emnie z najpełniejsza ̨i najbar-
dziej wymagajac̨a ̨ cześ̨cia ̨mojej woli życia; nie zaś odwrotnie. W innych ludziach szukamy
zawsze nas samych, własnego wzbogacenia, samorealizacji. Kiedy to sobie uświadomimy,
dewiza: „Każdy za siebie” doprowadzona do ostatecznych konkluzji, przekształci sięw po-
stulat: „Wszyscy za każdego”. Wolność jednostki bed̨zie tożsama z wolnościa ̨ wszystkich.
Społeczność nieopierajac̨a sie ̨ na indywidualnych pragnieniach i ich dialektyce, może tyl-
ko wzmocnić represyjna ̨ przemoc władzy: Inny, w którym nie odnajduje ̨ siebie, jest tylko
przedmiotem, altruizm nawołuje wla!nie do pokochania rzeczy. Pokochania izolacji.

Poczucie równości, jeśli ujmować je z punktu widzenia altruizmu albo solidarności (tej
lewicowej odmiany altruizmu), zostaje postawione na głowie. Z tym właśnie mamy do czy-
nienia w trwodze odczuwanej powszechnie przez odizolowanych, upokarzanych, oszuki-
wanych, bitych, zdradzanych i wiecznie zadowolonych członków jakiejś grupy. W trwodze
odseparowanych czas̨teczek, które marza ̨ o tym, żeby sie ̨ zjednoczyć, lecz zjednoczyć sie ̨
nie autentycznie, a jedynie w jakiejś mistycznej jedności, jakiejkolwiek jedności — naro-
dowej, partyjnej, wszystko jedno, byleby pozwalała odczuć, niczym na suto zakrapianych
przyjec̨iach, „że wszyscy sa ̨ braćmi”. Równość w wielkiej ludzki nych mistyfikacji. Musisz
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mieć naprawde ̨zatkany nos, jeśli cie ̨nie mdli od tego zapachu. Jeżeli chodzi o mnie, to nie
uznaje ̨ żadnej równości oprócz tej, która ̨moja wola życia, zgodnie z moimi pragnieniami,
odnajduje w woli życia innych. Równość rewolucyjna bed̨zie niepodzielnie indywidualna i
zbiorowa.

4

Perspektywa władzy ma tylko jeden horyzont — śmierć. Póty życie dźwiga te ̨ rozpacz, pó-
ki sie ̨ nie urwie — tonac̨ w niej. Gdziekolwiek źródlana woda codzienności zamienia sie ̨ w
stojac̨e bajoro, odbicie twarzy żywych ludzi ma rysy topielca; pozytyw, jeśli spojrzeć do-
kładnie, okazuje sie ̨ negatywem, młodzi sa ̨ starzy, a wszystko, co budujemy, popadło już
w ruine.̨ W królestwie rozpaczy jasność umysłu oślepia tak samo jak kłamstwo. Umiera-
my z niewiedzy, powaleni ciosem w plecy. Z drugiej strony świadomość nieuchronności
śmierci wzmaga tylko mec̨zarnie ̨ i przyspiesza agonie.̨ Wycżerpanie powodowane tym, że
nasze działania sa ̨ powstrzymywane, krep̨owane, zakazywane niszczy jeszcze skuteczniej
niż nowotwór, a nic tak nie przyspiesza choroby, nic nie wywołuje tak rozległych prze-
rzutów, jak świadomość owego wyczerpania. Jestem przekonany, że człowiek, który bez
chwili wytchnienia musiałby słuchać pytania: „Czy dostrzegasz te ̨ rek̨e,̨ która cie ̨ zabija?”,
byłby nieuchronnie zgubiony. Próba oszacowania skutków każdej, najłagodniejszej nawet
szykany, neurologiczna analiza oddziaływania najmniejszego przymusu, wystarczaja,̨ że-
by najodporniejsza ̨ jednostke ̨pograż̨yć w jednymwszechogarniajac̨ym uczuciu — uczuciu
totalnej, przerażajac̨ej bezsilności. Robactwo ograniczeń leg̨nie sie ̨ w głeb̨iach umysłów i
nic, co ludzkie, nie zdoła mu sie ̨ oprzeć.

Niekiedy odnosze ̨wrażenie, że władza z powodzeniem urabia mnie na swoja ̨modłe:̨ po-
też̨na siła, na krawed̨zi załamania, wści kłość, która niemoże znaleźć ujścia, nagle spetryfi-
kowane pragnienie pełni… Władza w swej impotencji musi sie ̨ opierać na impotencji swo-
ich poddanych; Franco i Batista, którzy kazali kastrować schwytanych rewolucjonistów,
potraktowali te ̨ zasade ̨ w sposób cokolwiek dosłowny. Rzad̨y, humorystycznie nazywane
„demokratycznymi”, jedynie humanizuja ̨ kastracje.̨ Na pierwszy rzut oka skazywanie na
przedwczesne starzenie wydaje sie ̨metoda ̨mniej feudalna ̨niż korzystanie z noża i ligatu-
ry. Ale tylko na pierwszy rzut oka; kiedy bowiem umysł przenikliwy uświadamia sobie, że
dzić impotencja ̨ porażony zostaje on sam, musi orzec, iż gra już sie ̨ skończyła.

Władza toleruje pewien rodzaj uświadomienia, ponieważ służy on jej celom. Kiedy ja-
snośćmyśli zawdziec̨zamy światłu władzy, wówczas rozświetlamy jedyniemroki rozpaczy,
prawde ̨karmimy kłamstwem.Na gruncie estetyki wybórwyglad̨a nastep̨ujac̨o: albo śmierć
przeciw władzy, albo śmierć we władzy; z jednej strony — Arthur Cravan i Jacques Vachć,
a z drugiej — SS, żołnierze Legii Cudzoziemskiej, najemnicy oraz płatni mordercy. Śmierć
jest dla nich logicznym i naturalnym zwieńczeniem, ostatecznie potwierdza permanent-
ny stan rzeczy — to ostatni znak przestankowy linii życia, na której w gruncie rzeczy nic
nie zostało zapisane. Tych wszystkich, którzy nie zdołaja ̨ sie ̨ oprzeć nieomal wszechogar-
niajac̨emu przyciag̨aniu władzy, spotyka ten sam los — bezładny upadek. Głupcy sa ̨ na to
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skazani zawsze, osoby inteligentne — bardzo czes̨to. Taka ̨ sama ̨ niemoc widzimy u Drieu
La Rochelle’a i u Jacques’a Rigaux, choć w obu wypadkach ma ona inne znaczenie: niemoc
pierwszego z nich jest wyciosana z posłuszeństwa i służalczości, bunt drugiego rozbił sie ̨
przedwcześnie w starciu z nieosiag̨alnym. Rozpacz świadomości rodzi morderców Ładu,
świadomość rozpaczy — morderców Nieładu. Tak zwani prawicowi anarchiści pograż̨aja ̨
sie ̨ w konformizmie, co jest efektem działania tej samej siły grawitacji, za sprawa ̨ której
upadli aniołowie staczaja ̨ sie ̨ w stalowe szczek̨i cierpienia. Na dnie rozpaczy rozlega sie ̨
kocia muzyka kontrrewolucji.

Cierpienie to choroba ograniczeń. Najdrobniejsza czas̨teczka czystej rozkoszy wystar-
czy, żeby sie ̨przed nim uchronić. Podsycanie rozkoszy i autentycznej zabawy to niemal to
samo, co przygotowania do powszechnej insurekcji.

Ludzie sa ̨ dziś werbowani do gigantycznej obławy na mity i stereotypy. Należy jednak
dodać, że wysyła sie ̨ ich bez broni (albo, co gorsza, zbrojnych jedynie w papierowy oreż̨
czystej spekulacji) na mokradła ograniczeń, których nie potrafia ̨ przebrnać̨. Dlatego też
smak radości poczujemy, być może po raz pierwszy, kiedy puścimy przodem ideologów
demistyfikacji, żeby zobaczyć, jak sobie poradza;̨ i albo skorzystamy z ich doświadczeń,
albo pójdziemy naprzód, depczac̨ po ich ciałach.

Jak mówi Wasilij Rozanow, ludzie sa ̨ przyduszeni szafa.̨ Tylko odsuwajac̨ szafe,̨ można
bed̨zie uratować przed nieznośna,̨ wieczna ̨mek̨a ̨ całe narody. Czymś strasznym jest przy-
gnieść choćby jednego człowieka. Chce oddychać i nie może. Szafa przygniata wszystkich,
każdy otrzymuje swoja ̨dawke ̨ cierpienia. I wszyscy ludzie usiłuja ̨odsunać̨ te ̨ szafe,̨ ale nie
wszyścy z ta ̨ sama ̨ siła ̨ i determinacja.̨ Przedziwna jec̨zac̨a cywilizacja.

Myśliciele zadaja ̨ sobie pytanie: „Ludzie znajduja ̨ sie ̨ pod szafa?̨ Jakże sie ̨ tam znaleź-
li?”. A jednak — znaleźli sie.̨ Jeśli zaś ktoś, w imie ̨ obiektywności, zaczyna dowodzić, że
zrzucenie z barków takiego brzemienia jest niemożliwe, to każde jego słowo, każde wy-
powiedziane przezeń zdanie zwiek̨sza nacisk szafy — tego przedmiotu, który usiłuje on
uniwersalnie przedstawić za pomoca ̨swojej „obiektywnej świadomości”. I cały duch chrze-
ścijaństwa jest już w tym obecny, głaszczac̨ cierpienie jak dobrego psa, rozpowszechniajac̨
zdjec̨ie ludzi przyduszonych, ale uśmiechniet̨ych. „Racjonalność szafy jest zawsze najlep-
sza” — oznajmiaja ̨ tysiac̨e ksiaż̨ek wydawanych dzień po dniu, żeby znaleźć sie ̨w szafie. I
chociaż wszyscy chca ̨oddychać — nikt nie może oddychać; i wielu mówi: „Bed̨ziemy oddy-
chać później”, a wiek̨szość z nich nie umrze, ponieważ już sa ̨martwi.

Teraz albo nigdy.

V. Schyłek i upadek pracy
Konsekwencja ̨ przymusu produkowania jest alienacja pasji tworzenia. Praca produkcyjna jest jed-
nym ze środków utrzymywania ładu społecznego. Czas pracy ulega skróceniu, wmiarę jak rozszerza
się imperium uwarunkowań.

W społeczeństwie przemysłowym, które myli prace ̨ z produktywnościa,̨ wymóg produ-
kowania przeciwstawiał sie ̨zawsze pragnieniu tworzenia.W jaki sposób iskra człowieczeń-
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stwa, to znaczy potencjalnej kreatywności, mogłaby sie ̨nadal tlić w istocie wywlekanej co-
dziennie z łóżka o szóstej rano, wytrzes̨ionej w podmiejskich pociag̨ach, ogłuszonej hała-
semmaszyn, wypranej i odwirowanej do sucha przez nieludzkie tempo pracy i bezsensow-
na ̨działalność, wymaglowanej kontrolami statystycznymi i wyrzucanej pod koniec dnia do
dworcowych poczekalni — tych katedr odjazdu ku piekłom tygodni i mizernym edenom
weekendów, tych świat̨yń, w których tłum przystep̨uje do komunii w bydlec̨ym znużeniu i
otep̨ieniu? Odmłodzieńczych lat aż po emeryture ̨ jesteśmy bombardowani przez dwudzie-
stoczterogodzinne cykle, które niszcza ̨ nas niczym kule zamieniajac̨e szybe ̨ w bezładne
skupisko odłamków: unicestwia nas monotonia, „czas, który jest pieniad̨zem”, posłuszeń-
stwo wobec szefów, nuda, wyczerpanie. Od brutalnie rozszarpywanej żywej energii młodo-
ści aż po otwarta ̨ rane ̨wieku sed̨ziwego życie rozpryskuje sie ̨ nieprzerwanie na wszystkie
strony pod ciosami przymusowej pracy. Zadna z dotychczasowych cywilizacji nie była w
takim stopniu przepojona pogarda ̨ dla życia; nigdy wcześniej pokolenie dławione odraza,̨
nie było ogarniet̨e tak poteż̨na ̨ pasja ̨ życia. Ludzie, mordowani pomału w zmechanizowa-
nych rzeźniach pracy, zaczynaja ̨rozmawiać, śpiewaja,̨-pija,̨ tańcza,̨ kochaja ̨sie,̨ opanowuja ̨
ulice, chwytaja ̨ za broń i odkrywaja ̨nowa ̨poezje.̨ Na naszych oczach krystalizuje sie ̨ front
walki z przymusowa ̨ praca,̨ gesty sprzeciwu kształtuja ̨ nadchodzac̨a ̨ świadomość. Każde
wezwanie do zwiek̨szenia wydajności, w warunkach wyznaczanych przez kapitalizm i so-
wiecki model gospodarki, jest zwykłym wezwaniem do jeszcze gorszego zniewolenia.

Tak łatwo znaleźć uzasadnienia konieczności produkowania, że byle Fourastié mógłby
nimi bez trudu zapełnić dziesieć̨ opasłych tomów. Argumentacje naszych ekonomicystycz-
nychneomyślicieli sa ̨żywcemwziet̨e z XIXwieku, okresu,w którymned̨za klasy pracujac̨ej
uczyniła z prawadopracy odpowiednik dawnegoprawado bycia niewolnikiem, prawa, któ-
rego domagali sie ̨ u zarania dziejów skazani na śmierć wieź̨niowie. Postulat ten wyrastał
ze zwykłego pragnienia przetrwania, woli unikniec̨ia fizycznego unicestwienia. Imperaty-
wy produkcji sa ̨ imperatywami przetrwania; ludzie domagaja ̨ sie ̨ jednak prawa do życia, a
nie tylko wegetacji.

Tripalium jest narzed̨ziem tortur. Łacińskie labor to „cierpienie”, „znój”. Stad̨ pochodza ̨
francuskie określenia pracy — travail i labeur. Nie należy lekceważyć etymologii.

Oddajmy sprawiedliwość arystokracji: pamiet̨ała o tym, że jej „godność” jest nie do
pogodzenia z nieszlachetna ̨ egzystencja ̨ zwykłych poddanych. Arystokratyczna pogarda
dla pracy odzwierciedlała wielkopańska ̨ pogarde ̨ dla klas uciśnionych; praca była pokuta,̨
na która ̨ klasy te skazał odwieczny wyrok. Opatrzności: Bóg, z niezgłeb̨ionych powodów,
uznał, że sa ̨one niższe. Praca wpisała sie ̨ jako kara za biede ̨w długa ̨litanie ̨boskich sankcji,
a ponieważ kare ̨ te ̨ uważano również za środek do osiag̨niec̨ia zbawienia, mogła być do
pewnego stopnia radośnie przyjmowana. W gruncie rzeczy sama praca była wówczas
mniej istotna od posłuszeństwa.

Burżuazja nie dominuje, ona wyzyskuje. Nie tyle podporzad̨kowuje, ile zużywa. Czemu
nikt nie spostrzegł tego, że żasada pracy produkcyjnej zastep̨uje po prostu zasade ̨władzy
feudalnej? Dlaczego nikt nie chciał tego zrozumieć?

Czyżby dlatego, że praca pozwala poprawić warunki życia i wybawia biednych, przynaj-
mniej w sferze iluzji, od wiecznego potep̨ienia? Niewat̨pliwie. Dziś okazuje sie ̨ jednak, że
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marchewka lepszego jutra niepostrzeżenie zastap̨iła marchewke ̨zbawienia. W obu wypad-
kach teraźniejszość jest ciemież̨ona.

A może dlatego, że praca przekształca przyrode?̨ Zgoda, ale na cóż mi przyroda podpo-
rzad̨kowana, zgodnie z zasadami rentowności, urzeczowionemu światu, w którym tech-
nologiczne rozdec̨ie maskuje skurczenie sie ̨ wartości życia? Zreszta ̨ praca przekształca
powierzchnie ̨ kontynentów niejako mimochodem — to tylko jej produkt uboczny, a nie
podstawowy cel, podobnie jak stosunek płciowy nie służy prokreacji i dzieci najcześ̨ciej
zostaja ̨ poczet̨e przez przypadek. Pracować, żeby przeksztalcić świat? Wolne żarty! Świat
przekształcany jest w kierunkuwyznaczonymprzez istnienie pracy przymusowej; właśnie
dlatego przekształcany jest tak fatalnie.

Czyżby zatem człowiek realizował sie ̨ w przymusowej pracy? W XIX wieku praca nosi-
ła jeszcze niewielkie znamiona kreatywności. Zola opisuje konkurs kowali wyrabiajac̨ych
gwoździe: fachowcy rywalizowali ze soba,̨ dopieszczajac̨ swoje filigranowe arcydzieła. Mi-
łość rzemiosła i żywotność cokolwiek już zduszonej kreatywności bez wat̨pienia pomagały
wytrzymać dziesieć̨ do piet̨nastu godzin codziennej, nużac̨ej harówki, co bylbby niemożli-
we, gdyby nie wślizgneł̨a sie ̨ w nie jakaś nutka przyjemności. Praca przypominała jeszcze
w dużym stopniu rzemiosło; dlatego też robotnicy mogli sobie wygospodarować, w piekle
fabryk, ulotne chwile beztroski. Tayloryzm zadał śmiertelny cios owej mentalności skrzet̨-
nie pieleg̨nowanej przez archaiczny kapitalizm. Praca przy taśmie nie zostawia miejsca
choćby na namiastke ̨ kreatywności. Miłość do dobrze wykonanej roboty orazczekanie na
awans sa ̨dziś zwykła ̨oznaka ̨ słabości i najbardziej bezmyślnego służalstwa. Właśnie dlate-
go wszed̨zie tam, gdzie wymagane jest posłuszeństwo, w powietrzu unosi sie ̨ stara ideolo-
giczna bździna: od Arbeit macht frei obozów koncentracyjnych do kazań Henry’ego Forda i
Mao Zedonga.

Na czym polega wiec̨ prawdziwa funkcja przymusowej pracy? Mit władzy sprawowanej
wspólnie przez szefa i Boga czerpał swa ̨ zniewalajac̨a ̨ siłe ̨ z jedności systemu feudalnego.
Czas̨tkowawładza burżuazji, druzgoczac̨ unitarnymit, zainaugurowała, w obliczu kryzysu,
panowanie ideologii, które nigdy nie zdołaja ̨osiag̨nać̨ — ani osobno, ani nawet wspólnymi
silami — choćby ułamka skuteczności, cechujac̨ej ten mit. Dyktatura pracy produkcyjnej
przejeł̨a warte ̨w odpowiedniej chwili. Służy ona doprowadzeniu jak najwiek̨szej liczby lu-
dzi do stanu fizycznegowycieńczenia, kastruje ich zbiorowo i otep̨ia, tak aby stali sie ̨podat-
ni na najsłabsze, najbardziej zgrzybiałe i pozbawione wigoru ideologie, jakie kiedykolwiek
istniały w całej historii kłamstwa.

Na poczat̨ku XIX wieku proletariat składał sie ̨ przede wszystkim z ludzi fizycznie zde-
gradowanych, systematycznie katowanych nieludzka ̨praca ̨fabryczna.̨ Bunty rodziły sie ̨w
środowisku drobnych rzemieślników, robotników wykwalifikowanych lub pozbawionych
pracy, a nie wśród robotników wycieńczonych piet̨nastogodzinnym dniem pracy. Jest rze-
cza ̨ znamienna,̨ że do ograniczenia czasu pracy doszło właśnie wtedy, gdy opracowany
przez społeczeństwo konsumpcyjne spektakl ideologicznej różnorodności okrzepi na tyle,
by mógł sie ̨wydawać odpowiednim substytutem dla feudalnego mitu zniszczonego przez
młoda ̨burżuazje.̨ (Ludzie naprawde ̨pracowali dla lodówki, samochodu, telewizora. Wielu
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wciaż̨ to robi, ponieważ sa ̨„zapraszani” do udziału w konsumpcji bierności i pustego czasu
„oferowanych” przez „konieczność” produkcji).

Statystyki opublikowane w 1938 roku pokazywały, iż wdrożenie ówczesnych technolo-
gii produkcyjnych skróciłoby niezbed̨ny czas. pracy do trzech godzin dziennie. Nie dość,
że daleko nam do tego wyniku z naszymi ośmioma godzinami, w dodatku burżuazja (i jej
sowiecki odpowiednik), po dosłownym zużyciu pokoleń robotników, którym obiecywała
szcześ̨cie, szcześ̨cie sprzedawane im dziś w systemie ratalnym, kontynuuje swoja ̨ niszczy-
cielska ̨działalność również poza sfera ̨pracy. Jutro przyozdobi pieć̨ godzin koniecznej pra-
cy i łez czasem kreatywności, który bed̨zie rozrastał sie ̨ tak szybko, jak szybko bed̨zie go
ona wypełniać niemożliwościa ̨ jakiegokolwiek tworzenia (słynna „organizacja czasu wol-
nego”).

Słusznie powiada sie,̨ iż „Chiny stoja ̨ w obliczu gigantycznych problemów gospodar-
czych — wydajność jest dla nich sprawa ̨ życia lub śmierci”. Nikt temu nie przeczy. Istot-
niejszy od ekonomicznych imperatywów wydaje mi sie ̨ jednak spósób, w jaki sie ̨na nie od-
powiada. Armia Czerwona z roku 1917 była organizacja ̨ nowego typu. W roku 1960 Armia
Czerwona niczym już nie różniła sie ̨ od zwykłych armii państw kapitalistycznych. Mogli-
śmy sie ̨ przekonać, że jej skuteczność pozostaje daleko w tyle za potencjałem rewolucyj-
nych milicji. Tak samo chińska gospodarka planowa, nie zezwalajac̨ zrzeszonym grupom
na autonomiczna ̨ organizacje ̨ pracy, skazuje sie ̨ na powielanie wzorców udoskonalonego
kapitalizmu, który bywa nazywany „socjalizmem”. Czy ktoś zadał sobie kiedykolwiek trud
przestudiowaniametod pracy ludów pierwotnych, by dostrzec znaczenie zabawy oraz kre-
atywności, pozwalajac̨ych osiag̨nać̨ nieprawdopodobna ̨wydajność, która na dodatek, dzie-̨
ki zastosowaniu nowoczesnych technologii, mogłaby wzrosnać̨ jeszcze stokrotnie? Nie sa-̨
dze.̨ Wszystkie wezwania do zwiek̨szenia wydajności płyna ̨ z góry.

W rzeczywistości tylko kreatywność jest spontanicznie dobroczynna. Apele o zwiek̨sza-
nie wydajności nie proWadza ̨ani do wzbogacenia życia, ani do kolektywnej i entuzjastycz-
nej reakcji na wyzwania ekonomiczne. Ale, co tu dużo mówić, wiemy przecież, jakim kul-
tem otaczana jest praca, od Kuby aż po Chiny, i jak doskonale brzmiałyby świet̨oszkowate
perory Guizota w trakcie pierwszomajowych przemówień.

Ponieważ automatyzacja i cybernetyka zapowiadaja ̨rychle i powszechne zastap̨ienie ro-
botników zmechanizowanymi niewolnikami, praca przymusowa ujawnia swoja ̨przynależ-
ność do barbarzyńskich praktyk utrzymywania porzad̨ku.Władzaz̨a.̨ pomoca ̨pracywytwa-
rza dawke ̨ zmec̨zenia potrzebna ̨ do biernego przyswajania telewizyjnych dyktatów. Oszu-
stwo wyszło na jaw; nie mamy już nic do stracenia, nawet złudzeń. Organizacja pracy i or-
ganizacja czasu wolnego sa ̨ kastrujac̨ymi nożycami, służac̨ymi doskonaleniu rasy posłusz-
nych psów. Czy ujrzymy kiedyś strajkujac̨ych, którzy domagać sie ̨ bed̨a ̨ automatyzacji i
dziesiec̨iogodzinnego tygodnia pracy, a zamiast pikietować postanowia ̨ oddawać sie ̨miło-
ści —w fabrykach, biurach i ośrodkach kultury? Tylko planiści, menedżerowie, przywódcy
zwiaz̨kowi i socjologowie byliby tym zaskoczeni i zaniepokojeni. Nie bez racji. Chodzić be-̨
dzie wszak o ich skóre.̨
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VI. Rozpreż̨enie i trzecia siła
Dotychczas tyrania przechodziła jedynie z rak̨ do rak̨. Powszechny szacunek, jakim antagonistyczne
siły darza ̨ swoich przywódców, byt zawsze zalaż̨kiem ich przyszłego pojednania. (Kiedy prowodyr
zdobywawładze,̨ rewolucja ginie wraz z rewolucjonistami). Nierozwiaz̨ane antagonizmy gnija,̨ ukry-
wajac̨ prawdziwe sprzeczności. Rozpreż̨enie to metoda permanentnej kontroli, jaka ̨ kasta rzad̨zac̨a
sprawuje nad antagonistycznymi obozami. Trzecia siła, w imię indywidualnej wolności i przeciw
wszelkim formom ograniczeń, radykalizuje sprzeczności i prowadzi do ich przezwycież̨enia. Władza
nie może uznać istnienia trzeciej siły; musi ja ̨albo zniszczyć, albo wchłonać̨.

Kilkamilionów ludzi żyłowogromnymbudynkupozbawionymdrzwi i okien. Blade świa-
tło niezliczonych lamp oliwnych z trudem rozpraszało wieczny mrok. Od niepamiet̨nych
czasów utrzymywanie oświetlenia było zwyczajowym obowiaz̨kiem biedaków. Ceny oliwy
ulegały czes̨tym wahaniom, wzrastały lub spadały zależnie od tego, czy w danym momen-
cie biedacy sie ̨ buntowali, czy też kornie przykładali do pracy. Pewnego dnia wybuchło
powstanie, najgwałtowniejsze ze wszystkich dotychczasowych. Przywódcy domagali sie ̨
sprawiedliwszego podziału kosztów oświetlenia; wielu rewolucjonistów uważało, że oświe-
tlenie, czyli dobro użyteczności publicznej, powinno być darmowe; kilku ekstremistów po-
stulowało nawet zburzenie budynku, ich zdaniem, szkodliwego dla zdrowia i zupełnie nie-
odpowiedniego dla tak licznej społeczności. Jak to zwykle bywa, najrozsad̨niejsze jednostki
okazały sie ̨ bezradne wobec gwałtownie radykalizujac̨ego sie ̨ konfliktu. W czasie jednego
ze szczególnie ostrych starć z siłami porzad̨ku zbłak̨ana kula przebiła ściane ̨ domu, two-
rzac̨ szczeline,̨ przez która ̨ do wnet̨rza zaczeł̨y przenikać promienie słoneczne. Po chwili
osłupienia, ludzie powitali ten niespodziewany strumień światła okrzykami radości. Zna-
leźli rozwiaz̨anie: wystarczyło wybić w murze wiec̨ej wyłomów. Lampy wyrzucono albo
wstawiono do muzeów, władza przeszła zaś w rec̨e tych, którzy zajmowali sie ̨ tworzeniem.
okien. Zapomniano o zwolennikach radykalnego burzenia, a raczej zostali oni dyskretnie
zlikwidowani (co przeszło niemal bez echa, ponieważ wszyscy byli pochłoniec̨i sporami na
temat liczby okien oraz ich najodpowiedniejszego umiejscowienia).Wiek czy też dwawieki
później przypomniano sobie ich imiona; lud, ten wieczny malkontent, przyzwyczajony do
widoku oszklonych ścian, zaczał̨ bowiem zadawać ekstrawaganckie pytanie: „Wegetacja w
szklarni, czy to jest życie?”…

* * *

Współczesna świadomość oscyluje mied̨zy śvviadomościa ̨ osoby żywcem zamurowanej
a świadomościa ̨wieź̨nia. Oscylacja ta zastep̨uje wolność; poruszamy sie ̨ tam i z powrotem,
jak skazańcy, mied̨zy biała ̨ ściana ̨ celi a okratowanym oknem, które kusi obietnica ̨ uciecz-
ki. Wystarczy wybić dziure ̨ w lochu izolacji; wraz ze światłem zaczyna sac̨zyć sie ̨ nadzie-
ja. Strażnicy wykorzystuja ̨ te ̨ nadzieje ̨— to ona zapewnia spokój wśród wieź̨niów. Z kolei
człowiek przyparty domuru, pozbawiony drogi ucieczki, może odczuwać tylko desperacka ̨
wściekłość, popychajac̨a ̨ go do zburzenia muru albo roztrzaskania sobie o niego głowy, co
— z punktu widzenia sprawnej organizacji społecznej — należałoby uznać jedynie za bez-
sensowny gest (nawet jeśli samobójca nie wpadnie na szcześ̨liwy pomysł, żeby rozstać sie ̨z
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życiem w stylu orientalnych ksiaż̨at̨ — złożyć przed śmiercia ̨w ofierze wszystkich niewol-
ników: sed̨ziów, biskupów, generałów, policjantów, psychiatrów, filozofów, menedżerów,
ekspertów i cybernetyków).

Człowiek zamurowany żywcem nie ma nic do stracenia; wiez̨ień może jeszcze utracić
nadzieje.̨ Nadzieja jest smycza ̨ posłuszeństwa. Kiedy władza obawia sie ̨ wybuchu rewolty,
uruchamia zawór bezpieczeństwa obniżajac̨y ciśnienie. Mówi sie ̨ o zmianie władzy, w rze-
czywistości władza tylko sie ̨ przystosowuje, rozwiaz̨uje swoje problemy.

Nie ma takiej władzy, której nie przeciwstawiałaby sie ̨ jakaś inna władza, podobna, ale
wrogo do niej nastawiona. Otóż nic nie stanowi tak poważnego zagrożenia dla hierarchicz-
nej władzy, jak bezlitosna konfrontacja dwóch sił powodowanych pasja ̨ całkowitego uni-
cestwienia. Gdy konflikty przybieraja ̨ taki rozmiar, rozszalałe fale fanatyzmu druzgoca ̨
najtrwalsze wartości; całe terytorium staje sie ̨ ziemia ̨ niczyja,̨ nastep̨uje interregnum zasa-
dy: „Nie ma prawdy, wszystko jest dozwolone”. Inna sprawa, że historia nie daje nam ani
jednego przykładu gigantycznego konfliktu, który nie zostałby w odpowiednim momen-
cie rozbrojony i przekształcony w swoja ̨parodie.̨ Na czym opiera sie ̨ owo rozpreż̨enie? Na
porozumieniu w kwestii zasadniczej, zawieranego — choćby milczac̨o — przez zwaśnione
strony.

Tym, co łac̨zy fanatyków z obu skłóconych obozów, jest właśnie zasada hierarchiczna.
Dlatego ich starcia nigdy nie dotycza ̨sprawy podstawowej.W opozycji do kapitalizmu Lloy-
da George’a i Kruppa pojawia sie ̨ antykapitalizm Lenina i Trockiego. Z luster dzisiejszych
panów uśmiechaja ̨ sie ̨ już panowie przyszłości. Jak pisze Heinrich Heine:

Uchelnd scheidet der Despot,
Denn er weig, nach seinem
Tod Wechselt Willkiir nur die ffinde,
Und die Knechtschaft hat kein Ende.

Tyran umiera, uśmiechajac̨ sie;̨ wie bowiem, że po jego śmierci tyrania przejdzie tylko
z rak̨ do rak̨, a niewolnictwo nie bed̨zie miało kresu. Przywódcy różnia ̨ sie ̨ mied̨zy soba ̨
tak, jak różnia ̨sie ̨poszczególne sposoby sprawowania władzy, ale pozostaja ̨przywódcami,
właścicielami władzy (wielkość Lenina niewat̨pliwie opierała sie ̨ na jego romantycznym
zrezygnowaniu z pełnienia funkcji władcy absolutnego, funkcji, która była przecież prosta ̨
konsekwencja ̨ skrajnie hierarchicznej organizacji partii bolszewickiej; inna sprawa, że to
właśnie tej „wielkości” ruch robotniczy zawdziec̨za zdławienie Kronsztadu w 1921 roku,
pacyfikacje ̨ Budapesztu w 1956 i batiuszke ̨ Stalina).

Wspólna ̨ cecha ̨ walczac̨ych obozów staje sie ̨ właśnie rozpreż̨enie. Utożsamianie prze-
ciwnika ze Złem absolutnym i przystrajanie sie ̨ aureola ̨ Dobra — ma to na pewno zalety
ze strategicznegó punktu widzenia, pozwala uzyskać spójność działań, skupić w jednym
miejscu cała ̨ energie ̨ bojowników. Manewr ten pociag̨a jednak za soba ̨ konieczność uni-
cestwienia sił przeciwnika. Osoby umiarkowane wahaja ̨ sie ̨ w obliczu takiej perspektywy,
tym bardziej że z radykalnym zniszczeniem wroga wiaż̨e sie ̨ zniszczenie tego właśnie, co
łac̨zy obie strony konfliktu; w efekcie walka rozgorzałaby na nowo, tym razem wewnat̨rz
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zwycies̨kiego obozu. Logika bolszewizmu domagała sie ̨ głów liderów socjaldemokracji; ci
ostatni pospiesznie zdradzili, a postap̨ili tak właśnie dlatego, że byli liderami. Logika anar-
chizmu domagała sie ̨ likwidacji władzy bolszewickiej; władza ta czym pred̨zej zmiażdżyła
anarchistów, a uczyniła to, ponieważ byławładza ̨hierarchiczna.̨ Podobne nastep̨stwomoż-
liwych do przewidzenia zdrad postawiło anarchistów z kolumny Durrutiego przed lufami
republikańskich, socjalistycznych i stalinowskich karabinów.

Kiedy prowodyr staje sie ̨ przywódca,̨ zasada hierarchii zostaje uratowana, a rewolucja
zatrzymuje sie,̨ żeby przewodzić egzekucji rewolucjonistów. Należy bezustannie pamiet̨ać,
że projekt rewolucyjny jest wyłac̨znie własnościa ̨ mas; „mistrzowie gry” wspomagaja ̨ go,
wodzowie zdradzaja.̨ Prawdziwa walka rozpoczyna sie ̨ od starcia mied̨zy prowodyrem a
przywódca.̨

Zawodowy rewolucjonista uważa, iż stosunek sił można oszacować ilościowo, podobnie
jak każdy wojskowy potrafi ustalić range ̨dowódcy na podstawie liczby żołnierzy znajduja-̨
cych sie ̨ pod jego rozkazami. Przywódcy powstańczych lub rzekomo powstańczych partii
poświec̨aja ̨kategorie jakościowe na rzecz ilościowych. Gdyby czerwoni otrzymali wsparcie
w postaci dodatkowych piec̨iuset tysiec̨y żołnierzy oraz nowoczesnego uzbrojenia, rewolu-
cja hiszpańska i tak zakończyłaby sie ̨dla nich kles̨ka.̨ Zdławili ja ̨bowiem komisarze ludowi.
Płomiennemowy La Pasionarn brzmiały już jak mowy pogrzebowe; patetyczne okrzyki za-
głuszały jez̨yk czynów, zabijały ducha aragońskich kolektywów; ducha radykalnej mniej-
szości zdecydowanej odrab̨ać za jednym zamachem wszystkie głowy hydry, a nie tylko jej
faszystowski łeb.

Nigdy jeszcze, i nie bez przyczyny, nie doszło do absolutnego starcia. Dotychczas, „ostat-
ni bój” mial tylko falstarty: Wszystko trzeba zaczać̨ od nowa. Historia winna nam w tym
pomóc — oto jej jedyne usprawiedliwienie.

* * *

Antagonizmy, które na pierwszy rzut oka zdawały sie ̨ nieprzezwycież̨one, z chwila ̨ gdy
zostaja ̨poddane rozpreż̨eniu, zaczynaja ̨ sie ̨ starzeć, kostnieja ̨w czysto formalnej opozycji,
gubia ̨swoja ̨treść, wzajemnie sie ̨neutralizuja,̨ pleśniejac̨ — rozmywaja ̨sie.̨ Któż rozpoznał-
by „bolszewika z nożem w zeb̨ach” w gagarinizmie „zdziadziałej Moskwy”? Hasło: „Pro-
letariusze wszystkich krajów, łac̨zcie sie!̨” cementuje dziś, z łaski ekumenicznego cudu,
jedność wszystkich przywódców świata. Wzruszajac̨a scena. Wspólny wszystkim antagoni-
zmomzarodekwładzy, którymógłby zostać zniszczony przez radykalna ̨walke,̨ przyczynia
sie ̨ obecnie do pogodzenia zwaśnionych braci.

Czy jest to aż tak proste? Oczywiście nie; farsa utraciłaby swoje widowiskowe walory.
Starczy kapitalizm i antykapitalizm wystawiaja ̨na mied̨zynarodowej arenie spektakl afek-
towanej galanterii. Niech widzowie drża,̨ kiedy zanosi sie ̨ na sprzeczke,̨ niech wiwatuja ̨ z
ulga,̨ kiedy pokój błogosławi narody złac̨zone w braterskim uścisku! Słabnie zainteresowa-
nie? Do muru berlińskiego dodawana jest kolejna cegła; krwiożerczy Mao zgrzyta zeb̨ami,
podczas gdy w tle chór małych Chińczyków wyśpiewuje peany na cześć ojczyzny, rodziny
i pracy. Polatana w ten sposób stara zasada manicheizmu może kontynuować swoja ̨ zboż-
na ̨działalność. Ideologiczny spektakl, usiłujac̨ unowocześnić swój repertuar, kreuje mode ̨
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na niewinne antagonizmy: zadeklaruj sie,̨ czy jesteś zwolennikiem, czy przeciwnikiem Bri-
gitte Bardot; Jolumy’ego Hallydaya, Citröena, 2CV, hippisów, nacjonalizacji, makaronów,
dorosłych, ONZ, spódniczek mini, popartu, wojny termojad̨rowej, autostopu? Bezustannie
napastuja ̨ nas plakaty, bieżac̨e wiadomości, stereotypy, wzywajac̨ do opowiedzenia sie ̨ za
któraś̨ z masowo produkowanych bzdur, skrupulatnie wysuszajac̨ych wszelkie źródła co-
dziennej kreatywności. W rek̨ach władzy, tego nieprzejednanego bożka, okruchy antago-
nizmów tworza ̨magnetyczny pierścień, który ma za zadanie rozstrajać wszystkie indywi-
dualne busole, sprawić, by każdy oddalił sie ̨ od siebie, złamać szyki bojowe.

Rozpreż̨enie jest to w gruncie rzeczy sposób, w jaki władza manipuluje antagonizmami.
Opozycja dwóch członów uzyskuje rzeczywiste znaczenie dopiero wtedy, gdy pojawia sie ̨
człon trzeci. Jeśli istnieja ̨ tylko dwa przeciwstawne bieguny, to znosza ̨ sie ̨ one wzajemnie,
ponieważ wzajemnie sie ̨ określaja.̨ Nie można dokonać mied̨zy nimi wybóru; wkraczamy
na teren relatwizmu i tolerancji, a wiec̨ teren, na którym burżuazja czuje sie ̨ najpewniej.
Łatwo zrozumieć, dlaczego hierarchia kościelna przywiaz̨ywała tak wielka ̨wage ̨ do sporu
manicheizmu z trynitaryzmem! Bezlitosne starcie Boga i Szatana nie pozostawiłoby miej-
sca dla władzy eklezjastycznej, jak to wykazały milenarystyczne bunty. Dlatego właśnie
świeckie ramie ̨ Kościoła zaczeł̨o wykonywać wyroki Świet̨ego Oficjum, a stosy jeł̨y sie ̨ ugi-
nać pod mistykami Boga lub diabła, tymi nieustraszonymi teologami, którzy zakwestio-
nowali zasade ̨ „jedności w Trójcy”. Ziemscy władcy chrześcijaństwa orzekli, że tylko oni
maja ̨prawo debatować o sporze mied̨zy panem Dobra i Ksiec̨iem Ciemności. Byli wielkimi
pośrednikami; żeby sie ̨ opowiedzieć po którejś stronie, należało wpierw uzyskać ich apro-
bate.̨ Sprawowali kontrole ̨nad ścieżkimi wiodac̨ymi do zbawienia i potep̨ienia, a kontrola
ta była dla nich ważniejsza niż samo zbawienie czy potep̨ienie. Ustanowili sie ̨ bezapelacyj-
nymi sed̨ziami ria ziemi tak samo, jak godzili sie ̨odpowiadać przed sad̨em boskim, którego
prawa ̨ sami uchwalali.

Chrześcijański mit rozbroił okrutny manichejski konflikt, oferujac̨ wiernym możliwość
indywidualnego zbawienia. Był to wyłom dokonany przez Kudłacza z Nazaretu. Człowiek
uniknał̨ dziek̨i temu zaciekłej konfrohtacji, która w nieuchronny sposób prowadzilaby do
obalenia wartości, do nihilizmu. Ale jednocześnie pozbawiony został możliwości odzyska-
nia *siebie w powszechnym przewrocie, szansy na zajec̨ie wewszechświecie należnegomu
miejsca poprzez wyped̨zenie bogów i uwolnienie sie ̨od ich plag. Jak widzimy, podstawowa
funkcja procesu rozpreż̨ania to tłumienie tego ludzkiego pragnienia, które jest w najwyż-
szym stopniu nieredukowalne: pragnienia bycia w pełni soba.̨

We wszystkich konfliktach tych dwóch obozów do głosu dochodza ̨ indywidualne pra-
gnienia, osiag̨ajac̨e czes̨to niebezpieczna ̨intensywność.W tym sensiemożnamówić o trze-
ciej sile. Trzecia siła jest dla perspektywy indywidualnej tym, czym rozpreż̨anie dla per-
spektywy władzy. Trzecia siła to spontaniczne zaognianie wszystkich walk, radykalizowa-
nie buntów, demaskowanie pozornych problemów, atakowanie samej struktury panowa-
nia. Bertolt Brecht czynił aluzje ̨ właśnie do trzeciej siły w jednej ze swoich anegdotek o
panu Keunerze. Zapytano w sad̨zie pewnego robotnika, czy wybiera świecka,̨ czy kościel-
na ̨ forme ̨ przysieg̨i. Odpowiedział: «Jestem bezrobotny». Trzecia siła nie wiaż̨e nadziei z
obumieraniem sprzeczności. Dopiero wtedy, gdy zostaje przedwcześnie stłumiona albo za-
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anektowana, zamienia sie ̨w swoje przeciwieństwo — siłe ̨ rozpreż̨enia. Można na przykład
powiedzieć, że zbawienie duszy to nic innego jak tylko wola życia zawłaszczona przez mit,
zapośredniczona, odarta z realnej treści. Z kolei stanowcze żad̨anie pełnego życia, charak-
teryzujac̨e niektóre sekty gnostyckie czy Braci Wolnego Ducha, pozwala zrozumieć, dla-
czego władza oraz kościelna ortodoksja zwalczały te ruchy z niespotykana ̨zaciekłościa.̨ W
walce, jaka ̨ Pascal toczył z jezuitami — w okresie schyłku chrześcijaństwa — odnajdujemy
doskonały wyraz opozycji mied̨zy koniecznościa ̨ urzeczywistnienia Boga poprzez nihili-
styczne zaburzenie porzad̨ku Świata a reformistyczna ̨ doktryna ̨ indywidualnego zbawie-
nia i układania sie ̨ z Panem Zastep̨ów. To właśnie trzecia siła, po zrzuceniu teologicznej
skorupy, legła u podstaw walki Babeufa ze „złotym milionem”, marksowskiego projektu
człowieka totalnego, marzeń Fouriera, ekscesów Komuny Paryskiej i anarchistycznej prze-
mocy.

* * *

Indywidualizm, alkoholizm, kolektywizm, aktywizm… Różnorodność ideologii dowodzi,
że istnieja ̨ setki możliwości opowiadania sie ̨ po stronie Władzy. Jest za to tylko jeden spo-
sób bycia radykalnym. Mur, który musi zostać obalony, jest ogromny, ale zrobiono już
w nim tyle wyłomów, iż niebawem wystarczy pojedynczy krzyk i mur runie. Niech tylko
poteż̨na rzeczywistość trzeciej siły wydobed̨zie sie ̨w końcu zmgieł historii wraz ze wszyst-
kimi indywidualnymi namiet̨nościami naped̨zajac̨ymi dawne insurekcje! Przekonamy sie ̨
wówczas, że w codziennym życiu skumulowała sie ̨ energia zdolna przenosić góry i likwi-
dować odległości. Długa rewolucja przygotowuje sie ̨ do spisania jez̨ykiem faktów eposu, a
jego nieznani lub bezimienni bohaterowie dołac̨za ̨do grona swoichwalecznych poprzedni-
ków: Sade’a, Fouriera, Babeufa, Marksa, Lacenaire’a, Stirnera, Lautróamonta, Lóhautiera,
Vaillanda, Henry’ego, Pancho Villi, Zapaty, Machno, komunardów, powstańców z Hambur-
ga, Kilonii, Kronsztadu, Asturii — tych wszystkich, którzy nie wyciag̨nel̨i jeszcze ostatniej
karty w wielkiej grze. W grze, do której dopiero co sie ̨ przyłac̨zyliśmy; grze, której stawka ̨
jest wolność.
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Komunikacja niemożliwa albo władza
jako powszechne zapośredniczenie
W porzad̨ku władzy zapośredniczenie to fałszywa konieczność, uczy człowieka jak gubić się w spo-
sób racjonalny. Dyktatura konsumpcji (VII), prymat wymiany nad darem (VIII), cybernetyzacja (IX)
oraz panowanie kategorii ilościowychwzmagaja ̨alienujac̨a ̨moc zapośredniczeń, a jednocześnie pro-
wadza ̨do ich zakwestionowania.

VII. Era szcześ̨cia
Współczesne państwo dobrobytu to anachronizm, gwarantuje bowiem jedynie przetrwanie, czyli
zaspokaja żad̨ania nieszczes̨liwych członków dawnego społeczeństiva produkcyjnego (1). Bogactwo
przetrwania jest okupione pauperyzacja ̨ życia (2). Siła nabywcza to pozwolenie na zakup władzy,
reifikujac̨a przepustka do porzad̨ku rzeczy. Ciemież̨yciele i ciemież̨eni zmierzaja,̨ aczkolwiek nie-
równym tempie, do podporzad̨kowania się jednej i tej samej dyktaturze — dyktaturze konsumpcji
(3).

1

Obietnicy szcześ̨cia nie znajdziemy już w literaturze czy dziełach sztuki, odkad̨ rozpleniła
sie,̨ jak okiem sieg̨nać̨, na murach i płotach, oferujac̨ przechodniom uniwersalny wzorzec,
w którym powinni sie ̨ rozpoznać.

Volkswagen rozwiaż̨e wszystkie twoje kłopoty.
Beztroskie życie z Balamur!
Ten esteta jest również med̨rcem. Wybiera Mercedesa.

Szcześ̨cie nie jestmitem, radujcie sie ̨Adatnie Smisie i Jeremiaszu Benthamie! „Imwiec̨ej
wyprodukujemy, tym lepiej bed̨ziemy żyć” pisze humanistyczny socjolog Fourastié, a wtó-
ruje mu inny tytan intelektu, generał Eisenhower: „żeby uratować gospodarke,̨ trzeba ku-
pować. Kupować cokolwiek”. Produkcja i konsumpcja — oto wymiona współczesnego spo-
łeczeństwa. Wykarmiona tymi piersiami ludzkość piek̨nieje i zyskuje na też̨yźnie: wzrost
poziomu życia, niezliczone udogodnienia, różnorodne rozrywki, powszechnie dostep̨na
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kultura, bajeczny komfort. Na niebie referatu Chruszczowa zajaśniał wreszcie blask komu-
nistycznej jutrzenki; królestwo wolności zwiastuje swoje nadejście dwoma rewolucyjny-
mi ukazami: zniesieniem podatków i wprowadzeniem darmowego transportu publicznego.
Tak, złoty wiek jest już naprawde ̨ blisko, na odległość spluniec̨ia.

Coś jednak zagineł̨o w tym całym zgiełku: proletariat. Znild, ulotnil sie ̨ jak kamfora?
Wiedzie po lasach partyzancki żywot? Stał sie ̨ eksponatem w muzeum osobliwości? Socio-
logi disputant. Niektórzy utrzymuja,̨ że w krajach wysoko uprzemysłowionych proletariat
już nie istnieje. Wspominaja ̨ w tym kontekście o nagromadzeniu lodówek, telewizorów,
sfmochodów, bloków mieszkalnych i domów kultury. Inni przecza ̨ tej tezie, przypomina-
jac̨ej, ich zadaniem, magiczna,̨ hochsztaplerska ̨ sztuczke;̨ wskazuja ̨ garstke ̨ robotników,
których niskie zarobki i skandaliczne warunki pracy nieodparcie przywołuja ̨na myśl wiek
XIX. „To zacofane sektory gospodarki… w trakcie procesu dostosowawczego — odpowia-
daja ̨ ci pierwsi — czy można na serio utrzymywać, że postep̨ gospodarczy nie zmierza w
kierunku Szwecji, Czechosidwacji i państwa dobrobytu, lecz w kierunku Indii?”

Podnosi sie ̨ czarna kurtyna. Sezon polowań na ostatniego głodujac̨ego proletariusza
można uznać za otwarty. Kto pierwszy sprzedamu swój samochód,mikser, barek i ksieg̨o-
zbiór? Kto zdoła sprawić, by utożsamił sie ̨ z uśmiechniet̨a ̨ twarza ̨ z plakatu reklamowego:
„Błogosławieni, którzy pala ̨ «Lucky Strike»”?

I błogosławiona, szcześ̨liwa ludzkość, która w niedalekiej przyszłości pokwituje odbiór
paczek wysyłanych do niej w trakcie licznych rewolucji przez dziewiet̨nastowiecznych
buntowników. Powstańcom z Lyonu i z Fourmies przypadł w udziale wspaniały los. Po-
śmiertnie. Miliony ludzkich istot rozstrzeliwanych, torturowanych, wiez̨ionych, morzo-
nych głodem, ogłupianych, pozbawianych godności, moga ̨przynajmniej, odpoczywajac̨ w
masowychmogiłach, czerpać z historii radosne pocieszenie: ich ofiara nie poszła namarne.
Ludzie ci ginel̨i po to, żeby ich potomkowie, izolowani w klimatyzowanych mieszkankach,
mogli sie ̨ nauczyć powtarzać za dzień w dzień emitowanymi programami telewizyjnymi,
że sa ̨szcześ̨liwi i wolni. „Komunardzi dali sie ̨wyrżnać̨ do ostatniego, żebyśmógł nabyć naj-
nowsza ̨wieże ̨stereo Philipsa”. Bajeczna perśpektywa, z której bez wat̨pienia radowano by
sie ̨w dawnych czasach.

Tylko teraźniejszość nie wydaje sie ̨ ukontentowana. Młode pokolenie, niewdziec̨zne i
nieokrzesane, nie chce słyszeć o tej chwalebnej przeszłości oferowanej w charterze premii
każdemu konsumentowi trockistowsko-reformistycznej ideologii. Dla młodego pokolenia
żad̨ać — to żad̨ać tu i teraz. Przypomina ono, że przyczyny dawnych walk były zakorzenio-
ne w teraźniejszości walczac̨ych i że owa teraźniejszość — mimo odmiennych warunków
historycznych — jest również jego udziałem. Twierdzi, że istnieje stały projekt pobudzaja-̨
cy radykalne nurty rewolucyjne: projekt człowieka totalnego, pragnienie całościowego
życia, które Marks jako pierwszy wzbogacił o naukowa ̨ taktyke ̨ urzeczywistniania. Wia-
domo jednak, że sa ̨ to zwykłe teoretyczne miazmaty, niezmordowanie piet̨nowane przez
kościoły chrześcijańskie i stalinowskie. Podwyżka plac, wiec̨ej lodówek i świet̨ych sakra-
mentów, wzrost produktu krajowego brutto— oto co powinno zaspokoić nasz rewolucyjny
apetyt.
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Czy jesteśmy skazani na dobrobyt? Osoby o umiarkowanych giad̨ach nie omieszkaja ̨wy-
razić ubolewania nad forma,̨ w jakiej prowadzi sie ̨kontestacje ̨programu, który, od Chrusz-
czowa po doktora Schweitzera, od papieża po Fidela Castro, Aragona i śp. Kennedy’ego,
spotyka sie ̨ z powszechna ̨ aprobata.̨

W grudniu 1956 roku tysiac̨e młodych ludzi szalały na ulicach Sztokholmu, palac̨ sa-
mochody, tłukac̨ kolorowe neony, niszczac̨ reklamy i plad̨rujac̨ supermarkety. Górnicy z
Merlebach domagali sie ̨wydobycia zwłok siedmiu kolegów zabitychwskutek zawalenia sie ̨
stropu wyrobiska; strajkujac̨y wyładowali swoja ̨wściekłość na samochodach parkujac̨ych
przed biurem dyrekcji. W styczniu 1961 roku strajkujac̨y z Liège roznieśli w pył dworzec
Guillemins i zniszczyli lokal gazety „La Meuse”. Wmarcu 1964 roku na belgijskich i angiel-
skich wybrzeżach setki chuliganów, w ramach starannie zaplanowanej akcji, zaatakowały
domywczasowe. Dwa lata później w Amsterdamie robotnicy przez kilka dni okupowali uli-
ce. Nie ma miesiac̨a bez dzikich strajków, w czasie których pracownicy walcza ̨ nie tylko z
dyrekcja,̨ ale i z liderami zwiaz̨kowymi.Welfare State? Dzielnica Watts wypowiedziała sie ̨w
tej kwestii.

Pewien robotnik z Espérance-Longdoz dość jasno wyraził, co myśli o Fourastierach, Ber-
gerach, Armandach, Molesach i innych psach łańcuchowych przyszłości: „Od 1936 roku
walczyłem o podwyżki płac; wcześniej mój ojciec walczył o podwyżki. Mam telewizor, lo-
dówke,̨ volkswagena. W gruncie rzeczy cały czas żyłem jak palant”.

Nowa poezja zarówno w słowach, jak i w działaniu nie idzie w parze z idea ̨ państwa
dobrobytu.

2

Najwspanialsze modele radioodbiorników dostep̨ne dla każdego (1).
Ty też możesz zostać członkiem wielkiej rodziny właścicieli DAFów (2).
Carven oferuje wam jakość i wolny wybór z szerokiej gamy produktów (3).
W królestwie konsumpcji obywatel jest królem. Oto założenia „zdemókratyzowanej mo-

narchii”: równość w konsumpcji (1), braterstwo w konsumpcji (2), wolność zgodna z kon-
sumpcja ̨ (3). Dyktatura konsumpcji zniosła ostatecznie nierówność krwi, pochodzenia czy
rasy; należałoby sie ̨ z tego cieszyć, gdyby nie fakt, iż logika konsumpcji, logika rzeczy, nie
pozwala na jakiekolwiek różnicowanie jakościowe; uznaje tylko różnice ilościowe— zarów-
no mied̨zy ludźmi, jak i w sferze wartości.

Dystans mied̨zy tymi, którzy posiadaja ̨ dużo, a tymi, którzy posiadaja ̨ niewiele, choć
coraz wiec̨ej — nie zmniejszył sie.̨ Zwiek̨szyła sie ̨za to liczba stopni pośrednich, przyciag̨a-
nych niejako przez oba ekstrema, a zatem sprowadzanych do złotego środka przeciet̨ności.
Bycie bogatym oznacza dziś posiadanie dużej liczby ned̨znych przedmiotów.

Dobra konsumpcyjne traca ̨ stopniowo wszelka ̨ wartość użytkowa.̨ Ich istota ̨ jest to, że
trzeba je za wszelka ̨ cene ̨ konsumować (przypomnijmy sobie niedawna ̨ amerykańska ̨mo-
de ̨ na nothing box, przedmiot nienadajac̨y sie ̨ do jakiegokolwiek użytku). Generał Dwight
Eisenhower objaśnił owo zjawisko z właściwa ̨ sobie szczerościa:̨ jedyne, co może uratować
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dzisiejsza ̨ gospodarke,̨ to przekształcenie człowieka w konsumenta, utożsamienie ludzi z
jak najwiek̨sza ̨ ilościa ̨ wartości konsumpcyjnych, a zatem nie-wartości lub wartości pu-
stych, fikcyjnych, abstrakcyjnych. Człowiek, który był — wedle uroczego wyrażenia Stali-
na — „najcenniejszym kapitałem” ma teraz stać sie ̨ najbardziej pożad̨anym dobrem kon-
sumpcyjnym: A zatem człowieka musza ̨ wyprzeć stereotypowe wizerunki idola, biedaka,
i komunisty, mordercy z miłości, uczciwego obywatela, buntownika, zastep̨ujac̨ go syste-
mem kategorii dajac̨ych sie ̨masowo reprodukować zgodnie z nieodparta ̨ logika ̨ robotyza-
cji. Już dziś określenie: „nastolatek” kryje próbe ̨ wyznaczania tożsamości kupujac̨ego na
podstawie nabywanych przez niego towarów, sprowadzenia różnic mied̨zy poszczególny-
mi przedstawicielami tej kategorii do zróżnicowanej, choć ograniczonej gamy sprzedawa-
nych produktów (płyty, gitary, dżinsy…). Twój wiek nie zależy już ani od metryki, ani od
tego, jak młodo czy staro sie ̨ czujesz, ale od tego, co nabywasz. Czas produkcji, który był,
jak powiadano, „pieniad̨zem”, ustep̨uje przed czasem konsumpcji. Ten ostatni odmierza
rytm kupowania, zużywania i wyrzucania produktów. Jest to czas przedwczesnego starze-
nia sie,̨ wiecznej młodości drzew i kamieni.

Pojec̨ie pauperyzacji odnosi sie ̨ dziś nie tyle, jak chciał Marks, do dziedziny dóbr nie-
zbed̨nych do przetrwania (ich liczba bowiem nie zmniejsza sie,̨ ale przeciwnie — zwiek̨-
sza), ile do samego przetrwania, bed̨ac̨ego zawsze wrogiem prawdziwego życia. Komfort,
po którym spodziewano sie ̨wzbogacenia egzystencji — i tak już bogato przeżywanej przez
arystokracje ̨ feudalna ̨ okazał sie ̨ zwykłym dzieciec̨iem kapitalistycznej produkcji, dziecie-̨
ciem skazanymna przedwczesne starzenie, z chwila ̨gdy obieg dystrybucji przekształcił go
w zwykły przedmiot biernej konsumpcji. Pracować, żeby przetrwać, przetrwać, konsumu-
jac̨ i dla konsumpcji, diabelska pet̨la zacisneł̨a sie.̨ Pod rzad̨ami ekonornizniu, przetrwanie
stało sie ̨ czymś koniecznym i wystarczajac̨ym. Oto aksjomat, na którym opiera sie ̨ wiek
burżuazji. Jest wiec̨ sprawa ̨ oczywista,̨ że okres historyczny ufundowany na równie nie-
ludzkich przesłankach nie może być niczymwiec̨ej jak tylko etapem przejściowymmied̨zy
nieświadomym życiem feudalnych panów a racjonalnym i namiet̨nie konstruowanym ży-
ciem panów bez niewolników. Przejściowy okres niewolników bez panów trwa już prawie
dwieście lat. Jeśli nie chcemy dopuścić do tej okrag̨łej rocznicy, pozostały nam już tylko
trzy dekady.

3

Rewolucja burżuazyjna przyjmuje wobec życia codziennego postawe ̨ kontrrewolucyjna.̨
Na rynku ludzkich wartości od dawna już nie notowano podobnego załamania, takiej de-
waluacji ludzkiej egzystencji. Obietnica ustanowienia królestwa wolności i dobrobytu, rzu-
cona światu niczym wyzwanie, poteg̨owała jeszcze poczucie ned̨zy tego życia, które ary-
stokracja potrafiła przynajmniej wypełniać namiet̨nościami i przygodami. W chwili gdy
owo życie stało sie ̨wreszcie pawszechnie dostep̨ne, okazało sie ̨ ono podobne do pałacu, w
którym byłyby tylko pokoje dla służby.
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W tymmomencie nienawiść ustap̨iła miejsca pogardzie, miłość — przywiaz̨aniu, śmiesz-
ność — tep̨ocie, namiet̨ność — czułostkowości, pragnienia — zachciankom, rozum—wyra-
chowaniu, cheć̨ życia —pogoni za przetrwaniem. Moralność zysku, zasługujac̨a jedynie na
pogarde,̨ zastap̨iła moralność honoru, zasługujac̨a ̨ jedynie na nienawiść; tajemnicza i ab-
surdalna władza krwi ustap̨iła pola wszechobecnej władzy pieniad̨za. Spadkobiercy nocy
4 sierpnia wynieśli do rangi znaku heraldycznego konto w banku i wykresy sprzedaży —
zaksieg̨owali tajemnice.̨

W czym tkwi tajemnica pieniad̨za? W tym, że pieniad̨z symbolizuje ogół istnień i rzeczy
dajac̨ych sie ̨przywłaszczyć. Herb szlachecki świadczył o boskimwyróżnieniu i był znakiem
rzeczywistej władzy sprawowanej przez wybrańca; pieniad̨z jest zwykłym symbolem tego,
co można nabyć, to „czek na władze”̨, możliwość wyboru. Bóg feudałów, pozorny funda-
ment społecznego porzad̨ku, tak naprawde ̨stanowił jego ekstrawaganckie usprawiedliwie-
nie i ukoronowanie. Pieniad̨z, bezwonny bógmieszczuchów, także jest zapośredniczeniem,
umowa ̨społeczna.̨ Bogiem, którego nie da sie ̨wzruszyć modlitwa ̨czy kazaniami, a jedynie
specjalistyczna ̨ nauka ̨ i technika.̨ Jego tajemnica nie drzemie w mrocznej, niedostep̨nej
totalności, lecz w sumie nieskończonej ilość czas̨tkowych pewników; nie wyrazi sie ̨ jej za
pomoca ̨kategorii panowania, leczwyłac̨zniew kategoriach sprzedażnych rzeczy oraz istot
(powiedzmy tego, co może kupić posiadacz miliona franków).

W systemie ekonomicznym podporzad̨kowanym kapitalistyczno-wolnorynkowym im-
peratywom produkcji, bogactwo zapewnia poteg̨e ̨ i zaszczyty. Kontrolujac̨ środki produk-
cji oraz siłe ̨ robocza,̨ gwarantuje, poprzez równoczesny rozwój sił produkcyjnych i kon-
sumpcyjnych dóbr, bogactwo potencjalnego wyboru niezliczonych owoców nieograniczo-
nego postep̨u. Jednakie, wmiare ̨jak tenmodel kapitalizmu przekształca sie ̨w swoje przeci-
wieństwo— państwowa ̨gospodarke ̨planowa ̨— kruszeje dawny prestiż kapitalisty rzucaja-̨
cego na giełde ̨swojemiliony, awraz z nimodchodziwprieszlość karykaturalna postać han-
dlarza ludzkimmies̨em; z wielkim brzuszyskiem i cygarem przyklejonym do warg. Dzisiej-
szymenedżer zawdziec̨za władze ̨swoim zdolnościom organizacyjnym; zreszta ̨komputery
czekaja ̨ już w pogotowiu, żeby i jego skazać na bezrobocie. Warto sie ̨ jednak zastanowić, co
menedżer czyni z zarabianymi pienied̨zmi. Czy obnosi sie ̨ z nimi, czy każe im manifesto-
wać bogactwo swoich potencjalnych wyborów: zbudować pałac Xanadu, utrzymywać ha-
rem, uprawiać rajskie ogrody? Niestety, tam gdzie panuja ̨ nakazy konsumpcji, znika sym-
boliczna wartość bogactwa. Dyktatura konsumpcji sprawia, że pieniad̨ze. topnieja ̨niczym
bałwan w promieniach słońca. Ich znaczenie bed̨zie stopniowomaleć, ustep̨ujac̨ pod napo-
rem przedmiotów bardziej reprezentatywnych i namacalnych, lepiej dostosowanych do
spektaldu Welfare State. Władza pieniad̨za została już nadwat̨lona wraz z-pojawieniem sie ̨
rynku produktów konsumpcyjnych, które, opakowane w ideologie,̨ staja ̨ sie ̨ rzeczywisty-
mi oznakami władzy. Niebawem jedynym usprawiedliwieniem pienied̨zy bed̨zie kwantum
przedmiotów i gadżetów, które można za nie nabyć i coraz szybciej zużywać; pozostanie
tylko ilość oraz tempo, zarównomasowadystrybucja, jaki standaryzacjawypieraja ̨bowiem
rzadkość oraz jakość. Tylko zdolność do coraz szybszej konsumpcji samochodów, alkoholi,
mieszkań, radioodbiorników czy kobiet decyduje o miejscu zajmowanym na drabinie hie-
rarchicznej vvładzy. Od wyższości krwi do władzy pieniad̨za, od wyższości pieniad̨za do
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władzy gadżetu — oto kolejne stopnie rozwoju chrześcijańskiej i socjalistycznej cywiliza-
cji: proces ten zmierza do ustanowienia cywilizacji pospolitości i trywialnego szczegółu;
znakomitego miejsca dla „małego człowieka”, o którym pisał Nietzsche.

Siła nabywcza to pozwolenie na zakup władzy. Dawny proletariusz sprzedawał swa ̨ sile ̨
robocza,̨ żeby przetrwać; rzadkie chwile wolnego czasu sped̨zał na rozmowach, kłótniach,
knajpianych uciechach, miłości, włóczeg̨ach, świet̨owaniu i buncie. Proletariusz współcze-
sny sprzedaje swoja ̨ siłe ̨ robocza,̨ żeby konsumować. Pracownika, jeśli nawet nie traktuje
pracy jako środka do uzyskania hierarchicznego awansu, namawia sie ̨do kupowania przed-
miotów (samochodów, krawatów, dóbr kulturowych…), które wyznacza ̨ jego społeczna ̨po-
zycje.̨ Ideologia konsumpcyjna przekształciła sie ̨w konsumpcje ̨ideologii Odpreż̨eniew sto-
sunkach Wschód—Zachód nie jest przypadkowe. Homo consomator kupuje litrowa ̨ butelke ̨
whisky i otrzymuje gratis towarzyszac̨e jej kłamstwo. Człowiek komunistyczny kupuje
ideologie,̨ a w nagrode ̨otrzymuje flaszke ̨gorzaly. Reżimy „sowieckie” oparte na gospodar-
ce produkcyjnej oraz reżimy kapitalistyczne podporzad̨kowane gospodarce konsumpcyj-
nej obrały, co może sie ̨wydawać paradoksalne, wspólny kurs.

W ZSRR nadwyżka pracy robotników nie wzbogaca, dosłownie rzecz ujmujac̨, towarzy-
sza kierownika. Obdarza go po prostu władza ̨ organizacyjna ̨ i biurokratyczna.̨ Wartościa ̨
dodana ̨jest tu nadwyżka władzy (warto jednak nadmienić, że owawartość dodana nowego
typu jest nadal podporzad̨kowana prawumalejac̨ej stopy zysku. Prawa życia ekonomiczne-
go, opisane przez Marksa, znajduja ̨ obecnie swoje potwierdzenie w ekonomii życia). Apa-
ratczyk uzyskuje ja ̨ nie za sprawa ̨kapitału-pieniad̨za, lecz poprzez akumulacje ̨ pierwotna ̨
kapitału-zaufania, zapewniana ̨ dziek̨i potulnemu wchłanianiu ideologicznej pożywki. Sa-
mochód i dacza otrzymywane w nagrode ̨ za usługi oddane ojczyźnie, klasie robotniczej,
wydajności czy sprawie rewolucji zapowiadaja ̨ take ̨organizacje ̨ społeczna,̨ w której nie by-
łoby już pienied̨zy, a jedynie zaszczytne wyróżnienia, stanowiska, mandarynat bicepsów
i specjalistycznej myśli (wystarczy wspomnieć liczne przywileje, którymi obdarzano na-
śladowców Stachanowa, „bohaterów kosmosu”, artystów klawikordu i strategów planów
piec̨ioletnich).

W państwach kapitalistycznych materialne zyski szefa — zarówno w sferze produkcji,
jak i konsumpcji — różnia ̨ sie ̨ nadal od zysków ideologicznych czerpanych z organizacji
konsumpcji, którymi szef musi sie ̨ dzielić z innymi. Właśnie ten fakt tłumaczy, dlaczego
wciaż̨ pokutuje opinia, iż mied̨zy menedżerem a robotnikiem jest tylko taka różnica jak
mied̨zy nowiutkim, lśniac̨ym czystościa ̨modelem „Forda” a wysłużona ̨ i zdezelowana ̨ re-
nówka.̨ Wypada sie ̨ zreszta ̨ zgodzić, iż planowanie — do niego to wszystko zdaje sie ̨ dziś,
po omacku, zmierzać — przejawia skłonność do szacowania wszelkich różnic społecznych
według indywidualnych zdolności w konsumpcji i namawianiu do konsumpcji. Mnoża ̨ sie ̨
w ten sposób stopnie pośrednie, niknie przepaść dzielac̨a dawniej bogatych od biednych,
a cała ludzkość pograż̨a sie ̨ w rozmaitych wariantach ned̨zy. Punktem kulminacyjnym te-
go procesu byłoby społeczeństwo cybernetyczne składajac̨e sie ̨ ze specjalistów usytuowa-
nych w hierarchii według ich zdolności do konsumpcji i nakłaniania do konsumpcji dawek
władzy koniecznych, by podtrzymywać efektywne funkcjonowanie gigantycznej maszyny
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społecznej, której byliby oni zarówno programem, jak i zastosowaniem. Społeczeństwo
wyzyskiwaczy-wyzyskiwanych pograż̨one w niewolniczej nierówności.

Pozostaje jeszcze trzeci świat i dawne formy opresji. To, że chłop pańszczyźniany laty-
fundiów żyjew tej samej epoce co nowyproletariusz, tworzy,moimzdaniem, fantastycznie
wybuchowa ̨mieszanke,̨ z której zrodzi sie ̨całościowa rewolucja. Któż śmiałby utrzymywać,
że andyjski Indianin złoży broń po wywalczeniu reformy rolnej i nowoczesnego wyposa-
żenia kuchennego, kiedy nawet najlepiej zarabiajac̨y europejscy pracownicy domagaja ̨ sie ̨
radykalnej zmiany sposobu życia? Tak, rebelia w krajach dobrobytu wyznacza obecnie mi-
nimalne żad̨ania wszystkich rewolucji świata. Zapomnieć o tym to skazać sie ̨ na doświad-
czenie na własnej skórze prawdziwości twierdzenia Saint-Justa: „Kto rewolucje ̨ kończy w
połowie, ten kopie sobie grób”.

VIII. Wymiana i dar
Arystokracja i proletariat pojmuja ̨ stosunki mied̨zyludzkie zgodnie z modelem daru, ale dar pro-
letariacki stanowi przezwycież̨enie daru feudalnego. Burżuazja, klasa wymiany, byla dźwignia ̨ po-
zwalajac̨a ̨ obalić i przezwycież̨yć projekt feudalny w trakcie długiej rewolucji (1). Historia to sta-
le przekształcanie alienacji naturalnej w alienację społeczna.̨ Paradoksalnie, historia jest również
ciag̨łym wzmacnianiem sprzeciwu, który doprowadzi do przezwycież̨enia wszelkiej alienacji. Histo-
ryczna walka z naturalna ̨ alienacja ̨ przekształca ja ̨ w alienację społeczna,̨ jednak ruch historycz-
nego procesu dezalienacji zaowocuje ostatecznie podważeniem wyobcowania społecznego i ujawni
jego magiczna ̨ istote.̨ Ta magia wiaż̨e się z wywłaszczajac̨ym przywłaszczeniem. Znajduje wyraz w
ofierze. Ofiara to archaiczna forma wymiany. Skrajnie ilościowy charakter wymiany prowadzi do
urzeczowienia człowieka. Jednak na gruncie tego urzeczowienia może się zrodzić nowy typ relacji
mied̨zyludzkich, wolnych zarówno od… wymiany, jak i od ofiary (2).

1

Epoka burżuazji to pozbawiony blasku okres interregnum pomied̨zy świet̨a ̨ hierarchia ̨ feu-
daliimu a anarchicznym porzad̨kiem przy-szłych społeczeństw bezklasowych. Burżuazyj-
na noman’s landwymiany jest nienadajac̨ym sie ̨do zamieszkania obszarem, oddzielajac̨ym
stara,̨ niezdrowa ̨ przyjemność składania siebie w darze — charakterystyczna ̨ dla arysto-
kracji — od przyjemności obdarowywania z miłości do siebie, która ̨ nowe pokolenia pro-
letariuszy zaczynaja ̨ powoli odkrywać. „Żeby dostać, musisz dać” oto ulubiona tautologia
kapitalizmu i jego konkurentów, tak bardzo kapitalizm przypominajac̨ych. ZSRR „oferuje”
swoje szpitale i techników, USA „oferuje” inwestycje i usługi, producenci płatków śniada-
niowych „oferuja”̨ konsumentom promocyjne prezenty…

Faktem jest, że rozumienie znaczenia daru zostało wykorzenione z naszych umysłów,
uczuć oraz działań. Żeby to zilustrować, wystarczy wspomnieć André Bretona i jego przy-
jaciół rozdajac̨ych róże piek̨nym dziewczynom na bulwarze Poissonnière, którzy budzili
tym prostym gestem podejrzliwość — a nawet wrogość — przechodniów.
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Splugawienie stosunków mied̨zyludzkich przez wymiane ̨ i merkantylizm wiaż̨e sie ̨ ści-
śle z istnieniem burżuazji. Fakt, że wymiana przetrwała w tej cześ̨ci świata, w której rze-
komo powstało już społeczeństwo bezklasowe, dowodzi, iż cień rzucany przez czerwony
sztandar jest w dalszym ciag̨u cieniem burżuazyjnym. Tymczasem, w mentalności miesz-
kańców wszystkich krajów uprzemysłowionych, przyjemność dawania, wyznacza wyraź-
na ̨ granice ̨ mied̨zy porzad̨kiem kalkulacji a porzad̨kiem obfitości, świet̨a. Ten nowy styl
dawania nie ma nic wspólnego ze szlacheckim darem podnoszac̨ym prestiż, darem ogra-
niczonym, nieodłac̨znym od poświec̨enia. Proletariat nosi w sobie projekt pełnego czło-
wieczeństwa, projekt życia totalnego. Arystokracja poniosła kles̨ke ̨ w urzeczywistnianiu
tego projektu, choć trzeba przyznić, że była to doprawdy olśniewajac̨a kles̨ka. Wypada
również podkreślić, że to właśnie burżuazji proletariat zawdziec̨za możliwość zrealizowa-
nia wspomnianego projektu. Postep̨ techniczny i kapitalistyczny rozwój sil wytwórczych
pozwalaja ̨ bowiem proletariatowi urzeczywistnić — na gruncie naukowo opracowanego
projektu nowego społeczeństwa — egalitarne wizje, marzenia o wszechmocy, wole ̨ życia
bez martwego czasu. Wszystko zdaje sie ̨ dziś potwierdzać misje ̨ proletariatu, czy raczej
otwierajac̨a ̨ sie ̨ przed nim historyczna ̨możliwość: to proletariatowi przypadnie w udziale
zniszczenie feudalizmupoprzez jegoprzezwycież̨enie. I osiag̨nie to, rozdeptujac̨ burżuazje,̨
bed̨ac̨a ̨wprawdzie w rozwoju ludzkości li tylko ogniwempośrednim, ale ogniwem, bez któ-
rego o żadnym przezwycież̨eniu feudalizmu nie byłoby mowy; dźwignia ̨ nieodzowna ̨ dla
obalenia unitarnej władzy, a także — co bardziej istotne — niezbed̨na ̨ do przekształcenia
tej władzy zgodnie z projektem człowieka całościowego. Wynalezienie Boga pokazuje, że
świat feudalny był już gotowy na przyjec̨ie człowieka totalnego, ale człowieka totalnego
stojac̨ego na głowie. Trzeba go tylko postawić z powrotem na nogi — to wszystko.

Żadne wyzwolenie nie było realne przed nastaniem ekonomii; ale pod jej panowaniem
jedyna ̨możliwa ̨ ekonomia ̨ jest abstrakcyjna ekonomia przetrwania. Właśnie dlatego bur-
żuazja stanowi siłe ̨ kierujac̨a ̨ ludzkość w strone ̨ przezwycież̨enia ekonomii, wyjścia poza
historie.̨ Oddanie techniki na usługi poezji należy do najwspanialszych osiag̨nieć̨ burżuazji.
Ta klasa nigdy nie bed̨zie równie wielka, jak w chwili swej śmierci.

2

Zarówno wymiana, jak i wywłaszczajac̨e przywłaszczenie maja ̨ swój poczat̨ek w woli prze-
trwania prymitywnych hord — współtworza ̨one fundament dotychczasowej historii ludz-
kości.

Wyznaczenie terytoriów łowieckich, które zwiek̨szało beipieczeństwo ludzi pierwot-
nych zmagajac̨ych sie ̨ z wroga ̨natura,̨ było podstawa ̨organizacji społecznej zniewalajac̨ej
nas po dziś dzień (por. Raoul i Laura Makarius, Totem et exogamie). Jedność człowieka pier-
wotnego z natura ̨ma charakter magiczny. Człowiek oddziela sie ̨ od natury dopiero wtedy,
kiedy zaczyna ja ̨ przekształcać za pomoca ̨ środków technicznych, ponieważ pozbawia ja ̨
wówczas świet̨ości. Ale wybór sposobów zastosowania techniki jest podporzad̨kowany
organizacji społecznej. Narodziny społeczeństwa zbiegaja ̨ sie ̨ z powstaniem pierwszych
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narzed̨zi Co wiec̨ej, sama organizacja społeczna stanowi pierwsza ̨ spójna ̨ technike ̨ walki
z natura.̨ Organizacja ta — zhierarchizowana, ponieważ oparta na wywłaszczajac̨ym
przywłaszczaniu — stopniowo unicestwia magiczna ̨ wieź̨ łac̨zac̨a ̨ człowieka z natura,̨ ale
zachowuje magie ̨ na swój własny użytek: tworzy pomied̨zy soba ̨ a ludzkościa ̨ mityczna ̨
wieź̨ wzorowana ̨na pierwotnymuczestnictwie w tajemnicy natury. Organizacja społeczna,
ukształtowana przez „naturalne” stosunki okresu prehistorycznego, powoli burzy ten
porzad̨ek, który ja ̨ określał i krep̨ował. Z tego punktu widzenia historia jest po prostu
przekształcaniem wyobcowania naturalnego w wyobcowanie społeczne; proces dezalie-
nacji przeradza sie ̨ w proces alienacji społecznej, emancypacja generuje kolejne formy
zniewolenia. W końcu jednak pragnienie emancypacji przypuści bezpośredni szturm na
całość paraliżujac̨ych mechanizmów, zaatakuje organizacje ̨ społeczna,̨ która opiera sie ̨na
wywłaszczajac̨ym przywłaszczeniu. Oto ruch dezalienacji, który jednocześnie wykracza
poza historie ̨ i urzeczywistnia ja ̨w nowych stylach życia.

Zdobycie władzy przez burżuazje ̨ zapowiada zwycies̨two człowieka nad siłami natury.
Tym samym hierarchiczna organizacja społeczna zrodzona z walki z głodem, choroba-
mi, niewygodami utraciła swoje usprawiedliwienie i ponosi pełna ̨ odpowiedzialność za
wszystkie choroby cywilizacji przemysłowej. Za swoje cierpienia ludzie nie winia ̨ już natu-
ry, ale tyranie ̨ nieodpowiadajac̨ej ich potrzebom, doskonale anachronicznej formy społe-
czeństwa. Burżuazja, niszczac̨ magiczna ̨władze ̨panów feudalnych, wydała wyrok śmierci
namagie ̨wszelkiej władzy hierarchicznej. Proletariat wykona tenwyrok. Zwieńczenie pro-
cesu historycznego zapoczat̨kowanego przez burżuazje ̨bed̨zie negacja ̨was̨ko burżuazyjne-
go rozumienia historii. Historie ̨urzeczywistni walka pozostajac̨a walka ̨historyczna:̨ walka
klasowa.

Zasada hierarchii to zasada magiczna, która opierała sie ̨ dotychczas procesowi ludzkiej
emancypacji, historycznym walkom o wolność. Żadna rewolucja nie bed̨zie już jednak za-
sługiwać na to miano, jeśli nie przyczyni sie ̨ — co najmniej — do radykalnego zniesienia
wszelkiej hierarchii.

* * *

Z chwila ̨gdy członkowie hordywyznaczyli terytorium łowieckie i zaczel̨i rościć sobie do
niego prawo, znaleźli sie ̨w obliczuwrogości niebed̨ac̨ej już wrogościa ̨dzikich zwierzat̨, po-
gody, nieprzyjaznych terenów, chorób, lecz wrogościa ̨tych grup, które pozbawionomożli-
wości korzystania z terenów łowieckich. Ludzki geniusz pozwolił homo sapienswymknać̨ sie ̨
alternatywie rzad̨zac̨ej światem zwierzec̨ym: zniszczyć rywali albo zostać przez nich znisz-
czonym. Pakty, umowy i wymiana zapewniały prymitywnymwspólnotom przetrwanie. Po
okresie nomadycznych hord zajmujac̨ych sie ̨ zbieractwem, a zanim jeszcze powstały spo-
łeczeństwa rolnicze, przetrwanie klanów zależało od trojakiej wymiany wymiany: kobiet,
pożywienia i krwi. Myślenie magiczne wyposaża te ̨ operacje ̨ w najwyższego arbitra, pana
wymiany, poteg̨e ̨ stojac̨a ̨ponad rywalizujac̨ymi ze soba ̨grupami. Narodziny boga zbiegaja ̨
sie ̨ z bliźniaczymi narodzinami świet̨ego mitu i hierarchicznej władzy.

Oczywiście wymiana nigdy nie przynosiła takich samych korzyści obu klanom. Najważ-
niejsze było zawsze zapewnienie sobie neutralności tych, którym odmówiono dostep̨u do
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terenów łowieckich. Społeczeństwa rolnicze udoskonaliły te ̨ taktyke.̨ Wykluczona klasa —
złożona z dzierżawców, spadajac̨ych w ten sposób do rangi niewolników — połac̨zyła sie ̨
z grupa ̨ właścicieli, lecz nie jako właściciele ziemscy, ale jako ich zdegradowane odzwier-
ciedlenie (słynny mit Upadku), szczebel pośredni mied̨zy ziemia ̨ a jej panami. Na czym
opiera sie ̨ posłuszeństwo wykluczonych? Na spójnej poted̨ze mitu skrywajac̨ego chytrość
wymiany, nierównoważność ofiary ponoszonej przez obie strony (na tym etapie nie ma
jeszcze mowy o świadomej intencji panów, racjonalność panowania była im jeszcze ob-
ca). Wykluczona klasa rzeczywiście ofiarowuje znaczna ̨cześ̨ć swojego życia posiadaczowi
ziemskiemu: akceptuje jego władze ̨ i pracuje dla niego. Pan ofiarowuje zaś mitycznie swo-
ja ̨ władze ̨ i swoje prawa zdominowanej klasie: gotów jest ponieść ofiare,̨ żeby zapewnić
bezpieczeństwo swoim poddanym. Bóg staje sie ̨ gwarantem transakcji i strażnikiem mitu.
Karze tych, którzy nie dotrzymuja ̨ umowy, a wynagradza władza ̨ tych, którzy sie ̨ do niej
stosuja:̨ obdarza władza ̨ mityczna ̨ osoby poświec̨ajac̨e sie ̨ w rzeczywistości, a władza ̨ rze-
czywista ̨osoby poświec̨ajac̨e sie ̨w ofierze mitycznej. Historia i mitologia pokazuja,̨ że pan
może sie ̨ nawet posunać̨ — w imie ̨ mitycznej zasady — do ofiarowania swojego życia. To,
że gotów był ponieść koszt alienacji narzucanej innym, wzmacniało zreszta ̨ boski charak-
ter jego prerogatyw. Wyreżyserowana egzekucja lub egzekucja per procura szybko jednak
uwolniły pana od tak uciaż̨liwego wymogu. Kiedy chrześcijański Bóg zesłał na świat swoje-
go syna, dostarczył wielu pokoleniom przywódców doskonały wzorzec, na który moga ̨ sie ̨
powoływać w celu potwierdzenia autentyczności własnej ofiary.

Ofiara jest archaiczna ̨ forma ̨ wymiany. To wymiana magiczna, nieokreślona ilościowo,
nieracjonalna. Determinowała stosunki mied̨zyludzkie, w tym stosunki handlowe do chwi-
li, kiedy kapitalizm merkantylny i jego „pieniad̨z, miara wszechrzeczy” rozprzestrzeniły
sie ̨ w świecie niewolniczym, feudalnym, wreszcie burżuazyjnym w takim stopniu, że eko-
nomia stała sie ̨ szczególna,̨ oddzielona ̨ od życia, sfera.̨ Kiedy pojawia sie ̨ pieniad̨z, w feu-
dalnym podarunku na pierwszy plan wysuwa sie ̨ element wymiany. W zracjonalizowanej
gospodarce handlowej nie było oczywiściemiejsca dla ofiary-podarunku, potlaczu: grywy-
miany, w której przegrywajac̨y wygrywa, ponieważ rozmiar poniesionej ofiary określa pre-
stiż ofiarodawcy. Owa gra, wyparta z sektorów zdominowanych przez imperatywy ekono-
miczne, pojawiała sie ̨ponownie pod postacia ̨gościnności, przyjaźni i miłości — skazanych
zreszta ̨na wymarcie przez dyktature ̨wymiany ilościowej (wartości rynkowej) kolonizuja-̨
cej życie, codzienne i przekształcajac̨ej je w rynek.

Kapitalizmmerkantylny i kapitalizm przemysłowy przyspieszyły opanowanie wymiany
przez kategorie ilościowe. Feudalny podarunek został ściśle zracjonalizowany, zgodnie z
wzorcem wymiany handlowej. Gra wymiany przestała być gra ̨ — stała sie ̨ kalkulacja.̨ Do
rzymskiej obietnicy ofiarowania bogom koguta w zamian za bezpieczna ̨ podróż nie moż-
na przyłożyć miary handlowej ze wzgled̨u na nieporównywalność przedmiotów wymiany.
Mieliśmy tam jeszcze do czynienia z pierwiastkami ludyczności. Łatwo zatempojać̨, żewte-
dy gdy ludzie tacy jak Fouquet doprowadzali sie ̨do ruiny, by zabłysnać̨ w oczach współcze-
snych (i przyćmić blask Ludwika XIV), istniała też poezja, której nasza epoka już nie zna,
ponieważmodelem stosunkówmied̨zyludzkich jest w niej wymiana 120,80 franków na 750
gramów cielec̨iny.
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Doszliśmy wiec̨ do tego, że ofiare ̨zmierzono, zracjonalizowano i uczyniono z niej przed-
miot transakcji giełdowych. Cóż jednak pozostało z jej magii pod rzad̨ami wartości rynko-
wych? Gdzie podziała sie ̨magia władzy oraz nieodłac̨zny od niej świet̨y strach, zmuszaja-̨
cy wzorowego pracownika do uchylania z bojaźliwym szacunkiem kapelusza przed panem
kierownikiem?

W społeczeństwie, w którym liczba gadżetów i ideologii stanowi wskaźnik ilości władzy
konsumowanej, przydzielanej i zużywanej, stosunki o charakterze magicznym ulatniaja ̨
sie ̨ i pozostawiaja ̨hierarchiczna ̨władze ̨naga,̨ wystawiona ̨na ciosy sprzeciwu. Chwieja ̨ sie ̨
ostatnie bastiony świet̨ości: ich upadek oznaczać bed̨zie albo koniec świata, albo koniec
pewnego świata. Trzeba je zburzyć, nim runa ̨samoczynnie, grzebiac̨ ludkość pod gruzami.

Wymiana dokładnie odmierzona (po pierwsze, pieniad̨zem; po drugie, ilościa ̨ władży,
czymś co można by nazwać „socjometrycznymi jednostkami władzy”), zanieczyszcza
wszelkie stosunki mied̨zyludzkie, każde nasze uczucie i każda ̨myśl. Tam, gdzie dominuje
wymiana, istnieja ̨ tylko rzeczy; świat uprzedmiotowionych jednostek wciśniet̨ych w
wykresy cybernetycznej władzy; świat reifikacji. A mimo to ten świat może również,
paradoksalnie, stać sie ̨ odskocznia ̨ dla totalnej odbudowy życia i myśli; poczat̨kiem, od
którego wszystko sie ̨ rzeczywiście rozpocznie.

* * *

Wmentalności feudalnej dar jawił sie ̨ jako rodzaj wyniosłego odrzucenia prawwymiany
– wola zanegowania wymienialności. Ta postawa pociag̨ała za soba ̨ pogarde ̨ dla pieniad̨za
i jakiegokolwiek uniwersalnego miernika. Ofiara wykluczała oczywiście czysty dar, ale po-
zostawało jeszcze tak wiele przestrzeni na kultywowanie zabawy, człowieczeństwa, dobro-
wolności, że okrucieństwo, religia i powaga mogły sie ̨ nadal wydawać – w takich dziedzi-
nach, jak wojna, miłość, przyjaźń, gościnność… – czymś drugorzed̨nym.

Poprzez samopoświec̨enie arystokracja utożsamiała swoja ̨ władze ̨ z totalnościa ̨ sił ko-
smicznych, a tym samym domagała sie ̨ kontroli nad całościa ̨ uświec̨ona ̨ przez mit. Burżu-
azja, zastep̨ujac̨ być przez mieć, utraciła mityczna ̨ jedność istnienia i świata – całość ule-
gła rozproszeniu. Na wpół racjonalna wymiana produkcji zrównała kreatywność, zreduko-
wańa ̨ do siły roboczej, z jej stawka ̨ godzinowa.̨ Na wpół racjonalna wymiana konsumpcji
zrównuje podlegajac̨e konsumpcji życie – życie zredukowane do czynności konsumpcyj-
nych – z ilościa ̨władzy potrzebnej do określenia współrzed̨nych konsumenta na wykresie
hierarchicznej organizacji społecznej. Po czasach ofiary składanej przez pana nastep̨uje
ostatnia faza historii ofiary: ofiara specjalistów. Po to, żeby konsumować, specjaliści na-
kłaniaja ̨ innych do konsumpcji zgodnie z cybernetycznym programem, zakładajac̨ym, iż
hiperracjonalność wymiany unicestwi ofiare ̨ (jednocześnie unicestwiajac̨ samego człowie-
ka). W dniu, w którym czysta wymiana zacznie regulować tryb istnienia zrobotyzowanych
obywateli cybernetycznej demokracji, ofiara przestanie istnieć. Przedmioty nie potrzebu-
ja ̨ uzasadnień, żeby być posłuszne. W algorytmach wyznaczajac̨ych działanie maszyn nie
ma miejsca dla ofiary; nie ma dla dla niej również miejsca w projekcie człowieka całościo-
wego.
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* * *

Wykruszanie sie ̨ ludzkich wartości pod wpływem mechanizmu wymiany prowadzi do
wykruszania sie ̨ wymiany jako takiej. Niewystarczalność daru feudalnego oznacza, że no-
we stosunki mied̨zyludzkie powinny być oparte na zasadzie daru czystego. Musimy na
nowo odkryć przyjemność dawania: dawania z nadmiaru, ze zbytku. Społeczeństwo do-
brobytu bed̨zie jeszcze, chcac̨ nie chcac̨, świadkiem niejednego piek̨nego potlaczu, kiedy
entuzjazm młodych pokoleń odkryje zasade ̨ czystego daru. Coraz bardziej rozpowszech-
niony wśród młodzieży zwyczaj kradzieży ksiaż̨ek, ubrań, żywności, broni lub biżuterii
dla czystej przyjemności podarowania ich komuś, daje nam przedsmak tego, co wola życia
szykuje społeczeństwu konsumpcyjnemu.

Prefabrykowane potrzeby pobudzaja ̨ autentyczna ̨ potrzebe ̨ nowego stylu życia. Sztuka,
owa ekonomia przeżyć, zostaławchłoniet̨a przez rynek. Dziś pragnienia imarzenia pracuja ̨
w dziale marketingu. Życie codzienne rozpadło sie ̨na ciag̨ chwil tak samo zastep̨owalnych,
jak towarzyszac̨e im gadżety (niiksery, sprzet̨ audio, środki antykoncepcyjne, euforiome-
try, proszki nasenne). W zuniformizowanym świetle władzy wszed̨zie pulsuja ̨ jednakowe
czas̨teczki. Równość? Sprawiedliwość? Wymiana nicości, ograniczeń, zakazów. Nic sie ̨ nie
porusza, jedynie martwy czas przemija)

Bed̨ziemy musieli nawiaz̨ać do feudalnej niedoskonałości — nie po to, żeby ja ̨udoskona-
lić, ale żeby ja ̨ przezwycież̨yć. Trzeba nam ponownie odkryć harmonie ̨ unitarnego społe-
czeństwa,wyzwalajac̨ je od fantomuboskości i uświec̨onej hierarchii. Nowaniewinność nie
różni sie ̨aż tak bardzo od ordaliów czy sad̨ów bożych: nierówność krwi bliższa jest bowiem
równości wolnych i niepowtarzalnych jednostek, niźli równości burżuazyjnej. Sztuczny
styl arystokracji był tylko ogólnym zarysemwielkiego stylu, który bed̨zie cechował panów
bez niewolników. Mimo wszystko był to jednak styl życia —jakaż odległość dzieli ten styl
od ned̨znych form przetrwania miażdżac̨ych tyle współczesnych jednostkowych istnień!

IX. Technika i jej zapośredniczone zastosowanie
Technika prowadzi – na przekór interesom tych, którzy kontroluja ̨sposób jej wykorzystania – do od-
czarowania świata. Demokratyczne panowanie konsumpcji pozbiawia towary jakiejkolwiek warto-
ści magicznej. Tak samo organizacja (technika wykorzystywania nowych technik) pozbawia współ-
czesne siły wytwórcze, ich wywrotowych i uwodzicielskich cech. W tego rodzaju organizacji można
rozpoznać czysta ̨organizację władzy (1). Wyalienowane zapośredniczenia wysysaja ̨z człowieka sile,̨
kiedy staja ̨ się niezastap̨ione. Społeczna maska zasłania ludzi i rzeczy, przekształcajac̨ je, w obec-
nym stadium wywłaszczajac̨ego przywłaszczenia, w martwe przedmioty-towary. Natura już nie ist-
nieje. Ponowne odkrycie natury musi znów uczynić z niej godnego przeciwnika poprzez tworzenie
nowych stosunków społecznych. Rozwój technicznego oprzyrzad̨owania rozsadza skorupę starego
społeczeństwa hierarchicznego (2).
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1

Podobny niedostatek cechuje cywilizacje nieuprzemysłowione, Iw których wciaż̨ umiera
sie ̨ z głodu, i cywilizacje zautomatyzowane, gdzie ludzie umieraja ̨ już z nudów. Wszystkie
raje sa ̨ sztuczne. Ityciu mieszkańcy wysp Trobrianda, bogatemu mimo licznych rytuałów
i tabu, zagrozić może epidemia ospy; życie przeciet̨nego Szweda jest ned̨zne pomimo licz-
nych wygód, bo zdane na laske ̨ samobójstwa i choroby przetrwania.

Russoizm i pasterskie śpiewkiwtóruja ̨pierwszym turkotommaszyny przemysłowej. Ide-
ologia postep̨u, która ̨ odnajdujemy u Condorceta i Adama Smitha, wyłoniła sie ̨ ze starego
mitu czterechwieków. Ponieważ złoty wiek poprzedza wiek żelaza, wydawało sie ̨„natural-
ne”, że postep̨ powinien polegać na swoistym powrocie: należy sie ̨cofnać̨ do stanu niewin-
ności poprzedzajac̨egoUpadek pierwszych ludzi.Wierzewmagiczna ̨siłe ̨techniki towarzy-
szy przeciwieństwo owej wiary— proces desakralizacji. Maszyna jes̨t modelem racjonalno-
ści. Nie kryje w sobie żadnej tajemnicy, nie znajdziemy najmniejszegomisteriumw pasach
naped̨owych, trybach i kołach zeb̨atych; wszystko da sie ̨rozumowowyjaśnić. Ale maszyna
to również cud, który ma umożliwić skok do królestwa wolności i szcześ̨cia. Warto odnoto-
wać, że ta dwuznaczność służy panom: stare oszustwo świetlanej wizji lepszego lepszego
jutra ma usprawiedliwiać racjonalność dzisiejszego wyzysku. A zatemwiare ̨w postep̨ pod-
waża nie tyle logika desakralizacji, ile nieludzkie zastosowanie potencjału technicznego
i zgrzyty w mechanizmach jego mistycznej legitymizacji. Tak długo jak klasy pracujac̨e
i mieszkańcy krajów zacofanych, doświadczali stopniowego zmniejszania sie ̨ materialnej
ned̨zy, entuzjazm dla postep̨u czerpał pożywke ̨ z koryta ideologii liberalnej oraz jej prze-
dłużenia — socjalizmu. Ale w sto lat pd spontanicznej demistyfikacji dokonanej przez lyoń-
skich robotników, niszczac̨ychwarsztaty tkackie, wybuchł powszechny kryzys, tym razem
zwiaz̨any z kryzysem wielkiego przeinysłu: rozpoczał̨ sie ̨ faszystowski regres, groteskowy
aryjski „dobry dzikus” zamarzył o powrocie do czasów rzemiosła i korporacjonizmu.

Obietnice starego społeczeństwa opartego na produkcji spadaja ̨ na nasze głowy desz-
czem dóbr konsumpcyjnych, których nikt nie nazwie już manna ̨z nieba. Trudno uwierzyć
wmagiczna ̨siłe ̨gadżetów w taki sam sposób, w jaki dawniej wierzono wmagie ̨ sił wytwór-
czych. Młotowi mechanicznemu poświec̨ono obszerna ̨ literature ̨ hagiograficzna;̨ trudno
sobie jednak wyobrazić, by podobne wyróżnienie spotkało kiedyś mikser elektryczny. Ma-
sowa produkcja artykułów komfortu jednych, jeśli wierzyć reklamom, bardziej rewolucyj-
nych od drugich — pozwala najwiek̨szemu z prostaków wyrażać opinie na temat ostat-
nich osiag̨nieć̨ myśli technicznej, z równie bezpośrednim entuzjazmem, z jakim zwykł pod-
szczypywać barmanki. Pierwsze lad̨owanie człowieka naMarsie nie zakłóci przebieguwiej-
skiej potańcówki. Uprzaż̨, maszyna parowa, elektryczność i energia jad̨rowa — nawet jeśli
zostały odkryte niejako przez przypadek — dokonywaly prawdziwych przewrotów w spo-
łecznej infrastrukturze. Dziś próżno by jednak oczekiwać, że jakieś nowe środki produkcji
radykalnie przeobraża ̨ istniejac̨e stosunki produkcji. Rozkwit techniczny doprowadził do
powstania supertechniki syntezy, być może ważnej tak samo jak wspólnota społeczna —
pierwsza techniczna synteza przeprowadzona u zarania dziejów. Należałoby wrec̨z powie-
dzieć, że ważniejszej, ponieważ jest prawdopodobne, iż cybernetyka, wyrwana z rak̨ swo-

50



ich panów,mogłabywyzwolić ludzi od pracy i alienacji społecznej. Na tymwłaśnie polegała
wizja Karola Fouriera, powstała w okresie, w którym utopia była jeszcze możliwa.

Ale mied̨zy Fourierem a cybernetykami sprawujac̨ymi kontrole ̨ nad funkcjonalna ̨ orga-
nizacja ̨techniki jest taka różnica jakmied̨zywolnościa ̨a zniewoleniem. Cybernetycy utrzy-
muja,̨ że ich projekt osiag̨nał̨ już stopień rozwoju umożliwiajac̨y zaradzenie wszelkim pro-
blemomzwiaz̨anymzpojawianiem sie ̨nowych technik. Te ̨deklaracje ̨trzeba jednakwłożyć
mied̨zy bajki.

Po pierwsze, nie należy już niczego oczekiwać po permanentnym rozwoju sił wytwór-
czych czy stałym przyroście masy dóbr konsumpcyjnych. Nikt nie pisze dytyrambów ku
czci nowego klimatyzatora, nikt nie wyśpiewuje kantat na cześć nowego piekarnika! Do-
strzegamy nadchodzac̨e znudzenie, które jest dziś na tyle intensywne, że pred̨zej czy póź-
niej musi sie ̨ przekształcić w krytyke ̨ organizacji jako takiej.

Po drugie, przy całej swojej elastyczności, synteza cybernetyczna nigdy nie zdoła ukryć
faktu, że stanowi jedynie synteze ̨i uwieńczenie poszczególnych form sprawowania władzy
nad ludźmi. Czy może żywić nadzieje,̨ że uda sie ̨ jej zamaskować alienujac̨e funkcje, jeśli
dotychczas żadnej władzy nie udało sie ̨ obronić ani przed oreż̨em krytyki, ani przed kry-
tyka ̨oreż̨em? Trudno po walczac̨ym o życie rozbitku oczekiwać zachwytów nad jakimś no-
wym, bardziej inteligentnym gatunkiem rekinów. Kształtujac̨ podstawe ̨ idealnej struktury
władzy, cybernetycy doprowadza ̨ tylko do rozpowszechnien̨ia i udoskonalenia sprzeciwu.
Programuja ̨ nowe techniki, które zostana ̨ zdruzgotane w starciu z tymi samymi technika-
mi przechwyconymi przez inny rodzaj organizacji. Organizacje ̨ rewolucyjna.̨

2

Technokratyczna organizacja sprawia, że techniczne zapośredniczenia osiag̨aja ̨ najwyż-
szy stopień spójności. Od dawna wiadomo, iż pan przywłaszcza sobie świat obiektywny za
pośrednictwem niewolnika. Narzed̨zie alienuje robotnika tylko wtedy, kiedy należy ono
do pana. Podobnie jest z konsumpcja:̨ dobra nie sa ̨ alienujac̨e same w sobie — to uwarun-
kowany wybór oraz ideologia, w która ̨ sa ̨ opakowane, alienuja ̨ nabywców. Narzed̨zie w
sferze produkcji i uwarunkowany wybór w sferze konsumpcji sa ̨podporami kłamstwa: za-
pośredniczeniami zachec̨ajac̨ymi człowieka wytwarzajac̨ego i konsumujac̨ego do pozorne-
go działania przy zachowaniu rzeczywistej bierności; zapośredniczeniami odbierajac̨ymi
muwszelka ̨samodzielność. Fałszywe zapośredniczenia oddzielaja ̨ jednostke ̨od niej samej,
od jej pragnień, marzeń, woli życia; ludzie zaczynaja ̨wierzyć w mit głoszac̨y, że nie moga ̨
sie ̨obejść bez owych zapośredniczeń, że nie mogliby sobie poradzić bez władzy. Kiedy wła-
dzy nie udaje sie ̨ paraliżować ich przymusem, wówczas paraliżuje perswazja,̨ nakłaniajac̨
każdego do posługiwania sie ̨protezami, których jest jedyna ̨właścicielka ̨ i dostarczycielka.̨
Władza, jako suma alienujac̨ych zapośredniczeń, czeka tylko na cybernetyczne namasz-
czenie, żeby objać̨ we władanie totalność. Ale władza totalna nie istnieje, istnieja ̨ jedynie
władze totalitarne. Władza zbyt wiele sie ̨ spodziewa po cybernetykach — nie można uświe-̨
cić organizacji, majac̨ tak żałosnych kapłanów…
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Ponieważ świat obiektywny (czy, jak kto woli, natura) był pojmowany i obejmowany w
posiadanie za pomoca ̨ zapośredniczeń wyalienowanych (narzed̨zi, myśli, fałszywych po-
trzeb), został w końcu otoczony czymś w rodzaju zasłony, która, paradoksalnie, powoduje,
iż staje sie ̨ on coraz bardziej obcy człowiekowi, w miare ̨ jak człowiek przekształca świat i
samego siebie. Naturalny świat pozostaje ukryty za zasłona ̨stosunków społecznych. Zresz-
ta ̨to, co rozumie sie ̨dziś pod pojec̨iem „natury” czy „naturalności”, jest równie naturalne,
jak „naturalny podkład” oferowany przez sprzedawców kosmetyków. Narzed̨zia praxis nie
należa ̨ dziś do dysponentów praxis — robotników — i właśnie dlatego obszar nieprzejrzy-
stości, oddzielajac̨y człowieka od niego samego i od natury, jest cześ̨cia ̨człowieka i cześ̨cia ̨
natury. Nasze zadanie nie polega na ponownym odkryciu natury, lecz na jej odtworzeniu.

Poszukiwanie prawdziwej natury, prawdziwego życia, radykalnie przeciwstawionego
kłamstwu ideologii społecznej to najbardziej wzruszajac̨a naiwność sporej cześ̨ci rewolu-
cyjnego proletariatu, nie mówiac̨ już o anarchistach, a nawet osobach tak inteligentnych
jak młody Wilhelm Reich.

Wwarunkach eksploatacji człowieka przez człowieka rzeczywiste przekształcenie natu-
ry dokonuje sie ̨ poprzez realne przeobrażenie społecznego oszustwa. W walce człowieka i
przyrody przeciw-nicy tak naprawde ̨nigdy jeszcze nie stanel̨i naprzeciw siebie. Człowiek i
natura byli jednoczeni oraz rozdzielani przez to, co zapośrednicza te ̨walke:̨ hierarchiczna ̨
władze ̨ społeczna ̨ wraz z jej organizacja ̨ pozorów. Przekształcić nature ̨ to ja ̨ uspołecznić.
Dotychczas owego uspołecznienia dokonywano w sposób najgorszy zmożliwych. Jeżeli ist-
nieje tylko natura społeczna to dlatego, że historia nie odno-towała dotychrns społeczeń-
stwa bez władzy.

Czy trzes̨ienie ziemi jest zjawiskiem naturalnym? Oddziałuje na ludzi, ale wyłac̨znie w
sferze społecznie wyobcowanej. Czym jest trzes̨ienie ziemi samo w sobie? Przypuśćmy, że
w chwili, w której pisze ̨te słowa, na powierzchni Syriusza doszło do poteż̨nego kataklizmu
sejsmicznego, o czym, rzecz jasna, żaden z ludzi nigdy sie ̨nie dowie. Któż zaprzat̨ałby sobie
tym głowe ̨wyjaw̨szy kilku zacofanych metafizyków zatrudnionych na uniwersytetach i w
innych ośrodkach czystej myśli?

Śmierć… Nawet śmierć jest zjawiskiem społecznym. Nie chodzi tylko o to, Energia i za-
soby wylewane rynsztokiem militaryzmu, marnotrawione w kapitalistycznej czy biuro-
kratycznej anarchii mogłyby stanowić istotny wkład w naukowa ̨ walke ̨ ze śmiercia.̨ Ale
również, a właściwie przede wszystkim, o to, że w olbrzymich społecznych laboratoriach
(i z błogosławieństwem nauki) hoduje sie ̨ kultury szczególnych drobnoustrojów zarodki
śmierci (stres, napiec̨ie nerwowe, uwarunkowanie, chorobotwórcze lekarstwa itd.). Jedy-
nie zwierzet̨om, i to nie wszystkim, pozwała sie ̨ jeszcze urnierać śmiercia ̨ naturalna.̨

Czyżby po wyzwoleniu sie,̨ za pomoca ̨ historii, ze świata zwierzec̨ego, ludzie zaczel̨i za-
zdrościć zwierzet̨om kontaktu z natura?̨ Takie jest, jak sad̨ze,̨ rzeczywiste znaczenie obec-
nego dziecinnego kultu „naturalności”. Jednak wzbogacenie i odwrócenie tego pragnienia
oznaczać bed̨zie przezwycież̨enie trzydziestu tysiec̨y lat historii. Obecne zadanie polega
na stworzeniu nowej natury, która stanie sie ̨ godnym przeciwnikiem: oznacza to, że musi-
my ja ̨ponownie uspołecznić poprzez wyzwolenie środków technicznych ze sfery alienacji,
wyrwanie ich z rak̨ władzy oraz specjalistów. Natura stanie sie ̨ godnym przeciwnikiem do-
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piero wtedy, gdy dokona sie ̨ proces społecznej dezalienacji — w cywilizacji „tysiac̨krotnie
wyższej”, w której główna ̨ przeszkoda ̨ rozwoju ludzkiej kreatywności nie bed̨zie już sam
człowiek.

***

Organizacji technicznej nie zniszczy jakiś zewnet̨rzny czynnik. Jej kles̨ka wyniknie z jej
wewnet̨rznego rozkładu. Nie doczeka sie ̨ kary za swoje prometejskie ambicje; zginie po-
nieważ nigdy nie wyzwoliła sie ̨ z dialektyki panowania i niewoli. Nawet jeśli cybernetycy
dojda ̨ kiedyś do władzy, to i tak trudno bed̨zie im sie ̨ przy niej utrzymać. Ich najśmielsze
proroctwa dopominaja ̨ sie ̨ riposty, przypominajac̨ej te,̨ której udzielił białemu szefowi pe-
wien czarny robotnik („Présence Africaine”, 1956):

„Kiedy po raz pierwszy ujrzeliśmywasze cież̨arówki i samoloty,myśleliśmy, że
jesteście bogami. Po latach nauczyliśmy sie ̨ prowadzić cież̨arówki, a wkrótce
nauczymy sie ̨ pilotować wasze samoloty. Zrozumieliśmy, iż tym, co was naj-
bardziej interesuje, jest produkowanie cież̨arówek i samolotów oraz robienie
pienied̨zy. Natomiast nas interesuje ich wykorzystanie. Dla nas jesteście po
prostu zwykłymi kowalami”.

X. Królestwo ilości
Imperatywy ekonomiczne usiłuja ̨narzucić jeden standardowy system oceny wszelkich ludzkich za-
chowań — rynkowy. Kategorie ilościowe zajmuja ̨ miejsce kategorii jakościowych, ale nawet sama
ilość podlega skrzet̨nemu dawkowaniu i ekonomizacji. Mit opiera się na jakości, ideologia — na ilo-
ści. Ideologiczne nasycenie to atomizacja rzeczywistości, sprowadzanie jej do małych sprzecznych
ilości, które nie tylko musza ̨ się wzajem niszczyć, ale nie moga ̨ nawet powstrzymać niszczac̨ego je
społecznego sprzeciwu (1). To, co ilościowe, i to, co linearne, jest nierozłac̨zne. Linearnie odmierzany
czas i linearnie odmierzane życie wyznaczaja ̨współrzed̨ne przetrwania: ciag̨ wzajemnie zastep̨owal-
nych chwil. Te linie współtworza ̨ zwodnicza ̨geometrię władzy (2).

1

System wymiany handlowej zdołał już rozciag̨nać̨ swoje panowanie na wszystkie codzien-
ne relacje mied̨zyludzkie. Każdy aspekt życia publicznego i prywatnego jest zdominowany
przez kategorie ilościowe.

Kupiec z Wyjat̨ku i reguły wyznaje: „Nie wiem, co to takiego człowiek. Wiem tylko, że
każdy ma swoja ̨ cene”̨. O ile jednostki akceptuja ̨ władze ̨ i umożliwiaja ̨ jej istnienie, o tyle
władza ocenia jednostkiwedługwłasnejmiary: ogranicza i standaryzuje. Czym jest jednost-
ka dla autorytarnego systemu? Punktem odpowiednio ulokowanym w jego perspektywie.
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Punktem, który zostaje rozpoznany, ale wyłac̨znie w kategoriach liczbowych; kategoriach
tworzac̨ych system współrzed̨nych i precyzyjnie określajac̨ych pozycje ̨ każdego punktu.

Ocena zdolności człowieka do produkowania lub zmuszania do produkowania, konsu-
mowania lub zachec̨ania do konsumowania — konkretyzuje drogie filozofom (i wiele mó-
wiac̨e o ich misji) wyrażenie „miara człowieka”. Nawet skromna przyjemność przejażdż-
ki samochodem jest nagminnie mierzona liczba ̨ pokonanych kilometrów, średniej pred̨-
kości, litrów spalonej benzyny… Imperatywy ekonomiczne przywłaszczaja ̨ sobie uczucia,
pragnienia i potrzeby (w zamian płacac̨ moneta ̨wprawdzie brzec̨zac̨a,̨ lecz fałszywa)̨ w tak
zawrotnym tempie, że ludziom pozostanie wkrótce jedynie mgliste wspomnienie tego, że
kiedyś istnieli. Życie przeszłościa ̨— wracanie myśla ̨do winionych dni — bed̨zie jedyna ̨po-
ciecha ̨ łagodzac̨a ̨ ich wegetacje.̨ Jakim cudem spontaniczny śmiech, nie mówiac̨ o prawdzi-
wej radości, zdołałby przetrwać w czasoprzestrzeni, która jest mierzalna i stale mierzona?
W najlepszym razie byłoby tam miejsce na tep̨e zadowolenie człowieka, który „płaci wiec̨
wymaga” i nie zasługuje na nic vviec̨ej. Jedynie przedmioty moga ̨ być mierzone; dlatego
własnie wszelka wymiana uprzedmiotawia.

* * *

Namiet̨ność, której można było doświadczyć w daż̨eniu do przyjemności, rozpada sie ̨na
ciag̨ zdyszanych, mechanicznych gestów; nie ma sensu sie ̨ łudzić, że ich rytm osiag̨nie cze-̨
stotliwość pozwalajac̨a ̨ osiag̨nać̨ choćby pozory orgazmu. Eros pred̨kości, eros szybkich
zmian i miłości na czas szpeci oblicze autentycznej przyjemności. Kategorie jakościowe
przyjmuja ̨ stopniowo postać nieskończonej ilości, bezkresnych serii, których tymczasowy
koniec jest zawsze zaprzeczeniem przyjemności — dojmujac̨ym i nieuleczalnym brakiem
zaspokojenia, donżuanizmem. Gdyby jeszcze współczesne społeczeństwo wspierało takie
niezaspokojenie, pozwalało na nieskrep̨owany rozwój delirycznego i destrukcyjnego cza-
ru nienasycenia! Jakże odmówić uroku egzystencji nieroba, cokolwiek zblazowanego, ale
żyjac̨ego niejako w seraju, a zatem rozkoszujac̨ego sie ̨ w swoim próżniactwie tym wszyst-
kim, co może osłodzić bezczynność: piek̨nymi kobietami, dowcipnymi przyjaciółmi, wyra-
finowanymi narkotykami, egzotycznymi potrawami, mocnymi trunkami i odurzajac̨ymi
perfumami? Oto libertyn w dawnym stylu — pragnie nie tyle zmiany życia, ile korzystania
z jego uciech.

Niestety, taki wybór jest dziś całkowicie fikcyjny. Zarówno w zachodnich, jak i we
wschodnich społeczeństwach nawet ilość podlega reglamentacji. Potentata finansowego,
któremu pozostał już tylko miesiac̨ życia, myśl o rozpuszczeniu całej fortuny podczas
jednej wielkiej orgii i tak napawa trwoga.̨ Moralność wymiany, moralność zysku nikogo
nie wypuszcza ze swoich szponów. Potomkomwypada zostawić zacny spadek; trzeba wiec̨
pieleg̨nować w sobie skap̨stwo… Mistyfikacja miała niezwykłe szcześ̨cie, że tak długo uda-
wało sie ̨ jej ukrywać ilość pod przebraniem jakości, to znaczy podtrzymywać złudzenie, iż
zbiór dopuszczalnych wyborów życiowych może stanowić podstawe ̨ wielowymiarowego
świata. A przecież burżuazja nie mogła podporzad̨kować wymiany zasadzie daru ani
też zezwolić na to, by mied̨zy ziemia ̨ a niebem urzeczywistniały sie ̨ wszelkie przygody
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(przygoda Gilles’a de Rais, przygoda Dantego). Te właśnie perspektywy niszczyła w imie ̨
przemysłu i handlu. Pozostała jej tylko olbrzymia nostalgia. Burżuazja jest równocześnie
ned̨znym oraz cennym katalizatorem — zarazem wszystkim i niczym — katalizatorem,
dziek̨i któremu społeczeństwo bezklasowe, a także wolne od władzy spełni marzenia
swojego arystokratycznego dzieciństwa.

Dla unitarnych społeczeństw plemiennych i dla społeczeństw feudalnych najważniej-
szym mitycznym składnikiem jakości i głównym narzed̨ziem mistyfikacji był akt wiary.
Po rozbiciu jedności Władzy i Boga burżuazja musiała sie ̨ poświec̨ić wyłapywaniu szczat̨-
ków i okruchów władzy, które bezskutecznie usiłowała zlepić spoiwem nowej całościowej
zasady. Bez jedności nie może być jednak mowy o jakości. Demokracja tryumfuje wraz z
postep̨ami społecznej atomizacji. Demokracja jest ograniczona ̨ władza ̨ wiek̨szości i wła-
dza ̨ograniczonej wiek̨szości. Wielkie ideologie świadcza ̨o śpiesznym porzucaniu wiary na
rzecz ilości. Dzisiaj „Naród” to tylko pare ̨ tysiec̨y weteranów wojennych. A to, co Marks i
Engels zwykli nazywać „nasza ̨partia”̨ składa sie ̨obecnie z kilkumilionówwyborców i paru
tysiec̨y działaczy niższego szczebla; jest partia ̨masowa.̨

Istota ideologii zasadza sie ̨na ilości; ideologia to nic innego jak idea, powielana wciaż̨ od
nowa w czasie (odruchy warunkowe Pawłowa) i przestrzeni (która ̨ opanowuja ̨ konsumen-
ci). Ideologia,media oraz kulturawyzbywaja ̨sie ̨stopniowowszelkiej treści i przekształcaja ̨
w czysta ̨ ilość. Im mniejsze znaczenie ma jakaś informacja, tym cześ̨ciej jest powtarzana
i tym skuteczniej odrywa ludzi od ich prawdziwych problemów. Goebbels zauważył, że
im wiek̨sze kłamstwo tym łatwiej skłonić ludzi do jego przełkniec̨ia. Ale ideologii daleko
jeszcze do Wielkiego Kłamstwa. Ideologiczna licytacja dzień w dzień ustawia przed nami
setki tanich ksiaż̨ek, proszków do prania, idei politycznych, z niezmordowana ̨ wytrwało-
ścia ̨ wmawiajac̨ nam, że każda z tych rzeczy jest bezkonkurencyjna. Nawet w wypadku
ideologii ilość niszczy ilość: sprzeczne uwarunkowania znosza ̨ sie ̨ wzajemnie. Czy dziek̨i
temu ponownie odkryjemy poteg̨e ̨ jakości — poteg̨e ̨ zdolna ̨ przenosić góry?

Wydaje sie ̨ prawdopodobne, że sprzeczne uwarunkowania wywołaja ̨ szok, opór i rady-
kalna ̨ niezgode ̨ na dalsze pranie mózgów. Trzeba przyznać, że ideologia ma wciaż̨ w za-
nadrzu pewien atut — może tworzyć pozorne dylematy, zmuszać uwarunkowana ̨ jednost-
ke,̨ by poświec̨ała swój czas na próby udzielenia odpowiedzi na fałszywe pytanie: które z
dwóch kłamstw jest bardziej prawdziwe? Ale taka ned̨zna dywersja nie zdziała zbyt wie-
le dla złagodzenia choroby przetrwania, choroby, na która ̨ społeczeństwo konsumpcyjne
skazuje swoich członków.

Z nudy w każdej chwili może sie ̨ wyłonić nieodparta cheć̨ odrzu-cenia jednostajności.
Wydarzenia z Watts, Sztokhohlmu i Amsterdamu pokazały, że najbłahszy nawet incydent
może okazać sie ̨iskra ̨zdolna ̨wysadzić beczke ̨prochu. Jedno uderzenie rewolucyjnej poezji
wystarczy, żeby sprostować wszystkie powtarzane kłamstwa. Od Pancho Villi po Patrice’a
Lumumbe,̨ od Sztokholmu po Watts — jakościowa agitacja — agitacja, która radykalizuje
masy, ponieważ wyrasta z ich radykalizmu — wytycza ponownie granice podporzad̨kowa-
nia i poniżenia.
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W systemach unitarnych hierarchie ̨ społeczna ̨cementowało sacrum; od feudała do chłopa
pańszczyźnianego — każda istota ludzka zajmowała określona ̨pozycje ̨zgodnie ze zrzad̨ze-
niem Opatrzności, z porzad̨kiem świata i monarszym kaprysem. Później pełna młodzień-
czego wigoru burżuazja poddała te ̨misterna ̨ konstrukcje ̨ miażdżac̨ej krytyce; jednak, jak
wiadomo, rdzeń boskiej hierarchii pozostał nienaruszony. Rozbicie hierarchicznego spo-
iwa doprowadziło tylko do rozproszenia — a nie eliminacji — tego, co nieludzkie. Widzimy,
jak absolutyzuja ̨ sie ̨ małe partykularne byty, drobni „obywatele” zrodzeni ze społecznej
atomizacji. Napec̨zniała od egocentryzmuwyobraźnia tworzy nowe uniwersum, dajac̨e sie ̨
zawrzeć w jednym punkcie — punkcie identycznym z tysiac̨em innych punktów: z wolny-
mi, równymi i braterskimi ziarnkami piasku, miotajac̨ymi sie ̨ bezładnie niczym mrówki,
którym ktoś rozdeptał mrowisko. Linie ogarniet̨e szaleństwem, z chwila ̨ gdy zabrakło Bo-
ga, wyznaczajac̨ego ich punkt przeciec̨ia; linie krzyżujac̨e sie ̨ i łamiac̨e w pozornym cha-
osie. Pozornym, podkreślam, wiadomo bowiem, że mimo konkurencyjnej anarchii i indy-
widualistycznej izolacji zawiaz̨uja ̨sie ̨interesy klasowe i. kastowe, którewspółtworza ̨nowa ̨
geometrie ̨— porzad̨ek rywalizujac̨y z geometria ̨boska,̨ daż̨ac̨y niecierpliwie do osiag̨niec̨ia
spójności cechujac̨ej jego poprzedniczke.̨

Spójność władzy unitarnej, choć opierała sie ̨ na zasadzie boskiej, była czymś namacal-
nym — składnikiem wewnet̨rznego doświadcze-nia każdej jednostki. Paradoks polega na
tym, że materialna zasada władzy czas̨tkowej może generować tylko abstrakcyjna ̨ spój-
ność.W jaki sposób organizacja ekonomicznego przetrwaniamogłaby liczyć na to, że zdoła
niepostrzeżenie zastap̨ić immanentnego, wszechobecnego Boga, Boga nadzorujac̨ego czło-
wieka podczas najbanalniejszych codziennych czynności (krojenie chleba, kichanie…)? Za-
łóżmy nawet, że zeświecczone ludzkie rzad̨y — przy pomocy cybernetyków — zdołałyby
osiag̨nać̨ wszechpoteg̨e ̨ (zreszta ̨wielce dyskusyjna)̨ feudalnego modelu panowania. Czym
zastap̨ić mityczny i poetycki etos, który dawniej cechował życie spójnych społeczeństw i
nadawał im coś w rodzaju trzeciego wymiaru? Burżuazja wpadła rzeczywiście w pułapke ̨
swojej połowicznej rewolucji.

* * *

Kwantyfikacja zakłada linearność. Kategorie jakościowe sa ̨ poliwatentne, kategorie ilo-
ściowe — ekwiwalentne. Życie skwantyfikowane stało sie ̨miarowym marszem ku śmierci.
Radosne wznoszenie sie ̨ duszy ku niebu zastap̨iły jałowe spekulacje na temat przyszłości.
W cyklicznym czasie dawnych społeczeństw chwile promieniowały — dziś czas jest tylko
rozciag̨niet̨a ̨ nicia:̨ od narodzin do śmierci, od wspomnień przeszłości do oczekiwań przy-
szłości; wieczność przetrwania niże na te ̨ nitke ̨ kolejne chwile, hybrydy teraźniejszości
przeżarte przez czas uciekajac̨y i czas nadchodzac̨y. Poczucie symbiozy z siłami kosmicz-
nymi — ten zmysł równoczesności — dostarczało naszym przodkom szcześ̨cia, którego na-
sze przemijanie w świecie nie może już nam zapewnić. Co pozostało z tamtego szcześ̨cia?
Szaleńcza pogoń za umykajac̨ym czasem: „bycie na cza-sie” — jak mawiaja ̨ osoby handlu-
jac̨e tym towarem.
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Nie chodzi o to, by opłakiwać utrate ̨ cyklicznego czasu, czasu mistycznej emanacji; po-
winniśmy raczej udoskonalić go, skoncentrować na człowieku, a nie boskim zwierzec̨iu.
Człowiek nie stanowi obecnie centrum czasu, jest zaledwie punktem. Czas składa sie ̨ z cia-̨
gu punktów, z których każdy traktowany jest, niezależnie od innych, jako absolut, ale ab-
solut powtarzany bez końca i ciag̨le odnawiany. Wszystkie działania oraz wszystkie chwile
nabieraja ̨ jednakowego znaczenia ponieważ sa ̨ współliniowe. Na tym właśnie polega pro-
zaiczność. W królestwie ilości wszystko jest takie samo i nic nie ma znaczenia. Absolutyzo-
wane cześ̨ci sa ̨wzajemnie zastep̨owalne. Oddzielone od siebie— awiec̨ oddzielone również
od człowieka— chwile przetrwania nastep̨uja ̨jedna po drugiej i przypominaja ̨jedna druga,̨
jak wyspecjalizowane postawy bed̨ac̨e ich odpowiednikami: role. Miłość przypomina jazde ̨
na motocyklu. Każda chwila ma swój stereotyp, a strzep̨y czasu przenosza ̨ ludzkie strzep̨y
w nieodwracalna ̨ przeszłość.

Jaki sens ma nizanie paciorków w naszyjniku wspomnień? Gdyby chociaż cież̨ar pacior-
ków przerwał nić! Ale skad̨: czas upływa, chwila po chwili; tracimy wszystko, niczego nie
tworzac̨…

Czego pragne?̨ Nie nastep̨stwa chwil, ale jednego wielkiego momentu. Przeżywania to-
talności, która nie ma trwania. Czas trwania jest po prostu czasem starzenia sie.̨ I mimo to
(ponieważ przetrwanie jest konieczna ̨przesłanka ̨życia) potencjalne chwile, możliwości —
musza ̨być zakorzenionew tymwłaśnie czasie. Kiedy próbujemy jednoczyć chwile, czerpać
z nich przyjemność, uwolnić zawarta ̨w nich obietnice ̨ życia, uczymy sie ̨ już konstruować
„sytuacje”̨.

* * *

Indywidualne linie przetrwania krzyżuja ̨ sie,̨ zderzaja ̨ i przecinaja.̨ Każda nakłada wła-
sne ograniczenia nawolność pozostałych; projekty unieważniaja ̨sie ̨nawzajemw imie ̨swo-
jej autonomii. Oto grunt, na którym wyrasta geometria czas̨tkowej władzy.

Wydaje nam sie,̨ iż żyjemy w świecie, a tymczasem zostaliśmy ulokowani w określonej
perspektywie. Nie jest to już symultaniczna perspektywa malarzy naiwnych, lecz perspek-
tywa renesansowych racjonalistów. Spojrzenia, myśli oraz gesty z trudem wymykaja ̨ sie ̨
przyciag̨aniu odległego punktu zbieżnego, który je produkuje i poprawia — lokujac̨ w swo-
im spektaklu. Władza to najwiek̨szy urbanista. Rozdziela publiczne i prywatne parcele
przetrwania, wykupuje za bezcen wykarczowane tereny, a zezwolenia na budowe ̨ wyda-
je tylko wówczas, kiedy jest ona zgodna z ustanowionymi przez nia ̨ normami. Władza to
również budowniczy — wznosi gmaszyska wyobcowania. Buduje w monolitycznym stylu
bed̨ac̨ymwzoremdla architektów rzeczywistych „miast”;małp przekładajac̨ych stare ksie-̨
gi świet̨ej hierarchii na współczesny jez̨yk urbanizmu: osiedla rzad̨zac̨ych, dzielnice „bia-
łych kołnierzyków” i robotnicze blokowiska (na przykład Mourenx)…

Rekonstrukcja życia, odbudowa świata: jedno i to same pragnienie.
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XI. Zapośredniczona abstrakcja i abstrakcyjne
zapośredniczenie
Rzeczywistość jest dziś uwiez̨iona wmetafizyce, tak jak dawniej była uwiez̨iona w teologicznej wizji
świata. Narzucony przez władzę sposób postrzegania rzeczywistości odrywa zapośredniczenia od
ich pierwotnej funkcji, która ̨bylo urzeczywistnianie pragnień rodzac̨ych się w doświadczeniu życio-
wym. Zapośredniczenie nie traci jednak całkowicie kontaktu z przeżyciem, usiłuje się oprzeć przy-
ciag̨aniu autorytarnego bieguna. Punkt oporu jest wieża ̨obserwacyjna ̨subiektywności. Metafizycy
jedynie organizowali świat, chodzi jednak o to, aby go zmienić—wbrewmetafizykom (1). Panowanie
zagwarantowanego przetrwania prowadzi do stopniowego osłabienia wiary w konieczność istnienia
władzy (2). W ten sposób rozpoczyna się coraz powszechniejsze odrzucenie rzad̨zac̨ych nami form,
narasta sprzeciw wobec ich zasady porzad̨kowej (3). Radykalna teoria, jedyna gwarancja spójnego
sprzeciwu, porywa masy, ponieważ jest przedłużeniem ich spontanicznej kreatywności „Rewolucyj-
na” ideologia to teoria zawłaszczona przez przywódców. Słowa egzystuja ̨ na granicy mied̨zy wola ̨
życia a jej tłumieniem; sposób posługiwania się słowami określa ich znaczenie; historia wyznacza
ów sposób. Historyczny kryzys jez̨yka jest zapowiedzia ̨możliwego przezwycież̨enia, od którego roz-
pocznie się poezja czynów, zapowiedzia ̨wielkiej zabawy ze znakami (4).

1

Na jakich to manowcach gubie ̨ sie,̨ wyruszywszy w poszukiwaniu samego siebie? Cóż to
za zasłona, która, zamiast mnie ochraniać, odgradza mnie ode mnie samego? Wreszcie, w
jakiż sposób zdołam sie ̨odnaleźć wśród konstytuujac̨egomnie rozproszenia? Jestem pełen
wat̨pliwości, chyba nigdy nie pojme ̨ samego siebie. Wszystko dzieje sie ̨ tak, jakbym szedł
po własnych śladach, jakbymoje myśli i pragnienia kraż̨yły wokół mentalnego krajobrazu,
wyobrażajac̨ sobie, że go tworza,̨ podczas gdy to one sa ̨przezeń modelowane. Jakaś absur-
dalna siła— absurdalnaw dwójnasób, gdyżwpisujac̨a sie ̨w racjonalność świata i sprawiaja-̨
ca wrażenie niepodważalnej — zmuszamnie do nieustannych podskoków, które wykonuje ̨
po to, żeby sieg̨nać̨ ziemi, ziemi, od której moje stopy ani na moment sie ̨ nie oderwały. A
podczas gdy wykonuje ̨ te niepotrzebne skoki w kierunku samego siebie, jestem okradany
z teraźniejszości; żyje ̨najcześ̨ciej obok tego, kim rzeczywiście jestem, w rytmie martwego
czasu.

Zadziwiajac̨e, jak mało zdumienia budzi fakt, iż świat przybiera, w niektórych epokach,
formy dominujac̨ejmetafizyki.Wiaraw diabła i Boga, choć samaw sobiemoże sie ̨wydawać
dziwaczna, przemienia te dwa fantomy — jeśli tylko jakaś wspólnota uznaje, że manifestu-
ja ̨ sie ̨ one wystarczajac̨o mocno, by inspirować prawodawców — w byty na wskroś realne
i żywe. W podobny sposób prostackie rozróżnienie mied̨zy przyczyna ̨ a skutkiem mogło
sprawować władze ̨nad społeczeństwem, w którym ludzkie zachowania i inne zjawiska by-
ły analizowane w kategoriach zwiaz̨ków przyczynowo-skutkowych. Nawet dziś nie wolno
lekceważyć aberracyjnej dychotomii myśli i działania, teorii i praktyki, tego, co przynale-
ży do sfery wyobraźni oraz tego, co rzeczywiste… Idee te sa ̨ siła ̨ organizujac̨a ̨ nasze życie.
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Świat kłamstwa jest światem rzeczywistym, ludzie morduja ̨ sie ̨ w nim nawzajem — lepiej
o tym nie zapominać. Jakże łatwo drwić z rozkładu filozofii; współcześni filozofowie wy-
mieniaja ̨ porozumiewawcze uśmiechy, kryjac̨ sie ̨ za zasłona ̨ swojego myślowego ubóstwa.
W każdym razie wiedza,̨ że świat i tak pozostaje filozoficznym konstruktem, wielkim ide-
ologicznym śmietniskiem. Nasze przetrwanie zakorzenia sie ̨w glebie metafizyki. Abstrak-
cyjne i alienujac̨e zapośredniczenie, które oddalamnie odemnie samego, jest przeraźliwie
konkretne.

Łaska, dar Boga ofiarowany człowiekowi, przetrwała śmierć swojego darczyńcy. Uległa
zeświecczeniu. Porzuciła teologie ̨dla metafizyki, stała sie ̨duchowym przewodnikiem czło-
wieka, zinterioryzowana ̨forma ̨władzy. Kiedy Freudowskametaforyka zawiesiła na podwo-
jach „ja” monstrualnymaszkaron „nad-ja”, jej bład̨ polegał nie tyle na przesadzi m uprasz-
czaniu, ile na niedostrzeganiu społecznej genezy przymusów (jak to doskonale rozumiał
Reich). Podziały istnieja ̨ nie tylko mied̨zy ludźmi, ale także wewnat̨rz nich samych, dlate-
go właśnie mamy do czynienia z panowaniem represji. To, co nas osłabia i oddziela od nas
Samych, łac̨zy nas — fałszywymi wiez̨ami — z władza,̨ która wychodzi z tego wzmocniona,
jako opiekun, ojciec.

„Zapośredniczenie — twierdzi Hegel — nie jest niczym innym, jak tylko równościa ̨ze so-
ba ̨samymbed̨ac̨a ̨w ruchu”. Ale ruchmoże także prowadzić do zguby. A kiedy filozof z Jeny
dodaje: „jest to czysta negatywność […] albo proste stawanie sie”̨, nie trzeba zmieniać ani
jednego słowa, by sens tego twierdzenia różnił sie ̨radykalniew zależności od perspektywy,
w jakiej sytuuje sie ̨ czytelnik: perspektywy totalitarnej władzy czy totalnego człowieka.

Kiedy zapośredniczenie wymyka tli sie ̨ spod kontroli, wówczas postep̨owanie, które
uznaje ̨ za własne, kieruje mnie w strone ̨ tego, co obce i nieludzkie. Engels słusznie za-
uważył, że kamień, cześ̨ć obcej człowiekowi natury, staje sie ̨ czymś ludzkim w chwili, gdy
użyty w charakterze narzed̨zia przedluża ludzka ̨ rek̨e ̨ (kamień z kolei uczłowiecza rek̨e ̨
hominida). Jednak w rek̨ach pana, szefa, komisji planowania czy kierowniczej organizacji
narzed̨zie spełnia inna ̨funkcje.̨ To, co powiedzieliśmy o narzed̨ziu, odnosi sie ̨do wszelkich
zapośredniczeń.

Tak jak Bóg królował, bed̨ac̨ siewca ̨łaski, tak samo zasada panujac̨awciag̨aw swójwir ko-
lejne zapośredniczenia. ładza jest suma ̨wyalienowanych i alienujac̨ych zapośrednineń. Na-
uka (scientia theologiae ancillae) przetworzyła boskie kłamstwo w zbiór operacyjnych infor-
macji, zorganizowana ̨ abstrakcje,̨ powracajac̨ do etymologicznego znaczenia slowa „abs-
trakcja”: abs-traho — „oderwać”. Energia, która ̨ człowiek wkłada w samorealizacje,̨ w po-
szerzenie swego bycia w świecie zgodnie z własnymi marzeniami i pragnieniami, zostaje
gwałtownie stłumiona, wstrzymana, skierowana na inne tory, wchłoniet̨a. Naturalna faza
spełnienia musi porzucić sfere ̨ przeżywania, by pograż̨yć sie ̨w transcendencji.

A jednakmechanizm abstrahowania nie jest w pełni podporzad̨kowany zasadzie władzy.
Człowiek okradziony ze swojego ludzkiego zapośredniczenia, a wiec̨ osłabiony, nie jest jed-
nak całkowicie bezbronny: do labiryntu władzy wkracza z takim oreż̨em; jakim dyspono-
wał Tezeusz — z wola ̨walki. Jeśli zdana mu sie ̨ zgubić, tó tylko dlatego, że wpierw utracił
nić Ariadny, wieź̨ łac̨zac̨a ̨ go z życiem, pragnienie bycia soba.̨ Jedynie nieustanny zwiaz̨ek
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teorii i przeżywanej praxis daje bowiem nadzieje ̨na zniesienie dualizmu, ustanowienie pa-
nowania całości i kres władzy człowieka nad człowiekiem.

To, co ludzkie, nie poddaje sie ̨ bez walki temu, co nieludzkie. W którym miejscu docho-
dzi do starcia tych dwóch zasad? Za każdym razem w bezpośrednim przedłużeniu przeży-
cia — w spontaniczności. Nie zamierzam przeciwstawiać abstrakcyjnemu zapośrednicze-
niu jakiejś czystej, instynktownej, spontaniczności. Byłoby to odtworzeniem, na wyższym
szczeblu, idiotycznego wyboru mied̨zy czysta ̨ spekulacja ̨ a nierozumnym działaniem, ko-
lejnym przeciwstawieniem teorii i praktyki. Odpowiednia taktyka polega raczej na zaata-
kowaniu nieprzyjaciół — złodziei przeżyć —wmiejscu, w którym sie ̨gromadza,̨ na granicy
dzielac̨ej rozpoczet̨e działanie od jego wypaczonego przedłużenia, w chwili gdy fałszywa
interpretacja wchłania spontaniczne działanie. Właśnie wówczas możemy objać̨ jednym
przebłyskiem świadomości zarówno pragnienia woli życia, jak i to, co zamierza z tymi pra-
gnieniami uczynić społeczna organizacja; zarówno doświadczenie, jak i jego aneksje ̨przez
machiny władzy. Tenmoment — pierwsza manifestacja oporu — przenosi nas do wieży ob-
serwacyjnej subiektywności. Z tych samych powodów moge ̨ poznawać świat tylko wtedy,
gdy go przekształcam.

2

Zapośredniczajac̨a funkcja władzy bezustannie szantażuje teraźniejszość. Idea głoszac̨a, iż
żadne działanie nie może urzeczywistnić wszystkich swoich przesłanek, wiernie oddaje
rzeczywistość wybrakowanego świata, świata pozbawionego całości; ale idea ta wzmac-
nia również metafizyczny charakter zjawisk, ich oficjalne zafałszowanie. Zdrowy rozsa-̨
dek przyswoił sobie twierdzenia, takie jak: „Zawsze bed̨ziemy potrzebowali przywódców”;
„Gdyby zabrakło władzy, ludzkość pograż̨yłaby sie ̨ w chaosie i barbarzyństwie” i tutti qu-
anti. Faktem jest, że podporzad̨kowanie sie ̨ zwyczajom tak okaleczyło ludzi, iż kiedy sami
sie ̨ okaleczaja,̨ wydaje im sie,̨ że czynia ̨ to na mocy jakichś praw natury. Ludzie, być może,
stawiani sa ̨ pod preg̨ierzem poddaństwa również z tego powodu, iż zapomnieli o tym, co
utracili. W każdym razie niewolnicy utożsamiaja ̨ władze ̨ z jedyna ̨ dostep̨na ̨ im forma ̨ ży-
cia — przetrwaniem. A władza wspiera, rzecz jasna, to błed̨ne, niewolnicze utożsamienie,
ponieważ ja ̨ ono podtrzymuje.

Narodziny hierarchicznej organizacji społecznej stanowiły zasadniczy etap walki gatun-
ku ludzkiego o przetrwanie. Spoistość wspólnoty zgromadzonej wokół jednego przywódcy
w określonymmomencie dziejów była najpewniejsza,̨ jeśli nie jedyna,̨ gwarancja ̨przetrwa-
nia. środek ten pociag̨ał za soba ̨jednak nowa ̨alienacje;̨ ludzi wiez̨iło to, czemu zawdziec̨za-
li ocalenie; to, co utrzymywało ich przy życiu, uniemożliwiało im rozwój. Systemy feudalne
nie kryły rozsadzajac̨ych ich sprzeczności: chłopi pańszczyźniani—pół ludzie, pół zwierze-̨
ta — sas̨iadowali z garstka ̨ uprzywilejowanych, których cześ̨ć daż̨yła do tego, by osiag̨nać̨
jak najwiek̨sza ̨ poteg̨e ̨ i żyć pełnia ̨ życia.

Zasada feudalna nie troszczyła sie ̨ o przetrwanie sensu stricto: kles̨ki głodu, epidemie,
masakry usuwajac̨e z najlepszego ze światów miliony istot, nie sped̨zały snu z powiek sub-
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tel̨nym hedonistom oraz klerkom. Natomiast dla burżuazji troska b przetrwanie była czyn-
nikiem umożliwiajac̨ym prowadzenie interesów. Potrzeba odżywiania sie ̨ i zaspokajania
innych elementarnych potrzeb naped̨za handel oraz przemysł. Tak wiec̨ nie bed̨zie chyba
przesada ̨ dopatrywanie sie ̨ w prymacie ekonomii — tym dogmacie mieszczańskiej myśli
— podstawowego źródła jej osławionego humanizmu. Jeśli mieszczanin stawiał człowieka
wyżej niż Boga, to czynił tak dlatego, że tylko człowiek wytwarza i konsumuje, kupuje i
dostarcza towary. Boskie uniwersum, które jest etapem poprzedzajac̨ym nastanie świata
ekonomii, nie mogło mu sie ̨podobać, podobnie zreszta ̨ jak etap nastep̨ny — świat człowie-
ka całościowego.

Społeczeństwo konsumpcji, zaspokajajac̨e i sztucznie naped̨zajac̨e potrzeby zwiaz̨ane z
przetrwaniem, pobudza nowy głód życia. Wszed̨zie tam, gdzie przetrwanie jest tak samo
zagwarantowane jak praca, dawne zabezpieczenia staja ̨ sie ̨ przeszkodami. Walka o prze-
trwanie nie tylko uniemożliwia nam rzeczywiste życie, ale, odkad̨ została pozbawiona rze-
czywistych celów, zaczyna wrec̨z zagrażać samemu przetrwaniu, nawet jej mizerne zdo-
bycze sa ̨niepewne. Przetrwanie rozrosło sie ̨ tak niepomiernie, ze jeśli nie ulegnie mutacji,
nie zrzuci swej przyciasnej skóry — to umierajac̨, zadusi jednocześnie nas wszystkich.

Opieka, która ̨ roztaczali panowie, przestała być potrzebna, kiedy mechaniczna troska
gadżetów sprawiła, że niewolnicy stali sie,̨ przynajmniej teoretycznie, zbed̨ni. Starannie
podsycana groźba termojad̨rowej apokalipsy to obecnie ultima ratio przywódców.

Zasada „pokojowego współistnienia” gwarantuje ich istnienie. Istnienie przywódców
nie gwarantuje jednak dalszego trwania gatunku ludzkiego. Władza przestała chronić lu-
dzi, chroni siebie sama ̨ przed ludźmi. Bed̨ac̨ czymś nieludzkim, choć spontanicznie stwo-
rzonym przez człowieka, władza jest już dziś tylko nieludzkim zakazem tworzenia.

3

Zawsze gdy całościowe i bezpośrednie wykonanie jakiegoś działania zostaje odroczone,
władza umacnia sie ̨w swojej funkcji wielkiego pośrednika. Spontaniczna poezja rzad̨zi sie ̨
przeciwnymi zasadami: to antyzapośredniczenie par excellence.

Schematycznie rzecz ujmujac̨, określenie czas̨tkowej władzy typu burżuazyjnego i so-
wieckiego jako „sumy przymusów” staje sie ̨ z każdym dniem mniej stosowne, ponieważ
systemy te coraz chet̨niej posługuja ̨ sie ̨ alienujac̨ymi zapośredniczeniami. Ideologiczna
hipnoza zastap̨iła knut. Ten udoskonalony sposób rzad̨zenia przypomina oczywiście pomy-
sły cybernetyków. Zgodnie z roztropnymi dyrektywami lewicowych technokratówelektro-
niczny Argus likwiduje drobnych pośredników (duchowych przywódców, junte ̨wojskowa,̨
stalinowska ̨ i frankistowska ̨nomenklature ̨oraz wszystkich innych potomków Ubu), wdra-
żajac̨ swój absolutyzm i budujac̨ państwo dobrobytu. Im bardziej jednak zapośredniczenia
sie ̨wyobcowuja,̨ tym silniej manifeatuje sie ̨pragnienie natychmiastowości i z tymwiek̨sza ̨
zaciekłościa ̨ dzika poezja rewolucji obala ograniczenia.

Zasada autorytetu doprowadziw swej ostatniej fazie do zjednoczenia abstrakcji i konkre-
tu. Już dziś władza przekształca konkret w coś abstrakcyjnego równie ochoczo, jak dawniej
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wykonywała wyroki śmierci. Oświetla rzeczywiste oblicze świata, a świat zostaje uporzad̨-
kowany zgodnie z metafizyka ̨ rzeczywistości. Oto widok, od którego rośnie sere: wierni
filozofowie przywdziewaja ̨ nowe mundurki — technokraty, socjologa, eksperta od rzeczy
wszelakich.

Czysta forma nawiedzajac̨a przestrzeń społeczna ̨ jest wyraźnym upostaciowaniem ludz-
kiej śmierci. Jest nerwica,̨ która poprzedza nekroze,̨ choroba ̨przetrwania rozprzestrzenia-
jac̨a ̨ sie,̨ w miare ̨ jak pozory, formy, przedmioty wypieraja ̨ życiowe doświadczenia, w mia-
re ̨ jak wyobcowane zapośredniczenie przekształca przeżycie w rzecz, obrasta je niczym
kolonia polipów. To „jakiś człowiek lub kamień, albo drzewo” — jak pisał proroczo Lau-
tréamont.

Gombrowicz oddaje zasłużony hołd Formie, tej starej strec̨zycielcewładzy, wychwalanej
dziś pod niebiosa przez wszystkie rzad̨owe instytucje:

„nawet nie umieliście nigdy wyczuć należycie oraz wyjaśnić innym, jak olbrzy-
mia jest rola formy w naszym życiu. Nawet w psychologii nie umieliście za-
pewnie formie należnegomiejsca. Jak dotychczas, wciaż̨ wam sie ̨wydaje, że to
uczucia, instynkty, idee rzad̨za ̨ naszym zachowaniem, a forme ̨ skłonni jeste-
ście uważać za powierzchowny dodatek i zwykła ̨ ozdóbke.̨ I gdy wdowa, idac̨
za trumna ̨meż̨a, do rozpuku szlocha, sad̨zicie, że szlocha, ponieważ cież̨ko od-
czuwa swa ̨ strate.̨ Gdy jakiś inżynier, lekarz lub adwokat zamorduje swa ̨ żone,̨
dzieci albo przyjaciela, uważacie, że dał sie ̨ porwać swym krwawym instynk-
tom. Gdy zaś jakiś polityk głupio sie ̨wypowie, uznacie, że glupi, ponieważ same
głupstwa mówi. Lecz w Rzeczywistości sprawa przedstawia sie,̨ jak nastep̨uje:
że istota ludzka nie wyraża sie ̨w sposób bezpośredni i zgodny ze swoja ̨natura,̨
ale zawsze w jakiejś określonej formie i że forma owa, ów styl, sposób bycia
nie jest tylko z nas, lecz jest nam narzucony z zewnat̨rz — i oto dlaczego ten
sam człowiek może objawiać sie ̨ na zewnat̨rz mad̨re albo głupio, krwawo lub
anielsko, dojrzale albo niedojrzałe, zależnie od tego, jaki styl mu sie ̨napatoczy
i jak uzależniony jest od innych ludzi”.

Kiedyż świadomie przeciwstawimy sie ̨ Formie? Kiedyż przestaniemy sie ̨ utożsamiać z
tym, co nas określa?

4

W Przyczynku do krytyki heglowskiej filozofii prawa Marks pisał:

„Teoria staje sie ̨poteg̨a ̨materialna,̨ kiedy porywa za soba ̨masy. Teoria zdolna
jest porwać masy, kiedy dostarcza dowodów ad hominem, dowodzi zaś ad homi-
nem, kiedy staje sie ̨ radykalna. Być radykalnym znaczy to sieg̨nać̨ do korzeni
rzeczy. Lecz dla człowieka korzeniem jest sam człowiek”.
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Słowem, radykalna teoria zdolna jest porwać masy, dlatego że z nich właśnie wyrasta.
Bed̨ac̨ depozytariuszem spontanicznej kreacji, podtrzymuje jej siłe ̨uderzeniowa.̨ Jest tech-
nika ̨rewolucyjna ̨w służbie poezji. Analizaminionych lub rozgrywajac̨ych sie ̨obecniewalk,
której nie towarzyszyłoby pragnienie zradykalizowania lub podjec̨ia ich w sposób jeszcze
bardziej koherentny i skuteczny, musiałaby służyć wrogowi, sytuowałaby sie ̨w obreb̨ie do-
minujac̨ej -kultury. O momentach rewolucyjnych wolno mówić tylko tym, którzy równo-
cześnie przygotowuja ̨możliwość doświadczenia ich w bezpośrednim przeżyciu. To proste
kryterium pozwala zdemaskować fałszywych i strachliwych myślicieli światowej lewicy.

Grabarze rewolucji sa ̨ zawsze pierwsi, jeśli chodzi o wytłumaczenie jej tym, którzy ja ̨
przeprowadzili. Dość powiedzieć, że maja ̨ równie znakomite powody, żeby ja ̨ tłumaczyć i
żeby ja ̨ likwidować. Kiedy teoria wymyka sie ̨ aktorom rewolucji, obraca sie ̨ przeciw nim.
Nie porywa ich już, ale przytłacza, warunkuje. Teorie,̨ której powstańcy nie potrafia ̨ już
dłużej doskonalić sila ̨ swojego oreż̨a, doskonali oreż̨ wrogów usiłujac̨ych ich rozbroić. Le-
ninizm był właśnie rewolucja ̨ tłumaczona ̨ za pomoca ̨ karabinów marynarzom z Kronszta-
du i partyzantom Machnowszczyzny. Ideologia.̨ Gdy przywódcy zawłaszczaja ̨ teorie,̨ prze-
kształca sie ̨ ona w ideologie,̨ argumentacje ̨ ad hominem wymierzona ̨ w samego człowieka.
Teoria radykalna jest podmiotowa, tworzona przez jednostke;̨ porywa za soba ̨ masy, po-
nieważ porywa najbardziej kreatywna ̨ cześ̨ć każdego człowieka — subiektywność, wole ̨
realizacji. Warunkowanie ideologiczne działa zgoła inaczej, jest techniczna ̨ manipulacja ̨
tym, co w człowieku nieludzkie, urzeczowione. Przekształca ludzi w przedmioty, które
swój sens czerpia ̨ z Porzad̨ku, w jakim sa ̨ rozmieszczone. Łac̨zy, żeby odizolować, zmienia
dum w skupisko samotników.

Ideologia to kłamstwo jez̨yka; radykalna teoria — to jego prawda; ich konflikt, konflikt
przeciwstawiajac̨y człowieka wytwarzanej przezeń nieludzkiej rzeczywistości, przewodzi
zarówno uczłowieczaniu świata, jak i przekształcaniu go w świat metafizyczny. Wszystko,
co ludzie tworza ̨ i obalaja,̨ jest zapośredniczone przez jez̨yk. Pole semantyczne to jedno z
najważniejszych pól bitewnych, na których ścieraja ̨ sie ̨wola życia i zasada posłuszeństwa.

* * *

Starcie jest nierówne. Słowa służa ̨ władzy lepiej niż ludziom; sluża ̨ wierniej niż wiek̨-
szość ludzi i z wiek̨sza ̨gorliwościa ̨niż inne zapośredniczenia (przestrzeń, czas, technika…).
Dzieje sie ̨ tak, ponieważ wszelka transcendencja wywodzi sie ̨ z jez̨yka, kształtuje sie ̨ za po-
średnictwem systemu znaków i symboli (słow, taniec, rytuał, muzyka, rzeźba, architektu-
ra…). W chwili gdy raptownie zawieszone działanie szuka przedłużenia pozwalajac̨ego mu
sie ̨w końcu dokonać, spełnić— podobnie jak generator przetwarza wyprodukowana ̨przez
siebie energie ̨mechaniczna ̨w energie ̨elektryczna,̨ która zostanie przesłana dalej, do inne-
go generatora, a ten z kolei zamieni ja ̨w energie ̨mechaniczna ̨— w tej właśnie chwili jez̨yk
zawłaszcza przeżycie, wiez̨i je, pozbawia substancji, przekształca w abstrakcje.̨ Kategorie
tylko na to czyhaja,̨ zamieniaja ̨w bełkot i bezsens wszystko to, co nie mieści sie ̨w ich sche-
matach; przyzywaja ̨do „egzystencji ku władzy” zjawiska dotychczas pograż̨one w nicości,
te, które nie znalazły jeszcze swego miejsca w strukturze Porzad̨ku. Powielanie uznanych
znaków tworzy ideologie.̨
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Mimo to ludzie usiłuja ̨wykorzystać słowa i znaki, żeby poszerzyć swoja ̨możliwość dzia-
łania. Właśnie dziek̨i temumoże istnieć jez̨yk poetyczny, jez̨yk żywego doświadczenia, po-
krywajac̨y sie,̨ moim zdaniem, z radykalna ̨teoria ̨— teoria ̨porywajac̨a ̨masy, kiedy staje sie ̨
poteg̨a ̨materialna.̨ Poezja, choćby zaanektowana i skierowana przeciw swoimpierwotnym
celom, znajduje koniec końców drogi urzeczywistnienia. Hasło: „Proletariusze wszystkich
krajów, łac̨zcie sie!̨”, na którym zbudowano państwo stalinowskie, ustanowi pewnego dnia
społeczeństwo bezklasowe. Ideologia nigdy nie zdoła ostatecznie zaanektować poetyckich
znaków.

Jez̨yk utrudniajac̨y urzeczywistnienie sie ̨ radykalnych działań — działań twórczych i
ludzkich par excellence - wkracza na teren antypoezji; konstytuuje lingwistyczna ̨ funkcje ̨
władzy, jej informacyjna ̨ wiedze.̨ Ta informacja jest modelem fałszywej komunikacji,
komunikowania tego, co nieautentyczne, nieprzeżyte. Jedno jest pewne: jez̨yk przesta-
jac̨y służyć woli urzeczywistnienia, fałszuje komunikacje,̨ komunikuje wyłac̨znie złudna ̨
obietnice ̨ prawdy, innymi słowy — kłamstwo. Jednak owo kłamstwo jest prawda ̨ tego, co
mnie niszczy i podporzad̨kowuje władzy. Znaki sa ̨wiec̨ punktem zbieżnym, z którego roz-
chodza ̨ sie ̨ dwie przeciwstawne perspektywy, dzielac̨e i kształtujac̨e świat. Każde słowo,
każda idea, każdy symbol jest podwójnym agentem. Niektóre, jak słowo „ojczyzna” czy
policyjny mundur, zasadniczo służa ̨władzy; ale nie dajmy sie ̨ zwieść pozorom: zderzenie
współzawodniczac̨ych ideologii lub ich zwyczajne zużycie może z najwstret̨niejszego
znaku-najmity uczynić dobrego anarchiste ̨ (wystarczy wspomnieć piek̨ny tytuł, jaki
Bellegarigue obrał dla swego pisma: „Anarchia, gazeta Porzad̨ku”).

Dla panujac̨ego systemu semiotycznego— systemukast panujac̨ych— istnieja ̨wyłac̨znie
znaki najemne; a król, jak mówi Humpty-Dumpty, sowiciej opłaca te z nich, które bardziej
wykorzystuje. Każdy najemnik marzy jednak w głeb̨i serca tylko o tym, by pewnego dnia
zgładzić króla. Ponieważ jesteśmy skazani na kłamstwo, musimy sie ̨ nauczyć przemycać
doń odrobine ̨wywrotowej prawdy.W tenwłaśnie sposób postep̨uje agitator; nadaje swoim
słowom i znakom moc przeżywanej rzeczywistości, tak iż inne słowa i znaki zaczynaja ̨ sie ̨
do nich zbliżać niczym przyciag̨ane siła ̨magnesu opiłki żelaza. Przechwytuje.

Ogólnie rzecz ujmujac̨, walka o jez̨yk jest walka ̨ o wolność życia i odwrócenie perspek-
tywy. W tej właśnie walce ścieraja ̨ sie ̨ fakty metafizyczne oraz rzeczywistość faktów; to
znaczy fakty ujmowane w sposób statyczny dla potrzeb systemu interpretacji świata i fak-
ty ujmowane w swoim stawaniu sie,̨ w przekształcajac̨ej je praxis.

Nie można obalić władzy, tak jak obala sie ̨ rzad̨y. Zjednoczony front sprzeciwu wobec
władzy obejmuje cała ̨ rozpiet̨ość życia codziennego i wciag̨a w swój wir olbrzymia ̨ wiek̨-
szość ludzi. Umieć żyć, to posiaś̨ć trudna ̨ umiejet̨ność niecofania sie ̨ nawet o milimetr w
walce prowadzonej przeciw rezygnacji. Wystrzegajmy sie ̨ niedoceniania zrec̨zności wła-
dzy, tuczac̨ej swoich niewolników słowami, aby uczynić z nich niewolników swoich słów.

Jakim oreż̨em dysponuja ̨ ci, którzy pragna ̨ walczyć o swoja ̨ wolność? Wymieńmy trzy
podstawowe rodzaje.

Rodzaj pierwszy to „informacja” poprawiona zgodnie z zaleceniami poezji: rozkodowy-
wanie bieżac̨ych wiadomości, przekładanie oficjalnych pojeć̨ (w perspektywie, która prze-
ciwstawia sie ̨władzy, „życie społeczne” staje sie ̨ „płaceniem haraczu”, a ,„społeczeństwo”
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—„przestrzenia ̨hierarchicznej władzy”), które może nawet prowadzić do stworzenia słow-
nika czy encyklopedii (Diderot zdawał sobie doskonale sprawe ̨zwagi takiego przedsiew̨zie-̨
cia; to samo można powiedzieć o sytuacjonistach).

Rodzajem drugim jest otwarty dialog, jez̨yk dialektyki; rozmowy oraz każda forma nie-
spektakularnej dyskusji.

Ostatni już rodzaj, rodzaj trzeci — to, co Jakob Boehme nazywał „jez̨ykiem zmysłowym”
(sensualische Sprache) „przejrzyitym zwierciadłem naszych zmysłów”. Autor Der Weg zu
Christo precyzował: „Wszystkie umysły moga ̨ sie ̨ ze soba ̨ porozumiewać w jez̨yku zmysło-
wym, nie potrzebuja ̨ żadnego innego jez̨yka, gdyż ten właśnie jest jez̨ykiem natury”. Jeśli
odwołamy sie ̨ do tego, co określiłem jako „odtworzenie natury”, wówczas jet̨yk, o którym
mówi Boehme, okazuje sie ̨ jez̨ykiem spontaniczności, działania, indywidualnej i zbiorowo
tworzonej poezji; jez̨ykiem usytuowanym na osi projektu realizacji, który wyprowadza
przeżycie poza „jaskinie historii”. Przynależy również do niego to, co Paul Brousse i
Ravachol nazywali „propaganda ̨ za pomoca ̨ czynu”.

* * *

Istnieje też komunikacja obywajac̨a sie ̨ bez słów. Kochankowie dobrze wiedza,̨ co mam
na myśli. W miłości jez̨yk przestaje odgrywać role ̨ zapośredniczenia, myśl przestaje roz-
praszać (w sensie oddalania nas od siebie), słowa i znaki sa ̨ jakby naddatkiem, luksusem,
przepychem. Pomyślmy o tej całej kokieterii, baroku okrzyków oraz pieszczot tak niepraw-
dopodobnie śmiesztiym w oczach tych, którzy nie potrafia ̨ sie ̨ wczuć w miłosne upojenie
kochanków. Ale również odpoWiedź anarchisty Lóhautiera na pytanie sed̨ziego o nazwi-
ska paryskich towarzyszy jest przykładem komunikacji bezpośredniej: „anarchiści niemu-
sza ̨ sie ̨ znać, żeby dzielić wspólne przekonania”. W grupach radykalnych, umiejac̨ych sie ̨
wznieść na wyżyny teoretycznej koherencji, słowa bed̨a ̨ czasem dostep̨ować zaszczytu za-
bawy czy nawet uprawiania miłości. Erotyka i komunikacja stana ̨ sie ̨ tożsame.

Pozwole ̨ sobie w tym miejscu na dygresje.̨ Czes̨to podkreślano, że historia toczy sie ̨
wspak; przykład jez̨yka, który staje sie ̨ zbed̨ny i przeradza sie ̨ w gre ̨ jez̨ykowa,̨ dobrze
ilustruje to zjawisko. Historie ̨myśli przenika barokowy prad̨; igra on ze słowami i znakami,
zgodnie z wywrotowym zamysłem zaburzenia porzad̨ku semiotycznego oraz porzad̨ku
sensu stricto. Otóż seria zamachów na jez̨yk, poczaw̨szy od czczej, nonsensownej paplaniny,
przez poczynania hord ikonoklastów, aż po twórczość Jean-Pierre’a Brisseta — osiag̨neł̨a
swoje apogeum wraz z wybuchem dadaizmu. Po raz pierwszy w roku 1916 wola rozpra-
wienia sie ̨ ze znakami, myślami oraz słowami spotkała sie ̨ z prawdziwym, powszechnym
kryzysem komunikacji. Likwidacja jez̨yka, która ̨ wielokrotnie usiłowano przeprowadzić
w sposób spekulatywny, dokonała sie ̨wreszcie na polu historii.

Dopóki jakaś epoka zachowuje niewzruszona ̨ wiare ̨ w transcendencje ̨ jez̨yka i w Boga,
władce ̨ wszelkiej transcendencji, dopóty kwestionowanie prawdziwości znaków jest dzia-
łaniem czysto terrorystycznyin. Kiedy kryzys stosunków mied̨zyludzkich rozbił jedność
mitycznej komunikacji, zamach na jez̨yk zyskał prawdziwie rewolucyjny wymiar. Można
to nawet wyrazić jez̨ykiem heglowskiej dialektyki: rozkład jez̨yka wybrał ruch Dada, żeby
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sie ̨ uobecnić w ludzkiej świadomości. W ustrojach unitarnych cheć̨ igrania ze znakami nie
spotykała sie ̨z szerszym oddźwiek̨iem—była niejako zdradzana przez historie.̨ Dada— de-
nuncjujac̨ zafałszowana ̨ komunikacje ̨— zapoczat̨kowało stadium przezwycież̨ania jez̨yka,
poszukiwania poezji. Jez̨yk mitu i jez̨yk spektaklu ustap̨iły pod naporem rzeczywistości,
z która ̨ były zwiaz̨ane, naporem jez̨yka faktów. Ten jez̨yk, zawierajac̨y krytyke ̨ wszelkich
form ekspresji zawiera również swoja ̨ własna ̨ krytyke.̨ Biedni neodadaiści! Ponieważ nie
pojel̨i implikowanej przez Dada konieczności przezwycież̨enia, biadola ̨wciaż̨, że nasze roz-
mowy sa ̨ dialogami głuchych. Dlatego też w spektaklu kulturowego rozkładu ich żłób jest
zawsze pełen obroku.

* * *

Jez̨yk człowieka totalnego bed̨zie jez̨ykiem totalnym; być może, nie bed̨zie miał już nic
wspólnego ze starym jez̨ykiem słów. Wynajdować ten jez̨yk to odtwarzać człowieka aż po
najgłeb̨sze zakamarki jego podświadomości. W rozdartym zespoleniu myśli, słów oraz ge-
stów całość poszukuje siebie w tym, co fragmentaryczne. Bed̨ziemy jeszcze musieli mówić
aż do chwili, w której fakty pozwola ̨ nam na luskus milczenia.
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Samorealizacja niemożliwa albo władza
jako uwodzenie
Przymus łamie ludzi, zapośredniczenie ich zwodzi, uwodzenie sprawia, że akceptuja ̨ swoja ̨ ned̨ze.̨
Wyrzekaja ̨ się tego, co w nich najcenniejsze, na rzecz wielkiej sprawy, która ich okalecza (XII); fik-
cyjnej jedności, która ich rozszczepia (XIII); pozoru, który ich urzeczawia (XIV); społecznych ról,
które okradaja ̨ ich z autentycznych przeżyć (XV) i wreszcie na rzecz wpisania się w czas, upływa-
jac̨y wraz z nimi (XVI).

XII. Poświec̨enie
Rozpowszechniony obecnie reformizm poświec̨enia nie jest w istocie niczym innym jak poświec̨e-
niem się reformizmowi. Humanistyczne samookaleczenie i faszystowska samozagłada odbieraja ̨
nam wszystko, nawet wybór rodzaju śmierci. Wszystkie „wielkie sprawy” sa ̨ w równej mierze
nieludzkie. Wola życia przeciwstawia się epidemii masochizmu wszed̨zie tam, gdzie pojawiaja ̨
się preteksty do buntu; posługujac̨ się czas̨tkowymi rewindykacjami, przygotowuje bezimienna ̨
rewolucje,̨ rewolucję życia codziennego (1). Niezgoda na poświec̨enie jest niezgoda ̨ na bycie przed-
miotem wymiany; jednostka nie podlega wymianie. Dobrowolne poświec̨enie schroniło się w trzech
strategicznych okopach: w sztuce, wielkodusznych uczuciach i teraźniejszości (2).

1

Kiedywładzy nie udaje sie ̨złamać i ujarzmić człowieka przemoca ̨lub kłamstwem,wówczas
sieg̨a po techniki uwodzenia. Czymże jest to uwodzenie? Przymusem uwewnet̨rznionym,
spokojem sumienia opierajac̨ym sie ̨na samookłamywaniu;masochizmem„uczciwego czło-
wieka”. Mianem „poświec̨enia” ochrzczono zwykła ̨ kastracje;̨ posłużono sie ̨ barwami wol-
ności, by odmalować wybór mied̨zy kilkoma formami poddaństwa. „Poczucie spełnionego
obowiaz̨ku” czyni z każdego człowieka oprawce ̨pastwiac̨ego sie ̨radośnie nad soba ̨samym.
W Podstawowych banatach („Internationale Situationniste”, nr 7–8) starałem sie ̨pokazać, że
dialektyka panowania i niewoli to nic innego jakmityczne poświec̨enie sie ̨pana Trowarzy-
szac̨e mu rzeczywiste poświec̨enie sie ̨niewolnika: Jan, w sferze duchowej, składa ofiare ̨ ze
swej rzeczywistej władzy na ołtarzu dobra publicznego. Niewolnik poświec̨a swoje rzeczy-
wiste życie władzy, w której tylko pozornie uczestniczy. System powszechnego pozoru (a
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mówiac̨ inaczej, zasadnicze kłamstwo zwiaz̨ane z procesem wywłaszczajac̨ego przywłasz-
czenia—zawłaszczenie rzeczy poprzez zawłaszczanie ludzi) jest cześ̨cia ̨składowa ̨dialekty-
ki poświec̨enia, elementem wprowadzajac̨ym separacje.̨ Bład̨ filozofów polegał na tym, że
skonstruowali ontologiczne, niezmienne pojec̨ie „natury ludzkiej”, opierajac̨ sie ̨ na tym,
co było jedynie pewnym społecznym zjawiskiem, rodzajem „przypadkowej konieczności”.
Historia usiłuje znieść wywłaszczajac̨e przywlaszczenie, odkad̨ przestały istnieć vvatunki,
które je zrodziły, ale metafizyczna pomyłka nadal służy interesom panów — „wiecznie”
dominujac̨ej mniejszości.

* * *

Niedole poświec̨enia przypominaja ̨ niedole mitu. Myśl mieszczańska ukazała material-
ność poświec̨enia, zdesakralizowala je, rozproszyła; jednak ostatecznie go nie zlikwidowa-
ła, gdyż oznaczałoby to koniec wyzysku, bed̨ac̨ego wszak racja ̨ bytu mieszczaństwa. Roz-
proszony spektakl to tylko faza dekompozycji mitu, rozkładu, który

w czasach dyktatu konsumpcji — ulega przyspieszeniu. Podobnie, zwiaz̨ana z siłami ko-
smicznymi pradawna zasada ofiary-daru, rozpływa sie ̨ dziś w zasadzie ofiary-wymiany,
stanowiac̨ej wypadkowa ̨ demokratycznych praw i stawek ubezpieczeń społecznych. Po-
świec̨enie straciło wiek̨szość ze swych fanatycznych zwolenników, podobnie jak swoich
ostatnich wielbicieli utracił żenujac̨y show ideologii. Zastap̨ienie poteż̨nej orgii wieczne-
go zbawienia żałosnymi prywatnymi masturbacjami nie mogło przecież pozostać bez kon-
sekwencji. Czy można zastap̨ić szalona ̨ wiare ̨ w życie pośmiertne — mizerna ̨ nadzieja ̨ na
awans? Narodowi bohaterowie, przodownicy pracy, herosi konsumpcji i mistrzowie myśli
na raty… Spiżowe posag̨i krusza ̨ sie ̨ na naszych oczach.

Cóż z tego? Świadomość rychłego końca choroby nie ulży moim obecnym cierpieniom.
Cnote ̨ poświec̨enia nadal wynosi sie ̨ p niebiosa.(Czerwonym klechom sekunduja ̨ ekume-
niczni biurokraci. Wódka i lacrima christi. W zeb̨ach nie maja ̨ już noży, teraz tocza ̨ z ust
chrystusowa ̨ piane.̨ Bracia, poświec̨ajcie sie ̨ z pieśnia ̨ na ustach! Za Sprawe,̨ Porzad̨ek, Re-
wolucje,̨ Partie,̨ Zjednoczenie i Kotlety Mielone!

Dawni socjaliści zwykli powtarzać: „Wydaje nam sie,̨ że umieramy za ojczyzne,̨ a giniemy
za kapitał”. Ich spadkobiercy boleśnie doświadczaja ̨ prawdziwości innych formuł: „Wyda-
je nam sie,̨ że walczymy za sprawe ̨proletariatu, a giniemy za jego przywódców”; „Wydaje
nam sie,̨ że budujemy przyszłość, a wytapiamy stal w ramach planu piec̨ioletniego”. I co ro-
bia ̨ ci pryszczaci komandosi zbuntowanej lewicy, którzy mied̨la ̨ owe slogany? Najmuja ̨ sie ̨
do służenia sprawie, ba, „najlepszej” ze spraw! Okres najwiek̨szej kreatywności marnotra-
wia ̨na rozdawanie ulotek, rozklejanie plakatów,manifestowanie, zadawanie kłopotliwych
pytań wiceprzewodniczac̨emu samorzad̨u z Pcimia Dolnego. Działaja.̨ Nie pozostaje im nic
wiec̨ej, ponieważ inni myśla ̨ za nich. Bezdenna jest szuflada poświec̨enia.

Najlepsza ze spraw to ta, w której człowiek zatraca sie ̨ bez reszty, ciałem i dusza.̨ Pra-
wa śmierci sa ̨ tylko zanegowanymi prawami woli życia. Albo zwycież̨y element życia, al-
bo pierwiastek śmierci; równowaga jest niemożliwa, świadomość nie dopuszcza ‘myśli o
kompromisie. Należy sie ̨ opowiedzieć po jakiejś stronie. Frenetyczni obrońcy absolutne-
go Porzad̨ku — szuani, naziści, karliści — dowodzili, z godnym podziwu uporem, swego
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przywiaz̨ania do stronnictwa śmierci. Okrzyk „Vitra la muerte!” jest przynajmniej szczery i
jednoznaczny. Reformistom domagajac̨ym sie ̨oszczed̨nego dawkowania śmierci — socjali-
stomnudy—niemożna przypisać choćby i absurdalnego powodu do chluby: opowiedzenia
sie ̨ za estetyka ̨ totalnej destrukcji. Potrafia ̨ tylko ograniczać pragnienie życia, wyjaławiać
je wraki sposób, żeby obróciło sie ̨przeciw sobie, przerodziło sie”̨ w pragnienie destrukcji i
autodestrukcji. Przeciwstawiaja ̨sie ̨wprawdzie obozom zagłady, ale czynia ̨to w imie ̨miary
— umiarkowanej władzy, odmierzanej śmierci.

Gardzac̨y życiem zwolennicy całkowitego poświec̨enia sie ̨ Państwu, Sprawie, Fahrero-
wi oraz ci, którzy zasadom moralnymi technikom rezygnacji przeciwstawiaja ̨ pasje ̨ życia,
maja ̨ jedna ̨ceche ̨wspólna ̨— odczuwaja ̨antagonistyczne, ale równie silne zamiłowanie do
świet̨a. Zycie tak ściśle wiaż̨e sie ̨ ze świet̨em, że kiedy dogorywa umec̨zone przeraźliwa ̨
asceza,̨ to w swej agonii pragnie jeszcze raz zabłysnać̨ tym pełnym przepychu, zrabowa-
nymmu światłem. Świet̨o, w którym. w chwili śmierci zatracaja ̨ sie ̨ najemnicy, ascetyczni
Spartanie, fanatycy walki do ostatniej kropli krwi — to f ête macabre, świet̨o estetyzowa-
ne, unieruchomione błyskiem fotograficznego fleszu wieczności. żołnierze wojsk kolonial-
nych, o których mówi Bigeard, wkraczaja ̨w śmierć wrotami estetyki, skamieniali, madre-
porowi, prawdopodobnie świadomi swej ostatecznej histerii. Estetyka to właśnie świet̨o
skostniałe, pozbawione ruchu, oddzielone od życia jak trofea łowcówgłów z plemienia Jiva-
ro; to karnawał śmierci. Element estetyczny, element pozy, jest zreszta ̨ tożsamy z wydzie-
lanym przez życie codzienne elementem śmierci. Każda apokalipsa promieniuje martwym
piek̨nem, pieśni szwajcarskich gwardzistów, której nauczył nas Louis Ferdinand Céline!

Upadek Komuny Paryskiej nie był apokalipsa.̨ Mied̨zy staczajac̨ymi sie ̨ w przepaść na-
zistami, pragnac̨ymi pociag̨nać̨ za soba ̨ cały świat, a komunardami oddajac̨ymi Paryż na
pastwe ̨ płomieni, jest taka różnica jak mied̨zy brutalna ̨ afirmacja ̨ totalnej zagłady a bru-
talnie zanegowanym totalnym życiem. Naziści ograniczyli sie ̨douruchomienia logicznego
procesu unicestwiania, opracowanego przez humanistycznych nauczycieli podporzad̨ko-
wania i rezygnacji. Komunardzi wiedzieli, że namiet̨nie tworzone życie nie może zostać
zdławione, że lepiej je ostatecznie pogrzebać niż pozwolić na jego okaleczanie; że lepiej
zginać̨ w ostatnim płomieniu szcześ̨cia, niż Ustap̨ić na całej linii, ustep̨ujac̨ choćby o cal.
Oczyszczony z patosu krzyk, który, w sposób zgoła nieuprawniony, wyszedł z gardła sta-
linowskiej działaczki Ibarrurii: „Lepiej umrzeć, stojac̨, niż żyć na kolanach”, jest, moim
zdaniem, argumentem za szczególnego rodzaju samobójstwem, za pewnym sposobem że-
gnania sie ̨ ze światem. Zbiorowa decyzja uczestników Komuny Paryskiej może być dziś
udziałem jednostek.

Przeciw samobójstwu ze znużenia, przeciw ostatecznej rezygnacji, koronujac̨ej wszelkie
rezygnacje. Ostatni wybuch śmiechu w stylu Cravana. Ostatnia pieśń w stylu Ravachola.

* * *

Rewolucja kończy sie ̨w chwili, gdy zaczyna sie ̨domagać wyrzeczeń; gdy żad̨a od rewolu-
cjonisty tego, by ja ̨fetyszyzował i poświec̨ał sie ̨dla niej.Momenty rewolucyjne sa ̨świet̨ami;
życie jednostki wyprawia bankiet, żeby uczcić połac̨zenie sie ̨ z uzdrowionym społeczeń-
stwem. Wezwanie do poświec̨eń brzmi wówczas jak podzwonne. Jules Vallès, autor słów:
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„Życie ludzi pogodzonych z losem nie trwa dłużej od życia buntowników, dlatego lepiej
buntować sie ̨ w imie ̨ idei”, wypowiedział myśl niegodna ̨ siebie. Działacz nigdy nie jest re-
wolucjonista,̨ chyba że obróci sie ̨ przeciw idei, której służył. Poprzez Dzieciństwo i Pechowa ̨
młodość dojrzewa prawdziwy Vallès — Zbuntowany komunard, usiłujac̨y pewnej długiej nie-
dzieli nadrobić ciag̨nac̨e sie ̨ w nieskończoność tygodnie przeszłości. Ideologia to kamień
na grobie buntownika. Nie pozwala zmartwychwstać.

Kiedy powstaniec zaczyna wierzyć, iż walczy w imie ̨ jakiegoś wyższego dobra, władza
może sie ̨ czuć bezpieczna. Ludzkości nigdy nie brakowało powodów, by rezygnować z te-
go, co ludzkie. Można wrec̨z powiedzieć, że niektóre jednostki wyrobiły w sobie odruch po-
słuszeństwa, irracjonalny strach przed wolnościa,̨ masochizm przejawiajac̨y sie ̨na wszyst-
kich pozioniach życia codziennego. Z jaka ̨ łatwościa ̨ porzucamy pragnienie, namiet̨ność—
najistotniejsza ̨ cześ̨ć nas samych. Z jakaż̨ biernościa ̨ i inercja ̨ godzimy sie ̨ żyć dla jakiejś
rzeczy, działać dla jakiejś rzeczy, podczas gdy samo słowo „rzecz” miażdży wszystko, co
żywe, swoim martwym cież̨arem. Ponieważ bycie soba ̨ nie jest łatwe, chet̨nie dajemy za
wygrana:̨ wystarczy pierwszy lepszy pretekst—miłość ojcowska, upodobanie do lektury
czy słabość do karczochów… Pragnienie antidotum okazuje sie ̨ bezsilne wobec niepojet̨ej
powszedniości choroby.

A jednak odruch wolności potrafi utorować sobie droge ̨wśród gas̨zczu pretekstów. Czyż
w strajkach o podwyżki płacowe, w zamieszkach, nie budzi sie ̨ i nie nabiera rumieńców
duch świet̨a? W chwili gdy pisze ̨ te słowa, tysiac̨e pracowników przystep̨uja ̨ do strajku,
chwytaja ̨ za broń lub podporzad̨kowuja ̨ sie ̨ poleceniom i zasadom, a tak naprawde ̨ daż̨a ̨
ustawicznie i namiet̨nie do zmiany sposobu życia. Przekształcić świat i ponownie wyna-
leźć życie — oto rzeczywiste hasło powstańczych ruchów. Jedyne żad̨anie niebed̨ac̨e two-
rem żadnego teoretyka, ponieważ samo w sobie ustanawia poetycka ̨twórczość. Rewolucja
dokonuje sie ̨ każdego dnia przeciw zawodowym rewolucjonistom; rewolucja bezimienna
jak wszystko, co wyrasta z przeżycia, przygotowujac̨a, w codziennym podziemiu gestów i
marzeń, swa ̨wybuchowa ̨ klarowność.

Nic nie jest dla mnie równie istotne jak te problemy, z którymi musze ̨ sie ̨permanentnie
borykać: co zrobić, żeby odkryćw sobie namiet̨ność, spełnić swoje pragnienia, urzeczywist-
nić pragnienia podobne do tych samorzutnie powstajac̨ych w moim umyśle w czasie snu.
Nawiedzaja ̨mnie moje własne niespełnione zamierzenia, podczas gdy przyszłość gatunku
ludzkiego czy oblicze świata w 2020 roku obchodza ̨mnie równiemało, co czas przyszły wa-
runkowy lub jajogłowi konstruktorzy abstrakcji. Nie pisze,̨ jak to sie ̨mówi, „dla ludzi”, nie
musze ̨sie ̨uwalniać od ich fantomów!Wiaż̨e ̨ze soba ̨słowa, chcac̨ wydostać sie ̨z lochów izo-
lacji, ponieważ potrzebuje ̨ innych, żeby mnie stamtad̨ wyciag̨nel̨i. Pisze ̨ z niecierpliwości
i z niecierpliwościa.̨ Pragne ̨ żyć bez martwego czasu. Nie chce ̨wiedzieć o innych ludziach
niczego, co bymnie bezpośrednio nie dotyczyło. Inni musza ̨sie ̨wyzwolić odemnie, tak jak
ja wyzwalani sie ̨ od nich. Mamy te same daż̨enia. Projekt człowieka całościowego nie mo-
że sie ̨ opierać na ograniczeniu jednostki. Kastracja nigdy nie dodaje wigoru. Apolityczna
przemoc młodych pokoleń, ich pogarda dla zleżalych towarów kultury, sztuki, ideologii
potwierdza, iż samorealizacja jednostek przebiegać bed̨zie zgodnie z hasłem „każdy za sie-
bie”, rozumianym jako projekt kolektywny. I to w sposób radykalny.
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Niektórzy czytelnicy zwykli szukać w ksiaż̨kach odpowiedzi na pytanie: „Jak żyć”? Z tej
ksiaż̨ki dowiedza ̨ sie,̨ mam nadzieje,̨ w jaki sposób wyrównać porachunki.

2

Niezgoda na wyrzeczenie to niezgoda na bycie przedmiotem wymiany. W uniwersum rze-
czy dajac̨ych lub niedajac̨ych sie ̨spienież̨yć, niema niczego, co stanowiłoby równowartość
istoty ludzkiej. Jednostka jest nieredukowalna; zmienia sie,̨ ale nie podlega wymianie. Wy-
starczy jednak pobieżny rzut oka na reformistyczne ruchy społeczne, aby zrozumieć, że
opierały sie ̨ one na postulacie uzdrowienia wymiany i poświec̨enia, że obrały za punkt ho-
noru humanizowanie i pacykowanie tego, co nieludzkie. Za każdym razem gdy niewolnik
stara sie ̨ poprawić Sa ̨ niewolnicza ̨ kondycje ̨— zamiast daż̨yć do wyzwolenia — idzie w su-
kurs swojemu panu.

Droga do socjalizmu: w miare ̨ jak nasilaja ̨ sie ̨ perfidne, krep̨ujac̨e stosunki urzeczowie-
nia, coraz wyraźniej dochodzi do głosu humanitarna tendencja do egalitarnego okalecza-
nia. Podczas gdy głeb̨oki kryzys takichwartości jak poświec̨enie przyczynia sie ̨do nasilenia
radykalnego sprzeciwu, niektórzy socjologowie— strażnicy współczesnego społeczeństwa
— szukaja ̨wybiegu w wysławianiu subtelniejszej formy wyrzeczenia: sztuki.

* * *

Wielkie religie potrafiły przekształcić ned̨zny ziemski żywot w rozkoszne oczekiwanie;
padół łez był tylko przystankiem na drodze ku nieśmiertelnej egzystencji w Bogu. Wraz z
pojawieniem sie ̨burżuazji sztuka zaczyna zastep̨ować Boga we wdziec̨znej roli szafarza ży-
cia wiecznego, to ona może zapewnić artyście i całym ‘narodom nieśmiertelna ̨chwałe.̨ Re-
żimy unitarne charakteryzowała sztuka-w-życiu-i-w-Bogu (sztuka egipska, afrykańska…).
Później pojawiła sie ̨sztuka rozumiana jako uzupełnienie żyda, sztuka zastep̨ujac̨a nieobec-
nego Boga (Grecja w IV wieku, Horacy, Ronsard, Malherbe, romantycy…). Budowniczowie
katedr, podobnie jak markiz de Sade, nie dbali o uznanie potomnych. Daż̨yli do zbawie-
nia w Bogu, tak jak de Sade szukał zbawienia w sumym sobie; chodziło im o osiag̨niec̨ić
najwyższej doskonałości, a nie o uznanie współczesnych czy podziw przyszłych pokoleń.

Historia to ziemski raj mieszczańskiej duchowości. Bramy owego raju otwieraja ̨ nie
towary, ale pozorna bezinteresowność, wyrzeczenie zwiaz̨ane z dziełem sztuki, aktywność
rzekomo niepodporzad̨kowarta bezpośredniej koniecżności pomnannia kapitału: filan-
trop poświec̨a sie ̨ dobroczynności, patriota dokonuje aktów heroizmu, generał mozolnie
przygotowuje zwydes̨two, naukowiec i poeta pracuja ̨ nad swymi dziełami — naukowymi
czy literackimi… Ale w wyrażeniu „tworzyć dzieło sztuki” tkwi pewna dwuznaczność.
Zawiera sie ̨w nim zarówno bezpośrednie przeżycie artysty, jaki zdrada tego przeżycia dla
wyabstrahowanej substancji twórczej: formy estetycznej. Artysta poświec̨a bowiem prze-
żywana ̨ intensywność, chwile kreacji, na rzecz trwania swoich dziel, unieśmiertelnienia
swego nazwiska, posep̨nej chwały muzeów. To właśnie ‘wola stworzenia trwałego dzieła
nie pozwała mu urzeczywistnić nieśmiertelnego momentu życia
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Tak naprawde ̨ chyba tylko wyjaw̨szy akademickich wyrobników — artyści nigdy nie da-
ja ̨ sie ̨ całkowicie wchłonać̨ estetyce. Poświec̨ajac̨ swoje bezpośrednie przeżycia piek̨nym
pozorom, artysta — a każdy, kto usiłuje żyć, jest artysta ̨— kieruje sie ̨pragnieniem powiek̨-
szenia udziału swoichmarzeń w obiektywnym świecie innych ludzi. Można powiedzieć, że
usiłuje sie ̨ posłużyć swoim dziełem, żeby doprowadzić do dopełnienia swojej samorealiza-
cji w ramach zbiorowości. Twórczość jest w istocie swej rewolucyjna.

Funkcja ideologicznego, artystycznego i kulturowego spektaklu polep na przekształca-
niu wilków spontaniczności w pasterzy wiedzy i piek̨na. Antologie sa ̨wybrukowane mani-
festami społecznej agitacji, muzea — powstańczymi odezwami; historia konserwuje je w
formalinie tak skutecznie, że nikt ich już nie czyta ani nie słyszy. W tej konkretnej kwestii
społeczeństwokonsumpcji działa jak zbawienny rozpuszczalnik. Sztukawznosi dziś już tyl-
ko katedry z plastiku. Pod rzad̨ami konsumpcji wszelka estetyka wymiera, zanim doczeka
sie ̨ swoich szczytowych dzieł. Prawem konsumpcji jest bowiem niedojrzałość. Niedosko-
nałość jakiegoś samochodu pozwala wylansować model nowy, udoskonalony. Estetyczne
laury może zdobyć dziś tylko ten produkt, który podnosi poprzeczke ̨ artystycznego roz-
kładu spektaklu. Bernarda Buffeta, Georges’a Mathieu, Alaina Robbe-Grilleta, popart czy
bigbit kupuje sie ̨ dziś z zamkniet̨ymi oczyma w hipermarketach. Przepowiadanie takim
dziełom nieśmiertelności byłoby rzecza ̨ równie niedorzeczna ̨ jak utrzymywanie, że ma-
klerzy giełdowi sa ̨ najwyższym szczeblem ewolucji.

Kiedy najbystrzejsi socjologowie zrozumieli w końcu, iż dzieło sztuki podlega utowa-
rowieniu, że tylekroć opiewana artystyczna kreatywność podporzad̨kowuje sie ̨ prawom
podaży i popytu, wysunel̨i postulat powrotu do źródeł sztuki, czyli do życia codzienne-
go; nie, aby je przekształcić—społeczna funkcja socjologii nie pozwoliłaby im na głoszenie
podobnych herezji — ale, by uczynić zeń treść nowej estetyki, opornej na wszelkie pró-
by opakowania, a co za tym idzie, wymykajac̨ej sie ̨mechanizmom sprzedaży i kupna. Tak
jakby nie można bylo konsumować na miejscu! Znamy rezultat tego hucznego przedsie-̨
wziec̨ia: socjodramy i happeningi, daż̨ac̨e do zorganizowania bezpośredniego uczestnic-
twa widzów, tak naprawde ̨ współtworza ̨ estetyke ̨ nicości. Spektakularnymi środkami da
sie ̨ bowiem wyrazić tylko pustke ̨ życia codziennego. A jeśli chodzi o produkty konsump-
cyjne, to czy może być coś lepszego od estetyki pustki? Dekompozycja wartości, w miare ̨
jak ulega przyspieszeniu, staje sie ̨ jedyna ̨ dopuszczalna ̨ forma ̨ rozrywki. Cały żart polega
na przekształcaniu widzów kulturowej pustki w jej organizatorów; na wypełnianiu spek-
takularnej ned̨zy obowiaz̨kowym uczestnictwem widza — istoty par excellence pasywnej.
Happeningi jego derywaty mogłyby dostarczać „społeczeństwu niewolników bez panów”,
szykowanemu przez cybernetyków, takiego widowiska bez widzów, jakiego ono potrze-
buje. Artystom sensu stricto wytyczono już ścieżki absolutnego wchłoniec̨ia. Bed̨a ̨ mogli,
u boku Lapassadów i innych postep̨owych socjologów, zgłosić akces do wielkiej korpora-
cji specjalistów. Władza bed̨zie umiała ich wynagrodzić za to, że z tak wielkim kunsztem
retuszuja ̨ radosnymi i jaskrawymi barwami stara ̨ obezwładniajac̨a ̨ bierność.

Z perspektywy władzy życie codzienne stanowi zwykła ̨ osnowe ̨ rezygnacji i mierności.
Prawdziwa ̨ pustke.̨ Estetyka życia codziennego czyniłaby z każdej jednostki artyste ̨ orga-
nizujac̨ego te ̨pustke.̨ Ostatni zryw oficjalnej sztuki bed̨zie usiłował wykorzystać, w cełarh
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terapeutycznych to, co Freud określił —wpodejrzanie upraszczajac̨y sposób— instynktem
śmierci”, czyli entuzjastyczne podporzad̨kowanie sie ̨władzy. Wszed̨zie tam, gdzie wola ży-
cia nie wypływa bezpośrednio z indywidualnej poezji, rozpościera sie ̨cień ukrzyżnwanego
padalca z Nazaretu. Nie można ocalić artysty, drzemiac̨ego w każdym człowieku, cofajac̨
sie ̨ ku artystycznym formom zdoininowanym przez ducha wyrzeczenia. Musimy zmienić
wszystko. Od podstaw.

Surrealiści (a przynajmniej cześ̨ć z nich) zrozumieli, że przezwycież̨enie sztuki sytuuje
sie ̨ jedynie w przeżyciu— dziele, którego żadna ideologia nie zdoła zaanektować dla zwiek̨-
szenia koherencji swego kłamstwa. Oczywiście wiemy ta ̨do jakich ustep̨stw doprowadziło
ich tolerowanie kulturowego spektaklu. Trzeba jednak przyznać, że obecna dekompozy-
cja myśli i sztuki sprawiła, iż ryzyko estetycznego wchłoniec̨ia stało sie ̨ o wiele mniejsze
niż w latach trzydziestych. Dzisiejsza koniunktura może tylkó sprzyjać sytuacjonistycznej
agitacji.

Wiele atramentu przelano — zwłaszcza od czasów surrealistów —na temat upadku ta-
kich idyllicznych cnót jak przyjaźń, miłość czy gościnność. Warto jednak pamiet̨ać, że no-
stalgia zaminionymi, bardziej ludzkimiwartościami, służy tylko ożywieniu kontestowanej
od pewnego czasu zasady wyrzeczenia. Dziś nie może już być mowy o przyjaźni, miłości,
gościnności czy solidarności tam, gdzie króluje wezwanie do wyrzeczenia. Podobne jere-
miady sa ̨ próba ̨ przydania uroku temu, co nieludzkie. Znakomicie wyjaśnia to Brecht za
pomoca ̨ anegdoty, ilustrujac̨ej najwłaściwszy sposób wyświadczania przyjacielskich przy-
sług:

„Do starego Araba przybyli trzej młodzieńcy i rzekli: «Ojciec pozostawił nam
po sobie siedemnaście wielbład̨ów. Zarzad̨ził, by najstarszy otrzymał połowe,̨
średni jedna ̨trzecia,̨ najmłodszy zaś jedna ̨dziewiat̨a ̨tej liczby. Teraz spieramy
sie ̨ stale i nie wiemy, jak sie ̨ podzielić. Rozstrzygnij nasza ̨ wat̨pliwość!». Sta-
rzec zastanowił sie ̨ i rzek!: «Do właściwego podziału potrzeba jeszcze jednego
wielbład̨a. Ja sam mam tylko jednego, ale moge ̨ go wam podarować. Weźcie
go, podzielcie sie ̨wielbład̨ami, a to, co zostanie, przyprowadźcie do mnie». Po-
dziek̨owali mu za wspaniałomyślność, wziel̨i wielbład̨a i podzielili mied̨zy sie-
bie zwierzet̨a tak, że najstarszy otrzymał połowe,̨ czyli dziewieć̨, średni jedna ̨
trzecia,̨ a wiec̨ sześć, najmłodszy zaś jedna ̨dziewiat̨a,̨ to znaczy dwa wielbład̨y.
Ku ich zdumieniu pozostał jeszcze jeden. Zwrócili go staremu przyjacielowi i
raz jeszcze podziek̨owali mu z całego serca”.

Brecht stwierdził, że ten sposób wyświadczania przysługi jest znakomity, ponieważ od
nikogo nie wymaga ofiar. Przykład ten powinien przyświecać całemu życiu codziennemu,
stać sie ̨ niepodważalna ̨ zasada ̨naszego postep̨owania.

Nie chodzi o to, by zamiast wyrzeczenia sie ̨ sztuki wybierać sztuke ̨wyrzeczenia, lecz ra-
czej, by znieść te ̨ostatnia.̨ Zarodki prawdziwej sztuki życia, konstruowania przeżywanych
sytuacji, rodza ̨sie ̨dziś wszed̨zie i wszed̨zie gina ̨pod naporem fałszu uśmiercajac̨ego to, co
ludzkie.
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Rezygnacja z teraźniejszości okaże sie,̨ być może, ostatnim stadium rytuału, który od
zarania dziejów okaleczał człowieka. Każda minuta rozpada sie ̨ na strzep̨y przeszłości i
przyszłości. Nigdy, oprócz chwil rozkoszy, nie oddajemy sie ̨ w pełni temu, co robimy. To,
co zrobimy i to, co zrobiliśmy konstruuje teraźniejszość na tle wiecznego niezadowolenia.
Zarównowhistorii ludzkości, jak i w historii indywidualnej kult przeszłości i kult przyszło-
ści sa ̨ równie reakcyjne. Wszystko, co powinno zostać stworzone, może zostać stworzone
jedynie w teraźniejszości. Istnieje rozpowszechnione mniemanie, jakoby człowiekowi ko-
najac̨emu przesuwało sie ̨przed oczami całe jego życie. Jestem przekonany, że zdarzaja ̨ sie ̨
nam takie intensywne przebłyski, podczas których całe życie ges̨tnieje i odtwarza sie.̨ Przy-
szłość, przeszłość — potulne pionki dziejów — sa ̨ tylko odbiciem teraźniejszości, której sie ̨
wyrzekamy. Niczego nie wymieniać — ani w zamian za rzeczy, ani w zamian za przeszłość,
ani w zamian za przyszłość. Żyć intensywnie, dla siebie, w bezkresnej przyjemności, że to,
co jest radykalnie dobre dla nas, jest dobre dla każdego. Nad wszystkim niechaj góruje to
prawo: „Postep̨uj tak, jakby nigdy nie miała zaistnieć przyszłość”.

XVIII. Oddzielenie
Wywłaszczajac̨e przywłaszczenie, podstawa organizacji społecznej, oddziela jednostkę od niej samej
i od innych ludzi. Sztuczne unitarne raje usiłuja ̨ to zamaskować, wykorzystujac̨ do tego, z wiek̨sza ̨
lub mniejsza ̨ skutecznościa,̨ przedwcześnie rozwiane marzenia o jedności. Na próżno. Jedynie deli-
katnewahniec̨ie oddziela przyjemność tworzenia od przyjemności niszczenia— jest to nich niszczac̨y
władze.̨

Ludzie żyja ̨ oddzieleni; oddzieleni od innych, oddzieleni od samych siebie oraz od tej
cześ̨ci ich samych, która jest obecna w innych ludziach. Historia ludzkości to historia fun-
damentalnej separacji — społecznego podziału na panów i niewolników— separacji wytwa-
rzajac̨ej i warunkujac̨ej wszystkie inne podziały. W procesie historycznym ludzie daż̨a ̨ do
tego, żeby sie ̨odnaleźć i osiag̨nać̨ jedność. Walka klas to tylko etap, ale etap najważniejszy,
walki o człowieka całościowego.

Klasa panujac̨a ma istotne powody, by negować realność walki klas, dlatego też historia
oddzielenia pokrywa sie ̨z historia ̨ jego ukrywania. To maskowanie nie jest dziełem czyjejś
świadomej woli, raczej rezultatem długotrwałej i chaotycznej batalii prowadzac̨ej, ogólnie
rzecz ujmujac̨, do zastap̨ienia pragnienia pełni — jego przeciwieństwem. Wszystko, co nie
prowadzi do radykalnego zniesienia separacji, utrwala ja.̨ Objec̨ie przez burżuazje ̨władzy
wydobyło z mroku separacje ̨w tak bezlitosny sposób dzielac̨a ̨ ludzi; pozwoliło na uświado-
mienie społecznego charakteru oddzielenia, ukazało jego materialność.

Czymże jest Bóg? Zwykłym gwarantem i kwintesencja ̨mitu usprawiedliwiajac̨ego pano-
wanie człowieka nad człowiekiem. Ten obrzydliwy wynalazek nie ma innego wytłumacze-
nia.Wmiare ̨dekompozycjimitu (awiec̨ stopniowego osiag̨ania przezmit postaci spektaku-
larnej) Wielki Przedmiot Zewnet̨rzny— jak to określił Lautrćamont — zostaje rozproszony
przez wichry społecznej atomizacji, wyrodnieje, przekształca sie ̨w tabletke ̨do użytku we-
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wnet̨rznego, zwykły zabieg kosmetyczny maskujac̨y symptomy wstydliwych chorób spo-
łecznych.

W chwili nasilenia sie ̨ kryzysu — zwiaz̨anego ze zmierzchem filozofii antycznej i upad-
kiem świata, który ja ̨zrodził — duch chrześcijaństwa podporzad̨kowuje wznoszenie nowe-
go systemu mitycznego jednej podstawowej zasadzie: doktrynie Świet̨ej Trójcy. Warto się
zastanowić nad rzeczywistym znaczeniem dogmatu Boga w trzech osobach — dogmatu, w
którego obronie przelano tyle atramentu i krwi.

Dusza ̨ człowiek przynależy do Boga, ciałem — do ziemskiego władcy, umysłem zaś — do
siebie samego; zbawienie jest usytuowane w duszy, wolność w umyśle, a życie ziemskie
to domena ciała. Dusza spowija ciało i umysł: bez duszy byłyby one niczym. Jeśli sie ̨ bliżej
przyjrzeć tej koncepcji, odnajdziemy w ńiej zasade ̨ jedności pana i niewolnika. Niewolnik
jest ciałem, przywłaszczana ̨przez pana sila ̨ robocza;̨ pan jest duchem; rzad̨zac̨ ciałem, ob-
dana je pewna ̨ cześ̨cia ̨ swego majestatu. Niewolnik składa panu ofiare ̨ ze swojego ciała,
podczas gdy pan godzi sie ̨ na duchowe poświec̨enie na rzecz wspólnoty należac̨ych doń
niewolników (król służy ludowi, de Gaulle — Francji, kardynałowie obmywaja ̨ stopy bie-
daków…). Niewolnik poświec̨a swój ziemski żywot, w nagrode ̨ zaś obdarzony zostaje świa-
domościa ̨wolności, duch pana zstep̨uje na niego. Zmistyfikowana świadomość jest świado-
mościa ̨mitu. Z kolei pan, w sferze idealnej, ofiarowuje swoja ̨władze ̨wszystkim poddanym:
zanurzajac̨ alienacje ̨ ciał w alienacji subtelniejszej, alienacji ducha, pan może zmniejszyć
dawke ̨ przemocy niezbed̨na ̨ dla utrzymania niewolnictwa. Niewolnik w duchu utożsamia
sie,̨ a w każdym razie może sie ̨utożsamić, z panem, któremu ofiarowuje swa ̨życiowa ̨ener-
gie.̨ Z kim jednak utożsamia sie ̨pan? Na pewno nie z niewolnikami jako posiadanymi przez
siebie rzeczami-ciałami; raczej z niewolnikami rozumianymi jako emanacja ducha Pana
nad panami, Pana Zastep̨ów. Ponieważ każdy pan poświec̨a sie ̨ w sferze duchowej, musi
poszukiwać w koherencji mitu przeciwwagi dla swego poświec̨enia, czystej idei poświec̨e-
nia, w której by uczestniczył i której by sie ̨ podporzad̨kowywał. Właśnie w tym celu klasa
zastep̨owalnych panów stworzyła Boga — utożsamia sie ̨ z nim, padajac̨ przed nim na kola-
na. Bóg potwierdza autentyczność mitycznej ofiary pana na ołtarzu dobra publicznego, a
także rzeczywista ̨ poświec̨enie niewolnika prywatnym i deprywacyjnym interesom pana.
Bóg jest zasada ̨wszelkiego podporzad̨kowania; noca ̨uprawomocniajac̨a ̨wszelkie zbrodnie.
Tylko jedna zbrodnia pozostaje tabu — niezgoda na podporzad̨kowanie sie ̨panom. Bóg na-
daje kłamstwu harmonijna ̨ postać; idealna ̨ forme ̨ jednoczac̨a ̨ dobrowolne poświec̨enie sie ̨
niewolnika (Chrystusa), przyzwolenie na poświec̨enie ze strony pana (Ojca; niewolnik jest
synem pana) oraz ich nierozerwalna ̨ wieź̨ (Ducha Świet̨ego). Człowiek idealny, mityczne
stworzenie boże, w którym ludzkość winna sie ̨ rozpoznać, odzwierciedla ten sam troisty
podział: ciało podporzad̨kowane umysłowi, rzad̨zac̨emu nim ku wiek̨szej chwale duszy—
ich syntezy.

Mamy tu wiec̨ do czynienia z relacja,̨ w której znaczenie obu członów wyrasta z jednej
podstawowej zasady, nieokreślonej i nieosiag̨alnej normy, niepodważalnej transcenden-
cji (Boga, krwi, świet̨ości, łaski…). Przez całe stulecia niezliczone dualizmy warzyły sie ̨ —
niczym rosół w kotle — na ogniu mitycznej jedności. Burżuazja, odstawiajac̨ kociołek z pa-
leniska, zachowala jedynie nostalgie ̨po unitarnym cieple oraz serie ̨wystygłych, pozbawio-
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nych smaku abstrakcji: ciało i umysł, byt i świadomość, jednostka i wspólnota, uniwersalne
i partykularne, prywatne i publiczne…Na ironie ̨ losu zakrawa to, że burżuazja, kierujac̨ sie ̨
swymi klasowymi interesami, niszczy jedność wraz z jej troista ̨ struktura,̨ a przecież wła-
śnie tej jedności tak bardzo potrzebuje. Daż̨enie do jedności, zrec̨zbie zaspokajane w mi-
tycznej myśli unitarnych reżymów, bynajmniej nie mika wraz ź nimi, przeciwnie, wzmaga
sie,̨ w miare ̨ jak ludzie uświadamiaja ̨ sobie materialność oddzielenia. Burżuazja, odsłania-
jac̨ ekonomiczno-społeczne podstawy oddzielenia, dostarcza oreż̨a, który może położyć
kres separacji. Ale kres separacji oznacza również kres burżuazji i wszelkiej hierarchicz-
nej władzy. Właśnie dlatego żadna klasa czy kasta panujac̨a nie potrafi przekształcić jed-
ność feudalnej w jedność realna,̨ autentyczne społeczne uczestnictwo. Tylko nowy proleta-
riat może sie ̨ podjać̨ tej prometejskiej misji: wyrwać z rak̨ bogów trzecia ̨ siłe ̨ (spontanicz-
na ̨ kreacje,̨ poezje)̨, żeby zachować ja ̨ żywa ̨ w codziennym życiu wszystkich. Przejściowa
era czas̨tkowej władzy okaże sie ̨ jedynie krótkotrwałymwyrwaniem ze snu, nieodzownym
punktem wyjścia odwrócenia perspektywy, rozbiegiem poprzedzajac̨ym skok przezwycie-̨
żenia.

* * *

Historia obfituje w świadectwa walki prowadzonej przeciw zasadzie unitarnej; ukazuje
również.powolne narodziny dualistycznej rzeczywistości. Starcie, które rozgrywało sie ̨po-
czat̨kowo w jez̨yku teologii — oficjalnym jez̨yku mitu — zaczeł̨o być prowadzone w jez̨yku
ideologicznym, jez̨yku spektaklu. Manichejczycy, katarzy, husyci, kalwiniści… przypomi-
naja ̨ pod wzgled̨em podejmowanych zagadnień Jeana de Meunga, Etienne’a de La Boètie
czy Vanino Vaniniego. Czyi Kartezjusz, z braku odpowiedniejszegomiejsca, nie usytuował,
in extremis, duszy w szyszynce? Jego Bóg przypomina linoskoczka, zachowuje absolutnie
niepojet̨a ̨ równowage ̨ na szczycie całkowicie nierozumnego świata. Bóg Pascala jest już
zupełnie inny. Ukrywa sie,̨ pozbawiajac̨ człowieka i świat podstawy, zmuszajac̨ ich, żeby
nieustannie sie ̨ sobie przeciwstawiali. Powstaje relacja, której oba człony wzajemnie sie ̨
określaja ̨ i wzajemnie sie ̨ unicestwiaja.̨ Nicość Staje sie ̨miara ̨ nicości.

Pod koniec XVIII wieku rozdzielenie zaczyna mieć charakter powszechny, rozproszenie
ulep przyspieszeniu. Nastaje epoka małych, konkurujac̨ych ze soba ̨ ludzficów. Okruchy
ludzkich istot absolutyzuja ̨ sie:̨ materia, duch, świadomość, działanie, to co uniwersalne,
to co partykularne… Jakiż Bóg zdołałby zlepić te ̨ utuczona ̨ porcelane?̨

Zasada dominacji szukała usprawiedliwienia w transcendencji. Trudno sobie jednak wy-
obrazić Boga-kapitaliste.̨ Dominacja zaklada system oparty na trójcy, podczas gdy wyzysk
jest stosunkiemdualnym. Cowiec̨ej, nierozłac̨zniewiaż̨e sie ̨on zmaterialnościa ̨stosunków
gospodarczych. Ekonomika nie ma tajemnic; z cudów ostaje sie ̨ jedynie pewna przypad-
kowość rynku i doskonale programy skomputeryzowanego planowania. Racjonalny Bóg
Kalwina nie jest tak atrakcyjny jak oprocentowana pożyczka, na która ̨ udziela przyzwole-
nia. Jeśli zaś chodzi o Boga anabaptystów z Mansterit i chłopskich rewolucjonistów z 1525
roku — to jest on już wyrazem, co prawda archaicznym, niepohamowanego ped̨u mas ku
społeczeństwu człowieka całościowego.
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Mistyczny przywódca nie przeistacza sie,̨ ot tak po prostu, w kierownika. Ksiaż̨e ̨nie prze-
prowadza sie ̨ z dnia na dzień ze swego pałacu do dyrektorskiego gabinetu. Usuńcie tajem-
nicza ̨wyższość krwi i rodu, a pozostanie jedynie czysty mechanizm eksploatacji, pogoń za
zyskiem, która nie potrzebuje już żadnego zewnet̨rznego usprawiedliwienia. Tylko różnica
w ilości posiadanej władzy czy pienied̨zy oddziela szefa od pracownika, znikła jakościowa
przepaść urodzenia. Obrzydliwość wyzysku polega na tym, że jest on relacja ̨mied̨zy „rów-
nymi”. Burżuazja usprawiedliwia — rzecz jasna mimo woli — wszystkie rewolucje. Kiedy
lud nie daje sie ̨ już oszukiwać, wypowiada jej posłuszeństwo.

Władza czas̨tkowa rozkrgsza na drobne kawałki ludzi, nad którymi panuje. Fragmenta-
cja wprowadza sprzeczność do świata ludzi. Równocześnie samo unitarne ldamstwo ulega
rozproszeniu. Śmierć Boga upowszechnia świadomość oddzielenia. Czyż romantyczna roz-
pacz nie stanowi bolesnego wyrazu doświadczanego rozdarcia? Pek̨niecie dotyczy wszyst-
kich obszarów ludzkiej egzystencji: miłości, spojrzenia, natury, snu, rzeczywistości… Nie-
szcześ̨liwa świadomość, o której pisze Hegel, to raczej świadomość nieszcześ̨cia. U Marksa
tego rodzaju świadomość jest już rewolucyjna. Kiedy Peter Schlemild wyrusza na poszuki-
wanie swojego cienia, pragnac̨ zapomnieć, że w rzeczywistości jest cieniem, który poszu-
kuje własnego ciała— to jego przedsiew̨ziec̨ie stanowi dla władzy owielemniejsze zagroże-
nie. W odruchu samoobrony burżuazja „wynajduje” sztuczne unitarne raj; zawłaszczaja;̨ z
mniejszym lub wiek̨szym powodzeniem, dawne rozczarowania i przedwcześnie rozwiane
marzenia o jedności.

Obok samogwałtów zbiorowych (ideologii, wspólnotowej iluzji, stadnej moralności,
opium dla mas…) oferuje sie ̨ nam pełna ̨ game ̨ środków podejrzanych, a czasem nawet
nielegalnych (ideologia indywidualna, obsesja, monomania — jedyna, a wiec̨ alienujac̨a,
namiet̨ność — narkotyki i ich substytuty: alkohol, kult pred̨kości lub gwałtownych zmian,
pogoń za rzadkimi doznaniami…). Wiadomo, że te wszystkie środki, które obiecuja ̨pomoc
w samoodnalezieniu, prowadza ̨ jedynie do całkowitej zatraty; ale ich niszczac̨e działanie
wynika przede wszystkim z czas̨tkowego zastosowania. Namiet̨ność gry przestaje być
alienujac̨a z chwila,̨ gdy gracz zaczyna sie ̨ doszukiwać gry we wszystkich sferach życia:
w miłości, refleksji, tworzeniu sytuacji. Tak samo pragnienie mordu nie jest już zwykła ̨
monomania,̨ jeśli łac̨zy sig ze świadomościa ̨ rewolucyjna.̨

Propagowanie unitarnych środków zaradczych wiaż̨e sie ̨wiec̨ dla władzy z podwójnym
ryzykiem. Po pierwsze, środki te nie prowadza ̨do zaspokojenia; po drugie, rodza ̨cheć̨ zbu-
dowania rzeczywistej jedności społecznej. Bóg był zwieńczeniem wed̨rówki ukierunkowa-
nej wertykalnie, granica ̨ mistycznych uniesień; horyzontalny pochód poprzez dzieje ku
wat̨pliwej spektakularnej jedności stanowi coś w rodzaju nieskończonej skończoności. Bu-
dzi nienasycony głód absolutu, a przecież jego czysto ilościowy charakter jest, siła ̨ rzeczy,
ograniczajac̨y. Ten szalony ped̨ historii prowadzi wiec̨ nieubłaganie do jakości; albo droga ̨
negatywna,̨ albo — jeśli napotka rewolucyjna ̨ świadomość — droga ̨ przekształcenia nega-
tywności w pozytywność. Droga negatywna oczywiście nie przynosi samorealizacji: pozwa-
la jedynie napawać sie ̨ własnym rozkładem. Szaleństwo, rozkosz zbrodni i okrucieństwa,
konwulsyjny przebłysk perwersji — oto. ścieżki dostep̨ne dla pragnac̨ych zatracić sie ̨ bez
opamiet̨ania. Ci, którzy nimi podaż̨aja,̨ wykazuja ̨ niezwykła ̨ gorliwość w podporzad̨kowa-
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niu sie ̨ dezintegrujac̨ej grawitacji władzy. Władza nie mogłaby jednak trwać, gdyby nie
powściag̨ała swojej niszczycielskiej poteg̨i. Generał katuje swych żołnierzy, ale stara sie ̨
ich nie zabijać. Pozostaje pytanie: czy nicość może być dozowana za pomoca ̨ kroplomie-
rza? Prawdopodobnie ograniczone przyjemności autodestrukcji zdołaja,̨ koniec końców,
zniszczyć ograniczajac̨a ̨ je władze.̨ Z takim zjawiskiem mieliśmy do czynienia w czasie za-
mieszekw Sztokholmie i w dzielnicyWatts.Wystarczy drobna zachet̨a, ażeby przyjemność
stała sie ̨ całkowita, a negatywna przemoc wyzwoliła swoja ̨ pozytywność. Utrzymuje,̨ że
nie istnieje taka przyjemność, która by nie daż̨yła do pełnego zaspokojenia we wszystkich
dziedzinach; J. K. Huysmans, opisujac̨ erekcje,̨ wyraził sie ̨ niezwykle trafnie — choć, jak
sad̨ze,̨ nie był świadom tej trafności — nazywajac̨ ja ̨ „powstaniem”.

Rozpet̨anie nieograniczonej przyjemności stanowi najprostsza ̨droge ̨ku rewolucji życia
codziennego i utworzeniu totalnego człowieka.

XIV. Organizacja pozoru
Organizacja pozoru to system ochrony faktów, w y m usza nie haraczu. Przedstawia ona fakty w
rzeczywistości zapośredniczonej, żeby nie mogły nam się ukazać w formie bezpośredniej. Władza
unitarna organizuje pozór za pomoca ̨ mitu. Władza rozproszona—za pomoca ̨ spektaklu. Zakwe-
stionowana spójność mitu przeradza się w mit spójności. Historyczne narastanie niespójności spek-
taklu rodzi spektakl niespójności (popart to aktualnie konsumowana zgnilizna i gnicie aktualnej
konsumpcji (1). Ned̨za „sztuki dramatycznej” jako gatunku literackiego wspólistnieje z dokonywa-
na ̨przez teatralne gesty rekonkwista ̨przestrzeni społecznej. Teatr ubożeje na scenie, za to wzbogaca
sie,̨ żerujac̨ na życiu codziennym, uteatralniajac̨ codzienne zachowania. Role to ideologiczne szablo-
ny przeżyć. Udoskonalaniem ról zajmuja ̨ się specjaliści (2).

1

„Odarto rzeczywistość z wartości, znaczenia i prawdywówczas, gdy z kłamstw
wybudowano świat idealny. Kłamstwo ideału stało sie ̨ ciaż̨ac̨ym na rzeczy-
wistości przekleństwem. Owo łgarstwo przeżarło człowieka aż do szpiku
kości, nawet jego najpierwotniejsze instynkty uległy zafałszowaniu tak, iż
zaczał̨ czcić wartości przeciwne tym, które bylyby rek̨ojmia ̨ jego rozwoju i
przyszłości, rek̨ojmia ̨wielkiego prawa do przyszłości”

— pisze Nietzsche. Czymże jest owo kłamstwo ideału, jeśli nie prawda ̨ panów? Skoro
kradzież potrzebuje legalnego uprawomocnienia, skoro partykularna władza przywdzie-
wa szaty interesu publicznego, jakimż cudem klamstwo nie miałoby fascynować umysłów,
naginać ich do swoich praw, tak by z tego nagiec̨ia uczynić quasi-naturalna ̨predyspozycje ̨
człowieka? Człowiek kłamie, ponieważ w świecie rzad̨zonym kłamstwem nie może poste-̨
pować inaczej; stał sie ̨kłamstwem opet̨anymwłasnym kłamstwem. Zdrowy rozsad̨ek tylko
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parafuje wydany w imieniu wszystkich dekret przeciw prawdzie. Jest zwulgaryzowana ̨ko-
dyfikacja ̨ kłamstwa.

A jednak nikt nie zwija sie ̨z bólu przez dwadzieścia cztery godziny na dobe ̨pod brzemie-
niem nieautentyczności. U najbardziej radykalnych myślicieli kłamstwo słów nosi w sobie
własna ̨ denuncjacje,̨ tak samo wiek̨szość codziennych alienacji rozbija sie ̨ — na czas jed-
nej sekundy, jednej godziny, jednego marzenia— o swoje subiektywne zaprzeczenie. Nikt
nie jest na tyle zaślepiony, by nie domyślać sie,̨ choćby mgliście, istoty tego, co go niszczy,
tak samo jak słowa nigdy nie daja ̨ sie ̨ bez reszty podporzad̨kować służbie władzy. Chodzi
jedynie o to, żeby przedłużyć chwile prawdy, góry lodowe subiektywności, które zatopia ̨
wszystkie „Titaniki” kłamstwa.

***

Fala materialności unosi w dal strzep̨y zdruzgotanego przez siebie mitu. Burżuazja, któ-
ra dawniej poruńzala te ̨ fale,̨ a teraz nie jest już niczym wiec̨ej, jak tylko pozostała ̨po nich
morska ̨ piana,̨ niknie wraz z nimi. Szekspir, pokazujac̨ króla wydajac̨ego płatnemu mor-
dercy rozkazy, które niebawem pozbawia ̨ żyda samego rozkazodawce ̨— przepowiada los
majac̨y przypaść w udziale klasie bogobójców. Maszyna do zabijania wymyka sie ̨ spod kon-
troli swych panówz chwila,̨ gdy mordercy porzad̨ku wypowiadaja ̨ posłuszeństwo mitycz-
nej wierze, wierze w Boga dotychczas uprawomocniajac̨ego ich zbrodnie. Rewolucja to nie-
wat̨pliwie najpiek̨niejszy wynalazek burżuazji, pet̨la, na której ta klasa społeczna zadynda
ponad rozwarta ̨ czeluścia ̨ nicości. Trudno sie ̨ dziwić, że mieszczańska myśl, zawieszona
na tej radykalnej linie, linie przez nia ̨ sama ̨uplecionej, rozpaczliwie sie ̨ chwyta wszelkich
reformistycznych rozwiaz̨ań, wszystkiego, co może przedłużyć jej trwanie, podczas gdy
jej własny cież̨ar ciag̨nie ja ̨ nieubłaganie ku agonalnym konwulsjom. Faszyzm jest czymś
w rodzaju rzecznika nieuchronnego upadku, esteta ̨ marzac̨ym o strac̨eniu wszechświata
w otchłań, filozofem ujawniajac̨ym śmierć określonej klasy i sofista ̨ głoszac̨ym śmierć po-
wszechna.̨ Ta inscenizacja zarówno dobrowolnej, jak i niechcianej śmierci, sytuuje sie ̨dziś
w samym sercu spektaklu niekoherencji.

Organizacja pozoru pragnie sie ̨wydawać nieruchoma. Jednak ten upragniony bezruch—
próba utrwalenia władzy klasy panujac̨ej — jest tylko złudna ̨nadzieja ̨oparcia sie ̨wichrom
historii. Należy dodać, że mied̨zy mitem a jego czas̨tkowym i zeświecczonym rezyduurn
— spektaklem — istnieje zasadnicza różnica przejawiajac̨a sie ̨ w podatności na krytyke ̨
faktów. Zmiana statusu osiag̨anego w unitarnych społeczeństwach przez rzemieślników,
kupców czy banicie-rów — tlumaczy nieustanna ̨ oscylacje ̨ pomied̨zy koherenecja ̨mitu i
mitem koherencji. Zdrugiej strony, tryumf burżuazji, który uczynił z historii cześ̨ć skła-
dowa ̨arsenału pozorów, historycyzuje sam pozór, a tym samym wyznacza nieodwracalny
kierunek ewolucji, prowadzac̨y od niekoherencji spektaklu do spektaklu niekoheren-
cji.

Za każdym razem gdy stan kupiecki, z charakterystycznym dla niego brakiem szacun-
ku dla tradycji, zabiera sie ̨ do desakralizacji wartości, mit koherencji wypiera koheren-
cje ̨mim. Cóż to oznacza? Wszystko, co było dotychczas niepodważalne, zaczyna sie ̨ gwał-
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townie domagać potwierdzenia; spontanicznawiara ustep̨uje przedwyznaniemwiary, sza-
cunek dla wielkich tego świata znajduje ostateczny wyraz w ustanowieniu monarchii ab-
solutnej. Należałoby poddać pieczołowitym badaniom paradoks owego interregnum mitu,
kiedy to mieszczaństwo wykorzystuje religie ̨ do namaszczenia własnej pozycji społecznej,
„uszlachcenia” sie,̨ podczas gdy sami szlachcice podaż̨aja ̨w odwrotnym kierunku, oddajac̨
sie ̨wielkiej grze niemożliwego przezwycież̨enia (Fronda, ale również heraklitejska dialek-
tyka czy Gilles de Rais). Arystokracja potrafiła wyrazić swój upadek za pomoca ̨subtelnych
formułek, burżuazja upadnie pod cież̨arem swojej ołowianej myśli. Rewolucyjne siły prze-
zwycież̨enia powinny, być może, przywiaz̨ywać wiek̨sza ̨ wage ̨ do lekkości umierania niż
do wysiłku wkładanego w przetrwanie.

Mit koherencji, rozsadzony przez dynamike ̨ faktów, nie zdołał ustanowić nowej kohe-
rencji mitu. Pozór — owo zwierciadło ukrywajac̨e przed ludźmi ich własne decyzje — roz-
prasza sie ̨ i staje cześ̨cia ̨ publicznej sfery podaży i popytu. Jego zanik bed̨zie oznaczał ko-
niec hierarchicznej władzy, owej fasady, „za która ̨ nic nie ma”. Kolejność wydarzeń nie
pozostawia co do tego żadnych wat̨pliwości. Nazajutrz po wielkiej rewolucji to wszystko,
co zajeł̨o miejsce opuszczone przez Boga, zaczet̨o świec̨ić tryumfy na rynku tandety; Naj-
wyższa Istota i podpisany przez Bonapartego konkordat otwieraja ̨ te ̨ procesje,̨ po nich po-
jawia sie ̨nacjonalizm, indywidonlinp, socjalizm, nazizm, neo„izmy”, nie mówiac̨ już o zin-
dywidualizowanych rezyduach wszelkich przecenionych światopoglad̨ów i tysiac̨ach prze-
nośnych ideologii oferowanych w charakterze premii każdemu nabywcy telewizora, dóbr
kulturowych czy proszku do prania: Dekompozycja spektaklu znajduje sie ̨ obecnie w fa-
zie spektaklu dekompozycji. Zgodnie z logika ̨rzeczy ostatni aktor filmuje własna ̨ śmierć.
W tym wypadku logika rzeczy jest logika ̨ konsumpcji, konsumpcji i unicestwiania. Pata-
fizyka, poddadaizm, inscenizacja codziennej ned̨zy bed̨a ̨ znaczyć kret̨a ̨ droge ̨ wiodac̨a ̨ ku
ostatnim cmentarzyskom.

2

Ewolucja dramatu jako gatunku literackiego rzuca snop światła na zjawisko organizacji
pozoru. W końcu teatr jest jego uproszczonym modelem, prototypem, instrukcja ̨ obsłu-
gi. Poczat̨kowo teatr i organizacja pozoru były tożsame — przedstawienia sakralne obja-
wiały ludziom tajemnice ̨ transcendencji. Później, ulegajac̨ zeświecczeniu, teatr stawał sie ̨
modelem dla przyszłych konstrukcji typu spektakularnego. Wiek̨szość dawnych urzad̨zeń,
opróczmachinwojennych, wywodzi sie ̨właśnie z teatru; żuraw,wielokraż̨ek,mechanizmy
hydrauliczne drzemały w rekwizytorniach, zanim jeł̨y dokonywać przewrotów w stosun-
kach produkcji. Warto zauważyć, że od niepamiet̨nych czasów ujarzmianie ziemi i ludzi
wykorzystywało techniki podporzad̨kowane zarówno pracy, jak i złudzeniu.

Narodziny tragedii zaweż̨aja ̨ już obszar, na którym ludzie pierwotni i bogowie ścierali
sie ̨ w kosmicznym dialogu. Magiczne uczestnictwo zeszło na plan dalszy, zostało nieja-
ko zawieszone, uporzad̨kowane zgodnie z prawami refrakcji obrzed̨ów inicjacyjnych — to
znaczy przestało potrzebować samych tych rytuałów, a stało sie ̨ spectaculum, rzecza ̨ wi-
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dziana,̨ bogowie zaś okazali sie ̨ bezużytecznymi dekoracjami, jak gdyby przewidziano ich
systematyczna ̨ eliminacje ̨ ze sceny społecznej. Kiedy desakralizacja rozluźniła wszelkie
mityczne wiez̨y, tragedie ̨ za- stap̨iła sztuka dramatyczna. Komedia dobrze zdaje sprawe ̨ z
tego przejścia: jej zgryźliwy humor z młodzieńcza ̨ werwa ̨ atakuje gatunek, który stal sie ̨
już przestarzały. Molierowski Don Juan, parodia Haendla w Operze żebraczej Johna Gaya —
sa ̨ tego wymownymi przykładami.

Wraz z pojawieniem sie ̨sztuki dramatycznej ludzie zajmuja ̨miejsce dawniej zastrzeżone
dla bogów. Dziewiet̨nastowieczny teatr może sie ̨wydawać tylko jedna ̨z form rozrywki, ale
tak naprawde,̨ wykraczajac̨ poza ramy sceny tradycyjnej, teatr dokonuje podboju całej
przestrzeni społecznej. Komunał, porównujac̨y życie do teatralnego przedstawienia, jest
jedna ̨ z tych oczywistości, które maja ̨ nam oszczed̨zić trudu analizy. Każe uznać pieczoło-
wicie organizowane pomieszanie porzad̨ków teatru i życia za coś najzupelniej naturalnego.
Tak jakby było rzecza ̨ naturalna;̨ że sto razy dziennie przestaje ̨ być soba ̨ i wcielam sie ̨ w
postać, której charakter i zainteresowania nic a nic mnie nie obchodza!̨ Oczywiście zdam
sie,̨ że świadomie zachowuje ̨ sie ̨ jak aktor, odgrywam role ̨ dla zabawy, przyjemności. Nie o
taka ̨role ̨ tutaj chodzi. Aktor wcielajac̨y sie ̨w postać skazańca w realistycznej sztuce, może
pozostać soba ̨— czyż nie na tym polega paradoks dobrego aktora? Jeśli cieszy sie ̨podobna ̨
swoboda,̨ to dlatego, że cynizm jego oprawców w istocie go nie dosieg̨a, aktor nie czuje
na swoim karku katowskiego topora; do dobrego odegrania roli wystarcza mu technika i
wyczucie. W życiu codziennym role przenikaja ̨ jednostke,̨ odgradzajac̨ ja ̨ od tego, kim fak-
tycznie jest i kim rzeczywiście pragnie być; sa ̨ zaszczepionym przeżyciu wyobcowaniem.
Tu gra już sie ̨ rozstrzygneł̨a i dlatego przestała być zabawa.̨ Stereotypy dyktuja ̨ każdemu
z osobna — można by powiedzieć „intymnie” — to samo, co ideologie narzucaja ̨ ludziom
kolektywnie.

***

Wszechobecność boskiego warunkowania ustap̨iła miejsca warunkowaniu czas̨tkowe-
mu; władza, za pomoca ̨ olbrzymiej liczby drobnych warunkowań, usiłuje osiag̨nać̨ te ̨ ja-
kość, która ̨ szczyciły sie ̨ dawne siły prawa i porzad̨ku. Oznacza to, że przymus i kłamstwo
staja ̨ sie ̨ zindywidualizowane, zacieśniaja ̨ krag̨ wokół konkretnej istoty ludzkiej, tym sku-
teczniej przekształcajac̨ ja ̨w forme ̨abstrakcyjna.̨ Oznacza ̨to również, że w pewnym sensie
— sensie władzy — postep̨ ludzkiego poznania doskonali alienacje;̨ badanie samego siebie
za pomoca ̨ urzed̨owej aparatury pomiarowej pogłeb̨ia wyobcowanie. Nauka to alibi poli-
cji. Bada, jak daleko można sie ̨ posunać̨ w torturowaniu, żeby nie spowodować śmierci,
do jakiego stopnia człowiek jest skłonny stać sie ̨heautontimorumenos — samodrec̨zycielem,
czcigodnym oprawca ̨ samego siebie. W jaki sposób można zamienić sie ̨w rzecz, zachowu-
jac̨ ludzka ̨ postać, i w imie ̨ pewnej postaci ludzkości.

Kino — a także jego zindywidualizowana forma, telewizja — nie świec̨i szczególnie bły-
skotliwych tryumfów na arenie myśli. W niewielkim stopniu kontroluje opinie.̨ Ma za to
wpływ w innej sferze. Aktor, deklamujac̨y ze sceny wyuczone kwestie, poraża widza ge-
stykulacja ̨ oraz siła ̨ wyrazu; na dużym i małym ekranie ta sama postać zostaje rozbita na
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sekwencje szczegółowych ujeć̨, oddziałujac̨ych na oko widza subtelnych impresji. Jest to
szkoła spojrzenia, lekcja sztuki dramatycznej — grymas twarzy czy ruch rek̨i stanowia ̨dla
tysiec̨y widzów wskazówke,̨ jak powinno sie ̨ wyrażać swoje winda, pragnienia… Ta niedo-
skonała jeszcze technika obrazu uczy modelować egzystencjalne postawy na wzór szki-
cowanych przez nowoczesna ̨ psychosocjologie ̨ portretów pamiec̨iowych. Nawet osobiste
przyzwyczajenia, dziwactwa i tiki wdra-żaja ̨jednostke ̨w schematywładzy. Taka insceniza-
cja to zwieńczenie ned̨zy życia codziennego. Podobnie jak bierność konsumenta jest bier-
nościa ̨ aktywna,̨ pasywność widza polega na przyswojeniu ról i odgrywaniu ich zgodnie
z obowiaz̨ujac̨ymi normami. Powtarzane obrazy — stereotypy — stanowia ̨ serie ̨ modeli,
spośród których każdy człowiek może sobie wybrać odpowiadajac̨a ̨ mu role.̨ Spektakl to
muzeum obrazów i figur woskowych. Spektakl to również teatr eksperymentalny. Kon-
sument daje sie ̨ warunkować stereotypom (strona bierna), pomagajac̨ym mu modelować
jego zachowania (strona czynna). Zacieranie bierności poprzez odnowe ̨ form spektakular-
nego uczestnictwa i różnorodności stereotypów— oto zadanie, nad którym trudza ̨sie ̨pro-
ducenci happeningów, popartu i socjodram. Mechanizmy społeczeństwa produkcyjnego
przekształcaja ̨ sie ̨ w maszyny społeczeństwa spelctaldu: komputer można już dziś uznać
za dzieło sztuki i wystawić go w Muzeum. W ten sposób nastep̨uje powrót do źródeł te-
atru, powszechnego uczestnictwa ludzi w boskim misterium. Teraz jednak, dziek̨i poste-̨
pom technologii, rozgrywa sie ̨ ono na wyższym poziomie; przezwycie-̨żenie, nieosiag̨alne
w czasach starożytnych, staje sie ̨możliwe.

Stereotypy nie sa ̨ niczym innym jak zdegenerowanymi formami dawnych wzorców
etycznych (rycerz, świet̨y, grzesznik, wiarołomca, człowiek honoru)… Obrazy, które
mogły oddziaływać w okre-sie mitycznego pozoru, za sprawa jakościowej sity, dzisiaj, w
dobie pozoru spektakularnego, zawdziec̨zaja ̨ cała ̨ swoja ̨ moc przyspieszonej i warunku-
jac̨ej reprodukcji (slogan, zdjec̨ie, idol, twa…). Opisywałem już, w jaki sposób techniczne
wytwarzanie takich magicznych sto-sunków jak wiara czy utożsamienie przyczyniło
sie ̨ do rozkładu samej magii. Dodajmy do tego upadek wielkich ideologii, a otrzymamy
chaos stereotypów i ról. Tym właśnie należy tłumaczyć najnowsze warunki narzucone
spektaklowi.

Miast zdarzeń, otrzymujemy tylko niezapisany scenariusz. Ich forme,̨ a nie substancje.̨
Forma ta wywiera na nas wpływ z wiek̨sza ̨ lub mniejsza ̨moca,̨ zależnie od czes̨totliwości,
z jaka ̨sie ̨pojawia oraz miejsca zajmowanego przez nia ̨w strukturze pozoru. Zorganizowa-
ny system pozoru jest właśnie monumentalnym katalogiem, w którym zdarzenia zostaja ̨
rozbite na cześ̨ci, izolowane, obdarzone etykietami i uporzad̨kowane (romanse, polityka,
gospodarka, sprawy sad̨owe, przewodnik gastronomiczny…). Na bulwarze Saint Germain
chuligan morduje przechodnia. W jaki sposób prasa przedstawia to zdarzenie? Wtłacza je
w gotowy schemat, majac̨y wywołać litość lub oburzenie, pogarde ̨ lub zazdrość; fakt roz-
łożony na abstrakcyjne cześ̨ci, zrec̨znie zaszufladkowane (młodzież, bezprawie, przemoc,
brak bezpieczeństwa…). Obraz, zdjec̨ie, styl — powoływane do istnienia i dopasowywane
do siebie zgodnie z zasadami kombinatoryki — sa ̨rodzajem automatycznego dystrybutora
gotowych wyjaśnień oraz nadzorowanych uczuć. Konkretne jednostki, z których ostała sie ̨
tylko pewna rola, służa ̨ jako przynet̨y: Kuba Rozpruwacz, ksiaż̨e ̨Walii, Louison Bober, Bri-
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gitte Bardo; Frangiis Mauriac wyrec̨zaja ̨ tysiac̨e ludzi — rozwodzac̨ sie,̨ uprawiajac̨ miłość,
myślac̨ i dłubiac̨ w nosie. Gloryfikacja prozaicznych detali, nabierajac̨ych znaczenia w jupi-
terach spektaklu, prowadzi do rozplenienia sie ̨ kruchych ról. Maż̨ popełniajac̨y zabójstwo
wafekcie znajdzie swojemiejsce u boku dogorywajac̨ego papieża,marynata Elvisa Presleya
spotka sie ̨ z butem Chruszczowa, orzeł wart jest reszki, spektakularny obłed̨ nie zna gra-
nic. Mamy do czynienia z kryzysem struktur, nadobfitościa ̨ tematów, wszechobecnościa ̨
rozcieńczonego, niespójnego spektaklu. Stary, niegdyś nadużywany manichejski schemat
obecnie zanika; spektakl jest poza dobrem i złem. Surrealiści, którzy w 1930 roku oddali
hołd pewnemu ekshibicjoniście, mylili sie,̨ przypisujac̨ tej apologii wywrotowy charakter.
Nie zrozumieli, że spektakl potrzebuje — w sferze moralności — takiej właśnie szczypty
pieprzu, by odzyskać wigor. Środki masowego przekazu łakna ̨ skandalu, w takim samym
stopniu, w jakim łakna ̨czarnego humoru i cynizmu. Prawdziwy skandal polega na odrzuce-
niu spektaklu, sabotowaniu go. Władza bed̨zie sie ̨starała temu przeciwdziałać, odnawiajac̨
i odmładzajac̨ struktury pozoru. Niewykluczone, że funkcja ta przypadnie w udziale struk-
turalistom. Jednak nie można wzbogacić ned̨zy, rozprzestrzeniajac̨ ja.̨ Spektakl siła ̨ rzeczy
ulega rozkładowi; rozpada sie ̨ cież̨ar, ciag̨nac̨y nas ku bierności. Sprzeciw, wyrastajac̨y z
doświadczeń, przeżyć oraz spontaniczności, przetnie w końcu wrzód nieautentycznej, fał-
szywej aktywności.

XV. Role
Stereotypy to dominujac̨e w danym okresie wizerunki, wizerunki w ramach panujac̨ego spektaklu.
Stereotyp jest wzorem roli; rola jest wzorcowym zachowaniem: Powielanie jakiejś postawy tworzy
role;̨ powielanie roli tworzy stereotyp. Stereotyp to przedmiotowa forma, w która ̨wtłacza nas rola.
Zdolność odgrywania ról, posługiwania się nimi określa pozycję w hierarchii spektaklu. Rozkład
spektaklu powoduje rozmnożenie się stereotypów oraz ról, które staja ̨ się groteskowe i zbliżaja ̨ się
niebezpiecznie do swej negacji— spontanicznego działania (1, 2). Identyfikacja to sposóbwchodzenia
w role.̨ Z punktu widzenia władzy potrzeba identyfikacji jest istotniejsza niż konkretne wzorce, z
którymi się utożsamiamy. Identyfikacja to stan patologiczny, ale tylko „identyfikacyjne porażki” sa ̨
oficjalnie klasyfikowane jako „choroba umysłowa”. Funkcja ̨roli jest wampiryzowanie woli życia (3).
Role wyrażaja ̨ przeżycie — reifikujac̨ je; zapewniaja ̨ również zadośćuczynienie za ned̨ze,̨ na która ̨
skazuja ̨ życie, dostarczajac̨ zastep̨czej i neurotycznej przyjemności. Musimy się wyzwolić od ról, na
nowowprowadzajac̨ je do sfery zabawy (4). Sukces roli zapewnia awans w spektakularnej hierarchii,
przejście do wyższej kategorii; jest to proces inicjacji, znajdujac̨y szczególnie dobitny wyraz w kulcie
nazwisk i wykorzystaniu fotografii. Eksperci to wtajemniczeni, którzy nadzoruja ̨ inicjacje.̨ Suma
ich niekonsekwencji składa się na konsekwentne działanie władzy, a władza niszczac̨, niszczy sama ̨
siebie (5). Rozkład spektaklu sprawia, że role staja ̨ się wzajemnie zastep̨owalne. Ilościowy wzrost
pozornych zmian przygotowuje odpowiednie warunki do jedynej rzeczywistej zmiany — warunki
radykalnej zmiany jakościowej. Brzemię nieautentyczności wywołuje gwałtowna ̨i quasi-biologiczna ̨
reakcję woli życia (6).
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Nasze wysiłki, znudzenie, porażki, absurdalność naszych poczynań—wszystko to wyrasta
najcześ̨ciej z odczuwanej przez nas przemożnej konieczności odgrywania hybrydowych
ról, które, choć wydaja ̨ sie ̨ sprzyjać naszym pragnieniom, tak naprawde ̨ sa ̨ im wrogie.
„Chcemy żyć w wyobrażeniach innych ludzi, dlatego żyjemy na pokaz — pisze Pascal —
Nie szczed̨zimy wysiłków, żeby upiek̨szyć i zachować to życie urojone, a lekceważymy
prawdziwe”. Myśl ta była odkrywcza w XVII wieku, kiedy system pozorów zdawał sie ̨ nie-
zagrożony, a zbliżajac̨y sie ̨ kryzys postrzegały tylko, w przebłyskach intuicji, najbardziej
przenikliwe umysły. Dzisiaj, pośród rozkładu wszystkich wartości, uwaga Pascala stali
sie ̨ zwykłym komunałem, stwierdzeniem powszechnie uznawanym za oczywiste. Jakież
to niezwykle zaklec̨ia pozwalaja ̨ nam obdarzać nieożywione formy żywotnościa ̨ ludzkich
namiet̨ności? Dlaczego pozwalamy sie ̨ uwodzić zapożyczonym postawom? Czym sa ̨ role?

Czyż daż̨enie do władzy nie jest zwykłym wyrazem słabości, na która ̨ władza skazuje
ludzi? Tyrana drażnia ̨ obowiaz̨ki, które na-Mada na niego podporzad̨kowany mu lud. Nie-
przerwanamityczna ofiara, stałe poniżanie sie ̨przed Bogiem to cena, która ̨płaci za boskie
usankcjonowanie swej władzy nad ludźmi. W chwili gdy porzuca boska ̨ służbe,̨ przestaje
już „służyć” ludowi, który tym samym zostaje zwolniony z obowiaz̨ku służenia jemu. „Lud
chce tego, czego chce Bóg” — oto prawdziwe znaczenie sentencji Vox populi, vox Dei. Nie-
wolnicy zbuntowaliby sie ̨przeciw swojej niewoli, gdyby ich posłuszeństwo nie było nagra-
dzane odpryskami władzy; wszelkie podporzad̨kowanie pociag̨a za soba ̨ prawo do jakiejś
czas̨teczki władzy, a każda władza okupiona jest jakimś podporzad̨kowaniem. Dlatego wła-
śnie niektórzy tak łatwo godza ̨sie ̨na to, by ktoś nimi rzad̨ził. Na każdym szczeblu społecz-
nej hierarchii władze ̨ zawsze sprawuje sie ̨ w sposób cześ̨ciowy, nigdy absolutny. Na tym
zasadza sie ̨ jej, możliwa do podważenia, wszechobecność.

Rola to konsumowanie władzy. Umiejscawia jednostke ̨ w hierarchii reprezentacji, a
wiec̨ w spektaklu: na szczycie, na dole, pośrodku — ale nigdy poza hierarchia,̨ nigdy na ze-
wnat̨rz niej. Rola wprowadza wiec̨ jednostke ̨w mechanizm kulturowy, jest forma ̨inicjacji.
Stanowi również środek wymiany indywidualnej ofiary, a wiec̨ pełni funkcje ̨kompensacyj-
na.̨ Wreszcie, jako rezyduum oddzielenia, usiłuje stworzyć behawioralna ̨ spójność; w tym
celu musi sie ̨ odwoływać do identyfikacji.

2

Wyrażenie „odgrywać role ̨ w społeczeństwie”, jeśli rozumieć je w dawnym, zaweż̨onym
znaczeniu, pokazuje, że rola była wyróżnieniem zastrzeżonym dla nielicznego grona
uprzywilejowanych. Rzymscy niewolnicy, średniowieczni chłopi pańszczyźniani, ro-
botnicy dniówkowi, proletariusze zbydlec̨eni trzynastogodzinnym dniem pracy — nie
odgrywali żadnej roli lub odgrywali role najbardziej poślednie, te, które według ludzi
dobrze urodzonych, przysłoja ̨ raczej zwierzet̨om niźli ludziom. Istnieje bowiem ned̨za
oparta na wylduc-zeniu z ned̨zy spektaklu. W XIX wieku upowszechnia sie ̨ rozróżnienie
pomied̨zy dobrym a złym róbotnikiem, podobnie jak dawniej, wraz z pojawieniem sie ̨
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ChrYstusa, poczesne miejsce w nowym systemie mitycznym zajeł̨o rozróżnienie na pana i
niewolnika. Prawda ̨ jest, że owo dziewiet̨nastowieczne rozróżnienie rozpowszechniło sie ̨
z zastosowaniem lichszych środków i pełniło o wiele mniej istotna ̨ funkcje ̨ (na tyle jednak
istotna,̨ że Marks uznał za stosowne odnieść sie ̨ do niego z właściwym sobie sarkazmem).
W każdym razie role, podobnie jak mityczna ofiara, uległy demokratyzacji. Powszechnie
dostep̨na nieautentyczność, czyli tryumf socjalizmu.

Przyjrzyjmy sie ̨ jednemu dniu życia trzydziestopiec̨ioletniego meż̨czyzny. Człowiek ten
każdego ranka uruchamia samochód, dojeżdża do biura, przekłada sterty papierów, zjada
na mieście lunch, gra w pokera, przekłada kolejne papiery, wychodzi z pracy, wypija pare ̨
drinków, wraca do domu, wita sie ̨ z żona;̨ całuje dzieci, zjada kotlet (gapiac̨ sie ̨ w telewi-
zor), idzie do łóżka, kopuluje i zasypia. Kto zamienia życie tego człowieka w sekwencje ̨ tak
okrutnie żałosnych schematów? Dziennikarz, policjant, socjolog, autor realistycznych po-
wieści? W żadnym razie. To on sam, ów opisany przeze mnie człowiek, siłuje rozłożyć swój
dzień na ciag̨ postaw mniej lub bardziej świa omie wybranych z katalogu dominujac̨ych
stereotypóvy. Jego ciało oraz świadomość poddaja ̨ sie ̨ bez reszty uwodzeniu kolejnych wi-
zerunków; odwraca sie ̨ od autentycznej przyjemności, żeby — poprzez niewytłumaczalna ̨
asceze ̨— osiag̨nać̨ przyjemność zwietrzała ̨ i oczywiście pozorna,̨ o czymmożemy sie ̨prze-
konać, obserwujac̨, z jaka ̨ ostentacja ̨ manifestuje swoje zadowolenie. Kolejno odgrywane
role dostarczaja ̨mu poczucia satysfakcji, pod warunkiem że udaje mu sie ̨wiernie naślado-
wać stereotypy. Zadowolenie czerpane z dobrze odegranej roli jest zwiaz̨ane z oddaleniem
sie ̨ od siebie, samonegacja,̨ poświec̨aniem.

Wszechmocmasochizmu! Ktoś inny był witebskim hrabia,̨ palatynempołockim,margra-
bia ̨Torunia czy ksiec̨iem Kurlandii — natomiast nasz urzed̨nik przypisuje cechy dostojeń-
stwa swojej roli kierowcy, pracownika, kierownika, podwładnego, kolegi, klienta, uwodzi-
ciela, przyjaciela, filatelisty, małżonka, głowy rodziny, widza, obywatela… A przecież jest
czymś wiec̨ej niż tylko bezmyślna ̨maszyna,̨ bezwolna ̨kukła.̨ Istnieja ̨krótkie chwile, kiedy
jego życie codziennewyzwala taka ̨energie,̨ która, gdyby nie zostaławchłoniet̨a, rozproszo-
na przez odgrywanie ról, roztrwoniona, wystarczyłaby do obalenia świata przetrwania.
Któż zdołałby opisać sile ̨ uderzeniowa ̨ namiet̨nych marzeń, rozkoszy czerpanej z miłości,
rodzac̨ego sie ̨pragnienia czy uczucia sympatii? Każdy człowiek spontanicznie daż̨y do wy-
dłużenia tych krótkich chwil autentycznego życia tak, aby objeł̨y one w posiadanie całość
jego egzystencji. Uwarunkowanie sprawia jednak, że wiek̨szość ludzi zmierza do tego zła,̨
nieludzka ̨droga;̨ w rezultacie to, czego najbardziej pragniemy, wymyka sie ̨ nam nieodwo-
łalnie w chwili, gdy jesteśmy już bardzo blisko celu.

* * *

Stereotypy prowadza ̨własne życie i umieraja ̨własna ̨ śmiercia.̨ Dziek̨i swojemu urokowi
każdy wizerunek staje sie ̨ wzorcem dla tysiec̨y indywidualnych ról, lecz w końcu blednie,
zużywa sie ̨ i zanika zgodnie z prawami konsumpiji, nieustannej odnowy i obumierania.
Skad̨ wiec̨ spektakularne społeczeństwo czerpie nowe stereotypy? Z kreatywności zapo-
biegajac̨ej podporzad̨kowaniu sie ̨niektórych ról starzejac̨emu sie ̨ stereotypowi (podobnie

85



jak jez̨yk literacki odświeża sie,̨ asymilujac̨ wyrażenia potoczne), z przekształcajac̨ego role
pierwiastka zabawy.

Rola w zakresie, w jakim dopasowuje sie ̨ do konlcretneo stereotypu, przyjmuje okre-
ślona,̨ niezmienna ̨ forme ̨ swojego wzorca. Nie zna ani teraźniejszości, ani przeszłości, ani
przyszłości, ponieważ czas roli przypomina czas ekspozycji, pozy, jest wiec̨ dosłownie pau-
za ̨ w czasie: czasem spłaszczonym w oddzielonej czasoprzestrzeni, czasoprzestrzeni wła-
dzy (jak już mówiliśmy, siła władzy opiera sie ̨ na jej zdolności do narzucania w tym sa-
mym momencie rzeczywistego oddzielenia i fałszywej jedności). Bezczasowa ̨ chwile ̨ roli
można porównać z obrazem filmowym, albo raczej z jednym z jego elementów, ustalona ̨
odpowiednio wcześniej postawa,̨ wybranym przez reżysera gestem, które, wielokroć po-
wtarzane z minimalnymi wariacjami, tworza ̨ ujec̨ie. Reprodukcje ̨ roli zapewniaja ̨ w tym
wypadku reklamy i informacje; żeby osiag̨neł̨a status stereotypu, musi być o niej głośno
(w ten sposób udało sie ̨ wypromować Brigitte Bardo; Fralloise Sagan, Bernarda Buffeta i
Jamesa Deana). Tak naprawde,̨ niezależnie od stopnia uznania w oczach opinii publicznej,
podstawowa ̨ funkcja ̨ roli jest przystosowywanie ludzi do norm organizacji społecznej, in-
tegrowanie ich z dobrze ułożonym światem przedmiotów. To dlatego ukryte kamery cza-
ja ̨ sie,̨ żeby ustrzelić choćby zwykłego przechodnia, rozsławić jego pospolitość. Krwawia-̨
ce serca wypełniaja ̨ kolumny prasowe, nazbyt bujne owłosienie wyznacza kanony piek̨na.
Tuczac̨y sie ̨ życiem codziennym spektakl, sprzedajac̨ z rabatem porzuconego kochanka ja-
ko nowego Tristana, sklerotycznego starca jako symbol minionych czasów, a zaharowana ̨
gospodynie ̨ jako wróżke ̨ doniowego ogniska — zdecydowanie wyprzedza wszystkie „wy-
nalazki” popartu. Można było przewidzieć, że niektórzy ludzie zaczna ̨ modelować swoja ̨
egzystencje,̨ wzorujac̨ sie ̨ na kolażaćh złożonych z uśmiechajac̨ych sie ̨ małżonków, kale-
kich dzieci i domorosłych geniuszy. Nie ulega jednak wat̨pliwości, że tym samym spektakl
osiag̨nał̨ punkt krytyczny—punkt poprzedzajac̨y prawdziwa ̨ erupcje ̨ codziennej rzeczywi-
stości. Role niebezpiecznie zbliżaja ̨ sie ̨ do swojej negacji. Nieudacznik odgrywa swoja ̨ role ̨
niezdarnie, osobnik nieprzystosowany — odrzuca ja.̨ Rozpadajac̨ sie,̨ system spektakular-
ny szuka oparcia w najbardziej upośledzonych warstwach społecznych, pokrzepia sie ̨wła-
snymi odchodami. Na firmamencie mediów pojawiaja ̨ sie ̨ wiec̨ najróżniejsze wypłowiałe
gwiazdy: pozbawieni słuchu i głosu piosenkarze, artyści wyprani z wszelkiego talentu, nie-
szcześ̨liwi laureaci konkursów — ich pozycja w hierarchii zależy od regularności, z jaka ̨
udaje im sie ̨wdrapać na owo niebieskie sklepienie.

Pozostaja ̨ przypadki beznadziejne — buntownicy, odrzucajac̨y role i rozwijajac̨y teorie ̨
oraz praktyke ̨ tego sprzeciwu. Bez wat̨pienia nowa poezja przeżycia — ponowne wynale-
zienie życia— zrodzi sie ̨z nieprzystosowania ludzi do społeczeństwa spektaklu.Wystarczy
przekłuć nadet̨e role, żeby przyspieszyć dekompresje ̨ spektakularnego czasu i chwile ̨ na-
dejścia autentycznie przeżywanej czasoprzestrzeni. Czym jest intensywne życie, jeśli nie
zmiana ̨biegu czasu, który zatracił sie ̨w pozorach? A czyż życie, w swoich najpiek̨niejszych
chwilach, to nie rozciag̨niet̨a teraźniejszość odrzucajac̨a przyspieszony czas władzy, czas
upływajac̨y z nurtem pustych lat, czas starzenia?
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Identyfikacja. Zasady testu Szondiego sa ̨ dobrze znane. Badanemu przedstawia sie ̨ kolej-
no czterdzieści osiem fotografii osób prezentujac̨ych różne stany paroksyzmowe i prosi sie ̨
go o wskazanie tych, które wydaja ̨ mu sie ̨ najbardziej sympatyczne lub budza ̨ w nim naj-
wiek̨sza ̨ awersje.̨ Fotografie wywołujac̨e pozytywne odczucia, maja ̨ obrazować te poped̨y,
które badany jest gotów zaspokoić; zdjec̨ia budzac̨e emocje negatywne — poped̨y, które w
sobie tłumi. Ów test pozwala wiec̨. psychiatrze zdiagnozować poped̨y pacjenta i zdecydo-
wać, czy odesłać go do domu, czy też skierować do klimatyzowanego krematorium szpitali
psychiatrycznych.

Przyjrzyjmy sie ̨ teraz potrzebom społeczeństwa konsumpcyjnego. Istota człowieka zo-
stała w nim sprowadzona do konsumowania — konsumowania coca-coli, literatury, myśli,
emocji, architektury, telewizji, władzy itd.; dobra konsumpcyjne, ideologie, stereotypy —
odgrywaja ̨ role ̨ fotografii w gigantycznej wersji testu Szondiego, testu, któremu każdy z
nas ma sie ̨ stale poddawać, nie tyle poprzez zwykły wybór, ile poprzez nieustanne zaanga-
żowanie, codziennie podejmowane decyzje. Charakteryzujac̨a to społeczeństwo potrzeba
upłynniania przedmiotów, idei iwzorcówzachowaniawymaga ośrodka rozszyfrowujac̨ego
te ̨ potrzebe,̨ to znaczy diagnozujac̨ego poped̨y konsumenta, pomagajac̨ego w projektowa-
niu i ulepszaniu produktów oraz w tworzeniu nowych potrzeb, potrzeb dopasowanych do
istniejac̨ych dóbr konsumpcyjnych. Można uznać, że badania rynku, techniki motywacyj-
ne, sondaże, badania socjologiczne i strukturalizm sa ̨ cześ̨cia ̨ tego przedsiew̨ziec̨ia — bez
wzg. led̨u na to, jak słaby i anarchiczny był ich dotychczasowy wkład. Brakuje jeszcze ko-
ordynacji i racjonalizacji? Cybernetycy moga ̨ temu zaradzić, jeśli tylko im na to pozwolić.

Na pierwszy nut oka wydaje sie,̨ że podstawowa ̨ role ̨ odgrywa wybór „konsumowane-
go wizerunku”. Gospodyni piorac̨a w proszku Omo różni sie ̨ — a różnica ta mierzona jest
w zyskach korporacji — od gospodyni piorac̨ej w proszku Vizir. Podobna różnica dzieli
wyborce ̨ glosujac̨ego na demokratów od zwolennika republikanów, komuniste ̨ od chrze-
ścijanina. Ale tego rodzaju różnice sa ̨ coraz trudniejsze do wychwycenia. Spektakl braku
koherencji znajduje uwieńczenie w waloryzowaniu zaniku wartości. W końcu identyfika-
cja z czymkolwiek, podobnie jak konsumpcja byle czego, staje sie ̨ważniejsza niż zachowa-
nie wierności jakiejś marce samochodu, jakiemuś idolowi czy politykowi. Liczy sie ̨ tylko
to, żeby jednostka nie mogła się już rozpoznać w swoich pragnieniach, trzeba ja ̨ przerzu-
cić do strefy okupowanej spektaklu. Nie ma wiek̨szego znaczenia, czy jesteś dobrym czy
złym człowiekiem, uczciwym obywatelem czy przestep̨ca,̨ lewicowcem czy prawicowcem:
forma jest nieistotna, bylebyś sie ̨w niej zatracał. Niech ci, którzy nie moga ̨ sie ̨ utożsamić
z Chruszczowem, identyfikuja ̨ sie ̨ z Jewtuszenka,̨ a co do chuliganów — jakoś uporamy sie ̨
z nimi. Tylko trzecia siła nie ma sie ̨ z czym utożsamić — żadnego wroga, żadnego pseu-
dorewolucyjnego przywódcy. Trzecia siła to siła tożsamości — tutaj każdy rozpoznaje i
odkrywa siebie; tutaj już nikt nie podejmuje decyzji za mnie lub w moim imieniu, a moja
wolność jest wolnościa ̨wszystkich.

* * *
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Choroba umysłowa nie istnieje. To tylko kategoria służac̨a do naznaczania i izolowania
przypadków nieudanej lub niewłaściwej identyfikacji. Władza piet̨nuje stygmatem szaleń-
stwa tego, kogo nie może ani zmusić do posłuszeństwa, ani zabić. Kategoria ta obejmuje
ekstremistów i monomaniaków roli, a także tych, którzy pogardzaja ̨ rolami lub odrzucaja ̨
je. Izolacja skazuje te jednostki na potep̨ienie. Wystarczy jednak, że pewien generał, cie-
szac̨y sie ̨ poparciem milionów wyborców, zaczyna sie ̨ identyfikować z Francja,̨ a natych-
miast pojawia sie ̨ jakaś opozycja, która bed̨zie poważnie daż̨yć do prześcigniec̨ia go w tym
obłed̨zie. Z podobnym powodzeniem Hörbriger opracowywał kanony nazistowskiej fizyki;
generał Walker i Barw Goldwater lubowali sie ̨w rozróżnianiu rasy białej — uduchowionej
i kapitalistycznej — oraz stojac̨ej niżej na szczeblach ewolucji rasy czarnej — demonicz-
nej i komunistycznej; generalissimus Franco modlił sie ̨ zaś żarliwie do Boga, proszac̨ o
pomoc w zniewalaniu Hiszpanii. Przywódcy na całym świecie wyprowadzaja ̨ ze swej de-
mencji wniosek, iż człowiek jest „maszyna ̨ do rzad̨zenia”. Nie izolacja, ale identyfikacja
generuje szaleństwo.

Rola to karykatura nas samych; taszczymy ja ̨ciag̨le ze soba ̨i wszed̨zie stawia nas ona twa-
rza ̨w twarz z nieobecnościa.̨ Jest to nieobecność uporzad̨kowana, wystrojona, ukwiecona.
Role paranoika, schizofrenika lub psychopaty nie maja ̨ świadectwa społecznej użyteczno-
ści; innymi słowy, nie sa,̨ w odróżnieniu od ról policjanta, szefa lub oficera, rozpowszech-
niane pod szyldem władzy. Znajduja ̨ jednak zastosowanie w pewnych szczególnych miej-
scach — zakładach psychiatrycznych i wiez̨ieniach. Miejsca te sa ̨ swego rodzaju muzeami,
rzad̨zac̨y czerpia ̨ z nich podwójna ̨ korzyść: po pierwsze, moga ̨ w nich wiez̨ić niebezpiecz-
nych rywali, po drugie zaś, dziek̨i nim dostarczaja ̨ spektaklowi niezbed̨nych negatywnych
stereotypów. Złe wzorce oraz ich przykładne ukaranie zaostrzaja ̨smak spektaklu i chronia ̨
go. Gdyby jednak zachet̨a ̨do identyfikacji był wyłac̨znie strach przed izolatka,̨ wówczas fał-
szywość rozróżnienia mied̨zy choroba ̨umysłowa ̨ (alidnation mentale) a alienacja ̨ społeczna ̨
(alignation sociale) szybko wyszłaby na jaw.

Na biegunie przeciwnymwzgled̨em absolutnej identyfikacji znajduje sie ̨szczególny spo-
sób tworzenia dystansu pomied̨zy soba ̨ a rola,̨ dystansu, który jest strefa ̨ swobodnej za-
bawy, prawdziwym siedliskiem postaw zakłócajac̨ych spektakularny porzad̨ek. Nikt nie
zatraca sie ̨ bez reszty w roli. Wola życia, nawet postawiona na głowie, zachowuje poten-
cjał przemocy zdolnej w każdymmomencie sprowadzić jednostke ̨z odgórniewytyczonych
szlaków. Wierny sługus, dotychczas całkowicie utożsamiajac̨y sie ̨ ze swoim panem, może
niespodziewanie poderżnać̨ gardło swemu tyranowi. Nadeszła bowiem chwila, kiedy przy-
sługujac̨emu prawo kas̨ania jak pies wzbudziło w nimpragnienie zemsty godnej człowieka.
Ten mechanizm doskonale przedstawił Diderot w Kuzynku mistrza Kameau, a jeszcze dosko-
nalej — siostry Papin. Korzenie identyfikacji, podobnie jak korzenie wszystkich przejawów
odczłowieczenia, tkwia ̨w tym, co ludzkie. Zycie nieautentyczne żeruje na autentycznych
pragnieniach. Identyfikacja za pośrednictwem ról odnosi wiec̨ za jednym żamachem po-
dwójne zwycies̨two. Po pierwsze, wchłania zabawe ̨ w metamorfozy, wykorzystuje przy-
jemność czerpana ̨przez jednostke ̨z nakładaniamasek, przywdziewania wszystkichmożli-
wych form; anektuje na swój użytek pradawne zamiłowanie ludzi do labiryntów,wktórych,
gubiac̨ sie,̨ można sie ̨ było odnaleźć, swobodna ̨ gre ̨ przemian i dryfowania. Po drugie, ro-
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le wykorzystuja ̨odruch tożsamości, wole ̨poszukiwania w innych ludziach najbogatszychi
najprawdziwszych pierwiastków nas samych. Gra zostaje pozbawiona elementu zabawy,
kostnieje, jej reguły staja ̨ sie ̨ sztywne, niezmienne. Poszukiwanie tożsamości przeradza
sie ̨w identyfikacje.̨

Odwróćmy jednak perspektywe.̨ Pewien psychiatra napisał: „Potrzeba zdobycia społecz-
nego uznania sprawia, że jednostka sublimuje poped̨y seksualne, zaspokajajac̨ je w aktyw-
ności kulturotwórczej. To rzeczywiście najlepsza obrona przed tego rodzaju poped̨ami”.
Innymi słowy, zadanie roli polega na wchłanianiu energii witalnej, osłabianiu siły eroty-
zmu poprzez ustawiczna ̨ sublimacje.̨ Im mniej erotyczna jest rzeczywistość, tym wiec̨ej
erotycznych mótywów pojawia ̨ sie ̨w spektaklu. Role —Wilhelm Reich powiedziałby „pan-
cerz” — nie pozwalaja ̨ osiag̨nać̨ orgazmu. I odwrotnie, prawdziwa przyjemność, radość
życia, rozkosz orgazmu rozbijaja ̨pancerz, rozsadzaja ̨ role.̨ Gdyby jednostki przestały ogla-̨
dać świat z perspektywy władzy i spojrzały nań z własnego punktu widzenia, wówczas bez
najmniejszego trudu dostrzegłyby, jakie działania sa ̨ naprawde ̨wyzwalajac̨e, jakie chwile
autentycznie przeżywane, niczym błyskawice, rozświetlaja ̨mrok roli. Obserwowanie ról w
świetle autentycznego przeżycia, prześwietlanie ich, pozwoliłoby odzyskać marnotrawio-
na ̨w nich energie,̨ wydobyć prawde ̨ze skorupy kłamstwa. Jest to zadanie zarówno indywi-
dualne, jak i kolektywne. Wszystkie role alienuja,̨ ale jedne wykazuja ̨ sie ̨mniejsza,̨ a inne
wiek̨sza ̨odpornościa.̨ Łatwiej wyzwolić sie ̨z roli uwodziciela niż z roli policjanta, przywód-
cy czy ksied̨za. Każdy powinien sie ̨ zastanowić nad tym faktem i wyciag̨nać̨ odpowiednie
wnioski.

4

Kompensacja. Paradoksalnie, jeśli ludzie bardziej cenia ̨ sobie niekiedy role niż własne ży-
cie, to dlatego, że ich życie jest bezcenne. To dwuznaczne wyrażenie oznacza, że życie nie
może dlegać wycenie, że nie istnieje żaden miernik, pozwolajac̨y je oszacować.; owó nie-
zwykle bogactwo stanowi, z punktu widzenia kategorii spektakularnych, nieznośna ̨ned̨ze.̨
Dla społeczeństwakonsumpcyjnegoned̨za ̨jest to, co niemieści sie ̨w schematach konsump-
cji. Podług kryteriów spektakularnych zredukowanie człowieka do roli konsumenta stano-
wi jego wzbogacenie. Im wiec̨ej rzeczy posiada, im wiec̨ej odgrywa ról, tym bardziej jest.
Tako rzecze organizabja pozom. Z punktu widzenia przeżywanej rzeczywistości okazuje
sie ̨ jednak, iż osiag̨ana ̨ tym sposobem władze ̨ trzeba zawsze okupić rezygnacja ̨ z prawdzi-
wej samorealizacji. To, co zyskujemy w sferze pozorów, tracimy w sferze bycia i stawania
sie.̨

To właśnie przeżycie, o ironio, przygotowujac̨ grunt pod umowe ̨ społeczna,̨ ponosi
wszelkie koszta tej umowy. Człowiek poświec̨a swoje życie, a w charakterze rekompensaty
otrzymuje zaledwie doskonale uporzad̨kowany pozór. Im uboższe życie codzienne, tym
silniejsze przyciag̨anie nieautentyczności. A im poteż̨niejsza iluzja, tym bardziej ubożeje
życie. Rzeczywistość przeżywana — wysiedlona ze wszystkich najistotniejszych sfer siła ̨
zakazów, przymusów i kłamstw — wydaje sie ̨ niegodna uwagi; nasze zainteresowanie bu-
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dza ̨ już tylko utarte ścieżki pozom. Łatwiej jest żyć rola ̨niż własnym życiem. W porzad̨ku
rzeczy kompensacja pozwała nam czuć sie ̨ kimś ważniejszym. Każda rola wynagradza
jakiś brak: niezadowolenie z życia prawdziwego albo z jakiejś innej roli. Zaharowanemu
robotnikowi funkcja brygadzisty pozwala stłumić frustracje,̨ a o ned̨zy tej roli może za-
wsze zapomnieć, chełpiac̨ sie ̨ nieporównywalnie dostojniejszym wizerunkiem właściciela
najnowszego modelu samochodu. Ale jednostka przypłaca każde odgrywanie roli samo-
kaleczeniem (przepracowanie, alienacja, egzystencja sprowadzona do przetrwania itd.).
Rola, niczym ubite pakuły, wypełnia pustke,̨ która powstaje wówczas, gdy rezygnujemy z
naszej indywidualności i prawdziwego życia. Jeśli wyciag̨niemy pakuły, pozostanie otwar-
ta rana. Rola stanowi zarazem zagrożenie i tarcze ̨ ochronna.̨ Zwiaz̨ane z nia ̨ zagrożenie
jest jednak odczuwane wyłac̨znie subiektywnie; oficjalnie nie istnieje. Oficjalnie, jedyne
grożac̨e nam niebezpieczeństwo to utrata albo dewaloryzacja roli, utrata honoru lub
godności, czy — cóż za wymowne wyrażenie — „utrata twarzy”. Ta dwuznaczność roli
tłumaczy, moim zdaniem, dlaczego ludzie tak sie ̨ do niej przywiaz̨uja,̨ dlaczego role tak
ściśle przylegaja ̨ do ciała, dlaczego tracimy w nich prawdziwe życie: zubażajac̨ autentycz-
ne doświadczenia, zarazem chronia ̨ je przed świadomościa ̨ owego okrutnego zubożenia.
Gdyby zaś odosobniona jednostka dostrzegła raptem, w jakimś przebłysku świadomości,
całość swojej ned̨zy, prawdopodobnie nie przeżyłaby tak brutalnego objawienia. Role sa ̨
pochodnymi zorganizowanej izolacji, separacji, fałszywej jedności. Kompensacja to środek
odurzajac̨y, zagrzewa do urzeczywistnienia wszystkich nieautentycznych potencjalności.
Upojenie identyfikacja…̨

Przetrwanie i jego ochronne iluzje tworza ̨nierozerwalna ̨całość. Kres przetrwania w na-
turalny sposób pociag̨a za soba ̨zanik ról (chociaż niektórzy nawet po śmierci użyczaja ̨swo-
jego nazwiska jakiemuś stereotypowi). Przetrwanie pozbawione ról to prawdziwa śmierć
cywilna. Tak jak skazani jesteśmy na przetrwanie, podobnie skazani jesteśmy na zachowy-
wanie pozorów w sferze nieautentyczności. Zbroja ogranicza swobode ̨ruchów, ale łagodzi
też ciosy. Jednak pod tym pancerzem pozostajemy całkowicie bezbronni. Mamywiec̨ tylko
ludyczne wyjście z sytuacji — udawanie; podjec̨ie ̨ próby przechytrzenia ról.

Warto wziać̨ przykład z Rozanowa: „Z pozoru, daje ̨ sie ̨ odmieniać. Subiektywnie, jestem
absolutnie nieodmienny: jak przysłówek”. Ostatecznie, to świat powinien sie ̨ dostoso-
wać do mojej subiektywności, żebym mógł sie ̨ z nim pogodzić. Odrzucić wszystkie role
—niczym stare, niepotrzebne szmaty — to zaprzeczyć istnieniu separacji, skazać sie ̨ na
postawe ̨ mistyczna ̨ lub solipsystyczna.̨ Jestem na terytorium wroga i wróg jest we mnie.
Nie chce,̨ żeby mnie zabił, wiec̨ chronie ̨ sie ̨ pod pancerzem ról. Pracuje,̨ konsumuje,̨
umiem być uprzejmy, staram sie ̨ nie siać zgorszenia. Ten sztuczny świat musi jednak
zostać zniszczony, dlatego człowiek roztropny pozwala rolom zagrać przeciwko nim
samym. Uchodzić za nieodpowiedzialnego to najlepszy sposób, aby stać sie ̨ odpowiedzial-
nym za samego siebie. Wszystkie prace sa ̨ wstret̨ne — zatem wykonujmy je ze wstret̨em!
Wszystkie role sa ̨ ldamstwem, niech sobie same przecza!̨ Uwielbiam wyniosła ̨ postawe ̨
Jacquesa Vaché:
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„Obnosze ̨ od ruin po wsie mój monokl z Kryształu i niepokojac̨a ̨ teorie ̨malar-
stwa. Byłem już znamienitym autorem, slawnynt pornograficznym rysowni-
kiem, a także skandalizujac̨ym kubistycznymmalarzem. Obecnie mam zamiar
pozostać w domu, pozwalajac̨ innym trudzić sie ̨ nad objaśnieniem mojej oso-
bowości w świetle wyżej wymienionych wskazówek”.

Wystarczy mi, że bed̨e ̨absolutnie szczery wobec osób, które sa ̨po mojej stronie — praw-
dziwych obrońców autentycznego życia.

Im bardziej odrywamy sie ̨ od roli, tym skuteczniej możemy skierować ja ̨ przeciw nie-
przyjacielowi. Im skuteczniej unikamy ciaż̨enia rzeczy, tym wiek̨sza ̨ osiag̨amy lekkość i
swobode ̨ ruchu. Przyjaciele nie dbaja ̨ o formy; dyskutuja ̨ otwarcie, spieraja ̨ sie,̨ wiedzac̨,
że nie moga ̨ sie ̨wzajem zranić. Tam gdzie panuje prawdziwa komunikacja, nieporozumie-
nie nie jest zbrodnia.̨ Ale jeśli podchodzisz do mnie uzbrojony po zeb̨y, narzucasz walke,̨
zgode ̨ uznajesz za efekt zwycies̨twa któregoś z nas, wówczas uracze ̨ cie ̨ zdawkowa ̨poza ̨ i
uprzejmymmilczeniem, oznaczajac̨ymkoniec dyskusji. Dyskusja przybierajac̨a forme ̨star-
cia ról jest nic nie warta. Tylko nieprzyjaciel szuka zwady na terenie ról, pragnie wejść z
toba ̨w spektakularne szranki. Utrzymywać całymi dniami własne widma na dystans to już
wystarczajac̨o trudne zadanie; komu potrzeba takich „przyjaźni”, które likwiduja ̨ ten dy-
stans? Gdyby jeszcze to kas̨anie i szczekanie prowadziło do zrozumienia psiego charakteru
wszelkich ról, budziło w ludziach pragnienie oparcia sie ̨ tylko na sobie…

Na szcześ̨cie spektakl braku koherencji musi wprowadzać do ról element zabawy. Mo-
ralność „wart Pac pałaca” sprawia, że niczego nie można traktować poważnie. Postawa lu-
dyczna topi role w morzu obojet̨ności. Dlatego też reorganizacja pozoru daż̨y, z właściwa ̨
sobie nieudolnościa,̨ do wzmocnienia pierwiastka zabawy (teleturnieje itp.), usiłuje pod-
porzad̨kować nonszalancje ̨ potrzebom społeczeństwa konsumpcyjnego. Rozpad pozorów
pobudza dystansowanie sie ̨ od ról. Niektóre role sa ̨ podejrzane, dwuznaczne; zawieraja ̨
swoja ̨ samokrytyke.̨ Nic nie zdoła przeszkodzić przekształceniu spektaklu w kolektywha ̨
gre.̨ Zycie codzienne, wykorzystujac̨ wszelkie dostep̨ne środki, stworzy warunki do nie-
ograniczonej ekspansji tej gry.

5

Inicjacja. Usiłujac̨ chronić ned̨ze ̨przetrwania, a równocześnie protestujac̨ przeciwko niej,
proces kompensacji gwarantuje każdej jednostce pewien zbiór formalnych możliwości
uczestnictwa w spektaklu; wydaje jej swoiste zezwolenia na inscenizacje ̨ jednego lub kilku
fragmentów życia — zarówno prywatnego, jak i publicznego. Bóg obdarzał swoja ̨ łaska ̨
wszystkich ludzi, pozostawiajac̨ im wolność wyboru zbawienia lub potep̨ienia; współcze-
sna organizacja społeczna przyznaje każdemu prawo odniesienia sukcesu lub poniesienia
porażki w świecie społecznym. Bóg alienował jednak subiektywność globalnie, a burżu-
azja rozdrabnia ja ̨ za pomoca ̨ czas̨tkowych alienacji. W pewnym sensie możemy mówić
o postep̨ie: subiektywność, która była niczym, odzyskuje znaczenie; zostaje obdarzona
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własna ̨ prawda,̨ tajemnica,̨ racjonalnościa,̨ własnymi namiet̨nościami i prawami. Temu
oficjalnemu uznaniu towarzyszy jednak rozbicie subiektywności na poszczególne skład-
niki, składniki wartościowane i katalogowane zgodnie z normami władzy. Subiektywność
obiektywizuje sie ̨ pod postacia ̨ stereotypów, za pośrednictwem identyfikacji. W procesie
tym ulega ona fragmentaryzacji, wstaje poszatkowana na groteskowo absolutyzowane
czas̨teczki (por. karykaturalne ujmowanie indywidualności przez romantyków oraz
swoista ̨ odtrutke ̨ przeciw tej truciźnie — ironie)̨.

Jestem, ponieważ dysponuje ̨ insygniami władzy. Żeby być kimś, trzeba sie ̨wykazać, pie-
leg̨nować role, polerować je, troszczyć sie ̨ o nie, przejść długa ̨ inicjacje ̨ prowadzac̨a ̨ do
spektakularnego awansu. Szkolne kombinaty, reklama, warunkowanie — dokładaja ̨ usil-
nych starań, żeby pomóc dzieciom, nastolatkom i dorosłym znaleźć swoje miejsce w wiel-
kiej rodzinie konsumentów.

Istnieja ̨ różne stopnie inicjacji. Uznane grupy społeczne nie dysponuja ̨ identycznym za-
kresemwładzy i nie rozdzielaja ̨ jej równomiernie mied̨zy swoich członków. Przewodnicza-̨
cego partii i szeregowych działaczy, piosenkarza i jego fanów, posła i wyborców dziela ̨dłu-
gie ścieżki awansu. Jedne grupy maja ̨ sztywna ̨ strukture,̨ inne opieraja ̨ sie ̨ na luźniejszym
zwiaz̨ku. Wszystkie jednak bazuja ̨ na złudzeniu uczestnictwa, żywionym przez członków
grupy niezależnie od zajmowanych pozycji. To złudzenie podtrzymuje sie ̨zebraniami, róż-
norakimi insygniami, zadaniami wyznaczanymi poszczególnym członkom, nakładaniem
odpowiedzialności… Uzyskana w ten sposób spójność jest oczywiście fałszywa i jakże cze-̨
sto, krucha. Ta przerażajac̨a skautowska mentalność, która ̨ odnajdujemy w tego rodzaju
grupach, żywi sie ̨nieodmiennie pewnymi stereotypami:mec̨zennicy, bohaterowie, wzorce
osobowe, geniusze, myśliciele, pełni poświec̨enia działacze i ludzie sukcesu. Na przykład
Danielle Casanova, Ché Guevara, Brigitte Bardo; Georges Mathieu, Jean-Paul Sartre, eme-
rytowany mistrz w rzucaniu strzałkami do tarczy i prezydent Wilson (czytelnik rozpozna
bez trudu grupy, powołujac̨e sie ̨ na wymienione postacie).

Czy kolektywizacja ról zastap̨i stara,̨ podupadła ̨ władze ̨ wielkich ideologii? Trzeba pa-
miet̨ać, że władza nie może istnieć bez organizacji pozorów. Rozpad mitu na ideologiczne
czas̨tki połac̨zony był z emisja ̨niezliczonych, promieniotwórczych ról. Oznacza to jednak,
iż ned̨za władzy nie dysponuje już innymi środkami maskujac̨ymi prócz ned̨zy swojego
fragmentarycznego kłamstwa. Prestiż gwiazdy filmowej, głowy rodziny czy prezydenta
nie zasługuje nawet na pogardliwe wzruszenie ramion. Nicnie zdoła umknać̨ przed tym
nihilistycznym rozkładem, z wyjat̨kiem jego przezwycież̨enia. Choćby nawet zwycies̨two
technokracji potrafiło owemu przezwycież̨eniu zapobiec, ludzie i tak byliby skazani na
całkowicie jałowa ̨aktywność, bezprzedmiotowy rytuał inicjacyjny, absurdalna ̨ofiare,̨ role
nieodgrywajac̨e żadnej roli oraz bezpodstawna ̨ specjalizacje.̨

Ekspert to w rzeczywistości prefiguracja takiej widmowej istoty, trybiku, mechaniczne-
go elementu zadomowionegow racjonalności doskonałej organizacji społeczeństwa zombi.
Jest wszechobecny: można go spotkać zarówno wśród polityków, jak i porywaczy samolo-
tów. Specjalizacja to w pewnym sensie nauka o rolach, obdana pozór splendorem, a wiec̨
pełni funkcje ̨ dawniej zastrzeżona ̨ dla szlachectwa krwi, dla inteligencji, luksusu czy po-
kaźnego konta w banku. Ale ekspert na tym nie poprzestaje. Zgadza sie ̨ odgrywać role, że-
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by narzucić je innym. Stanowi ogniwo łac̨zac̨e techniki produkcji i konsumpcji z technika ̨
spektakularnej reprezentacji; jest to jednak ogniwo odizolowane, coś w rodzaju monady.
Wiedzac̨ wszystko o jakiejś was̨kiej, wydzielonej sferze, zagrzewa innych do produkcji i
konsumpcji w jej granicach, zyskujac̨ w ten sposób „wartość dodatkowa”̨-władzy, zdoby-
wajac̨ wyższa ̨pozycje ̨w hierarchii. W razie potrzeby potrafi zrezygnować z różnorodności
ról i zachować tylko jedna ̨ z nich, skupić swoja ̨ władze ̨ zamiast ja ̨ rozpraszać, sprowadzić
swoje życie do jednegowymiaru. Dziek̨i temuma szanse ̨zostaćmenedżerem. Jegonieszcze-̨
ście polega na tym, że sfera, w której sprawuje władze,̨ jest zawsze zbyt ograniczona, zbyt
was̨ka, czas̨tkowa. Można go porównać z gastrologiem, który leczac̨ żoład̨ek, zatruwałby
jednocześnie cała ̨reszte ̨organizmu. Oczywiście podwładni ekspertamoga ̨obdarzyć go złu-
dzeniem panowania, alemamy już do czynienia z taka ̨anarchia,̨ tak gwałtownym starciem
sprzecznych interesów, że musi on sobie w końcu zdać sprawe ̨ ze swojej rzeczywistej bez-
silności. Eksperci na podobieństwo państwowych przywódców dysponujac̨ych arsenałem
termojad̨rowym i trzymajac̨ych sie ̨ nawzajem w szachu — pracuja ̨w imie ̨ sprzecznych in-
teresów, tworza,̨ a nastep̨nie wprawiaja ̨w ruch gigantyczna ̨maszyne ̨ (władze,̨ organizacje ̨
społeczna)̨ rzad̨zac̨a ̨nimi wszystkimi i miażdżac̨a ̨ ich z mniejsza ̨ lub wiek̨sza ̨ siła,̨ zależnie
od pozycji zajmowanej przez nich w tym mechanizmie. Eksperci tworza ̨ oraz obsługuja ̨ te ̨
maszyne ̨ na ślepo, ponieważ, jak wspomniałem, stanowi ona po prostu sume ̨ ich sprzecz-
nych interesów. Można sie ̨ wiec̨ spodziewać, że nagła świadomość przeraźliwej bierności,
bierności, w która ̨ angażuja ̨ tak wiele wysiłku, pchnie wiek̨szość specjalistów z równie du-
ża ̨ moca ̨ w strone ̨ autentycznej woli życia. Można również przypuszczać, że tych, wysta-
wionych na najbardziej intensywne promieniowanie autorytarnej bierności, czy też wysta-
wionych na nia ̨ najdłużej, czeka taki sam los, jaki spotkał oficera z opisanej przez Franza
Kafke ̨Kolonii karnej: zgina ̨ razem z maszyna,̨ umec̨zeni jej ostatnimi drgawkami. Sprzecz-
ne interesy rzad̨zac̨ych ekspertów podtrzymuja ̨ i unicestwiaja ̨ codziennie chwiejac̨y sie ̨
majestat władzy. Rezultat mamy przed oczyma. Wyobraźmy sobiewiec̨, na jaki mroczny
koszmar skazałoby nas zwycies̨two cybernetyków, którym udałoby sie ̨ skoordynować wy-
siłki i osiag̨nać̨ racjonalna ̨organizacje ̨ społeczna,̨ eliminujac̨a,̨ a w każdym razić redukuja-̨
ca,̨ sprzeczność interesów: Chyba jedynie piewcy termojad̨rowego samobójstwa mogliby z
nimi rywalizować w staraniach o pokojowa ̨Nagrode ̨Nobla.

* * *

Nazwiska i fotografie znajduja ̨podstawowe zastosowanie w tym cowładza, z właściwym
sobie poczuciem humoru, nazwała dowodem tożsamości. świadczy to bezsprzecznie o ich
powiaz̨aniu z policyjna ̨ organizacja ̨współczesnych społeczeństw. Nie tylko ułatwiaja ̨ poli-
cji codzienna ̨prace ̨— rewidowanie, śledzenie, pałowanie i skrytobójcze misje — udzielaja ̨
również wsparcia najtajniejszym służbomporzad̨ku. Czes̨totliwość wystep̨owania jakiegoś
nazwiska czy zdjec̨ia w środkach masowego przekazu określa pozycje ̨ danej jednostki w
hierarchii, pozwala ja ̨„oszacować”: Jest również rzecza ̨oczywista,̨ że nazwisko najcześ̨ciej
wypowiadane w jakiejś dzielnicy, mieście, kraju lub na całym świecie wzbudza nieodparta ̨
fascynacje.̨ Badania statystyczne tego faktu pozwoliłyby sporzad̨zić dokładna ̨ geograficz-
na ̨ i historyczna ̨mape ̨władzy.
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Patrzac̨ na to z perspektywy historycznej, wyrodnieniu ról towarzyszy malejac̨e zna-
czenie nazwisk. W nazwisku arystokraty wyrażała sie ̨ tajemnica narodzin i krwi. W spo-
łeczeństwie konsumpcyjnym reklamowa promocja nazwiska Bernarda Buffeta przekształ-
ca miernego pacykarza w sławnego artyste.̨ Manipulacja nazwiskami służy promówaniu
przywódców w taki sam sposób, w jaki pomaga sprzedawać balsam do włosów. Oznacza to
również, że słynne nazwisko przestaje już należeć do tego, kto je nosi. Pod nazwa ̨ firmo-
wa ̨ „Bernard Buffet” kryje sie ̨ tylko wielkie nic w jedwabnych pończoszkach. Czas̨teczka
władzy.

Trudno zachować powage,̨ słuchajac̨ humanistów utyskujac̨ych na biurokratyczne spro-
wadzanie ludzi do rzed̨u cyfr, numerów seryjnych. Czemuż to zapis numeryczny miałby
być bardziej nieludzki od unicestwiania jednostki za pomoca ̨ wat̨pliwej oryginalności na-
zwisk? Mówiłem już, że met̨ny spór pomied̨zy zwolennikami postep̨u a reakcjonistami
sprowadza sie ̨ do nastep̨ujac̨ego dylematu: jak zmuszać ludzi do posłuszeństwa—ciosami
w szczek̨e ̨ czy nagrodami? A posiadanie sławnego nazwiska — czyż to nie piek̨na nagroda?

Dziś jednak nazwiska przywiaz̨uja ̨ sie ̨ do rzeczy i ludzie je taca.̨ Odwracajac̨ perspek-
tywe,̨ cieszy mnie myśl, że żadne nazwisko ani nie wyczerpuje, ani nie oddaje tego, kim
jestem. Moja przyjemność jest bezimienna. Te nader rzadkie chwile, kiedy tworze ̨ siebie,
nie poddaja ̨ sie ̨ zewnet̨rznym manipulacjom. Jedynie wtedy, gdy wyrzekamy sie ̨ samych
siebie, poddajemy sie ̨nazwommiażdżac̨ych nas rzeczy. Fakt ten pozwala zrozumieć praw-
dziwe znaczenie gestu Alberta Libertada (gestu, moim zdaniem, znacznie wykraczajac̨ego
poza zwykły protest. przeciw policyjnym kontrolom) — anarchisty, który spalił wszystkie
swoje dowody tożsamości; wyrzekł sie ̨nazwiska, żeby mieć ich tysiac̨e. Podobnie postap̨ili
w 1959 roku czarni robotnicy z Johannesburga. Oto wspaniała dialektyka odwrócenia per-
spektywy: ponieważ istniejac̨y stan rzeczy nie pozwala mi nosić nazwiska, stanowiac̨ego —
jak w przypadku feudalnych panów —prawdziwy wyrazmojej siły, rezygnuje ̨ z wszelkich
nazw, aby dziek̨i temuw tym, co nienazywalne, odnaleźć nagle bogactwo przeżycia, niewy-
rażalna ̨ poezje,̨ warunek przezwycież̨enia. Zagłeb̨iam się w lesie bez nazwy, gdzie Komar
z powieści Lewisa Carrolla wyjaśnia Alicji:

„pomyśl, jak wygodnie byłoby wrócić bez imienia do domu. Gdyby guwernant-
ka chciała cie ̨ wezwać na lekcje, zawołałaby: «Chodź tu…» i musiałaby prze-
rwać, bo nie mogłaby sie ̨do ciebie zwrócić po imieniu — rzecz jasna nie musia-
łabyś nigdzie iść”.

Szcześ̨liwy las radykalnej subiektywności.
Moim zdaniemGiorgio Chirico konsekwentnie kroczył ścieżka ̨prowadzac̨a ̨do lasu Alicji.

To, co powiedzieliśmy o nazwisku,można bowiem odnieść także do przedstawienia twarzy.
Fotografia ukazuje przede wszystkim poze ̨— a zatem role.̨ Wiez̨i dusze,̨ wystawia ja ̨na pa-
stwe ̨ interpretacji; oto dlaczego z fotografii przebija najcześ̨ciej smutek. Oglad̨amy je tak,
jak oglad̨a sie ̨ przedmiot. A zreszta,̨ czyż identyfikacja z pewnym, choćby nawet bogatym
katalogiem wyrazów twarzy nie stanowi już formy samouprzedmiotowienia? W każdym
razie Bóg mistyków znał sposoby unikniec̨ia tej pułapki. Wróćmy jednak do Chirica. żył
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on niemal w tym samym czasie co Libertad (gdyby władza była obdarzona świadomościa,̨
powinna sobie pogratulować tych wszystkich potencjalnych spotkań, którym skutecznie
zapobiegła). Postacie z jego obrazów, postacie o pustych twarzach to znakomite oskarże-
nie panujac̨ej nieludzkości. Opustoszałe place i spetryfikowane otoczenie ukazuja ̨człowie-
ka odczłowieczonego przez rzeczy, które stworzył. Rzeczy te, zastygłe w zurbanizowanej
przestrzeni krystalizujac̨ej represyjna ̨władze ̨ ideologii, pozbawiaja ̨ go substancji, wysysa-
ja ̨ z niego krew. Nie pamiet̨am kto, opisujac̨ jakieś płótno, posłużył sie ̨ pojec̨iem „pejzażu
wampirycznego”— niewykluczone, że André Breton. Ta nieobecność rysówwydaje sie ̨nie-
jako domagać nowej twarzy, twarzy zdolnej uczłowieczyć nawet kamienie. Moim zdaniem,
tak właśnie wyglad̨ać może oblicze kolektywnego tworzenia. Twarze malowane przez Chi-
rica nie maja ̨ rysów kónkretnej osoby i dlatego właśnie sa ̨ twarzami nas wszystkich.

Podczas gdy współczesna kultura wkłada wiele trudu w to, żeby zamanifestować własna ̨
nicość, i konstruuje semiologie ̨ na gruncie własnego braku znaczenia, w obrazach Chirica
nieobecność przywoływana jest wyłac̨znie jako środek przekazywania tego, co znajduje
sie ̨ poza nia:̨ poezji rzeczywistości, urzeczywistnienia sztuki, filozofii i człowieka. Biała
przestrzeń umieszczonawnajważniejszymmiejscu, ślad urzeczowionego świata, świadczy
również o tym, że oblicze, które opuściło świat reprezentacji i obrazów, może zostać już
nadane światu codziennej praxis.

Dekada 1910–1920 objawi pewnego dnia swoje niezrównane bogactwo. Wtedy bowiem
po raz pierwszy — w sposób tyleż genialny, ile nieświadomy — podjet̨o próbe ̨ zasypania
przepaści oddzielajac̨ej sztuke ̨ od życia. Śmiem twierdzić, że w okresie trwajac̨ym od cza-
sów tamtej awangardy przezwycież̨enia, aż do aktualnego projektu sytuacjonistycznego
nie wydarzyło sie ̨ nic godnego uwagi — poza, rzecz jasna, przygoda ̨ surrealistów. A pełza-
jac̨e od czterdziestu lat rozczarowanie starego pokolenia — zarówno w dziedzinie sztuki,
jak i rewolucji społecznej — nie skłoni mnie raczej do zmiany zdania. Dada, biały kwadrat
Malewicza, Ulisses, płótna Chirica — zapładniaja ̨ nieobecność człowieka (zredukowanego
do statusu rzeczy) obecnościa ̨ człowieka całościowego. Człowiek całościowy zaś nie jest
dziś niczym innym jak projektem opracowywanym przez wiek̨szość ludzi w imie ̨ zakaza-
nej kreatywności.

6

W świecie unitarnym, pod niewzruszonym spojrzeniem bogów, przygoda i pielgrzymka
wyznaczały jedyna ̨możliwa ̨ zmiane ̨ w obreb̨ie tego, co niezmienne. Nie istniało wówczas
nic wartego odkrycia, ponieważ świat był odwiecznie dany, a mimo to na rozstajach dróg
na pielgrzyma, rycerza i wed̨rowca czekało objawienie. Tak naprawde ̨objawieniemoże sie ̨
przydarzyć każdemu: poszukujemy objawienia w sobie i w dalekich krainach, a ono zjawia
sie ̨ niespodziewanie — cudowne źródło wytryskujac̨e pod stopami tych, których stać na
bezinteresowne czyny — podczas gdy nieszcześ̨liwy badacz nie zdołałby w tym miejscu
dojrzeć niczego godnego uwagi. Źródło oraz zamek to najważniejsze obrazy twórczej śre-
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dniowiecznej wyobraźni. Ich alegoryczne znaczenie jest oczywiste: pod tym, co ruchome,
odnajdujemy to, có niezmienne; pod tym, co niezmienne, odnajdujemy ruch.

Co stanowi o wielkości Heliogabala, Tamerlana, Gillesta de Rais, Tristana czy Percevala?
Pokonani, szukaja ̨ schronienia w żywym Bogu, utożsamiaja ̨ sie ̨ z Demiurgiem, rezygnuja ̨ z
własnego, niezaspokojonego człowieczeństwa, żeby rzad̨zić i umrzeć w przerażajac̨ej ma-
sce boskości. Bóg niezmienności, Bóg bed̨ac̨y ludzka ̨ śmiercia,̨ pozwała, by życie kwitło
w cieniu jego kosy. Martwy Bóg jest straszliwszy od dawnego żywego Boga; burżuazja tak
naprawde ̨nie uwolniła nas od Boga, po prostu uperfumowała jego truchło. Postawa roman-
tyczna była reakcja ̨ na odór rozkładajac̨ego sie ̨ Boga, pełnym obrzydzenia komentarzem
do zapachu nowych warunków narzuconych przez system przetrwania.

Burżuazja, klasa targana sprzecznościami, opiera swoje panowanie na przekształcaniu
świata, lecz nie godzi sie ̨na samoprzelcsztalcenie. Można ja ̨porównać do ruchu, który usi-
łowałby uniknać̨ poruszania sie.̨ W ustroju unitarnym przedstawienie tego, co niezmienne,
zawierało w sobie ruch. W ustroju czas̨tkowym ruch bed̨zie daż̨ył do reprodukcji tego, co
niezmienne (zawsze istnieć bed̨a ̨wojny, bieda, niewolnictwo). Rzad̨zac̨a burżuazja toleru-
je tylko zmiane ̨beztreściowa,̨ abstrakcyjna,̨ oderwana ̨od całości. Możemy zatem obserwo-
wać zmiane ̨ czas̨tkowa ̨ i zmiane ̨ czas̨tek. Mimo to zmiana wchodzi nam w krew, a czynnik
ten ma charakter wywrotówy. Pamiet̨ajmy, że zmiana jest jednym z naczelnych imperaty-
wów społeczeństwa konsumpcyjnego. Ludzie musza ̨ zmieniać samochody, mode,̨ poglad̨y.
Tylko te zmiany zapobiegaja ̨ zmianie radykalnej, mogac̨ej położyć kres tej formie władzy,
która nie dysponuje już innymi sposobami utrwalania swojej hegemonii, prócz wystawia-
nia sie ̨ na sprzedaż; prócz roztrwaniania sie,̨ roztrwaniajac̨ konsumujac̨ych ja.̨ Niestety, w
tej ucieczce kuśmierci, w tej szaloneksieustajac̨ej pogoni nie ma rzeczywistej przyszłości,
jest tylko przeszłość, pospiesznie strojona w nowoczesne szaty i rzutowani w przyszłość.
Od bez mała ćwierć wieku te same nowości pojawiaja ̨ sie ̨na rynku gadżetów i idei, ale nikt
nie zadaje sobie nawet trudu wygładzenia im zmarszczek. To samo można powiedzieć o
targowisku ról. W jaki sposób system mógłby zapewnić nam taka ̨ różnorodność ról, któ-
ra wynagradzałaby utrate ̨ jakości charakteryzujac̨ej role epoki feudalnej? Zauważmy, po
pierwsze, że to, co czysto ilościowe, jest z istoty swej ograniczone, domaga sie ̨ przekształ-
cenia w jakość; po drugie zaś, iż ned̨za spektaklu ujawnia fałsz pozornej odnowy. Strojenie
sie ̨ w kolejne role prowadzi w końcu do wycieńczenia choćby najwytrwalszych przebie-
rańców. Coraz liczniejsze czas̨tkowe zmiany podsycaja ̨ pragnienie zmiany autentycznej,
nigdy go nie zaspokajajac̨. Władza, przyspieszajac̨ proces zmiany pozorów, nie zdoła zapo-
biec zmianie radykalnej.

Ponieważ ról wciaż̨ przybywa, staja ̨ sie ̨ one nie tylko nierozróżnialne, ale także roz-
drobnione i absurdalne. Kwantyfikacja subiektywności uwiez̨iła w spektakularnych kate-
goriach najbardziej prozaiczne czynności i najpospolitsze cechy: sposób uśmiechania sie,̨
wymiar klatki piersiowej, fryzure…̨ Wielkie role zdarzaja ̨sie ̨rzadko; za to coraz wiec̨ej jest
ofert dla figurantów. Nawet królowie Ubu — Stalin, Hitler, Mussolini et consortes — maja ̨
wyjat̨kowomiernych naśladowców.Wiek̨szość osób dobrze zna uczucie niepewności towa-
rzyszac̨e próbom przyłac̨zenia sie ̨ do jakiejś grupy, nawiaz̨ania kontaktu z innymi; uczu-
cie przypominajac̨e treme ̨torów, lek̨ przed niewłaściwym odegraniem swojej roli. Dopiero
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wtedy, gdy ostatecznemu rozproszeniu ulegna ̨oficjalnie kontrolowane postawy i pozy, od-
kryjemy prawdziwe źródło tego niepokoju: nie wynika on bowiem z naszej niezdarności w
obchodzeniu sie ̨z rolami, ale z zatraty siebie w spektaklu, w porzad̨ku rzeczy. Doktor Pier-
re Solié — autorMédecine et Homme total— w nastep̨ujac̨y sposób komentuje przerażajac̨e
rozprzestrzenianie sie ̨ zaburzeń nerwowych: „Nie ma czegoś takiego jak choroba sama w
sobie, podobnie jak nie istnieje chory per se: istnieje tylko autentyczne lub nieautentycz-
ne bycie w świecie”. Odzyskanie przez wole ̨ autentycznego życia owej energii zawłaszczo-
nej przez pozory, jest funkcja ̨ samej dialektyki pozorów. Odrzucenie nieautentyczności
wyzwala quasi-biologiczna ̨ reakcje ̨ obronna ̨ zdolna ̨ — ze wzgled̨u na swoja ̨ gwałtowność
— zniszczyć tych, którzy nieustannie podtrzymywali spektakl alienacji. Indywidua obno-
szac̨e dziś z duma ̨ swoja ̨ przynależność do kasty idoli, artystów, socjologów, myślicieli i
specjalistów od wszelakich inscenizacji, powinny to sobie dobrze przemyśleć. Wybuchy
powszechnego gniewu sa ̨ bardziej przewidywalne niż erupcje Krakatau.

* * *

Pewien chiński filozof powiedział: Jednoczenie zmierza ku pustce. Z całkowitego zjedno-
czenia rodżi sie ̨ istnienie”. Alienacja rozpościera sie ̨na wszystkie ludzkie działania, dopro-
wadzajac̨ do ich skrajnego rozdzielenia. Ale rozdzielajac̨, sama ulega rozbiciu i wystawia
sie ̨na ciosy. W rozkładzie spektaklu odnajdujemy to, coMarks nazwał „poczuciemwłasnej
siły nowego życia, które burzy świat już zburzony i potep̨ia świat już potep̨iony”.W oddzie-
leniu odnajdujemy jedność; wwycieńczeniu—nagromadzona ̨energie;̨ w rozdwojeniu jaźni
— radykalna ̨ subiektywność. Zasade ̨ jakości. Wole ̨ przekształcenia świata trudniej jednak
urzeczywistnić niż pragnienie zjednoczenia sie ̨ z ukochana.̨

Wraz ze słabniec̨iem czynników odpowiedzialnych za nadwat̨lenie autentyczności ży-
cia codziennego, poteg̨a życia zaczyna uzyskiwać przewage ̨ nad władza ̨ roli. Tak rozpo-
czyna sie ̨ odwracanie perspektywy. Współczesna teoria rewolucyjna musi wykorzystać te ̨
właśnie dźwignie,̨ żeby rozewrzeć wrota przezwycież̨enia. Erze chłodnej kalkulacji i po-
wszechnych podejrzeń zainaugurowanej przez kapitalizm oraz stalinizm, przeciwstawia
sie ̨ przygotowywana w fazie podziemnej taktyki era zabawy.

Stan postep̨ujac̨ej degradacji spektaklu, indywidualne doświadczenia, zbiorowe akty
sprzeciwu—musza ̨uściślić w praktyce sposoby taktycznegowykorzystania ról. Zniesienie
ról jest możliwe przez zjednoczenie sił. Spontaniczna kreatywność i atmosfera zabawy
obecne w momentach rewolucyjnych dostarczaja ̨ licznych tego dowodów. Kiedy radość
gości w sercach ludu, żaden przywódca, żadna spektakularna inscenizacja nie moga ̨
nimi zawładnać̨. Chcac̨ podporzad̨kować sobie rewolucyjne masy, trzeba okiełznać ich
radość, zapobiec ich radykalizacji, przeszkodzić im w dalszych podbojach. Obecnie grupa
zajmujac̨a sie ̨ teoretyczna ̨ i praktyczna ̨ działalnościa,̨ grupa taka jak Mied̨zynarodówka
Sytuacjonistyczna, może już wkroczyć w spektakl polityczno-kulturowy w charakterze
vvywrotoWej siły.

Indywidualnie—awiec̨ tymczasowo—musimyprzyswoić sobie umiejet̨ność podtrzymy-
wania ról w taki sposób, by nie tuczyć ich naszym kosztem. Osłaniać sie ̨nimi, jednocześnie
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osłaniajac̨ sie ̨przed nimi; odzyskać energie,̨ która ̨pochłaniaja ̨oraz władze,̨ która ̨chca ̨nas
— iluzorycznie — obdarzyć. Zagrać w gre ̨ Jacques’a Vaché.

Jeżeli twoja rola narzuca role innym, przyjmij te ̨ władze ̨ niebed̨ac̨a ̨ toba,̨ nastep̨nie zaś
uwolnij te widma. W walce o prestiż można tylko przegrać, wiec̨ nie trudź sie ̨ zbytecznie.
Daj sobie spokój z bezsensownymi kłótniami, bezowocnymi dyskusjami, seminariami, pa-
nelami i TygodniamiMyśliMarksistowskiej! Kiedy przyjdzie czaswalki o twoja ̨rzeczywista ̨
wolność, zaczniesz zadawać śmiertelne ciosy! Słowa nie zabijaja.̨

Otaczaja ̨ cie ̨ ludzie. Chca ̨ z toba ̨ dyskutować. Podziwiaja ̨ cie?̨ Pluń im w twarz. Kpia ̨ z
ciebie? Spraw, żeby w tych drwinach rozpoznali siebie samych. Rolom zawsze towarzyszy
śmieszność. Wokół siebie dostrzegasz tylko role? Potraktuj je z lekceważeniem, dowcipem,
dystansem; zabaw sie ̨ z nimi w kotka i myszke;̨ niewykluczone, że kuracja ta pomoże ko-
muś z twoich bliskich przebudzić sie,̨ odnaleźć siebie, odkryć Wstep̨ne warunki prawdzi-
wej komunikacji. Należy mieć na uwadze, że choć wszystkie role alienuja ̨ tak samo, nie
zasługuja ̨ w równej mierze na pogarde.̨ Zakres stereotypowych zachowań obejmuje rów-
nież takie formy, które ledwo ukrywaja ̨prawdziwe życie i jego tłumione potrzeby. Można,
moim zdaniem, dopuścić tymczasowe sojusze z rewolucyjnymi wizerunkami, opierajac̨y-
mi sie ̨ na ideologiach zawierajac̨ych obietnice ̨ radykalizmu. Chodzi mi mied̨zy innymi o
kult Patrice’a Lumumby rozpowszechniony wśród młodych kongijskich rewolucjonistów.
W każdym razie ten, kto nigdy nie zapomina, że jedynym właściwym postep̨owaniem w
stosunku do siebie i innych jest ciag̨ła radykalizacja — nie może sie ̨ pomylić, ani zagubić.

XVI. Fascynacja czasem
Za sprawa ̨ poteż̨nego zakIec̨ia wiara w czas przemijania ustanawia rzeczywistość przemijajac̨ego
czasu. Czas to zużycie zwiaz̨ane z przystosowaniem, na które człowiek się skazuje, ilekroć nie uda-
je mu się przekształcić świata. Wiek jest rola,̨ przyspieszeniem. „przeżywane. go” czasu zgodnie z
regularni pozom; przywiaz̨aniem do rzeczy.

Ponieważ kultura jest źródłem coraz dotkliwszych cierpień, współczesne terapie staja ̨
sie ̨ czymś w rodzaju nowoczesnej demonologii. Czary, zaklinanie, egzorcyzmy, sabatowa
orgia, metamorfoza czy talizman miały dwojakie, to znaczy zarówno lecznicze, jak i de-
strukcyjne, właściwości; tak samo dziś — tylko w jeszcze bardziej wyrazisty sposób — to,
co prżynosi ulge ̨ uciskanemu człowiekowi (medycyna, ideologia, kompensacyjne role, za-
pewniajac̨e komfort gadżety, postep̨owe ruchy społeczne…), równocześnie przyczynia sie ̨
do nasilenia samego ucisku. Istnieje chorobliwy porzad̨ek rzeczy — oto fakt, który przy-
wódcy usiłuja ̨przed nami ukryć za wszelka ̨ cene.̨ We wzruszajac̨ym fragmencie Funkcji Or-
gazmuWilhelm Reich opisuj; jak po wielomiesiec̨znej kuracji udało mu sie ̨wyleczyć młoda ̨
wiedeńska ̨ robotnice,̨ cierpiac̨a ̨ na silna ̨ depresje,̨ wywołana ̨ trudnymi warunkami w do-
mu i w pracy. Kiedy Reich uznał, że kuracja dobiegła końca, odesłał wyleczona ̨ pacjentke ̨
do domu. Po dwóch tygodniach popełniła samobójstwo. Przenikliwość i uczciwość Reicha
miały, jak wiadomo, skazać go na wykluczenie z prawomyślnych kół psychoanalitycznych,
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na izolacje,̨ która przywiodła go do szaleństwa i śmierci; nie można bezkarnie ujawniać
dwulicowości demonologów.

Nie ulega wat̨pliwości, że organizatorzy świata organizuja ̨ zarówno cierpienie, jak i je-
go znieczulanie. Wiek̨szość ludzi przypomina lunatyków: pragna,̨ a zarazem obawiaja ̨ sie ̨
przebudzenia; żyja ̨ w nieustannej oscylacji pomied̨zy stanami nerwicy a traumatycznym
powrotem do rzeczywistości. Znieczulone przetrwanie potrzebuje coraz wiek̨szych dawek
narkozy, które, przesycajac̨ organizm, wywołuja ̨ ostatecznie to, co w jez̨yku magii nosi
miano „odbicia”. Właśnie owa nieuchronna bliskość takiego przewrotu pozwala ujrzeć w
uwarunkowaniu, jakiemu podlegaja ̨ ludzie, poteż̨ny, nucony na nich urok.

Urok zakłada istnienie siatki przestrzennej, łac̨zac̨ej ze soba ̨ najróżniejsze przedmioty
za pomoca ̨ specyficznych praw sympatii, analogii formalnej, organicznego współistnie-
nia, funkcjonalnej symetrii, zwiaz̨ku symboli… Korespondencje powstaja ̨ wskutek niezli-
czonych wypadków współwystep̨owania danego zdarzenia i określonego znaku. Jednym
słowem, marny do, czynienia z powszechnym warunkowaniem. Można wiec̨ sie ̨ zastana-
wiać, czy modna ostatnio krytyka pewnych typów indoktrynacji — propagandy, reklamy
lub mass mediów — nie pełni funkcji czas̨tkowego egzorcyzmu przesłaniajac̨ego istnienie
o wiele ważniejszego i poteż̨niejszego zauroczenia. Jakie łatwo drwić z ostentacyjnego fał-
szu brukowego „France-Soir”, pograż̨ajac̨ sie ̨ w dystyngowanym kłamstwie „Le Monde”.
Czyż informacja, jez̨yk oraz czas nie sa ̨ olbrzymimi obceg̨ami, za pomoca ̨ których władza
manipuluje ludźmi i nagina ich do swojej perspektywy? Chwyt jest może niezdarny, jed-
nak wystarczajac̨o mocny: ludzie nie wiedza,̨ że moga ̨mu sie ̨ wymknać̨, wiec̨ej — już mu
sie ̨ spontanicznie wymykaja.̨

Wielkie stalinowskie procesy pokazały, iż wystarczy odrobina cierpliwości i uporu, by
zmusić człowieka do samooskarżenia sie ̨ o najcież̨sze zbrodnie oraz do publicznego żad̨a-
nia dla siebie wyroku śmierci. Dziś, kiedy uświadamiamy sobie poteg̨e ̨ owych technik i
mamy sie ̨ przed nimi na baczności, jakże moglibyśmy nie dostrzec, że rzad̨zac̨e nami me-
chanizmy oddziałuja ̨ na nas z podobna ̨ siła ̨ perswazji — acz z wiek̨sza ̨ czes̨totliwościa ̨ i
dysponujac̨ poteż̨niejszymi środkami: Jesteś słaby, musisz sie ̨ zestarzeć, musisz umrzeć”.
Najpierwpoddaje sie ̨świadomość, później podporzad̨kowuje sie ̨ciało. Lubie ̨interpretować
w sposób materialistyczny zdanie Antonina Artauda: „Umieramy nie dlatego, że umrzeć
trzeba; umieramy ponieważ śmierć jest fałda,̨ która ̨kiedyś, nie tak dawno temu, wszczepi-
liśmy świadomości”.

Roślina ginie w nieprzychylnym środowisku; zwierze ̨ przystosowuje sie ̨ do środowiska,
a czlowiek je przekształca. Tak wiec̨ śmierć rośliny, zwierzec̨ia i człowieka—to trzy od-
mienne zjawiska. W przychylnym środowisku roślina zachowuje sie ̨ jak zwierze,̨ może sie ̨
przystosować. Człowiek, o ile nie udamu sie ̨przekształcić swojego środowiska, bed̨zie ska-
zany na zwierzec̨a ̨ egzystencje.̨ Przystosowanie to prawo rzad̨zac̨e światem zwierzec̨ym.

Syndrom adaptacyjny — jak pisze Hans Selye, teoretyk stresu — ma trzy fazy: reakcje ̨
ostrzegawcza,̨ stadium oporu, stadium wycieńczenia. W sferze pozoru człowiek potrafił
walczyć o wieczność, ale w sferze autentycznego życia zatrzymał sie ̨ na szczeblu zwie-
rzec̨ego przystosowania: spontaniczne odruchy wieku dzieciec̨ego, krzepniec̨ie w wieku
dojrzałym, starcze wycieńczenie. Im bardziej pragnie sie ̨wydawać, z tym wiek̨szym na-
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trec̨twem efemeryczny i pozbawiony spójności spektakl przypomina mu, że żyje jak pies
i umiera jak kep̨a uschniet̨ej trawy. Kiedyż wreszcie zrozumie, że społeczna organizacja,
stworzona przezeń dla przekształcania świata zgodnie z jego pragnieniami, przestała mu
służyć? Od poczat̨ków swego funkcjonowania organizacja ta nie była niczym innym jak za-
kazem stosowania — zgodnie z regułami wyższej, pozostajac̨ej jeszcze do wynalezienia or-
ganizacji — technik indywidualnej emancypacji i samorealizacji, które człowiekowi udało
sie ̨opracować przez stuleciawywłaszczajac̨ego przywłaszczenia, wyzysku człowieka przez
człowieka, hierarchicznej władzy.

Żyjemy obecnie w zamkniet̨ym, dusznym systemiao, co zyskujemy w jednej sferze, tra-
cimy w drugiej. Śmierć, pokonana w wymiarze ilościowym dziek̨i postep̨om medycyny,
powraca tylna ̨ furtka ̨ przetrwania, wkradajac̨ sie ̨ w sfere ̨ jakości. Przystosowanie uległo
demokratyzacji, stało sie ̨ prostsze i powszechnie dostep̨ne, lecz niestety dokonało sie ̨ to
kosztem tego, co najistotniejsze: dostosowywania świata do ludzkich potrzeb.

Nie neguje ̨ istnienia walki ze śmiercia,̨ ale uważam, iż rozgrywa sie ̨ ona wewnat̨rz syn-
dromu adaptacyjnego; można to porównać do mieszania lekarstwa z trucizna.̨ Wyjat̨ko-
wo znaczac̨y wydaje mi sie ̨ fakt, że badania terapeutyczne skupiaja ̨ sie ̨ przede wszystkim
na stadium wycieńczenia — jakby zamierzano przedłużyć, aż po późna ̨ starość, stadium
oporu. Terapie ̨ szokowa ̨ stosuje sie ̨ wówczas, gdy osłabienie i niemoc dokonały już swego
złowieszczego dzieła; prawdziwa terapia szokowa, przeciwdziałajac̨a przystosowawczemu
zużyciu, musiałaby polegać, jak zauważył Reich, na zaatakowaniu samej organizacji spo-
łecznej — tego wszystkiego, co nie pozwala człowiekowi na przezwycież̨enie stadium przy-
stosowania. Wyżej ceni sie ̨ dziś jednak czas̨tkowe, niepełne wyleczenia; przynajmniej nie
zaburzaja ̨równowagi całości. Cóż sie ̨zatem stanie, kiedy życie codzienne, na skutek takich
powierzchownych zabiegów, zostanie w całości zainfekowane cierpieniem nieautentycz-
ności? Kiedy egzorcyzm i zauroczenie ujawnia ̨swoja ̨współodpowiedzialność za społeczne
cierpienie?

* * *

Nie można zadać pytania: „Ile masz lat?” bez odwołania sie ̨ do władzy. Daty służa ̨ do
szufladkowania nas zgodnie z miernikami i wyznacznikami władzy. Czyż upływ czasu.nie
był zawsze odmierzany odmomentu ustanowienia jakiejś hierarchicznej władzy: narodzin
boga, mesjasza, wodza, założenia imperialnego miasta? Zreszta,̨ zgodnie z zasada ̨ arysto-
kratyczna,̨ nagromadzony czas jest świadectwem autorytetu; szlachcic nabierał posłuchu
u poddanych w miare ̨ starzenia sie,̨ jego władza była też współmierna do dawności rodu.
Umierajac̨, arystokrata pozostawiał swym potomkom w spadku krzepiac̨a ̨witalność prze-
szłości. Burżuazja, przeciwnie, nie ma przeszłości; w każdym razie nie uznaje jej, okruchy
władzy, którymi dysponuje, nie potrzebuja ̨sankcji dziedzictwa. Można powiedzieć, że bur-
żuazja podaż̨a droga ̨ arystokracji w sposób parodystyczny; identyfikacji z rodem tes̨knie
poszukujac̨ w albumach rodzinnych; potrzeba identyfikacji z czasem cyklicznym, czasem
wiecznego powrotu musi sie ̨ zadowolić ślepa ̨ identyfikacja ̨ z rozdrobnionym czasem line-
arnym, staccato interwałów historii.
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Zwiaz̨ek pomied̨zy wiekiem a punktem wyjścia chronologii to nie jedyna wskazówka
zdradzajac̨a istnienie pokrewieństwa mied̨zy wiekiem a władza.̨ Nie wat̨pie,̨ iż wiek mie-
rzony nie jest niczym innym jak rola,̨ przyspieszeniemprzeżywanego czasu na gruncie bra-
ku przeżyć, zatem na płaszczyźnie pozom i zgodnie z prawami przystosowania. Zyskujac̨
władze,̨ nabiera sie ̨ lat. Dawniej tylko ludzie wiekowi, to znaczy z dawnego rodu lub bogaci
doświadczeniem, sprawowali władze.̨ Dziś również ludzie młodzi moga ̨ sie ̨ cieszyć wat̨pli-
wym przywilejem starzenia sie.̨ Społeczeństwo konsumpcji, które wynalazło nastolatków
jako nowa ̨ kategorie ̨ konsumentów, narzuca przedwczesna ̨ starość. Tego, kto pochlania,
trawi nieautentyczność; hoduje on pozór na użytek spektaklu, rezygnujac̨ z prawdziwe-
go życia. To, do czego konsument sie ̨ przywiaz̨uje, zabija go, ponieważ przywiaz̨uje sie ̨ do
martwych przedmiotów — towarów i ról.

Wszystko, co posiadasz, posiada ciebie. Wszystko, co czyni z ciebie właściciela, przysto-
sowuje cie ̨ do istniejac̨ego stanu rzeczy; postarza cie.̨ Upływajac̨y czas zapełnia prze-
strzeń opustoszała ̨ z powodu zaniku subiektywności. Kiedy gonisz czas, czas biegnie
jeszcze pred̨zej; tak brzmi pierwsze prawo konsumpcji. Chcesz go zatrzymać? Przypra-
wi cie ̨ o zadyszke ̨ i doda ci lat. Należy go złapać na gorac̨ym uczynku, w teraźniejszo-ki,
wpierw jednak teraźniejszość musi zostać stworzona.

Urodziliśmy sie,̨ aby nigdy sie ̨nie zestarzeć, aby nigdy nie umrzeć. Pozostanie nam świa-
domość, że zjawiliśmy sie ̨za wcześnie, i pewna pogarda dla przyszłości, zapewniajac̨a nam
już teraz piek̨ny kes̨ życia.
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Przetrwanie i jego pozorna kontestacja
Przetrwanie to życie ograniczone do imperatywów ekonomicznych. Obecnie przetrwanie jest wiec̨
życiem sprowadzonym do tego, co konsumpcyjne (XVII). Fakty zaczeł̨y udzielać odpowiedzi na
pytanie o możliwość przezwycież̨enia, zanim jeszcze dzisiejsi rzekomi rewolucjoniści pomyśleli o
tym, ażeby podobne pytanie postawić. To, co nie jest przezwycież̨one, gnije, to, co gnije, zachec̨a
do przezwycież̨enia. Pozorny sprzeciw, nierozumiejac̨y żadnego z tych dwóch ruchów, przyspiesza
rozkład i integruje się z nim, ułatwiajac̨ przezwycież̨enie w takim Sensie, w jakim mówi się czasem
o zamordowanym, że ułatwił robotę swojemu zabójcy. Przetrwanie to brak przezwycież̨enia, brak,
którego, nie można już dłużej tolerować. Zwykle odrzucenie przetrwania skazuje na niemoc. Należy
nawiaz̨ać do trzonu radykalnych żad̨ań porzuconych przez ruchy niegdyś rewolucyjne (XVIII).

XVII. Choroba na przetrwanie
Kapitalizm odczarował przetrwanie. Wzrost możliwości technicznych sprawił, że ned̨za życia co-
dziennego stała się nieznośna. Przetrwanie jest dziś oszczed̨zaniem na życiu. Cywilizacja zbiorowego
przetrwania wydłuża martwy czas jednostkowego-życia, tak iż pierwiastek śmierci może w końcu
zagrozić samemuprzetrwaniuwspólnoty. Jedyna nadziejaw tym, że pragnienie niszczenia przerodzi
się w pragnienie życia.

Ludzie rozmaicie tylko przystosowywali sie ̨ do systemu przekształcania świata; idzie
jednak o to, aby przystosować system do przekształcania świata.

Organizacja ludzkich społeczeństw zmieniała świat, a zmieniajac̨y sie ̨ świat przeobrażał
organizacje ̨ ludzkich społeczeństw. Podczas gdy hierarchiczna organizacja przekształcała
sie,̨ walczac̨ z przyroda ̨ i opanowujac̨ ja,̨ wolność oraz kreatywność jednostek musiała sie ̨
podporzad̨kowywać konieczności przystosowania do najrozmaitszych norm społecznych.
Proces ten bed̨zie trwał, póki nie upowszechnia ̨ sie ̨momenty rewolucyjne.

W dotychczasowej historii czas jednostek był w dużej mierze czasem martwym. Ludzie
uświadomili to sobie stosunkowo niedawno i dopiero wtedy zaczel̨i sie ̨ temu przeciWsta-
wiać. Z jednej strony rewolucje burżuazyjne dowiodły, że ludzie moga ̨ przyspieszyć prze-
kształcanie świata, a jednostka może poprawić swoje warunki bytowe — poprawa oznacza
tu zdobycie władzy, bogactwa, osiag̨niec̨ie kapitalistycznego sukcesu. Z drugiej strony bur-
żuazja unieważnia wolność jednostek, zwiek̨sza w życiu codziennym ilość czasumartwego
(potrzeba wytwarzania, konsumowania, kalkulowania), chyli czoło przed przypadkowy-
mi prawami rynku, przed nieuniknionymi cyklicznymi kryzysami, pociag̨ajac̨ymi za soba ̨
wojny i ned̨ze,̨ przed okowami zdrowego rozsad̨ku („Nie da sie ̨ zmienić natury ludzkiej”;
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„Ubodzy zawsze bed̨a ̨ z nami”…). Polityka burżuazji i jej socjalistycznych nastep̨ców po-
dobna jest do kierowcy próbujac̨ego hamować, mimo iż pedał gazu ma na stale wciśniet̨y
do dechy. lin wiek̨sza pred̨kość, tym bardziej gwałtowne, niebezpieczne i rozpaczliwie bez-
skuteczne próby hamowania. Pred̨kość konsumpcji określaja ̨dwa czynniki: tempo, z jakim
władza ulega rozkładowi, oraz odległość dzielac̨a nas od skoku do nowego świata, nowego
wymiaru, alternatywnego uniwersum, które powstanie na gruzach Starego świata.

Przejście od arystokratycznego do „demokratycznego” systemu przystosowania, gwał-
townie pogłeb̨iło przepaść dzielac̨a ̨ indywidualna ̨ pasywność i podporzad̨kowanie od spo-
łecznej dynamiki przekształcania przyrody; pogłeb̨iło też rozziew mied̨zy ludzka ̨ niemo-
ca ̨ a poteg̨a ̨ nowych środków technicznych. Postawa kontemplacyjna doskonale przystaje
do feudalnego mitu quasi-nieruchomego świata zarzad̨zanego przez nieśmiertelnych Bo-
gów. Trudno jednak pogodzić ducha poddaństwa z dynamicznym światopoglad̨emkupców,
fabrykantów, bankierów, poszukiwaczy bogactw, ludzi niedoświadczajac̨ych objawienia
wieczności, znajac̨ych natomiast wyłac̨znie procesy gospodarcze, nienasycone pragnienie
zysku oraz potrzebe ̨ ustawicznych innowacji. Burżuazja upowszechniła i nadała wartość
temu, co przejściowe, tymczasowe, nadała także nowe znaczenie słowu „nadzieja”, ale —
zdobywszy władze ̨ — dołożyła starań, żeby uczynić z tych kategorii wiez̨ienie. Zastap̨iła
teologiczny immobilizm metafizyka ̨ ruchu; zarówno jedno, jak i drugie wyobrażenie kre-̨
puje zmienna ̨ rzeczywistość. Pierwsze z nich czyniło to zreszta ̨ lepiej i w sposób bardziej
harmonijny, schemat feudalny był spójniejszy i bardziej jednolity. Ideologia postep̨u, ide-
ologia zmiany została podporzad̨kowana temu, co niezmienne— oto paradoks, którego już
nic nie zdoła ukryć i usprawiedliwić. Widzimy, jak w naszympreż̨nymuniwersum techniki
i komfortu istoty ludzkie kurcza ̨sie ̨w sobie, usychaja,̨ żyja ̨w sposóbmałostkowy, umieraja ̨
za drobiazgi. Ten koszmar zwodzi nas obietnica ̨nieograniczonej wolności, a zarazem każe
sie ̨cieszyć jednymmetrem sześciennym indywidualnej niezależności, autonomii skrzet̨nie
kontrolowanej przez sas̨iadów. Czasoprzestrzeń mierności i karłowatej myśli.

W czasach ancien régime, perspektywa śmierci w Bogu żywymnadawała życiu codzienne-
mu złudny wymiar, który niemal dorównywał bogactwu różnorodnej rzeczywistości. Moż-
na powiedzieć, że nigdy nie urzeczywistniano sie ̨tak dobrzew świecie nieautentyczności.
Cóż zatem powiedzieć o życiu pod rzad̨ami Bogamartwego, Boga rozkładajac̨ego sie,̨ jakim
jest czas̨tkowa, rozproszona władza? Burżuazja w swych ekonomicznych rachubach posta-
nowiła zaoszczed̨zić na Bogu, oszczed̨zajac̨ na ludzkim życiu. Z ekonomiki uczyniła świet̨y
imperatyw, a z życia— system ekonomiczny; Tenwłaśnie schemat programiści przyszłości
staraja ̨ sie ̨ zracjonalizować, poddać drobiazgowemu planowaniu — jednym słowem, zhu-
manizować. Nie ma powodów do niepokoju: cybernetyczne programowanie bed̨zie równie
nieodpowiedzialne jak trup Boga.

Soren Kierkegaard dobrze opisuje chorobe ̨ przetrwania:

„Niech inni ubolewaja ̨ nad okrucieństwem swojej epoki. Ja skarże ̨ sie ̨ na jej
małostkowość, ponieważ obecna epoka nie wie, co to namiet̨ność…Moje życie
sprowadza sie ̨ do jednej barwy”.
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Przetrwanie to życie ograniczone do tego, co niezbed̨ne, do abstrakcyjnej formy; działa-
nie sprowadzone do uczestniczenia w produkcji i konsumpcji. Dla rzymskiego niewolnika
— odpoczynek i pożywienie. Dla beneficjantów praw człowieka — ubranie, odrobina kultu-
ry, tyle świadomości, ile jest niezbed̨ne do odgrywania roli; tyle inicjatywy, ile wystarczy
do zdobywania władzy; tyle pasywności, ile potrzeba do strojenia sie ̨ w insygnia władzy.
Wolność przystosowywania sie,̨ której zwierzet̨a moga ̨nam tylko pozazdrościć.

Przetrwanie to życie na zwolnionych obrotach. Ileż energii musimy trwonić na gre ̨pozo-
rów! Środki masowego przekazu tłumacza ̨ nam jej reguły i udzielaja ̨ cennych wskazówek:
unikać mocnych wrażeń, mierzyć regularnie ciśnienie, jeść niedużo, pić z umiarem, dbać
o zdrowe przetrwanie, żeby jak najlepiej i jak najdłużej odgrywać swoja ̨ role.̨ Przepraco-
wanie: choroba przełożonych — tak w „Le Monde” zatytułowano jeden z artykułów. Należy
oszczed̨zać przetrwanie, ponieważ wyczerpuje; trzeba je ostrożnie dawkować, grozi bo-
wiem śmiercia.̨ Dawniej umierano śmiercia ̨ niosac̨a ̨ życie, życie wieczne w Bogu. Dziś tak
bardzo szanujemy życie, że nie pozwalamy sobie na drażnienie go, budzenie, wyrywanie
z letargu. Umieramy siła ̨ bezwładu, kiedy śmierć, która ̨ nosimy w sobie, osiag̨a stopień
przesycenia. Jakaż akademia nauk określi skale ̨ śmiertelnych skażeń zabijajac̨ych nasze
codzienne poczynania? Tak silnie utożsamiamy sie ̨z tym, co nie jest nami, tak czes̨to prze-
chodzimy od jednej roli do drugiej, od jednej władzy do drugiej, od jednego wieku do dru-
giego, że w końcu utożsamiamy sie ̨ z owym ustawicznym przejściem — z procesem rozkła-
du.

Obecność, w samym łonie życia, tajemniczych — choć namacalnych — pierwiastków
śmierci, tak bardzo zmyliła Freuda, że dopau-zyl sie ̨w tym ontologicznej klat̨wy, domnie-
manego instynktu śmierci. Dziś ten bład̨ — na który zwrócił już uwage ̨Reich — ukazuje sie ̨
z niezwykła ̨wyrazistościa ̨w świetle zjawiska konsumpcji. Trzy elementy składajac̨e sie ̨na
instynkt śmierci — nirwana, przymus powtarzania oraz masochizm — to trzy różne for-
my manifestowania sie ̨ władzy: bierna zgoda na przymus, urok roztaczany przez normy
zwyczajowe oraz zapośredniczenie postrzegane jako żelazne prawo.

Jak wiadomo, konsumpcja dóbr— oznaczajac̨a w naszych czasach konsumpcje ̨władzy —
zawiera w sobie zarówno własna ̨ destrukcje,̨ jaki warunki swojego przezwycież̨enia. Kon-
sument nigdy nie może, a jednocześnie nie powinien, osiag̨nać̨ zaspokojenia: wprawdzie
logika konsumpcji zakłada tworzenie nowych potrzeb, jednak akumulacja tych zafałszowa-
nych potrzeb wzmaga cierpienie człowieka sprowadzanego, z coraz wiek̨szym trudem, do
roli konsumenta. Na dodatek obfitość dóbr konsumpcyjnych zubaża autentyczne przeży-
cie. Zubaża je w dwójnasób: po pierwsze, ofiarowujac̨ rzeczy jako rekompensate ̨ za zrabo-
wane życie; po drugie, ofiarowujac̨ takie rzeczy, do jakich niemożna,mimo najszczerszych
chec̨i, sie ̨przywiaz̨ać— należy je bowiem konsumować, czyli niszczyć. Z tegowłaśnie zubo-
żenia wyrasta coraz dotkliwszy niedosyt życia, samopożerajac̨e sie ̨ niezadowolenie. Otóż
to pragnienie życia jest ambiwalentne; jest jednym z punktów odwrócenia perspektywy.

W zmanipulowanej optyce knnsumpcji, w uwarunkowanym spojrzeniu konsumenta
głód życia jawi sie ̨ jako łaknienie konsumowania władzy i potrzeba spalania sie ̨ dla niej.
Cierpiac̨ym na niedostatek prawdziwego życia proponuje sie ̨ lekarstwo w postaci śmierci
na raty. Świat, skazujac̨y na śmierć z upływu krwi — musi reklamować smak krwi. Tam,
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gdzie panuje choroba przetrwania, pragnienie życia sieg̨a spontanicznie po oreż̨ śmierci:
bezcelowy mord, sadyzm… Mordowane pragnienie odradza sie ̨ jako pragnienie mordu.
Jeśli istniejac̨e warunki sie ̨ utrzymaja,̨ nikt nie przetrwa epoki przetrwania. Już dziś
wszechobecna rozpacz osiag̨neł̨a takie nasilenie, że wiele osób mogłoby sie ̨ podpisać pod
słowami Artauda:

Jestem naznaczony piet̨nem ponaglajac̨ej mnie śmierci, wobec której prawdzi-
wa śmierć zdaje sie ̨wybawieniem”.

Człowiek przetrwania to człowiek niespokojnej pogoni za przyjemnościa.̨ Jakże miałby
sie ̨odnaleźć w tym nieskończonym zatracaniu siebie, na które wszystko go skazuje? Błak̨a
sie ̨ w labiryncie pozbawionym środka, labiryncie wypełnionym labiryntami. Wieczny tu-
łacz świata ekwiwalencji. Czy powinien popełnić samobójstwo? Żeby sie ̨ targnać̨ na swoje
życie, trzeba wpierw poczuć w sobie opór, znaleźć w sobie wartość godna ̨ unicestwienia.
Gdy nie ma -niczego, nawet destrukcyjne działania ulegaja ̨ unicestwieniu. Pustka ̨ nie wy-
pełnisz próżni. „Gdyby spadł mi na głowe ̨ kamień i zabił mnie, byłoby to jakieś wyjście z
sytuacji” — pisze Kierkegaard. Moim zdaniem, w dzisiejszych czasach nikt nie jest wolny
od równie przerażajac̨ej myśli. Najskuteczniejszy morderca to bezwład, bezwład osiemna-
stolatków, godzac̨ych sie ̨ na przedwczesna ̨ starość, marnujac̨ osiem godzin dziennie na
otep̨iajac̨a ̨ harówe ̨ i konsumujac̨ ideologiczna ̨ papke.̨ W żałosnym blichtrze spektaklu we-
getuja ̨ istoty odarte z ciał, pragnac̨e i obawiajac̨e sie ̨ Kierkegaardowskiego wyjścia z sytu-
acji, zdolnego uwolnić ich od pragnienia tego, czego sie ̨ obaWiaja;̨ od obawiania sie ̨ tego,
czego pragna.̨

Równolegle, głód życia jawi sie ̨ jako biologiczna potrzeba, druga strona woli destrukcji
i daż̨enia do samounicestwienia. „Póki nie uporamy sie ̨ z przyczynami ludzkiej rozpaczy,
nie bed̨ziemy mogli rozprawić sie ̨ ze środkami, za pomoca ̨których człowiek od swojej roz-
paczy usiłuje sie ̨ uwolnić”. Nie ulega wat̨pliwości, że człowiek dysponuje zarówno środka-
mi wyswobodzenia sie ̨ od rozpaczy, jak’ i siła ̨ potrzebna ̨ do ich zastosowania. Nikomu nie
wolno przymykać oczu na fakt, iż warunkujac̨y system przyzwyczaja nas do chorobliwe-
go przetrwania — życia jedna ̨ setna ̨ naszych egzystencjalnych możliwości. Choroba prze-
trwania jest wystarczajac̨o zunifikowana, by przeżycie, osiag̨naw̨szy doskonalsza ̨spójność,
zdołało zjednoczyć wiek̨szość ludzi wokół woli życia. Ażeby odrzucenie rozpaczy stało sie ̨
tworzeniem nowego życia. Ażeby ekonomiczna logika — nakazujac̨a oszczed̨zać życie —
ustap̨iła pola śmierci ekonomii: zaświatom przetrwania.

XVIII. Pozorny sprzeciw
Istnieje coś takiego, jak moment przezwycież̨enia; historycznie moment ów wyznaczaja ̨ nastep̨uja-̨
ce czynniki: siła, a zarazem słabość władzy; rozbicie człowieka aż po atom subiektywności; bliskość
pomied̨zy życiem codziennym a tym, co je niszczy. Przezwycież̨enie bed̨zie powszechne, unitarne
oraz skonstruowane subiektywnie (1). Siły rewolucyjne, rezygnujac̨ ze swojego radykalizmu, ska-
zuja ̨ się na reformizm. Niemal powszechne dziś zarzucenie projektu rewolucyjnego jest gruntem, z
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którego wyrasta reformizm przetrwania. Organizacja rewolucyjna nowego typu musi odnaleźć w
historii dawnych, wielkich mchów społecznych zarodki przezwycież̨enia. Jej celem bed̨zie, mied̨zy
innymi, podjec̨ie i urzeczywistnienie: projektu wolności indywidualnej, wypaczonego przez libe-
ralizm; projektu wolności kolektywnej, wypaczonego przez socjalizm; projektu powrotu do natu-
ry, wypaczonego przez faszyzm; projektu człowieka całościowego, wypaczonego przez ideo 1 ogie
marksistowskie. Ten ostatni projekt, przenikał wielkie średniowieczne herezje, które wyrażały się
w ówczesnym teologicznym jez̨yku. Fakt ten pozwała zrozumieć ich zaciekły antyklerykalizm, anty-
klerykalizm powracajac̨y do łask w naszych czasach, kiedy to klechy nazywaja ̨ się „specjalistami”
(2). Człowiek resentymentu to osoba pozbawiona świadomości możliwego przezwycież̨enia, idealny
obywatel przetrwania, dziecko epoki powszechnego rozkładu (3). Gdy człowiek resentymentu uświa-
damia sobie ów spektakularny rozkład — staje się nihilista.̨ Nihilizm aktywny to pierwszy stopień
świadomości rewolucyjnej. Świadomość konieczności przezwycież̨enia nie może istnieć bez świado-
mości rozkładu. Chuligani sa ̨prawowitymi spadkobiercami dadaizmu (4).

1

Kwestia przezwycież̨enia. Jest wiele rodzajów sprzeciwu, ale tylko jedno przezwycież̨enie.
Historia ludzkości, która ̨ powszechne niezaspokojenie pragnie obecnie powołać na świad-
ka, pokrywa sie ̨ z historia ̨ radykalnego sprzeciwu, zawsze powiaz̨anego z przezwycież̨e-
niem, nieubłaganie zmierzajac̨ego do samonegacji. Ów sprzeciw przybierał wiele postaci,
skupiajac̨ sie ̨ ha rozmaitych formach władzy. Jednak ta różnorodność nie mogła przesło-
nić faktu, że dyktatury sprawowane przez boga, króla, przywódce,̨ klase ̨ czy organizacje ̨
maja ̨ zawsze wspólna ̨ nature.̨ Jakiż to dureń mówił o ontologii buntu? Proces historycz-
ny, przekształcajac̨ alienacje ̨ naturalna ̨w alienacje ̨ społeczna,̨ uczy ludzi wolności w znie-
woleniu; uczy ich równocześnie biantu i posłuszeństwa. Rewolta potrzebuje metafizyki w
mniejszym stopniu niż Metafizycy potrzebuja ̨ rewolty. Sam fakt istnienia hierarchicznej
władzy — fakt niepodważalny od kilku tysiec̨y lat — wystarcza, żeby wytłumaczyć ciag̨łość
kontestacji i ciag̨łość represji usiłujac̨ej zdławić te ̨ kontestacje.̨

Obalenie feudalizmu i urzeczywistnienie społeczeństwa panów bez niewolników to je-
den i teri samprojekt. Cześ̨ciowa porażka tego projektu podczas rewolucji francuskiej spra-
wiła, że stał sie ̨on konkretniejszy i bardziej wytes̨kniony— kolejne rewolucje zdławione w
zarodku (jak choćby Komuna Paryska czy rewolucja bolszewicka) — zarazem precyzowały
ten projekt i oddalały jego realizacje.̨

Wszystkie, bez wyjat̨ku, filozofie historii miały udział w porażce tego projektu. Dlatego
też historyczna świadomość jest dziś nierozerwalnie zwiaz̨ana ze świadomościa ̨ koniecz-
ności przezwycież̨enia.

Na horyzoncie społecznym punkt przezwycież̨enia ukazuje sie ̨ coraz wyraźniej. Dlacze-
go? Kwestia-przezwycież̨enia jest kwestia ̨ taktyczna.̨ W ogólnym zarysie przedstawia sie ̨
ona w sposób nastep̨ujac̨y: po pierwsze, wszystko, co nie zabija władzy — wzmacnia ja.̨
Władze ̨ natomiast osłabia to wszystko, czego ona nie zabije. W miare ̨ jak imperatywy kon-
sumpcji wchłaniaja ̨ imperatywy produkcji, władza opierajac̨a sie ̨ na przymusie ustep̨uje
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pola władzy opartej na uwodzeniu. Przywilej konsumowania zaś — demokratycznie roz-
dzielony — sprawia, że coraz wiec̨ej osób może sie ̨ cieszyć przywilejem rzad̨zenia (rzecz
jasna, w nierównym stopniu). Ludzie, którzy daja ̨ sie ̨ uwieść władzy, zostaja ̨ osłabieni, a
ich sprzeciw maleje. W ten sposób władza sie ̨ umacnia, ale z drugiej strony, ponieważ zo-
stała sprowadzona do zwyczajnej konsumpcji, ulegajac̨ rozproszeniu, zużywa sie ̨ — wy-
staNkia na ciosy. Punkt przezwycież̨enia to jeden zmomentów tej dialektyki słabości i siły.
Zadaniem radykalnej krytyki jest określenie tego momehtu i udzielenie mu taktycznego
wsparcia. Nie należy jednak zapominać, iż to otaczajac̨e nas zewszad̨ fakty podsycaja ̨ owa ̨
krytyke.̨ Przezwycież̨enie opiera sie ̨ na sprzeczności, kraż̨ac̨ej niczym widmo nad naszym
światem, bed̨ac̨ej tematem codziennych wiadomości, wywierajac̨ej wpływ na wiek̨szość
naszych zachowań; sprzeczności pomied̨zy bezsilnym sprzeciwem — to znaczy reformi-
zmem— a sprzeciwem ekstrawaganckim, czyli nihilizmem (wypada zaznacśyć, że sa ̨dwie
jego formy — nihilizm czynny oraz bierny).

Po drugie, władza hierarchiczna, ulegajac̨ rozproszeniu, staje sie ̨wszechobecna, lecz tra-
ci swój czar, przestaje fascynować. Coraz mniej osób żyje na marginesie społeczeństwa —
ginie rasa szlifibrukóworaz darmozjadów i corazmniej ludzi darzy szacunkiem swoich sze-
fów, ksiaż̨at̨, przywódców, odgrywane przez siebie role; zwiek̨sza sie ̨ liczba skazanych na
społeczne przetrwanie i żywiac̨ych nienawiść do społecznej organizacji. Każda jednostka
w swoim życiu codziennym znajduje sie ̨w samym sercu konfliktu. Pociag̨a to za soba ̨dwie
konsekwencje; pierwsza ̨ sformułować można nastep̨ujac̨o: jednostka jest nie tylko ofiara ̨
społecznej atomizacji, jest również ofiara ̨ rnstkowej władzy. Subiektywność, pojawiajac̨
sie ̨ na historycznej arenie, żeby odpierać ataki ze wszystkich stron, stała sie ̨ naczelnym
postulatem. Od tej chwili teoria rewolucyjna, pragnac̨a stworzyć harmonijne społeczeń-
stwo, nie może już opierać sie ̨ na pojec̨iu wspólnoty, ale właśnie na subiektywności, jed-
nostkowych przypadkach, indywidualnym doświadczeniu. Konsekwencje ̨kolejna ̨stanowi,
wedługmnie, paradoksalny, fakt, iż sprzeciw, ulegajac̨ skrajnemu rozbiciu na czas̨tki, stwo-
rzyłwarunki pojawienia sie ̨sprzeciwu całościowego. Nowa rewolucyjnawspólnota powsta-
nie dziek̨i reakcji łańcuchowej — impuls bed̨zie przekazywany od jednej subiektywności
do drugiej. Konstrukcja wspólnoty złożonej z jednostek w pełni autonomicznych zapoczat̨-
kuje odwracanie perspektywy, bez którego nie może być mowy o przezwycież̨eniu.

Po trzecie zaś i ostatnie, sama koncepcja odwrócenia perspektywy stopniowo sie ̨ upo-
wszechnia. Każdy człowiek pozostaje bowiem w zbyt intymnym kontakcie z własna ̨ ne-
gacja.̨ Bliskość śmierci popycha pierwiastki życia do buntu. Dalekie, wspaniałe krajobrazy
traca ̨swój urok, kiedy obserwujemy je z bliska; tak samo jest z perspektywa.̨ Skazujac̨ ludzi
na zaprojektowana ̨przez siebie przedmiotowa ̨scenerie,̨ próbujac̨ nieudolnie wkraść sie ̨do
ich serc — władza podsyca bunt oraz poczucie niezadowolenia. Spojrzenia i myśli met̨nie-
ja,̨ wartości ulegaja ̨ zachwianiu, formy staja ̨ sie ̨ rozmyte, anamorfozy budza ̨ niepokój, jak
gdybyśmy oglad̨ali obraz, przykleiwszy do niego twarz. Zmiany perspektywymalarskiej —
Uccello, Kandinsky — dokonywały sie ̨ zreszta ̨ w tym samym czasie, co zmiany perspekty-
wy społecznej. Rytm konsumpcji katapultował umysł na ten tymczasowy obszar, gdzie bli-
skie pokrywa sie ̨ z dalekim. Niebawem same fakty pozwola ̨ wiek̨szości ludzi doświadczyć
tego stanu wolności, do którego daż̨yli — bezskutecznie niestety, z braku odpowiednich
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środków do realizacji swoich zamierzeń — szwabscy heretycy z 1270 roku, głoszac̨y, że
„wznieśli sie ̨ ponad Boga i, osiag̨naw̨sży najwyższy stopień boskiej doskonałości, porzucili
go”. Jak zauważa Norman Cohn w Pursuit of the Millenium— adepci i adeptki czes̨to skłonni
byli twierdzić, iż „nie odczuwaja ̨ już żadnej potrzeby Boga”.

2

Rezygnacja z ned̨zy i ned̨za rezygnacji. We wszystkich ruchach rewolucyjnych można do-
strzec wole ̨ całościowego przekształcenia świata, a mimo to wszystkie one jak dotad̨ za-
dowalały sie ̨ zmiana ̨ pojedynczych detali. Z chwila ̨ gdy uzbrojony lud rezygnuje z własnej
woli i zaczyna wypełniać postanowienia doradców— traci wolność, oddaje władze ̨tak zwa-
nym „rewolucyjnym przywódcom”, czyli swoim przyszłym ciemież̨ycielom. Oto właśnie
„chytrość” czas̨tkowej władzyrwywołuje czas̨tkowe rewolucje, rewolucje pozbawione od-
wrócenia perspektywy, oderwane od całości; odseparowane, paradoksalnie, od proletaria-
tu, który je przeprowadza. Łatwo zrozumieć, że totalitaryzm jest właśnie cena,̨ jaka ̨ trzeba
zapłacić, kiedy żad̨anie totalnej wolności zostaje zarzucone dla kilku okruchów swobody.
Czes̨to dyszy sie ̨ wówczas o klat̨wie czy fatum: rewolucja miałaby nieubłaganie pożerać
swoje dzieci. Jak gdyby porażka Nestora Machno, zmiażdżenie Kronsztadu, zabójstwo Bu-
enaventury Durrutiego nie były już wpisane w strukture ̨ pierwszych bolszewickich komó-
rek partyjnych, a niewykluczone, że nawet w autorytarna ̨postawe ̨Marksaw IMied̨zynaro-
dówce. Konieczność historyczna i racja stanu— to konieczność i racja przywódców, sposób
usprawiedliwienia rezygnacji z projektu rewolucyjnego, rezygnacji z radykalizmu.

Rezygnacja to przeciwieństwo przezwycież̨enia. Kontestacja cześ̨ciowa zaś, czas̨tkowy
sprzeciw, rozproszone rewindykacje sa ̨ właśnie tym, co uniemożliwia przezwycież̨enie.
Najgorsze zbrodnie przeciw ludzkości nie sa ̨ niczym innym jak pragnieniem emancypacji
grzez̨nac̨ym w kompromisach i, pod warstwami swoich kolejnych rezygnacji, przeistacza-
jac̨ym sie ̨ w skamieline.̨ W imie ̨ wolności liberalizm, socjalizm czy bolszewizm wznosza ̨
kolejne wiez̨ienia. Lewica walczy o bardziej komfortowa ̨alienacje,̨ a w walce o tak ned̨zny
cel zrec̨znie powołuje sie ̨ na tradycje ̨ barykad, czerwona ̨ flage,̨ najbardziej chlubne z daw-
nych zrywów rewolucyjnych. W ten sposób pierwotny radykalizm zostaje podwójnie zdra-
dzony, dwukrotnie porzucony: wpierw spetryfikowany, zamieniony w skamieniline,̨ a po
pewnym czasie odkopany i wykorzystany w charakterze wabika. Ksież̨a-robotnicy, ksież̨a-
narkomani, komunistyczni generałowie, czerwoni magnaci, „rewolucyjni” przywódcy —
radykalna moda świec̨i kolejne tryumfy, radykalny szyk doskonale współgra ze społeczeń-
stwem, w którym szminke ̨do ust reklamuje slogan: „Czerwona rewolucja. Rewolucja RED-
FLEX”. Manewr ten może jednak okazać sie ̨ niebezpieczny dla systemu. Ustawiczne de-
formowanie najautentyczniejszej potrzeby rewolucyjnej może mieć skutek odwrotny do
zamierzonego: doprowadzić w końcu do jej wskrzeszenia, oczyszczenia. Aluzje nie zawsze
wpadaja ̨w głuche uszy! —

Nowa fala insurekcyjna ogarniawielumłodych ludzi, dotychczas trzymajac̨ych sie ̨z dala
od polityki — zarówno lewicowej, jak prawicowej — lub też stykajac̨ych sie ̨z nia ̨przelotnie,
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co daje sie ̨usprawiedliwić słabym rozeznaniem czy po prostu ignorancja.̨Wpowodzi nihili-
zmuwszystkie rzekimieszaja ̨sie ̨ze soba.̨ Liczy sie ̨tylko to, co wyniknie z tego zamieszania.
Rewolucja życia codziennego bed̨zie dziełem tych, którzy — odnalazłszy, z mniejszym lub
wiek̨szym trudem, zarodki całościowego urzeczywistnienia zawarte, zanegowane i ukry-
te w ideologiach wszelkiej maści — nie dadza ̨ sie ̨ już dłużej okłamywać i sami przestana ̨
okłamywać innych.

* * *

Jeśli nawet istniał kiedyś w łonie chrześcijaństwa duch buntu, twierdze,̨ że nikt, kto na-
dal określa sie ̨mianem chrześcijanina, nie ma prawa zrozumienia go (nie ma też, prawde ̨
mówiac̨, niezbed̨nej do tego inteligencji). Dziś heretycy już nie istnieja.̨ Jez̨yk teologicz-
ny, w którym wyrażały sie ̨ niegdyś wspaniałe daż̨enia radykalne, był po prostu jez̨ykiem
pewnej określonej epoki, jedynym ówcześnie dostep̨nym jez̨ykiem, niczym wiec̨ej. Teraz
musimy ten jez̨yk przetłumaczyć, zwłaszcza iż dysponujemy obecnie odpowiednimi słow-
nikami, ułatwiajac̨ymi to zadanie: Pominaw̨szy różnice ̨ epok, a wiec̨ nasza ̨uprzywilejowa-
na ̨perspektywe,̨ cóż moglibyśmy dodać w XX wieku do tego, co zdołali wyrazić — wwieku
XIII—BraciaWolnegoDucha: „Człowiekmoże sie ̨zjednoczyć z Belgiemw taki sposób; iż co-
kolwiek uczyni, bed̨zie wolny od grzechu. Należe ̨do wolnej natury i zaspokajamwszystkie
pragnienia mojej własnej natury. Człowiek prawdziwie wolny postep̨uje słusznie, czyniac̨
to wszystko, co sprawia mu przyjemność. Lepiej, żeby taty świat został zniszczony i uległ
zagładzie, niżby jakiś człowiek miał sie ̨ choć raz powstrzymać przed zaspokojeniem swo-
ich pragnień”? Jakże nie popaść w zachwyt, czytajac̨ słowa Johanna Hartmanna: „Człowiek
prawdziwie wolny jest panem i władca ̨ wszystkich stworzeń. Wszystkie rzeczy należa ̨ do
niego, ma prawo posługiwać sie ̨wszystkim, co dajemu przyjemność. Gdyby ktoś chciał mu
w tymprzeszkodzić, człowiek wolnymiałby prawo go zabić i zabrać cały jego dobytek”? To
samo można powiedzieć o Janie z Bertirm, usprawiedliwiajac̨ym swoje rozboje, oszustwa i
kradzieże słowami: „Wszystkie rzeczy, które Bóg stworzył, należa ̨ do wszystkich. Niechaj
rek̨a zagarnie to, czego pożad̨a oko”. Albo o arnoldystich; przeświadczonych, że cokolwiek
uczynia,̨ nie bed̨zie w tym grzechu (1157). Te prawdziwe klejnoty myśli chrześcijańskiej
świeciły blaskiem, który, w met̨nym spojrzeniu „prawdziwych” chrześćijan, uchodził za-
wsze za zbyt rażac̨y.Wspaniała ̨heretycka ̨tradycje ̨można odnaleźć—w formie ubogiej, ale
niepozbawionej godności — w czynie anarchisty Pauwelsa (15 marca 1894 roku podłożył
on bombe ̨pod kościół LaMadeleine) czy teżmłodego Roberta Burgera podrzynajac̨ego gar-
dło jakiemuś ksied̨zu (11 sierpnia 1963 roku). Proboszczowie Jean Meslier i Jacques Roux,
podsycajac̨y bunty chłopskie oraz miejskie zamieszki to; moim zdaniem, jedyne możliwe
wzorce do naśladowania dla ksież̨y deklarujac̨ych przywiaz̨anie do rewolucyjnych korzeni
chrześcijaństwa. Trudno jednak oczekiwać, że zrozumieja ̨ to współcześni wyznawcy tego
ekumenicznego porzad̨ku, który rozciag̨a sie ̨ od Rzymu aż po Moskwe ̨ i od cybernetycz-
nych szumowin aż po kreatury z Opus Dei. Przyglad̨ajac̨ sie ̨ temu ndwemu klerowi, łatwo
sobie wyobrazić, na czym bed̨zie polegać przezwycież̨enie herezji.

* * *
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Nie da sie ̨zaprzeczyć: rozniecenie na całym świecie zarzewi wolności przynosi chlube ̨ li-
beralizmowi. Wolność prasy, myśli, wolność twórcza—maja ̨choćby te ̨zalete,̨ że ujawniaja ̨
liberalne oszustwo. Można powiedzieć, iż owe nwolności” sa ̨wspaniałym epitafiumwolno-
ści liberalnej; ograniczanie wolności w imie ̨wolności to, bez wat̨pienia, nie lada sztuka. W
systemie liberalnym wolność jednostki jest ograniczana przez interferencje, wolność każ-
dego zaczyna sie ̨ tam, gdzie kończy sie ̨ wolność innych. Ci, którzy nie godza ̨ sie ̨ na taka ̨
zasade,̨ gina ̨ od miecza, natomiast akceptujac̨ych ja ̨ unicestwia wymiar sprawiedliwości.
Nikt nie brudzi sobie rak̨: ktoś naciska na guzik, pet̨la policyjnej i państwowej interwencji
zaciska sie ̨ na szyi, To bardzo przykre, nieprawdaż? Państwo jest wyrzutem liberalnego
sumienia, narzed̨ziem koniecznej represji z która,̨ w gleb̨i serca, liberał nie chce mieć nic
wspólnego. Jeśli chodzi o bieżac̨e interesy, wolność kapitalisty nieustannie przypomina
wolności robotnika, że nie powinna ona przekraczać ściśle wyznaczanych granic. W tym
właśnie momencie na scene ̨ wkracza dzielny socjalista i donośnym głosem piet̨nuje te ̨ hi-
pokryzje.̨

Czym jest socjalizm? Sposobem uwalniania liberalizmu od jego wewnet̨rznych sprzecz-
ności, polegajac̨ych na równoczesnym ochranianiu i niszczeniu jednostkowych swobód.
Cheć̨ zapobieżenia konfliktom, w których ludzie wzajemnie sie ̨ sobie przeciwstawiaja,̨ to
niewat̨pliwie chwalebna intencja. Jednak socjalizm zabiera sie ̨ do tego w szczególny spo-
sób. Likwiduje konflikty, lecz nie wyzwala jednostek; co wiec̨ej, prowadzi do roztopienia
ich w tyglu kolektywnej przeciet̨ności. Trzeba zaznaczyć, że socjalizm koncentruje swoje
reformatorskie zaped̨y na sektorze gospodarczym. Karierowiczostwo — liberalizm życia
codziennego — wrec̨z kwitnie na gruncie biurokratycznego planowania, kontrolujac̨ego
wszystkie dziedziny ludzkiej działalności. We wszechobecnej atmosferze walki o awans,
rywalizacji mied̨zy przywódcami itd. arywista czuje sie ̨ jak ryba w wodzie. Socjalizm, nisz-
czac̨ kapitalistyczna ̨ konkurencje ̨— wolna ̨ przedsieb̨iorczość, nie dopuszcza do kolizji na
jednym obszarze, ale sprawia równocześnie, że uczestnictwowwyścigu do konsumowania
władzy staje sie ̨ jedyna ̨ dopuszczalna ̨ forma ̨wolności. Zwolennicy samoograniczajac̨ej sie ̨
wolności dziela ̨ się na dwa obozy: liberałów produkcji i liberałów konsumpcji. A ich pozor-
na rywalizacja stanowi doprawdy komiczny widok.

Antynomie ̨ socjalizmu, sprzeczność mied̨zy radykalizmem a rezygnacja ̨ z radykalizmu,
doskonale obrazuja ̨ dwie deklaracje członków I Mied̨zynarodówki. W 1867 roku Chémalé
przekonywał, iż „produkt powinien być wymieniany na produkt o identycznej wartości, w
przeciwnym razie mamy do czynienia z oszustwem, wyłudzeniem i kradzieża”̨. Jego zda-
niem, należało zracjonalizować wymiane,̨ sprawić; by stała sie ̨ sprawiedliwa. Celem tak
ujet̨ego socjalizmu jest ulepszanie kapitalizmu, nadanie mu ludzkiej twarzy i, poprzez pla-
nowanie, pozbawienie kapitalizmu jego podstawy, czyli zysku. Komuprzyniosłaby pożytek
śmierć kapitalizmu? Obok tego reformistycznego modelu istniał jednak inny typ socjali-
zmu. Rok wcześniej w Genewie — na pierwszym kongresie Mied̨zynarodówki — Eugène
Varlin, przyszły komunard, oznajmił: „Póki jakieś przeszkody bed̨a ̨ krep̨ować swobodne
rozporzad̨zanie własna ̨osoba,̨ nie bed̨zie wolności”. Nie można dziś walczyć o wyzwolenie
wolności zawartej w socjalizmie, nie walczac̨ równocześnie ze wszystkich sił z socjalistycz-
nym zniewoleniem.
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Czy warto sie ̨ rozwodzić nad porzuceniem przez wszystkie istniejac̨e obecnie warian-
ty marksizmu — Marksowskiego projektu? W Zwiaz̨ku Radzieckim, w Chińskiej Republice
Ludowej, na Kubie nie znajdziemy niczego, co przypominałoby tworzenie całościowego
człowieka. Ponieważ udało sie,̨ w pewnej mierze, ograniczyć materialna ̨ ned̨ze,̨ stanowia-̨
ca ̨ pożywke ̨ dla rewolucyjnego postulam przezwycież̨enia oraz radykalnego pragnienia
przekształcenia świata, pojawił sie ̨nowy rodzaj ned̨zy, ned̨zy zaniechania i kompromisów.
Rezygnacja z ned̨zy przyniosła ned̨ze ̨ rezygnacji. Zgorzkniała ̨ uwage ̨Marksa: „Nie jestem
marksista”̨, można interpretować w taki sposób, że Marks zrozumiał, iż pozwolił na to, by
jego pierwotny projekt uległ rozproszeniu; pozwolił na jego czas̨tkowe i wypaczone urze-
czywistnienia.

Nawet ohyda faszyzmu wyrasta z woli życia, ale z woli li życia zanegowanej, odwróco-
nej jak wrastajac̨y paznokieć. Z woli życia, która przekształciła sie ̨ .w wole ̨ mocy; z woli
mocy, która przekształciła sie ̨w wole ̨ biernego posłuszeństwa; z woli biernego posłuszeń-
stwa, która przekształciła sie ̨ w wole ̨ śmierci: w sferze jakości bowiem ustap̨ić o krok to
zrezygnować ze wszystkiego.

Zniszczyć faszyzm, zgoda, ale niechaj ten niszczycielski cios zdruzgoce równocześnie
ideologie, wszystkie bez wyjat̨ku, razem z ich sługusami.

* * *

Poetycka energia wszed̨zie jest, siła ̨ rzeczy, odrzucana lub zmuszana do odwrotu. Czło-
wiek skazany na izolacje ̨ rezygnuje ze swojej jednostkowej woli i subiektywności, pragnac̨
przełamać swoje wyobcowanie. W nagrode ̨ otrzymuje wspólnotowa ̨ iluzje ̨ i wyostrzony
smak śmierci. Rezygnacja to pierwszy z etapów anektowania człowieka przezmechanizmy
władzy.

Wszystkie techniki i myśli wyrastaja ̨ z woli życia. Wszystkie oficjalnie uznane techniki
i myśli wioda ̨ ku śmierci. Ślady rezygnacji to znaki niezbadanej dotychczas historii. Ich
studiowanie pomaga wykuwać broń całościowego przezwycież̨enia. Gdzie znajduje sie ̨ ra-
dykalny rdzeń, gdzie znajduje sie ̨ jakość? Jest to pytanie zdolne wstrzas̨nać̨ myślowymi i
egzystencjalnymi nawykami; zajmuje ważne miejsce w strategii przezwycież̨ania i w kon-
strukcji nowych siatek radykalnego oporu. Można je odnieść do filozofii: ontologia od-
zwierciedla porzucenie bytu jako „stawania sie”̨; albo do psychoanalizy, która, podajac̨
sie ̨ za technike ̨ emancypacji, „wyzwala” przede wszystkim od potrzeby atakowania orga-
nizacji społecznej. Można je odnieść również do marzeń i pragnień— skradzionych, zgwał-
conych, zafałszowanych przez warunkowanie. Do radykalizmu spontanicznych odruchów
człowieka, kontrastujac̨ych zazwyczaj z tym, co myśli on o świecie i o sobie samym. Do
gry, której dozwolone warianty — od ruletki po wojne ̨ (nie zapominajac̨ o linczu) — nie
zostawiaja ̨ już miejsca na autentyczna ̨ zabawe ̨ w żadnym momencie życia codziennego.
Można je wreszcie odnieść nawet do miłości, niedajac̨ej sie ̨ oddzielić od rewolucji, a dziś
tak okrutnie okaleczonej, pozbawionej przyjemności dawania…

Usuńmy jakość, a pozostanie już tylko rozpacz, najrozmaitsze formy rozpaczy, którymi
dysponuje system społeczny trudniac̨y sie ̨mor
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dowaniem ludzi, system hierarchicznej władzy: reformizm, faszyzm, kretyńska apoli-
tyczność, rzad̨y miernot, aktywizm i bierność, skauting oraz ideologiczny samogwałt. Je-
den z przyjaciół Jamesa Joyce’a wspominał:

„Przez te wszystkie lata Joyce ani razu nie komentował bieżac̨ych wydarzeń,
z jego ust ani razu nie padło nazwisko Poincarégo, Roosevelta, Eamona de Va-
lery, Stalina; nigdy nie wspominał o Genewie, Locarno, Abisynii, Hiszpanii, o
Chinach czy Japonii, nie zajak̨nał̨ sie ̨ o skandalu ksiaż̨ec̨ego mezaliansu albo
ojcobójstwie popełnionym przez Violette Nozière…”.

W rzeczy samej, cóż mógłby dodać do Ulissesa, do Finnegan’s Wake? Kiedy Das Kapital in-
dywidualnej kreatywności był już napisany, Leopoldom Bloomom całego świata pozostało
tylko zjednoczyć sie,̨ aby położyć kres swojemu ubożuchnemu przetrwaniu i wprowadzić
do doświadczanej rzeczywistości codziennego życia bogactwo swoich „wewnet̨rznychmo-
nologów”. Joyce nie byt towarzyszem broni Durrutiego, nie walczył u boku powstańców
z Asturii czy wiedeńskich robotników. Jednak przyzwoitość zabraniała mu komentować
bieżac̨e wydarzenia, którym przeciwstawił Ulissesa — pomnik kultury, jak powieść te ̨okre-
ślił jeden z krytyków — gdyż to oznaczałoby, że wyrzekł sie ̨ samego sieb̨ie, Joyce’a, piew-
cy totalnej subiektywności. Ulisses stanowi najlepsze świadectwo chwiejności ludzi pióra.
Chwiejnej rezygnacji towarzyszy zaś zawsze zapomnienie o momencie radykalnym. Rewo-
lucje i kontrrewolucje nastep̨uja ̨po sobie, w ciag̨u jednej doby, jednego — choćby najuboż-
szego w wydarzenia — dnia. Świadomość radykalnego czynu oraz świadomość rezygnacji
z radykalnego czynuwyostrzaja ̨sie ̨ i rozprzestrzeniaja ̨bez ustanku. Czymoże być inaczej?
Dziś przetrwanie to nieobecność przezwycież̨enia; tego braku nie wolno już dłużej tolero-
wać.

3

Człowiek resentymentu. Z imwiek̨sza ̨ intensywnościa ̨władza jest wydzielana w dajac̨ych
sie ̨konsumować porcjach, tym weż̨sza staje sie ̨przestrzeń przetrwania; w końcu powstaje
gadzi, pełzajac̨y śvviat, w którym przyjeniność, emancypacyjne wysiłki i agonia wyrażaja ̨
sie ̨w jednej, wszechogarniajac̨ej konwulsji. Brak polotu oraz krótkowzroczność od dawna
sa ̨znakiem przynależności burżuazji do cywilizacji ewoluujac̨ych troglodytów, cywilizacji
przetrwania, znajdujac̨ej dziś uwieńczenie w komfortowo urzad̨zonych schronach atomo-
wych. Wielkość burżuazji była wielkościa ̨ zapożyczona,̨ zdobyta ̨ nie tyle na wrogu, ile w
kontakcie z nim; cieniem feudalnej cnoty, Boga, Natury… Gdy okazało sie,̨ że burżuazja
nie potrafi samodzielnie zrobić użytku z tych zapożyczeń, zwróciła step̨ione ostrze swojej
krytyki przeciw sobie, zaczeł̨a wybrzydzać na pewna ̨ cześ̨ć własnych cech, zadawać sobie
ciosy, które jednak nie były nigdy śmiertelne. Doskonały przykład bourgeois trawionego
takimi wewnet̨rznymi sprzecznościami to Gustave Flaubert: bezlitośnie szydzac̨y z miesz-
czuchów, a równocześnie wzywajac̨y do zbrojnego rozprawienia sie ̨ z komunardami.
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Arystokracja budziła w burżuazji agresje,̨ proletariat zmusza burku, azje ̨ do zajec̨ia po-
zycji defensywnej. Czym jest proletariat dla burżuazji? Na pewno nie prawdziwym prze-
ciwnikiem, co najwyżej wyrzutem sumienia, który usiłuje ona w sobie stłumić. Skulona,
przyjmujac̨a pozycje ̨ obronna,̨ proklamujac̨a wyższość reform nad wszelkimi innymi ro-
dzajami zmiany burżuazja zwykła stroić swoje czas̨tkowe rewolucje w szaty zapobiegliwej
zawiści i resentymentu.

Powiedziałem już, że moim zdaniem pierwotne bodźce insurekcji nigdy nie sa ̨ czas̨tko-
we; insurekcja staje sie ̨czas̨tkowa dopiero wtedy, gdy poezje ̨agitatorów oraz prowodyrów
zastep̨uje autorytet przywódców. Człowiek resentymentu to oficjalna wersja rewolucjoni-
sty. To człowiek nieuświadainiajac̨y sobie możliwości przezwycież̨enia. Człowiek, który,
nie pojmujac̨ konieczności odwrócenia perspektywy, trawiony zawiścia,̨ nienawiścia ̨ oraz
rozpacza ̨ — wykorzystuje te targajac̨e nim uczucia do zaciekłego niszczenia zniewalaja-̨
cego go świata. Człowiek osamotniony. Reformista zawieszony mied̨zy całkowitym odrzu-
ceniem władzy a jej pełna ̨ akceptacja.̨ Odrzuca hierarchie ̨ z tego powodu, że nie zajmuje
w niej odpowiednio wysokiego miejsca; swoim buntem gotów jest służyć celom, jakie wy-
znaczyli sobie przywódcy. Zawiedziony arywista to idealny sojusznik władzy. Dlatego też
władza stara sie ̨ pocieszać przegranych wyścigu po zaszczyty; tworzy przywileje, na któ-
rych skupić sie ̨może nienawiść pokonanych.

Nienawiść do władzy pozbawiona odwrócenia perspektywy stanowi tylko jedna ̨ z form
uznania prymatu rzad̨zac̨ych. Ten, kto przechodzi pod drabina,̨ aby pokazać, iż nie wierzy
w przesad̨y, czyni im zbyt wielki zaszczyt: z ich powodu rezygnuje ze swojej swobody. Ob-
sesyjna nienawiść do hierarchicznych stanowisk zużywa i zubaża człowieka, jeśli nawet
nie tak samo (wiadomo, że walka z władza ̨ jest rzecza ̨ bardziej ludzka ̨ niż walka o wła-
dze)̨, to w każdym razie w tej samej mierze, co nienasycone pragnienie tychże stanowisk.
Walczyć o życie — walczyć, żeby nie umrzeć: kolosalna różnica. Rewolty przetrwania sa ̨
podporzad̨kowane normom śmierci, właśnie dlatego wymagaja ̨ od uczestników samowy-
rzeczenia, rezygnacji a priori z woli życia — w imie ̨ której, tak naprawde,̨ każdy z nich
walczy.

Buntownik niedostrzegajac̨y na horyzoncie niczego prócz ściany przymusów, zazwyczaj
rozwala sobie o nia ̨ łeb albo kończy, najgłupiej w świecie, zaciekle jej broniac̨. Nieważne,
czy ktoś akceptuje, czy odrzucawładze ̨— jeśli postrzega siebie zgodnie z perspektywa ̨przy-
musów, znaczy to, że przyjał̨ punkt widzenia władzy. Mamy wtedy człowieka w punkcie
zaniku— pokrytego robactwem, jakmówi Rozanow. Ograniczony ze wszystkich stron, bro-
ni sie ̨ przed światem zewnet̨rznym, zazdrośnie strzeże samego siebie, nie dostrzegajac̨, iż
stał sie ̨bezpłodny, nie rozumiejac̨, że stoi na strażywłasnejmogiły. Internalizuje swój brak
istnienia. Walczac̨ przeciw władzy, przyswaja sobie jej niemoc; aż do tego stopnia posuwa
zasade ̨ fair play. W porównaniu z takim poświec̨eniem, cena, jaka ̨musi zapłacić za zacho-
wanie czystości — odgrywanie roli nieskazitelnego — w istocie wyglad̨a na śmiesznie ni-
ska.̨ Osobliwie uderzajac̨y wydaje sie ̨ fakt, iż osoby najbardziej skłonne do kompromisów
zwykły sie ̨ szczycić tym, że w kilku kwestiach zachowały stanowczość! W wojsku odmó-
wiły przyjec̨ia wyższego stopnia, rozdawały ulotki podczas strajku, szarpały sie ̨ z policja ̨
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— zarazem nie przeszkadzało im to bezmyślnie działać w partii komunistycznej i innych
podobnych organizacjach.

Człowiek w punkcie zaniku odkrywa niekiedy, że istnieje jakiś świat do zdobycia; doma-
ga sie ̨wówczas wiek̨szej przestrzeni życiowej, bardziej przestronnej ruiny, w któMj mógł-
by sie ̨ skryć. Odrzucenie władzy zwykle zaczyna sie ̨od odrzucenia tego wszystkiego, co zo-
stało przezwładze ̨przywłaszczone—mied̨zy innymi od odrzucenia przez buntownikawła-
snego „ja”. Jeśli określamy sie ̨negatywnie, przeciwstawiajac̨ sie ̨przymusom i kłamstwom,
wtedy kłamstwa i przymusy staja ̨sie ̨cześ̨cia ̨nas samych, karykatura ̨buntu; jakże dotkliwy
wydaje sie ̨w tym wypadku brak ożywczego tchnienia ironii! Żadna pet̨la nie zaciska sie ̨na
szyi jednostki tak mocno jak pet̨la, zakładana sobie na kark przez jednostke ̨ przestajac̨a ̨
rozumieć istote ̨ swojego buntu. Czyniac̨ użytek z naszej wolności w służbie zniewolenia,
poteg̨ujemy tylko nasze zniewolenie. Otóż nic tak bardzo nie przypomina zniewolenia jak
próba wyzwolenia sie,̨ lecz zniewoleniema te ̨właściwość, że kiedy zostaje osiag̨niet̨e, traci
wszelka ̨wartość, mimo iż płacimy za nie taka ̨ sama ̨ cene,̨ jak za wolność.

Zacieśniajac̨e sie ̨ ściany uniemożliwiaja ̨ nam oddychanie; im bardziej usiłujemy oddy-
chać, tymmniej jest to możliwe. Dwuznaczność maków życia i wolności, oscylujac̨ych mie-̨
dzy stanempozytywnymanegatywnymwzależności odwymogówglobalnego ucisku, upo-
wszechnia zamet̨, w jakim człowiek jedna ̨ rek̨a ̨ niszczy to, co druga ̨ tworzy. Niemożność
pojec̨ia samego siebie skłania nas do pojmowania innych za pośrednictwem ich negatyw-
nych reprezentacji — ról; do traktowania ich przedmiotowo. Stare panny, biurokraci —
wszyscy ci, którym służy przetrwanie — nie znaja ̨ prawdopodobnie innych powodów ist-
nienia. Nie musze ̨ chyba dodawać, że powszechny niepokój znakomicie służy interesom
władzy. Im wiek̨szy zamet̨ myślowy, tym łatwiejsze jest jej zadanie.

Miopia i voyeuryzm to bliźniacze znamiona, przystosowujac̨e człowieka do społecznej
mierności naszych czasów. „Podpatrujcie świat przez dziurke ̨ od klucza!” — zachec̨a spe-
cjalista, człowiek resentymentu zaś rozkoszuje sie ̨ ta ̨ czynnościa.̨ Nie mogac̨ odgrywać
pierwszoplanowej roli w spektaklu, zadowala sie ̨ miejscem w loży honorowej. Nie może
sie ̨ też obyć w życiu bez mikroskopijnych pewników, łaknie ich jak kania dżdżu: „Wszy-
scy politycy to świnie”; „Charles de Gaulle jest wielkim człowiekiem”; „Chiny sa ̨ ojczyzna ̨
proletariatu” i tym podobne. Potrzebuje konkretnego przeciwnika, z którym toczyłby za-
ciekłe boje i wodza, żeby móc sie ̨ czołgać u jego stóp; systemy mało go obchodza.̨ Łatwo
zrozumieć popularność takich prostackich wyobrażeń jak „chciwy Żyd”, „Cygan złodziej”
czy „dwieście rodzin rzad̨zac̨ych światem”. Wystarczy obdarzyć nienawistnego przeciwni-
ka twarza,̨ a tłum zacznie natychmiast małpować inna ̨— tym razem uwielbiana ̨— twarz:
obrońcy, wodza, przywódcy.

Człowiek resentymentu jest potencjalnym rewolucjonista;̨ żeby ta potencjalność mogła
sie ̨ zaktualizować, musi on najpierw przejść przez larwalne stadium świadomości: zostać
nihilista.̨ Jeśli nie zniszczy organizatorów swojej nudy, a w każdym razie tych, których
obarcza wina ̨za owa ̨nude ̨ (przywódców, specjalistów, ideologów…), zacznie w końcumor-
dowaćw imie ̨autorytetu, racji stanu, ideologicznej konsumpcji. Jeśli zaś istniejac̨y stan rze-
czy nie wyzwoli w nim przemocy, bed̨zie sie ̨nadal dusił w atmosferze monotonnej frustra-
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cji, szarpał z rolami, pograż̨ał w narastajac̨ym konformizmie, przyklaskiwał raz buntom,
to znów represjom; nieuleczalny zamet̨ stanie sie ̨ jego nieuchronnym przeznaczeniem.

4

Nihilista. Czym jest nihilizm? Rozanow udziela znakomitej odpowiedzi na to pytanie:
„Przedstawienie dobiegło końca. Publiczność wstaje. Czas włożyć palta i ruszyć do domu.
Patrza,̨ a tu ani palt, ani domów już nie ma”.

Gdy jakiś systemmitycznyprzestaje pasowaćdo rzeczywistości społeczno-ekonomicznej,
wówczas rozwiera sie ̨ przepaść mied̨zy sposobem, w jaki ludzie żyja,̨ a panujac̨a ̨ forma ̨
pojmowania rzeczywistości — dominujac̨a ̨ wykładnia,̨ stajac̨a ̨ sie ̨ raptem nieadekwatna,̨
anachroniczna.̨ Tak wytworzona otchłań wsysa i unicestwia wszystkie tradycyjne war-
tości. Ludzka słabość, pozbawiona jakichkolwiek usprawiedliwień, a na dodatek odarta
ze złudzeń, ukazuje sie ̨ naga, bezbronna. Ponieważ mit, który ukrywał te ̨ słabość, był
zarazem jej przyczyna,̨ jego obumieranie otwiera droge ̨nowymmożliwościom organizacji
życia społecznego. Mur transcendencji i abstrakcji, odgradzajac̨y dotychczas ludzka ̨
energie ̨ oraz kreatywność od sfery autentycznych przeżyć, obraca sie ̨ w gruzy. Okres in-
terregnum pomied̨zy końcem starożytnej filozofii a okrzepniec̨iem mitu chrześcijańskiego
cechował sie ̨ niezwykłym rozkwitem wspaniałych myśli oraz praktyk społecznych. Rzym
zbuduje swoja ̨ poteg̨e,̨ niszczac̨ niektóre z nich, pozostałe zaś wchłaniajac̨. Później, w
XVI wieku, kruszenie sie ̨ mitu chrześcijańskiego wywoła podobna ̨ lawine ̨ doświadczeń i
poszukiwań. Ta analogia ma jednak pewnegranice: po 1789 roku rekonstrukcja mitu stała
sie ̨ niemożliwa.

Chrześcijaństwo ujarzmiło wywrotowy nihilizm cześ̨ci sekt gnostyckich, uczyniło zeń
swój pancerz ochronny, za to nihilizm zrodzony z rewolucji burżuazyjnej ma charakter
konkretny, nie daje sie ̨ wchłonać̨. Rzeczywistość wymiany — jak już pokazywałem — wy-
kluczawszelkie próbymaskowania, wszelka ̨iluzje.̨ Spektald, póki nie zostanie obalony, nie
bed̨zie niczym innym jak spektaklem nihilizmu. Świadomość marności świata, która ̨ Pas-
cal starał sie,̨ ad maiorem Dei gloriam, głosić w swoich Myślach, jest oto rozpowszechniana
przez sama ̨ rzeczywistość historyczna ̨ — i to pod Nieobecność Boga, który umarł wraz z
ożywiajac̨ym go mitem. Nihilizm pokonał wszystko, również Boga.

Najcelniejsze dokonania artystyczne i egzystencjalne ostatnich stu pieć̨dziesiec̨iu latwy-
rastały z nieskrep̨owanych poszukiwań w sferze obalonych wartości. Namiet̨nościowy ro-
zum Sade’a, sarkazm Kierkegaarda, rozchwiana ironia Nietzschego, przemoc Maldorora,
chłód Mallarméego, Umour Jarry’ego, dadaistyczna negacja —oto siły, rozprzestrzeniajac̨e
sie ̨ we wszystkich kierunkach, ażeby wszczepić ludzkim umysłom odrobine ̨ pleśni pocho-
dzac̨ej z gnijac̨ych wartości, przeszczepiajac̨ równocześnie nadzieje ̨ totalnego przezwycie-̨
żenia oraz odwrócenia perspektywy.

Rozważmy nastep̨ujac̨y paradoks.Wielkim krzewicielomnihilizmu zabrakło najważniej-
szej broni: zmysłu historycznego, zrozumienia rzeczywistości historycznej, rzeczywistości
rozkładu, rozproszenia, czas̨tkowości. Najwybitniejszym praktyk om brakowało zaś wy-
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ostrzonej świadomości tego niszczycielskiego ruchu historii, który szczególnie doświad-
czył epoke ̨ burżuazyjna.̨ Marks nie podjał̨ studiów nad romantyzmem i sfera ̨ estetyczna ̨
jako taka.̨ Lenin nie miał bladego pojec̨ia o futurystach, Majakowskim, o dadaistach i był
równie ślepy na znaczenie życia codziennego.

Nihilizm i świadomość historyczna nie spotykały sie ̨ze soba.̨ Dzielac̨a je przestrzeń szyb-
ko zaludniła sie ̨ciżba ̨biernych likwidatorów, tep̨o równajac̨ych z ziemia ̨tewartości, za któ-
rymi sie ̨opowiadali. Komunistyczni biurokraci, faszystowskie bydlet̨a, ideolodzywszelkiej
maści, szemrani politycy, pisarze nieudolnie naśladujac̨y Joycesa, neodadaistyczni myśli-
ciele, kapłani czas̨tkowości — niestrudzeni hartownicy wielkiego Nic, niezmiennie powo-
łujac̨y sie ̨ w swym działaniu na jakiś porzad̨ek: rodzine,̨ moralność, państwo, naród, re-
wolucyjna ̨ cybernetyke ̨ (sic!). Być może, nihilizm nie przekształciłby sie ̨ w zbiór komuna-
łów, gdyby historia nie posuneł̨a sie ̨ tak daleko. Me posuneł̨a sie.̨ Nihilizm trawi sam siebie:
dziś płomień, jutro popiół. Urzeczowienie wypełnia pustka ̨codzienna ̨rzeczywistość. Stare
zrujnowane wartości wykazuja ̨ sie ̨ jeszcze niezwykłym rozmachem w naped̨zaniu produk-
cji wartości konsumowanych — „uprzyszłościowionych” — i w opatrywaniu ich spłowiała ̨
etykietka ̨ „nowoczesności”. Tym samym stajemy przed koniecznościa ̨ skonstruowania te-
raźniejszości, to jest koniecznościa ̨przezwycież̨enia nihilizmu.Wnieszcześ̨liwej—Czymo-
że zrozpaczonej — świadomości młodych ludzi dochodzi do powolnego pogodzenia histo-
rycznego procesu niszczenia z historycznym procesem urzeczywistniania. Nihilizm i
przezwycież̨enie spotykaja ̨ sie ̨— dlatego właśnie przezwycież̨enie, bed̨zie całościowe. Oto
bez wat̨pienia jedyne rzeczywiste bogactwo społeczeństwa dobrobytu.

Kiedy człowiek resentymentu zda sobie sprawe ̨z nieodwracalnej straty, na która ̨skazuje
go system przetrwania, wówczas staje sie ̨ nihilista.̨ Z tak wielka ̨ sila ̨uświadamia sobie nie-
możliwość życia, że samemuprzetrwaniu zaczyna zagrażać śmiertelne niebezpieczeństwo.
Nihilistyczna trwoga nie pozwala żyć; absolutna pustka unicestwia. Przeszłość i przyszłość
imploduja,̨ a teraźniejszość zamienia sie ̨w punkt wyjścia. Z tej gleby wyrastaja ̨ dwa różne
typy nihilizmu: aktywny i bierny.

* * *

Nihilista bierny ma świadomość upadku dawnych wartości. Nie rozpacza jednak z tego
powodu — sa ̨mu one obojet̨ne. Zarazem owa obojet̨ność otwiera furtke ̨ konformizmu. Ni-
hilista postanawia opowiedzieć sie ̨ za jakaś̨ wartościa,̨ zostać jej obrońca ̨— dostrzegajac̨ w
tym dla siebie korzyśCi, lub też, całkiem bezinteresownie, traktujac̨ to jako sztuke ̨dla sztu-
ki. Nic nie jest prawda,̨ zgoda, ale czymś przecież trzeba sie ̨ zajać̨. Groteskowi krewniacy
Maurrasa, patafaycy, nacjonaliści, esteci acte gratuit, szpicle, członkowie OAS, popartyści
— ten cały piek̨ny światek zdaje sie ̨ przyjmować za swoja ̨ dewize ̨ credo, quia absurdum: nie
wierzysz w to co robisz, ale i tak to robisz; w końcu przyzwyczajasz sie ̨ do tego, a nawet
zaczyna ci sie ̨ to podobać. Bierny nihilizm, czyli prolegomena konformizmu.

Nihilizm towostatecznym rachunku tylko etap przejściowy, oscylacja pomied̨zy dwoma
biegunami — na-pierwszym z nich znajduje sie ̨ potulne posłuszeństwo, na drugim perma-
nentna rewolta. Pomied̨zy nimi rozpościera sie ̨ no man’s land, ziemia niczyja samobójcy
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albo samotnego mordercy — przestep̨cy, który jest, zgodnie z trafnym sformułowaniem
Bettiny, przestep̨stwem popełnionym przez państwo. Kuba Rozpruwacz pozostaje wiecz-
nie nieuchwytny. Nie moga ̨go ujać̨ mechanizmy hierarchicznej władzy, nie może go prze-
chwycić rewolucyjna wola. To, niejako, „byt sam w sobie”! Kraż̨y wokół tego punktu zero,
w którym zniszczenie przestaje być kontynuacja ̨ zniszczeń dokonywanych przez władze,̨
zaczyna je poprzedzać, wyprzedzać, osiag̨a taki stopień przemocy, że dosłownie rozsadza
mechanizmy Kolonii karnej. Maldoror jest doskonałym przyldadem takiego paroksyzmu
niszczycielskiej funkcji organizacji społecznej, paroksyzmu prowadzac̨ego do ‘samoznisz-
czenia. Całkowite odrzucenie przez jednostke ̨ tego, co społeczne, jako odpowiedź na cał-
kowite odrzucenie przez społeczeństwo tego, co jednostkowe. Czy nie jest to właśnie ów
nieruchomy punkt — można by rzec punkt zwrotny sensu stricto, w nim bowiem nastep̨uje
odwrócenie perspektywy — owo miejsce, gdzie nie istnieje ruch ani dialektyka, ani nawet
czas? Południe i wieczność wielkiego sprzeciwu. Przed nim — pogromy; po nim —, Jag no-
wa niewinność. Krew Żydów albo krew garzy. SIW

* * *

Nihilista aktywny nie zadowala sie ̨ sama ̨ świadomościa ̨ rozkładu. Pragnie poddać kry-
tyce jego przyczyny, aby go przyspieszyć. Świadome zakłócanie porzad̨ku stanowi tylko
odbicie panujac̨ego w świecie chaosu. Nihilizm aktywny jest przedrewolucyjny; nihilizm
bierny — kontrrewolucyjny. Wiek̨szość ludzi stale oscyluje mied̨zy tymi dwiema postawa-
mi, zbliżajac̨ sie ̨ raz do jednej, to znów do drugiej krokami tragikomicznego walca. Można
to porównać do zachowania pewnego czerwonoarmisty, opisanego przez jakiegoś sowiec-
kiego autora— chybaWiktora Szkłowskiego— szarżujac̨ego nawroga z okrzykiem: „Niech
żyje Car!”. Okoliczności rozstrzygna ̨w końcu to wahanie i każdy bed̨zie musiał sie ̨ zdecy-
dować, po której stronie barykady stanać̨.

* * *

Ten, kto chce nauczyć sie ̨ tańczyć dla siebie, musi sie ̨ oprzeć rytmowi oficjalnego świa-
ta. Pozostać wierny swoim żad̨aniom, nie porzucać radykalizmu przy pierwszym piruecie.
Społeczeństwo konsumpcyjne, opierajac̨e sie ̨ na ciag̨łym wytwarzaniu nowych potrzeb,
wykorzystuje w tym celu to, co niecodzienne, dziwaczne, szokujac̨e. Czarny humor i te-
atr okrucieństwa sa ̨nieodłac̨znym elementem reklamowego żargonu. Nawet niektóre non-
konformistyczne plas̨y znalazły dla siebie miejsce w oficjalnej choreografii. Świadomość
rozkładuwartości odgrywa istotna ̨role ̨w strategii sprzedaży. Rozkład stał sie ̨bowiemwar-
tościa ̨ rynkowa.̨ Hucznie proklamowana beznadziejność — zarówno myśli jak i towarów —
doskonale sie ̨sprzedaje. Solniczka w kształcie Kennedy’ego— z otworami wykonanymi do-
kładnie w tych miejscach, które przedziurawiły śmiercionośne kule… Dawniej taki przed-
miotmógłby być tylko wytworem jakiejś anarchoterrorystycznej facecji, dziś sprzedaje sie ̨
w tysiac̨ach egzemplarzy w supermarketach, zwiek̨szajac̨ rentowność całego systemu.

Świadomość rozkładu osiag̨neł̨a najwyższy poziom wraz z pojawieniem sie ̨ ruchu Dada.
Dadaizm rzeczywiście zawierał zarodki przezwycież̨enia nihilizmu, ale pozwolii im zgnić
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tak, jak gniło wszystko inne. Cała dwuznaczność surrealizmu opiera sie ̨ na nieodpowied-
nim sformułowaniu pewnej słusznej krytyki. Surrealiści mieli bowiem racje,̨ krytykujac̨
nieudane dadaistyczne przezwycież̨enie; jednak gdy sami podjel̨i próbe ̨ przezwycież̨enia
Dada, popełnili bład̨, nie wychodzac̨ od pierwotneg̨o nihilizmu, nie opierajac̨ sie ̨ na Dada-
anty-Dada, nie dostrzegajac̨ historycznego znaczenia dadaizmu. Historia okazała sie ̨ kosz-
marnym snem, z którego surrealiści nigdy sie ̨nie przebudzili — bezbronniwobec nacisków
partii komunistycznej, zaskoczeni hiszpańska ̨wojna ̨domowa…̨ Bezustannie utyskujac̨y, co
nie przeszkadzało im potulnie maszerować w szeregach lewicy!

Pewne przejawy romantyzmu dowiodły już — na co ani Marks, ani Engels nie zwrócili
zreszta ̨ najmniejszej uwagi — że sztuka (barometr kultury i społeczeństwa) doskonale od-
zwierciedla ogólny rozkładwartości. Sto lat później— podczas gdy Lenin uważał te ̨kwestie ̨
za pozbawiona ̨znaczenia — dadaiści dostrzegli w artystycznymwrzodzie symptom choro-
by toczac̨ej całe życie społeczne. To, co nieprzyjemne w sztuce jest tylko odbiciem braku
przyjemności w życiu — braku, z którego władza uczyniła naczelna ̨ charakterystyke ̨ tego
życia. Oto fakt niezbicie dowiedziony przez dadaistów w. 1916 roku. Dalsze rozwiniec̨ie
ich analiz wymagałoby chwycenia za broń. Neodadaistyczne larwy popartu, pleniac̨e sie ̨
na nawozie konsumpcji, znalazły jednak lepsze, bardziej intratne zajec̨ie!

Dadaiści, starajac̨y sie ̨uletzyć siebie oraz zachodnia ̨cywilizacje ̨z powszechnego cierpie-
nia — daż̨ac̨ do tego bardziej konsekwentnie niż sam Freud — stworzyli pierwsze laborato-
rium uzdrawiania życia codziennego. Ich działania miały wiek̨sza ̨wartość niż teoretyczne
przesłanki, z których wyrastały: „Najważniejsza dla nas — jak powiedział George Grosz
— była praca po omacku. Nie wiedzieliśmy, dokad̨ zmierzamy”. Ruch Dada był tunelem,
wsysajac̨ym niezliczone banały, duża ̨cześ̨ć bezsensu współczesnego świata. U wylotu tego
tunelu wszystko wyłaniało sie ̨przekształcone, oryginalne, nowe. Stworzenia i przedmioty
pozostawały takie same, a mimo to ich znaczenie ulegało radykalnej zmianie. Magia odzy-
skanego przeżycia inaugurowała odwracanie perspektywy. Przechwytywanie bed̨ac̨e tak-
tyka ̨odwracania perspektywy, wstrzas̨neł̨o niezmiennymi ramami starego świata. Poezja
jako dzieło wszystkich znajdywała w tym wstrzas̨ie swoje prawdziwe znaczenie, jakże
odległe od literackiej wykładni, której w końcu surrealiści żałośnie sie ̨ podporzad̨kowali.

Podstawowa słabość dadaizmu tkwiła w niesłychanej pokorze tego ruchu. Tristan Tzara
(błazen dostojny niczym papież) ponoć każdego dnia powtarzajac̨y sentencje ̨ Kartezjusza:
„Nie chce ̨ nawet słyszeć, że przede mna ̨ istnieli jacyś ludzie” i z pogarda ̨ odnoszac̨y sie ̨
do Ravachola, Bonnota czy partyzantów machnowszczyzny, w końcu dołac̨zył do potulne-
go stada wielbicieli Stalina. Ruch Dada musiał ponieść kles̨ke,̨ ponieważ nie zdołał wypra-
cować samoprzezwycież̨enia. Zabrakło instynktu, który skłoniłby uczestników ruchu do
poszukiwania w historii prób przezwycież̨enia — momentów, kiedy to zbuntowane masy
brały własny los w swoje rec̨e.

Pierwszy kompromis ma zawsze straszliwe skutki. Od surrealizmu po neodadaizm po-
czat̨kowa pomyłka daje o sobie nieustannie znać, zwielokrotnia sie ̨w nieskończoność. Sur-
realizm odwołuje sie ̨ wprawdzie do przeszłości, jednak czyni to w tragicznie nieudolny
sposób. Próbujac̨ naprawić bład̨ dadaistów, pogarsza tylko cała ̨ sprawe:̨ powołujac̨ sie ̨ na
jednostki rzeczywiście godne szacunku (Sade, Fourier, Lautréamont…), surrealiści pisza ̨ o
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nich tak czes̨to i tak dobrze, że w końcu udaje im sie ̨wywalczyć dla swoich protegowanych
miejsce w panteonie programów szkolnych. Uznanie literackie przypominajac̨e uznanie,
jakie neodadaiści wywalczyli dla swoich antenatów w obecnym spektaklu rozkładu.

* * *

Jeśli w ogóle istnieje dziś ogólnoświatowe zjawisko mogac̨e sie ̨ równać z dadaizmem,
należałoby go poszukiwać w najdzikszych wyczynach młodocianych chuliganów. Podob-
na pogarda dla sztuki oraz wartości mieszczańskich, podobne odrzucenie wszelkich ide-
ologii, porównywalna wola życia. Podobne lekceważenie historii, podobnie żywiołowy i
niewymyślny bunt, identyczny brak taktyki.

Nihiliście brakuje jednej rzeczy: świadomości nihilizmu innych ludzi. Tymczasem ni-
hilizm stanowi dziś istotny składnik rzeczywistości historycznej. Nihiliście brakuje wiec̨
świadomości możliwego przezwycież̨enia. Niemniej jednak aktualne panowanie przetrwa-
nia — w którym nieustanne gled̨zenie o postep̨ie wynika z tego, że wszyscy boja ̨ sie,̨ iż
postep̨ stał sie ̨ już niemożliwy — to również owoc historii, rezultat wszystkich rezygnacji
i kompromisów, na jakie ludzkość godziła sie ̨ w ciag̨u minionych wieków. Ośmielam sie ̨
twierdzić, że historia przetrwania- jest tym ruchem historycznym, który rozwiaż̨e sama ̨
historie.̨ Przejrzysta świadomość nieludzkich warunków panujac̨ych w epoce przetrwania
łac̨zy sie ̨ bowiem ze świadomościa ̨ kolejnych rezygnacji; tym samym łac̨zy sie ̨ również z
prawdziwa ̨wola ̨wznowienia ruchu przezwycież̨enia wszed̨zie tam—w czasie i przestrze-
ni—gdzie został on przedwcześnie wstrzymany. Przezwycież̨enie, czyli rewolucja żyda co-
dziennego, bed̨zie polegać na odszukaniu porzuconych zalaż̨ków radykalizmu i ożywieniu
ich. za pomoca ̨ tej niezwyklej przemocy, która cechuje resentyment. Reakcja łańcuchowa
podziemnej laeatywności musi obalić perspektywe ̨ władzy. Nihiliści sa,̨ w ostatecznym
rachunku, naszymi jedynymi sojusznikami. Żywia ̨sie ̨rozpacza ̨braku przezwycież̨enia?
Spójna teoria zdolna wykazać fałszywość ich punktu widzenia może sprawić, iż wykorzy-
staja ̨ cały potencjał nagromadzonej zawiści do urzeczywistnienia swojej woli Żyda. Każdy,
kto łac̨zy w sobie świadomość dawnych odstap̨ień od radykalizmu z historyczna ̨ świado-
mościa ̨ rozkładu, bed̨zie mógł przystap̨ić do walki o przekształcenie życia codziennego i
zmiane ̨ całego świata. Nihiliści, jak powiedziałby Sade, jeszcze jeden wysiłek, jeśli chcecie
zostać rewolucjonistami!
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Cześ̨ć druga: Odwrócenie perspektywy



XIX. Odwrócenie perspektywy
Światła władzy zaciemniaja ̨ rzeczywistość. Oczy wspólnotowej iluzji to otwory w masce niedopa-
sowane do oczu indywidualnej subiektywności. Indywidualny punkt widzenia musi przeważyć nad
punktemwidzenia fałszywejwspólnotowej partycypacji.Musimyprzeprowadzić globalny szturmna
to, co społeczne. Korzystajac̨ z oreż̨a subiektywności, zrekonstruować wszystko zgodnie z naszymi
pragnieniami. Odwrócenie perspektywy to pozytywność negacji, dojrzewajac̨y owoc, który rozsadzi
łupinę Starego Świata (1–2).

1

Pan Keuner, zapytany, co właściwie rozumie przez pojec̨ie „odwrócenie perspektywy”,
opowiedział nastep̨ujac̨a ̨ anegdote:̨ dwaj miłujac̨y sie ̨ bracia oddawali sie ̨ pewnej kurio-
zalnej praktyce. Każdego wieczoru oznaczali za pomoca ̨kamyków wydarzenia minionego
dnia: biały kamyczek wrzucony do miseczki symbolizował jakieś radosne przeżycie, czar-
ny— przykre zdarzenie. Porównujac̨ zawartość swoichmiseczek, dostrzegali niezmiennie,
iż jedna zawierała same białe kamienie, druga — jedynie czarne. Poruszeni tym, że w tak
odmienny sposób oceniaja ̨swoje życie, postanowili zwrócić sie ̨z prośba ̨o wyjaśnienie tego
zjawiska do pewnego, słynac̨ego z wielkiej mad̨rości, starca. „Zamało ze soba ̨rozmawiacie
— powiedział med̨rzec. Starajcie sie ̨ uzasadniać swoje wybory”. Bracia zastosowali sie ̨ do
tej rady. Szybko przekonali sie,̨ że choć pierwszy pozostał wierny białym kamykom, dru-
gi zaś czarnym, znacznie zmalała liczba kamieni wrzucanych do obu miseczek. Dawniej
każdy z braci wrzucał po trzydzieści kamieni, teraz z trudem uzbierałoby sie ̨ siedem czy
osiem. Nie mineł̨o wiele czasu, a bracia znów odwiedzili med̨rca. Na ich twarzach malował
sie ̨ smutek.

„Przedtem— powiedział pierwszy z braci —mój pojemnik zapełniał sie ̨kamie-
niami czarnymi jak noc, rozpacz gościła wmoim sercu, żyłem—przyznaje ̨to—
sila ̨bezwładności. Teraz rzadko zdanami sie ̨uzbierać wiec̨ej niźli osiem kamy-
ków. Te symbole ned̨zy, choć sa ̨ nieliczne, budza ̨ jednak we mnie przeraźliwe
cierpienie. Nie potrafie ̨ tak dłużej żyć”.

Wówczas przemówił drugi z braci: Jeśli o mnie chodzi, to dawniej uldadalem każdego
dnia pokaźny kopczyk z białych kamyków. Teraz nie wrzucam do miski nigdy wiec̨ej niż
siedem czy osiem. Fascynuja ̨ mnie one jednak do tego stopnia, że nie umiem spokojnie
myśleć o symbolizowanych przez nie szcześ̨liwych chwilach; widok tych kamieni sprawia,
że pragne ̨ przeżyć te chwile raz jeszcze, z jeszcze wiek̨sza ̨ intensywnościa;̨ chce,̨ by trwa-
ły wiecznie. To pragnienie przysparza mi niemiłosiernej udrek̨i”. Med̨rzec uśmiechał sie,̨
słuchajac̨ tych zwierzeń: „Bad̨źcie dobrej myśli. Musicie sie ̨ uzbroić w cierpliwość. Spró-
bujcie sie ̨ zastanowić, dlaczego zabawa w kamyki tak bardzo was urzeka?”. Na kolejnym
spotkaniu z med̨rcem bracia oznajmili:
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„Zastanawialiśmy sie ̨ nad tym pytaniem. Nie znaleźliśmy na nie odpowiedzi.
Wówczas postanowiliśmy zadać je wszystkim mieszkańcom wioski. Wywołało
to potworne zamieszanie. Wieczorami ludzie wychodza ̨ z domów, aby dysku-
tować o białych i czarnych kamykach. Tylko kacykowie oraz szamani trzymaja ̨
sie ̨ na uboczu. «Biały czy czarny, cóż za różnica? Kamień to tylko kamień» —
powiadaja ̨ i szydza ̨ z nas”.

Starzec nie kryl zadowolenia.

„Doskonale, wszystko przebiega dokładnie tak, jak przypuszczałem. Nie przej-
mujcie sie,̨ niedługo zapomnicie o drec̨zac̨ym was pytaniu, bed̨ziecie sie ̨dziwi-
li, że mogliście je w ogóle postawić”.

Proroctwa wygłoszone przez med̨rca znalazły niebawem potwierdzenie: we wsi wybu-
chła wielka euforia; słońce, które wzeszło po niezwykle burzliwej nocy, oświetliło swymi
promieniami świeżo ściet̨e głowy kacyków i szamanów nabite na pale okalajac̨ej wioske ̨
palisady.

2

Od zarania dziejów świat był geometria.̨ Poczat̨kowo, bogowie epok unitarnych decydowa-
li o tym, pod jakim kat̨em i z jakiej perspektywy ludzie powinni sie ̨ wzajem postrzegać,
rozmawiać ze soba,̨ tworzyć swoje wizerunki. Później ludzie, ludzie ery burżuazji, spłatali
im złośliwego figla: umieścili owych bogów w perspektywie historycznego stawania sie ̨—
mieli sie ̨ oni rodzić, rozwijać, umierać. Historia wyznaczyła zmierzch bożyszcz.

Bóg, umieszczonywperspektywie historycznej, staje sie ̨tożsamy zdialektyka ̨swejmate-
rialności, z dialektyka ̨panowania i niewoli, historia ̨walki klasowej, historia ̨hierarchicznej
władzy społecznej. Tak wiec̨ burżuazja w pewnym, sensie zapoczat̨kowała proces odwra-
cania perspektywy, niestety zawez̨iła go do sfery pozorów. Bóg został wprawdzie obalony,
lecz podtrzymujac̨e go filary nadal preż̨yły sie ̨ w kierunku pustego nieba. Fala uderzenio-
wa wybuchu, który rozsadził katedre ̨ świet̨ości, rozchodziła sie ̨ jeszcze przez dziesiat̨ki lat
we wszystkich kierunkach; dopiero dziś, w rozproszeniu spektaklu, gdy od pamiet̨nego za-
machu mineł̨y dwa stulecia, niszczenie mitycznego gruzu dobiega końca. Burżuazja była
odpowiedzialna za jedna ̨ faze ̨wysadzania Boga dynamitem. Dopiero teraz Bóg zniknie na
dobre, radykalnie, tak iż zatarte zostana ̨nawet ślady jego materialnej genezy: panowanie
człowieka nad człowiekiem.

Mechanizmy ekonomiczne, których siła została cześ̨ciowo oswojona przez burżuazje,̨
ujawniały materialność władzy i uwalniały ja ̨od widma Boga. Zgoda, lecz jaka ̨cene ̨ trzeba
było za to zapłacić! Bóg, przeprowadzajac̨ wielka ̨ negacje ̨ wszystkiego, co ludzkie, pozo-
stawiał mimo wszystko wiernym pewna ̨nisze,̨ miejsce, gdzie — paradoksalnie — mogli sie ̨
oni cieszyć wolnościa,̨ przeciwstawiać niepodzielna ̨władze ̨Boga „uzurpatorskiej” władzy
kapłanów i wodzów, wystep̨ować przeciw władzy doczesnej, jak to wielokrotnie czynili
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mistycy. Dziś sama władza zbliża sie ̨ do ludzi, mizdrzy sie ̨ do nich, przybiera forme ̨ ape-
tycznego towaru. Staje sie ̨ coraz uciaż̨liwsza, redukuje przestrzeń życiowa ̨ do zwykłego
przetrwania, spłaszczajac̨ czas, tak by nie pozwalał na nic innego, jak tylko na odgrywanie
roli. Ujmujac̨ rzecz schematycznie, można by porównać władze ̨do kat̨a — na poczat̨ku jest
to kat̨ ostry, z wierzchołkiem niknac̨ymw niebiańskich przestworzach, później stopniowo
sie ̨rozwiera, wierzchołek stale sie ̨obniża, staje sie ̨widoczny; ostatecznie otrzymujemy kat̨
płaski, spłaszczony na ziemi. Jego ramiona tworza ̨ teraz linie ̨ pozioma;̨ kat̨ ten sprowadza
sie ̨ już tylko do sumy równoważnych i bezsilnych punktów. Poza ta ̨ linia,̨ linia ̨ nihilizmu,
rozpościera sie ̨ nowa perspektywa, niebed̨ac̨a już ani odbiciem starej linii, ani jej odwró-
ceniem. Przypomina raczej zbiór zharmonizowanych perspektyw indywidualnych, które
nie wchodza ̨ już ze soba ̨w konflikt, ale współtworza ̨ świat zgodnie z zasadami koherencji
i wspólnoty. Te wszystkie kat̨y, mimo ich różnorodności, sa ̨ skierowane w ta ̨ sama ̨ strone,̨
ponieważ wola indywidualna pokrywa sie ̨wreszcie z wola ̨ zbiorowa.̨

Warunkowanie służy rozmieszczaniu i przemieszczaniu każdej jednostki na szczeblach
hierarchicznej drabiny. Odwrócenie perspektywy zakłada swoiste antywarunkowanie, nie-
stanowiac̨e warunkowania innego typu, ale ludyczna ̨ taktyke:̨ przechwytywanie.

W odwróconej perspektywie poznanie zostaje zastap̨ione praxis, nadzieja — wolnościa,̨
zapośredniczenie — wola ̨ natychmiastowości. Odwrócenie perspektywy oznacza tryumf
pewnego rodzaju stosunków mied̨zyludzkich, opierajac̨ych sie ̨ na trzech zwiaz̨anych ze
soba ̨ zasadach: partycypacji, komunikacji i samorealizacji.

Odwrócić perspektywe ̨ to przestać postrzegać świat oczami wspólnoty, rodziny, innych
ludzi czy ideologii. Uchwycić samego siebie, uznać sie ̨ za punkt wyjścia oraz centrum
rzeczywistości. Wszystko oprzeć na subiektywności i podaż̨yć za subiektywna ̨wola ̨ bycia
wszystkim. Na linii strzału mojej nienasyconej woli życia władza stanowi tylko jeden z
celów w szerszej perspektywie. Jej rozwiniet̨e siły nie zasłaniaja ̨ mi widoku, lokalizuje ̨ je,
szacuje ̨ zagrożenie, jakie stanowia,̨ obserwuje ̨ ich manewry. Moja kreatywność, choćby
była nie wiem jak uboga, jest dla mnie pewniejszym przewodnikiem niż cała wiedza,
wpojona mi pod przymusem. W nocy władzy mały promyk mej kreatywności odstrasza
wszystkie wrogie siły: kulturowe uwarunkowanie, wszelkiej maści specjalizacje, autory-
tarne światopoglad̨y. Każdy dysponuje bronia ̨ totalna.̨ Należy jeszcze posługiwać sie ̨ nia ̨
ostrożnie, w dobrym celu, tak jak niektórymi talizmanami. Jeśli zastosujesz kreatywność
opacznie, w służbie kłamstwa i ucisku, wówczas okaże sie ̨ ona żałosna ̨ bufonada:̨ arty-
stycznym uświec̨eniem. Działania niszczac̨e władze ̨ oraz działania tworzac̨e wolna ̨ wole ̨
nie różnia ̨ sie ̨ od siebie pod wzgled̨em formalnym, ale maja ̨ różny zasieg̨; podobnie jak
przygotowanie obrony zasadniczo odbiega od przygotowania natarcia.

Nie zdecydowaliśmy sie ̨ na odwrócenie perspektywy z jakichś tajemniczych woluntary-
stycznych pobudek, to ono zdecydowało sie ̨ na nas. Ponieważ jesteśmy zaangażowani w
historyczna ̨ faze ̨NICZEGO, nastep̨ny krok musi polegać na zmianie WSZYSTKIEGO. Uświa-
domienie sobie konieczności przeprowadzenia całościowej rewolucji stanowi nasza ̨ ostat-
nia ̨ szanse ̨ na historyczna ̨ egzy. stencje ̨ i ostatnia ̨ szanse ̨ na rozwiaz̨anie historii. Gra, do
której przystep̨ujemy to gra naszej kreatywności. Jej. reguły radykalnie przeciwstawiaja ̨
sie ̨ prawom rzad̨zac̨ym naszym społeczeństwem. W owej grze ten, kto traci — wygrywa;
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przemilczane jest ważniejsze od powiedzianego; to, co przeżyte, istotniejsze od tego, co ilu-
zorycznie przedstawione. Owa ̨gre ̨należy rozegrać do końca. Kto odczuł ucisk aż do szpiku
kości, musi sie ̨ chwycić woli życia bez ograniczeń, niczym ostatniej deski ratunku. Biada
temu, kto wyrzeknie sie ̨ po drodze swojej przemocy i radykalnych żad̨ań. Zabite prawdy
staja ̨ sie ̨ jadowite, jak powiedział Nietzsche. Jeśli nie odwrócimy perspektywy, perspek-
tywa władzy obróci nas ostatecznie przeciw nam samym. Niemiecki faszyzm narodził sie ̨
z krwi spartakusowców. Każda ̨ codzienna ̨ rezygnacja ̨ wzmacniamy władze:̨ władze,̨ która
marzy o całkowitym unicestwieniu nas.

XX. Kreatywność, spontaniczność i poezja
Ludzie sa ̨ kreatywni dwadzieścia cztery godziny na dobe.̨ Należy ujawnić podstep̨ne wykorzysta-
nie wolności przez mechanizmy zniewolenia, żeby wyodreb̨nić projekt wolności rzeczywiście prze-
żywanej, niedajac̨ej się oddzielić od indywidualnej kreatywności. Pragnienie tworzenia przestaje się
godzić na istnienie przymusów, nie chcac̨ już dłużej służyć imperatywom produkowania, konus-m
mowania i organizowania (1). Spontaniczność, sposób bycia kreatywności, nie jest żadnymwyróżnio-
nym., odizolowanym stanem, lecz bezpośrednim doświadczeniem subiektywności. Spontaniczność
konkretyzuje twórcza ̨namiet̨ność, stanowi pierwszy etap jej praktycznego urzeczywistnienia, dzie-̨
ki niej może zaistnieć poezja —wola przekształcenia świata zgodnie z radykalna ̨ subiektywnościa ̨
(2). To, co jakościowe, może istnieć tylko tam, gdzie pojawia się twórcza spontaniczność, bezpośred-
ni przekaz tego, co najistotniejsze, szansa ofiarowana poezji. Jakość jest krystalizacja ̨ możliwości,
mechanizmem poteg̨owania wiedzy oraz potencjału praktycznego, właściwymmodus operandi in-
teligencji; swoim własnym probierzem. Skok jakościowy pociag̨a za soba ̨reakcję łańcuchowa,̨ która
daje się zaobserwować we wszystkich momentach rewolucyjnych. Należy wywołać taka ̨reakcje,̨ po-
zytywny skandalwolnej i całościowej kreatywności (3). Poezja organizuje kreatywna ̨spontaniczność
w tym sensie, że wzmacnia jej oddziaływanie na świat. Poezja to działanie generujac̨e nowe rzeczy-
wistości. Jest spełnieniem radykalnej teorii, czynem par excellence rewolucyjnym (4).

1

Hierarchicznawładza społeczna stanowiła na przestrzeni dziejów jedynywspólnymianow-
nik naszego podzielonego świata. Na tolerancje ̨ liczyć mogła wyłac̨znie ta forma wolno-
ści, która ̨ była zmiana licznika: wybór pana. Ta was̨ko pojmowana wolność, stawała sie ̨
z biegiem czasu coraz mniej kuszac̨a, zwłaszcza odkad̨ najbardziej totalitarne państwa —
Wschodu i Zachodu — wyniosły ja ̨ do rangi oficjalnej doktryny. Rozpowszechnianie sie ̨
sprzeciwu wobec równie osobliwej wolności wyboru — swobody wyboru zwierzchników
— zbiegło sie ̨ z powstawaniem oraz krzepniec̨iem nowych form organizacji państwowej.
Wszystkie systemy polityczne — zarówno państw uprzemysłowionych, jak i państw do-
piero wchodzac̨ych na droge ̨ uprzemysłowienia — daż̨a ̨ (mniej lub bardziej skutecznie, w
zależności od stopnia rozwoju) do osiag̨niec̨ia pewnego ideału ustrojowego, formy wzor-
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cowej, opartej przede wszystkim na racjonalizacji i automatyzowaniu dawnych mechani-
zmów dominowania. Wiaż̨e sie ̨ z tym zreszta ̨ pewna szansa osiag̨niec̨ia rzeczywistej wol-
ności. Burżuazyjne demokracje pokazały bowiem, że toleruja ̨ swobody indywidualne o ty-
le, o ile swobody te wzajemnie sie ̨ ograniczaja ̨ i unicestwiaja;̨ odkad̨ zaczet̨o powszechnie
dostrzegać ten fakt, żaden rzad̨, choćby osiag̨nał̨ niezrównany stopień doskonałości, nie
może już dalej wymachiwać muleta ̨wolności, bez równoczesnego ujawniania ukrytej pod
nia ̨ szpady. Tym samym wolność odkrywa ponownie swoje korzenie, indywidualna ̨ kre-
atywność niedajac̨a ̨ sie ̨ zamknać̨ w dusznym świecie tego, co dozwolone, dopuszczalne,
tolerowane, świecie, w którym musi liczyć na dobroduszna ̨ akceptacje ̨władzy.

Szansa uzyskania wolności, wolności prawdziwej to znaczy wyrastajac̨ej z twórczej au-
tentyczności, wiaż̨e sie ̨również z samymimechanizmamiwładzy. Nie ulegawat̨pliwości, iż
abstrakcyjne systemywyzysku i dominacji sa ̨ludzkimi tworami, że stworzono je i doskona-
lono na podstawie wypaczonej kreatywności, kreatywności zaanektowanej przez władze.̨
Władze ̨ interesuja ̨ bowiem tylko takie formy kreatywności, które moga ̨ zostać wchłonie-̨
te, spektakularnie wykorzystane. Ale to, co ludzie robia ̨ oficjalnie, nie da sie ̨ porównać z
tym, co robia ̨potajemnie. Pojec̨ie „kreatywności” pojawia sie ̨najcześ̨ciej wtedy, gdymowa
o dziele sztuki. A czymże jest dzieło sztuki wobec kreatywnej energii, odczuwanej przez
jednostke ̨ tysiac̨ razy dziennie? Wrzenie niespełnionych tes̨knot; pragnienia poszukujac̨e
swej realizacji; niejasne, a jednak błyskotliwie precyzyjne odczucia, myśli i czyny niosac̨e
w sobie bezimienne przewroty. Ta cała energia me dysponuje oczywiście środkami urze-
czywistnienia; czeka zamkniet̨a w sferze przetrwania, skazana na anonimowość, utrate ̨
jakościowego bogactwa i wyrażanie sie ̨ w kategoriach spektaklu. Wystarczy pomyśleć o
pałacu listonosza Chevala, o genialnym systemie Karola Fouriera, o barwnym uniwersum
Celnika Rousseau. Zastanowić sie ̨ nad nieprawdopodobna ̨ różnorodnościa ̨własnych snów
— pejzaży ileż barwniejszych od najpiek̨niejszych płócien van Gogha. Pomyśl o idealnym
świecie, który ustawicznie konstruujesz swoim wewnet̨rznym spojrzeniem, podczas gdy
twe czyny podaż̨aja ̨ bezustannie utartymi ścieżkami.

Każdy, nawet najbardziej wyobcowany człowiek, może w sobie odnaleźć niezniszczal-
na ̨ czas̨tke ̨ kreatywności, camera obscura, odporna ̨na niszczycielskie działanie natret̨nych
kłamstw i przymusów.W dniu, w którym organizacja społeczna zdoła rozszerzyć swoje pa-
nowanie, zdobywajac̨ władze ̨ nad ta ̨właśnie czas̨tka ̨ człowieka, w tym dniu bed̨zie władać
już tylko królestwem robotów i zombi. Tu właśnie tkwi istotny paradoks: świadomość kre-
atywności wzrasta w miare,̨ jak mnoża ̨ sie ̨ próby jej zaanektowania podejmowane przez
społeczeństwo konsumpcyjne.

Argus pozostaje ślepy na najbardziej bezpośrednie zagrożenie. Pod rzad̨ami zasady ilo-
ściowej jakość musiała zejść do podziemi. Ale to właśnie ja ̨ chroni, podsyca jej istnienie.
Powiedziałem już, że dzika pogoń za ilościa ̨ generuje nie tylko rozczarowania i niezaspo-
kojenie, ale również radykalne pragnienie jakości. Przymus powołuje sie ̨ dziś na wolność,
wolność konsumowania; ta dotkliwie odczuwana sprzeczność budzi głód całkowitej wolno-
ści. Tłumiona kreatywność, zawarta w trwonionej przez pracownika energii, ujawniła sie ̨
w kryzysie społeczeństwa opartego na produkcji. Marks poddał przenikliwej krytyce wy-
obcowanie kreatywności w przymusowej pracy — wyzysk robotnika. W miare ̨ jak system
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kapitalistyczny i jego poszczególne warianty (niekiedy wzajemnie antagonistyczne) kapi-
tuluja ̨na froncie produkcji, usiłuja ̨ sobie powetować straty na polu konsumpcji. Człowiek,
który wyzwolił sie ̨ ze swoich funkcji pracowniczych, zmuszony jest, zgodnie z najnowszy-
mi dyrektywami, wziać̨ na swoje barki brzemie ̨kolejnej funkcji, funkcji konsumenta. Apo-
stołowie humanizmu przyklaskujac̨y ograniczaniu czasu pracy i apelujac̨y o to, żeby kre-
atywność wzieł̨a w dzierżawe ̨ jałowa ̨ziemie ̨rozrywki, tak naprawde ̨daż̨a ̨do uformowania
armii zdolnej uczestniczyć w manewrach gospodarki konsumpcyjnej. A teraz, gdy aliena-
cja konsumenta ujawniła sie ̨ w samej dialektyce konsumpcji, jakie łagry szykuje sie ̨ wy-
wrotowym silom indywidualnej kreatywności? Mówiłem już, że dla przywódców ostatnia ̨
deska ̨ ratunku może być uczynienie z każdego człowieka organizatora własnej pasywno-
ści.

Dewitt Peters z ujmujac̨a ̨ naiwnościa ̨ zauważa, że „gdyby udostep̨nić wszystkim zainte-
resowanym farby, ped̨zle i płótna — rezultat mógłby być dość ciekawy”. Jeśli ta polityka
pozostanie zaweż̨ona do ściśle kontrolowanych dziedzin, takich jak teatr, malarstwo, mu-
zyka czy literatura, do starannie odizolowanych sektorów, możliwe stanie sie ̨ obdarzenie
ludzi „świadomościa ̨ artysty”, świadomościa ̨ indywiduum parajac̨ego sie ̨ zawodowo eks-
ponowaniem swej kreatywności w muzeach i sklepowych witrynach kultury. Popularność
owej kultury to wskaźnik tryumfu władzy. Szanse na podobne „ukulturalnienie” sa ̨ jednak
nikłe. Czy cybernetycy naprawde ̨wyobrażaja ̨sobie, iż ludzie zadowola ̨sie ̨swobodnym, eks-
perymentowaniem w autorytarnie wyznaczonych granicach? Czyżby ktoś utrzymywał na
serio, że kiedy ludzie zdadza ̨ sobie sprawe ̨ z drzemiac̨ej w nich siły twórczej, poprzestana ̨
na pacykowaniu ścian swojego wiez̨ienia? Cóż miałoby im przeszkodzić w eksperymento-
waniu z bronia,̨ pragnieniami, marzeniami, technikami samorealizacji? Tym bardziej że
agitatorzy zdołali już wmieszać sie ̨ w tłum. Ostatnia szansa na wchłoniec̨ie kreatywności
— organizacja artystycznego marazmu — została pogrzebana.

„Tym, czego poszukuje ̨ — pisał Paul Klee — jest odległy punkt u źródeł stworzenia, w
którym, jakmniemam, jedna ̨i te ̨sama ̨zasade ̨da sie ̨zastosować do wyjaśnienia ludzi, zwie-
rzat̨, roślin, ognia, wody, powietrza i wszelkich otaczajac̨ych nas sił”. Tylko w kłamliwej
perspektywie władzy punkt ówmoże sie ̨wydawać odległy. Tak naprawde ̨źródło wszelkiej
twórczości sytuuje sie ̨ w indywidualnej kreacji: właśnie tam wszystko — stworzenia oraz
rzeczy — harmonizuje sie ̨ we wszechobejmujac̨ej poetyckiej wolności. To punkt wyjścia
nowej perspektywy, o która ̨ każdy walczy ze wszystkich sił w każdym momencie swojej
egzystencji. „Subiektywność jest jedyna ̨ prawda”̨ — jak słusznie zauważył Kierkegaard.

Prawdziwa kreatywność nie daje sie ̨ władzy zaanektować. W1869 roku w Brukseli po-
licja usiłowała położyć łape ̨ na słynnym, sped̨zajac̨ym sen z powiek kapitalistów, skarbie
Mied̨zynarodówki. Policjanci znaleźli olbrzymia,̨ masywna ̨ skrzynie ̨ ukryta ̨ w jakimś ob-
skurnym pomieszczeniu. Otworzywszy ja,̨ stwierdzili, iż wypełnia ja ̨ weg̨iel. Nie zdawali
sobie sprawy, że dotkniet̨e rek̨a ̨ wroga, czyste złoto Mied̨zynarodówki zamienia sie ̨ w po-
spolita ̨ kopaline ̨ palna.̨

W laboratoriach indywidualnej kreatywności, rewolucyjna alchemia transmutuje w zło-
to najmniej szlachetne metale dnia codziennego. Należy przede wszystkim uwolnić ma-
gnetyczne przyciag̨anie kreatywności, by rozproszyć niewolnicza ̨ świadomość, to znaczy
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poczucie niemocy; stopić je w tyglu kreatywnej poteg̨i, w pogodnej afirmacji tworzenia.
Megalomania — która na gruncie spektakularnej pogoni za prestiżem jest calkówicie jało-
wa — stanowi istotny etap owej walki, staczanej przez „ja” z koalicja ̨ sił uwarunkowania.
W otaczajac̨ych nas mrokach nihilizmu, twórcza iskra bed̨ac̨a iskra ̨ prawdziwego życia,
świeci pełnym blaskiem. I podczas gdy załamuja ̨ sie ̨ kolejne projekty lepszej organizacji
przetrwania, te niezliczone iskierki, stopniowo zlewajac̨e sie ̨ w jedno źródło światła, nio-
sa ̨ obietnice ̨ nowej organizacji, opierajac̨ej sie ̨ na prawdziwej harmonii indywidualnych
daż̨eń. Proces historyczny doprowadził nas do skrzyżowania dróg, gdzie subiektywność
odnajduje możliwość przekształcenia świata. Odwrócenie perspektywy.

2

Spontaniczność. Spontaniczność to sposób bycia indywidualnej kreatywności, jej źródło—
jeszcze niezanieczyszczone, nieskażone groźba ̨wchłoniec̨ia. O ile kreatywność to rzecz ze
wszystkich na świecie najlepiej podzielona, o tyle spontaniczność — przeciwnie — stanowi,
jak sie ̨ wydaje, przywilej nielicznych. Dysponuja ̨ nia ̨ tylko ci, którzy poprzez długi opór
wobec władzy zostali wyposażeni w świadomość indywidualnej wartości: w momentach
rewolucyjnych dotyczy to wiek̨szości ludzi, ale nawet wtedy, gdy stary kret pracuje dzień
po dniu w ukryciu, takich osób jest wiec̨ej niż można by przypuszczać. Póki nie zagasło
jeszcze światło kreatywności, spontaniczność ma ciag̨le szanse.̨

„Nowy artysta protestuje — pisał Tzara w 1919 roku — nie maluje już, ale tworzy bezpo-
średnio”. Natychmiastowość stanowi oczywiście żad̨anie najbardziej elementarne, a rów-
nocześnie najbardziej radykalne, żad̨anie, które wydobed̨zie z mroku wspomnianych „no-
wych artystów” — budowniczych przeżywanych sytuacji. Powiedziałem „elementarnym”,
gdyż słowo „spontaniczność” może wprowadzić w bład̨. Spontaniczne jest tylko to, co
nie wyrasta z wewnet̨rznego przymusu głeb̨oko ukrytego w fałdach podświadomości, a
ponadto wymyka sie ̨ szponom alienujac̨ej abstrakcji, spektakularnemu zawłaszczeniu. Ła-
two pojać̨, że spontaniczność to raczej zdobycz, niż coś danego z góry. Rekonstrukcja jed-
nostki musi zostać poprzedzona rekonstrukcja ̨ podświadomości (zob. konstrukcja snów).
Kreatywnej spontaniczności brakowało dotychczas przejrzystej świadomości jej własnej
poezji. Zdrowy rozsad̨ek nieodmiennie usiłował ja ̨ opisywać jako pewien stan pierwotny,
stadium poprzedzajac̨e teoretyczna ̨ poprawność myślenia, przeniesienie go w sfere ̨ abs-
trakcji. W ten sposób izolowano spontaniczność, czyniono z niej byt sam w sobie, a co za
tym idzie, rozpoznawano ja ̨wyłac̨znie w zafałszowanej formie kategorii spektakularnych,
na przykład w action painting. Otóż kreatywna spontaniczność nosi w sobie zarodki wła-
snego rozwoju. Swoja ̨ poezje.̨

Spontaniczność jest dla mnie bezpośrednim doświadczeniem, świadomościa ̨ tego, co
przeżywane, świadomościa ̨ przeżycia osaczonego ze wszystkich stron, obwarowanego za-
kazami, a jednak jeszcze niewyobcowanego, jeszcze niezafałszowanego. W przeżywanym
doświadczeniu każdy człowiek zbliża sie ̨maksymalnie do samego siebie.W tej wyróżnionej
czasoprzestrzeni napawam sie ̨poczuciem, że bycie rzeczywistym zwalnia mnie z obowiaz̨-
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ku bycia koniecznym. A świadomość konieczności to właśnie źródło alienacji. Nauczono
mnie pojmować samego siebie per procura; świadomość autentycznego momentu życia
eliminuje wszelkie alibi, nieobecność przyszłości łac̨zy sie ̨w jednym niebycie z nieobecno-
ścia ̨ przeszłości. Świadomość teraźniejszości harmonijnie współgra z przeżytym doświad-
czeniem w swoistej improwizacji. Ta przyjemność, uboga ponieważ w dalszym ciag̨u osa-
motniona, bogata, gdyż już skierowana ku identycznej przyjemności innych, przypomina,
moim zdaniem, radość, jaka ̨ daje jazz. Styl improwizacji życia codziennego w swoich naj-
lepszychmomentach daje sie ̨bowiem porównać z tym, co Alfons Dauer powiedział o jazzie:

„Afrykańskie rozumienie rytmu, różni sie ̨ od naszego, zachodni rytm odbiera-
ny jest zmysłem słuchu, afrykański — ruchem, niejako całym ciałem. Ich tech-
nika polega na wprowadzaniu nieciag̨łości do statycznej równowagi, wyzna-
czanej przez rytm i metrum. Ta nieciag̨łość, wynikajac̨a z obecności ekstatycz-
nych środków cież̨kości, które nie sa ̨zsynchronizowane z rytmem i metrum—
wywołuje bezustanne napiec̨ia pomied̨zy statycznym a ekstatycznym pulsem,
który sie ̨ nań nakłada”.

Moment kreatywnej spontaniczności to śladowy przejaw odwrócenia perspektywy. Mo-
ment ów ma charakter unitarny, czyń jednocześnie pojedynczy i mnogi. W eksplozji do-
świadczanej przyjemności zatracam sie ̨ i odnajduje;̨ urzeczywistniam sie,̨ zapominaja;̨ kim
jestem. Świadomość bezpośredniego doświadczenia stanowi taka ̨ właśnie improwizacje ̨
jazzowa,̨ takie osobliwe kołysanie. Czymś zgoła odmiennym jest myśl, ujmujac̨a przeżycie
z nastawieniem analitycznym i pozostajac̨a od niego oddzielona; dotyczy to wszystkich
badań poświec̨onych życiu codziennemu, a co za tym idzie, również niniejszej ksiaż̨ki —
dlatego staram sie ̨ nieustannie wprowadzać doń jej własna ̨ krytyke,̨ z obawy, iż tak jak in-
ne wystawiona jest na groźbe ̨ aneksji. Wed̨rowiec przemierzajac̨y w myślach droge,̨ która ̨
ma przebyć, szybciej sie ̨mec̨zy niż jego towarzysz, który popuścił cugle fantazji i wyobraź-
ni; tak samo refleksja ulderunkowana na analize ̨przeżycia zakłada nań pet̨a, przekształca
w abstrakcje ̨ i zwykły surowiec dla przyszłych wspomnień.

Myśl szukajac̨a oparcia w przeżyciu musi być wolna. Wystarczy myśleć to, co inne, w
sensie tego samego. Kiedy tworzysz siebie, śnij o swoim alter ego, a ono odwdziec̨zy ci sie ̨
pewnego dnia, tworzac̨ ciebie. Tak właśnie pojmuje ̨ spontaniczność. Najwyższa samoświa-
domość nieoddzielna od „ja” i od świata zewnet̨rznego.

Ścieżki spontaniczności, które od narodzin cywilizacji przemysłowej zdaż̨yły już zaro-
snać̨, musza ̨ zostać ponownie odkryte. Niełatwo podjać̨ we właściwym miejscu utracony
wat̨ek życia. Indywidualne doświadczenie może sie ̨ stać zwykłym preteksterh, łupem sza-
leństwa. Taka ̨ sytuacje ̨ doskonale opisuje Kierkegaard: „Prawda ̨ jest, ii mam na sobie pas
ratunkowy, nie dostrzegam jednak bosaka, mogac̨ego mnie wyciag̨nać̨ z wody. To okrutny
sposób przeprowadzania doświadczeń”. Bosak, rzecz jasna, istnieje; być może każdy mógł-
by go pochwycić, lecz trwałoby to tak długo, że wielu umarłoby z trwogi, zanim uznaliby
jego. istnienie. A jednak istnieje! To radykalna subiektywność: świadomość, że wszyscy lu-
dzie odczuwaja ̨ te ̨ sama ̨ wole ̨ autentycznej samorealizacji i że ich własna subiektywność
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czerpie siły z subiektywnej woli, która ̨ dostrzega u innych. Ten sposób wychodzenia od
siebie i promieniowania, nie tyle w kierunku innych, ile w kierunku tego, co z siebie u in-
nych odkrywamy, obdarza kreatywna ̨ spontaniczność strategiczna ̨ wartościa:̨ taka,̨ jaka ̨
przypisuje sie ̨ pasom startowym. Abstrakcje — rzad̨zac̨e nami pojec̨ia — należy niezwłocz-
nie sprowadzić do ich źródła, do przeżytego doświadczenia, nie po to, by je usprawiedliwić,
lecz, przeciwnie, aby je poprawić, odwrócić, przywrócić przeżyciu, z którego sie ̨wywodza ̨i
którego nigdy nie powinny były opuścić! Tylko pod tym warunkiem ludzie bed̨a ̨mogli nie-
bawem roz poznać, że ich indywidualna kreatywność nie różni sie ̨od kreatywności uniwer-
salnej. Jedynym autorytetem jest doświadczenie, które sam przeżywam; oto czego każdy
z nas winien dowieść wszystkim.

3

Zasada jakości. Powiedziałem już, że kreatywność, równo podzielona mied̨zy wszystkie
jednostki, może sie ̨ wyrazić bezpośrednio, spontanicznie, tylko w pewnych uprzywilejo-
wanych, przedrewolucyjnychmomentach, z którychpromieniuje poezja zmieniajac̨a świat
i przekształcajac̨a życie. Te momenty stoja ̨ pod znakiem jakości — nowoczesnego odpo-
wiednika dawnego stanu łaski. Podobnie jak obrzydliwa obecność Boga przejawiała sie ̨ w
duchowej słodyczy, odczuwanej przez istoty zarówno najbardziej ordy- ! narne, jak i naj-
subtelniejsze — zarówno przez Claudela, tego jełopa, jak i przez Jana od Krzyża; tak samo
gest, postawa, czasem słowo, potwierdzaja ̨niezbicie obecność szansy oferowanej poezji, to
znaczy całościowej konstrukcji życia .codziennego, globalnemu odwróceniu perspektywy,
rewolucji. Jakość to skrót, kondensat, bezpośrednia komunikacja tego, co najważniejsze.

Alexis Kagame usłyszał pewnego dnia ruandyjska ̨ staruszke,̨ analfabetke,̨ perorujac̨a ̨ z
uniesieniem: „Biali sa ̨ bezgranicznie naiwni! Całkowicie pozbawieni inteligencji!”. Próbo-
wał z nia ̨polemizować: „Jakmoże pani głosić takie niedorzeczności? Czy wasz lud zdołałby
stworzyć coś, co mogłoby sie ̨ równać z naszymi cudownymi wynalazkami?”. Staruszka od-
powiedziała z litościwymuśmieszkiem: „Posłuchaj mnie, dziecino! Może biali umieja ̨wiele
rzeczy, ale sa ̨ pozbawieni inteligencji. Niczego nie rozumieja!̨”. Doprawdy, przekleństwo
cywilizacji technicznej, cywilizacji kalkulacyjnej wymiany oraz wiedzy naukowej polega
na tym, że nie stworzyła ona niczego, co wspierałoby i bezpośrednio wyzwalało kreatyw-
na ̨ spontaniczność ludzi. Przeciwnie. Nie stworzyła nawet niczego, co pozwalałoby im na
bezpośrednie rozumienie świata. To, co wyraziła ruandyjska staruszka — na która ̨ biały
administrator z wyżyn swojej belgijskiej duchowości patrzył jak na dzikie zwierze ̨— poja-
wia sie ̨ też, naznaczone piet̨nem poczucia winy i nieczystego sumienia, to znaczy spowite
bezdenna ̨głupota,̨ w jakże starym porzekadle: „Wiele sie ̨nauczyłem i dlatego wiem, że nic
nie wiem”. Nie jest bowiem prawda,̨ jakoby nauka niczego nie mogła nas nauczyć, jeśli tyl-
ko trzymać sie ̨ bed̨zie całościowego punktu widzenia. To, co zostało określone jako „nic”,
oznacza poszczególne piet̨ra jakości, różne poziomy jednej wznoszac̨ej sie ̨linii jakościowej.
Pozwole ̨sobie przedstawić to za pomoca ̨analogii.Wyobraźmy sobie kilka pomieszczeńusy-
tuowanych dokładnie jedno nad drugim, połac̨zonych winda,̨ kursujac̨a ̨ przez ich środek,
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a także zewnet̨rznymi kret̨ymi schodami. Ludzie znajdujac̨y sie ̨ w pomieszczeniach mo-
ga ̨ sie ̨ bezpośrednio komunikować, ale jak porozumiewaja ̨ sie ̨ z tymi, którzy znajduja ̨ sie ̨
na zewnat̨rz, na schodach?•Pornied̨zy dysponentami jakości i dysponentami stopniowej
wiedzy dialog jest wykluczony. Robotnicy z 1848 roku, chociaż w wiek̨szości nie umieliby
przeczytać Manifestu Komunistycznego Marksa i Engelsa, nosili w sobie jego treść. Dlatego
właśnie Marksowska teoria była radykalna. Sytuacja klasy robotniczej i jej implikacje —
wyjaśnione wManifeście teoretycznie, czyli „na wyższym piet̨rze” — umożliwiały najmniej
pojet̨nym robotnikom natychmiastowe wzniesienie sie,̨ w odpowiednim momencie, do
zrozumienia Marksa. Człowiek kultury, jeśli posługuje sie ̨ nia ̨ jak miotaczem ognia, stwo-
rzony jest do tego, żeby dogadać sie ̨ z takim nieuczonym człowiekiem, który odczuwa w
życiu codziennym to, co ów pierwszy potrafi wyrazić za pomoca ̨ naukowych terminów.
Oreż̨ krytyki musi spotkać na swej drodze krytyke ̨ oreż̨em.

Jedynie skok jakościowy pozwala przedostać sie ̨ na wyższe piet̨ro. Oto pedagogika, któ-
ra ̨musza ̨ sobie przyswoić wszystkie zagrożone grupy, pedagogika barykady. Stratyfikacja
świata hierarchicznej władzy dopuszcza jednak ledwie hierarchie ̨ stópniowalnego pozna-
nia; ludzie na schodach, specjaliści od istoty i liczny schodków, spotykaja ̨ sie,̨ mijaja,̨ zde-
rzaja,̨ obrzucaja ̨ sie ̨wyżwiskami. Jakie to ma znaczenie? Na dole nafaszerowany zdrowym
rozsad̨kiem samouk, na górze intelektualista, kolekcjoner kategorii— obajw równym stop-
niu śmieszni. Miguel de Unamuno i nikczemny Milan Astray, najemny pracownik myśli i
ten, który nia ̨ gardzi, tocza ̨ ze soba ̨ jałowe spory: inteligencja pozbawiona jakości to tylko
zabawka głupców.

Materia prima — w ten sposób alchemicy określali podstawowe elementy Wielkiego Dzie-
ła. Odnoszac̨e sie ̨ do niej słowa Paracelsusa, można również zastosować do zasady jakości:
Jasne jest, że biedacy maja ̨ jej wiec̨ej niż bogacze. Ludzie marnuja ̨ jej lepsza ̨ cześ̨ć, zacho-
wujac̨ jedynie gorsza.̨ Jest widzialna i niewidzialna, a dzieci bawia ̨ sie ̨ nia ̨ na ulicy. Igno-
ranci każdego dnia depcza ̨ ja ̨ buciorami”. Świadomość tej jakościowej materiae primae
bed̨zie sie ̨ krystalizować w umysłach wiek̨szości ludzi, w miare ̨ rozsypywania sie ̨ szańców
wyspecjalizowanej myśli i stopniowalnego poznania. Proletaryzacja popycha w ramiona
nihilizmu tych, których zawód polega na tworzeniu oraz tych, którym zawód uniemożli-
wia tworzenie — artystów i pracowników. Proletaryzacja wraz z próbami przeciwstawie-
nia sie ̨ jej, próbami odrzucenia zaanektowanych form kreatywności, dokonuje sie ̨przy tak
nieprawdopodobnym natłoku dóbr kulturowych — płyt, filmów, tanich ksiaż̨ek — że gdy
tylko dobra te zostana ̨ wyrwane konsumpcji, bed̨a ̨ mogły natychmiast przejść na strone ̨
prawdziwej kreatywności. Sabotaż mechanizmów ekonomicznej i kulturowej konsumpcji
ucieleśnia sie ̨ wiec̨ w geście młodych ludzi, kradnac̨ych właśnie te ksiaż̨ki, w których spo-
dziewaja ̨ sie ̨ znaleźć potwierdzenie swojego radykalizmu.

Najróżniejsze rodzaje poznania, poddane promieniowaniu jakości, zespalaja ̨ sie,̨ two-
rzac̨ magnetyczne pole, zdolne unieść najbardziej ciaż̨ac̨e tradycje. Siła czystej, sponta-
nicznej kreatywności zwiek̨sza wiedze ̨w stopniu wykładniczym. Za pomoca ̨ łatwo dostep̨-
nych środków i niewielkim kosztem, pewien niemiecki inżynier stworzył przyrzad̨ działa-
jac̨y jak cyklotron. Jeśli indywidualna kreatywność, daż̨ac̨ ku tak ned̨znemu celowi, osiag̨a
równie niezwykłe rezultaty, to czegóż należy sie ̨ spodziewać po jakościowych wstrzas̨ach
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i reakcjach łańcuchowych, do których dojdzie, gdy ów duch wolności, wciaż̨ zachowujac̨y
żywotność w jednostkach, powróci w formie kolektywnej, żeby celebrować wielki karna-
wał społeczny z jego radosnym przekroczeniem wszelkich zakazów?

Nie chodzi o to, by spójna grupa rewolucyjna stworzyła nowy rodzaj warunkowania,
przeciwnie — chodzi o ustanowienie stref strzeżonych, gdzie intensywność warunkowa-
nia malałaby do zera. Sprawić, aby każdy człowiek zdał sobie sprawe ̨ z drzemiac̨ych w
nim pokładów kreatywności — to przedsiew̨ziec̨ie skazane na kles̨ke,̨ jeśli nie poprzedzi
go pobudka jakościowego wstrzas̨u. Nie należy już pokładać nadziei w masowych partiach
i grupachnastawionychna ilościowa ̨rekrutacje ̨członków. Za tomikrospołeczeństwo, zrze-
szajac̨e swych członków na gruncie radykalnych działań lub myśli i, poprzez ścisła ̨ teore-
tyczna ̨ selekcje,̨ utrzymujac̨e ich w stanie permanentnej praktycznej gotowości — takie
mikrospołeczeństwo miałoby wszelkie szanse na odegranie pewnego dnia roli detonatora,
zdolnego wyzwolić kreatywność wiek̨szości ludzi. Desperacje ̨ anarchistycznych terrory-
stów trzeba przeistoczyć w nadzieje;̨ zrewidować ich taktyke ̨ średniowiecznych wojowni-
ków, przekształcić ja ̨w nowoczesna ̨ strategie.̨

4

Poezja. Czym jest poezja? Poezja to organizacja kreatywnej spontaniczności, wykorzysty-
wanie zasady jakościowej zgodnie z jej wewnet̨rzna ̨koherencja.̨ To, co Grecy określali mia-
nem poien, czyli „robić” — tutaj zostaje przywrócone niewinności swej genezy, przywróco-
ne totalności.

Tam, gdzie nie istnieje jakość — nie może istnieć poezja. Pod rzad̨ami ilości poezje ̨zaste-̨
puje jej przeciwieństwo: informacja, program przejściowy, specjalizacja, reformy — sło-
wem, czas̨tkowość w jej rozmaitych wariantach. Jednakże obecność jakości stanowi ko-
nieczna,̨ ale niewystarczajac̨a ̨ przesłanke ̨ poezji. Bogactwo znaków i potencjalności ginie
niekiedy w zamec̨ie, zatraca sie ̨ z braku koherencji, rozpływa w wirze sprzecznych daż̨eń.
Skuteczność powstaje podstawowym kryterium. Poezja jest wiec̨ również radykalna ̨teoria ̨
ucieleśniajac̨a ̨ sie ̨ w działaniu; ukoronowaniem rewolucyjnej taktyki oraz strategii; apo-
geum niezwykłej gry o życie codzienne.

Czym jest poezja? W 1895 roku, w czasie słabo zorganizowanego i, jak sie ̨wydawało, ska-
zanego na porażke ̨ strajku kolejarzy, jeden ze zwiaz̨kowców zabrał głos, by poinformować
swoich towarzyszy o tanim i pomysłowym sposobie przezwycież̨enia impasu: „Możemy
unieruchomić każda ̨lokomotywe ̨za pomoca ̨powszechnie dostep̨nej substancji. Bed̨zie nas
to kosztować dwa grosze, nie wiec̨ej”. Gremia rzad̨owe oraz kapitaliści natychmiast ustap̨i-
li. Przykład ten pokazuje wyraźnie, że poezja może być działaniem kreujac̨ym nowe realia,
odwróceniemperspektywy.Materia prima leżyw zasieg̨u rek̨i każdego człowieka. Namiano
poety zasługuja ̨ci, którzy znaja ̨ sposób użycia poezji i potrafia ̨ sie ̨nia ̨ skutecznie posłużyć.
Cóż powiedzieć o ned̨znych dwóch groszach, kiedy codzienna egzystencja obdarza nas nie-
wyczerpalna ̨i niezrównana ̨energia:̨ wola ̨życia, nieokiełznanym pragnieniem,miłosna ̨na-
miet̨nościa,̨ umiłowaniem namiet̨ności, sila ̨ strachu i trwogi, rozjuszona ̨ nienawiścia ̨ oraz
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nia-̨okiełznana ̨ chec̨ia ̨ destrukcji? Jakich.wielkich poetyckich przewrotów można sie ̨ spo-
dziewać po tych uczuciach, które powszechnie budzi śmierć, starzenie sie,̨ choroba? To
właśnie od tej świadomości, na razie jeszcze mglistej i marginalnej, musi sie ̨ rozpoczać̨
długa rewolucja życia codziennego, jedyna poezja, która bed̨zie dziełem wszystkich, a nie
jednostki.

„Czymże jest poezja?” — pytaja ̨ esteci. Należy im przypomnieć rzecz oczywista:̨ poezja
jest dziś rzadko poematem czy wierszem.Wiek̨szość dzieł sztuki zdradza poezje.̨ Czy może
być inaczej? Wszak poezja i władza nie daja ̨ sie ̨pogodzić. W najlepszym razie kreatywność
artysty buduje dla siebie wiez̨ienie, czekajac̨ na swoja ̨ godzine,̨ zamyka sie ̨w dziele, które
nie powiedziało jeszcze ostatniego słowa; aczkolwiek autor wiaż̨e z tym dziełem wielkie
nadzieje, ostatnie słowo — słowo, poprzedzajac̨e komunikacje ̨ doskonała ̨— bed̨zie mogło
zostać wypowiedziane dopiero wtedy, gdy rewolta kreatywności zniesie sztuke,̨ realizujac̨
ja ̨w życiu.

Afrykańskie dzieło sztuki — wiersz, muzyka, rzeźba czy maska — uznaje sie ̨ za ukoń-
czone, dopiero gdy staje sie ̨ słowem twórczym, działaniem; gdy zaczyna funkcjonować.
Dotyczy to nie tylko sztuki afrykańskiej. Wszelka sztuka stara sie ̨ funkcjonować — choćby
na poziomie dajac̨ego sie ̨przewidzieć zawłaszczenia — funkcjonować zgodnie z pierwotna ̨
wola ̨ twórcy: wola ̨rozkoszowania sie ̨przepychem aktu twórczego. Właśnie dlatego najlep-
sze dzieła sa ̨nieukończone. Domagaja ̨ sie ̨ one po prostu, wszelkimi dostep̨nymi środkami,
prawa urzeczywistnienia, wtargniec̨ia w świat przeżycia. Rozkład współczesnej sztuki to
ciec̨iwa idealnie napiet̨a dla tego rodzaju strzały.
Kulture ̨przeszłości przed kultem przeszłości uchronić moga ̨ jedynie te obrazy, utwory

literackie, architektury muzyczne lub kamienne, poruszajac̨e nas swoja ̨ jakościa ̨ wyzwo-
lona ̨ z form, form skażonych dziś obumieraniem wszelkich form sztuki. De Sade, Lautre-
amont, ale także Villon, Lukrecjusz, Rabelais, Pascal, Fourier, Bosch, Dante, Bach, Swift,
Szekspir, Uccello… zrzucaja ̨ kulturowa ̨ powłoke,̨ wydostaja ̨ sie ̨ z muzeów, gdzie wtrac̨iła
ich historia, i zamieniaja ̨ sie ̨ w materiał wybuchowy, z którego „realizatorzy” sztuki (ci,
którzy urzeczywistnia ̨sztuke ̨w życiu codziennym) bed̨a ̨fabrykować bomby. Jakie kryteria
moga ̨posłużyć do oceny dawnych dzieł? Radykalna teoria, dajac̨a sie ̨ z nich wyprowadzić;
kreatywna spontaniczność, która ̨nowi twórcy zamierzaja ̨wyzwolić na użytek niespotyka-
nej dotychczas poezji i poprzez nia.̨

Na czym polega siła radykalnej teorii? Otóż może ona opóźnić działanie rozpoczet̨e
już przez spontaniczna ̨ kreatywność, nie powściag̨ajac̨ go i nie zmieniajac̨ jego kierunku.
Podobnie, w swoich szczytowych osiag̨niec̨iach, podejście artystyczne usiłuje nazna-
czyć świat ruchem swej wielorakiej subiektywności, nieustannie łaknac̨ej tworzenia i
samotworzenia. Podczas gdy radykalna teoria przylega do poetyckiej rzeczywistości, do
rzeczywistości w stawaniu sie,̨ do przekształcanego świata, sztuka, usiłujac̨a dokonać tego
samego, jest wystawiona na wiek̨sze ryzyko, może sie ̨ zgubić, wyrzec swoich daż̨eń. Tylko
sztuka uzbrojona przeciw sobie samej, przeciw temu, co w niej najsłabsze — najbardziej
estetyczne — może oprzeć sie ̨ aneksji.

Nie ulega wat̨pliwości, że społeczeństwo konsumpcyjne redukuje sztuke ̨do różnorodno-
ści konsumpcyjnychproduktów.Wmiare ̨upowszechniania sie ̨tej redukcji rozkład nabiera
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przyspieszenia i tym wiek̨sze sa ̨ szanse na przezwycież̨enie. Tak upragniona przez arty-
ste ̨ komunikacja zostaje powstrzymana, wykluczona nawet z najprostszych codziennych
relacji. Dlatego też poszukiwanie nowych modeli komunikacji nie jest wyłac̨znie sprawa ̨
malarzy czy poetów, ale wyrasta dziś ze zbiorowego wysiłku. W ten sposób dobiega końca
pradawna specjalizacja sztuki. Nie ma już artystów, ponieważ wszyscy nimi sa.̨ Dziełem
sztuki przyszłości bed̨zie konstrukcja pasjonujac̨ego życia.

Ukończone dzieło jest mniej istotne od procesu jego tworzenia, od aktu twórczego. Arty-
ste ̨ tworzy kreatywność, a nie muzea. Niestety, artysta rzadko rozpoznaje w sobie twórce.̨
Najcześ̨ciej pozuje tylko przed publicznościa,̨ czyni z siebie widowisko. Kontemplatywna
postawa wobec dzieła sztuki była pierwszym kamieniem ciśniet̨ym w twórce.̨ Sam ponosi
zreszta ̨ odpowiedzialność za te ̨ postawe,̨ która zabija go odkad̨, sprowadzona do potrzeby
konsumowania, podporzad̨kowana została najbardziej ordynarnym imperatywom ekono-
micznym. Dziś nie ma już dzieł sztuki w klasycznym sensie tego słowa, ale nie zamierzamy
ich opłakiwać. Poezja jest gdzie indziej: w faktach, w tworzonych przez nas zdarzeniach.
Poezja faktów, do której od niepamiet̨nych czasów odnoszono sie ̨ z lekceważeniem, po-
nownie znalazła sie ̨ w centrum zainteresowania każdego człowieka, w życiu codziennym,
którego, prawde ̨mówiac̨; nigdy nie opuściła.

Prawdziwa poezja drwi sobie z poezji. Mallarme. poszukujac̨y Ksieg̨i, niczego bardziej
nie pragnał̨ niż obalenia poematu, a czy można obalić poemat inaczej, niż urzeczywistnia-
jac̨ go? Otóż kilku współczesnych Mallarmemu osobników błyskotliwie uprawiało te ̨nowa ̨
poezje.̨ Czy autor Herodiady, nazywajac̨ ich „aniołami czystości”, uświadamiał sobie, iż
anarchistyczni agitatorzy dostarczyli mu klucz, a jeśli nie mógł zeń skorzystać, to tylko
dlatego, że pozostawał uwiez̨iony w swoim jez̨yku?

Poezja sytuuje sie ̨ zawsze w jakimś określonym miejscu. Po tym jak porzuciła sfere ̨ es-
tetyczna,̨ łatwiej było spostrzec, iż rezyduje przede wszystkim w gestach, stylu życia, w
poszukiwaniu tego stylu. Zewszad̨ wyped̨zana, rozkwita teraz wszed̨zie. Brutalnie stłam-
szona — odradza sie ̨ w przemocy. Uświec̨a zamieszki, poślubia rewolte,̨ dodaje animuszu
społecznym świet̨om, nim biurokraci zdaż̨a ̨ ja ̨ skazać na banicje,̨ zmuszajac̨ do hagiogra-
ficznej orki.

Poezja przeżywana udowadniała wielokrotnie — nawet w cześ̨ciowym buncie, nawet w
zbrodni, tej rewolcie jednostki, jak mówi Coeurderoy — że potrafi otoczyć opieka ̨ to, co w
człowieku nieredukowalne: kreatywna ̨ spontaniczność. Wola pogodzenia człowieka i spo-
łeczności, nie na gruncie wspólnotowej iluzji, lecz na płaszczyźnie subiektywności — oto,
co czyni z nowej poezji idealny oreż̨, którym każdy musi sie ̨ nauczyć posługiwać samo-
dzielnie. Poetyckie doświadczenie wiedzie teraz prym. Organizacja spontaniczności be-̨
dzie dziełem samej spontaniczności.

XXI. Panowie bez niewolników
Władza to społeczna organizacja, służac̨a panom do utrzymywania niewolnictwa. Bóg, Państwo, Or-
ganizacja: te trzy słowa dobrze wyrażaja ̨stopień autonomii lub historycznego zdeterminowania wła-
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dzy. Królowały kolejno trzy zasady: zasada dominacji (władza feudalna), zasada wyzysku (władza
burżuazyjna), zasada organizacji (władza cybernetyczna) (2). Hierarchiczna organizacja społeczna
została poddana desakralizacji, stawała się coraz bardziej mechaniczna— dziek̨i temu stopniowo się
doskonaliła, ale zarazem coraz wyraźniej ukazywały się jej sprzeczności. Humanizowała sie,̨ w mia-
rę jak pozbawiała ludzi człowieczeństwa. Zyskiwała coraz wiek̨sza ̨autonomie,̨ tym samym niezależ-
ność panów stawała się jednak coraz wat̨lejsza (przywódcy nadal rzad̨za,̨ lecz musza ̨być posłuszni
mechanizmom władzy). Osoby dzierżac̨e dziś ster władzy; należa ̨ .do plemienia potulnych niewol-
ników, którzy — jak powiedział Teognis — rodza ̨ się z ugiet̨ym karkiem. Utracili nawet niezdrowa ̨
przyjemność panowania. Przeciw tym panom-niewolnikom wystep̨uja ̨ ludzie sprzeciwu, nowi prole-
tariusze zbrojni w rewolucyjne doświadczenie. Z tego starcia wyłonia ̨ się panowie bez niewolników;
a także nowa, wyższa forma społeczeństwa, która urzeczywistni zarówno projekt dzieciństwa, jak i
historyczny projekt wielkich arystokratów (1), (3).

1

W Teagesie Platona czytamy: „Każdy z nas najbardziej chciałby być panem wszystkich lu-
dzi albo, lepiej, Bogiem”. Biorac̨ po uwage ̨ bezsilność panów i bogów, należy to doprawdy
uznać za*niewygórowana ̨ ambicje!̨ Jeśli bowiem marność niewolników bierze sie ̨ stad̨, iż
podporzad̨kowuja ̨ sie ̨ oni rzad̨zac̨ym, marność przywódców i samego Boga stanowi konse-
kwencje ̨ Okaleczonej natury rzad̨zonych.

Pan ma do czynienia z dodatnim biegunem alienacji, niewolnik z biegunem ujemnym;
całościowe panowanie nie jest jednak dostep̨ne żadnemu z nich.

Jakie miejsce w tej dialektyce panowania i niewoli zajmuje pan feudalny? Bed̨ac̨ bożym
niewolnikiem i władca ̨ ludzi — a włada ludźmi ponieważ, zgodnie z wymogami mitu, jest
niewolnikiemBoga— feudałmusi godzićw sobie nienawiść i szacunek doBoga. Boguwszak
winien być posłuszny, jemu zawdziec̨za swa ̨ władze ̨ nad ludźmi. Słowem, mied̨zy nim a
Bogiem zostaje odtworzony taki typ relacji, jaki istnieje mied̨zy szlachta ̨ a królem. Kimże
jest król? Wybrańcem wśród wybranych; walka o sukcesje ̨ to, jak wiadomo, rywalizacja
równych. Feudalowie służa ̨ królowi, ale służa ̨ —przynajmniej potencjalnie — jako jemu
równi. W podobny spósób podporzad̨kowuja ̨ sie ̨ Bogu — jako jego rywale, konkurenci.

Łatwo zrozumieć niezadowolenie dawnychwładców. Poprzez Bogawkraczaja ̨w sfere ̨do-
datniego bieguna alienacji, poprzez tych, których uciskaja,̨ maja ̨do czynienia z biegunem
ujemnym. Czy majac̨ tak doskonale nude ̨ towarzyszac̨a ̨ tej „pozytywnej” alienacji, mogli-
by zazdrościć Bogu jego wyróżnionej pozycji? A z drugiej strony, czy mogliby nie pragnać̨
obalenia swego Tyrana? W okresie feudalnym to be or not to be możnych sprowadzało sie ̨
do nierozwiaz̨ywalnej w owym czasie kwestii równoczesnego zanegowania i zachowania
Boga, to znaczy przezwycież̨enia go, urzeczywistnienia.

Historia podaje dwa przykłady praktycznych prób takiego przezwycież̨enia — pierwsza
z tych prób została podjet̨a przez mistyków, druga przez wielkich negatorów. Mistrz Ec-
khart pisał: „Modle ̨ sie ̨ do Boga, żeby uwolnił mnie od Boga”. Szwabscy heretycy głosili w
1270 roku, iż wznieśli sie ̨ponad Boga i porzucili go, osiag̨naw̨szy najwyższy stopień boskiej
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doskonałości. Inna ̨droge,̨ droge ̨negatywna,̨ wybrały niektóre silne-indywidualności, takie
jak Heliogabal, Gilles de Rais, Elżbieta Batory; usiłowały one osiag̨nać̨ całkowite panowa-
nie nad światem, znoszac̨ alienujac̨e ich „dodatnio” stopnie pośrednie — własnych niewol-
ników. Daż̨yły do osiag̨niec̨ia ludzkiej pełni, wyrzekajac̨ sie ̨ swojego człowieczeństwa. Na
opak. Można powiedzieć, że pragnienie panowania bez ograniczeń i całkowite odrzucenie
przymusów sa ̨ jednym i tym samym daż̨eniem, droga ̨ zstep̨ujac̨a ̨ i wstep̨ujac̨a,̨ na której
spotykali sie ̨ Kaligula i Spartakus, Gilles de Rais i György Dózsa, choć każdy z nich kroczył
swoja ̨ droga ̨ samotnie. Nie wystarczy jednak powiedzieć, iż integralna rewolta niewolni-
ków — rewolta integralna, podkreślam, a nie jej okaleczone formy chrześcijańskie, burżu-
azyjne czy socjalistyczne — łac̨zy sie ̨ z ekstremalna ̨ rewolta ̨dawnych panów. Jedynie wola
zniesienia niewolnictwa i jego rezyduów (proletariatu, wykonawców, ludzi podporzad̨ko-
wanych i biernych) daje niepowtarzalna ̨ szanse ̨ ziszczenia woli panowania nad światem
bez innych ograniczeń, prócz ponownie odkrytej przyrody, prócz oporu, jaki przedmioty
stawiaja ̨ próbie ich przekształcenia.

Ta szansa sytuuje sie ̨w procesie historycznym. Historia istnieje o tyle, o ile istnieja ̨ uci-
skani. Walka z przyroda,̨ a nastep̨nie z poszczególnymi społecznymi organizacjami walki
z przyroda ̨ to zawsze walka o emancypacje ̨ człowieka, walka o człowieka totalnego. Tym,
co zmienia świat, jest niezgoda na bycie niewolnikiem.

Jaki wiec̨ cel ma historia? Historia jest „w pewnychwarunkach” (Marks) dziełem niewol-
ników wystep̨ujac̨ych przeciw niewolnictwu, zmierzać wiec̨ może tylko do jednego celu:
zniszczenia panów. Pan, ze swej strony, stara sie ̨ umknać̨ historii, odrzuca ja,̨ masakrujac̨
niewolników, którzy tworza ̨historie,̨ a w dodatku tworza ̨ ja ̨ przeciw niemu.

Wiaż̨e sie ̨ z tym kilka paradoksów. Po pierwsze, najbardziej ludzkie cechy dawnych pa-
nów znajdowały wyraz w daż̨eniu do całkowitego panowania. Ten projekt zakładał abso-
lutne unieruchomienie historii, a wiec̨ skrajna ̨niezgode ̨na ruch emancypacyjny— opierał
sie ̨ przeto na totalnej nieludzkości.

Po drugie, wola wymkniec̨ia sie ̨ historii osłabia. Ten, kto ucieka przed historia,̨ wysta-
wia sie ̨na jej ciosy; opowiedzenie sie ̨po stronie bezruchu nie zabezpiecza jednak ani przed
ustawicznym naporem życiowej realności, ani przed dialektyka ̨ sil wytwórczych. Panowie
sa ̨ ofiarami historii; zostali przez nia ̨ zmiażdżeni zgodnie z tym, co postrzegamy — kon-
templujac̨ trzy tysiac̨e lat z wyżyn piramidy teraźniejszości — jako prawdziwy plan, ścisły
program, linie ̨ sil pozwalajac̨a ̨mówić o Sensie Historii (upadek świata niewolniczego, upa-
dek świata feudalnego, upadek świata burżuazyjnego). Panowie usiłuja ̨umknać̨ temu pro-
cesowi, dlatego też zostaja ̨ odpowiednio uszeregowani w szufladach historii, wkraczaja ̨w
czasowa,̨ linearna ̨ ewolucje ̨ chociaż sami w niej nie uczestnicza.̨ Ci zaś, którzy tworza ̨ hi-
storie,̨ rewolucjoniści, niewolnicy upojeni totalna ̨wolnościa,̨ przeciwnie — działaja,̨ jak sie ̨
zdaje, sub specie aeternitatis,w obszarze pozaczasowości, poruszani nienasyconym pragnie-
niem intensywnego życia, daż̨ac̨ niestrudzenie do celu, nie zważajac̨ na zmiany warunków
historycznych. Być może, filozoficzne pojec̨ie „wieczności” zwiaz̨ane jest z historycznymi
próbami emancypacji, byćmoże również, zostanie ono kiedyś urzeczywistnione, podobnie
jak sama filozofia, przez tych, którzy niosa ̨ w sobie całkowita ̨ wolność i kres tradycyjnej
historii.
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Po trzecie wreszcie, przewaga ujemnego bieguna alienacji nad biegunem dodatnim wy-
raża sie ̨w tym, iż tylko integralna rewolta jest zdolna ziścić projekt totalnego panowania.
Niewolnicywalczac̨y o obalenie przymusówprzygotowuja ̨uwieńczenie ruchu historyczne-
go prowadzac̨ego do zniesienia panów, a za owym historycznym horyzontem napotykaja ̨
możliwość sprawowania nowej władzy nad rzeczami: panowania nad rzeczami, które nie
byłoby już zapośredniczone przez panowanie nad ludźmi. Ale w samym powolnym biegu
historii nieuniknione było, że panowie, zamiast zniknać̨, zaczna ̨sie ̨przepoczwarzać, dege-
nerować, bed̨a ̨wypierani przez niewolnikówkonsumentów władzy, różniac̨ych sie ̨mied̨zy
soba ̨ stopniem i ilościa ̨ konsumowanej władzy.

Niestety, przekształcanie świata przez siły wytwórcze musiało sie ̨ dokonywać stopnio-
wo, przejść przez etap burżuazyjny, majac̨y przygotować materialne warunki całkowitej
emancypacji. Dziś, gdy automatyzacja i cybernetyka, podporzad̨kowane zaspokajaniu ludz-
kich potrzeb, mogłyby umożliwić urzeczywistnienie marzeń dawnych panów i niewolni-
kówwszystkich czasów, istnieje tylko społecznie bezkształtnamagma, wymieszanie w każ-
dej jednostce ned̨znych pierwiastkówpanowania i niewoli. Ale towłaśniew tymkrólestwie
ekwiwalencji narodza ̨ sie ̨ nowi panowie, panowie bez niewolników.

Chciałbym teraz złożyć hołd markizowi de Sade. Zarówno dziek̨i temu, że pojawił sie ̨
on w uprzywilejowanymmomencie historycznego przełomu, jak i poprzez swa ̨niezwykła ̨
przenildiwość, był ostatnim z wielkich zbuntowanych panów. W jaki sposób panowie na
zamku Selling sprawuja ̨ swoje totalne rzad̨y? Masakrujac̨ wszystkie swoje sługi i czerpiac̨
z tego niewysłowiona ̨ rozkosz. Oto treść Stu dwudziestu dni Sodomy.

Donatien Alphonse Frangois de Sade, markiz i sankiulota, ucieleśnia doskonale hedoni-
styczna ̨ logike ̨ „wielkiego pana i złego człowieka” — rewolucyjna ̨wole ̨ rozkoszowania sie ̨
bez granic subiektywnościa,̨ nareszcie oswobodzona ̨z hierarchicznych ram. Podjet̨y przez
niego desperacki wysiłek obalenia zarówno dodatniego, jak i ujemnego bieguna alienacji,
pozwala go z miejsca usytuować pośród najważniejszych teoretyków całościowego czło-
wieka. Najwyższy czas, aby rewolucjoniści zaczel̨i czytać Sade’a z taka ̨ pieczołowitościa,̨ z
jaka ̨ czytaja ̨Marksa (prawde ̨ powiedziawszy, specjaliści od rewolucji znaja ̨ tylko te pisma
Marksa, które publikował on pod pseudonimem „Stalin”, w najlepszym zaś razie „Lenin”
czy „Trocki”).

Nie ulega wat̨pliwości, że żadne pragnienie radykalnego przekształcenia życia codzien-
nego nie bed̨zie już mogło lekceważyć ani wielkich negatorów władzy, ani tych dawnych
panów, którzy potrafili poczuć ciasnote ̨ i ned̨ze ̨ owej, rzekomo otrzymanej od Boga, wła-
dzy.

2
Władza burżuazyjna tuczyła sie ̨ okruchami władzy feudalnej. Nie jest ona niczym in-

nym jak rozkruszona ̨władza ̨ feudalna.̨ Podkopana przez rewolucyjna ̨ krytyke,̨ podeptana
i rozkawałkowana Gakkolwiek likwidacja ta nie została przeprowadzona konsekwentnie,
to znaczy aż po sam upadek hierarchicznej władzy), władza arystokratyczna przetrwała
śmierć arystokracji w formie parodii, niczym agonalny grymas. Stłoczeni w swojej „czas̨t-
kowej władzy, usiłujac̨y zbudować całość na podstawie swej czas̨tkowości (totalitaryzm to
nic innego), burżuazyjni przywódcy byli skazani na bierne przyglad̨anie sie,̨ jak ich pre-
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stiż, dotkniet̨y gangrena ̨ rozkładajac̨ego sie ̨ spektaklu, ulega stopniowemu zeszmaceniu.
Z chwila ̨ gdy zabrakło powagi mitu i wiary w autorytet, z form władzy nie pozostało nic
prócz błazeńskiego terroru oraz demokratycznej burleski. Ach, piek̨na dziatwa Bonaparte-
go! Ludwik Filip, Napoleon III, Thiers, Alfons XIII, Hitler, Mussolini, Stalin, Franco, Salazar,
Nasser, Mao, de Gaulle… Płodni Ubu wydajac̨y na świat coraz bardziej rachityczne bek̨arty.
Rzad̨zac̨e małpy —wczoraj jeszcze wymachujac̨e zapałeczkami władzy, niczym jowiszowy-
mi piorunami — zbieraja ̨ dziś na społecznej scenie jedynie mizerne, grzecznościowe okla-
ski. Nie zostało dla nich nic, prócz drugoplanowych ról. Oczywiście żałosność Franco nadal
zabija — któż śmiałby temu przeczyć? —należy jednak zrozumieć, że niebawem żałosność
władzy bed̨zie zabijać o wiele skuteczniej niż żałosność u władzy.

Spektakl jest wymóżdżajac̨a ̨ machina ̨ naszej kolonii karnej. Dzisiejsi panowie-
niewolnicy sa ̨ jego wiernymi sługami, figurantami i reżyserami. Któż im wytoczy proces?
Bed̨a ̨ dowodzić swojej niewinności. I w rzeczy samej, sa ̨ niewinni. Potrzebuja ̨ nie tyle
cynizmu, ile spontanicznych zeznań; nie tyle terroru, ile przyzwolenia ofiar; nie tyle siły,
ile masochistycznych stad. Alibi rzad̨zac̨ych opiera sie ̨ na tchórzostwie rzad̨zonych. Ale
wszyscy sa ̨ rzad̨zonymi, obiektami manipulacji abstrakcyjnej władzy, organizcji samej
w sobie, której prawa obowiaz̨uja ̨ ponoć nawet samozwańczych przywódców. A trudno
sad̨zić rzeczy — rzeczy sie ̨ unieszkodliwia.

W październiku 1963 roku, pan Fourastié, snujac̨ rozważania na temat idealnego przy-
wódcy jutra, doszedł do nastep̨ujac̨ych wniosków:

„Szef zatracił swoja ̨niemalżemagiczna ̨władze;̨ jest i pozostanie człowiekiem
umiejac̨ym powodować określone działania. Ostatecznie kierowaniem zajma ̨
sie ̨ zespoły robocze. Szef bed̨zie tylko przewodniczac̨ym komisji, aczkolwiek
nadal zdolnymdowyciag̨aniawniosków i podejmowańia decyzji. Osoba,̨ któ-
ra potrafi zadecydować i przesad̨zić”.

Mamy tu obraz trzech historycznych faz, charakteryzujac̨ych ewolucje ̨panowania: zasa-
de ̨ dominacji, właściwa ̨ społeczeństwu feudalnemu; zasade ̨ wyzysku, właściwa ̨ społeczeń-
stwu burżuazyjnemu; zasade ̨ organizacji, właściwa ̨ społeczeństwu cybernetycznemu.

W istocie te trzy elementy sa ̨ nierozłac̨zne; nie można dominować bez równoczesnego
wyzyskiwania i organizowania; w poszczególnych epokach znaczenie tych członów ulega
jednak przesuniec̨iom. Przechodzac̨ stopniowo z jednego stadium do drugiego, zmniejsza
sie ̨ i karleje pierwiastek autonomii oraz panowania. Człowieczeństwo pana stale maleje,
podczas gdy nieludzkość bezcielesnej władzy daż̨y ku nieskończoności.

Pan, zgodnie z zasada ̨dominacji, odmawiał swymniewolnikomprawa do istnienia, któ-
re ograniczałoby jego własne istnienie. Szef, kierujac̨ sie ̨zasada ̨ wyzysku, przyznaje pra-
cownikom istnienie, wzmacniajac̨e i poteg̨ujac̨e jego własne istnienie. Zasada organizacji
natomiast rozbija indywidualne istnienia na czas̨tki, klasyfikujac̨ je wedle stopnia zdol-
ności kierowniczych czy administracyjnych — na przykład szef warsztatu mógłby być, w
wyniku żmudnych obliczeń jego wydajności, reprezentacyjności itd., określony jako 56%
funkcji kierowniczej, 40% funkcji wykonawczej i, jakby powiedział Fourier, 4% ambiwalen-
cji.
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Dominacja jest prawem, wyzysk — umowa,̨ organizacja — porzad̨kiem rzeczy. Tyran do-
minuje zgodnie ze swoja ̨ wola ̨mocy, kapka- lista wyzyskuje zgodnie z prawem zysku, or-
ganizator planuje i podlega planowaniu. Pierwszy z nich odwołuje sie ̨ do samowoli, drugi
do sprawiedliwości, trzeci do racjonalności i obiektywności. Nieludzkość hegemona (senio-
ra, wielkiego pana) to poszukiwanie człowieczeństwa; nieludzkość wyzyskiwacza znajduje
usprawiedliwienie w uwodzicielskim czarze postep̨u technicznego, komfortu, walki z gło-
dem i chorobami; nieludzkość cybernetyka to już nieludzkość pogodzona ze soba.̨ Innymi
słowy, nieludzkość pana stawała sie,̨ z biegiem czasu, coraz bardziej nieludzka. Wiec̨ej jest
bowiem okrucieństwa w obozach systematycznej zagłady, niż w śmierciono, śnej furii feu-
dałów prowadzac̨ych bezcelowe wojny. Me w oświec̨imskich masakrach można sie ̨ jeszcze
doszukać liryzmu, jeśli porównać je z lodowatym uściskiem powszechnego warunkowa-
nia, jakiego doświadczymy, być może, w przerażajac̨o niedalekiej przyszłości szykowanej
nam przez programistów technokratycznej organizacji! Chciałbym być dobrze zrozumia-
ny: nie chodzi mi o wybórmied̨zy „humanizmem” lettres de cachet a „humanizmem” prania
mózgu. To jakby wybierać mied̨zy szubienica ̨ a gilotyna!̨ Utrzymuje ̨ po prostu, że ostatni-
mi czasy zanikawat̨pliwa przyjemność dominowania imiażdżenia. Kapitalizmwprowadził
potrzebe ̨ eksploatowania ludzi, z która ̨ nie wiaż̨a ̨ sie ̨ już żadne namiet̨ności; nieludzkość
pozbawiona ̨ nawet sadyzmu, owej negatyWnej radości z istnienia, nieludzkość wolna ̨ od
perwersyjnych form ludzkich namiet̨ności, nie bed̨ac̨a ̨ choćby człowieczeństwem na opak.
Nastało królestwo rzeczy. Rezygnujac̨ z hedonizmu, zasady przyjemności, panowie zrzekli
sie ̨ panowania. Ta rezygnacja musi zostać pomszczona przez panów bez niewolników.

Dyktatura konsumpcji urzeczywistnia projekt naszkicowany przez społeczeństwo pro-
dukcyjne. Zasada organizacji doskonali prawdziwe panowanie martwych przedmiotów
nad ludźmi. Czas̨tka władzy, bed̨ac̨a jeszcze w rek̨ach właścicieli środków produkcji
zanika, z chwila ̨ gdy maszyny, wymykajac̨ sie ̨ posiadaczom, przechodza ̨ pod kontrole ̨
zarzad̨zajac̨ych nimi techników. Proces ów prowadzi również do tego, iż organizatorzy
stopniowo podporzad̨kowuja ̨ sie ̨ opracowanym przez siebie schematom i programom.
Prosta maszyna była ostatnim usprawiedliwieniem szefów, ostatnim wspórnilciem pod-
trzymujac̨ym szczat̨kowe ślady ich nikłego człowieczeństwa. Cybernetyczna organizacja
produkcji i konsumpcji realizuje sie ̨ w kontroli, planowaniu oraz racjonalizacji życia
codziennego.

Specjaliści towłaśnie rozdrobnieni panowie, panowie-niewolnicy, leg̨nac̨y sie ̨na terenie
życia codziennego.Mamy jednak pewność, że sa ̨oni pozbawieni jakichkolwiek perspektyw.
Już w 1867 roku, w czasie kongresu I Mied̨zynarodówki w Bazylei, delegat Francau oświad-
czył: „Zbyt długo pozostawaliśmy w cieniu markizów dyplomu i udzielnych ksiaż̨at̨ nauki.
Musimy sami rozwiaz̨ać nasze problemy. Choćbyśmy nie posiadali żadnych umiejet̨ności,
to i tak lepiej sobie z tymporadzimy, niż gdyby ktośmiał sie ̨tego podjać̨wnaszym imieniu”.
Słowa pełnemad̨rości i, wmiare ̨proliferacji ekspertów pasożytujac̨ych na życiu jednostek,
z każda ̨chwila ̨słuszniejsze. Podział na tych, którzy poddaja ̨sie ̨magnetycznemuprzyciag̨a-
niu kafkowskiej cybernetycznej maszyny i tych, którzy idac̨ za głosem własnych pragnień,
staraja ̨ sie ̨ jej wymknać̨ jest coraz wyraźniejszy. Ci ostatni sa ̨ depozytariuszami ludzkiej
totalności, ponieważ nikt ze starej kasty panów nie może już sobie do niej rościć pretensji.
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Pozostały już tylko: z jednej strony rzeczy śpadajac̨e miarowo w przepaść, z drugiej zaś
dawny projekt niewolników upojonych totalna ̨wolnościa.̨

3

Pan bez niewolników, czyli arystokratyczne przezwycież̨enie arystokracji. Pan zmie-
rzał do zguby ta ̨sama ̨droga,̨ co Bóg.Musiał runać̨ niczymGolem, gdy tylko przestał kochać
ludzi, gdy przestał, innymi słowy, kochać przyjemność czerpana ̨ z ich uciskania. Gdy po-
rzucił zasade ̨ hedonizmu. Jakaż̨ przyjemność może dać przemieszczanie rzeczy, manipu-
lowanie biernymi, nieaułymi jak kamień istotami? Bóg w swym wyrafinowaniu poszukuje
żywych stworzeń, drżac̨ego ciała, dusz trzes̨ac̨ych się ze strachu i dygoczac̨ych z szacun-
ku. Do rozkoszowania sie ̨ swoja ̨ poteg̨a ̨ potrzebne mu sa ̨ istoty wznoszac̨e żarliwe modły,
opierajac̨e sie ̨mu, próbujac̨e go przechytrzyć, nawet bluźniac̨e. Katolicki Bóg użycza praw-
dziwej swobody, ale czyni to w taki sposób, w jaki inni udzielaja ̨pożyczki)pod zastaw. Przy-
glad̨a sie ̨ ludziom, niczym kot myszy, aż do Sad̨u Ostatecznego, kiedy to rzuci ich sobie na
zab̨. Pod koniec średniowiecza, gdy na scene ̨ wkroczyła burżuazja, Bóg zaczał̨ sie ̨ powoli
humanizować — czynił to w sposób paradoksalny, ponieważ stawał sie ̨ przedmiotem, a lu-
dzie także stawali sie ̨ przedmiotami. Skazujac̨ ludzi na predestynacje,̨ Bóg Kalwina traci
przyjemność z samowoli, nie może już miażdżyć kogo chce i kiedy chce. Bóg handlowych
transakcji, pozbawiony fantazji,mierzalny i lodowaty jak stopa dyskonta,wstydzi sie,̨ ukry-
wa. Deus absconditus. Dialog uległ zerwaniu. Pascal rozpacza. Kartezjusz nie wie, co poczać̨
z puszczona ̨ samopas dusza.̨ Później — zbyt późno — Kierkegaard bed̨zie usiłował wskrze-
sić subiektywnego boga, wskrzeszajac̨ subiektywność ludzi. Jednak nic nie mogło już od-
ratować Boga, który w ludzkich umysłach stał sie ̨ „wielkim przedmiotem zewnet̨rznym”;
umarł ostatecznie, skamieniał, przeistoczył sie ̨w koralowiec. Zreszta ̨ludzie, złapani na lep
jego ostatniego pocałunku (rigor mortir hierarchicznej formy władzy), sa ̨ skazani na urze-
czowienie: wszystko, bo ludzkie, zaczyna sie ̨ chylić ku upadkowi. Perspektywa władzy nie
pozwala kontemplować niczego prócz rzeczy odłamków bożej skamieliny. Czyż ta właśnie
perspektywa nie określa sposobu, w jaki socjologia, psychologia, ekonomia i tak zwane
nauki humanistyczne — jakże dbałe o „rzeczowość” obserwacji — posługuja ̨ sie ̨ swymi mi-
kroskopami?

Jakie powody zmuszaja ̨ pana do rezygnacji z hedonistycznych żad̨ań? Co oprócz jego
kondycji pana, jego apriorycznej wyższości uniemożliwia mu osiag̨niec̨ie totalnej rozko-
szy? Rezygnacja doskonali sie,̨ w miare ̨ jak hierarchia ulega rozproszeniu, w miare ̨ jak pa-
nowie sie ̨mnoża,̨ karlejac̨, a historia demokratyzuje władze.̨ Niedoskonała rozkosz panów
stała sie ̨rozkosza ̨niedoskonałych panów.Widzieliśmy, jak burżuazyjni panowie, plebejscy
potomkowie Ubu, finalizowali swa ̨ knajacka ̨ pseudorewolte ̨ złowieszcza ̨ stypa ̨ faszyzmu.
Ale ostatni ludzie systemu hierarchicznego, panowie-niewolnicy nie bed̨a ̨ nawet umieli
świet̨ować, pozostanie im smutek rzeczy, posep̨ny spokój ducha, cierpienie roli, świado-
mość „bycia niczym”. Jaki los spotka rzad̨zac̨e nami rzeczy? Czy przyjdzie nam je znisz-
czyć? Odpowiadajac̨ na to pytanie twierdzac̨o, należy dodać, iż najlepiej przygotowani do

139



likwidacji niewolników sa ̨ ci, którzy od zawsze walczyli z niewolnictwem. Ludowa kre-
atywność, której nie udało sie ̨ zdławić ani panom, ani szefom nigdy nie podporzad̨kuje
sie ̨ wymogom programowym, technokratycznym planningom. Powie ktoś, że likwidowa-
niu systemu i pewnej abstrakcyjnej formy nie może towarzyszyć ta sama namiet̨ność i en-
tuzjazm, co wykonaniu wyroku śmierci na znienawidzonych panach. To zły, autorytarny
sposób postawienia sprawy. W odróżnieniu od burżuazji, proletariat nie określa sie ̨ po-
przez odniesienie do swojego klasowego przeciwnika, ma w sobie zalaż̨ki zlikwidowania
wszelkich klasowych i hierarchicznych podziałów. Rola burżuazji była czysto negatywna.
Znakomicie wyraził to Saint-Just: „Tym, co konstytuuje republike,̨ jest całkowite zniszcze-
nie wszystkiego, co jej sie ̨ przeciwstawia”.

Jeśli burżuazja zadowoliła sie ̨ wykuciem broni przeciw feudalizmowi, a co za tym
idzie, przeciw sobie samej, proletariat, przeciwnie, zawiera w sobie swoje potencjalne
przezwycież̨enie. Jest poezja ̨ tymczasowo wyalienowana ̨ przez klase ̨ panujac̨a ̨ albo or-
ganizacje ̨ technokratyczna,̨ ale poezja ̨ nieustannie bliska ̨ wybuchu. Proletariat, jedyny
depozytariusz woli życia — jedyny, ponieważ skazany dotychczas na egzystencje ̨ ograni-
czona ̨ do samego przetrwania — zburzy ściane ̨ przymusów poteż̨nym podmuchem swej
przyjemności oraz spontaniczna ̨ przemoca ̨ swojej kreatywności. Radość i śmiech, które
zostana ̨ wówczas wyzwolone, zdołał on już w sobie wykształcić, czerpiac̨ z samego siebie
siłe ̨ oraz pasje.̨ W dodatku to, co zamierza zbudować, zniszczy wszystkie rzeczy, usiłujac̨e
przeciwstawić sie ̨ tej budowie; tak jak na taśmie magnetycznej nowe nagranie wymazuje
poprzednie. Proletariat obali poteg̨e ̨ rzeczy, obalajac̨ w tynt samym ruchu siebie jako
proletariat; bed̨zie to wspaniałomyślnym, można by powiedzieć, nonszalanckim gestem,
czymś w rodzaju łaski, na która ̨ zdobywa sie ̨ ten tylko, kto potrafi udowodnić swoja ̨
wyższość. Z tego nowego proletariatu wyłonia ̨ sie ̨ panowie bez niewolników, w niczym
nieprzypominajac̨y żywych trupów humanizmu, o którychmarza ̨po nocach onaniści z tak
zwanej rewolucyjnej lewicy. Insurekcyjna przemoc mas stanowi tylko pewien aspekt kre-
atywności proletariatu, wyraz niecierpliwości, z jaka ̨ pragnie on swojego samozniesienia
i wykonania wyroku, który wydało na siebie przetrwanie.

Mam ochote ̨ wyróżnić — choć jest to rozróżnienie sztuczne — trzy główne namiet̨no-
ści towarzyszac̨e destrukcji urzeczowionego porzad̨ku. Pierwszato namiet̨ność absolut-
nej poteg̨i, skupiajac̨a sie ̨bezpośrednio na podporzad̨kowaniu człowiekowi przedmiotów;
bezpośrednio, czyli bez zapośredniczenia przez samych ludzi. Chodzi o destrukcje ̨ tych,
którzy trzymaja ̨ sie ̨ kurczowo porzad̨ku rzeczy, niewolników-dysponentów rozkruszonej
władzy. „Likwidujemy niewolników, ponieważ niemożemy znieść ichwidoku” (Nietzsche).
Namiet̨ność druga to namiet̨ność niszczenia przymusów, roztrzaskania kajdan. To wła-
śnie głosił Sade: „Czyż dozwolone rozkosze moga ̨ sie ̨ równać rozkoszom, które jednocza ̨
o ‘ileż pikantniejsze przyjemności zwiaz̨ane z burzeniem społecznych ograniczeń i obala-
niem wszystkich praw?”. Ostatnia zaś to namiet̨ność poprawiania nieszcześ̨liwej prze-
szłości, powrotu do zaprzepaszczonych nadziei, zarówno w sferze indywidualnej, jak i w
porzad̨ku historycznym (zmiażdżone rewolucje). Tak jak uzasadnione było ukaranie Lu-
dwika XVI za zbrodnie popełnione przez jego poprzedników, podobnie namiet̨ność owa
daje nam wszelkie powody do pomszczenia jakże bolesnej dla każdego wolnego ducha pa-
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miec̨i mec̨zenników Komuny, chłopów torturowanych w 1525 roku, zamordowanych ro-
botników, cywilizacji doszczet̨nie zniszczonych przez kolonializm— tych wszystkich daw-
nych nieszcześ̨ć, które nie zostały dotychczas pomszczone. I nie bed̨zie to bynajmniej ze-
msta na rzeczach. Możliwym, a wiec̨ godnym namiet̨ności, stało sie ̨ poprawianie historii,
zmazanie krwi Babeufa, Lacenaire’a, Ravachola i Bonnota poprzez utopienie jej we krwi
anonimowych potomków tych, którzy, bed̨ac̨ niewolnikami porzad̨ku opartego na zysku i
mechanizmach ekonomicznych, zwyrachowanymokrucieństwemhamowali ludzka ̨eman-
cypacje.̨

Przyjemność towarzyszac̨a obalaniu władzy, byciu panem bez niewolników i poprawia-
niu przeszłości przyznaje każdej jednostkowej subiektywności miejsce wyróżnione. Wmo-
mencie rewolucyjnym każdy człowiek bed̨ziemiał okazje ̨sarriodzielnie tworzyć własna ̨hi-
storie.̨ Sprawa swobodnej samorealizacji, tym samymprzestajac̨a być „Sprawa”̨, zawsze
łac̨zy sie ̨ z subiektywnościa.̨ Jedynie taka perspektywa dostarcza upojenia potencjalno-
ścia,̨ rozkosznego zawrotu głowy, mogac̨ego stać sie ̨ udziałem wszystkich ludzi.

* * *

Uwaga! Stary porzad̨ek rzeczy może runać̨ na głowy swych burzycieli! Lawina społe-
czeństwa konsumpcyjńego pociag̨nie nas ku ostatecznemu upadkowi, jeśli nikt nie zadba o
zbudowanie zbiorowych schronówzabezpieczajac̨ych przedwarunkowaniem, spektaklem,
hierarchiczna ̨ organizacja:̨ schronów, które stana ̨ sie ̨ baza ̨wypadowa ̨ dla kolejnych sztur-
mów. Formujac̨e sie ̨obecnie mikrospołeczeństwa urzeczywistnia ̨projekt dawnych panów,
oczyszczajac̨ go z jego hierarchicznej martwicy. Przezwycież̨enie „wielkiego pana, złego
człowieka” bed̨zie sie ̨ równało ścisłemu zastosowaniu wspa

niałej zasady JohnaKeatsa: „Wszystko, comożnaunicestwić, powinno zostać unicestwio-
ne, żeby wyswobodzić nasze dzieci od niewolnictwa”. To przezwycież̨enie musi sie ̨ doko-
nywać równocześnie na trzech płaszczyznach: przezwycież̨enia organizacji patriarchalnej,
przezwycież̨enia hierarchicznej władzy oraz przezwycież̨enia subiektywnego despotyzmu,
autorytarnego kaprysu.

Jeśli chodzi o płaszczyzne ̨ pierwsza ̨ to należy pamiet̨ać, iż magiczna moc arystokracji
drzemie w rodowodzie, energii przekazywanej z pokolenia na pokolenie. Burżuazja, pod-
kopujac̨ władze ̨ feudalna,̨ mimo woli doprowadziła do podważenia wiez̨i rodzinnych. W
podobny sposób podkopywała organizacje ̨ społeczna…̨ Ta negatywność, jak już wspomnia-
łem, jest bez wat̨pienia najcenniejsza,̨ najbardziej „pozytywna”̨ zasługa ̨ burżuazji. Burżu-
azji brakuje jednak perspektywy przezwycież̨enia. Na czym polegałoby rzeczywiste prze-
zwycież̨enie arystokratycznej formy rodziny? Odpowiedź brzmi: na ukonstytuowaniu spój-
nych grup, w których indywidualna kreatywność bed̨zie zaangażowana w kreatywność
zbiorowa ̨ i przez nia ̨ wzbogacana; stowarzyszeń, w których natychmiastowość przeżywa-
nej teraźniejszości bed̨zie pieleg̨nować taki potencjał energetyczny, jaki feudałowie czer-
pali z przeszłości. Wzgled̨na niemoc pana, uwiez̨ionego w swym hierarchicznym systemie,
przypomina słabość dziecka trzymanego w ryzach mieszczańskiej rodziny.

Dziecko zdobywa subiektywne nieznane zwierzet̨om doświadczenie wolności, pozostaje
jednak obiektywnie zależne od rodziców; potrzebuje ich opieki, troski. Dziecko różni sie ̨
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wprawdzie od zwierzat̨ nieograniczonym zmysłem przekształcania świata, a zatem zmy-
słem poezji, lecz odmawia mu sie ̨ dostep̨u do technik; które dorośli wykorzystuja ̨ najcze-̨
ściej przeciw tego rodzaju poezji, również przeciw dzieciom — indoktrynujac̨ je. Gdy zaś
dzieci wreszcie otrzymuja ̨ dostep̨ do tych technik, jest jiiz za późno, dojrzewajac̨, straciły
pod naporem przymusów to, co stanowiło o wyższości ich dzieciństwa. Na świecie daw-
nych panów ciaż̨yła ta sama klat̨wa, co na świecie dzieciństwa; brakowało w nim dostep̨u
do technik emancypacji. Dlatego właśnie panowie skazani byli na snucie marzeń o prze-
kształceniu świata oraz na życie zgodnie z prawami przystosowania sie ̨do świata. Kiedy
burżuazja zaczyna wytwarzać i doskonalić techniki przekształcania świata, organizacja
hierarchiczna — można ja ̨ określić jako najdoskonalszy przejaw koncentracji społecznej
energii w świecie, w którym energia nie jest jeszcze w stanie korzystać z cennej pomocy
maszyn — okazuje sie ̨archaizmem, hamujac̨ym wzrost ludzkiego panowania nad światem.
Hierarchia — władza człowieka nad człowiekiem — utrudnia rozpoznanie prawdziwych
przeciwników, przeciwstawia sie ̨ rzeczywistemu przekształcaniu środowiska, zmuszajac̨
do przystosowania sie ̨ do środowiska zastanego i integracji z istniejac̨ym stanem rzeczy.
Dlatego też nieodzowne jest przezwycież̨enie na płaszczyźnie drugiej — przezwycież̨enie
hierarchicznej władzy.

W celu zniszczenia społecznego ekranu alienujac̨ego nasze postrzeganie świata, należy
całkowicie odrzucić wszelka ̨hierarchie ̨wewnat̨rz grupy. Pojec̨ie „dyktatury proletariatu”
zasługuje na pewnewyjaśnienie: dyktatura ta przeradzała sie ̨najcześ̨ciej w dyktature ̨spra-
wowana ̨nad proletariatem; ulegała instytucjonalizacji. Otóż, jak pisał Lenin: „dyktatura
proletariatu jest to uporczywawalka, krwawa i bezkrwawa, prowadzona środkami przemo-
cy i pokoju, zbrojna i gospodarcza, pedagogiczna i administratorska — przeciwko siłom i
tradycjom starego społeczeństwa”. Proletariat niemoże trwale dominować, dzierżyć steru
„akceptowanej dyktatury”. Konieczność zniszczenia przeciwnika zmusza jednak proleta-
riat do sieg̨niec̨ia po skuteczne środki represji. Dyktatura proletariatu musi wiec̨ zawierać
własna ̨ negacje,̨ podobnie jak własna ̨ negacje ̨ zawiera sam proletariat oraz partia, „która
w zwycies̨twie znajduje swój kres”. Tak wiec̨ celem dyktatury proletariatu powinno być
natychmiastowe postawienie na porzad̨ku dziennym kwestii zniesienia proletariatu. Nie
ma innego wyjścia, niż przeprowadzić szybka ̨ likwidacje ̨ — krwawa ̨ lub bezkrwawa ̨ zależ-
nie od okoliczności — wszystkich tych, którzy przeciwstawiaja ̨sie ̨ jego całkowitej emancy-
pacji, wszystkich usiłujac̨ych zapobiec samozniesieniu proletariatu. Proletariat musi ich
zniszczyć, tak jak niszczy sie ̨ rozplenione robactwo. Musi nawet zniszczyć w każdej jedno-
stce najmniejsze pozostałości prestiżu, najdrobniejsze hierarchiczne skłonności, przeciw-
stawić im — a wiec̨ przeciwstawić rolom — pogodne daż̨enie do życia autentycznego.

Przezwycież̨enie trzecie to — jak już wspomniałem — przezwycież̨enie subiektywnego
despotyzmu, autorytarnego kaprysu. Kres ról oznacza tryumf subiektywności. Subiektyw-
ność, kiedy zdobed̨zie wreszcie uznanie i zajmie należne jej miejsce, zrodzi, co może sie ̨
wydawać paradoksalne, nowa ̨ obiektywność. Nowy świat rzeczy — inadej mówiac̨: „nowa
natura” — zostanie odtworzony zgodnie z wymogami indywidualnej subiektywności. W
tym miejscu warto ponownie wskazać analogie ̨ pomied̨zy perspektywa ̨ dzieciństwa a per-
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spektywa ̨ feudalnych panów. W obu wypadkach, chociaż w odmienny sposób, sfera możli-
wości skrywa sie ̨ za zasłona ̨ społecznej alienacji.

Któż nie pamiet̨a dzieciec̨ych samotności otwierajac̨ych wrota pierwotnym bezmiarom;
czasów, kiedy byle kijaszek stawał sie ̨magiczna ̨różdżka?̨ Późniejmusieliśmy sie ̨przystoso-
wać, nauczyć zachowywać w towarzystwie, uspołecznić sie.̨ Samotność sie ̨ zaludniła; dzie-
ci, chcac̨ nie chcac̨,. zgodziły sie ̨ zestarzeć; bezmiar zamknał̨ sie ̨ niczym ksieg̨a bajek. Nikt
na tym świecie nie wydostaje sie ̨ ostatecznie z kloak dojrzewania. Zreszta ̨ samo dzieciń-
stwo jest stopniowo kolonizowane przez społeczeństwo konsumpcyjne: Do wielkiej rodzi-
ny konsumentów dołac̨zaja ̨ już — u boku nastolatków — dzieci poniżej dziesiat̨ego roku
życia i zaczynaja ̨ sie ̨ szybciej starzeć w „konsumowanym” dzieciństwie… Czy można nie
zwrócić uwagi na podobieństwa mied̨zy historycznym upadkiem dawnych panów a coraz
szybciej postep̨ujac̨ym schyłkiem dzieciec̨ego królestwa? Nigdy jeszcze zepsucie ludzkości
nie sieg̨neł̨o takiego dna. Nigdy jeszcze nie byliśmy tak blisko — a zarazem tak daleko —
od człowieka totalnego.

Kaprys dawnego pana, seniora, odróżnia od kaprysu dziecka jedna odrażajac̨a cecha: da-̨
żenie hegemona do uciskania innych ludzi. Czas̨tka subiektywności tkwiac̨a w feudalnym
despotyzmie— moge ̨ ci ofiarować bogactwo lub śmierć, zależy to wyłac̨znie ode mnie —
jest zepsuta i ograniczona swoim ned̨znym spełnieniem. Subiektywność pana realizuje sie ̨
bowiempoprzez negacje ̨subiektywności innych, awiec̨ nakładajac̨ na siebie pet̨a; krep̨ujac̨
siebie oraz innych.

Dziecko nie ma takiego niedoskonałego przywileju. Traci, w jednej chwili, prawo do czy-
stej subiektywności. Wytykamu sie ̨ infantylność, namawia, żeby zachowywało sie ̨ jak star-
si. I każdy dorasta, tłumiac̨ swoje dzieciństwo, aż starcze niedółes̨two oraz agonia potwier-
dza,̨ że udało mu sie ̨ żyć tak, jak żyja ̨ dorośli.

Dzieciec̨e zabawy, na podobieństwo zabaw wielkich panów, musza ̨ zostać wyzwolone,
przywrócone do !osk. żyjemy w odpowiednim momencie historycznym. Należy uratować
dzieciństwo, realizujac̨ projekt dawnych panów; dzieciństwo i jego władcza ̨ subiektyw-
ność; dzieciństwo i jego śmiech — szmer rodzac̨ej sie ̨ spontaniczności — dzieciństwo i
zwiaz̨any z nim sposób „podłac̨zania sie”̨ do siebie, żeby oświetlić świat; dzieciństwo i ten
szczególny sposób oświetlania przedmiotów własnym, zaskakujac̨o znajomym światłem.

Utraciliśmy piek̨no rzeczy, straciliśmy kontakt z ich sposobem bycia, pozwoliliśmy, by
umarły w rek̨ach władzy i bogów. Na próżno wspaniale marzenia senne surrealizmu usiło-
wały je wskrzesić poetyckim promieniowaniem: poteg̨a wyobraźni nie wystarczy do skru-
szenia wież̨ac̨ej rzeczy skorupy społecznej alienacji; nie potrafi ich przywrócić swobod-
nej grze subiektywności. Kamień, drzewo, mikser, cyklotron postrzegane z punktu widze-
nia_wladzy sa ̨ martwymi przedmiotami, krzyżami wbitymi w pragnienie, aby były inne,
zatem — przekształcenia ich. A jednak wiem, że poza narzuconym im znaczeniem moge ̨
odnaleźć w nich coś ożywczego. Zdaje ̨ sobie sprawe ̨ z tego, ile namiet̨ność może wzbudzić
maszyna, jeśli tylko oddać ja ̨ na usługi zabawy, fantazji, wolności. W świecie, w którym
wszystko, łac̨znie z drzewami i kamieniami, żyje, nie istnieja ̨ już biernie kontemplowane
znaki. Wszystko wyraża radość. Tryumf subiektywności przywróci przedmiotom życie; a
jeśli dziśmartwe rzeczy sprawuja ̨przytłaczajac̨a ̨władze ̨nad subiektywnościa,̨ czyż nie jest
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to, w gruncie rzeczy, historyczna szansa na osiag̨niec̨ie wyższego stadium Życia? Co mam
na myśli? Wyrażenie w jez̨yku współczesnym, to znaczy urzeczywistnienie w praxis tego,
co pewna heretyczka powiedziała Ruysbroeckowi: „Bóg nie może niczego wiedzieć, chcieć
ani zrobić bez mojej pomocy. Z Bogiem stworzyłam siebie i stworzyłamwszystkie rzeczy, i
to moja rek̨a podtrzymuje niebo, ziemie ̨ i wszelkie stworzenia. Beze mnie nic nie istnieje”.

* * *

Musimy odkryć nowe granice. Granice alienacji społecznej, jeśli nawet nie przestały
nas wiez̨ić, to w każdym razie przestały nas zwodzić. Ludzie całymi wiekami tkwili przed
drzwiami toczonymi przez robaki i z coraz wiek̨sza ̨ łatwościa ̨wiercili w nich szpilkamima-
łe dziurki. Do wyważenia tych drzwi wystarczy już dziś lekkie pchniec̨ie. Za nimi wszystko
sie ̨ dopiero rozpocznie. Zadanie proletariatu nie polega już na przejec̨iu władzy, lecz na
ostatecznym jej obaleniu. Po drugiej stronie hierarchicznego świata rozciag̨a sie,̨ gotowe
nas przyjać̨, uniwersum niezliczonychmożliwości. Prymat życia nad przetrwaniem bed̨zie
tym historycznym ruchem, który rozwiaż̨e historie.̨ Musimy teraz znaleźć godnych nas
przeciwników; namierzyć ich i stoczyć z nimi bój po drugiej — dzieciec̨ej — stronie rzeczy-
wistości.

Czy ludzie nawiaż̨a ̨z kosmosem przerwany dialog; dialog podobńy do tego, którymusiał
być udziałem pierwszych mieszkańców Ziemi, a rym razem toczyłby sie ̨ na wyższym po-
ziomie, poziomie wybijajac̨ym sie ̨ponad prehistorie;̨ dialog wolny od przejet̨ej lek̨iem czci
ludzi pierwotnych, bezradnych wobec tajemnicy kosmosu? Jednym słowem, czy zdołamy
nadać kosmosowi ludzki sens, mogac̨y zastap̨ić sens boski, jakim kosmos został obdarzony
u zarania dziejów?

A co z ta ̨ nieskończonościa ̨ innego rodzaju, jaka ̨ jest realny człowiek, to ciało, te pobu-
dzenia nerwowe, ta praca muskułów, te wed̨rówki marzeń? Czyż człowiekowi nie uda sie ̨
kiedyś nad nia ̨zapanować? Czymożna na serio utrzymywać, że wiła jednostkowa—wresz-
cie wyzwolona przezwole ̨zbiorowa ̨— nie dokonawiek̨szych cudów od tej wspaniałej, choć
złowieszczej kontroli, która ̨policyjne warunkowanie potrafiło sprawować nad istota ̨ ludz-
ka?̨ Z człowieka czyni sie.̨ psa, cegłe,̨ żołdaka, dlaczego zatem nie uczynić z niego człowie-
ka?

Nigdy nie wierzyliśmy dość mocno w swoja ̨ nieomylność. Pozwoliliśmy — być może z
durny — żeby pretensje do niej rościły sobie zhipostazowane, pokraczne formy, wielkie
zmarszczki: Władza, Bóg, Papież, Przywódcy i inni. A przecież za każdym razem, gdy odwo-
ływaliśmy sie ̨do Społeczeństwa, Boga, wszechmocnej Sprawiedliwości, mieliśmy na myśli
nasza ̨ własna ̨ władze,̨ choć, trzeba przyznać, czyniliśmy to w nieudolny, zbyt zapośredni-
czony sposób. Znajdujemy sie ̨ o jeden stopień ponad prehistoria.̨ Powstaje nowa ludzka
organizacja, organizacja społeczna, w której indywidualna kreatywność bed̨zie mogła sie ̨
wykazać cała ̨ swoja ̨ energia,̨ wydrukować na mapie świata kontury marzeń każdego czło-
wieka zharmonizowane przez wszystkich.

Utopia? Bynajmniej. Dość już uległego beczenia! Nie znam człowieka, który nie chwytał-
by sie ̨ ze wszystkich sił nadziei na zaistnienie takiego świata. Rzecz jasna wielu przestaje
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trzymać sie ̨ tej nadziei, ale spadaja ̨oni z równa ̨desperacja,̨ z jaka ̨sie ̨ jej trzymali. Każdy te-̨
skni do zwycies̨twa swojej subiektywności: należy wiec̨ oprzeć zjednoczenie ludzi na tym
wspólnym pragnieniu. Nikt nie może wzmocnić swej subiektywności bez pomocy innych,
bez pomocy grupy, bed̨ac̨ej ośrodkiem subiektywności, wiernym odbiciem subiektywności
swoich członków. Mied̨zynarodówka Sytuacjonistyczna to dotychczas jedyne ugrupowa-
nie, które postanowiło za wszelka ̨ cene ̨ bronić radykalnej subiektywności.

XXII. Czasoprzestrzeń przeżycia i poprawianie przeszłości
Dialektyka rozkładu i przezwycież̨enia jest tożsama z dialektyka ̨ czasoprzestrzeni oddzielonej i cza-
soprzestrzeni unitarnej (1). Nowy proletariat nosi w sobie możliwość urzeczywistnienia dzieciństwa,
swoja ̨ czasoprzestrzeń (2). Zmierzch historii separacji bed̨zie towarzyszyć zbliżajac̨emu się końco-
wi historii „historycyzujac̨er (3). Czas cykliczny kontra czas linearny. Czasoprzestrzeń przeżycia to
czasoprzestrzeń przekształcania; a czasoprzestrzeń roli — to czasoprzestrzeń przystosowywania sie.̨
Jaka ̨ funkcję pełnia ̨ przeszłość oraz Jej rzutowanie w przyszłość? Wykluczaja ̨ teraźniejszość. Ideolo-
gia historyczna to zasłona oddzielajac̨a wolę indywidualnego urzeczywistnienia od woli tworzenia
historii; nie pozwala im fraternizować się i zespolić (4). Teraźniejszość Musi dopiero zostać skonstru-
owana, a to z kolei zakłada poprawienie przeszłości (5).

1

Podczas gdy specjaliści organizuja ̨ przetrwanie gatunku i pozostawiaja ̨ uczonym schema-
tom troske ̨ o zaprogramowanie historii, coraz. wiec̨ej ludzi odczuwa pragnienie zmiany
życia poprzez zmienienie świata. Obecnie każda poszczególna istota — a także ludzkość
jako całość — doświadcza powszechnego braku nadziei, poza którym jest już tylko zagła-
da lub przezwycież̨enie. W naszej epoce historyczna ewolucja i historia jednostki zbiegaja ̨
sie,̨ zmierzajac̨ do identycznego zwieńczenia: stanu reifikacji oraz jego negacji. Można
odnieść wrażenie, że historia gatunlcu i miriady jednostkowych historii spotykaja ̨ sie ̨ w
jednymmiejscu, żeby wspólnie umrzeć lub wspólnie zaczać̨ WSZYSTKO od poczat̨ku. Prze-
szłość powraca do nas wraz ze swymi zarodkami śmierci i fermentem życia. Nasze dzieciń-
stwo stawiło sie ̨ na umówione spotkanie, choć ciaż̨y nad nim przekleństwo Lota.

Groźba wiszac̨a nad dzieciństwem wywoła, mam.nadzieje,̨ bunt wymierzony przeciw
przeraźliwemu starzeniu sie,̨ na które skazuje nas przymusowa konsumpcja ideologii i ga-
dżetów. Chciałbym. raz jeszcze podkreślić pokrewieństwo mied̨zy marzeniem — niewat̨-
pliwie zawartym w woli feudalnych panów — a dzieciec̨a ̨ subiektywnościa.̨ Czy urzeczy-
wistniajac̨ dzieciństwo, nie zrealizujemy równocześnie projektu dawnych panów, my —
dorośli ery technokratycznej, bogatsi o to, czego brakuje dzieciom, silniejsi tym, czego
zabrakło najwiek̨szym zdobywcom? Czyż nie uda nam sie ̨ zjednoczyć historii i jednostko-
wego przeznaczenia w sposób, o którym Tamerlan i Heliogabal nie mogli marzyć w swych
najśmielszych rojeniach?
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Prymat życia nad przetrwaniem to ruch historyczny, który położy kres historii. Konstru-
ować życie codzienne, zrealizować historie ̨— te dwa hasła stały sie ̨ już tożsame. Czym be-̨
dzie konstrukcja zarówno życia, jak i nowego społeczeństwa, czym bed̨zie rewolucja życia
codziennego? Niczym innym jak przezwycież̨eniem zastep̨ujac̨ym obumieranie, w miare ̨
jak świadomość rzeczywistego obumierania bed̨zie poteg̨ować świadomość konieczności
przezwycież̨enia.

Próby przezwycież̨enia, łac̨znie z tymi, które podejmowano w najdawniejszych czasach,
uczestnicza ̨ w aktualnej poezji odwrócenia perspektywy. Uczestnicza ̨ w niej bezpośred-
nio, przekraczajac̨ granice czasu i przestrzeni, a nawet je obalajac̨. Z cała ̨ pewnościa ̨ kres
wszelkich separacji rozpoczyna sie ̨wraz z kresempewnej szczególnej separacji — oddziele-
nia przestrzeni i czasu. Z tego, co powiedzieliśmy, wynika, że odtworzenie tej najistotniej-
szej jedności musi sie ̨dokonać poprzez krytyczna ̨analize ̨dzieciec̨ej czasoprzestrzeni, cza-
soprzestrzeni społeczeństw unitarnych oraz czasoprzestrzeni społeczeństw czas̨tkowych,
zawierajac̨ych w sobie rozkład i z dawien dawna wyczekiwane przezwycież̨enie.

2

Jeżeli nikt nie zdoła temu zapobiec, choroba przetrwania niebawemuczyni zmłodzieńca—
faustycznego starca, pełnego zgryzot, trawionego tes̨knota ̨zamłodościa,̨ przez która ̨prze-
mknał̨ niezauważenie. Na twarzy nastolatka widać już pierwsze zmarszczki konsumenta.
Niewiele go różni od sześćdziesiec̨iolatka: konsumuje coraz wiec̨ej i szybciej, starzejac̨ sie ̨
przedwcześnie w tempie kompromisów zawieranych z nieautentycznościa.̨ Jeśli nie uda
mu sie ̨ ocknać̨, zamknie sie ̨ za nim przeszłość; straci szanse ̨ powrotu do tego, co już zdzia-
łał, nie bed̨zie nawet mógł powtórzyć swoich błed̨ów. Wiele dzieli go obecnie od dzieci,
do których jeszcze wczoraj sie ̨ zaliczał. Zamieszkał w świecie rynkowej trywialności, go-
dzac̨ sie ̨poświec̨ić — w zamian za iluzoryczne przedstawienie w społeczeństwie spektaklu
— poezje,̨ wolność i subiektywne bogactwo dzieciństwa. Ale, jeśli tylko uda mu sie ̨ odzy-
skać panowanie nad soba,̨ jeśli obudzi sie ̨ z koszmaru — z jakimż groźnym przeciwnikiem
bed̨a ̨ sie ̨musiały zmierzyć siły porzad̨ku! Ujrzymy, jak zbrojny w straszliwy oreż̨ starczej
technokracji, bronić bed̨zie praw swojego dzieciństwa. Wiemy, jakich cudów dokonali, mi-
mo fatalnego uzbrojenia, towarzysze Lumumby, młode lwy kongijskiej rewolucji; czy nie
należałoby zatem spodziewać sie ̨ nie lada cudów po młodym pokoleniu, żywiac̨ym podob-
ny gniew, ale majac̨ym do dyspozycji o ileż doskonalsza ̨ broń i pole bitewne, obejmujac̨e
wszystkie aspekty życia codziennego?

Można bowiem powiedzieć, że w okresie dzieciństwa wszystkie aspekty życia codzien-
nego sa ̨ przeżywane niejako w zarodku. Nagromadzenie mnóstwa zdarzeń przeżytych w
ciag̨u niewielu dni, niewielu godzin, zatrzymuje upływ czasu. Dwa miesiac̨e wakacji to
wieczność. Dwamiesiac̨e życia starca zawieraja ̨sie ̨w garstceminut. Dni dziecka wymykaja ̨
sie ̨ czasowi dorosłych, sa ̨ czasem nabrzmiałym subiektywnościa,̨ pasja,̨ snami, W których
drzemie rzeczywistość. Poza tym światem z zegarkiem w rek̨u czuwaja ̨ już wychowawcy,
czekaja,̨ żeby wciag̨nać̨ dziecko w posep̨ny wir godzin. To oni maja ̨czas. Dziecko, któremu
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dorośli narzucaja ̨ swój czas, postrzega to najpierw jako agresje ̨ z zewnat̨rz; później podda-
je sie,̨ akceptuje starzenie. Nie domyślajac̨ sie ̨ istoty metod warunkowania, wpada w sidła
jak młode zwierze. Kiedy wejdzie w posiadanie oreż̨a krytyki i podejmie próby obrócenia
go przeciw czasowi, okaże sie,̨ że lata uniosły je daleko od celu. Ale zachowa w swym sercu
dzieciństwo, niczym niezasklepiona ̨ rane.̨

Widmo dzieciństwa unosi sie ̨ nad nami, podczas gdy organizacja społeczna metodycz-
nie je niszczy. Psychologowie społeczni stoja ̨ na czatach, badacze rynku wznosza ̨ radosne
okrzyki: „Spójrzcie na te wszystkie miłe, malutkie dolarkir (cytuje ̨za Vancem Packardem).
Nowy system dziesiet̨ny. Nowy system dziesiat̨kujac̨y.

Dzieci bawia ̨sie ̨na ulicy. Jedno z nich odrywa sie ̨nagle od towarzyszy zabaw i podchodzi
domnie, niosac̨ mi w darze najwspanialsze wspomnienia, jakie przechowuje ̨w swej pamie-̨
ci. Uczy mnie — wszak moja ignorancja w tej materii była jedyna ̨ przyczyna ̨mej zguby —
tego, co niszczy pojec̨ie wieku: możliwości przeżywania wielu zdarzeń; nie — przyglad̨ania
sie,̨ jak suna ̨ jedno za drugim, lecz właśnie ich przeżywania, bezustannego odtwarzania. A
teraz, w tym stadium, kiedy wszystko mi umyka i wszystko zostaje mi objawione, jakże
nie miałby sie ̨ wyłonić spod tej masy fałszywych pragnień rodzaj pierwotnego instynk-
tu całości — dzieciec̨ość, która stała sie ̨ wywrotowa dziek̨i lekcjom historii i walki klas?
Urzeczywistnienie dzieciństwa w świecie dorosłych… Któż inny, jeśli nie nowy proletariat,
mógłby sie ̨ podjać̨ tego zadania?

Jesteśmy odkrywcami nowego, choć równocześnie dobrze znanego świata, któremu bra-
kuje jedności czasu i przestrzeni; świata wciaż̨ jeszcze nasyconego separacjami, rozkawał-
kowanego. Półbarbarzyństwo naszego ciała, naszych potrzeb, naszej spontaniczności (te-
go dzieciństwa wzbogaconego świadomościa)̨ odkrywa przed nami tajna ̨ furtke.̨ Nie znały
jej epoki arystokratyczne, a burżuazja jej istnienia nawet nie podejrzewała; my zaś ma-
my wreszcie dostep̨ do labiryntu niedokończonych projektów, do tych wszystkich zarod-
kowych przezwycież̨eń, które historia płodziła w ukryciu. Odzyskane przez nas dzieciec̨e
pragnienia odzyskuja ̨ dla nas dzieciństwo naszych pragnień. Z dzikich głeb̨in przeszłości,
tak nambliskiej i w pewnym sensie jeszcze niedokonanej, wyrasta nowa topografia namiet̨-
ności.

3

Czas społeczeństw unitarnych — ruchomy w ogólnym bezruchu — to czas cykliczny. Żywe
istoty i rzeczy podaż̨aja ̨ swoim biegiem, przemieszczajac̨ sie ̨ po okreg̨u, którego środkiem
jest Bóg. To boskie centrum, niezmienne, choć bed̨ac̨e wszed̨zie i nigdzie, odmie-na trwa-
nie wiekuistej wladzy. Stanowi własna ̨ norme ̨ oraz norme ̨ wszystkiego, co, kraż̨ac̨ w rów-
nym od niego oddaleniu, rozwija sie ̨ i powraca, nigdy ostatecznie nie przemijajac̨ i nigdy
nie opuszczajac̨ raz wytyczonej trajektorii: „Trzynasta wraca… To pierwsza jest znowu”
(Gerard de Nerval).

W społeczeństwach unitarnych ‘organizacja przestrzeni zależy od czasu. Ponieważ nie
istnieje inny czas prócz czasu boskiego, można odnieść wrażenie, że jedyna ̨istniejac̨a ̨prze-
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strzenia ̨ jest przestrzeń kontrolowana przez Boga. Ta przestrzeń rozciag̨a sie ̨od środka aż
po obwód, od nieba po ziemie,̨ od Jedynego do mnogości. Na pierwszy rzut oka czas nie
odgrywa w tym żadnej roli; ani nie oddala, ani nie zbliża do Boga. Za to przestrzeń jest
najwyraźniej droga ̨ wiodac̨a ̨ do Niego: wstep̨ujac̨a ̨ droga ̨ duchowego doskonalenia i hie-
rarchicznego awansu. Czas należy do Boga, ale przyznana ludziom przestrzeń zachowuje
w sobie coś specyficznie ludzkiego, nieujarzmionego. W rzeczy samej, człowiek może sie ̨
wspinać albo spadać, piać̨ sie ̨po szczeblach drabiny społecznej bad̨ź runać̨ w dół, zapewnić
sobie zbawienie lub narazić sie ̨na potep̨ienie. Przestrzeń to domena człowieka, miejsce je-
go wzgled̨nej wolności, a czas wiez̨i go w swoim kole. Sad̨ Ostateczny to nic innego jak Bóg
odzyskujac̨y ,czas, na powrót sprowadzajac̨y czas do siebie; środek wsysajac̨y okrag̨ i sku-
piajac̨y w swoim niematerialnym punkcie całość przestrzeni oddanej w użytkowanie stwo-
rzeniom. Unicestwienie ludzkiej materii (czyli zajmowanej przez człowieka przestrzeni)
— oto, w istocie, projekt pana niezdolnego całkowicie posiaś̨ć swojego niewolnika, a wiec̨
nieumiejac̨ego sie ̨ przeciwstawić cześ̨ciowej władzy, jaka ̨ sprawuje nad nim niewolnik.

Trwanie wodzi przestrzeń na pasku; unosi nas ku śmierci, unicestwiajac̨ przestrzeń na-
szego życia. W biegu historii rozróżnienie to nie ukazuje sie ̨ jednak w sposób równie przej-
rzysty. Podobnie jak społeczeństwa burżuazyjne, społeczeństwa feudalne sa ̨ przenikniet̨e
separacjami— separacja opiera sie ̨wszak imwywłaszczajac̨ym przywłaszczeniu— lecz ich
przewaga tkwi w niezwykłej sile mistyfikacji.

Poteg̨a mitu zespala oddzielone elementy, umożliwia unitarne życie — oczywiście na
modłe ̨nieautentycznciści, ale w świecie, w którymnieautentyczność jest Jedna i powszech-
nie uznawana przez zwarta ̨wspólnote ̨ (plemie,̨ klan, królestwo). Bóg stanowi obraz, sym-
bol przezwycież̨enia rozdzielonych pierwiastków czasu i przestrzeni. Wszyscy „żyjac̨y w
Bogu” uczestnicza ̨ w tym przezwycież̨eniu. Wiek̨szość uczestniczy w nim w sposób zapo-
średniczony, to znaczy podporzad̨kowujac̨ sie,̨ w przestrzeni życia codziennego, organi-
zatorom przestrzeni drobiazgowo zhierarchizowanej — od zwykłego śmiertelnika przez
kapłanów, przywódców aż po samego Boga. W nagrode ̨ za to podporzad̨kowanie obiecu-
je im sie ̨ życie wieczne, trwanie pozbawione przestrzeni, gwarancje ̨ czystej czasowości w
Bogu.

Byli jednak ludzie, odrzucajac̨y ten układ. Marzyli o osiag̨niec̨iu wiecznej teraźniejszo-
ści powiaz̨anej z całkowitym opanowaniem świata. Jakże zaskakujac̨a wydaje sie ̨ zgodność
mied̨zy punktowa ̨ czasoprzestrzenia ̨ dzieci i wola ̨ jedności wielkich mistyków. Grzegon
Palamas (1341) opisywał Iluminacje ̨ jako coś w rodzaju niematerialnej świadomości zjed-
noczenia:

„Światłość istnieje poza czasem i przestrzenia ̨ […]. Ten, kto uczestniczy w bo-
skiej energii, sam w pewnym sensie staje sie ̨ Światłem; jest zjednoczony ze
Światłem i, przy pomocy Światła, dostrzega w pełni świadomie wszystko to,
co pozostaje ukryte dla tych, którzy nie dostap̨ili tej łaski”.

Te ̨ niezbyt jasna ̨ nadzieje ̨ — niepewna,̨ a nawet z istoty swej niewyrażalna,̨ upowszech-
nił i sprecyzował przejściowy okres burżuazji. Skonkretyzował ja,̨ dobijajac̨ arystokracje ̨
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oraz jej duchowość; burżuazja umożliwiła ziszczenie tej nadziei, doprowadzajac̨ do osta-
teczności własny rozkład. Historia separacji powoli zmierza do kresu, do końca separacji.
Feudalna iluzja unitarna ucieleśnia sie ̨ stopniowo w wolnościowej jedności życia, które
musi zostać skonstruowane poza światem materialnie zagwarantowanego przetrwania.

4

Swoimi spekulacjami na temat przestrzeni i czasu Einstein przypomina nam, w szczególny
sposób, o śmierci Boga. Z chwila ̨ gdy mit przestaje je podtrzymywać, rozdzielenie czasu
i przestrzeni pograż̨a świadomość w bólu, któremu zawdziec̨zamy najsłynniejsze toposy
romantyzmu (urok odległych krain, nostalgia za umykajac̨ym czasem…).

Czym jest czas według ducha burżuazyjnego? Czasem Boga? Już nie. To czas władzy i to
władzy czas̨tkowej. To czas rozproszony, a jego jednostke ̨ miary stanowi chwila — słabe
echo czasu cyklicznego. Już nie obwód, ale linia prosta, skończona i nieskończona; już nie
synchronizm regulujac̨y czas każdego człowieka zgodnie z zegarem Boga, lecz nastep̨stwo
stanów, w których każdy człowiek, w pogoni za soba,̨ nie potrafi siebie doścignać̨, jakby
klat̨wa stawania sie ̨ kimś skazywała nas na wieczne oglad̨anie naszych własnych pleców
— ludzkie oblicze pozostaje nieznane, niedostep̨ne, wiecznie przyszłe. Już nie kolista prze-
strzeń obejmowana centralnym spojrzeniem Wszechmogac̨ego, za to seria drobnych i z
pozoru autonomicznych punktów,. w rzeczywistości integrujac̨ych sie ̨ z linia,̨ która ̨ wy-
znaczaja,̨ pojawiajac̨ sie ̨obok siebie w określonym porzad̨ku, zgodnie z pewnym chronolo-
gicznym układem.

Wśredniowieczu czasupływał, choć towciaż̨ ten sam suchypiasek przesypywał sie ̨z jed-
nego szklanego naczynia klepsydry do drugiego. Na kolistej tarczy zegarków czas przesu-
wa sie ̨miarowo, nigdy sie ̨nie cofa, nigdynie powraca. konia form: nowyduch czerpał swoja ̨
forme ̨ z martwej rzeczywistości, kiedy burżuazja narzucała całej rzeczywistości cykliczny
pozór — od zegarów wskazówkowych po tandete ̨ swoich humanistycznych mrzonek—tak
naprawde ̨ stroiła w ten sposób śmierć czasu, śmierć swoich czasów.

Nastał czas zegarmistrzów. Ekonomiczny imperatyw przekształca każdego człowieka w
żywy chronometr, oznakowany na nadgarstku piet̨nem swojego pana. Oto czas pracy, po-
step̨u, wydajności, czas produkcji, konsumpcji, planningu; czas spektaklu, czas pocałunku,
czas cliché , czas wyznaczony na każda ̨ czynność i dla każdej rzeczy. Time is money. Czas-
towar. Czas przetrwania.

Przestrzeń to punkt na linii czasu, pozycjamaszyny, przekształcajac̨ej przyszłośćwprze-
szłość. Czas kontroluje przestrzeń przeżycia, ale kontroluje ja ̨ z zewnat̨rz, sprawiajac̨, że
przemija, staje sie ̨ przejściowa. Mimo tego przestrzeń jednostkowego życia nie jest czysta ̨
przestrzenia,̨ a unoszac̨y ja ̨ czas również nie jest czysta ̨ czasowościa.̨ Ta kwestia zasługuje
na to, byśmy sie ̨ jej przyjrzeli z bliska.

Każdy punkt zwieńczajac̨y linie ̨ czasu jest szczególny, wyróżniony, jeśli jednak dodać
do niego punkt kolejny, wtopi sie ̨ on w jednolita ̨ linie,̨ strawi go przeszłość, która uporała
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sie ̨ już z jego poprzednikami. Stanie sie ̨nierozróżnialny. Każdy nowy punkt przyczynia sie ̨
wiec̨ do przedłużenia linii, a zatem przyspiesza swój własny zanik.

Zgodnie z tymmodelemniszczenia i zastep̨owaniawładza zapewnia sobie trwanie, choć
równocześnie ludzie namawiani do konsumowania władzy, niszcza ̨ ja ̨ i odnawiaja ̨— trwa-
jac̨. Władza niszczac̨a wszystko, niszczy sama ̨siebie; jeśli niczego nie niszczy, zostaje znisz-
czona. Jej trwanie możliwe jest tylko pomied̨zy dwoma biegunami tej sprzeczności, która ̨
dyktatura konsumpcji coraz bardziej uwypukla. Trwanie władzy jest ściśle podporzad̨ko-
wane trwaniu ludzi, to znaczy permanencji ich przetrwania. Dlatego też problem podzie-
lonej czasoprzestrzeni wyraża sie ̨ dziś w kategoriach rewolucyjnych.

Cóż z tego, że przestrzeń przeżycia to świat marzeń, pragnień, cudownej kreatywności?
W porzad̨ku trwania stanowi li tylko nastep̨stwo punktów; przewija sie ̨ zgodnie ze ścisłym
kierunkiem, kierunkiem swojej destrukcji. Pojawia sie,̨ narasta, ginie w anonimowej linii
przeszłości, a jej ścierwem żywia ̨ sie ̨ pamiet̨nikarze i historycy.

Przewaga punktów przeżywanej przestrzeni opiera sie ̨ na tym, że cześ̨ciowo udaje im
sie ̨ umknać̨ systemowi powszechnego warunkowania, lecz same w sobie sa ̨ one niczym.
Przestrzeń życia codziennego przechwytuje na swój użytek odrobine ̨ czasu, wiez̨i, przy-
właszcza go sobie. Z drugiej strony czas przemijania wdziera sie ̨ w przestrzeń przeżycia,
uwewnet̨rznia poczucie przejściowości, destrukcji, śmierci. Pora na wyjaśnienia.

Punktowa przestrzeń życia codziennego wykrada czas̨tke ̨ „zewnet̨rznego” czasu, dzie-̨
ki czemu powstaje drobna unitarna czasoprzestrzeń: to czasoprzestrzeń chwil, kreatyw-
ności, przyjemności, orgazmu. Miejsce, gdzie dokonuje sie ̨ ta alchemia, jest nievvielkie,
ale intensywność przeżycia tak olbrzymia, że wywiera, na wiek̨sze-ki ludzi, niezrównane
wrażenie. Chwila namiet̨ności oglad̨ana okiem władzy, postrzegana z zewnat̨rz, stanowi
tylko śmieszny, nieznaczac̨y punkt, moment przenoszony z przyszłości w przeszłość. Li-
nia obiektywnego czasu nic nie wie i nic nie chce Wiedzieć o teraźniejszości jako bezpo-
średniej, subiektywnej obecności. Życie subiektywne zaś, ściśniet̨e w przestrzeni jednego
punktu — moja radość, moja przyjemność, moje marzenia — wolałoby nic nie wiedzieć o
czasie przemijania, czasie linearnym, czasie rzeczy. Przeciwnie, pragnie ono dowiedzieć
sie ̨ wszystkiego o swej teraźniejszości, ponieważ, koniec końców, nie jest niczym innym
jak tylkó teraźniejszościa.̨

. Tak wiec̨ przestrzeń przeżycia zabiera porywajac̨emu ja ̨czasowi mała ̨czas̨tke,̨ z której
czyni własna ̨ teraźniejszość, z której usiłuje uczynić własna ̨ teraźniejszość, gdyż teraźniej-
szość musi dopiero zostać skonstruowana. To unitarna czasoprzestrzeń miłości, poezji,
przyjemności, komunikacji… Przeżycie bez martwego czasu. Z kolei czas linearny, czas
obiektywny, czas przemijania wdziera sie ̨ w przestrzeń przyznana ̨ życiu codziennemu.
Wkracza tam jako czas negatywny, martwy, czasowy aspekt destrukcji. Jest to czas roli,
czas, w samymwnet̨rzu życia namawiajac̨y do odcieleśnienia, do odrzucenia autentycznie
przeżywanej przestrzeni, ograniczenia jej, do zastap̨ienia jej pozorem, funkcja ̨ spektaku-
larna.̨ Czasoprzestrzeń zrodzona z równie mieszanego małżeństwa to właśnie nic innego
jak czasoprzestrzeń przetrwania.

Czymże jest życie prywatne? Połac̨zeniem, w jednej chwili, jednym punkcie — unosza-̨
cym sie ̨wzdłuż linii przetrwania kunieubłaganej destrukcji— rzeczywistej czasoprzestrze-
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ni (chwili) i czaso-przestrzeni zafałszowanej (roli). Rzecz jasna, struktura życia prywatne-
go nie podporzad̨kowuje sie ̨ takiej dychotomii. Można powiedzieć, że istnieje ciag̨ła inte-
rakcja. Zakazy, ograniczajac̨e przeżycie do zbyt ciasnej przestrzeni, osaczajac̨e je zewszyst-
kich stron, usiłuja ̨przekształcić je w role,̨ zmusić, by jako towar wkroczyło w czas przemi-
jania, stało sie ̨ czysta ̨powtarzalnościa ̨ i jako czas przyspieszony zaczet̨o budować fikcyjna ̨
przestrzeńpozoru. Równocześnie ból zrodzony znieautentyczności, fałszywie doświadcza-
nej przestrzeni zachec̨a do poszukiwania czasu rzeczywistego, czasu subiektywności, te-
raźniejszości. W ujec̨iu dialektycznym życie prywatne to: rzeczywista przeżywana prze-
strzeń plus fikcyjny czas spektakularny plus fikcyjna spektakularna przestrzeń plus
rzeczywisty przeżywany czas:

Im ściślej fikcyjny czas jednoczy sie ̨ z wytwarzana ̨ przez siebie fikcyjna ̨ przestrzenia,̨
tym szybciej zbliżamy sie ̨ do stanu urzeczowienia, do czystej wartości wymiennej. Im sku-
teczniej przestrzeń autentycznego przeżycia jednoczy sie ̨ z rzeczywiście przeżywanym
czasem, tym bardziej utwierdza sie ̨ panowanie człowieka. Unitarnie doświadczana cza-
soprzestrzeń jest głównym ogniskiem nadchodzac̨ej batalii, iskra ̨ jakości rozświetlajac̨a ̨
mrok, wciaż̨ jeszcze spowijajac̨y rewolucje ̨ życia codziennego.

Tak wiec̨ obielctywny czas nie tylko ‘usiłuje zniszczyć punktowa ̨przestrzeń — strac̨ajac̨
ja ̨w przeszłość— ale atakuje ja ̨także od środka, narzucajac̨ jej ów przyspieszony rytm two-
rzac̨y ges̨tość roli (wszak fikcyjna przestrzeń roli bierze sie ̨z pospiesznego powtórzenia ja-
kiejś postawy, podobnie jak powtórzenie filmowego ujec̨ia tworzy pozór życia). Rola wpro-
wadza do subiektywnej świadomości czas przemijania, starzenia sie,̨ śmierci. Oto „fałda
wszczepiona świadomości”, o jakiej wspomina Antonin Artaud. Subiektywność, tłamszo-
na zewnet̨rznie przez czas linearny, Wewnet̨rznie zaś przez czas roli, musi sie ̨ stać rzecza,̨
drogocennym towarem i niczym wiec̨ej. Historia stale przyspiesza ten proces. Rola zmie-
niła sie ̨ bowiem w konsumpcje ̨ czasu w społeczeństwie, którego oficjalnym czasem jest
czas konsumpcji. Po raz kolejny można zauważyć, że jedność zniewolenia konstytuuje jed-
ność kontestacji. Czym jest śmierć w dzisiejszych czasach? Brakiem subiektywności oraz
brakiem teraźniejszości.

Wola życia manifestuje sie ̨ zawsze w sposób unitarny. Wiek̨szość ludzi, chcac̨ wzboga-
cić przestrzeń przeżycia, usiłuje przechwycić czas. Gdyby ich wysiłki, daż̨ac̨e do nasilenia
intensywności przeżycia, wzmożenia czasoprzestrzeni autentyczności, nie gineł̨y w zame-̨
cie i nie rozpraszały sie ̨ w izolacji, kto wie, może obiektywny czas, czas śmierci, zostałby
pokonany? Czyż moment rewolucyjny nie jest wieczna ̨młodościa?̨

* * *

Projekt wzbogacenia czasoprzestrzeni musi zostać poprzedzony analiza ̨ tego, co ja ̨ zu-
baża. Czas linearny rzad̨zi ludźmi o tyle tylko, o ile zabrania im przekształcać świat, a
wiec̨ w takiej tylko mierz; w jakiej zmusza ich do przystosowania sie.̨ Najwiek̨szym nie-
przyjacielemwładzy jeśt nieskrep̨owanie promieniujac̨a indywidualna kreatywność. A siła
kreatywności wyras̨ta z zasady unitarnej. Jak władza usiłuje złamać jedność przeżywanej
czasoprzestrzeni? Przekształca przeżycie w towar, rzucajac̨ je na rynek spektaklu zgodnie
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z podaża ̨ i popytem. ról oraz stereotypów (proces ten opisałem w rozdziale piet̨nastym).
Ponadto władza wykorzystuje pewna ̨ specyficzna ̨ forme ̨ identyfikacji: zespolone przycia-̨
ganie przeszłości i przyszłości, które unicestwia teraźniejszość. Wreszcie, tworzac̨ ideolo-
gie ̨ historii, usiłuje zaanektować wole ̨ konstruowania unitarnej czasoprzestrzeni przeży-
cia (innymi słowy, konstruowania przeżywanych sytuacji). Opisze ̨ teraz te dwie ostatnie
taktyki.

* * *

Z punktu widzenia władzy nie ma momentów przeżywanych (przeżycie jest bezimien-
ne), sa ̨tylko nastep̨ujac̨e po sobie chwile, równowartościowe na linii przeszłości. Istniejac̨y
system warunkowania upowszechnia ten sposób widzenia, podstep̨ne metody perswazji
narzucaja ̨ jego internalizacje.̨ Rezultat mamy przed oczyma. Gdzie kryje sie ̨owa teraźniej-
szość, o której mowa? W jakimż zapadłym kac̨ie codziennej egzystencji?

Wszystko jest pamiec̨ia ̨ lub antytypacja.̨ Widmo spodziewanego spotkania nawiedza
mnie razem z widmem spotkania minionego. Każda sekunda przenosi mnie od chwili,
która już była, ku chwili, która dopiero bed̨zie. Każda sekunda odrywa mnie ode mnie;
teraz nie istnieje nigdy. Bezsensowne podrygi czynia ̨ złudzi istoty przejściowe, pomagaja ̨
sped̨zić czas (jak to sie ̨ ładnie mówi), a nawet przeped̨zić czas przez człowieka — tam i
z powrotem. Schopenhauer piszac̨, że „przed Kantem byliśmy w czasie; po Kancie czas
jest w nas”, dobrze opisuje zalewanie świadomości przez czas starzenia sie ̨ i zgrzybiałości.
Schopenhauer nie mógł jednak pojać̨, iż to właśnie wbijanie człowieka na pal czasu,
czasu zredukowanego do pozornego rozchodzenia sie ̨ przyszłości i przeszłości, stanowi
przyczyne,̨ zmuszajac̨a ̨ go, jako filozofa, do konstruowania mistyki rozpaczy.

Rozpacz i zawrót głowy: oto los istoty rozdartej mied̨zy dwiema chwilami, pragnac̨ej je
doścignać̨ i nigdy nieosiag̨ajac̨ej celu, nigdy nieodnajdujac̨ej samej siebie. Gdybyż chodziło
tu o pełne namiet̨ności oczekiwanie! Jesteście pod urokiem minionej chwili, na przykład
chwili miłości, a ukochana kobieta powinna sie ̨ niebawem zjawić, przeczuwacie jej obec-
ność, jej pieszczoty… Takie namiet̨ne oczekiwanie to zapowiedź jeszcze nieskonstruowa-
nej sytuacji. Niestety — kołowrót wspomnień i antycypacji nie zostawia raczej miejsca na
oczekiwanie oraz odczucie teraźniejszości, przyspiesza obłed̨ny wyścig martwego czasu,
pustych chwil.

W soczewce władzy przyszłość jawi sie ̨ jako powtórzona przeszłość. Dawka swojskiej
nieautentyczności zostaje przeniesiona —przez to, co bywa określane jako wyobraźnia an-
tycypacyjna — w czas, który wypełniła uprzednio swa ̨doskonala ̨próżnia.̨ Wszystkie nasze
wspomnienia dotycza ̨odegranych dawniej ról, jedyna dostep̨na nam przyszłość jest wiecz-
nym remake. Ludzka pamieć̨ musi sie ̨ podporzad̨kować woli władzy, pragnieniu potwier-
dzania sie ̨w czasie poprzez bezustanne upamiet̨nienie swojej obecności. Oto nihil noui sub
sole w nowym, prostackim, przekładzie: „Zawsze bed̨a ̨ istnieć przywódcy”.

Przyszłość hucznie reklamowana jako „inny czas”, sprzedaje sie ̨ w pakiecie razem z ta ̨
inna ̨ przestrzenia,̨ która ̨miałbym sie ̨ zadowolić. Zmienić czas, zmienić skóre,̨ zmienić go-
dzine,̨ zmienić role;̨ tylko alienacja pozostaje niezmienna. Za każdym razem, gdy ja to ktoś
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inny, ów „inny” kursuje mied̨zy przeszłościa ̨a przyszłościa.̨ Role nigdy nie maja ̨ teraźniej-
szości. Nic dziwnego, że nie moga ̨ nikomu zapewnić dobrego samopoczucia. Jeśli przega-
piam teraźniejszość— a w roli „tu” znajduje sie ̨ zawsze „gdzie indziej” — czyż moge ̨ spo-
glad̨ać w szcześ̨liwa ̨ przeszłość albo spodziewać sie ̨ szcześ̨liwej przyszłości?

* * *

Władza, usiłujac̨ zmusić jednostki do utożsamiania sie ̨ z taka ̨ przeszłościa-̨przyszłościa,̨
ostatecznie ucieka sie ̨ do historycznej ideologii, która wypacza indywidualna ̨ i zbiorowa ̨
wole ̨ opanowania historii.

Czas to forma mentalnej percepcji; rzecz jasna, jest to nie tyle twór ludzki, ile dialek-
tyczny stosunek łac̨zac̨y człowieka z otaczajac̨a ̨ go rzeczywistościa.̨ Jest to wiec̨ stosunek
określony przez wyobcowanie oraz walke,̨ jaka ̨ ludzie tocza ̨ w obreb̨ie alienacji i przeciw
niej.

Zwierze,̨ całkowicie podporzad̨kowane wymogom przystosowania, nie może mieć świa-
domości czasu. Człowiek zaś odrzuca przystosowanie i próbuje przekształcić świat. Za każ-
dym razem, gdy jego demiurgiczna wola ponosi kles̨ke,̨ człowiek odczuwa strach zwiaz̨a-
ny z koniecznościa ̨ przystosowania, drec̨zy go przerażajac̨e poczucie, że nie pozostaje mu
nic innego niż zwierzec̨a bierność. Świadomość konieczności przystosowania to świado-
mość upływu czasu. Dlatego właśnie czas tak ściśle wiaż̨e sie ̨ z ludzka ̨ trwoga.̨ Im bardziej
konieczność przystosowania sie ̨ do istniejac̨ych warunków przeważa nad pragnieniem i
możliwościa ̨ zmienienia ich; z tym wiek̨sza ̨ siła ̨ świadomość czasu chwyta człowieka za
gardło. Ból przetrwania nie jest niczym innym jak przejmujac̨a ̨ świadomościa ̨przemijania
w nieswoim czasie i obcej przestrzeni, świadomościa ̨ alienacji. Odrzucenie świadomości
starzenia sie ̨ oraz odrzucenie obiektywnych warunków starzenia sie ̨ świdomości wymaga,
aby wola tworzenia historii została wyrażona z wiek̨sza ̨ moca ̨ i konsekwencja,̨ zgodnie z
subiektywnymi pragnieniami każdego z nas:

Ideologia historyczna ma tylko jeden cel: uniemożliwić ludziom tworzenie historii.
Chcac̨ oderwać ludzi od ich teraźniejszość, należy ich wciag̨nać̨ w wir upływu czasu. Rola
ta przypada w udziale historykowi. Historyk organizuje przeszłość, dzielac̨ ja ̨ na czas̨tki
zgodnie z oficjalna ̨ linia ̨ czasu, nastep̨nie przyporzad̨kowuje wyda-nenia kategoriom ad
hoc. Te proste w użyciu kategorie poddaja ̨ minione wydarzenia kwarantannie. Poteż̨ne
nawiasy izoluja ̨ i krep̨uja ̨ zdarzenia, nie pozwalaja ̨ im ożyć, zmartwychwstać, wyjść
ponownie na ulice naszej codzienności. Wydarzenie wrzucono do zamrażarki. Nie wolno
sie ̨ do niego zbliżyć, przeżyć go raz jeszcze, udoskonalić, przezwycież̨yć. Ma tu tkwić
po wsze Trasy, budzić podziw estetów. Drobna zmiana oświetlenia i zdarzenie zostaje
przeniesione z przeszłości w przyszłość. Przyszłość to jedynie powtarzanie sie ̨historyków,
prorokowane przez nich jutro jest ledwie kolażem wspomnień; ich wspomnień. Słynne
pojec̨ie „sensu Historii”, zwulgaryzowane przez stalinówskich teoretyków, pozbawiło w
końcu i przeszłość, i przyszłość jakichkolwiek ludzkich pierwiastków.

Współczesna jednostka, ponaglana do utożsamienia sie ̨ z jakimś innym czasem i inna ̨
postacia,̨ zawierzyła historycyzmowi, a tym samym pozwoliła sie ̨ okraść z teraźniejszo-
ści. W spektakularnej czasoprzestrzeni („Towarzysze, przejdziecie do historii!”) traci ona
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smak autentycznego życia. Zreszta ̨ tych, którzy odrzucaja ̨heroizm historycznego zaanga-
żowania, psychologia obdarowuje uzupełniajac̨a ̨dawka ̨mistyfikacji. Historia i psychologia
wzajemnie sie ̨ podtrzymuja,̨ zbiegajac̨ sie ̨ w skrajnej ned̨zy zawłaszczenia. Można wybrać
historie ̨ lub cichy i skromny żywot.

Wszystkie role — zarówno historyczne, jak i niehistoryczne— gnija.̨ Kryzys historii oraz
kryzys życia codziennego przenikaja ̨ sie ̨wzajemnie. Ta mieszanka bed̨zie wybuchowa. Na-
leży teraz przechwycić historie ̨ dla subiektywnych celów i z udziałem wszystkich ludzi.
Marks, w gruncie rzeczy, nic innego nie postulował.

5

Od ponad wieku najważniejsze prad̨y w malarstwie opieraja ̨ sie ̨w znacznej mierze na eks-
perymentowaniu z przestrzenia ̨— czy wrec̨z igraniu z nia.̨ Twórczość artystyczna to naj-
bardziej adekwatny wyraz niespokojnego i namiet̨nego poszukiwania nowego przeżywa-
nia przestrzeni. Cóż lepszego od humoru, gdy chce sie ̨wyrazić przeświadczenie, iż sztuka
sama w sobie nie zda sie ̨ już na wiele (mam tu na myśli poczat̨ki impresjonizmu, puenty-
lizm, fowizm, kubizm, dadaistyczne kolaże, pierwszych abstrakcjonistów)?

Złe samopoczucie, które poczat̨kowo dotkneł̨o właśnie artystów, udzielało sie ̨ coraz
wiek̨szej liczbie ludzi, w miare ̨ jak postep̨ował rozkład sztuki. Postulat sztuki życia jest
obecnie żad̨aniem nieomal powszechnym. Należy skonkretyzować poszukiwania, bed̨ac̨e
dziełem wielu pokoleń artystów, a tak niefrasobliwie porzucone; skonkretyzować je w
namiet̨nie doświadczanej czasoprzestrzeni.

Wspomnienia upamiet̨niaja ̨najcześ̨ciej śmiertelne rany. To, co nie zostaje doprowadzo-
ne do kóńca, gnije. Z przeszłości uczyniono coś nieodwracalnego. Jak na ironie ̨ci, którzy ja ̨
uważaja ̨ za coś ostatecznie danego, zamkniet̨ego, nie ustaja ̨w wysiłkach preparowania jej,
fałszowania, dostosowywania do bieżac̨ych potrzeb. Przypominaja ̨nieszczes̨nego Wilsona
— bohatera Orwellowskiego Roku 1984 —który poprawiał stare artykuły z rzad̨owych gazet,
jeśli bieg wydarzeń zadał kłam zawartym w nich informacjom.

Istnieje tylko jedna możliwa do przyjec̨ia forma zapominania: ta, która wymazuje prze-
szłość — urzeczywistniajac̨ ja.̨ Przezwycież̨enie ratujac̨e przed rozkładem. Fakty, choćby
nie wiem jak odległe w czasie, nie powiedziały jeszcze ostatniego słowa. Radykalna zmiana
w teraźniejszościwywleka je zmuzealnych gablot prosto podnasze nogi. Nie znambardziej
wzruszajac̨ego przykładu poprawiania przeszłości od tego, który Victor Serge przytoczył
w Ville conquise. To świadectwo mi wystarcza, nie potrzebuje ̨ bardziej wymownych.

Zdarzenie rozgrywa sie ̨podczas rewolucji bolszewickiej. Referent kończywłaśniewygła-
szać odczyt na temat Komuny Paryskiej. Pewien żołnierz siedzac̨y na końcu sali podnosi
sie ̨ z wysiłkiem ze skórzanego fotela. „W sali dal sie ̨ słyszeć jego apodyktyczny glos: «Opo-
wiedzcie nam o egzekucji doktora Millićre’a».

Poteż̨ny meż̨czyzna stał z pochylona ̨ głowa,̨ tak iż widać było tylko zarośniet̨e policzki,
zaciśniet̨eWargi i pomarszczone czoło—ta twarz przypominała pośmiertna ̨maske ̨Beetho-
vena. Stal tak zasłuchany w opowiadanie.
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— «Doktora Milliere’a ubranego w granatowy, obcisły surdut, w cylindrze na głowie,
prowadzono w deszczowy dzień ulicami Paryża. Zmuszono go, by uklak̨ł na schodach Pan-
teonu. Krzyknał̨: Wiech żyje ludzkość!”. Odpowiedź wersalskiego wartownika wspartego o
ogrodzenie kilka kroków dalej: ‘Zaraz ci, kurwa, damy ludzkość!”.

Mrok spowijał ulice,̨ przy której właśnie skończył sie ̨ odczyt. Krep̨y meż̨czyzna o ziemi-
stej cerze dogonił referenta. […] Chciał sie ̨podzielić czymś bardzo ważnym. Jegomilczenie
było pełne powagi.

— Ja też byłem członkiem rzad̨u w Permie, w zeszłym roku, w czasie kułackiego powsta-
nia. […] Przeczytałembroszure ̨Arnoulda:Mec̨zennicy Komuny. Piek̨na broszura.Myślałemo
doktorzeMillićrze. I pomściłem Ivlillićre’a, obywatelu! To był jeden z najpiek̨niejszych dni
w moim życiu. Tak, pomściłem Millićre’a! Rozstrzelałem na progu kościoła najwiek̨szego
z tamtejszych obszarników: nie znam jego nazwiska, zreszta ̨ nic mnie ono nie obchodzi…

Po krótkim milczeniu dodał — «Ale to ja krzyknał̨em: Niech żyje ludzkość!»”.
Dawne rewolty przyjmuja ̨wmojej teraźniejszości nowywymiar immanentnej obecności,

domagajac̨ej sie ̨bezzwłocznego urzeczywistnienia. Aleje Ogrodu Luksemburskiego, skwer
Wieży Świet̨ego

Jakubawciaż̨ rozbrzmiewaja ̨odgłosami rozstrzeliwań—krzykamimasakrowanej Komu-
ny. Ale nowe wystrzały zagłusza ̨ ten wstrzas̨ajac̨y krzyk. Rewolucjoniści wszystkich cza-
sów zjednocza ̨ sie ̨pewnego dnia z rewolucjonistami wszystkich krajów, ażeby zmyć krwia ̨
oprawców krew ze Ściany Komunardów.

Tworzyć teraźniejszość to poprawiać przeszłość, zmieniać wymowe ̨wszystkiego, co nas
otacza, oswobadzać niezaspokojone pragnienia i niezrealizowane marzenia z wież̨ac̨ej je
skorupy; pozwolić, by indywidualne namiet̨ności znalazły harmonijny zbiorowy wyraz.
Czas mojej woli życia może połac̨zyć powstańców z 1525 roku i rebeliantów Lumumby,
Spartakusa i Pancho Ville,̨ Lukrecjusza i Lautrćamonta…

Wyczekiwanie lepszego jutra pozbawia teraźniejszość wszelkiej radości. Przyszłość jest
gorsza od oceanu: niczego nie zawiera. Planowanie, prognozy, projekty… Budowanie zam-
ków na lodzie. Wystarczy stworzyć odpowiednia ̨ teraźniejszość — reszta przyjdzie sama.

Liczy sie ̨dlamnie jedynie żywotność teraźniejszości, jej różnorodność. Pragne,̨ mimo za-
kazów, zanurzyć sie ̨ w wielobarwnym świetle teraźniejszości; sprowadzić obcy czas oraz
przestrzeń innych ludzi do bezpośredniości codziennego doświadczenia. Skonkretyzować
mistyczna ̨formułe ̨Schuiester Katrei: „Wszystko, co jest wemnie, jest wemnie; wszystko, có
jest we mnie, jest poza mna;̨ wszystko, co jest we mnie, jest wszed̨zie wokół mnie; wszyst-
ko, co jest we mnie, należy do mnie, wszed̨zie dostrzegam tylko to, co jest we mnie”. Oto
zasłużony tryumf subiektywności, tryumf, na który historia wydała już zgode.̨ Musimy tyl-
ko zburzyć bastylie przyszłości, zreorganizować przeszłość, przeżywać każda ̨sekunde ̨tak,
jakby miała sie ̨ dokładnie powtarzać w nieskończonych cyklach wiecznego powrotu.

Jedynie teraźniejszośćmoże być całościowa. Stanowi punkt o nieprawdopodobnym stop-
niu ges̨tości, nateż̨enia. Trzeba sie ̨ nauczyć spowalniać czas, przeżywać permanentna ̨ na-
miet̨ność bezpośredniego doświadczenia. Pewien znakomity tenisista opowiadał, że w cza-
sie jakiegoś zaciet̨ego meczu przeciwnik posłał mu szalenie trudna ̨ do odebrania piłke.̨ I
oto ujrzał ja,̨ zbliżajac̨a ̨ sie ̨ w zwolnionym tempie, tak wolno, iż mógł spokojnie ocenić sy-
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tuacje,̨ podjać̨ odpowiednia ̨ decyzje,̨ złożyć sie ̨ do mistrzowskiego returnu. W przestrzeni
kreacji — czas sie ̨ rozciag̨a. Za to w królestwie nieautentyczności — przyspiesza. Ten, kto
posiad̨zie poetyke ̨ teraźniejszości, bed̨zie mógł przeżyć przygode,̨ jaka przytrafiła sie ̨ma-
łemu Chińczykowi zakochanemu w Królowej Mórz. Poszukujac̨ jej, chłopiec przemierzył
głeb̨iny oceanu. Kiedy wrócił na lad̨, pewien starzec, przycinajac̨y krzew róży, przywitał
go takimi słowy: „Mój dziadek opowiadał mi omałym chłopcu, który zaginał̨ wmorzu. Ten
chłopiec nazywał sie ̨ tak samo jak ty”.

„Całość czasu zawiera sie ̨w jednej chwili”— głosi tradycja ezoteryczna. Jeśli zaś chodzi o
zdanie z Pistis Sophia: „Dzień pełen światła to tysiac̨ dni w dziejach świata”, to —zanurzone
wwywoływaczu dziejów—zostało ono ściśle, słowow słowo, przetłumaczone przez Lenina,
który stwierdził, że niektóre rewolucyjne dni warte sa ̨wieków.

Należy zawsze rozwiaz̨ywać sprzeczności chwili obecnej, nie zatrzymujac̨ sie ̨w pół drogi,
nie dajac̨ sie ̨„rozproszyć”, ale konsekwentnie kroczac̨ ku przezwycież̨eniu. Bed̨zie to dzie-
ło wspólne, dzieło namiet̨ności, dzieło poezji i zabawy (wieczność jest światem zabawy —
jak głosi Boelune). Nawet najuboższa teraźniejszość zawiera zawsze prawdziwe bogactwo,
bo Mieści sie ̨ w niej możliwość tworzenia. Oto nieprzerwany, napawajac̨y mnie radościa ̨
poemat. Ale wy — borykajac̨ sie ̨ z tym samym, co ja — znacie doskonale wszystko, co po-
zbawiamnie owej radości. Miałbym bez walki ulec wichrowimartwego czasu, zeitarzeć sie,̨
marnieć stopniowo, aż nic nie pozostanie z mojego ciała i umysłu? Lepiej zginać̨, rzucajac̨
trwaniu coś na kształt wyzwania. Obywatel Anquetil donosi w swoim Prścis de Phistoire uni-
verselle, które ukazało sie ̨ w. VII roku Republiki, że pewien perski ksiaż̨e,̨ znużony marno-
ścia ̨świata, wycofał sie ̨do swego zamkuw towarzystwie czterdziestu kurtyzan wybranych
spośród najpiek̨niejszych i najlepiej wykształconych kobiet z całego królestwa. Umarł po
miesiac̨u z nadmiaru rozkoszy. Czymże jest jednak śmierć wobec takiej wieczności? Jeśli
już musze ̨ umrzeć, niech chociaż umre ̨ tak, jak potrafiłem kochać.

XXIII. Unitarna triada: samorealizacja — komunikacja —
partycypacja
Represyjna jedność władzy przejawia się w jej trzech podstawowych funkcjach: przymusie, uwodze-
niu oraz zapostredniczaniu. Owa jedność jest odbiciem — w krzywym zwierciadle technik rozdziela-
nia — troistego, choć unitarnego, projektu. Nowe społeczeństwo, które zawiaz̨uje się chaotycznie i
potajemnie, daż̨y do znalezienia w praktyce sposobów na osiag̨niec̨ie przejrzystości stosunków mie-̨
dzyludzkich, umożliwiajac̨ych rzeczywisty udział każdego w samorealizacji wszystkich. Pragnienie
tworzenia, pragnienie miłości oraz pragnienie zabawy sa ̨ dla życia tym, czym dla przetrwania jest
konieczność odżywiania się lub znalezienia schronienia (1). Pragnienie tworzenia konstytuuje pro-
jekt samorealizacji (2), pragnienie miłości konstytuuje projekt komunikacji (4), pragnienie zaba-
wy konstytuuje projekt partycypacji (6). Te trzy projekty, z chwila ̨ gdy zostaja ̨ rozdzielone, zaczy-
naja ̨ wzmacniać represyjna ̨ jedriość władzy. Radykalna subiektywność to odczuwane dziś niemal
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powszechnie niepodzielne pragnienie pasjonujac̨ego życia (3). Erotyka to spontaniczna koherencja,
która nadaje praktyczna ̨ jedność próbom wzbogacenia doświadczeń życiowych (5).

1

Konstrukcja życia codziennego zakłada najwyższy stopień zespolenia rozumu i namiet̨no-
ści. Tajemnica, która od zawsze spowijała życie, skutecznie ukrywała trywialność prze-
trwania. Faktem jest, że wola życia nie może sie ̨obyć bez pewnych form organizacji. Obiet-
nica bogatego, wielowymiarowego życia wywierajac̨a silne wrażenie na każdej jednostce,
przybiera nieuchronnie postać projektu podporzad̨kowanego — zarówno w całości, jaki
w poszczególnych cześ̨ciach — władzy społecznej, usiłujac̨ej tłumić owe pragnienia bujnej
egzystencji. Podobnie jak władza nad ludźmi zasadniczo opiera sie ̨ na trojakim modelu
zniewolenia — przymusie, alienujac̨ych zapośredniczeniach oraz magicznym uwodzeniu
— tak samo wola żyda czerpie swoja ̨ siłe ̨ i spójność z jedności trzech nierozłac̨znych pro-
jektów: samorealizacji, komunikacji, partycypacji.

W takiej historii ludzkości, która nie sprowadzałaby sie ̨ do historii przetrwania (choć,
skad̨inad̨, nie różniłaby sie ̨od niej całkowicie) dialektyka owego potrójnego projektu, w po-
wiaz̨aniu z dialektyka ̨sił wytwórczych, tłumaczyłabywiek̨szość ludzkich zachowań.Wszel-
kie zamieszki czy rewolucje świadcza ̨ o namiet̨nym poszukiwaniu bujność życia, przejrzy-
stości w stosunkach mied̨zyludzkich oraz sposobu zbiorowego przekształcania świata. U
zarania historycznego rozwoju znaleźć można trzy podstawowe namiet̨ności, bed̨ac̨e dla
życia tym, czym dla przetrwania jest konieczność odżywiania sie ̨ i znajdowania schronie-
nia. Pragnienie tworzenia, pragnienie miłości oraz pragnienie zabawy wchodza ̨w interak-
cje z koniecznościa ̨ odżywiania sie ̨ i potrzeba ̨ bezpieczeństwa; wola życia i konieczność
przetrwania bezustannie na siebie oddziałuja.̨ Rzecz jasna, elementy te nabieraja ̨ znacze-
nia dopiero na gruncie historycznym, ale chodzi właśnie o to, by zakwestionować historie ̨
ich rozdzielenia, zakwestionować ja ̨ vihnie ̨ owej jedności, której wciaż̨ sie ̨ domagamy.

Państwo opiekuńcze, jak już podkreślałem, usiłuje powiaz̨ać kwestie ̨ przetrwania z pro-
blematyka ̨Żyda. Ekonomie ̨przetrwania zastep̨uje stopniowo ekonomia życia; w tym okre-
ślonym historycznym kontekście rozdzielenie wymienionych przeze mnie trzech projek-
tów oraz leżac̨ych u ich podstaw namiet̨ności jawi sie ̨wyraźnie przedłużeniem absurdalne-
go rozróżnieniamied̨zy życiem a przetrwaniem. Egzystencja — zawieszonamied̨zy oddzie-
leniem (lennie władzy) a jednościa ̨ (domenie rewolucji) — skazana jest na dwuznaczność.
Dlatego też zamierzam omówić łac̨znie owe trzy projekty, a równocześnie przypatrzyć sie ̨
każdemu z nich z osobna.

* * *

Projekt samorealizacji wyrasta z pasji tworzenia—powstaje w momende,̨ w którym su-
biektywność sie ̨wzmaga i daż̨y do osiag̨niec̨ia władzy absolutnej. Projekt komunikacji ro-
dzi sie ̨ z miłosnej namiet̨ności zawsze wtedy, gdy ludzie odkrywaja ̨ w sobie identyczne
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pragnienie miłosnych podbojów. Projekt partycypacji zaś rodzi sie ̨ z pragnienia zabawy,
kiedy działalność grupowa sprzyja samorealizacji jednostek.

Te trzy projekty i podtrzymujac̨e je pragnienia, jeśli zostana ̨ rozdzielone, zaczynaja ̨ sie ̨
wypaczać, ulegaja ̨ zafałszowaniu. Wola samorealizacji przekształca sie ̨ w wole ̨ mocy; po-
świec̨iwszy sie ̨ walce o status społeczny i odgrywaniu ról, panuje w świecie przymusu i
iluzji. Wola komunikacji przeradza sie ̨ w obiektywne kłamstwo; opierajac̨ sie ̨ na stosun-
kachmied̨zy rzeczami, rozdaje semiologom znaki, którym nadadza ̨oni ludzki pozór. Wola
partycypacji organizuje samotne tłumy, generuje tyranie ̨wspólnotowego złudzenia.

Oderwana od pozostałych, każda z tych namiet̨ności zostaje wchłoniet̨a przez metafi-
zyczna,̨ absolutyzujac̨a ̨ja ̨wizje,̨ czyniac̨a ̨z niej rzecz niedostep̨na.̨ Myślicielom nie brakuje
poczucia humoru: odłac̨zaja ̨poszczególne cześ̨ci obwodu, po czym ubolewaja ̨nad brakiem
przepływu prad̨u. Moga ̨ wówczas utrzymywać, iż pełna samorealizacja to tylko mrzonka,
przejrzystość społeczna— chimera, a harmonia—kaprys. Tam, gdziewłada separacja, nikt
nie jest w stanie wydostać sie ̨z kreg̨u niemożności. Kartezjański upór w rozbijaniu wszyst-
kiego na najprostsze cześ̨ci i posuwaniu sie ̨ krok po kroku prowadzić musi do osiag̨niec̨ia
niepełnych i kulawych rezultatów. Zastep̨y Porzad̨ku werbuja ̨ jedynie kaleki.

2. Projekt samorealizacji

Gwarancja bezpiecznej egzystencji sprawia, że znaczna cześ̨ć energii, dawniej wydatkowanej nawal-
kę o przetrwanie, pozostaje niewykorzystana. Wola mocy usiłuje wchłonać̨, na potrzeby hierarchicz-
nego niewolnictwa, energie,̨ która mogłaby posłużyć swobodnej ekspansji życia codziennego (2a).
Uwarunkowanie powszechnego zniewolenia zmusza wiek̨szość ludzi do strategicznego wycofania
się ku tej czas̨tce ich samych, która wydaje im się nieredukowalna: do subiektywności. Rewolucja
życia codziennego musi zwiek̨szyć skuteczność kontrofensyw przeprowadzanych sto razy dziennie
z subiektywnego centrum w kierunku obiektywnego świata (2b).

2a. Historyczna faza wywłaszczajac̨ego przywłaszczenia nie pozwala człowiekowi stać
sie ̨ twórczym bogiem, dlatego musiał on w końcu stworzyć takiego boga w sferze idealnej,
przypieczet̨owujac̨ tym samym swoja porażke.̨ W głeb̨i serca każdy pragnie być bogiem,
jednak pragnienie to zwracało sie ̨ dotychczas przeciw samemu człowiekowi. Wcześniej
pokazałem, jak hierarchiczna organizacja społeczna tworzy świat, niszczac̨ ludzi; jak do-
skonalenie jej mechanizmów i narzed̨zi sprawia, że funkcjonuje ona niczym gigantyczny
komputer, którego programiści sami zostaja ̨zaprogramowani; wreszcie, jak najzimniejszy
z zimnych potworów znajduje swoje spełnienie w projekcie państwa cybernetycznego.

W tych warunkach walka o chleb powszedni, stale zatrudnienie, bezpieczeństwo i kom-
fort jest, na froncie społecznym, zaledwie niegroźnym rajdem, rajdem stopniowo, ale sys-
tematycznie przybierajac̨ym postać wypadów ariergardy (mówie ̨ to, choć doceniam zna-
czenie tych walk). Konieczność przetrwania wykorzystywała; i nadal wykorzystuje, pewna ̨
dawke ̨energii oraz kreatywności, która runie na państwo dobrobytu niczym sfora wygłod-
niałych wilków. Mimo fałszywych konfliktów i pozornych działań beżustannie pobudzana

158



energia twórcza nie daje sie ̨ już tak szybko zmarnować w dyktaturze konsumpcji. Cóż sta-
nie sie ̨ z ta ̨ nagle wyzwolona ̨ energia ̨ życiowa,̨ ta ̨ nadwyżka ̨ zdrowia i żywotności, której
ani przymusy, ani kłamstwa nie potrafia ̨ do końca roztrwonić? Kreatywność niewchłonie-̨
ta przez artystyczna ̨ i kulturowa ̨ konsumpcje ̨ — ideologiczny spektakl — spontanicznie
zwraca sie ̨ przeciw warunkom i gwarancjom przetrwania.

Kontestatorzy maja ̨ do stracenia tylko własne przetrwanie. Stracić je moga ̨ jednak na
dwa różne sposoby: rezygnujac̨ z życia lub próbujac̨ je konstruować. Ponieważ przetrwa-
nie jest rodzajem powolnej śmierci, istnieje pokusa, niepozbawiona autentycznych prze-
słanek, żeby przyspieszyć ten ruch, umrzeć jak najszybciej; pokusa przypominajac̨a cheć̨
wciśniec̨ia do dechy pedału gazu sportowego samochodu. W ten sposób można doświad-
czyć „negatywnościn negacji przetrwania. Drugi sposób polega na tym, że jednostka próbu-
je przetrwać jako człowiek antyprzetrwania, koncentrujac̨ swoja ̨ energie ̨ na wzbogaceniu
własnego codziennego życia. Negować przetrwanie radosna ̨ konstruktywna ̨ działalnościa.̨
W tych dwóch tendencjach daje sie ̨ rozpoznać ta sama dialektyka rozkładu i przezwycie-̨
żenia.

Projekt samorealizacji wiaż̨e sie ̨ nierozerwalnie z przezwycież̨eniem. Rozpaczliwa kon-
testacja pozostaje mimo wszystko wieź̨niem autorytarnego dylematu: przetrwanie albo
śmierć. Ta ̨ potakujac̨a ̨ kontestacja,̨ ta ̨ dzika,̨ choć jakże łatwa ̨ do ujarzmienia przez porza-̨
dek rzeczy kreatywnościa ̨— jest wola mocy.

* * *

Wola mocy to projekt samorealizacji — zafałszowany, oddzielony od partycypowania
i komunikowania. To pragnienie kreacji oraz samokreacji uwiez̨ione w systemie hierar-
chicznym, skazane na obracanie żaren represji i pozoru. Prestiż oraz upokorzenie, władza
i podporzad̨kowanie — oto jedyna muzyka, do której wola mocy potrafi tańczyć. Bohater
poddaje sie ̨władzy swojej roli. Kiedy jest już znużony, idzie za rada ̨Woltera, uprawia swój
ogródek. A jego mierność nadal służy za wzór, w tej ugrzecznionej formie, innym hreczko-
siejom.

Ileż rezygnacji z woli życia u bohatera, przywódcy, gwiazdy, playboya, eksperta… Ileż
poświec̨eń, żeby tylko skłonić kilka osób lub pare ̨milionów ludzi — ludzi, których maja ̨ za
skończonych idiotów (chyba że sami sa ̨ idiotami) — do tego, by zapamiet̨ali ich nazwisko,
Wieszali ich zdjec̨ia nad łóżkiem, rozpoznawali na ulicy!

A jednak w woli mocy zawiera sie ̨pewna śladowa ilość woli życia. Mam tu na myśli virtù
kondotiera, przepych renesansowych gigantów; lecz w naszych czasach nie ma już kon-
dotierów. Pozostali nam, w najlepszym razie, rycerze własnego przemysłu, wielcy fabry-
kanci, oszuści, handlarze bronia ̨ i sprzedawcy kultury, najemnicy… Łowca przygód oraz
odkrywca nazywaja ̨ sie ̨ dziś Tintin i Albert Schweitzer. I to właśnie takimi ludźmi Zara-
tustra chciałby zasiedlić wyżyny Sils-Maria, to właśnie w tych oseskach dopatrywał sie ̨
zwiastunów nowej rasy! Tak naprawde ̨ Nietzsche był ostatnim z panów, umarł na krzy-
żu własnej iluzji. Jego śmierć powiela, w bardziej interesujac̨y i subtelny sposób, komedie ̨
Golgoty. Nadaje sens śmierci panów, jak Chrystus nadawał sens śmierci Boga. Nietzsche
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miał wprawdzie czuły zmysł powonienia, lecz odrażajac̨y odór chrześcijaństwa nie prze-
szkadzał mu oddychać pełna ̨ piersia.̨ Zdawał sie ̨ nie rozumieć tego, że chrześcijaństwo,
samozwańczy bicz na wole ̨ Mocy, było w rzeczywistości jej najlepszym obrońca,̨ najwier-
niejsza ̨ straża ̨przyboczna,̨ opóźniało bowiem narodziny panów bez niewolników. Dlatego
też autor Jutrzenki uświec̨ał trwałość zhierarchizowanego świata, gdzie wola życia musi sie ̨
manifestować jako wola mocy. Swoje ostatnie listy podpisywał: „Ukrzyżowany Dionizos”
— pokornie szukał pana, któremumógłby złożyć w ofierze swoja ̨okaleczona ̨witalność. Nie
można sie ̨ bezkarnie zbliżać do Czarownika z Betlejem.

Nazizm to Nietzscheańska logika przywołana do porzad̨ku przez historie.̨ Pytanie
brzmiało: kim może zostać ostatni z Panów w społeczeństwie opuszczonym przez wiel-
kich panów? Odpowiedź: nad-lokajem. Nawet Nietzscheańska, ograniczona koncepcja
nadczłowieka była totalnym zaprzeczeniem tego wszystkiego, co wiemy o sługusach
rzad̨zac̨ych III Rzesza.̨ Faszyzm znał tylko jednego nadczłowieka: Państwo.

Państwo-nadczłowiek stanowi siłe ̨ słabych. Dlatego właśnie rewindykacje samotnej jed-
nostki daja ̨ sie ̨ zawsze pogodzić ze znakomitym odgrywaniem roli w oficjalnym spektaldu.
Wola mocy to wola spektakularna. Samotny człowiek nienawidzi innych, gardzi ludźmi,
choć sam jest człowiekiem tłumu, istota ̨godna ̨najwyższej pogardy. Jego agresja lubi wyste-̨
pować na tle najbardziej groteskowej wspólnotowej iluzji, jego waleczność znajduje pole
do popisu w walce o awans.

Menedżer i przywódca, twardziel i szef gangu musieli cież̨ko harować, przyjmować cio-
sy, nie dajac̨ sie ̨ złamać. Ich moralność to moralność pionierów, skautów, żołnierzy, od-
działów szturmowych konformizmu. „Żadne zwierze ̨ nie zrobiłoby tego, co ja zrobiłem”.
Wola pokazania sie ̨z braku możliwości bycia, zagłuszanie własnej egzystencjalnej pustki
poprzez ostentacyjna ̨afirmacje ̨swojego istnienia…Wyłac̨znie lokaje chełpia ̨sie ̨ swoim po-
świec̨eniem. Pierwiastek rzeczy króluje tu bez reszty: czasem sztuczność roli, innymrazem
zwierzec̨e instynkty. Jedynie bydle ̨może zrobić to, na co człowiek nigdy by sie ̨nie zgodził.
Bohaterowie defilujac̨y w rytm bojowych marszów, Armia Czerwona, SS, francuscy paras
to ci sami ludzie, którzy torturowali w Budapeszcie; Warszawie, Algierze. Wściekłość świe-
żych rekrutów utrzymuje wojskowa ̨karność; policyjne psy wiedza,̨ że jest czas gryzienia i
czas czołgania sie.̨

Wolamocy to ozdoba niewolnictwa, lecz tkwi w niej również nienawiść do niewolnictwa.
Wielkie indywidualności dawnych czasów nie utożsamiały sie ̨nigdy z jakaś̨ wielka ̨ sprawa.̨
Raczej posługiwały sie ̨ sprawa,̨ żeby zaspokoić własne pragnienie mocy. Kiedy zaczeł̨o bra-
kować wzniosłych ideałów, ambitne indywidualności także musiały zniknać̨, rozproszyć
sie.̨ Jednak gra nadal sie ̨ toczy. Ludzie opowiadaja ̨ sie ̨ za jakaś̨ sprawa,̨ ponieważ nie po-
trafia ̨ opowiedzieć sie ̨ za soba,̨ soba ̨ i swoimi pragnieniami; za pośrednictwem sprawy — i
zwiaz̨anego z nia ̨ poświec̨enia — daż̨a ̨ jednak, na opak, do odzyskania własnej woli życia.

Zdarza sie,̨ że przestep̨cy, renegaci prawa i porzad̨ku zaczynaja ̨ odczuwać pragnienie
wolności i zabawy. Wystarczy wspomnieć Salvatora Giuliana (zanim przekupili go wielcy
obszarnicy), Billy’ego The Kida czy licznych gangsterów, którzy w pewnym okresie swoje-
go życia współpracowali z anarchistycznymi terrorystami. Widzieliśmy legionistów i na-
jemników, przechodzac̨ych na strone ̨algierskich czy kongijskich rebeliantów, tym samym
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opowiadajac̨ych sie ̨ za otwarta ̨ insurekcja ̨ i doprowadzajac̨ych fascynacje ̨ gra ̨ do ostatecz-
nych konsekwencji: zniesienia wszystkich ograniczeń oraz postulowania totalnej wolno-
ści.

Warto też wspomnieć o młodzieżowych gangach. Prawdziwie dzieciec̨a wola mocy po-
zwala im czasem zachować wole ̨ życia w praktycznie nienaruszonym stanie. Rzecz jasna,
chuligan bardzo łatwo może zostać wchłoniet̨y: po pierwsze jako konsument — ponieważ
pragnie tych wszystkich towarów, na które go nie stać — po drugie, kiedy sie ̨ nieco ze-
starzeje, jako pracownik. W łonie gangu zabawa cieszy sie ̨ jednak tak wielkim mirem, że
istnieje nadzieja na to, iż przerodzi sie ̨ona pewnego dnia w świadomość rewolucyjna.̨ Gdy-
by przemoc, cechujac̨a młodociane gangi, -przestała sie ̨wyczerpywać w spektakularnych,
czes̨to groteskowy. ch rozbojach i wzniosła sie ̨do zrozumienia poezji zamieszek, wówczas
zabawa ̨stałaby sie ̨wywrotowa, wywołujac̨ prawdopodobnie reakcje ̨ łańcuchowa,̨ jakościo-
wa ̨ fale ̨ uderzeniowa.̨ Można bowiem powiedzieć, że niemal każdy jest już znudzony nie-
ustajac̨ymi kłamstwami i przymusem, niemal każdy marzy o życiu autentycznym i odrzu-
ceniu ról. Wystarczy tylko iskra oraz odpowiednia taktyka. Gdyby młodocianym przestep̨-
com udało sie ̨ osiag̨nać̨ rewolucyjna ̨ świadomość — poprzez zwyczajna ̨ analize ̨ tego, kim
już sa ̨ i prosta ̨ cheć̨ bycia kimś wiec̨ej —to oni wyznaczaliby epicentrum odwrócenia per-
spektywy. Zjednoczenie ich gangów byłoby zarazem potwierdzeniem tej świadomości, jak
i warunkiem jej zaistnienia.

2b. Człowiek nigdy jeszcze nie był centralnym punktem rzeczywistości; lcreatywność
pozostawała dotychczas sprawa ̨marginalna,̨ peryferyjna.̨ Urbanizm dobrze odzwierciedla
perypetie tej osi, wokół której od tysiac̨leci organizowano życie. Dawne miasta koncentru-
ja ̨ sie ̨ wokół fortecy albo miejsca kultu, świat̨yni lub kościoła, miejsca łac̨zac̨ego ziemie ̨ i
niebiosa. Później — szare ulice robotniczych osiedli opasuja ̨ fabryke ̨ czy kombinat, pod-
czas gdy ośrodki administracyjne kontroluja ̨bezduszne aleje. Najnowsze miasta, takie jak
Sarcelles czy Mourenx, w ogóle pozbawione sa ̨ centrum. To znaczne uproszczenie: propo-
nowany przez nie punkt odniesienia znajduje sie ̨zawsze gdzie indziej. Oto labirynt, gdzie
każdy musi sie ̨zgubić. Zakaz gry. Żadnych spotkań. Brak życia. Tylko kilometry szklanych
tafli, siatka ulic, mieszkalne ule z betonu.

Nie potrzeba już ośrodka zniewolenia, ponieważ zniewolenie stało sie ̨wszechobecne. W
tym rozproszeniu tkwi również coś pozytywnego: każdy człowiek znajdujac̨y sie ̨ w skraj-
nym odosobnieniu uświadamia sobie, że musi przede wszystkim ratować własna ̨ osobe,̨
obrać ja ̨ za centrum, na gruncie własnej subiektywności konstruować świat, w którym lu-
dzie wszed̨zie czuliby sie ̨ u siebie.

Żeby odnaleźć siebie i innych, odnaleźć źródła uspołecznienia, konieczna jest trzeźwa sa-
moświadomość. Póki indywidualna kreatywność nie zostanie umieszczonaw samym sercu
społecznej organizacji, człowiek nie bed̨ziemiał innych swobód, prócz swobody niszczenia
i bycia niszczonym. Jeśli myślisz za innych, inni bed̨a ̨ myśleć za ciebie. Ten, kto myśli za
ciebie, osad̨za cie,̨ sprowadza do swoich norm, a w końcu ogłupia cie ̨ — ponieważ głupo-
ta nie bierze sie ̨ z braku inteligencji (jak twierdza ̨ idioci), głupota rozpoczyna sie ̨ wraz z
rezygnacja,̨ rezygnacja ̨ ze swojego „ja”. Tak wiec̨ tego, kto przywołuje cie ̨ do porzad̨ku i
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wymaga, żebyś tłumaczył sie ̨ ze swojego postep̨owania, traktuj jak sed̨ziego, to znaczy jak
wroga.

„Pragne ̨ spadkobierców, pragne ̨ potomków, pragne ̨ uczniów, pragne ̨ ojca, nie pragne ̨
samego siebie”, tak przemawiaja ̨osoby uzależnione od chrześcijaństwa — rzymskiego lub
maoistowskiego rytu. Tam, gdzie króluje ów duch, nie ma nic prócz niedoli i nerwic. Za
bardzo cenie ̨ subiektywność, żebym z beztroska ̨ nonszalancja ̨ zabiegał o pomoc innych
ludzi albo odrzucał ja,̨ kiedy jest mi oferowana. Nie chodzi o to, by zatracić sie ̨ w innych
ludziach, nie chodzi jednak również o to, aby zatracić sie ̨w sobie. Ci, którzy rozumieja,̨ iż sa ̨
skazani na życie społeczne, powinni wpierw odnaleźć samych siebie; inaczej nie uzyskaja ̨
od innych niczego prócz własnej negacji.

Wzmocnienie subiektywnego centrum to rzecz na tyle specyficzna, że trudno o niej mó-
wić. Serce każdej istoty ludzkiej kryje w sobie tajemna ̨ komnate,̨ camera obscura. Wstep̨
do niej maja ̨ tylko umysł i sen. Magiczny krag̨, gdzie spotykaja ̨ sie ̨ świat i Ja; nie istnieje
takie pragnienie, takie marzenie, które nie znajdowałoby w nim natychmiastowego speł-
nienia. Dojrzewaja ̨ tam namiet̨ności, rosna ̨ piek̨ne, trujac̨e kwiaty, wrażliwe na chwilowe
nastroje. Niczym kapryśny, despotyczny Bóg tworze ̨dla siebie świat i rzad̨ze ̨ istotami, któ-
re żyć bed̨a ̨ wyłac̨znie dla mnie. James Thurber opisał, na kilku uroczych stronicach, jak
szary obywatel Walter Mitry dokonuje niezwykłych czynów — raz bed̨ac̨ nieustraszonym
kapitanem, to znów słynnym chirurgiem, zimnokrwistym morderca,̨ czy też bohaterem
wojennym; cały czas prowadzac̨ starego Buicka lub kupujac̨ krokieciki dla psów.

Subiektywność traktuje sie ̨dziś wyjat̨kowo nieufnie, co jasno dowodzi jej pierwszorzed̨-
nego znaczenia. Specjaliści dopatruja ̨ sie ̨ w niej eskapistycznej przystani, medytacyjnej
kryjówki, podprefektury poetyckości, oznak introwersji. Marzenia, jak mówia,̨ niewiele
znacza.̨ A mimo to, czyż najwspanialsze zamachy wymierzone wmoralność, władze,̨ jez̨yk
oraz warunkujac̨e nas kolektywne hipnozy nie rodziły sie ̨ właśnie z fantazmów i tworów
kapryśnego Umysłu? Czyż subiektywne bogactwo nie jest źródłemwszelkiej kreatywności,
laboratorium bezpośredniego dośWiadczenia, ustanowionym w Starym Świecie przyczół-
kiem, z którego rozpoczna ̨ sie ̨ przyszłe podboje?

Ten, kto z uwaga ̨ potrafi przyjmować komunikaty i wizje subiektywności, może ujrzeć
świat zewnet̨rzny w nowym świetle: wartości ulegaja ̨przemianie, rzeczy traca ̨ swoja ̨aure,̨
staja ̨ sie ̨ zwykłymi narzed̨ziami. W magii wyobraźni rzeczy istnieja ̨ po to tylko, żeby je
swobodnie brać; pieścić, niszczyć, naprawiać, przekształcać, bawić sie ̨ nimi, jak nam sie ̨
żywnie podoba. Kiedy uznamy prymat subiektywności, uwolnimy sie ̨ od fetyszystycznego
opet̨ania przedmiotami. Jeśli za punkt wyjścia obierzemy innych, goniac̨ siebie, nigdy sie ̨
nie dościgniemy, bed̨ziemy powtarzać wciaż̨ te same, pozbawione znaczenia, czynności.
Jeśli zaś tym punktem wyjścia staniemy sie ̨ my sami, wówczas nasze gesty nie bed̨a ̨ sie ̨
powielać, przeciwnie, powróca ̨ do nas poprawione i urzeczywistnione w sposób idealny.

Nasze najskrytsze sny wydzielaja ̨energie,̨ zdajac̨a ̨ sie ̨wrec̨z przeć do tego, żeby obracać
turbinami okoliczności. Wysoki rozwój technologii, charakteryzujac̨y nasza ̨ epoke,̨ spra-
wia, że nie ma już marzeń, które można by nazwać „utopijnymi”, pozbawia sny czysto
baśniowego charakteru. Wszystkie nasze pragnienia spełnia ̨ sie ̨ z chwila,̨ gdy współczesne
materialne narzed̨zia zostana ̨ oddane na ich usługi.
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A czy subiektywność, nawet pozbawiona tych środków technicznych, może sie ̨w ogóle
mylić? Trudno przecież wykluczyć, że stane ̨ sie ̨ tym, kim chciałbym być. Każdej jednostce
choć raz w życiu udało sie ̨ przeprowadzić operacje ̨ podobna ̨ do tych, którymi wstawili sie ̨
Lassailly czy Nieczajew. Pierwszy — zanim został prawdziwym pisanem, autorem Roueries
de Trialph — podawał sie ̨ za autora nieistniejac̨ej ksiaż̨ki; drugi zaś długo wyłudzał od Ba-
kunina pieniad̨ze dla nieistniejac̨ej organizacji terrorystycznej, aż w końcu rzeczywiście
zaczał̨ kierować grupa ̨ nihilistów. Pewnego dnia musze ̨ sie ̨ stać takim, jakim chciałbym
być postrzegany; rola, która ̨ wybrałem spośród innych spektakularnych ról, ostatecznie
musi stać sie ̨ autentyczna. W ten sposób subiektywność przechwytuje na swój użytek role ̨
i spektakularne kłamstwo, wykorzystuje pozór w służbie rzeczywistości.

Subiektywność nie stanowi zjawiska czysto psychicznego, zawsze daż̨y do swego urze-
czywistnienia w praktyce. Nie ulega wat̨pliwości, iż spektakl artystyczny — a zwłaszcza je-
go narracyjne formy—wykorzystuje to subiektywne daż̨enie do samorealizacji: przyciag̨a
je, wsysa, miele w swoich żarnach biernej identyfikacji. Guy Debord słusznie to podkreśla
w swym agitacyjnym filmie Krytyka oddzielenia:

„Zdarzenia zachodzac̨e w jednostkowym życiu, jakie jest obecnie zorganizo-
wane, to wszystko, co nas rzeczywiście dotyczy i doniaga sie ̨ naszego udziału,
tak naprawde ̨ nie zasługuje z naszej strony na nic wiec̨ej jak tylko na znudzo-
na ̨obojet̨ność nieuważnych widzów. Za to sytuacja, postrzegana za pośrednic-
twem jakiejkolwiek artystycznej transpozycji jest czes̨to naprawde ̨ pociag̨aja-̨
ca i warta tego, żebyśmy sie ̨ stali aktorami, uczestnikami. Oto paradoks, który
należałoby odwrócić, postawić na nogi”.

Trzeba rozbić siły artystycznego spektaklu, by wykorzystać ich oprzyrzad̨owanie do
uzbrojenia subiektywnych marzeń. Gdy zostana ̨w ten sposób uzbrojone, nikt nie ośmieli
sie ̨ nazwać ich fantazjami. Problem urzeczywistnienia sztuki musi być postawiony w ten
właśnie sposób.

3. Radykalna subiektywność

Poszczególne subiektywności różnia ̨ sie ̨ mied̨zy soba,̨ choć wszystkie podporzad̨kowane
sa ̨ jednolitej woli samorealizacji. Ich różnorodność należy zaprżac̨ w służbe ̨ tej wspólnej
inklinacji — powołać jednolity front subiektywności. Projekt ustanowienia nowego społe-
czeństwamusi pamiet̨ać o podwójnymwymogu: „realizacja indywidualnej subiektywności
bed̨zie zbiorowa albo nie bed̨zie jej wcale” oraz „każdy walczy za to, co kocha — oto słowa
szczerości. Walczyć za wszystkich to tylko konsekwencja” (Saint-Just).

Wydarzenia sa ̨pożywka ̨mojej subiektywności. Najróżniejsze wydarzenia: zamieszki, za-
wód miłosny, spotkanie, wspomnienie, ból zeb̨ów. Fale uderzeniowe zmieniajac̨ej sie ̨ rze-
czywistości rezonuja ̨w jaskiniach subiektywności. Poddaje ̨sie,̨ mimowoli, wibracji rzeczy;
choć pewne z nich wywieraja ̨ na mnie mniejszy wpływ niż inne, ich sprzeczność dociera
domnie w sposób nieunikniony: wprawdzie włada nimimoja wyobraźnia, jednak rzeczy te
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najcześ̨ciej wymykaja ̨ sie ̨mojej woli ich rzeczywistego przekształcenia. Subiektywność re-
jestruje równocześnie transmutacje ̨ rzeczywistości w wyobrażenia oraz oddalanie sie ̨ fak-
tów, powtórnie jednoczac̨ych sie ̨ z niekontrolowanym prad̨em rzeczy. Trzeba przerzucić
mosty pomied̨zy wyobrażeniowym tworzeniem a obiektywnym światem. Jedynie radykal-
na teoria może obdarzyć człowieka niezbywalnymi prawami do władania środowiskiem i
okolicznościami. Radykalna teoria sieg̨a do korzeni człowieka, lecz dla człowieka korze-
niem jest jego subiektywność — ta nieredukowalna sfera, wspólna wszystkim ludziom. Nie
można sie ̨ samemu zbawić ani też zrealizować sie ̨w osamotnieniu. W jaki sposób człowiek,
który osiag̨nał̨by pewna ̨ jasność w postrzeganiu siebie i świata, mógłby przeoczyć cechuja-̨
ca ̨ otaczajac̨ych go ludzi wole ̨ tożsama ̨ z jego własna ̨wola,̨ identyczne poszukiwanie zwia-̨
zane z identycznym punktem oparcia?

Władza hierarchiczna przybiera różne formy, wszystkie one pełnia ̨ jednak równie re-
presyjne funkcje. Wprawdzie każda subiektywność jest niepowtarzalna, lecz wszystkie no-
sza ̨w sobie podobna ̨wole ̨ integralnej samorealizacji. W tym właśnie sensie można mówić
o „radykalnej subiektywności”. Istnieje wspólny korzeń wszystkich wyjat̨kowych i niere-
dukowalnych subiektywności: wola urzeczywistnienia sie ̨poprzez przekształcanie świata,
wola doświadczenia wszystkich odczuć, wszystkich przeżyć, wszystkich możliwości. Wola ̨
ta ̨ rozporzad̨za każdy człowiek, choć przejawia sie ̨ ona z różnym nateż̨eniem, w zależno-
ści od stopnia uświadomienia i determinacji. Jej skuteczność zależeć bed̨zie oczywiście od
zbiorowej jedności, która ̨świadomość owamusi zdobyć — nie tracac̨, rzecz jasna, swej róż-
norodności. Świadomość tej niezbed̨nej jedności wyrasta z pewnego odruchu tożsamości,
odruchu, niepozostajac̨egownajmniejszym zwiaz̨ku z procesemutożsamiania sie:̨ Poprzez
utożsamienie w mnogości ról zatracamy nasza ̨ jedyność; dziek̨i odruchowi tożsamości po-
wstaje jedność sfederowanych subiektywności, pomnaża.- jac̨a bogactwo naszych indywi-
dualnych możliwości.

Odruch tożsamości konstytuuje radykalna ̨ subiektywność. Jest to spojrzenie, które, sa-
mo z siebie, poszukuje w innych spojrzeniach swojego odbicia. „Kiedy byłem z misja ̨ w
państwie Cz’u — mówi Konfucjusz — ujrzałem male prosiet̨a, ssac̨e wymiona swojej mar-
twej matki. Po pewnym czasie zadrżały i odeszły. Czuły, że matka ich już nie widzi i że nie
jest już do nich podobna. Prosiet̨a nie kochały ciała matki, ale to, co ożywiało owo ciało”.
Tak też i ja ̨ szukam w innych tej najważniejszej cześ̨ci mnie, która ̨w sobie pieleg̨nuja.̨ Czy
odruch tożsamości bed̨zie sie ̨ rozprzestrzeniał? Niekoniecznie. Można jednak powiedzieć,
że sprzyjaja ̨ temu obecnie warunki historyczne.

Nikt nie podważa tego, że ludzie musza ̨dbać o to, by sie ̨ odżywiać, mieć gdzie mieszkać,
leczyć sie,̨ chronić przed kaprysami pogody i przeciwnościami losu. Niedoskonałości tech-
nologiczne, szybko przekształcone w niedoskonałości społeczne, opóźniały zaspokojenie
owych podstawowych potrzeb. Gospodarka planowa pozwala dziś przewidzieć ostatecz-
ne rozwiaz̨anie problemów przetrwania. Dziś, gdy potrzeby zwiaz̨ane z przetrwaniem sa ̨
bliskie zaspokojenia, w każdym razie w państwach wysoko uprzemysłowionych, można
zauważyć, że ludzie domagaja ̨ sie ̨ również zaspokojenia swoich pragnień, co wiec̨ej, iż po-
rażka na tym polu postawiłaby pod znakiem zapytania wszystkie zdobycze przetrwania.
Problemy przetrwania stopniowo, ale systematycznie rozwiaz̨ywane, koliduja ̨ coraz wy-
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raźniej z problemami życia, równie stopniowo i systematycznie poświec̨anymi na rzecz
imperatywów przetrwania. W pewnym sensie to zjawisko upraszcza sprawe:̨ stało sie ̨ ja-
sne, że socjalistyczne planowanie nie da sie ̨ pogodzić z rzeczywista ̨ harmonizacja ̨ życia
społecznego.

* * *

Radykalna subiektywność stanowi jednolity front odnalezionej tożsamości. Ci, którzy
nie potrafia ̨ rozpoznać siebie w innych, skazani sa ̨ na to, by wiecznie pozostawać sobie
obcy. Nie moge ̨ nic uczynić dla innych ludzi, jeśli oni nie moga ̨ nic uczynić dla siebie. W
tej właśnie perspektywie należy sie ̨ ponownie przyjrzeć takim pojec̨iom, jak „poznanie” i
„rozpoznanie”, „sympatia” i „sympatyk”.

Poznanie jest wartościowe jedynie wtedy, kiedy przeradza sie ̨ w rozpoznanie wspólne-
go projektu; w odruch tożsamości. Styl realizacji zakłada liczne i różnorodne poznania, ale
te poznania niewiele znacza ̨bez owego stylu. Pierwsze lata działalności Mied̨zynarodówki
Sytuacjonistycznej dowiodły, że głównymi przeciwnikami spójnej organizacji rewolucyj-
nej sa ̨ osoby najbliższe jej, gdy chodzi o podstawy teoretyczne, a najdalsze, gdy chodzi o
osobiste przeżycia i przypisywane im znaczenie. Taksamo „sympatycy” utożsamiaja ̨ sie ̨ z
grupa,̨ a tym samym krep̨uja ̨ jej rozwój. Rozumieja ̨wszystko prócz tego, co najistotniejsze
— radykalizmu. Domagaja ̨ sie ̨ poznania, ponieważ nie potrafia ̨ sie ̨ domagać siebie samych
— samorealizacji.

Pojmujac̨ sie,̨ kształtujac̨ samoświadomość— uwalniam innych od władzy, która ̨ nade
mna ̨ sprawuja,̨ a wiec̨ pozwalam im rozpoznać sie ̨ we mnie. Nikt nie może sie ̨ swobodnie
rozwijać, nie poszerzajac̨ równocześnie zakresu wolności innych ludzi.

„Chce ̨ być soba,̨ kroczyć przez życie bez przeszkód, afirmować samego siebie w swojej
własnej wolności. Wszyscy powinni chcieć tego samego. Wówczas nie bed̨zie sie ̨ trzeba le-̨
kać o losy rewolucji; lepiej jej bed̨zie w rek̨ach wszystkich niż w łapach partii”. Podpisuje ̨
sie ̨ bez zastrzeżeń pod tymi słowami Ernesta Coeurderoy. Nic nie upoważnia mnie do wy-
powiadania sie ̨ w imieniu innych, reprezentuje ̨ samego siebie, a mimo to nie rozstaje ̨ sie ̨
z myśla,̨ iż moja historia nie jest tylko historia ̨ osobista,̨ że służe ̨ interesom niezliczonej
rzeszy ludzi — żyjac̨ tak, jak żyje ̨ i usiłujac̨ żyć intensywniej, w sposób bardziej wolny. Ja
i moi przyjaciele tworzymy pewna ̨ wspólnote ̨ i mamy tego świadomość. Każdy z nas wie,
że działajac̨ dla siebie — działa dla innych. Tylko w warunkach takiej przejrzystości może
okrzepnać̨ autentyczna partycypacja.

4. Projekt komunikacji

Namiet̨ność miłosna to najczystszy i najbardziej rozpowszechniony model autentycznej komunika-
cji. Narastajac̨y kryzys porozumiewania się może ja ̨ zdeprawować i zniszczyć. Grozi jej urzeczowie-
nie. Trzeba czuwać, by miłosna praxis nie stała się urzeczowionym spotkaniem, należy zapobiec
przekształcaniu się uwodzenia w zwykły spektakularny gest. Prawdziwa miłość albo bed̨zie rewolu-
cyjna ̨praxis, albo nie bed̨zie szcześ̨liwa.
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Chociaż wszystkie trzy namiet̨ności podtrzymujac̨e potrójny projekt realizacji, komu-
nikacji i partycypacji maja ̨ równie istotne znaczenie, nie sa ̨ one represjonowane z taka ̨
sama ̨ zaciekłościa.̨ Podczas gdy zabawa oraz twórcza namiet̨ność podlegaja ̨ licznym zaka-
zom i fałszerstwom, miłość, choć nie jest całkowicie wolna od represji, pozostaje jednak
doświadczeniem najszerzej rozpowszechnionym i najłatwiej dostep̨nym. Słowem, najbar-
dziej demokratycznym.

Namiet̨ność miłosna stanowi wzorzec komunikacji doskonałej: orgazm, pełne zjedno-
czenie kochanków. Jest rzadkim światełkiem jakości w mroku codziennego przetrwania.
Przeżywana intensywność, swoistość, zmysłowe podniecenie, burza emocji, skłonność do
zmian i różnorodności: wszystko to predestynuje miłość do roznamiet̨nienia pustyń stare-
go świata. Z wyzbytego namiet̨ności przetrwania może sie ̨ tylko zrodzić namiet̨ność wielo-
wymiarowego życia.Miłosne gesty streszczaja ̨i krystalizuja ̨pragnienie oraz rzeczywistość
takiego życia. Uniwersum, udekorowane przez prawdziwych kochankówmarzeniami i ob-
jec̨iami to świat przejrzystości; kochankowie pragna ̨wszed̨zie czuć sie ̨ u siebie.

Miłość, skuteczniej niż inne namiet̨ności, potrafiła zachować swoja ̨wolność. Twórczość i
zabawa zawsze korzystały z dobrodziejstw oficjalnej reprezentacji, spektakularnego uzna-
nia, alienujac̨ego je, jeśli można tak powiedzieć, u samych źródeł. Miłość nigdy nie rozstała
sie ̨ z pewna ̨ sekretnościa,̨ której na imie ̨ „intymność”. Chroniło ja ̨ pojec̨ie życia prywatne-
go: wygnana ze światła dziennego (zastrzeżonego dla pracy i konsumpcji), zepchniet̨aw za-
kamarki nocy, została skazana na światło przyćmione. Dziek̨i temu udało sie ̨ jej cześ̨ciowo
uchronić przed wielkim zawłaszczeniem, Swego doświadczyły wszystkie „dzienne” aktyw-
ności. Niestety, nie da sie ̨ tego samego powiedzieć o projekcie komunikacji. Iskra miłosnej
namiet̨ności niknie przyduszona popiołem fałszywej komunikacji. Istnieje dziś ryzyko, że
zafałszowanie, pec̨zniejac̨e na gruncie konsumpcji, dosieg̨nie krainy nocy, wkradnie sie ̨w
najprostsze miłosne gesty.

* * *

Ci, którzy mówia ̨ o komunikacji, opisujac̨ zwykłe mechaniczne stosunki pomied̨zy rze-
czami, szerza ̨ kłamstwo i poteg̨uja ̨ reifikacje.̨ „Zgoda”, „porozumienie”, „solidarność”…
Cóż znacza ̨te słowa, gdywszed̨ziewokółwidać tylkowyzyskiwaczy i wyzyskiwanych, przy-
wódców i wykonawców, torów i widzów. Ludzki żwir deptany buciorami władzy.

Nie chodzi o to, że rzeczy niczego nie wyrażaja.̨ Wzbogacajac̨ przedmiot własna ̨ subiek-
tywnościa,̨ uczłowieczam go, lecz w świecie rzad̨zonym przez wywłaszczajac̨e przywłasz-
czenie jedyna ̨ funkcja ̨ przedmiotu jest reprezentowanie swojego właściciela. Moja subiek-
tywność może zawładnać̨ otaczajac̨a ̨ rzeczywistościa,̨ mój wzrok może objać̨ jakiś krajo-
braz wyłac̨znie w sferze idealnej, bez konsekwencji materialnych czy prawnych. W per-
spektywie władzy — stworzenia, idee i rzeczy nie sa ̨ po to, by dostarczać mi przyjemno-
ści, ale żeby służyć panu; nic nie istnieje w sposób rzeczywisty, wszystko stanowi zaldwie
funkcje ̨ porzad̨ku opartego na własności.

W świecie, w którym fetysze rzad̨za ̨wiek̨szościa ̨ ludzkich działań, nie mamowy o auten-
tycznej komunikacji: Przestrzeń pomied̨zy ludźmi a rzeczami kontroluja ̨ alienujac̨e zapo-
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średniczenia. W miare ̨ jak władza staje sie ̨ coraz bardziej abstrakcyjna, posługuje sie ̨ co-
raz liczniejszymi i coraz mniej zrozumiałymi znakami; ten chaos rodzi zapotrzebowanie
na egzegetyczne usługi skrybów, semantyków i mitologów. Właściciel, tak wytresowany,
żeby wokół siebie nie dostrzegał niczego prócz przedmiotów, potrzebuje obiektywnych
i uprzedmiotowionych sług. Specjaliści od komunikacji organizuja ̨ kłamstwo na użytek
strażników trupów. Tylko subiektywna prawda, uzbrojona przez historycznewarunki, mo-
że sie ̨ im przeciwstawić. Jeśli chcemy zniszczyć najdalej wysuniet̨e przyczółki sił zniewo-
lenia, musimy się oprzeć na bezpośrednim doświadczeniu.

* * *

Burżuazja znała tylko jedna ̨ przyjemność: było nia ̨ plugawienie wszystkich przyjemno-
ści. Ta klasa nie zadowoliła sie ̨ zniewoleniem miłosnej swobody w szkaradnym przywłasz-
czeniu ślubnego kontraktu i wyprowadzaniem jej o stałych godzinach na spacerniak cu-
dzołóstwa; nie zadowoliła sie ̨zazdrościa ̨ i kłamstwem jako środkami zatrucia namiet̨ności;
udało jej sie ̨ oddzielić kochanków w samym akcie miłosnego zespolenia.

Istota ̨ miłości nieszcześ̨liwej nie jest to, że kochankowie nie moga ̨ sie ̨ posiaś̨ć, ale ra-
czej, iż nawet złac̨zeni uściskiem, moga ̨ nigdy sie ̨ nie spotkać; istnieje groźba, że posiad̨a ̨
ukochana ̨ osobe ̨ jak przedmiot. Higieniczne pomysły szwedzkiej socjaldemokracji rozpo-
wszechniły już te ̨ karykature ̨wolnej miłości.

Wstret̨, rodzac̨y sie ̨w świecie pozbawionymautentyczności, wskrzesza nienasycone pra-
gnienie kontaktów mied̨zyludzkich. Miłość, cóż za wspaniałe zrzad̨zenie losu! Zdarza mi
sie ̨myśleć, że nie istnieje żadna inna niezapośredniczona rzeczywistość, żadne inne nama-
calne człowieczeństwo prócz dotykania kobiecego. ciała, łagodności jego skóry, ciepła płci.
Ze nie istnieje nic innego, ale owo „nic” prowadzi do totalności, której nawet wiekuiste ży-
cie nie zdołałoby wytzerpać.

Chwile ̨ później, w samym sercu namiet̨ności, bywa i tak, że nieożywiona masa przed-
miotów zaczyna wywierać tajemny wpływ. Bierność partnera osłabia wiez̨i, które już sie ̨
zacieśniały, dialog ulega przerwaniu, zanim sie ̨ naprawde ̨ rozpoczał̨. Dialektyka miło-ki
nieruchomieje, obok siebie leża ̨ już tylko dwa posag̨i. Dwa nieruchome przedmioty.

Aczkolwiek miłość rodzi sie ̨ zawsze z i w subiektywności — dziewczyna jest piek̨na po-
nieważ mi sie ̨ podoba — moje pragnienie nie może sie ̨ powstrzymać od obiektywizowania.
Pożad̨anie zawsze uprzedmiotawia ukochana ̨ osobe.̨ Lecz jeśli pozwole ̨ pragnieniu prze-
kształcić ukochana ̨ istote ̨ w rzecz, czyż nie bed̨e ̨ skazany na obcowanie z przedmiotem i
(kiedy monotonia da o sobie znać) na porzucenie go?

Co może zapewnić doskonala ̨ radosna ̨ komunikacje?̨ Jedność nastep̨ujac̨ych przeci-
wieństw: im bardziej odrywam sie ̨od przednio’ tu swoich pragnień i imwiec̨ej obiektywnej
siły udzielam swojemu pragnieniu, w tym mniejszym stopniu dbam o przedmiot swojego
pragnienia; im bardziej odrywam sie ̨ od swojego pragnienia jako przedmiotu i im wiec̨ej
obiektywnej siły udzielam przedmiotowi swoich pragnień, w tym wiek̨szym stopniu moje
pragnienie znajduje racje ̨ bytu w ukochanej istocie.
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Na gruncie społecznym ta dialektyka postawmogłaby odżwierciedlić sie ̨w zmianie part-
nerów przy równoczesnym przywiaz̨aniu do jednego partnera stanowiac̨ego punkt cen-
tralny owej miłosnej gry. Te wszystkie spotkania zakładałyby pewna ̨ wspólnote ̨ odczuć,
najlepiej wyrażona ̨w nastep̨ujac̨ych słowach, słowach, które zawsze chciałem móc wypo-
wiedzieć i usłyszeć: „Wiem, że mnie nie kochasz, gdyż nie kochasz nikogo prócz siebie. Ja
też nie kocham nikogo prócz siebie. Jesteśmy tacy sami. Kochaj mnie!”.

Poza radykalna ̨ subiektywnościa ̨ miłość jest niemożliwa. Trzeba skończyć z miłościa ̨
chrześcijańska,̨ miłościa-̨poświec̨eniem, Mdłościa ̨wysławiana ̨ przez działaczy partyjnych.
W innych kochać tylko siebie, być kochanym przez innych miłościa,̨ która ̨ winni darzyć
samych siebie. Oto nauka. łynac̨a z miłosnej namiet̨ności, oto wymóg autentycznej komu-
nikacji.

* * *

Miłość stanowi również przygode,̨ zbliżenie poprzez nieautentyczność. Zagadnać̨ kobie-
te,̨ używajac̨ spektalcularnego żargonu to skazać sie ̨ od razu na stosunki przedmiotowe.
Playboy to specjalista w tej dziedzinie. Istnieje zasadnicza różnicamied̨zy spektakularnym
uwodzeniem — podrywem — a uwodzeniem jakościowym: ktoś jest uwodzicielski, ponie-
waż nie stara sie ̨ uwodzić.

Sade analizuje dwa typy zachowań: libertyni ze Stu dwudziestu dni Sodomy czerpia ̨
prawdziwa ̨ rozkosz z torturowania uwiedzionego przedmiotu (jakiż hołd może być milśzy
przedmiotom niż zadawanie im bólu?). Libertyni z Filozofii w buduarze, ujmujac̨y i pełni
dowcipu, czerpia ̨ radość z podsycania, aż do ekstremum, wzajemnej rozkoszy. Ci pierwsi
to dawni panowie, pełni nienawiści i buntu; drudzy natomiast sa ̨panami bez niewolników
odkrywajac̨ymi w sobie nawzajem pogłos własnej przyjemności.

Dziś prawdziwy uwodziciel to sadysta, który nie może darować ukochanej istocie tego,
że jest ona przedmiotem. Człowiek prawdziwie uwodzicielski, przeciwnie, nosi w samym
sobie pełnie ̨ pragnienia, odrzuca role,̨ a jego uwodzenie rodzi się z tego sprzeciwu. To Do-
lmancé, Eugenia, pani de Saint-Ange. Jednakże dla ukochanej istoty pełnia ta dochodzi do
głosu tylko wtedy, kiedy uwodziciel rozpozna w ucieleśniajac̨ej ja ̨ osobie własna ̨ wole ̨ ży-
cia. Prawdziwe uwodzenie nie posługuje sie ̨ innymi środkami oprócz prawdy, dlatego nie
każdy na uwodzenie zasługuje. To właśnie miały na myśli świdnickie beginki i ich trzyna-
stowieczni towarzysze, twierdzac̨y,

że wszelkie opieranie sie ̨ seksualnym zalotom świadczy o umysłowej miałkości. Bracia
Wolnego Ducha wyrazili te ̨ sama ̨myśl: „Każdy, kto zna mieszkajac̨ego w nim Boga, nosi w
sobie swój raj. Dlatego też nieznajomość własnej boskości jest grzechem śmiertelnym. Oto
piekło, które człowiek w sobie dźwiga w ziemskim żywocie”.

Piekło to pustka zrodzona z oddzielenia; trwoga, która ̨ odczuwaja ̨ kochankowie, leża-̨
cy obok siebie, ale niebed̨ac̨y razem. Brak komunikacji daje sie ̨ porównać z kles̨ka ̨ ruchu
rewolucyjnego.Wola śmierci osiedla sie ̨tam, gdzie wola życia poniosła porażke.̨ namiet̨no-
ści czy projektów, pozwolić, by przekształcila sie ̨ ze stadium „miłosnej chwili” w stadium
rzeczywistego konstruowania sytuacji; wspierać zbiorowe doświadczenia indywidualnych
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samorealizacji; poteg̨owaćmiłosne kontakty, spotykajac̨ sie ̨z wieloma odpowiednimi part-
nerami; nieustannie podsycać zasade ̨ przyjemności, dziek̨i której projekty samorealizacji,
komunikacji i partycypacji moga ̨ zachować pasjonujac̨y charakter. Przyjemność ma moc
jednoczac̨a.̨ Miłość to pragnienie jedności we wspólnie przeżywanej chwili; przyjaźń to
pragnienie jedności we wspólnym projekcie.

* * *

Miłość należy oczyścić z mitów, wyobrażeń, spektakularnych kategorii; wzmocnić jej
autentyczność, przywrócić spontaniczność. Nie ma innych sposobów walki z uprzedmio-
towieniem tego uczucia i wchłoniec̨iem go przez spektakl. Miłość nie cierpi izolacji oraz
rozkawałkowania, przelewa sie ̨ przez ich groble, użyźniajac̨ wole ̨ przekształcenia całości
ludzkich postep̨owań, uwypukla konieczność stworzenia takiego społeczeństwa, w którym
kochankowie wszed̨zie czuliby sie ̨ swobodnie.

Narodziny chwili miłosnej oraz jej wygaśniec̨ie wiaż̨a ̨ sie ̨z dialektyka ̨wspomnienia i po-
żad̨ania. In statu nascendi pożad̨anie i wspomnienie pierwszych spełnionych pożad̨ań (kie-
dy przestaliśmy sie ̨ lek̨ać zbliżenia) wzajemnie sie ̨ wzmacniaja.̨ Później, w samym sercu
tej miłosnej chwili, wspomnienie i pożad̨anie współwystep̨uja.̨ Miłosne apogeum jest cza-
soprzestrzenia ̨ autentycznego przeżycia, teraźniejszościa,̨ w której zarówno zachowana
w pamiec̨i przeszłość, jak i ciec̨iwa pragnienia napreż̨ona ku przyszłości sa ̨ nierozdzielne.
W fazie zerwaniawspomnienie przedłuża namiet̨na ̨chwile,̨ jednak pragnienie stopniowo
słabnie. Teraźniejszość ulega dezintegracji: wspomnienie z nostalgia ̨ zwraca sie ̨ ku minio-
nemu szcześ̨ciu, podczas gdy pragnienie przeczuwa już nadchodzac̨e cierpienie. W fazie
rozpadu urzeczywistnia sie ̨ oddzielenie. Kles̨ka niedawnej przeszłości nie została jeszcze
zapomniana, a wspomnienia dodatkowo osłabiaja ̨ pożad̨anie.

Zarówno w dialogu, jak i w miłości, w miłosnej namiet̨ności, jak i w projekcie komu-
nikacji główne zadanie polega na tym, by ustrzec sie ̨ fazy zerwania. W tym celu trzeba:
rozciag̨nać̨ miłosna ̨ chwile ̨ na inne sfery życia, innymi słowy, nie oddzielać jej od pozosta-
łych

5. Erotyka albo dialektyka przyjemności

Przyjemność zawsze daż̨y do osiag̨niec̨ia spójności. Jej nagle przerwanie, jej niespełnienie wywołuje
zaburzenia przypominajac̨e zjawisko „stasis” opisane przez Reicha. Zniewalajac̨e mechanizmy wła-
dzy podtrzymuja ̨permanentny kryzys stosunków mied̨zyludzkich. Przyjemność oraz lek̨ wywołany
jej brakiem pełnia ̨wiec̨ przede wszystkim funkcję społeczna.̨ Erotyka to ruch unitarnych namiet̨no-
ści, gra jedności i różnorodności, bez której z kolei nie może istnieć rewolucyjna koherencja („nuda
jest zawsze kontrrewolucyjna”— „Internationale Situationniste”, nr 3).

Wilhelm Reich tłumaczy wiek̨szość zaburzeń behawioralnych— zaburzeniami orgazmu,
czyli „impotencja ̨ orgastyczna”̨. Jego zdaniem, lek̨ bierze sie ̨ z niepełnego orgazmu, wyła-
dowania, które nie zaspokoiło skutecznie podniecenia wywołanego gra ̨wstep̨na.̨ Zgodnie
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z teoria ̨Reicha, zgromadzona i nie do końca zużyta energia staje sie ̨płynna i przekształca
w lek̨. Lek̨ z kolei dodatkowo pomniejsza „orgastyczna ̨ potencje”̨.

Kwestii napieć̨ i ich likwidacji nie można jednak rozpatrywać wyłac̨znie na płaszczyź-
nie seksualnej, kwestia ta dotyczy bowiem całości ludzkich stosunków. Niewykluczone, że
Reich to przeczuwał, ale nie udało mu sie ̨ wyrazić w sposób wystarczajac̨o dobitny fak-
tu, iż obecny kryzys społeczny ma również znamiona kryzysu typu „orgastycznego”. Jeśli
prawda ̨ jest, że „źródło energii nerwicy lokuje sie ̨ w przestrzeni dzielac̨ej gromadzenie i
wyładowanie energii seksualnej”, wydaje mi sie,̨ iż źródła tego można sie ̨ doszukać także
w szczelinie dzielac̨ej gromadzenie i wyładowanie energii nagromadzonej w stosunkach
mied̨zyludzkich. Totalna rozkosz jest jeszcze osiag̨alna w chwili miłosnego uniesienia, lecz
kiedy usiłujemy przedłużyć te ̨ chwile,̨ rozszerzyć ja ̨ na wymiar społeczny, nie umkniemy
temu, co Reich zdefiniował jako „zastój” (stasis). świat niespełnienia i braku to świat per-
manentnego kryzysu. Czymże byłoby społeczeństwo bez nerwic? Nieustannym świet̨em.
Nie ma innego przewodnika prócz przyjemności.

* * *

„Wszystko jest kobieta ̨ w tym, co kochamy — pisze La Maizie — królestwo miłości nie
zna innych granic, poza tymi, które wytycza sama przyjemność”. Przyjemność nie chce
jednak znać żadnych granic. Przyjemność nienarastajac̨a — ginie. Zabija ja ̨powtarzalność,
nie znosi tego, co czas̨tkowe. Zasada przyjemności wiaż̨e sie ̨ nierozerwalnie z całościa.̨

Erotyka to przyjemność daż̨ac̨a do osiag̨niec̨ia koherencji; ruch namiet̨ności, które staja ̨
sie ̨ komunikatywne, współzależne, unitarne. Ruch wiodac̨y do odtworzenia w życiu spo-
łecznym warunków doskonałej rozkoszy, jakie znamy z miłosnego uniesienia; warunków
umożliwiajac̨ych igranie z jednościa ̨i mnogościa,̨ to znaczy swobodne uczestnictwowusta-
nawianiu przejrzystości społecznej.

Freud określa cel Erosa: jednoczenie lub poszukiwanie jedności. Kiedy jednak próbuje
tłumaczyć strach przed oddzieleniem od grupy czy wykluczeniem z niej lek̨iem kastracyj-
nym, myli sie:̨ twierdzenie to musi zostać odwrócone. W rzeczywistości lek̨ kastracyjny
bierze sie ̨ ze strachu przed wykluczeniem, nie odwrotnie. Ów lek̨ wzmaga sie ̨ w miare ̨ na-
rastania alienacji jednostek podporzad̨kowanych wspólnotowej iluzji.

Eros, choć daż̨y do zjednoczenia, jest przede wszystkim narcystyczny, zakochany w so-
bie. Chciałby żyć w świecie, który mógłby kochać tak, jak kocha siebie. Norman Brown,
w Love Against Death, wypunktował sprzeczności freudowskiej teorii. W jaki sposób, pyta,
orientacja narcystycznamiałaby prowadzić do zjednoczenia z innymi? „Abstrakcyjna anty-
nomiamied̨zy Ja a Innymmoże zostać przezwycież̨ona wmiłości, jeśli cofniemy sie ̨do isto-
ty tego, co przyjemne, i do podstawowej definicji seksualności jako przyjemnej aktywności
cielesnej, jeśli wreszcie uznamy miłość za relacje ̨ pomied̨zy Ja a źródłami przyjemności”.
Należy to jeszcze uściślić: źródło przyjemności sytuuje sie ̨nie tyle w ciele, ile wmożliwości
swobodnego działania w świecie. Istote ̨ przyjemności stanowi wolność jednoczenia sie ̨ ze
wszystkimi bytami, które pozwalaja ̨ mi zjednoczyć sie ̨ z samym soba.̨ Urzeczywistnienie
przyjemności przechodzi przez przyjemność urzeczywistniania, przyjemność komunika-
cji—przez komunikacje ̨przyjemności, uczestnictwowprzyjemności—przez przyjemność
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partycypacji. W tym oto sensie narcyzm skierowany na świat zewnet̨rzny, o którym pisze
Brown, zakłada całościowe przeobrażenie struktur społecznych.

Im bardziej przyjemność sie ̨intensyfikuje, z tymwiek̨sza ̨moca ̨domaga sie ̨całego świata.
„Kochankowie, dawajcie sobie coraz wiec̨ej rozkoszy!” — postulował André Breton. Cóż za
wspaniałe, rewolucyjne hasło.

Cywilizacja zachodnia opiera sie ̨ na pracy, a, jak głosi Diogenes: „Miłość to zajec̨ie próż-
niaków”. Wraz ze stopniowym zanikiem pracy przymusowej, miłość bed̨zie daż̨yć do odzy-
skania świata, co niewat̨pliwie stanowi śmiertelne zagrożenie dla wszystkich formwładzy.
Erotyka—właśnie dlatego, że jest unitarna— jest takżewolnościa ̨różnorodności. Wolność
nie zna lepszej propagandy od pogodnej i rozkosznej swobody zmysłów. Z tego też powo-
duskazuje sie ̨przyjemność na brak jawności,miłość na sypialnie,̨ twórczość na artystyczne
kuluary, a na alkohol i narkotyki pada groźny cień prawa…

Moralność przetrwania napiet̨nowała różnorodność przyjemności — podobnie piet̨nu-
je unitarna ̨ różnorodność — pod niebiosa wynoszac̨ powtarzalność. Jeśli przyjemność po-
mieszana z lek̨iem zadowala sie ̨ powtarzalnościa,̨ prawdziwa przyjemność akceptuje wy-
łacznie różnorodność w jedności. Najprostszym modelem erotyki jest, bez wat̨pienia, pa-
ra bed̨ac̨a w stałym zwiaz̨ku, lecz niestroniac̨a od jawnych relacji z innymi partnerami:
dwie osoby przeprowadzaja ̨ swoje seksualne eksperymenty z tak doskonala ̨ przejrzysto-
ścia ̨ i swoboda,̨ jak to tylko Możliwe. Owo rozpromienione wspólnictwo ma w sobie urok
zwiaz̨ku kazirodczego. Mnogość przeżytych doświadczeń sprawia, iż mied̨zy partnerami
rodza ̨ sie ̨ takie wiez̨i jak mied̨zy bratem a siostra.̨ Wielka miłość zawsze ma w sobie coś
kazirodczego; stad̨ do twierdzenia, że uczucie mied̨zy bratem a siostra ̨ jest uprzywilejo-
wane i winno być krzewione pozostał już zaledwie jeden krok — krok, przed którym sie ̨
nie wzbraniam, ponieważ wiedzie on ku ostatecznemu obaleniu jednego z dawniejszych,
a zarazem najbardziej niedorzecznych tabu. Tak, temu tabu można przeciwstawić nowa ̨
koncepcje ̨ siostrzeństwa: żona byłaby równocześnie moja ̨ siostra,̨ jej przyjaciółki zaś —
moimi żonami oraz siostrami.

Erotyka nie zna innych perwersji prócz negacji przyjemności— zafałszowania jej w przy-
jemności pomieszanej z lek̨iem. Źródło nieważne, bylebywodapłyneł̨a. Chińczycymawiaja:̨
„Nieruchomi w sobie nawzajem, unosi nas przyjemność”.

Trzeba również podkreślić, że daż̨enie do przyjemności to jedyny sposób ocalenia zasady
ludyczności. Zachowuje autentyczna ̨partycypacje,̨ chroniac̨ ja ̨przed poświec̨eniem, przy-
musem, kłamstwem. Osiag̨niet̨a intensywność przyjemności pozwala zmierzyć stopień pa-
nowania subiektywności nad światem. Kaprys stanowi zatem gre ̨rodzac̨ego sie ̨pragnienia;
pragnienie — gre ̨rodzac̨ej sie ̨namiet̨ności. A gra namiet̨ności znajduje spójny wyraz w po-
ezji rewolucji.

Czy znaczy to, iż daż̨enie do przyjemności wyklucza cierpienie? W żadnym razie: cier-
pienie musi zostać odkryte na nowo. Przyjemność zmieszana z lek̨iem nie jest ani przyjem-
nościa,̨ ani cierpieniem, raczej takim sposobemdrapania sie,̨ jaki wywołuje jeszcze dokucz-
liwsze swed̨zenie. Czym zatem jest autentyczne cierpienie? Porażka ̨w grze pragnienia lub
grze namiet̨ności; pozytywnym cierpieniem domagajac̨ym sie ̨— z jeszcze wiek̨sza ̨moca ̨—
kolejnej przyjemności do skonstruowania.
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6. Projekt partycypacji

Społeczeństwo oparte na zorganizowanymprzetrwaniu toleruje jedynie fałszywe, spektakularne for-
my gry. Jednak kryzys spektaklu sprawia, że wyklet̨a namiet̨ność gry ponownie pojawia się na scenie
społecznej. Obecnie przybiera formę przewrotu społecznego i ustanawia, poza swoja ̨negatywnościa,̨
społeczeństwo rzeczywistej partycypacji. Ludyczna praxis zakładać’ odrzucenie przywódców, od-
rzucenie poświec̨eń, odrzucenie ról, powszechna ̨ wolność samorealizacji, przejrzystość wszystkich
stosunków społecznych. (6a). Taktyka to faza polemiczna gry. Indywidualna kreatywność potrzebu-
je organizacji zdolnej ja ̨skoncentrować i obdarzyć wiek̨sza ̨siła.̨ Taktyka jest nierozerwalnie zwiaz̨a-
na z pewnego rodzaju hedonistyczna ̨kalkulacja.̨ Każda czas̨tkowa akcja musi mieć na celu calkowi-
te zniszczenie wroga. Społeczeństwa uprzemysłowione musza ̨ wypracować odpowiednie dla siebie
formy guerrilli (6b). Przechwytywanie to jedyny rewolucyjny sposób korzystania z duchowych i
materialnych wartości rozpowszechnianych przez społeczeństwo konsumpcji; ostateczna broń prze-
zwycież̨enia (6c).

6a. Wymogi gospodarcze nie daja ̨ sie ̨ pogodzić z zabawa.̨ W transakcjach finansowych
wszystko jest śmiertelnie poważne: z pienied̨zmi nie ma żartów. Racjonalność wymiany
pienież̨nej wypierała stopniowo element gry, zawarty jeszcze w ekonomii feudalnej. W
handluwymiennymzachowało sie ̨coś z zabawy, ponieważwymieniane produkty nie zosta-
ły jeszcze ściśle podporzad̨kowanewspólnemumiernikowi. Z chwila ̨gdy kapitalizm zaczał̨
narzucać swoje merkantylne stosunki, nie mogło już.być mowy o żadnej fantazji — a obec-
na dyktatura społeczeństwa konsumpcyjno-towarowego dowodzi niezbicie, że kapitalizm
usiłuje narzucić je powszechnie, to znaczy na wszystkich poziomach życia.

Idylliczne stosunki życia wiejskiego we wczesnym średniowieczu cechowały sie ̨ pewna ̨
swoboda,̨ która łagodziła czysto ekonomiczne wymogi feudalizmu; zabawa czes̨to przewo-
dziła pracompańszczyźnianym,wymierzaniu sprawiedliwości, wzajemnymporachunkom.
Kapitalizm, przenoszac̨ niemal całość ludzkiej egzystencji na pole produkcji i konsumpcji,
dławi skłonność do zabawy, jednocześnie usiłujac̨ z niej uczynić źródło dochodów. Byliśmy
świadkami tego, jak w przeciag̨u kilkudziesiec̨iu’ ostatnich lat radość z odkrywania niezna-
nego została wyparta przez turystyke,̨ przygode ̨zastap̨iły naukowe ekspedycje, wielka gra
wojenna ugiet̨a sie ̨ przed operacjami strategicznymi, a upodobanie do zmian zaspokojono
zmiana ̨ upodobań…

Ogólnie rzecz ujmujac̨, obecna organizacja społeczna nie pozwala na autentyczna ̨ zaba-
we.̨ Zadekretowano, że zabawa to coś dobrego dla dzieci, którym zreszta ̨ z rosnac̨a ̨ natar-
czywościa ̨ proponuje ̨ sie ̨ najprzeróżniejsze zabawkiiadżety — istne premie bierności. Do-
rośli maja ̨ jedynie prawo do form zafałszowanych i zaanektowanych: igrzysk sportowych,
turniejów, gier telewizyjnych, wyborów, kasyn…

Nie ulega wat̨pliwości, że te ned̨zne namiastki nie sa ̨ zdolne zdławić równie poteż̨nej
skłonności, jaka ̨ jest ludzkie zamiłowanie do zabawy, zwłaszcza że żyjemyw czasach, stwa-
rzajac̨ych niezwykle korzystne warunki do rozprzestrzeniania sie ̨ ludyczności.

Sacrum współżyje z zabawa ̨ świecka ̨ i desakralizujac̨a:̨ świadczyć o tym moga ̨ sprośne
kapitele oraz obsceniczne rzeźby w katedrach. Kościół jawnie wykorzystuje negacyjny
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śmiech, kostyczna ̨ fantazje,̨ nihilistyczna ̨krytyke.̨ Demoniczne igraszki znajdowały schro-
nienie pod mnisim kapturem. Mieszczańska władza, przeciwnie, poddaje zabawe ̨ kwaran-
tannie, izoluje ja ̨w wydzielonym sektorze, jakby chciała uchronić pozostałe sfery ludzkiej
działalności przed wirusem ludyzmu. Sztuka stanowi taka ̨właśnie wyróżniona ̨ i obłożona ̨
pogarda ̨domene ̨nierentowności. Zreszta ̨ta ograniczona autonomia sztuki przechodzi, na
naszych oczach, do historii. Ekonomiczny imperializm ja ̨ także postanowił przekształcić
w fabryke ̨ konsumpcji — supermarket kultury. Dotychczas prześladowana skłonność do
zabawy na szcześ̨cie zaczyna wreszcie wychodzić ze swych kryjówek.

W warstwie zakazów spowijajac̨ych działalność ludyczna ̨ rysuje sie ̨ szczelina. Chodzi o
miejsce najmniej odporne, strefe,̨ w której gra przechowywana była od dawna — sektor
artystyczny. Szczelina rozsadzajac̨a te ̨warstwe ̨ nosi miano Dada. „Dadaistyczne przedsta-
wienia obudziły w widzach pierwotny, stłumiony i irracjonalny instynkt ludyczny” — mó-
wi Hugo Ball. Toczac̨ sie ̨ po róWni pochyłej żartów i dowcipów, sztuka miała pociag̨nać̨ za
soba ̨ cała ̨misterna ̨budowle,̨ wzniesiona,̨ ku chwale burżuazji, przez Ducha Powagi. W ten
sposób zabawe ̨ odziano w szaty insurekcji. Totalna zabawa i rewolucja życia codziennego
stanowia ̨ obecnie jedno.

Namiet̨ność gry, wyped̨zona prżez hierarchiczna ̨ organizacje ̨ społeczna,̨ powraca, że-
by zemścić sie ̨ na swoich prześladowcach i tym samym ustanowić społeczeństwo nowego
rodzaju, społeczeństwo rzeczywistej partycypacji. Nie przesad̨zajac̨ ostatecznych kształ-
tów tej organizacji ludzkich stosunków, bez zastrzeżeń dopuszczajac̨ej namiet̨ność gry,
wolno domniemywać, że cechować ja ̨bed̨zie: odrzucenie przywódców, poświec̨eń oraz ról,
powszechna wolność indywidualnej samorealizacji i przejrzystość wszystkich stosunków
społecznych:

Nie może być gry pozbawionej reguł i sposobności igrania z regułami. Przypatrzcie sie ̨
dzieciom. Znaja ̨reguły gry,maja ̨je stale na uwadze, lecz bezustannie oszukuja,̨ wymyślajac̨
przeróżne wybiegi. Oszustwo jest dla dzieci czym innym niż dla dorosłych. Stanowi cześ̨ć
samej zabawy, bawia ̨sie ̨w oszukiwanie, rozumieja ̨sie ̨nawet w kłótni. Staraja ̨sie ̨wynaleźć
nowa ̨ zabawe.̨ Czasem ta próba kończy sie ̨ powodzeniem: powstaje i rozwija sie ̨ nowa gra.
Dzieci podsycaja ̨ swoja ̨ ludyczna ̨ świadomość, nie przestajac̨ sie ̨ bawić.

Z chwila ̨ gdy wylania sie ̨ autorytet, gdy staje sie ̨ on niezastap̨iony i zyskuje magiczny
powab — zabawa ustaje. Mimo to ludyczna lekkość nie może istnieć bez ducha organiza-
cji i zwiaz̨anej z nim dyscypliny. Jeśli mistrz gry, wyposażony we władze ̨ decyzyjna,̨ to
ktoś niezbed̨ny, jego władza nie jest jednak nigdy oddzielona od władzy, która ̨ swobod-
nie dysponuje każda jednostka; to tylko punkt zbieżny wszystkich jednostkowych daż̨eń,
zbiorowy sobowtór partykularnego żad̨ania. Tak wiec̨ projekt partycypacji zakłada pewna ̨
spójność, majac̨a ̨ przejawiać sie ̨ w tym, iż decyzje każdego byłyby decyzjami wszystkich.
Rzecz jasna, grupy liczebnie skromne, mikrospołeczności oferuja ̨najlepsze warunki do ta-
kich eksperymentów. W ich wypadku gra bed̨zie wszechwładnie regulować mechanizmy
wspólnego życia, harmonizować kaprysy, pragnienia, namiet̨ności. Tym bardziej, jeśli owa
gra odpowiadać bed̨zie prowadzonej przez grupe ̨grze insurekcyjnej, grze zrodzonej z woli
życia poza oficjalnymi schematami.
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Namiet̨ność gry wyklucza poświec̨enie. Można przegrać, zapłacić, ugiać̨ sie ̨ przed regu-
łami, sped̨zić nieprzyjemny kwadrans — to wszystko mieści sie ̨ w logice gry; ale logika
Sprawy, logika poświeć̨enia do niej nie należa.̨ Wraz z pojawieniem sie ̨poświec̨enia, ofiary
gra nabiera wymiaru sakralnego, jej reguły wyradzaja ̨ sie ̨w rytuał. W prawdziwej grze re-
gułom towarzysza ̨ sposoby ich obchodzenia, igrania z nimi. W sacrum; przeciwnie, nie da
sie ̨ igrać z rytuałem, można go jedynie zniszczyć: zakazy wymagaja ̨ transgresji (nie wol-
no jednak zapominać, że profanowanie hostii jest jeszcze pewna ̨ forma ̨ oddawania hołdu
Kościołowi). Wyłac̨znie gra desakralizuje, tylko ona prowadzi do bezgranicznej wolności.
Gra stanowi zasade ̨ przechwytywania, swobode ̨ przekształcania znaczeń tego wszystkie-
go, co służy władzy; swobode,̨ na przykład, przeobrażenia katedry z Chartres w lunapark,
labirynt, strzelnice,̨ oniryczna ̨ scenerie…̨

W grupie zjednoczonej wokół namiet̨ności gry znojne i nudne prace bed̨a ̨ mogły być
przydzielane —w charakterze fantów do wykupu—,na przykład tym osobom, które popeł-
niły bład̨ w grze, straciły punkty, doznały ludycznej porażki. Albo też, w sposób bardziej
naturalny, prace owe wypełnia ̨martwy czas, tak aby namiet̨nościowy wypoczynek stal sie ̨
bardziej ekscytujac̨y, czyniac̨ nastep̨ujac̨e po nim chwile— smakowitszymi. Konstruowane
sytuacje bed̨a ̨ sie ̨musiały opierać na dialektyce obecności i nieobecności, bogactwa i ubó-
stwa, przyjemności oraz nieprzyjemności; intensywność każdego z tych biegunów bed̨zie
wyostrzać intensywność drugiego.

Zauważmy, że techniki stosowane w warunkach poświec̨enia i przymusu traca ̨wiele ze
swej skuteczności. Ich wartości instrumentalnej towarzyszy bowiem funkcja represyjna, a
zniewolona kreatywność ograniczawydajnośćmaszyn zniewolenia. Jedynie ludyczneprzy-
ciag̨anie jest w stanie zagwarantować prace ̨ niewyobcowana;̨ prace ̨ rzeczywiście produk-
tywna.̨

W porzad̨ku gry odgrywanie roli nie może istnieć bez sposobności igrania z nia.̨ Rola
spektakularna domaga sie ̨ pełnego zaangażowania; rola ludyczna, przeciwnie, opiera sie ̨
na dystansie, oddaleniu, które pozwala sie ̨ przyjrzeć swojej nieskrep̨owanej grze tak, jak
to czynia ̨czasem doświadczeni aktorzy pomied̨zy dwiema tyradami wymieniajac̨y mied̨zy
soba ̨żarciki. Organizacja spektakularna wydaje sie ̨bezsilna wobec tego rodzaju zachowań.
Bracia Marx pokazali, czym może sie ̨ stać rola, kiedy porywa ja ̨ wir ludyczności; a jest to
tylko przykład, co wiec̨ej przykład w pewnym stopniu wchłoniet̨y przez przemysł filmowy.
A gdyby tak epicntrurn igrania z rolami znalazło sie ̨w realnym życiu?

Ten, kto przystep̨uje do gry skrep̨owany niezmienna,̨ poważna ̨ rola—̨ albo skazany jest
na porażke,̨ albo zakłóca przebieg gry. Weźmy za wzór —wzór wymowny w tymwzgled̨zie
—prowokatora. Prowokator to specjalista od gier drużynowych. Opanował ich techniki, ale
nie potrafił zrozumieć ich dialektyki. Niewykluczone, że mógłby zostać rzecznikiem ofen-
sywnych tendencji jakiejś grupy — w końcu prowokator zawsze ponagla do natychmiasto-
wego ataku. Musi jednak poświec̨ić cały swój wysiłek na bronienie swojej roli i misji, jest
wiec̨ absolutnie niezdolny do reprezentowania defensywnych interesów grupy. Ten brak
spójności mied̨zy ofensywa ̨ a defensywa ̨ przyczynia sie,̨ w sposób nieunikniony, do dema-
skacji prowokatora i przypieczet̨owuje jego porażke.̨ Kto jest najlepszym prowokatorem?
Prowodyr, który stał sie ̨ przywódca.̨
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Jedynie namiet̨ność gry pozwala ustanowić wspólnote ̨ o interesach tożsamych z intere-
sami jednostki. Zdrajca, w odróżnieniu od prowokatora, pojawia sie ̨ w grupie rewolucyj-
nej niejako spontanicznie —moca ̨ jej własnej dynamiki. Pojawia sie ̨ za każdym razem, gdy
zanika namiet̨ność gry, kiedy — tym samym — projekt partycypacji ulega zafałszowaniu.
Zdrajca .to człowiek, który, nie umiejac̨ sie ̨ autentycznie zrealizować na gruncie dostep̨ne-
go modelu partycypacji, postanawia „zagrać” przeciw owemu uczestnictwu; rzecz jasna
nie po to, by je skorygować, ale żeby je zniszczyć. Zdrada to starcza choroba griip rewolu-
cyjnych. Porzucenie ludyczności stanowi zdrade ̨ uprawomocniajac̨a ̨ wszystkie inne zdra-
dy.

Projekt partycypacji, zbrojny w świadomość radykalnej subiektywności, zwiek̨sza przej-
rzystość ludzkich stosunków. Gra insurekcyjna wiaż̨e sie ̨ nierozerwalnie z projektem ko-
munikacji.

6b. Taktyka. Taktyka to polemiczna faza gry. Zapewnia niezbed̨na ̨ ciag̨łość pomied̨zy
stadium zarodkowym poezji (gra)̨ a organizacja ̨spontaniczności (poezja)̨. Taktyka, bed̨ac̨a
przede wszystkim środkiem technicznym, zapobiega rozpraszaniu sie ̨ spontaniczności —
w powszechnym zamec̨ie. Wiemy, jak okrutnie dotkliwy okalał sie ̨ brak taktyki cechuja-̨
cy wiek̨szość ludowych insurekcji. Wiemy też, z jaka ̨ niesłychana ̨ dezynwoltura ̨ historycy
traktuja ̨rewolucje spontaniczne. Ani jednego poważnego studium, ani jednejmetodycznej
analizy, nic, co mogłoby sie ̨wykazać choćby śladowym podobieństwem do ksiaż̨ki Clause-
witza o sztuce wojennej. Można odnieść wrażenie, iż rewolucjoniści wkładaja ̨równie wiele
wysiłku, aby nie . poznać bitew Machno, co generał, aby poznać historie ̨ kampanii napole-
ońskich.

Z braku gruntowniejszych analiz pozwole ̨ sobie przedstawić kilka pobieżnych uwag.
Hierarchiczna armia jest w stanie wygrać wojne,̨ nigdy rewolucje;̨ niezdyscyplinowana

horda nie wygrywa ani pierwszej, ani drugiej. Chodzi wiec̨ o to, żeby organizować, nie hie-
rarchizujac̨; innymi słowy, czuwać, aby prowodyr nie przerodził sie ̨ w przywódce.̨ Duch
ludyczności jest najlepszym zabezpieczeniem przed miażdżyca ̨ autorytaryzmu. Nic nie
oprze sie ̨ uzbrojonej kreatywności. Wiemy, że oddziały Pancho Villi czy Nestora Machno
potrafiły uporać sie ̨ z zaprawionymi w bojach i znakomicie przygotowanymi regularny-
mi korpusami. Bitwe ̨ można jednak spisać na straty z chwila,̨ gdy gra ustaje. Rewolucja
ginie po to, by przywódca mógł nadal cieszyć sie ̨ nieomylnościa.̨ Dlaczego Villa poniósł
kles̨ke ̨ pod Celaya? Ponieważ zrezygnował z odświeżenia swojej strategicznej i taktycz-
nej gry. Jeśli chodzi o techniczna ̨ strone ̨ walki, to pomny doświadczeń z Ciudad Juarez —
gdzie, przebijajac̨ ściany i przechodzac̨ od jednego domu do drugiego, jego ludzie okraż̨y-
li nieprzyjaciół i rozgromili ich — Villa zlekceważył militarne innowacje, które pojawiły
sie ̨w czasie pierwszej wojny światowej: gniazda karabinówmaszynowych, moździerze, za-
sieki. Jeśli zaś chodzi o sfere ̨ polityczna,̨ ciasnota poglad̨ów nie pozwoliła mu zrozumieć
konieczności pozyskania dla rewolucji przemysłowego proletariatu. Warto zauważyć, iż
armia Obregona, która unicestwiła dorados Villi, dysponowała robotniczymi milicjami i ko-
rzystała z pomocy niemieckich doradców wojskowych.
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Kreatywność to siła rewolucyjnych armii. W pierwszej fazie konfliktu ruchy powstańcze
czes̨to odnosza ̨błyskotliwe zwycies̨twa, ponieważ łamia ̨ reguły gry, do których stosuje sie ̨
nieprzyjaciel; wynajduja ̨ nowa ̨ gre,̨ każdy bojownik może sie ̨ wykazać ludyczna ̨ inwencja.̨
Jeśli kreatywność nie ulega odnowie — grzeź̨nie w utartych, powtarzalnych schematach;
jeśli rewolucyjna armia upodabnia sie ̨ do regularnych wojsk, wówczas pozostaje jej tylko
ślepy entuzjazm i histeria, niemogac̨e już zrównoważyć marnej siły bojowej; rozpamiet̨y-
wanie odniesionych zwycies̨tw przygotowuje grunt straszliwym kles̨kom. Magia Sprawy,
magia wodza wypieraja ̨ świadoma ̨ jedność woli życia oraz woli iwycies̨twa. Przez blisko
dwa lata czterdzieści tysiec̨y niemieckich chłopów trzymało ksiaż̨at̨ w szachu. Fanatyzm
religijny nie może jednak zastap̨ić taktyki — w 1525 roku zbuntowani chłopi dali sie ̨posie-
kać na plasterki pod Frankenhausen, podczas gdy oddziały feudałów poniosły w tej bitwie
tylko nieznaczne straty. W 1964 roku w Stanleyville setki lewicowych rebeliantów, prze-
świadczonych o swojej niezwycież̨onej sile, pozwoliły sie ̨ zmasakrować przy próbie zdo-
bycia mostu bronionego przez dwa karabiny maszynowe. A przecież ci sami ludzie nieco
wcześniej zdobyli cież̨arówki i broń kongijskich wojsk rzad̨owych, zastawiajac̨ na drogach
pułapki na słonie.

Organizacja hierarchiczna oraz jej alter ego — brak dyscypliny i spójności — sa ̨ równie
nieskuteczne. W klasycznej wojnie nieskuteczność jednej ze stron konfliktu wygrywa z
nieskutecznościa ̨ drugiej strony dziek̨i przewadze technicznej, w wojnie rewolucyjnej zaś
poetyka powstańców wytrac̨a wrogom broń z rek̨i, nie dajac̨ im czasu na jej zastosowanie,
pozbawia ich jedynej możliwej przewagi — przewagi technicznej. Jeśli taktyka guerrilleros
staje sie ̨schematyczna, nieprzyjaciel uczy sie ̨grać zgodnie z regułami ustalonymi przez re-
wolucyjnego bojownika; wówczas kontr-guerrilla ma wszelkie szanse, jeśli nawet nie znisz-
czyć, to w każdym razie powstrzymać już i tak przyhamowana ̨ ludowa ̨ kreatywność.

* * *

Jak utrzymać niezbed̨na ̨ dyscypline ̨ bojowa ̨w oddziale złożonym z ludzi, niegodzac̨ych
sie ̨na służalcze podporzad̨kowanie Wodzowi? Jak zachować spójność? Armie rewolucyjne
miotaja ̨ sie ̨ najcześ̨ciej mied̨zy Scylla ̨ podporzad̨kowania sie ̨ jakiejś Sprawie a Charybda ̨
niekonsekwentnego daż̨enia do przyjemności.

Wezwanie do poświec̨eń i wyrzeczeń w imie ̨ wolności to akt założycielski przyszłego
zniewolenia. Z drugiej strony przedwczesna euforia i daż̨enie do czas̨tkowej przyjemno-
ści zwiastuja ̨krwawe represje oraz restauracje ̨porzad̨ku. Zasada przyjemności musi nadać
grze spójność i ja ̨ zdyscyplinować. Daż̨enie do osiag̨niec̨ia maksymalnej przyjemności wia-̨
że sie ̨ ryzykiem cierpienia: w tym drzemie siła owego daż̨enia. Skad̨ czerpali zapał wiarusi
ancien régime’u, którzy, przeprowadzajac̨ dziesieć̨ razy szturm na jakieśmiasto, dziesieć̨ ra-
zy odpierani, dziesieć̨ razy wznawiali walke?̨ Czerpali go z namiet̨nego oczekiwania świet̨a
— w tym wypadku rozkoszy plad̨rowania i orgii, o tyle przyjemniejszej, że długo wyczeki-
wanej. Najlepsza taktyka potrafi stopić sie ̨ w jedno z hedonistyczna ̨ kalkulacja.̨ Brutalna,
rozpasana wola życia to najbardziej śmiercionośna z tajnych broni bojownika. Zwraca sie ̨
ona przeciw tym, którzy jej zagrażaja:̨ żołnierz, pragnac̨y ocalić skóre,̨ma najlepszew świe-
cie powody, żeby strzelać do swych zwierzchników; z tych samych powodów, rewolucyjna
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armiamoże tylko zyskać, jeśli każdy z jej członków stanie sie ̨sprawnym taktykiem i panem
samego siebie. Jednostka ̨ umiejac̨a ̨ konsekwentnie budować własna ̨ przyjemność.

W nadchodzac̨ych walkach wola intensywnego życia zastap̨i dawna ̨motywacje,̨ jaka ̨by-
ło plad̨rowanie. Taktyka ̨ stanie sie ̨ nauka przyjemności, wiadomo bowiem, że daż̨enie do
przyjemności jest już, samo w sobie, przyjemne. Tego rodzaju taktyki uczymy sie ̨ dzień
po dniu. Zabawa z bronia ̨ nie różni sie ̨ w sposób istotny od wolności zabawy, do której lu-
dzie daż̨a,̨ mniej lub bardziej świadomie, w każdej chwili swojego życia. Każdy, kto uczy sie ̨
rozpoznawać w prostej codzienności to, co go zabija, oraz to, co go wzmacnia jako wolna ̨
jednostke,̨ jest na najlepszej drodze do tego, by zostać doborowym taktykiem.

Taktyk niemoże być jednak odosobniony.Wola zniszczenia starego społeczeństwamusi
oprzeć sie ̨na zrzeszeniu taktyków życia codziennego. Takiej właśnie federacji już dziś usi-
łuje dostarczyć techniczne wyposażenie Mied̨zynarodówka Sytuacjonistyczna. Strategia
buduje kolektywnie równie ̨ pochyła ̨ rewolucji, na podstawie taktyki jednostkowego życia
codziennego.

* * *

Dwuznaczne pojec̨ie „ludzkości” pozbawia niekiedy spontaniczne rewolucje niezbed̨ne-
go zdecydowania. Zbyt czes̨to pragnienie umieszczenia człowieka w samym centrum ża-̨
dań i rewindykacji przeradza sie ̨ w obezwładniajac̨y humanizm. Ileż razy stronnictwo re-
wolucji oszczed̨zało swych katów? Ileż razy godziło sie ̨ na zawieszenie broni, rym samym
dajac̨ partii porzad̨ku czas na odzyskanie sił? Ideologia humanizmu jest oreż̨em reakcji, słu-
ży usprawiedliwianiu najbardziej nieludzkich poczynań (choćby usprawiedliwieniu dzia-
łań belgijskich spadochroniarzy w Stanleyville).

Nie ma mowy o kompromisach z wrogami wolności, ludzkim traktowaniu tych, którzy
uciskaja ̨ człowieka. Unicestwienie kontrrewolucjonistów to akt humanitarny, ponieważ
zapobiega okrucieństwom zbiurokratyzowanego humanizmu.

Warto jeszcze wspomnieć o innym problemie spontanicznej insurekcji, zwiaz̨anym z na-
step̨ujac̨ym paradoksem: trzeba, poprzez działania czas̨tkowe, zniszczyć władze ̨ totalnie.
Walka ograniczona do emancypacji ekonomicznej uczyniła z przetrwania rzecz dostep̨na ̨
dla każdego, narzucajac̨ je wszystkim. Otóż nie ulega wat̨pliwości, że masy walczyły o coś
istotniejszego, o globalna ̨ zmiane ̨ warunków życia Z drugiej strony, poglad̨ głoszac̨y, że
można przekształcić cały świat za jednym zamachem, zdradza cechy myślenia magiczne-
go. Z tej przyczyny tak łatwo przeradza sie ̨on w płytki reformizm. Taktyka apokaliptyczna
i taktyka stopniowych refoinigodza ̨ sie ̨ pred̨zej czy później, dotychczasowe antagonizmy
spotykaja ̨sie ̨na ślubnym kobiercu. Czyż pseudorewolucyjne partie nie powtarzaja ̨zawsze,
że kompromis to nic innego jak wymóg taktyczny?

Rewolucji nie dokonuje sie ̨ ani poprzez akumulacje ̨ cześ̨ciowych zdobyczy, ani przez
atak frontalny. Guerrilla jest wojna ̨ totalna.̨ W tym kierunku zmierza Mied̨zynarodówka
Sytuacjonistyczna, rozwijajac̨ swoja ̨kampanie ̨równocześnie nawszystkich kontach:wkul-
turze i polityce, w sferze ekonomii i sferze socjalnej. Polem bitwy jest życie codzienne —
to właśnie zapewnia jedność walki.
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6c. Przechwycenie. W szerokim tego słowa znaczeniu, przechwycenie to wszechobej-
mujac̨e działanie, polegajac̨e na ponownym wprowadzeniu rzeczy i istot do gry. Za pomo-
ca ̨przechwytywania ludyczna jedność przejmuje na swój użytek istoty i rzeczy zastygłe w
porzad̨ku zhierarchizowanych czas̨tek.

Ongiś zdarzyło sie,̨ że razem z przyjaciółmi wdarłem sie ̨ u schyłku dnia do Pałacu Spra-
wiedliwości w Brukseli. Budynek ten jest architektonicznymmastodontem;miażdży swym
ogromem położone niżej ubogie dzielnice, osłania luksusowa ̨ aleje ̨ Louise (pewnego dnia
uczynimy z niej teren hucznych zabaw). W trakcie długiego dryfowania labiryntem ko-
rytarzy, schodów, pokoi umieszczonych w amfiladzie zastanawialiśmy sie ̨ nad sposobami
urzad̨zenia tej siedziby, opanowywaliśmy terenwroga,moca ̨wyobraźni przekształcaliśmy
te ̨bandycka ̨meline ̨w fantastyczny lunapark, pałac rozkoszy, w którym dałoby sie ̨przeżyć
najcudowniejsze przygody. Przechwycenie stanowi podstawowy wyraz kreatywności. Su-
biektywne marzenia przechwytuja ̨ świat. Można przechwytywać tak jak pan Jourdain lub
jak Joyce — pierwszy, kiedy mówił proza,̨ drugi zaś — piszac̨ Ulissesa; to znaczy albo spon-
tanicznie, albo na podstawie solidnej refleksji.

W roku 1955 Guy Debord, zaskoczony odkryciem systematycznego przechwytywania w
twórczości Lautre’amonta, zwrócił uwage ̨ na niezwykły potencjał drzemiac̨y w tej tech-
nice. Asger Joru wtórował mu w 1960 roku: „Przechwytywanie to gra zwiaz̨ana ze zdol-
nościa ̨dewaloryzacji. Wszystkie elementy kulturowej przeszłości musza ̨ zostać na nowo
zainwestowane lub zginać̨”. Debord powrócił tej kwestii w trzecim numerze czasopisma
„Internationale Situationniste”: „Dwa podstawowe prawa przechwytywania to zanik war-
tości każdego autonomicznego, przechwytywanego elementu (mogac̨y nawet prowadzić
do całkowitego zatarcia pierwotnego znaczenia) oraz organizacja innego kompleksu zna-
czeniowego, nadajac̨ego każdemu elementowi nowa ̨nośność”. Obecne warunki historycz-
ne potwierdzaja ̨ te uwagi. Stało sie ̨ bowiem jasne, iż wszed̨zie tam, gdzie rozpościera sie ̨
bagno rozkładu, spontanicznie kiełkuje przechwytywanie. Epoka konsumowanych warto-
ści wrec̨z zachec̨a do organizowania nowych kompleksów kulturowych. Kultura nie stano-
wi już sfery wyróżnionej. Sztuka przechwytywania uobecnia sie ̨ we wszystkich formach
sprzeciwu wobec istniejac̨ej organizacji życia codziennego. Ze wzgled̨u na panujac̨a ̨ dziś
dyktature ̨ cześ̨ciowych prawd, przechwytywanie stało sie ̨ jedyna ̨ technika ̨ umożliwiajac̨a ̨
osiag̨niec̨ie perspektywy całościowej. Przechwytywanie to akt rewolucyjny — najspójniej-
szy, najbardziej popularny i najlepiej odpowiadajac̨y potrzebom praktyki insurekcyjnej.
Opiera sie ̨ bowiem na pewnej naturalnej skłonności, pragnieniu gry, zachec̨a do nieustan-
nej radykalizacji.

* * *

Nasze doświadczenia, zarówno duchowe, jaki zmysłowe, podlegaja ̨stopniowemu rozkła-
dowi na mocy praw rzad̨zac̨ych społeczeństwem konsumpcji. Można powiedzieć, że histo-
ria przeprowadziła już „dewaloryzacyjna”̨ faze ̨ przechwytywania. Negatywność osiedliła
sie ̨ w rzeczywistości, dlatego przechwytywanie przybiera dziś forme ̨ przezwycież̨enia, a
wiec̨ działania na wskroś pozytywnego.
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Obfitość dóbr konsumpcyjnych uchodzi powszechnie za świadectwo cywilizacyjnego po-
step̨u; dominujac̨e modele społecznego wykorzystania owych dóbr zmuszaja ̨ jednak do
zrewidowania tej opinii. Gadżet to przede wszystkim źródło zysków dla kapitalistycznych
i biurokratycznych reżimów, nie da sie ̨ go spożytkować w innych celach. Ideologia kon-
sumpcji jest czy.mgw rodzajuwady fabrycznej: sabotuje opakowywany przez siebie towar.
To, comogłoby posłużyć jakomaterialna podstawa szcześ̨cia, generuje nowe formy zniewo-
lenia. W tym kontekście, przechwytywanie proklamuje inna ̨ instrukcje ̨obsługi: wynajduje
wyższy sposób użycia— sposób pozwalajac̨y subiektywności czerpać siły z tych rzeczy, któ-
rymi jej nieprzyjaciele chcieliby ja ̨ osłabić. Kryzys spektaldu sprawi, że siły kłamstwa zde-
zerteruja ̨ i przejda ̨ do obozu doświadczanej prawdy. Jak obrócić przeciw nieprzyjacielowi
broń, która ̨musi dystrybuować, gdyż tak nakazujemu jego handlowa logika? Oto naczelne
zagadnienie współczesnej taktyki i strategii. Należy upowszechnić metody przechwytywa-
nia: „Poradnik dla konsumenta, pragnac̨ego przestać nim być”.

Przechwytywanie, które zdobywało pierwsze szlify na terenie sztuki, stało sie ̨ obecnie
sztuka ̨obsługiwania wszystkich rodzajów broni. Wyłoniwszy sie ̨ z zawirowań kryzysu kul-
tury lat 1910–1925, rozprzestrzeniło sie ̨stopniowo na wszysticie obszary dotkniet̨e rozkła-
dem. Niemniej jednak sztuka nadal jest odpowiednimpoligonemdoświadczalnymdla tech-
nik przechwytywania;tczy, że trzeba czerpać nauke ̨ z przeszłości. Porażke ̨ surrealizmu
można wytłumaczyć tym, iż był on próba ̨ ponownego zastosowania dadaistycznych anty-
wartości, niesprowadzonych uprzednio do zera, niewyczerpanych. Konstruowanie czegoś
nowego na podstawie elementów, które nie zostały skutecznie zdewaloryzowane — to wy-
stawianie sie ̨na groźbe ̨wchłoniec̨ia przez mechanizmy społecznej organizacji. „Kombina-
toryczna” postawa dzisiejszych cybernetyków na polu sztuki prowadzi wrec̨z do dumnej,
aczkolwiek mało znaczac̨ej, akumulacji byle jakich elementów, których w żaden sposób
nie zdewaloryzowano. Popart i Jean-Luc Godard — prawdziwa apologetyka śmiecia.

Artystyczna ekspresja pozwala również poszukiwać, ostrożnie i po omacku, nowych
formagitacji oraz propagandy. Zmierzajac̨ew tymkierunku kompozycjeMichdeBernstein
z 1963 roku (odlewy gipsowe z umieszczonymi w nich ołowianymi żołnierzykami, minia-
turowymi samochodami i czołgami…) zagrzewaja,̨ poprzez tytuły takie jak: „Zwycies̨two
bandy Bonnota”, ‚Zwycies̨two Komuny Paryskiej”, „Zwycies̨two budapeszteńskich rad ro-
botniczych”, do przywrócenia życia niektórym wydarzeniom, zamkniet̨ym w grobowcach
przeszłości; do odtworzenia historii ruchu robotniczego i, równocześnie, do zrealizowa-
nia sztuki. Tego rodzaju agitacja, mimo jej ograniczonego oraz spekulatywnego charakte-
ru, otwiera droge ̨ powszechnej spontaniczności — choćby poprzez wykazanie, na gruncie
sztuki, a wiec̨ szczególnie zafałszowanej aktywności; że przechwycenie stanowi jedyny je-̨
zyk, jedyny akt, zawierajac̨y swoja ̨własna ̨ krytyke.̨

Kreatywność nie zna granic, przechwytywanie nie ma kresu.
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XXIV. Mied̨zyświat i nowa niewinność
Mied̨zyświat to ziemia jałowa subiektywności; miejsce, w którym relikty wladzy mieszaja ̨ się z wola ̨
życia (1). Nowa niewinność spuszcza ze smyczy bestie ludzkiego wnet̨rza, obraca mroczna ̨przemoc
mied̨zyświata przeciw staremu, wytwarzajac̨emu ja ̨porzad̨kowi rzeczy (2).

1

Jeden z obszarów subiektywności został zainfekowany choroba ̨władzy. Tu właśnie szaleje
wiecznotrwała nienawiść, ścieraja ̨ sie ̨ bogowie zemsty, rzad̨zi tyrania zawiści, rozbrzmie-
wa posapywanie sfrustrowanej woli. Ten obszar wystawiony jest ze wszech stron na dzia-
łanie zepsucia; to intermundium - mied̨zyświat.

Mied̨zyświat stanowi ziemie ̨jałowa ̨subiektywności; teren, na którymwystep̨uja ̨najwyż-
sze formy okrucieństwa: okrucieństwo gliniarza i powstańca, okrucieństwo zniewolenia
oraz okrucieństwo cechujac̨e poezje ̨ buntu. Wyższa czasoprzestrzeń marzyciela sytuuje
sie ̨ pomied̨zy wchłoniec̨iem przez społeczeństwo spektaklu a praktyka ̨powstańcza.̨ Z cza-
sem przybiera ona monstrualne formy, ponieważ indywidualna wola nie może zapobiec
wypaczaniu tej czasoprzestrzeni przez perspektywe ̨ władzy. Narastajac̨e ubożenie życia
codziennego przekształciło ja ̨ w końcu w miejsce publiczne, miejsce wszelkich potencjal-
nych poszukiwań, otwarte pole walki mied̨zy twórcza ̨ spontanicznościa ̨ a jej rozkładem.
Antonin Artaud, śmiały eksplorator umysłu, doskonale opisuje to nierozstrzygniet̨e star-
cie: „Nieświadomość należy do mnie wyłac̨znie w snach, poza tym nie wiem, czy to, co w
niej dostrzegam, to formy, którym pisane jest życie, czy li tylko odrzucone przeze mnie
śmiecie? Podświadomość to substancja wydostajac̨a sie ̨ porami mojej woli, ale nie mani
pewności, kto nia ̨ włada: podejrzewam nawet, że nie ja, tylko wola jakichś nieprzyjaźnie
do mnie nastawionych istot, które, nie wiedzieć czemu, myśla ̨ we mnie i nie maja ̨ inne-
go celu, jak zajać̨ moje miejsce w moim ciele i w moim <ja». W przedświadomości, tam,
gdzie nek̨aja ̨ mnie ich pokusy, dostrzegam jednak ponownie wole ̨ tych wszystkich złych
istot, lecz tym razem jestem zbrojny w cała ̨swa ̨świadomość, która ̨obracaja ̨przeciwmnie;
zreszta ̨ cóż z tego, teraz czuje ̨ sie ̨ znów obecny… Przeczuleni wiec̨, że powinienem płynać̨
pod prad̨, rozciag̨nać̨ sie ̨wmej przedświadomości aż domomentu, kiedy ujrze ̨jak ewoluuje ̨
i pragne”̨. Artaud dopisze nieco dalej: „Doprowadził mnie do tego pejotl”.

Przygoda samotnika z Rodezu może posłużyć za ostrzeżenie. Warto przypomnieć, co
skłoniło Artauda do zerwania z ruchem surrealistycznym. Nie mógł sie ̨ zgodzić z podpo-
rzad̨kowaniem ruchu partii bolszewickiej, z surrealizmemw służbie rewolucji (tej rewolu-
cji, nad która ̨ unosiło sie ̨widmo rozstrzelanych marynarzy z Kronsztadu), z porzuceniem
projektu podporzad̨kowania rewolucji — surrealizmowi. Artaud miał po tysiac̨kroć racje,̨
gdy wytykał swoim kolegom niezdolność oparcia rewolucyjnej spójności na najistotniej-
szym postulacie surrealizmu, na prymacie subiektywności. Gdy zerwanie z surrealizmem
stało sie ̨ faktem, Artaud pograż̨ył sie ̨ jednak w solipsystycznym delirium i magicznym uj-
mowaniu rzeczywistości. Zrezygnował z postulatu urzeczywistnienia subiektywnej woli
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poprzez przekształcenie świata. Miast dawaćwyraz swojemuwnet̨rzuw czynach, bed̨zie je
uświec̨ać: odkrywać w zastygłym świecie analogii wieczność fundamentalnego mitu. Jedy-
nymi drogami wiodac̨ymi do odkrycia takiegomitu sa ̨drogi niemocy. Ci, którzy wzdragaja ̨
sie ̨ przed wyrzuceniem z siebie trawiac̨ego ich pożaru, moga ̨ już tylko spłonać̨, spalić sie,̨
zgodnie z prawami konsumpcji, w ideologicznej tunice Nessosa. Obojet̨ne, czy chodzi o ide-
ologie ̨ narkotyków, sztuki, psychoanalizy, teozofii czy też rewolucji — nie ma to żadnego
wpływu na bieg dziejów.

***

Wyobraźnia to ścisła nauka, zajmujac̨a sie ̨ badaniem potencjalnych rozwiaz̨ań. Nie ma
nic wspólnego ze światem równoległym, pozostawionym myśli jako zadośćuczynienie za
realne porażki, ponoszone w świecie rzeczywistym. Stanowi siłe ̨ przeznaczona ̨do zasypy-
wania fosy oddzielajac̨ej wewnet̨rzność od zewnet̨rzności. Praxis skazana ̨ dotychczas na
bezczynność.

Ze swymi lek̨ami, obsesjami, porywami nienawiści, sadystycznymi skłonnościami mie-̨
dzyświat robi wrażenie klatki dzikich zwierzat̨, szalejac̨ych ze wściekłości z powodu uwie-̨
zienia. Każdy może do niej zawed̨rować za sprawa ̨ rojeń sennych, narkotyków, alkoholu,
rozprzeż̨enia zmysłów. Drzemie tani siła, czekajac̨a aż ktoś ja ̨wyswobodzi, nastrój, w któ-
rym milo.sie ̨ pograż̨yć choćby po to, by osiag̨nać̨ te ̨ roztańczona ̨ i śmiercionośna ̨ świado-
mość, przez Normana Browna określona ̨mianem świadomości dionizyjskiej.

2

Czerwona łuna zamieszek nie płoszy nocnych potworów. Zalewa je światłem i ogniem, roz-
nosi je po miastach i wsiach. Nowa niewinność to złowrogi sen, który stał sie ̨ jawa.̨ Su-
biektywność nie może sie ̨ ukonstytuować bez unicestwiania krep̨ujac̨ych ja ̨ przeszkód; z
mied̨zyświata czerpie niezbed̨na ̨do tego przemoc. Nowa niewinność to świadome przygo-
towywanie tego unicestwienia..

Nawet ludzie najsilniejmiłujac̨y pokój nie sa ̨wolni od krwiożerczych snów. Jakże trudno
myśleć z troska ̨o tych, których nie można zmiejsca zabić; łagodnościa ̨rozbrajać tych, któ-
rych nie udaje sie ̨ rozbroić siła.̨ Usiłujac̨ym mnie zniewolić, winny jestem nienawiść. Czy
można stłumić nienawiść inaczej, niż likwidujac̨ jej przyczyne?̨ Barbarzyństwo zamieszek,
podpaleń, ludowa dzikość, ekscesy piet̨nowane przez mieszczańskich historyków — oto
właściwa szczepionka przeciw wyrachowanemu okrucieństwu sił porzad̨ku i hierarchicz-
nego ucisku.

W nowej niewinności mied̨zyświat wystep̨uje z brzegów, zatapiajac̨ struktury zniewole-
nia. Gra czystej przemocy zostaje przekroczona w czystej przemocy gry rewolucyjnej.

Szok wolności czyni bowiem cuda. Nic nie zdoła mu sie ̨ oprzeć: ani choroby ducha, ani
wrzuty sumienia, ani poczuciewiny, ani uczucie niemocy, ani też tep̨ota generowana przez
środowisko władzy. Kiedy w laboratorium Pawłowa pek̨ła ruralcżnalizacyjna, żaden z tych
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psów, które przetrwały potop, nie zachował najmniejszych śladów swego długiego warun-
kowania. Czyż wielka fala przewrotów społecznych miałaby wywrzeć słabszy wpływ na lu-
dzi, niż pek̨niet̨a rura kanalizacyjna na psy? Reich zaleca, by u osób cierpiac̨ych na nerwice
przejawiajac̨e sie ̨ w emócjonalnym zahamowaniu i nadmiernym napiec̨iu mieś̨niowym —
wzbudzać nagle wybuchy wściekłości. Moim zdaniem, ten rodzaj nerwicy jest dziś niezwy-
kle rozpowszechniony: to bowiem nic innego jak choroba przetrwania. Wydaje sie ̨ zatem
wielce prawdopodobne, że wybuch gniewu, gdy osiag̨nie najwyższa ̨ spójność, bed̨zie trud-
ny do odróżnienia od powszedniej insurekcji.

Trzy tysiac̨e lat ciemności nie zdoła sie ̨oprzeć dziesiec̨iu dniom rewolucyjnej przemocy.
Konstrukcji nowego społeczeństwa bed̨zie musiała towarzyszyć powszechna rekonstruk-
cja indywidualnych podświadomości.

***

Rewolucja życia codziennego zniesie takie pojec̨ia, jak „sprawiedliwość”, „kara”, „tortu-
ra” — pojec̨ia przynależne światu wymiany i fragmentaryczności. Nie chcemy być mścicie-
lami czy sprawiedliwymi sed̨ziami, lecz panami bez niewolników, na gruzach obalonego
niewolnictwa odnajdujac̨ymi nowa ̨ niewinność, pogode ̨ życia. Chodzi o to, aby zniszczyć
wroga, nie żeby go sad̨zić. Durruti wzywał wszystkichmieszkańców oswobodzonych przez
jego kolumne ̨wiosek, by wskazali faszystów, których nastep̨nie bez chwili zwłoki rozstrze-
liwał. Przyszła rewolucja bed̨zie sie ̨ kierować tym przykładem. Bez lek̨u. Mamy pewność,
że nikt nas nie osad̨zi; zabraknie przecież sed̨ziów, kiedy ich wszystkich pożremy.

Nowa niewinność zakłada destrukcje ̨ porzad̨ku rzeczy, od niepamiet̨nych czasów kre-̨
pujac̨ego sztuke ̨ życia, a dziś zagrażajac̨ego pozostałościom przeżywanej autentyczności.
Nie potrzebuje ̨ żadnych usprawiedliwień, by bronić swojej wolności. W każdej sekundzie
władza stawia mnie w sytuacji obrony koniecznej. W tej krótkiej wymianie zdań pomie-̨
dzy anarchista ̨ Duvalem a usiłujac̨ym go aresztować policjantem, nowa niewinność może
rozpoznać swoja ̨ spontaniczna ̨ sprawiedliwość:

— Duvalu, aresztuje ̨ cie ̨w imieniu Prawa.
— A ja zabijam cie ̨w imie ̨Wolności.
Przedmioty nie krwawia.̨ Ci, którzy nas przygniataj cież̨arem martwych rzeczy, bed̨a ̨

martwi na podobieństwo przedmiotów. Victor Serge opowiadał, jak podczas plad̨rowania
Pałacu Razumowskiego ktoś zaczał̨ besztać rewolucjonistów za tłuczenie porcelany. Odpar-
li mu: „Stłuczemy cała ̨ porcelane ̨ świata, żeby zmienić życie. Za bardzo kochacie rzeczy, a
za mało ludzi… Ludzi kochacie za bardzo jak rzeczy, nie dość jako ludzi”.

To, czego nie bed̨ziemy musieli zniszczyć, zasługuje na zachowanie: oto najzwieź̨lejszy
opis naszego przyszłego kodeksu karnego.

XXV. Ciag̨ dalszy do: „Drwicie sobie z nas? Już niedługo!”
(Odezwa sankiulotów z ulicy Mouffetard adresowana do Konwentu Narodowego dnia 9
grudnia 1792 roku)
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Los Angeles, Praga, Sztokholm, Stanleyville, Turyn,Mieres, Santo Domingo, Amsterdam:
wszed̨zie tam, gdzie namiet̨ny i świadomy sprzeciw paraliżuje fabryki kolektywnych zhi-
dzeń, wszed̨zie tam rozpoczeł̨a sie ̨ już rewolucja życia codziennego. Opór narasta w miare ̨
upowszechniania sie ̨ ned̨zy. Poszczególne zjawiska, od setek lat zagrzewajac̨e do walki —
głód, przymus, choroba, trwoga, osamotnienie, kłamstwo, a nawet nuda — obnażaja ̨ obec-
nie fundamentalna ̨ racjonalność ned̨zy, jej wszechobejmujac̨a ̨ pustke,̨ jej okrutnie Przy-
gniatajac̨a ̨ abstrakcje.̨ Cały świat hierarchicznej władzy, państwa, poświec̨enia, wymiany,
ilości— towar jakowola i przedstawienie świata stał sie ̨celem atakówdynamicznych sił no-
wego społeczeństwa; społeczeństwa, które trzeba dopiero wynaleźć, choć już rodzi sie ̨ na
naszych oczach. Rewolucyjna praxis obejmuje wszystkie regiony świata, jak wywoływacz
zamienia negatyw w pozytyw; oświetla w pożodze insurekcji ukryta ̨ strone ̨ Ziemi, kreśli
mape ̨ jej nieuchronnego podboju.

Tylko prawdziwa rewolucyjna praxis zapewnia „instrukcji chwytania za broń” te ̨
klarowność, bez której nawet najlepsze pomysły pozostaja ̨ przypadkowe, nieskuteczne i
cza:̨stkowe. Ta praxis ponosi jednak kles̨ke ̨ z chwila,̨ gdy zrywa z własna ̨ racjonalnościa;̨
racjonalnościa,̨ która nie jest absuakcyjna, lecz konkretna, ponieważ przezwycież̨a pusta ̨ i
uniwersalna ̨ forme ̨ towaru. Tylko taka racjonalność umożliwia niealienujac̨a ̨ obiektywiza-
cje:̨ urzeczywistnienie sztuki i filozofii w indywidualnym przeżyciu. Jej siła oraz kierunek
ekspansji wynikaja ̨ z nieprzypadkowego spotkania dwóch „biegunów” pod napiec̨iem.
Jest iskra ̨ na styku subiektywności — czerpiac̨ej wole ̨ bycia wszystkim z totalitaryzmu
ciemież̨ac̨ych ja ̨ warunków — i rozkładu, któremu ulega obecnie powszechny system
towarowy.

Konflikty egzystencjalne nie różnia ̨ sie ̨ jakościowo od konfliktów targajac̨ych całym ro-
dzajem ludzkim. Dlatego też ludzie nie bed̨a ̨ kontrolować praw rzad̨zac̨ych historia ̨ po-
wszechna,̨ jeśli nie zaczna ̨ panować nad własna,̨ indywidualna ̨ historia.̨ Ci, którzy przyła-̨
czaja ̨ sie ̨ do rewolucji, oddalajac̨ sie ̨ od siebie samych — a wiec̨ wszyscy działacze — od-
wracaja ̨ sie ̨ od zamierzonego celu. Woluntaryzmowi i fatalistycznej mistyce „historycznie
nieuniknionej rewolucji” musimy przeciwstawić strategiczna ̨ koncepcje ̨ przystep̨owania
do rewolucji, konstrukcje ̨ zarazem racjonalna ̨ i emocjonalna,̨ w której dialektycznie zjed-
noczyłyby sie ̨ bezpośrednie wymogi subiektywności oraz obiektywne warunki naszej epo-
ki. Pas startowy rewolucji jest — w obreb̨ie dialektyki cześ̨ci i całości — projektem two-
rzenia życia codziennego w walce i poprzez walke ̨ z forma ̨ towarowa ̨ w taki sposób, aby
każde stadium rewolucji odzwierciedlało jej ostateczne zwieńczenie. Żadnego programu
maksimum, programuminimumani programuprzejściowego— tylko całościowa strategia
wynikajac̨a z podstawowych cech nieprzyjacielskiego systemu; systemu, którego dosieg̨na ̨
nasze pierwsze ciosy.

Kiedy rozpoczyna sie ̨ insurekcja— a wiec̨ także w tym momencie: tu i teraz-grupy re-
wolucyjne musza ̨ ujać̨ globalnie problemy zwiaz̨ane z konkretnymi, złożonymi warunka-
mi danego momentu historycznego; równie globalnie, jak globalnie rozwiaż̨e te problemy
proletariat poprzez swoje samozniesienie. Problemy te dotycza ̨ przede wszystkim kon-
kretnego sposobu przezwycież̨enia: pracy, jej podziału, opozycji pracy — rozrywki (kwe-
stia rekonstrukcji stosunkówmied̨zyludzkich poprzez pasjonujac̨a ̨ i świadoma ̨praxis, obej-
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mujac̨a ̨ wszystkie aspekty życia społecznego itd.); dalej — wymiany (odebranie wartości
pieniad̨zom, działania wywrotowe polegajac̨e na ich fałszowaniu, tworzenie nowych rela-
cji niszczac̨ych stara ̨ ekonomie,̨ likwidacja sektorów pasożytniczych itd.); nastep̨nie zaś
— państwa i wszelkich form alienujac̨ej wspólnoty (konstruowanie sytuacji, samorzad̨ne
zgromadzenia, prawo pozytywne, zatwierdzajac̨e wszelkie swobody i umożliwiajac̨e likwi-
dacje ̨archaicznych sektorów itd.). Niemniej ważny jest ten oto Problem: jak upowszechnić
ruch — powstajac̨y w pewnych wyróżnionych obszarach —jak zrewolucjonizować całość
panujac̨ych warunków (samoobrona, stosunki z niewyzwolonymi regionami, upowszech-
nienie produkcji oraz użycia broni itd.)?

Mied̨zynarodówka Sytuacjonistyczna działa w okresie przejściowym, pomied̨zy starym,
dezorganizujac̨ym sie ̨ społeczeństwem a społeczeństwem nowym, które dopiero trzeba
zorganizować…Stanowi wzorzec grupy, daż̨ac̨ej do osiag̨niec̨ia rewolucyjnej spójności. Jej
znaczenie, podobnie jak wartość wszelkich grup ucieleśniajac̨ych poezje,̨ polega na tym,
iż jest ona modelem nowej społecznej organizacji. Trzeba wiec̨ przeciwdziałać odtwarza-
niu zewnet̨rznego zniewolenia (hierarchii, biurokratyzacji…) wewnat̨rz tego ruchu. W jaki
sposób? Domagać sie,̨ żeby uczestnictwo było podporzad̨kowane zachowaniu rzeczywistej
równości wszystkich uczestników. Tego wymogu nie wolno traktować jako czegoś w ro-
dzaju metafizycznego prawa — to raczej cel, do którego należy stale daż̨yć. Właśnie po to,
by wykluczyć autorytaryzm oraz bierność (podział na przywódców i działaczy) grupa nie
może sie ̨ wahać przed stosowaniem sankcji w obliczu jakiegokolwiek przejawu obniżenia
poziomu teoretycznego, praktycznego regresu, kompromisu. Nie ma żadnych powodóW,
by tolerować tych, których doskonale toleruje panujac̨y system. Wykluczenie i zerwanie
to jedyna metoda, żeby chronić zagrożona ̨ koherencje.̨

Podobnie projekt skupienia rozproszonej poezji zakłada zdolność rozpoznania lub
wykreowania autonomicznych grup rewolucyjnych, radykalizowania i jednoczenia ich
talc,by nie odgrywać wobec nich żadnej kierowniczej roli. Funkcja Mied̨zynarodówki
Sytuacjonistycznej to funkcja „osiowa”: jak oś wprawiona w ruch obrotowy przez agitacje ̨
ludowa ̨przekazuje otrzymana ̨energie ̨dalej i przyspiesza poczat̨kowy ruch… Rewolucyjna
koherencja: oto kryterium pozwalajac̨e sytuacjonistom rozpoznać swoich sojuszników.

Skoro rewolucja nie dokona sie ̨z dnia na dzień, winniśmy budować anty-społeczeństwo,
które bed̨zie sie ̨ przeciwstawiać społeczeństwu dominujac̨emu, aż w końcu je zastap̨i. Mó-
wiac̨ ściślej, musimy utworzyć koalicje ̨ mikrospołeczności, ptawdziwyclr ognisk guerrilli
walczac̨ych o upowszechniona ̨ samorzad̨ność. Rzeczywisty radykalizm nie ma charakte-
ru ortodoksyjnego, uwzgled̨nia rozmaite warianty emancypacji, stanowi gwarancje ̨wszel-
kich swobód. Tak wiec̨ sytuacjoniści nie przeciwstawiaja ̨ staremu światu społeczeństwa
nowego rodzaju: „Oto organizacja idealna, na kolana przed nia!̨”. Walcza ̨ w imieniu wła-
snym i sa ̨w najwyższym stopniu świadomi tej walki, przez co pokazuja,̨ o co tak naprawde ̨
ludzie walcza ̨ i dlaczego świadomość owej walki jest sprawa ̨najwyższej wagi.

(1963–1965)
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Toast na cześć rewolucyjnych robotników
Radykalna krytyka ograniczała sie ̨ do analizowania Starego Świata i jego negacji. Teraz
musi sie ̨ urzeczywistnić w praktyce rewolucyjnych mas albo obróci sie ̨ przeciw niej, wy-
rzekajac̨ sie ̨własnych daż̨eń.

Dopóki projekt człowieka totalnego bed̨zie widmem kraż̨ac̨ym po świecie — świecie nie-
pozwalajac̨ym na bezpośrednie, indywidualne spełnienie — a proletariat faktycznie nie
wyrwie teorii z rak̨ tych, którzy analizujac̨ jego ruch, ograniczaja ̨ sie ̨ jedynie do studiowa-
nia teorii, dopóty radykalnemu krokowi naprzód zawsze bed̨a ̨ towarzyszyć ideologiczne
dwa kroki w tył.

Ta ksiaż̨ka wzywa proletariuszy do przyswojenia teorii wywiedzionej z codziennych
przeżyć (a także z ich braku), opowiada sie ̨jednoznacznie po stronie przezwycież̨enia. Tym
samym naraża sie ̨ na groźbe ̨ rozmaitych zafałszowań, jeśli choćby o chwile ̨ spóźni sie ̨ in-
surekcyjne urzeczywistnienie zawartych w niej treści. Gdy radykalna teoria uniezależnia
sie ̨ od ruchu rewolucyjnej świadomości — kiedy ruch ten zostaje raptownie spowolniony
przez historie ̨ — zmienia sie,̨ mimo iż pozostaje soba,̨ nie potrafi już sie ̨ wymknać̨ podob-
nemu, choć odwrotnemu ruchowi: regresji ku odseparowanej myśli, ku spektaklowi. To
zaś, że zawiera w sobie własna ̨ krytyke,̨ nie chroni jej przed działaniem nie tylko ideolo-
gicznych czerwi wielu gatunków — od subiektywizmu, poprzez ideały wspólnotowe i apo-
lityczny hedonizm, po nihilizm — ale również nadet̨ych ropuch krytycznej krytyki.

Radykalne działania robotnicze podporzad̨kuja ̨niebawem sfery produkcji i konsumpcji
zaspokajaniu nie tylko indywidualnych potrzeb, ale także pragnień. Jedynie klasa robot-
nicza, w każdym razie w pierwszej fazie rewolucji, może doprowadzić do przechwycenia
tych sfer. Dotychczasowe opóźnienie wspomnianych działań dowiodło jednak, iż ta frakcja
proletariatu, która nie ma bezpośredniego wpływu na mechanizmy ekonomiczne, potrafi
tylko, w fazie wstep̨ujac̨ej, formułować i rozpowszechniać teorie.̨ Nie umie samoczynnie
zrealizować i skorygować tej teorii, toteż przekształca ja ̨ —w fazie zstep̨ujac̨ej, fazie kle-̨
ski — w intelektualny regres. Świadomość pozbawiona szansy na zastosowanie, staje sie ̨
świadomościa ̨ zużyta.̨

Subiektywna ekspresja projektu sytuacjonistycznego osiag̨neł̨a najwyższy stopień roz-
woju, kiedy przyczyniła sie ̨ do przygotowania gruntu pod Maj ’68 i rozpowszechniła świa-
domość nowych form wyzysku. Najniższym jej stopniem było zaś przeintelektualizowane
odczytanie owego projektu, zrodzone z właściwej wielu osobom nieumiejet̨ności zniszcze-
nia tego, co zniszczyć mogli wyłac̨znie pracownicy zatrudnieni w kluczowych sektorach
produkcji i konsumpcji (zniszczyć, dodajmy, nie tyle przez strajki okupacyjne, ile przez
sabotaż i przechwytywanie).

Ponieważ projekt sytuacjonistyczny stanowił najwyższy wyraz praktycznej myśli pro-
letariatu niesprawujac̨ego żadnej kontróli nad ośrodkami decyzyjnymi utowarowionego
świata, a także dlatego, iż projekt ten nigdy nie stawiał sobie innego zadania niż unice-
stwienie społecznej organizacji przetrwania w imie ̨upowszechnionej samorzad̨ności,
może on tylko wznowić, pred̨zej czy później, swój rzeczywisty ruch w środowisku robotni-
czym, pozostawiajac̨ spektaklowi przywilej uczonego komentowania i objaśniania.
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Radykalna teoria należy do tego, kto potrafi ja ̨ udoskonalić. Jej obrona przed ksiaż̨ka-
mi i innymi kulturowymi towarami, w których zbyt czes̨to i zbyt długo pozostawała wy-
łożona, nie oznacza przeciwstawiania proletariusza odrzucajac̨ego prace,̨ poświec̨enie i
hierarchie ̨ — robotnikowi skazanemu na bezsilna ̨ świadomość możliwości takiego odrzu-
cenia. Wymaga od ludzi stanowiac̨ych baze ̨ unitarnej walki ze społeczeństwem przetrwa-
nia, żeby posługiwali sie ̨ takimi formami wyrazu, jakie najlepiej opanowali, jakie umieja ̨
zastosować najskuteczniej. A zatem, aby podjel̨i działania rewolucyjne, generujac̨e wła-
sny jez̨yk; wymaga, żeby tworzyli warunki niepozwalajac̨e na jakikolwiek powrót do stanu
poprzedniego. Sabotaż przymusowej pracy, destrukcja procesu produkcji i reprodukcji to-
waru, przechwytywanie zasobów i środków produkcji na rzecz rewolucjonistów oraz tych
wszystkich, którzy sie ̨do nich przyłac̨za ̨dziek̨i sile przyciag̨ania namiet̨ności. Oto comoże
doprowadzić do zniszczenia rezerwowej armii biurokracji, złożonej z intelektualizujac̨ych
robotników oraz intelektualistów przebierajac̨ych sie ̨za robotników, a także doprowadzić
do zniesienia podziału na intelektualistów i pracowników fizycznych, zniesienia wszelkich
separacji. Przeciw podziałowi pracy i uniwersalnej fabryce — jedność nie-pracy oraz upo-
wszechniona samorzad̨ność!

Podstawowe tezy tej ksiaż̨ki musza ̨dziś znaleźć konlcreine potwierdzenie w działaniach
antyczytelników. Już nie w studenckiej agitacji, lecz w totalnej rewolucji. Teoria musi za-
szczepić przemoc tam, gdzie przemoc jest już obecna. Robotnicy z Asturii, z Limburga,
Poznania, Lyonu, Detroit, Czepel, Leningradu, Kantonu, Buenos Aires, Johannesburga, Li-
verpoolu, Kiruny, Coimbry — to wy musicie przekonać cały proletariat do radości rewo-
lucji przeprowadzanej w imie ̨ każdego i wszystkich, radości, której codziennie dostarcza
miłość; zachec̨ić do zniszczenia przymusów, do rozkoszowania sie ̨ namiet̨nościa!̨

Oreż̨ krytyki pozbawiony krytyki oreż̨em to broń samobójców.Wielu proletariuszy ucie-
ka od rozpaczy terroryzmu i ned̨zy kontestacji po to tylko, żeby pograż̨yć sie ̨ w bierrym-
kontemplowaniu klasy robotniczej; staja ̨sie ̨oni widzami własnego zamrożonego potencja-
łu. Zadowoleni ze statusu rewolucjonistów per procura, ponieważ tyle razy wystrychniet̨o
ich na dudka i pokonano jako rewolucjonistówbez rewolucji, czekaja,̨ aż spadna ̨akcje drob-
nych biurokratów, by móc zaproponować własne pośrednictwo i odgrywać przywódcza ̨
role ̨w imie ̨ swojej obiektywnej niezdolności zniszczenia spektaklu. Dlatego jest rzecza ̨ tak
ważna,̨ żeby organizacja rewolucyjnych robotników — jedyna naprawde ̨ konieczna orga-
nizacja — była dziełem samych rewolucyjnych robotników. Dziek̨i temu stanie sie ̨ organi-
zacyjnymwzorem dla całego proletariatu w jego walce o upowszechnienie samorzad̨ności.
Wraz z powstaniem tej wolnościowej organizacji znikna ̨ ostatecznie wszelkie organizacje
represyjne (państwa, partie, zwiaz̨ki zawodowe, grupy hierarchiczne) oraz ich krytyczne
uzupełnienie: instytucjonalny fetyszyzm tak rozpowszechniony wśród proletariatu nie-
produkcyjnego. Organizacja ta w praktyce skoryguje sprzecznośćmied̨zy woluntaryzmem
a realizmem. Sprzeczność ta doprowadziła bowiem do tego, iżMied̨zynarodówka Sytuacjo-
nistyczna— usiłujac̨a za pomoca ̨wykluczeń lub zerwań zapobiec reprodukowaniu sie ̨w jej
łonie relacji właściwych staremu światu — ujawniła swe ograniczenia i okazała sie ̨niezdol-
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na do harmonizowania intersubiektywnych zgodności oraz różnic1. Wreszcie, organizacja
ta udowodni, że frakcja proletariatu odseparowana od konkretnychmożliwości przechwy-
cenia środkówprodukcji, nie potrzebuje instytucji, lecz osób działajac̨ych nawłasny rachu-
nek, łac̨zac̨ych sie ̨ w okazjonalne grupy sabotażowe (neutralizacja sił represji, okupacja
rozgłośni radiowych itd.), interweniujac̨e we właściwym miejscu i czasie, zapewniajac̨ym
im najwiek̨sza ̨ taktyczna ̨ i strategiczna ̨skuteczność. Jednostki te nie szukaja ̨celów innych
niż bezgraniczna rozkosz. Jest ona zarazem iskra ̨ robotniczej guerrilli, podsycajac̨a ̨ nega-
tywny i pozytywny ogień, który, zapłonaw̨szy wśród proletariackich mas, stanowić bed̨zie
także podstawe ̨ zniesienia proletariatu i społeczeństwa klasowego.

Potencjalnej sile robotników może wciaż̨ brakować spójności, ale gdy tylko robotnicy
owa ̨ spójność osiag̨na,̨ bez wat̨pienia zwycież̨a ̨ ostatecznie. W doświadczeniach dzikich
strajków- i zamieszek widać wyraźnie odrodzenie rad robotniczych i powrót komun. W
czasie represyjnego kontrataku, nieporównywalnie bardziej zajadłego od represji, których
mogłyby doświadczyć ruchy intelektualne, te nagłe zmartwychwstania zaskocza ̨ wyłac̨z-
nie ludzi zagubionych w met̨liku spektakularnej stabilizacji i ślepych na nieustanna ̨prace ̨
starego kreta, podziemna ̨ walke ̨ proletariatu o przywłaszczenie historii i globalne prze-
obrażenie wszystkich warunków życia codziennego. Konieczność historii dla siebie ujaw-
nia sie ̨przewrotnie równieżwnegatywnej koherencji, osiag̨anej, wnajlepszymrazie, przez
proletariat rozbrojony; w pewnego rodzaju ned̨znej jednomyślności bed̨ac̨ej monumental-
na ̨przestroga ̨przed tym, co stanowi wewnet̨rzne zagrożenie dla robotniczej radykalności:
przed intelektualizacja,̨ a zatem redukcja ̨ świadomości do wiedzy i kultury; przed niekon-
trolowanymi pośrednikami oraz ich biurokratyczna ̨ „opozycja”̨; przed fanatykami presti-
żu, którym zależy bardziej na odnowieniu ról niż na ich zniesieniu w ludycznym .współza-
wodnictwie guerrilli; przed rezygnacja ̨z konkretnych wywrotowych posunieć̨, z rewolucyj-
nego zdobywania terytorium oraz z unitarnego i mied̨zynarodowego ruchu zmierzajac̨ego
do unicestwienia separacji, poświec̨enia, przymusowej pracy, hierarchii, społeczeństwa to-
warowego.

Wyzwanie, które reifikacja stawia sile twórczej każdej jednostki, nie sprowadza sie ̨ już
do teoretycznego „Co robić?”, lecz do praktyki rewolucyjnego czynu. Temu, kto nie do-
strzega w rewolucji głównej namiet̨ności — namiet̨ności umożliwiajac̨ej wszystkie pozo-
stałe — temu pozóstaja ̨ jedynie blade cienie przyjemności. W tym sensie Rewolucja życia
codziennego stanowi zapowiedź najkrótszej drogi, która ̨może obrać radykalna subiektyw-
ność, żeby sie ̨ urzeczywistnić w historii tworzonej przez wszystkich. Z punktu widzenia
długiej rewolucji jest to tylko pewien etap, ale etap wspólnotowego ruchu upowszechnio-
nej samorzad̨ności; zaledwie szkic, ale szkic wyroku śmierci, który społeczeństwo prze-
trWania wydało na siebie, i który mied̨zynarodówka fabryk, wsi oraz ulic bezapelacyjnie
wykona.

Do zdobycia mamy świat rozkoszy, do stracenia — nic oprócz nudy.

Październik 1972
1 Dostrzegajac̨ w Mied̨zynarodówce Sytuacjonistyanej rosnac̨a ̨ „porcje ̨ braku jakiegokolwiek znacze-

nia”, wystap̨iłem z tej organizacji w listopadzie 1970 roku.
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Posłowie tłumacza
„Come, my friends,
‘Tis not too late to seek a newer world”
Alfred Tennyson

Niektórzy czytelnicy przerwali lekture,̨ być może, już po kilku stronach, zniesmaczeni
lub wystraszeni patosem tej ksiaż̨ki. Ci sami malkontenci z lubościa ̨ słuchaja ̨ na co dzień
kwiecistych panegiryków, które wybrakowane towary oraz zleżałe ideologie wyśpiewu-
ja ̨ na swoja ̨ cześć ustami specjalistów od reklamy, żurnalowych filozofów i zawsze praw-
domównych polityków. Żyjemy bowiem w epoce, która nie gustuje w wolności i zdołała
wyhodować czytelników brzydzac̨ych sie ̨wolna ̨myśla.̨ Rewolucja życia codziennego jest rze-
czywiście pełna patosu, ale czy patos nie jest tu właśnie na miejscu? Autor walczy wszak o
swoje — o nasze — niepowtarzalne życie. Szulca odpowiedzi na zasadnicze pytanie: w jaki
sposób wyrównać porachunki z tym wszystkim, co nas niszczy od niepamiet̨nych czasów?
Czegóż wiec̨ej można żad̨ać od ksiaż̨ki? Styl odpowiada wymogom chwili, zarówno osobi-
stym predylekcjom, jak i strategicznym zamiarom autora, a także założeniom, na których
opiera sie ̨ przedstawiony w ksiaż̨ce model krytyki społecznej. To strumień świadomości,
broniac̨ej, sie ̨przed urzeczowieniem, głos radykalnej subiektywności, prawdziwie rewolu-
cyjny patos. Nic dziwnego, że rodak Vaneigerna; Noël Godin, najsłynniejszy slapstickowy
terrorysta, niestrudzony miotacz kremowych pocisków, nazwał Rewolucję życia codzienne-
go: „najwspanialsza ̨ksiaż̨ka ̨naszych czasów— najwspanialsza ̨ksiaż̨ka ̨prehistorii gatunku
ludzkiego”.

Traktat filozoficzny obywajac̨y sie ̨bez bibliografii a nawet przypisów podajac̨ych źródła
cytowanych lub trawestowanych fragmentów? Vaneigem lekceważy akademickie kanony,
obowiaz̨ujac̨e w tysiac̨ach poważnych i dziś już na szcześ̨cie zapomnianych dzieł. Uważ-
ny czytelnik znajdzie jednak w Rewolucji życia codziennego pomysły, które, odpowiednio
rozcieńczone, mogłyby wypełnić settki opasłych woluminów (zreszta ̨ Vaneigem, podob-
nie jak jego przyjaciel z Mied̨zynarodówki Sytuacjonistycznej, Guy Debord, choć rzadko
cytowany, plagiowany jest nagminnie).

Autor, ostrzegajac̨ w przedmowie, że nie ma do powiedzenia niczego nowego, kokietuje
czytelnika skromnościa ̨ (w tej ksiaż̨ce nie jest to raczej reguła)̨. Nikt przed Vaneigemem
nie próbował tak konsekwentnie wyprowadzić całościowej i spójnej krytyki społecznej z
upokorzeń, rozczarowań, cierpień, których ludzie doznaja ̨ codziennie, na każdym kroku.
Nikt—poKarolu Fourierze—nie bronił z podobna ̨żarliwościa ̨sad̨u, że najpoteż̨niejsza ̨siła ̨
wywrotowa ̨sa ̨namiet̨ności, pragnienia, wola życia. Nikt tak przekonujac̨e nie dowodził, że
nasze bolac̨zki nie sa ̨równie naturalne, jak tó głosza ̨apologeci istniejac̨ego porzad̨ku, lecz
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sa ̨ one zwiaz̨ane z określonym modelem organizacji społecznej, a ponadto, że można sie ̨ z
nimi uporać, podwarunkiem, iż organizacje ̨te ̨obalimy. Człowiek nie jest skazanyna „życie
martwym czasem” — oto aksjomat Rewolucji życia codziennego, a także główne założenie
wywrotowego sprzysież̨enia o tajemniczej nazwie „Mied̨zynarodówka Sytuacjonistyczna”.

Raoul Vaneigem, wówczas członek Mied̨zynarodówki, pisał Rewolucję tycia codziennego w
latach 1963–1965. Zaproponował ja ̨ trzynastu wydawnictwom i otrzymał tyleż odpowiedzi
odmownych. Król francuskich wydawców, Gallimard, odesłał rek̨opis w dniu, w którym
„Figaro Litt€raire” opublikowało obszerny artykuł na temat amsterdamskich provosów.
Dziennikarz wina ̨ za niekonwencjonalne działania młodych buntowników, które wstrza-̨
sneł̨y Niderlandami, obarczył właśnie Mied̨zynarodówke ̨Sytuacjonistyczna,̨ „centrum do-
wodzenia światowej agitacji”. Gallimard, wydawca uczac̨y sie ̨na błed̨ach (już raz odprawił
z kwitkiem… Prousta), natychmiast poprosił autora o odesłanie rek̨opisu. Ksiaż̨ka ukazała
sie ̨ w listopadzie 1967 roku. Choć poczat̨kowo wywołała jedynie kilka uszczypliwych no-
tatek prasowych, pół roku później jej entuzjastyczne recenzje pojawiły sie ̨ na ulicach Pa-
ryża, Strasburga i Rennes, frazy Rewolucji życia codziennego ozdobiły mury fabryk i uniwer-
sytetów, także poza granicami Francji. Niewielu pisarzy dostap̨iło podobnego zaszczytu,
dla Vaneigema zaś, który podlcreślał, że stawiane przezeń tezy musza ̨znaleźć praktyczne
potwierdzenie, taki dowód uznania był szczególnie cenny. Otrzymał zreszta ̨ kolejne, nie
mniej prestiżowe wyróżnienie — literackie jury nie rozdaja ̨ równie zaszczytnych — jeśli
wierzyć legendzie, w 1968 roku jego ksiaż̨ka była pozycja ̨ najchet̨niej kradziona ̨ z francu-
skich ksieg̨arni.

Tezy Rewolucji tycia codziennego doskonal̨e współbrzmiały z pieśnia ̨majowej rewolty, po-
wszechnym pragnieniem zmiany. Vaneigem broni bowiem niebezpiecznego poglad̨u: za-
miast godzić sie ̨na wegetacje,̨ egzystencje ̨ sprowadzona ̨do „przetrwania”, zamiast tłumić
swoje pragnienia, by dostosować sie ̨ do świata, należy przekształcić świat, by dostosować
go do naszych pragnień. Trzeba wpierw oczyścić teren — obalić wielkie ideologie i drob-
ne zdroworozsad̨kowe dogmaty, solidarnie głoszac̨e, że nasz świat jest z istoty swej nie-
zmienny lub że podlega bezwzgled̨nemu prawu stopniowej degeneracji — może tylko ule-
gać spustoszeniu i stawać sie ̨ coraz gorszy. Ponadto, należy wyzwolić sie ̨ od usypiajac̨ego
czaru utopii —zwłaszcza utopii karykaturalnej i skarlałej, która utożsam̨ia sie ̨ze status quo
i przydaje mu fałszywego blasku (głosza;̨ powiedzmy, że ludzkość osiag̨neł̨a już właściwie
swój cel, historia sie ̨ skończyła; do rozwiaz̨ania pozostaje zaś jedynie kilka błahych, choć
dokuczliwych, problemów technicznych). Wreszcie, należy sie ̨ opowiedzieć po jednej ze
stron historycznego konfliktu, a jeśli dostrzegamy wszed̨zie tylko konflikty pozorne, trze-
ba zainicjować konflikt prawdziwy. Oto zadanie, które wyznaczyli sobie uczestnicy Mie-̨
dzynarodówki Sytuacjonistycznej. Rewolucja tycia codziennego wpisywała sie ̨w te ̨ strategie.̨
Sytuacjoniści twierdzili, że główny konflikt ich czasów dotyczy zmiany. Walka mied̨zy re-
wolucjonistami a kontrrewolucjonistami, silami porzad̨ku, jest właśnie walka ̨ o zmiane.̨
Wprawdzie nic nie pozostaje w bezruchu, zarówno strażnicy, jak i nieprzyjaciele panuja-̨
cego ładu usiłuja ̨ przekształcić rzeczywistość, zmiana może jednak oznaczać wyzwolenie
lub spoteg̨owanie ucisku, może być radosna lub przerażajac̨a, w zależności od tego, czy
jest wpisana w porzad̨ek życia, rozwoju i samorealizacji, czy też śmierci, obumierania i
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samonegacji. Postep̨ — jak twierdzili sytuacjoniści — ma szanse ̨ stać sie ̨ czymś wiec̨ej niż
ustawiczna ̨ „zmiana ̨ złudzeń i złudzeniem zmiany”. Czas nie musi być bronia ̨ skierowa-
na ̨ przeciw nam, nie musi być wypełniony bezpowrotnie straconymi okazjami: może być
nasza ̨ bronia.̨ Czy potrafimy nad nim zapanować, z upływu czasu uczynić naszego sprzy-
mierzeńca? Czy cokolwiek innego warte jest choć chwili zachodu?

„Jak żyć bez martwego czasu?” — oto główny problem autora, który nie tylko potrafił
sie ̨zdobyć na bezlitosna ̨ introspekcje,̨ ale też posiadł, jakby powiedział Baudelaire, „okrut-
na ̨ umiejet̨ność oblewania krwia ̨ tego, co boli”. Problem ten, niestety, jest wciaż̨ aktualny,
gdyż wszyscy przypominamy owego amerykańskiego majtka (wspomina o nim Heinrich
Heine), przejet̨ego takim uwielbieniem dla generała Jacksona, iż nucił sie ̨ pewnego dnia w
morze, z najwyższegomasztu, krzyczac̨: „Umieram za generała Jacksona!”. Za cowłaściwie
umieramy? W imie ̨ czego rezygnujemy z życia? Lektura Rewolucji życia codziennego może
pomóc odpowiedzieć na to pytanie tym czytelnikom, rzecz jasna, którzy nie poprzestana ̨
na samej lekturze… Jest to bowiem ksiaż̨ka adresowana do osób zbuntowanych, opisujac̨a
przyczyny ich buntu nie po to, aby go uśmierzyć, lecz, przeciwnie, żeby go podsycić, zra-
dykalizować. Nie znajda ̨ w niej niczego, co mogłoby je skłonić do wyrzeczenia sie ̨ buntu,
niezgody, sprzeciwu, nawet przemocy; jeśli jednak zdobed̨a ̨ sie ̨ na trud uważnej lektury,
dowiedza ̨ sie,̨ jak je najlepiej ukierunkować. Z pożytkiem dla siebie. Z pożytkiem dla nas
wszystkich.

„Każda epoka — jak zauważa Huizinga — tes̨kni za jakimś piek̨niejszym światem”. Re-
wolucja życia codziennego jest właśnie obszernym katalogiem marzeń, aspiracji i tes̨knot
pewnej szczególnej epoki. Nietrudno zauważyć, iż czasy sie ̨ zmieniły, młodzieńczy wigor
lat sześćdziesiat̨ych zastap̨iła starcza rezygnacja; pieśń, która ̨Vaneigem tak piek̨nie nuci,
dawniej wrec̨z szlagierowa, dziś jest ledwo słyszalna—przebrzmiała.Wśród błyskotliwych
tez autora sa ̨ i takie, które już na nikim nie robia ̨wrażenia. Wspomnijmy choćby twierdze-
nie, że chuligani to spadkobiercy sztuki awangardowej (trudno poważnie utrzymywać, że
mistrzowie kastetu i wirtuozi kija baseballowego ucieleśniaja ̨ dziś jej wywrotowy poten-
cjał). Warto wspomnieć, że w trakcie przygotowywania ksiaż̨ki do druku jeden z redakto-
rów usiłował nakłonić Vaneigema, aby zrezygnował z dziwacznego neologizmu crlativitt
(kreatywność); tiastep̨nie, gdy ksiaż̨ka sie ̨ ukazała, kilku recenzentów zganiło autora za
posługiwanie sie ̨niezrozumiałym pojec̨iem „jakości życia”. Pare ̨ lat później we Francji po-
wołano „Ministerstwo do spraw Jakości Życia”, a młodzi menedżerowie, którzy zastap̨ili w
fabrykach dawnych patrons, ochoczo posługiwali sie ̨ ukutym przez Vaneigema terminem,
przekonujac̨ robotników, że powinni dawać upust swojej kreatywności raczejwpracyniżw
dzikich strajkach. O ksiaż̨ce Vaneigemamożna wiec̨ powiedzieć to samo, co o Mied̨zynaro-
dówce Sytuacjonistycznej: sprawdzała sie ̨doskonale — jako broń ofensywna—wewrogim,
archaicznym świecie, nie potrafiła natomiast stawić czoła światu, który, pozornie, stał sie ̨
nagle wściekle „sytuacjonistyczny”. Można wzruszyć ramionami i uznać Rewolucję życia
codziennego za rzecz całkowicie demodie. A przecież wizja autora pozostaje aktualna, zary-
sowany w niej projekt — społeczeństwo „panów bez niewolników” — jest, pod pewnymi
wzgled̨ami, konstytutywny dla naszych czasów, nawet jeśli świat pozostaje doli nastawio-
ny wrogo. Zreszta ̨ samo dostrzeżenie radykalnego dystansu, dzielac̨ego nas od Rewolucji
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życia codziennego i jej czasów, może być niesłychanie cenne. Skłania bowiem do postawie-
nia fundamentalnych pytań: za czym tes̨kni, czego pragnie nasza epoka? O czymmarzymy
my sami?

Odpowiedź na te pytaniamoże sie ̨okazać na tyle niespodziewana, że zadziwi świat. Trud-
no wykluczyć, iż społeczeństwo bezklasowe i wolne od władzy urzeczywistni „marzenia
swojego arystokratycznego dzieciństwa”. Bajka? Gra toczy sie ̨ nadal; historia jeszcze sie ̨
nie skończyła.

Mateusz Kwaterko
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