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Potworze z Bagien czy Prosto z Piekla. Autor kilku sztuk teatralnych, wielu
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Zaczne od podstaw: jakie sa Twoje zwigzki z anarchizmem? Czy uwa-
7asz sie za anarchiste? W jaki sposéb po raz pierwszy zaangazowales sie
w radykalng polityke?

Céz, jak przypuszczam, po raz pierwszy zaangazowalem sie w radykalny
ruch polityczny w péznych latach sze$édziesiatych, gdy dziatalno$¢ politycz-
na byta naturalnym elementem uczestnictwa w kulturze. Kontrkultura, jak
ja wtedy nazywali$my, byta bardzo eklektyczna i obejmowata sobg wszystko,
od sposobu ubierania, przez preferowane style muzyczne, po poglady w kwe-
stiach filozofii. Okreslone poglady polityczne byty z nig nierozerwalnie zwia-
zane. Jakkolwiek w réznych jej okresach wiele politycznych koncepcji zdo-
bywato popularno$é, przypuszczam ze przez caly czas panowat powszechny
konsensus co do anarchistycznych pryncypiéw tego srodowiska - nawet jesli
jako bardzo mtody nastolatek nie odbieratlem tego wéwczas w ten sposéb. Po
prostu, nie traktowatem swoich 6wczesnych pogladéw w kategoriach polity-
ki. Poza tym, nie bylem na tyle obeznany z samg ideg anarchii, by okresli¢
sie w ten sposéb. Dopiero pézniej, gdy przekroczytem dwudziestke i bardziej
na serio zaczagtem mysle¢ o otaczajacym $wiecie - doszedlem do wniosku, ze
w zasadzie jedyny punkt widzenia, jaki jestem w stanie zaakceptowaé - to
punkt widzenia anarchizmu.

Co wiecej, dotarto do mnie wtedy, ze anarchia jest tak naprawde jedyna
formg istnienia spoleczeristwa, jaka na dtuzsza mete jest mozliwa. Wierze, ze
wszystkie inne formy sa tylko pewnymi wariantami czy tez formami przej-
$ciowymi pierwotnego stanu anarchii, poza wszystkim innym, jesli poroz-
mawiasz z wiekszo$cig ludzi o idei anarchii dowiesz sie, ze to zly pomyst -
dlatego ze prowadzi do sytuacji, w ktdrej najsilniejsza mafia i tak zawsze
przejmie wladze. Ja w ten sposéb widze wspélczesne spoteczefistwo. Zyjemy
w anarchistycznej sytuacji, ktdra rozwineta sie w niewtasciwym kierunku, w
ktdrej najsilniejszy gang przejat kontrole i o§wiadczyl, ze nie jest to juz anar-
chistyczna sytuacja - dzi$ jest to sytuacja kapitalistyczna lub komunistyczna.
Wrcigz jednak mysle, ze anarchia jest najbardziej naturalng forma polityczne-
go istnienia rodzaju ludzkiego. Wszystko, co miesci sie w tym stowie, to brak
przywddcédw. An - archon. Bez przywddcéw.

Mysle tez, ze jesli przyjrzymy sie otaczajacej nas naturze bez uprzedzen,
zobaczymy, iz anarchia jest tam najcze$ciej wystepujacym stanem. Mam na
mysli to, ze dawni badacze zwykli byli przygladaé sie grupie zwierzat i wy-
znacza¢ w niej samca alfa, naturalnego przywédce grupy. Tymczasem now-
sze badania zdajg sie sugerowad, iz w ten sposéb narzucali oni jedynie obser-
wowanej grupie wlasne kategorie spoteczne. Owszem, w grupie jest potezny,
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twardy samiec, ktéry bierze udzial w wiekszosci staré, jednak najwazniej-
szym cztonkiem stada jest prawdopodobnie ta stojaca z tylu samica, wokét
ktérej cale stado gromadzi sie w konfliktowych sytuacjach. Sg tez inne zwie-
rzeta, pelnigce wazna role - na przyktad w poszukiwaniu nowych pastwisk.
Stado wydaje sie nie posiadac hierarchicznej struktury, kazde zwierze ma w
jego ramach wiasng, niezalezng pozycje.

A jesli przyjrzeé sie najbardziej naturalnym formom wspétzycia ludzi, jak
rodzina czy grupa przyjaciél, znéw okaze sie ze nie potrzebujemy przywdd-
c6éw. O ile nie méwimy o jakiej$ niewiarygodnie sztywnej wiktorianskiej ro-
dzinie, nie znajdziemy kogo$, kogo mozna by nazwaé przywdédca rodziny,
kazdy ma w jej ramach jakie$ istotne funkcje. Wydaje mi sie, ze anarchia to
stan, jaki naturalnie pojawia sie gdy zwykte jednostki ludzkie uktadajg swoje
zycie w sposdb, jaki najbardziej im odpowiada. Dopiero gdy narzuci sie im te
wszystkie obce ich naturze struktury spotecznego porzadku, zalecane przez
wiodace szkoly polityczne, rodzg sie wszystkie problemy - problemy nasze-
go statusu w ramach hierarchii, niepewno$¢ i utrata poczucia bezpieczen-
stwa, ktdre sie z nim wigzg. Towarzyszy im zazdro$¢ i walka o wtadze, rze-
czy w zasadzie nieznane w reszcie krélestwa zwierzat. Wydaje mi sie, iz idea
przywédztwa jest nienaturalna, Ze zostala wymy$lona przez samych przy-
wddcéw w czasach antyku, ze od tego czasu przywddcy brutalnie narzucali
swa wladze reszcie spoleczeristwa, az do momentu gdy zycie bez nich jest
dla wiekszo$ci ludzi nie do pomy$lenia.

To jeden z podstawowych probleméw anarchii: jesli pozbylibysmy sie
wszystkich przywédcéw chocby jutro, postawiliby$my ich pod $ciang i
rozstrzelali - a to bardzo kuszaca perspektywa, wiec pozwél mi ja przyjacé
na chwile, zanim wykaze, ze jest niemozliwa - wiec gdyby do tego doszlo,
spoteczefistwo najprawdopodobniej by sie zawalilo, jako ze wiekszo$¢ ludzi
przez tysiace lat przyzwyczaita sie do stuchania przywédcéw innych, niz oni
sami. Wspierajg sie oni na wtadzy jak na kuli - i jesli nagle im jg odbierzemy,
zwyczajnie sie przewrdca, pociagajgc za soba cale spoleczeristwo. Aby
osiagnad jakis$ realistyczny i dzialajacy model anarchii, musisz wyksztatcié
ludzi - wktadajgc w to wiele wysitku - az do chwili, gdy bedg gotowi wzigé
odpowiedzialno$¢ za wlasne czyny i $wiadomi tego, ze zyja w obrebie
wiekszej grupy - muszg pozwoli¢ innym cztonkom tej grupy wzigé na siebie
podobna odpowiedzialno$¢. Co na mala skale, skale rodziny czy grupy przy-
jaciét nie wydaje sie by¢ az takie niemozliwe, potrzeba jednak wiele wysitku,
by ludzie zaczeli myéle¢ o organizowaniu calego swego zycia wedtug tych
zasad. Oczywi$cie, zaden rzad ani zadne panstwo nie bedzie nigdy uczy¢
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ludzi zycia w $wiecie, gdzie wszelki rzad jest zbedny. Tak wiec jeéli ludzie
chcg osiggnaé stan, w ktérym beda gotowi do wziecia odpowiedzialnosci za
wlasne zycie i staé sie, w moim pojeciu, istotami ludzkimi w pelnym tego
stowa znaczeniu, nie mogg liczy¢ na pomoc paristw i rzaddéw.

Poza tym sg tradycje podziemia, tak politycznego jak i duchowego. Byli
w nim aktywni ludzie tacy jak John Bunyan, ktéry spedzit prawie 30 lat w
wiezieniu w pobliskim Bedford. Byt on autorem ksigzki ,,The Pilgrim’s Pro-
gress”, w ktérej zawarl idee duchowosci tak wywrotowe, ze zostat uwieziony
na te prawie 30 lat. Byly one cze$cia szerszego nurtu umystowego, jaki istniat
w XVII wiecznej Anglii i skupial w sobie wszystkie dziwne i nowe idee, jakie
pojawiaty sie w tym czasie, zwlaszcza na terenach, gdzie obecnie mieszkam,
w Midlands. Mozna w nim byto odnaleZ¢ nowe religie - w wigkszo$ci uznane
za herezje - ktére glosily, ze ksieza nie sg potrzebni, iz nie sg potrzebni przy-
wddcy, ze nadchodzi nowy naréd $wietych. Ze kazdy bedzie $wiety, a wszyscy
ludzie stang sie filozofami. Ludzie mogg pracowad choéby i przez caly dzien,
by wieczorem odlozy¢ narzedzia i staé sie kaptanami, gloszacymi stowo Bo-
ze. To moze wygladaé jak piekna idea, jednak tatwo zrozumie¢, jak w swoim
czasie budzita ona przerazenie rzadzacych. I rzeczywiscie, to wlasnie w XVII
wieku, opierajgc sie w jakiej$ mierze na podobnych ideach Olivier Cromwell
wzrdst w site i rozpetat brytyjskg wojne domowa, ktéra doprowadzita w kon-
cu do $ciecia kréla Karola I. W efekcie, doktadnie tak, jak gtosi cytat z jednaj
z najlepszych ksigzek o tym okresie, ,,$wiat zostat dostownie postawiony na
glowie.”

To wlasnie w tych tradycjach, czy to duchowych czy czysto politycznych,
idea anarchii znajdowata swdj wyraz na przestrzeni stuleci, a w dzisiejszych
czasach potencjalne mozliwosci jej rozprzestrzeniania sa wieksze niz kiedy-
kolwiek wczesniej. Wraz z rozwojem Internetu, jak tez z ogélnym rozwojem
miedzyludzkiej komunikacji, znacznie trudniej jest powstrzymaé rozprze-
strzenianie sie wywrotowych idei. Méwiac krétko, osadzenie kogo$ w wie-
zieniu na 30 lat nie rozwigzuje juz probleméw rzadzacych. Ponadto, Internet
sam w sobie sugeruje mozliwo$¢ pozbycia sie scentralizowanej wladzy. Jest
bardzo ciekawy kawalek na ten temat, dziesieciominutowy program telewi-
zyjny zrobiony przez cztowieka z London School of Economics, wyktadowce
ktéry wyglada jak najmniej grozny cztowiek, jakiego mozna sobie wyobra-
zi¢. Nie wygladal w zaden sposéb jak kolejny polityczny oszotom zwiastu-
jacy apokalipse, wygladat jak ksiegowy i ekonomista, ktérym zresztg byl. A
mimo to przedstawiony przez niego obraz rzeczywistoéci byt catkiem inte-
resujacy. Méwit, ze jedynym powodem, dla ktérego rzady sg rzadami, jest
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$nia, czemu nie zrobig tego, co ja w latach osiemdziesigtych, gdy nie podobat
mi sie kierunek w jakim zmierzal mdéj kraj pod rzadami Thatcher, czyli nie
nakreca historii osadzonej w realiach ich wlasnego kraju, w ktérej powiedza
wprost, o co im chodzi. Uderzylo mnie, ze dla Hollywood ,,V jak Vendetta”
bylo sposobem na to, by paru sfrustrowanych liberaléw mogto pokaza¢, jak
bardzo sg wkurzeni obecng sytuacja bez potrzeby podejmowania jakiegokol-
wiek ryzyka.

Cala historia jest osadzona w Anglii, ktéra jak sadze jest dla wiekszosci
Amerykandéw jakim$ basniowym krélestwem, w ktérym weigz zyja olbrzymy.
Tak naprawde nie istnieje, dla wiekszo$ci Amerykandw jest réwnie realna jak
Kraina Oz. Mozesz wiec spokojnie osadzi¢ polityczng fabule w angielskich
realiach i da¢ w ten spos6b upust wlasnym frustracjom, zwigzanym z osobg
Busha i neokonserwatystami. Tak wtasnie uwazam, choé musze przyznaé ze
nigdy nie widzialem gotowego filmu, opieram sie tu tylko na fragmentach
scenariusza. To mi wystarczyto.

Ale to, co powiedziale$ o akcji ,,A jak Anarchia” jest naprawde ciekawe. To
jest fantastyczne.

12

ten, iz kontroluja waluty, ze nie robig dla nas nic, za co by$my nie ptacili -
poza narazaniem nas na ryzyko kolejnych wojen poprzez swoja arogancka
polityke. W zasadzie nawet nie rzadza, kontroluja tylko system walutowy i
czerpig z tego zyski.

W przesztosci, jesli chciale$ spedzi¢ reszte zycia za kratami, najlepszym

sposobem by sie tam dostaé nie byto molestowanie dzieci ani zostanie seryj-
nym zabdjca, najlepszym sposobem byto sprébowaé stworzy¢ wlasng walute.
To dlatego, Ze natura pienigdza ma w sobie co$ z magii: te kawatki metalu
czy papiery maja jakagkolwiek wartoé¢ tylko tak dlugo, jak dlugo ludzie w
to wierza. Gdyby kto$§ wprowadzit do obiegu inne kawatki metalu czy papie-
ru - i gdyby ludzie uwierzyli w warto$¢ tego pienigdza mocniej niz wierzg
w warto$¢ twojego, cate twoje bogactwo w jednej chwili by znikneto. Dlate-
go wszelkie préby stworzenia alternatywnego pieniadza byly w przesztosci
bezwzglednie tepione. W zasadzie wiele wspétczesnych firm ma swoje pro-
gramy lojalno$ciowe - tak jak supermarkety - i programy te sag w pewnym
sensie jaka$ forma wlasnego pienigdza. Wiele firm ma programy, w ramach
ktérych ich pracownicy w ramach wynagrodzenia otrzymuja talony, jakie
mogg potem wymienié praktycznie na wszystko, od domu po puszke fasoli
w firmowym sklepie. Poza tym tu i tam pojawiajg sie lokalne systemy ,,zielo-
nej” ekonomii, zwlaszcza w tym zubozatym zakatku Anglii, w ramach czego
na przyktad bezrobotny mechanik moze za darmo mie¢ odmalowany dom.
Moze on, wykorzystujgc swoje umiejetnosci, uzbiera¢ odpowiednig ilo$¢ kre-
dytéw, wykonujac dorywcze prace dla sgsiadéw - naprawia¢ im samochody
czy co$ w tym rodzaju - a pdZniej skontaktowac sie z bezrobotnym malarzem,
ktéry pomaluje mu za nie dom.
I znéw, podobne systemy niezwykle trudno kontrolowaé, i jak twierdzit ten
wyktadowca z London School of Economics, powinni$my sie przygotowaé na
sytuacje, kiedy po pierwsze, nie bedzie pienigdza, i po drugie, w nastepstwie
tego - nie bedzie rzgdu. Tak wiec sg szanse na to, by sama technologia, jak
i sposoby w jaki reagujemy na zmiany technologiczne - sposoby w jakie do-
stosowujemy swoja kulture i sposéb zycia do postepu technologii i nowych
wynalazkéw - pozwolily nam na pozbycie sie wladzy. Na to, by spoteczen-
stwo ewoluowalo az do momentu, w ktérym wszelka wtadza przestanie by¢
potrzebna czy pozadana. To prawdopodobnie optymistyczna wizja, zarazem
jednak jeden z niewielu realistycznych scenariuszy rozwoju sytuacji, jakie
moge sobie wyobrazié.

Nie wierze w skuteczno$¢ opartej na przemocy rewolucji, gtéwnie z tego
powodu, iz w przeszto$ci rewolucje nigdy nie przynosity zamierzonych skut-
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kéw. Z punktu widzenia mieszkarica Northampton, w czasie angielskie wojny
domowej wspierali$my Cromwella - dostarczyli$my buty dla calej jego armii
- ibyli$my centrum ruchu antyrojalistycznego. Przypadkiem dostarczylismy
tez butéw dla catej armii Konfederatéw, co oznacza, ze zawsze wiedzieli$my,
jak sie ustawié. Rewolucja Cromwella? Jak sadze odniosta sukces. Krél zo-
stal $ciety, pierwszy taki przypadek w dziejach europejskich monarchii, wiec
chyba zapoczatkowali$my pewien trend. Ale wystarczyto poczekaé dziesieé
lat, a sam Cromwell okazat sie potworem. Byt doktadnie takim samym tyra-
nem jak Karol I. W pewnym sensie nawet gorszym. Gdy do wladzy doszedt
Karol II, byt tak wkurzony na mieszkaricéw Northampton, ze zburzyt nasz
zamek. I przywrdcil status quo. Naprawde nie sgdze, iz oparta na przemocy
rewolucja kiedykolwiek jest w stanie na dluzsza mete rozwigzaé problemy
przecietnego czlowieka. Mys$le, ze sami najlepiej sie z nimi uporamy, a drogg
do tego jest prosta ewolucja zachodnich spoleczeristw. Ale troche to zajmie,
a to czy mamy doé¢ czasu - jest juz sprawg dyskusyjna.

Jak sadze, tak wygladaja moje poglady na kwestie anarchii. Ksztattowaly
sie one od dawna. Jeszcze w latach 80., gdy po raz pierwszy zaczatem pisaé,,V
jak Vendetta” dla angielskiego magazynu ,,Warrior”, fabuta komiksu brata
sie gtéwnie z moich osobistych przemyslen nad tym, jak daleko moga posu-
ng( sie jeszcze politycy. Uderzyto mnie wtedy, ze systemy kapitalistyczny i
komunistyczny nie stanowig wcale prawdziwych biegunéw, pomiedzy ktéry-
mi znajdujg sie istniejace ustroje. Dotarto do mnie, ze prawdziwe spektrum
politycznych wyboréw zawiera sie miedzy faszyzmem a anarchig.

Faszyzm oznacza kompletne zrzeczenie sie osobistej odpowiedzialnosci.
Przekazujesz calg odpowiedzialno$é za swe czyny w rece paristwa wierzgc, ze
jednoéé oznacza site, co znajduje odzwierciedlenie w oryginalnym rzymskim
symbolu peku zwigzanych rézg. To bardzo przekonujacy argument: ,Jed-
no$¢ stanowi site.” Lecz pdZniej ludzie nieuchronnie dochodzg do wniosku,
ze ten pek rézg bedzie jeszcze mocniejszy, gdy kazda z nich bedzie mieé te
samg dlugos$¢ i grubo$é, gdy nie bedzie zadnych rézg innego ksztattu i roz-
miardw, ktére zaktécatyby porzadek wiazki. I tak od zasady ,,jedno$¢ stano-
wi site” dochodzimy do ,,uniformizacja stanowi site,” a stad juz prosta droga
wiedzie do wszystkich faszystowskich eksceséw, jakie znamy z lat 20. i 30.
XX'w.

Z drugiej strony anarchia praktycznie zaczyna sie od zatozenia, ze ,,sita tkwi
w réznorodnoéci,” co jest znacznie bardziej sensowne, jesli przyjrzymy sie
$wiatu natury. Natura, jak i sity ewolucji - oczywiscie, o ile zdarzyto ci sie zy¢
w kraju, w ktérym jeszcze wierzy sie w ewolucje - nie pasujg w zaden sposéb
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dy my$latem, magia jest ostatnim i najtrwalszym bastionem rewolucji. Re-
wolucja polityczna i rewolucja seksualna, obie miaty swoje znaczenie i swoje
ograniczenia, podczas gdy idea rewolucji magicznej bedzie istnieé¢ zawsze,
zmieniajac ludzka $wiadomo$¢, a co za tym idzie zmieniajgc nature odbie-
ranej przez ludzi rzeczywistosci. Kathy zgadzata sie ze mna catkowicie - w
jakims$ sensie byto to zgodne z jej wlasnymi do§wiadczeniami - a ja wcigz tak
uwazam. W jakim$ sensie magia jest najbardziej polityczna z rzeczy, w jakie
sie kiedykolwiek zaangazowatem.

Na przykiad, méwili§my wczesniej - w zasadzie ja méwilem - o anarchii
i faszyzmie jako dwu biegunach polityki. Z jednej strony masz faszyzm, z
pekiem rézg, ideg, ze sita pochodzi z jednosci i uniformizacji, z drugiej anar-
chie, ktéra opiera sie totalnie na jednostce i gdzie jednostka sama decyduje
o wlasnym zyciu. Je$li przeniesiemy to na plaszczyzne duchows, wtedy w
religii dostrzegam pewien duchowy ekwiwalent faszyzmu. Stowo religia po-
chodzi od terminu ligare, tak samo jak opatrunek, bandaz i stowo wiezy - i
w zasadzie oznacza ,,taczy¢ sie w tych samych przekonaniach”. To ta sama
idea, jaka kryje sie za faszyzmem, duchowy element jest tu w zasadzie zbed-
ny. Wszystko od Partii Republikariskiej po ruch skautowy moze by¢ rodza-
jem religii, jako grupa ludzi, ztaczona wspSlnymi przekonaniami. Tak wiec
dla mnie religia jest duchowym odpowiednikiem faszyzmu. Na tej samej za-
sadzie magia jest duchowym odpowiednikiem anarchii, jako ze opiera sie na
samookresleniu, z kaptanem jako cztowiekiem, ktéry w bardziej dramatycz-
nej formie znajduje sie w centrum wilasnego wszech$wiata. Co jest dla mnie
rodzajem duchowej deklaracji anarchistycznych przekonan. Odnajduje calg
mase cech wspdlnych dla anarchistycznych pogladéw i praktyk magicznych,
w obu jest zawarty ogromny tadunek wspétodczuwania.

Czy styszale$ o projekcie ,,A jak Anarchia” jaki towarzyszyl w Nowym
Jorku premierze filmu ,,V jak Vendetta”?

Szczerze méwigc nie, powiedz, o co w nim chodzito?

Aktywiéci anarchistyczni ustawili przed kinem, w ktérym sie¢ odby-
wala, stolik z informacjami o tym, w jaki sposéb Hollywood usunelo z
filmu tresci polityczne.

Swietnie, to byta jedna z rzeczy, jakie nie dawaly mi spokoju. To, co poczat-
kowo bylo pomyslane jako bezposrednie starcie anarchii i faszyzmu, twércy
filmu zastapili jakimi$ dziwnymi odniesieniami do 11. wrze$nia i wojny z ter-
roryzmem, stowa anarchia i faszyzm nawet w filmie nie padaja. Juz gdy po-
wstawat ten film, myslatem: jesli chcg zaprotestowad przeciwko polityce Bu-
sha i kierunkowi, w jakim zmierza amerykariskie spoteczeristwo po 11. wrze-

11



biasz dla nich pienigdze. Mys$le, Ze to najwazniejszy wniosek z mojej kariery
jako twércy komikséw: jesli jeste$ wystarczajaco dobry, jesli jeste$ wystar-
czajaco popularny, jeéli zarabiasz dos¢ pieniedzy, wtedy z radoscig pozwola
ci uzywaé swojego wydawnictwa do propagowania twoich pogladéw, nawet
jesli te sg wyjatkowo radykalne. Nawet jesli w jakims sensie sa potencjalnie
niebezpieczne. Oto cale piekno kapitalizmu: opiera sie na przyrodzonej chci-
wosci, dla ktérej wazniejsze jest gromadzenie pieniedzy niz poglady, jakie sie
przy okazji rozpowszechnia. Tak wiec nie, nigdy tak naprawde nie mialem z
tym probleméw.

Czy méglby$ wskazacd jakis$ efekt, jaki twoje prace wywarly na §wiecie?

Nie moge sobie wyobrazi¢ zbyt wielu pozytywnych efektéw. Chcialbym
wierzy¢, ze niektdére z moich prac otworzyty ludziom oczy na pewne spra-
wy. Na bardzo prymitywnym poziomie, dobrze by bylo wiedzie¢, iz w efekcie
moich prac ludzie zaczeli patrze¢ inaczej na komiks i dostrzegaé mozliwosci,
jakie przed nim stoja. I uSwiadomili sobie, jak przydatnym narzedziem mo-
ze byé to medium, jesli chodzi o rozprzestrzenianie informacji. Ze moze by¢
uzupelnieniem. Ze moze znalez¢ dla siebie miejsce w arsenale ludzi, ktérzy
pragna spotecznych zmian, bo komiks to naprawde uzyteczne narzedzie w
tym zakresie. Chciatbym takze wierzy¢, iz by¢ moze, na wyzszym poziomie,
niektdre z moich prac maja potencjat, by radykalnie zmieni¢ §wiadomo$é wy-
starczajacej ilosci ludzi, jesli chodzi o pewne sprawy. Ze, by¢ moze, w koricu,
lata po mojej $mierci, wywrg jaki$ niewielki wpltyw na to, jak ludzi postrze-
gaja i organizujg spoteczetistwo.

Niektére z moich ,,magicznych” prac to préba sprawienia, by ludzi spojrze-
li na rzeczywisto$¢ i kryjace sie w niej mozliwosci w innym $wietle. Chciat-
bym mysle(, ze bedg one mialy w koricu na nich jaki$§ wpltyw. Chciatbym my-
$le¢, ze Lost Girls i caly zawarty w nim zamiar rehabilitacji idei pornografii,
odniesie cho¢by niewielki skutek. Ze ludzie bedg w stanie stworzy¢ jaka$ for-
me pornografii, ktéra nie bedzie wstretna, ktéra bedzie inteligentna i w kon-
cu zmieni pornografie w obszar piekna, gdzie nasze najbardziej skrywane
seksualne sekrety bedzie mozna otwarcie i w zdrowej atmosferze oméwié.
Ze nasze wstydliwe fantazje nie bedg spychane w pod$wiadomosé, by tam
sczezngl i zmienic sie w niebezpieczne obsesje ciemnej strony naszej natu-
ry. Byloby dobrze wiedzie(, ze rzeczy takiej jak Lost Girls czy prace magiczne
moga mie¢ potencjal, by zmienié ludzkie myslenie.

Jesli chodzi o0 méj stosunek do magii, pamietam ostatnia rozmowe z droga
mi i nieodzatowana przyjaciétka, pisarkg Kathy Acker. Byto to niedtugo po
tym, jak zainteresowalem sie magig. Opowiadatem jej o tym, ze tak jak wte-
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do idei, ze ,,jednos¢ i uniformizacja stanowi site.” Jesli myslimy o gatunkach,
jakie odniosty sukces, myslimy zwykle o nietoperzach i zukach, a sg tysigce
réznych odmian zukéw i nietoperzy. Pewne gatunki drzew i krzewéw ulegty
takiemu zréznicowaniu, ze mamy dzi$ tysigce ré6znych odmian zaliczajacych
sie do tego samego gatunku. Z drugiej strony mamy na przyktad ludzi i konie,
jest w zasadzie jedna podstawowa odmiana ludzka i moze ze trzy odmiany
koni. Z punktu widzenia drzewa ewolugcji, jesteSmy gota, pusta gatezia. Caly
program ewolucji zdaje sie opiera¢ na réznorodnosci, bo w réznorodnosci
jest sita.

Jesli odniesiemy tg zasade do rozwoju spotecznego, otrzymamy co$ na
ksztalt anarchii. Kazda jednostka znajduje swoje miejsce w spoleczenstwie,
wraz z wtasciwymi tylko jej umiejetno$ciami i wtasnymi interesami, jak tez
potrzeba wspdétdziatania z innymi ludZmi. Mozna sobie zatem wyobrazié, ze
te same nieautorytarne zasady, na ktérych opieraja sie mate grupy spotecz-
ne, jak rodzina czy grupa przyjaciét, moga znalez¢ zastosowanie w grupach
wielkich, takich jak cata cywilizacja.

Jak sadze, tak przedstawiajg sie w tym momencie moje poglady na temat
anarchii. Cho¢ oczywi$cie, materia anarchii jest do$¢ zmienna, wiec jesli za-
pytasz mnie jutro, moge mie¢ inne pomysty.

W ,,Piszac komiksy” twierdzisz, ze fabula moze mie¢ znaczenie dla
$wiata, w ktérym zyjemy, ze moze by¢ na swéj sposéb ,,uzyteczna”. Jak
sadzisz, w jaki sposéb fabuly komikséw mogg sta¢ sie uzyteczne? W jaki
sposéb polityka wplywa na Twoja prace?

Céz, mysle, iz fabuly sa wiecej niz uzyteczne, sg wrecz niezbedne. Uwa-
zam, ze je$li przeanalizujesz relacje pomiedzy prawdziwym zyciem a fikcja,
okaze sie, iz ludzie chetniej kieruja swoim zyciem opierajac sie na fikcji niz
na do$wiadczeniach innych. Jestem pewien, ze od najwcze$niejszych lat, spe-
dzonych w jaskiniach, ksztattujac wtasng osobowo$¢ ludzi czerpali wzorce z
otoczenia - wzorowali sie na prawdziwych osobach, ktére cenili, lecz réwnie
czesto na postaciach mitycznych, herosach i bogach, w kazdym badz razie na
postaciach fikcyjnych.

Bez wzgledu na to, czy to dobrze czy Zle, tak wlasnie funkcjonujemy. Spo-
s6b, w jaki méwimy, sposéb, w jaki dziatamy, to jak sie zachowujemy - praw-
dopodobnie w kazdym przypadku bierzemy przyktad z jakiej$ postaci fikcyj-
nej czy prototypu. Nawet, jesli inspiruje nas rzeczywista osoba, prawdopo-
dobnie ona sama wzoruje sie na innej, fikcyjnej postaci. Biorac to pod uwa-
ge, w pewnym sensie cale nasze zycie - jako jednostek i jako kultur - jest
rodzajem narragcji.



To rodzaj fikgji, to nie rzeczywisto$¢ rozumiana jako co$ konkretnego i
ustalonego, ciggle fabularyzujemy wtasne do$§wiadczenie. Jeste$my jego re-
daktorami. Sg pewne jego elementy, ktérych zwyczajnie nie pamietamy, sa
tez i takie, ktére celowo usuwamy z pamieci, gdyz uwazamy je za nieistotne
lub pokazuja nas one w ztym $wietle. Tak wiec ciagle zmieniamy, tak jako jed-
nostki jak i jako narody, wtasng przeszto$é. Zmieniamy ja chwila po chwili
w jaki$ rodzaj fikcji literackiej; w ten sposdb tworzymy wilasng, subiektyw-
ng rzeczywisto$¢é. Nie doswiadczamy bezposrednio rzeczywisto$ci, doswiad-
czamy tylko pewnej percepcji rzeczywisto$ci. Wszystkich tych sygnatéw w
nerwach wzrokowych i stuchowych, z ktérych komponujemy dopiero, chwi-
la po chwili, naszg wizje $§wiata. I nieuchronnie, jako ze ludzka percepcja
otaczajgcego $wiata jest rézna, i rézne sg intelektualne konstrukcje, do ja-
kich dopasowujemy przezyte do§wiadczenia, nie ma takiej rzeczy jak zimna,
obiektywna rzeczywisto$¢, ktdra jest trwata, niezmienna i zamknieta na in-
terpretacje. W nieuchronny sposéb, do pewnego stopnia tworzymy fikcje w
kazdym momencie swego zycia, fikcje tego, kim jesteSmy, co nadaje sens na-
szemu Zyciu, znaczenia, jakie nadajemy otaczajacym nas rzeczom. Czasem
prowadzi to do katastrofy, pomysl tylko jak wiele starozytnych mitéw - a
wiele bylo w swych poczatkach niczym wiecej niz wla$nie mitami - dopro-
wadzito do okrutnych wojen, z ktérych wiele trwa nadal. Z cala pewnoscig
sa takie sytuacje, kiedy fikcje, na jakich budujemy swoje zycie, prowadzg do
naprawde strasznych rzeczy. Wiec tak, uwazam ze fikcje sg bardzo wazne,
w pewnym sensie odgrywajg wiekszg role niz rozwdj prawa czy jakiekolwiek
inne czynniki spoteczne. Mysle, iz zaawansowanie naszych fikcji i naszych hi-
storii moze by¢ najlepszym miernikiem spotecznego postepu. Sktaniam sie
do pogladu, ze gdy spojrzymy na ludzka kulture, generalnie za miernik jej
poziomu uznajemy stworzone przez nig dziela sztuki, nie za§ prowadzone w
danym czasie wojny czy wydarzenia polityczne. Oceniamy dokonania sztuki
a wiec réwniez poziom fikcji.

Co do tego, w jaki sposéb polityka wplywa na moje historie, powiedzial-
bym, ze zapewne w podobny sposéb, w jaki wptywa na wszystko inne. Mam
na mys$li to, o czym méwit stary feministyczny slogan: ,,to co osobiste jest
polityczne.” Nie zyjemy w $wiecie, w ktérym rézne aspekty naszego spotecz-
nego bytu sg zaszufladkowane osobno, jak ksigzki w bibliotece. W bibliotece
masz zwykle sekcje poswiecong historii, inng po§wiecong polityce, jeszcze
inng po$wiecona $rodowisku i tak dalej. Ale wszystkie te rzeczy sg politycz-
ne. Zadna nie jest oddzielona od innych, wszystkie s3 wymieszane. Mysle, ze
nie da sie unikng¢ tego, iz we wszystkim co robimy i czego nie robimy - jest
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jakis$ element polityczny. We wszystkim, w co wierzymy i w co nie wierzymy.
Jesli chodzi o polityke - my$le, ze musimy pamietad, co tak naprawde znaczy
to stowo. Polityka czesto prébuje udawad, iz ma jaki$ etyczny wymiar, jakby
istniata dobra polityka i zla polityka. Tak jak ja to rozumiem, stowo polityka
pochodzi od stowa uprzejmos¢é. To sposdéb przekazywania informacji w spo-
s6b mozliwie najbardziej subtelny, dyplomatyczny, taki ktéry obraza jak naj-
mniej ludzi. Tak czy inaczej, system polityczny jest w jakis sposéb wpleciony
w kazdy aspekt naszego zycia, tedy kazdy aspekt naszego zycia zawiera jaki$
polityczny element, réwniez pisanie fabul.

Przypuszczam, ze kazdy twdrczy akt moze by¢ nazwany propaganda na
rzecz okre$lonego stanu umystu. W nieunikniony sposdb, jesli tworzysz ob-
raz lub piszesz powie$¢, w pewnym sensie uprawiasz propagande na rzecz
tego, co czujesz, jak mySlisz i jak widzisz otaczajacy $wiat. Prébujesz wyra-
zi¢ wlasny poglad na rzeczywisto$¢ i istnienie - i za kazdym razem jest to
akt polityczny - zwlaszcza, jeli twdj punkt widzenia rézni sie znaczgco od
oficjalnego. W ten wtasnie sposéb wielka ilo$¢ pisarzy wpadta w przesztosci
w tarapaty.

Czy w zwigzku ze swoimi radykalnym pogladami miale$ jakie$ proble-
my z wydawcami?

Céz, to dziwne, ale nie. Zajgtem sie komiksem pod wplywem amerykari-
skiego podziemia komiksowego, takie jest moje pochodzenie jako tworcy,
fascynacja amerykanskg kulturg podziemng, w tym komiksami. To §rodowi-
sko byto zawsze bardzo, bardzo politycznie zaangazowane. Dlatego od same-
go poczatku w tym, co robilem pojawiat sie zawsze jaki$ element politycznej
satyry, przynajmniej od czasu do czasu. Gdy bylo to niezbedne, lub gdy uwa-
zatem, ze dobrze zrobi opowiadanej historii, zawsze do moich prac zakradat
sie jaki$ polityczny element. Tak bylo z cala masg krétkich historii, jakie zro-
bitem na potrzeby 2000AD, krétkich, pokreconych opowiadar science fiction.
Gdy tylko byto to mozliwe, staralem si¢ zawsze dopisywac do nich jakis poli-
tyczny morat, czy w ogble morat. Gtéwnie dlatego, ze stawaly sie przez to lep-
szymi fabutami, a ja czutem sie lepiej, poniewaz przemycatem w nich swoje
wlasne przekonania. Gdy historie te zyskaty popularno$¢, gdy wydawnictwo
zaczelo sprzedawaé wiecej komikséw - przestali robi¢ mi problemy. Nawet
jesli wydawcy nie podzielaja moich politycznych przekonan - a przewaznie
ich poglady réznia sie od moich o 180 stopni - przynajmniej rozumieja wia-
sne wyniki finansowe. I jak sie wydaje - nauczyli sie z tym zy¢, publikujac
poglady, pod ktérymi sie nie podpisuja, przynajmniej tak dlugo jak dtugo
czytelnicy chcg je kupowad. Sg w stanie wszystko ci wybaczy¢, dopéki zara-
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