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Zaczne ̨ od podstaw: jakie sa ̨ Twoje zwiaz̨ki z anarchizmem? Czy uważasz sie ̨ za
anarchiste?̨ W jaki sposób po raz pierwszy zaangażowałeś sie ̨ w radykalna ̨ polityke?̨

Cóż, jak przypuszczam, po raz pierwszy zaangażowałem sie ̨ w radykalny ruch politycz-
ny w późnych latach sześćdziesiat̨ych, gdy działalność polityczna była naturalnym ele-
mentem uczestnictwa w kulturze. Kontrkultura, jak ja ̨ wtedy nazywaliśmy, była bardzo
eklektyczna i obejmowała soba ̨ wszystko, od sposobu ubierania, przez preferowane style
muzyczne, po poglad̨y w kwestiach filozofii. Określone poglad̨y polityczne były z nia ̨ nie-
rozerwalnie zwiaz̨ane. Jakkolwiek w różnych jej okresach wiele politycznych koncepcji
zdobywało popularność, przypuszczam że przez cały czas panował powszechny konsen-
sus co do anarchistycznych pryncypiów tego środowiska – nawet jeśli jako bardzo młody
nastolatek nie odbierałem tego wówczas w ten sposób. Po prostu, nie traktowałem swo-
ich ówczesnych poglad̨ów w kategoriach polityki. Poza tym, nie byłem na tyle obeznany
z sama ̨ idea ̨ anarchii, by określić sie ̨ w ten sposób. Dopiero później, gdy przekroczyłem
dwudziestke ̨ i bardziej na serio zaczał̨em myśleć o otaczajac̨ym świecie – doszedłem do
wniosku, że w zasadzie jedyny punkt widzenia, jaki jestem w stanie zaakceptować – to
punkt widzenia anarchizmu.

Co wiec̨ej, dotarło do mnie wtedy, że anarchia jest tak naprawde ̨ jedyna ̨ forma ̨ istnienia
społeczeństwa, jaka na dłuższa ̨mete ̨ jest możliwa. Wierze,̨ że wszystkie inne formy sa ̨ tyl-
ko pewnymi wariantami czy też formami przejściowymi pierwotnego stanu anarchii, poza
wszystkim innym, jeśli porozmawiasz z wiek̨szościa ̨ ludzi o idei anarchii dowiesz sie,̨ że to
zły pomysł – dlatego że prowadzi do sytuacji, w której najsilniejszamafia i tak zawsze przej-
mie władze.̨ Ja w ten sposób widze ̨współczesne społeczeństwo. Żyjemy w anarchistycznej
sytuacji, która rozwineł̨a sie ̨w niewłaściwym kierunku, w której najsilniejszy gang przejał̨
kontrole ̨ i oświadczył, że nie jest to już anarchistyczna sytuacja – dziś jest to sytuacja kapi-
talistyczna lub komunistyczna. Wciaż̨ jednakmyśle,̨ że anarchia jest najbardziej naturalna ̨
forma ̨ politycznego istnienia rodzaju ludzkiego. Wszystko, co mieści sie ̨ w tym słowie, to
brak przywódców. An – archon. Bez przywódców.

Myśle ̨ też, że jeśli przyjrzymy sie ̨ otaczajac̨ej nas naturze bez uprzedzeń, zobaczymy,
iż anarchia jest tam najcześ̨ciej wystep̨ujac̨ym stanem. Mam na myśli to, że dawni bada-
cze zwykli byli przyglad̨ać sie ̨ grupie zwierzat̨ i wyznaczać w niej samca alfa, naturalnego
przywódce ̨grupy. Tymczasem nowsze badania zdaja ̨sie ̨ sugerować, iż w ten sposób narzu-
cali oni jedynie obserwowanej grupie własne kategorie społeczne. Owszem, w grupie jest
poteż̨ny, twardy samiec, który bierze udział w wiek̨szości starć, jednak najważniejszym
członkiem stada jest prawdopodobnie ta stojac̨a z tyłu samica, wokół której całe stado gro-
madzi sie ̨ w konfliktowych sytuacjach. Sa ̨ też inne zwierzet̨a, pełniac̨e ważna ̨ role ̨ – na
przykład w poszukiwaniu nowych pastwisk. Stado wydaje sie ̨ nie posiadać hierarchicznej
struktury, każde zwierze ̨ma w jego ramach własna,̨ niezależna ̨ pozycje.̨

A jeśli przyjrzeć sie ̨ najbardziej naturalnym formom współżycia ludzi, jak rodzina czy
grupa przyjaciół, znów okaże sie ̨ że nie potrzebujemy przywódców. O ile nie mówimy o ja-
kiejś niewiarygodnie sztywnej wiktoriańskiej rodzinie, nie znajdziemy kogoś, kogomożna
by nazwać przywódca ̨rodziny, każdymaw jej ramach jakieś istotne funkcje.Wydajemi sie,̨
że anarchia to stan, jaki naturalnie pojawia sie ̨gdy zwykłe jednostki ludzkie układaja ̨swoje
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życie w sposób, jaki najbardziej im odpowiada. Dopiero gdy narzuci sie ̨ im te wszystkie ob-
ce ich naturze struktury społecznego porzad̨ku, zalecane przez wiodac̨e szkoły polityczne,
rodza ̨ sie ̨ wszystkie problemy – problemy naszego statusu w ramach hierarchii, niepew-
ność i utrata poczucia bezpieczeństwa, które sie ̨ z nim wiaż̨a.̨ Towarzyszy im zazdrość i
walka o władze,̨ rzeczy w zasadzie nieznane w reszcie królestwa zwierzat̨. Wydaje mi sie,̨
iż idea przywództwa jest nienaturalna, że została wymyślona przez samych przywódców
w czasach antyku, że od tego czasu przywódcy brutalnie narzucali swa ̨władze ̨ reszcie spo-
łeczeństwa, aż do momentu gdy życie bez nich jest dla wiek̨szości ludzi nie do pomyślenia.

To jeden z podstawowych problemów anarchii: jeśli pozbylibyśmy sie ̨ wszystkich przy-
wódców choćby jutro, postawilibyśmy ich pod ściana ̨ i rozstrzelali – a to bardzo kuszac̨a
perspektywa, wiec̨ pozwól mi ja ̨ przyjać̨ na chwile,̨ zanim wykaże,̨ że jest niemożliwa –
wiec̨ gdyby do tego doszło, społeczeństwo najprawdopodobniej by sie ̨ zawaliło, jako że
wiek̨szość ludzi przez tysiac̨e lat przyzwyczaiła sie ̨ do słuchania przywódców innych, niż
oni sami. Wspieraja ̨ sie ̨ oni na władzy jak na kuli – i jeśli nagle im ja ̨ odbierzemy, zwyczaj-
nie sie ̨ przewróca,̨ pociag̨ajac̨ za soba ̨ całe społeczeństwo. Aby osiag̨nać̨ jakiś realistyczny
i działajac̨y model anarchii, musisz wykształcić ludzi – wkładajac̨ w to wiele wysiłku – aż
do chwili, gdy bed̨a ̨ gotowi wziać̨ odpowiedzialność za własne czyny i świadomi tego, że
żyja ̨w obreb̨ie wiek̨szej grupy –musza ̨pozwolić innym członkom tej grupy wziać̨ na siebie
podobna ̨ odpowiedzialność. Co na mała ̨ skale,̨ skale ̨ rodziny czy grupy przyjaciół nie wy-
daje sie ̨ być aż takie niemożliwe, potrzeba jednak wiele wysiłku, by ludzie zaczel̨i myśleć
o organizowaniu całego swego życia według tych zasad. Oczywiście, żaden rzad̨ ani żadne
państwo nie bed̨zie nigdy uczyć ludzi życia w świecie, gdzie wszelki rzad̨ jest zbed̨ny. Tak
wiec̨ jeśli ludzie chca ̨osiag̨nać̨ stan, w którymbed̨a ̨gotowi dowziec̨ia odpowiedzialności za
własne życie i stać sie,̨ w moim pojec̨iu, istotami ludzkimi w pełnym tego słowa znaczeniu,
nie moga ̨ liczyć na pomoc państw i rzad̨ów.

Poza tym sa ̨ tradycje podziemia, tak politycznego jak i duchowego. Byli w nim aktywni
ludzie tacy jak John Bunyan, który sped̨ził prawie 30 lat w wiez̨ieniu w pobliskim Bed-
ford. Był on autorem ksiaż̨ki „The Pilgrim’s Progress”, w której zawarł idee duchowości
tak wywrotowe, że został uwiez̨iony na te prawie 30 lat. Były one cześ̨cia ̨ szerszego nurtu
umysłowego, jaki istniał w XVII wiecznej Anglii i skupiał w sobie wszystkie dziwne i no-
we idee, jakie pojawiały sie ̨w tym czasie, zwłaszcza na terenach, gdzie obecnie mieszkam,
w Midlands. Można w nim było odnaleźć nowe religie – w wiek̨szości uznane za herezje –
które głosiły, że ksież̨a nie sa ̨potrzebni, iż nie sa ̨potrzebni przywódcy, że nadchodzi nowy
naród świet̨ych. Że każdy bed̨zie świet̨y, a wszyscy ludzie stana ̨sie ̨ filozofami. Ludziemoga ̨
pracować choćby i przez cały dzień, by wieczorem odłożyć narzed̨zia i stać sie ̨ kapłanami,
głoszac̨ymi słowo Boże. To może wyglad̨ać jak piek̨na idea, jednak łatwo zrozumieć, jak w
swoim czasie budziła ona przerażenie rzad̨zac̨ych. I rzeczywiście, to właśnie w XVII wieku,
opierajac̨ sie ̨ w jakiejś mierze na podobnych ideach Olivier Cromwell wzrósł w siłe ̨ i roz-
pet̨ał brytyjska ̨ wojne ̨ domowa,̨ która doprowadziła w końcu do ściec̨ia króla Karola I. W
efekcie, dokładnie tak, jak głosi cytat z jednaj z najlepszych ksiaż̨ek o tym okresie, „świat
został dosłownie postawiony na głowie.”
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To właśnie w tych tradycjach, czy to duchowych czy czysto politycznych, idea anarchii
znajdowała swój wyraz na przestrzeni stuleci, a w dzisiejszych czasach potencjalne możli-
wości jej rozprzestrzeniania sa ̨ wiek̨sze niż kiedykolwiek wcześniej. Wraz z rozwojem In-
ternetu, jak też z ogólnym rozwojem mied̨zyludzkiej komunikacji, znacznie trudniej jest
powstrzymać rozprzestrzenianie sie ̨ wywrotowych idei. Mówiac̨ krótko, osadzenie kogoś
w wiez̨ieniu na 30 lat nie rozwiaz̨uje już problemów rzad̨zac̨ych. Ponadto, Internet sam w
sobie sugeruje możliwość pozbycia sie ̨ scentralizowanej władzy. Jest bardzo ciekawy ka-
wałek na ten temat, dziesiec̨iominutowy program telewizyjny zrobiony przez człowieka
z London School of Economics, wykładowce ̨ który wyglad̨a jak najmniej groźny człowiek,
jakiego można sobie wyobrazić. Nie wyglad̨ał w żaden sposób jak kolejny polityczny oszo-
łom zwiastujac̨y apokalipse,̨ wyglad̨ał jak ksieg̨owy i ekonomista, którym zreszta ̨ był. A
mimo to przedstawiony przez niego obraz rzeczywistości był całkiem interesujac̨y. Mówił,
że jedynym powodem, dla którego rzad̨y sa ̨ rzad̨ami, jest ten, iż kontroluja ̨waluty, że nie
robia ̨dla nas nic, za co byśmy nie płacili – poza narażaniem nas na ryzyko kolejnych wojen
poprzez swoja ̨ arogancka ̨ polityke.̨ W zasadzie nawet nie rzad̨za,̨ kontroluja ̨ tylko system
walutowy i czerpia ̨ z tego zyski.

W przeszłości, jeśli chciałeś sped̨zić reszte ̨ życia za kratami, najlepszym sposobem by
sie ̨ tam dostać nie było molestowanie dzieci ani zostanie seryjnym zabójca,̨ najlepszym
sposobem było spróbować stworzyć własna ̨walute.̨ To dlatego, że natura pieniad̨za ma w
sobie coś z magii: te kawałki metalu czy papiery maja ̨ jakak̨olwiek wartość tylko tak długo,
jak długo ludzie w to wierza.̨ Gdyby ktoś wprowadził do obiegu inne kawałki metalu czy
papieru – i gdyby ludzie uwierzyli w wartość tego pieniad̨za mocniej niż wierza ̨w wartość
twojego, całe twoje bogactwo w jednej chwili by znikneł̨o. Dlatego wszelkie próby stworze-
nia alternatywnego pieniad̨za były w przeszłości bezwzgled̨nie tep̨ione. W zasadzie wiele
współczesnych firm ma swoje programy lojalnościowe – tak jak supermarkety – i progra-
my te sa ̨ w pewnym sensie jakaś̨ forma ̨ własnego pieniad̨za. Wiele firm ma programy, w
ramach których ich pracownicy w ramach wynagrodzenia otrzymuja ̨ talony, jakie moga ̨
potem wymienić praktycznie na wszystko, od domu po puszke ̨ fasoli w firmowym sklepie.
Poza tym tu i tam pojawiaja ̨ sie ̨ lokalne systemy „zielonej” ekonomii, zwłaszcza w tym zu-
bożałymzakat̨kuAnglii, w ramach czegonaprzykład bezrobotnymechanikmoże za darmo
mieć odmalowany dom. Może on, wykorzystujac̨ swoje umiejet̨ności, uzbierać odpowied-
nia ̨ ilość kredytów, wykonujac̨ dorywcze prace dla sas̨iadów – naprawiać im samochody
czy coś w tym rodzaju – a później skontaktować sie ̨z bezrobotnymmalarzem, który poma-
luje mu za nie dom.
I znów, podobne systemy niezwykle trudno kontrolować, i jak twierdził ten wykładowca
z London School of Economics, powinniśmy sie ̨ przygotować na sytuacje,̨ kiedy po pierw-
sze, nie bed̨zie pieniad̨za, i po drugie, w nastep̨stwie tego – nie bed̨zie rzad̨u. Tak wiec̨ sa ̨
szanse na to, by sama technologia, jak i sposoby w jaki reagujemy na zmiany technologicz-
ne – sposoby w jakie dostosowujemy swoja ̨kulture ̨ i sposób życia do postep̨u technologii i
nowychwynalazków – pozwoliły namna pozbycie sie ̨władzy. Na to, by społeczeństwo ewo-
luowało aż domomentu, w którymwszelkawładza przestanie być potrzebna czy pożad̨ana.
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To prawdopodobnie optymistyczna wizja, zarazem jednak jeden z niewielu realistycznych
scenariuszy rozwoju sytuacji, jakie moge ̨ sobie wyobrazić.

Nie wierze ̨ w skuteczność opartej na przemocy rewolucji, głównie z tego powodu, iż
w przeszłości rewolucje nigdy nie przynosiły zamierzonych skutków. Z punktu widzenia
mieszkańca Northampton, w czasie angielskie wojny domowej wspieraliśmy Cromwella –
dostarczyliśmy buty dla całej jego armii – i byliśmy centrum ruchu antyrojalistycznego.
Przypadkiem dostarczyliśmy też butów dla całej armii Konfederatów, co oznacza, że za-
wsze wiedzieliśmy, jak sie ̨ ustawić. Rewolucja Cromwella? Jak sad̨ze ̨ odniosła sukces. Król
został ściet̨y, pierwszy taki przypadek w dziejach europejskich monarchii, wiec̨ chyba za-
poczat̨kowaliśmy pewien trend. Ale wystarczyło poczekać dziesieć̨ lat, a sam Cromwell
okazał sie ̨ potworem. Był dokładnie takim samym tyranem jak Karol I. W pewnym sensie
nawet gorszym. Gdy do władzy doszedł Karol II, był tak wkurzony na mieszkańców Nor-
thampton, że zburzył nasz zamek. I przywrócił status quo. Naprawde ̨ nie sad̨ze,̨ iż oparta
na przemocy rewolucja kiedykolwiek jest w stanie na dłuższa ̨ mete ̨ rozwiaz̨ać problemy
przeciet̨nego człowieka. Myśle,̨ że sami najlepiej sie ̨ z nimi uporamy, a droga ̨ do tego jest
prosta ewolucja zachodnich społeczeństw. Ale troche ̨ to zajmie, a to czy mamy dość czasu
– jest już sprawa ̨dyskusyjna.̨

Jak sad̨ze,̨ tak wyglad̨aja ̨moje poglad̨y na kwestie ̨anarchii. Kształtowały sie ̨one od daw-
na. Jeszcze w latach 80., gdy po raz pierwszy zaczał̨em pisać „V jak Vendetta” dla angiel-
skiego magazynu „Warrior”, fabuła komiksu brała sie ̨ głównie z moich osobistych prze-
myśleń nad tym, jak daleko moga ̨ posunać̨ sie ̨ jeszcze politycy. Uderzyło mnie wtedy, że
systemy kapitalistyczny i komunistyczny nie stanowia ̨wcale prawdziwych biegunów, po-
mied̨zy którymi znajduja ̨ sie ̨ istniejac̨e ustroje. Dotarło do mnie, że prawdziwe spektrum
politycznych wyborów zawiera sie ̨mied̨zy faszyzmem a anarchia.̨

Faszyzm oznacza kompletne zrzeczenie sie ̨ osobistej odpowiedzialności. Przekazujesz
cała ̨ odpowiedzialność za swe czyny w rec̨e państwa wierzac̨, że jedność oznacza siłe,̨ co
znajduje odzwierciedlenie w oryginalnym rzymskim symbolu pek̨u zwiaz̨anych rózg. To
bardzo przekonujac̨y argument: „Jedność stanowi siłe.̨” Lecz później ludzie nieuchronnie
dochodza ̨ do wniosku, że ten pek̨ rózg bed̨zie jeszcze mocniejszy, gdy każda z nich bed̨zie
mieć te ̨ sama ̨długość i grubość, gdy nie bed̨zie żadnych rózg innego kształtu i rozmiarów,
które zakłócałyby porzad̨ek wiaz̨ki. I tak od zasady „jedność stanowi siłe”̨ dochodzimy do
„uniformizacja stanowi siłe,̨” a stad̨ już prosta droga wiedzie do wszystkich faszystowskich
ekscesów, jakie znamy z lat 20. i 30. XX w.
Z drugiej strony anarchia praktycznie zaczyna sie ̨ od założenia, że „siła tkwi w różnorod-
ności,” co jest znacznie bardziej sensowne, jeśli przyjrzymy sie ̨ światu natury. Natura, jak
i siły ewolucji – oczywiście, o ile zdarzyło ci sie ̨ żyć w kraju, w którym jeszcze wierzy sie ̨
w ewolucje ̨ – nie pasuja ̨w żaden sposób do idei, że „jedność i uniformizacja stanowi siłe.̨”
Jeśli myślimy o gatunkach, jakie odniosły sukces, myślimy zwykle o nietoperzach i żukach,
a sa ̨ tysiac̨e różnych odmian żuków i nietoperzy. Pewne gatunki drzew i krzewów uległy
takiemu zróżnicowaniu, żemamy dziś tysiac̨e różnych odmian zaliczajac̨ych sie ̨do tego sa-
mego gatunku. Z drugiej strony mamy na przykład ludzi i konie, jest w zasadzie jedna pod-
stawowa odmiana ludzka imoże ze trzy odmiany koni. Z punktuwidzenia drzewa ewolucji,
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jesteśmy goła,̨ pusta ̨gałez̨ia.̨ Cały program ewolucji zdaje sie ̨opierać na różnorodności, bo
w różnorodności jest siła.

Jeśli odniesiemy ta ̨ zasade ̨ do rozwoju społecznego, otrzymamy coś na kształt anarchii.
Każda jednostka znajduje swoje miejsce w społeczeństwie, wraz z właściwymi tylko jej
umiejet̨nościami i własnymi interesami, jak też potrzeba ̨ współdziałania z innymi ludź-
mi. Można sobie zatem wyobrazić, że te same nieautorytarne zasady, na których opieraja ̨
sie ̨małe grupy społeczne, jak rodzina czy grupa przyjaciół, moga ̨ znaleźć zastosowanie w
grupach wielkich, takich jak cała cywilizacja.

Jak sad̨ze,̨ tak przedstawiaja ̨ sie ̨w tymmomencie moje poglad̨y na temat anarchii. Choć
oczywiście, materia anarchii jest dość zmienna, wiec̨ jeśli zapytasz mnie jutro, moge ̨mieć
inne pomysły.
W „Piszac̨ komiksy” twierdzisz, że fabuła może mieć znaczenie dla świata, w któ-

rym żyjemy, że może być na swój sposób „użyteczna”. Jak sad̨zisz, w jaki sposób
fabuły komiksów moga ̨ stać sie ̨ użyteczne? W jaki sposób polityka wpływa na Twoja ̨
prace?̨

Cóż, myśle,̨ iż fabuły sa ̨wiec̨ej niż użyteczne, sa ̨wrec̨z niezbed̨ne. Uważam, że jeśli prze-
analizujesz relacje pomied̨zy prawdziwym życiem a fikcja,̨ okaże sie,̨ iż ludzie chet̨niej kie-
ruja ̨ swoim życiem opierajac̨ sie ̨ na fikcji niż na doświadczeniach innych. Jestem pewien,
że od najwcześniejszych lat, sped̨zonych w jaskiniach, kształtujac̨ własna ̨osobowość ludzi
czerpali wzorce z otoczenia – wzorowali sie ̨ na prawdziwych osobach, które cenili, lecz
równie czes̨to na postaciach mitycznych, herosach i bogach, w każdym bad̨ź razie na po-
staciach fikcyjnych.

Bez wzgled̨u na to, czy to dobrze czy źle, tak właśnie funkcjonujemy. Sposób, w jaki mó-
wimy, sposób, w jaki działamy, to jak sie ̨ zachowujemy – prawdopodobnie w każdym przy-
padku bierzemy przykład z jakiejś postaci fikcyjnej czy prototypu. Nawet, jeśli inspiruje
nas rzeczywista osoba, prawdopodobnie ona sama wzoruje sie ̨ na innej, fikcyjnej postaci.
Biorac̨ to pod uwage,̨ w pewnym sensie całe nasze życie – jako jednostek i jako kultur – jest
rodzajem narracji.

To rodzaj fikcji, to nie rzeczywistość rozumiana jako coś konkretnego i ustalonego, cia-̨
gle fabularyzujemy własne doświadczenie. Jesteśmy jego redaktorami. Sa ̨ pewne jego ele-
menty, których zwyczajnie nie pamiet̨amy, sa ̨też i takie, które celowo usuwamy z pamiec̨i,
gdyż uważamy je za nieistotne lub pokazuja ̨nas one w złym świetle. Tak wiec̨ ciag̨le zmie-
niamy, tak jako jednostki jak i jako narody, własna ̨ przeszłość. Zmieniamy ja ̨ chwila po
chwili w jakiś rodzaj fikcji literackiej; w ten sposób tworzymy własna,̨ subiektywna ̨ rze-
czywistość. Nie doświadczamy bezpośrednio rzeczywistości, doświadczamy tylko pewnej
percepcji rzeczywistości. Wszystkich tych sygnałówwnerwachwzrokowych i słuchowych,
z których komponujemy dopiero, chwila po chwili, nasza ̨wizje ̨świata. I nieuchronnie, jako
że ludzka percepcja otaczajac̨ego świata jest różna, i różne sa ̨intelektualne konstrukcje, do
jakich dopasowujemy przeżyte doświadczenia, nie ma takiej rzeczy jak zimna, obiektywna
rzeczywistość, która jest trwała, niezmienna i zamkniet̨a na interpretacje. W nieuchronny
sposób, do pewnego stopnia tworzymy fikcje ̨w każdymmomencie swego życia, fikcje ̨tego,
kim jesteśmy, co nadaje sens naszemu życiu, znaczenia, jakie nadajemy otaczajac̨ym nas
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rzeczom. Czasem prowadzi to do katastrofy, pomyśl tylko jak wiele starożytnych mitów
– a wiele było w swych poczat̨kach niczym wiec̨ej niż właśnie mitami – doprowadziło do
okrutnych wojen, z których wiele trwa nadal. Z cała ̨pewnościa ̨ sa ̨ takie sytuacje, kiedy fik-
cje, na jakich budujemy swoje życie, prowadza ̨ do naprawde ̨ strasznych rzeczy. Wiec̨ tak,
uważam że fikcje sa ̨ bardzo ważne, w pewnym sensie odgrywaja ̨ wiek̨sza ̨ role ̨ niż rozwój
prawa czy jakiekolwiek inne czynniki społeczne. Myśle,̨ iż zaawansowanie naszych fikcji i
naszych historii może być najlepszym miernikiem społecznego postep̨u. Skłaniam sie ̨ do
poglad̨u, że gdy spojrzymy na ludzka ̨kulture,̨ generalnie zamiernik jej poziomu uznajemy
stworzone przez nia ̨dzieła sztuki, nie zaś prowadzone w danym czasie wojny czy wydarze-
nia polityczne. Oceniamy dokonania sztuki a wiec̨ również poziom fikcji.

Co do tego, w jaki sposób polityka wpływa na moje historie, powiedziałbym, że zapew-
ne w podobny sposób, w jaki wpływa na wszystko inne. Mam na myśli to, o czym mówił
stary feministyczny slogan: „to co osobiste jest polityczne.” Nie żyjemy w świecie, w któ-
rym różne aspekty naszego społecznego bytu sa ̨ zaszufladkowane osobno, jak ksiaż̨ki w
bibliotece. W bibliotece masz zwykle sekcje ̨ poświec̨ona ̨ historii, inna ̨ poświec̨ona ̨ polity-
ce, jeszcze inna ̨ poświec̨ona ̨ środowisku i tak dalej. Ale wszystkie te rzeczy sa ̨ polityczne.
Żadna nie jest oddzielona od innych, wszystkie sa ̨ wymieszane. Myśle,̨ że nie da sie ̨ unik-
nać̨ tego, iż we wszystkim co robimy i czego nie robimy – jest jakiś element polityczny. We
wszystkim, w co wierzymy i w co nie wierzymy. Jeśli chodzi o polityke ̨ – myśle,̨ że musimy
pamiet̨ać, co tak naprawde ̨ znaczy to słowo. Polityka czes̨to próbuje udawać, iż ma jakiś
etyczny wymiar, jakby istniała dobra polityka i zła polityka. Tak jak ja to rozumiem, sło-
wo polityka pochodzi od słowa uprzejmość. To sposób przekazywania informacji w sposób
możliwie najbardziej subtelny, dyplomatyczny, taki który obraża jak najmniej ludzi. Tak
czy inaczej, system polityczny jest w jakiś sposób wpleciony w każdy aspekt naszego życia,
tedy każdy aspekt naszego życia zawiera jakiś polityczny element, również pisanie fabuł.

Przypuszczam, że każdy twórczy akt może być nazwany propaganda ̨ na rzecz określo-
nego stanu umysłu. W nieunikniony sposób, jeśli tworzysz obraz lub piszesz powieść, w
pewnym sensie uprawiasz propagande ̨ na rzecz tego, co czujesz, jak myślisz i jak widzisz
otaczajac̨y świat. Próbujesz wyrazić własny poglad̨ na rzeczywistość i istnienie – i za każ-
dym razem jest to akt polityczny – zwłaszcza, jeśli twój punkt widzenia różni sie ̨ znaczac̨o
od oficjalnego. W ten właśnie sposób wielka ilość pisarzy wpadła w przeszłości w tarapaty.
Czy w zwiaz̨ku ze swoimi radykalnym poglad̨ami miałeś jakieś problemy z wydaw-

cami?
Cóż, to dziwne, ale nie. Zajał̨em sie ̨ komiksem pod wpływem amerykańskiego podzie-

mia komiksowego, takie jest moje pochodzenie jako twórcy, fascynacja amerykańska ̨ kul-
tura ̨podziemna,̨ w tym komiksami. To środowisko było zawsze bardzo, bardzo politycznie
zaangażowane. Dlatego od samego poczat̨ku w tym, co robiłem pojawiał sie ̨ zawsze jakiś
element politycznej satyry, przynajmniej od czasu do czasu. Gdy było to niezbed̨ne, lub
gdy uważałem, że dobrze zrobi opowiadanej historii, zawsze do moich prac zakradał sie ̨
jakiś polityczny element. Tak było z cała ̨masa ̨ krótkich historii, jakie zrobiłem na potrze-
by 2000AD, krótkich, pokrec̨onych opowiadań science fiction. Gdy tylko było to możliwe,
starałem sie ̨ zawsze dopisywać do nich jakiś polityczny morał, czy w ogóle morał. Głów-
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nie dlatego, że stawały sie ̨ przez to lepszymi fabułami, a ja czułem sie ̨ lepiej, ponieważ
przemycałem w nich swoje własne przekonania. Gdy historie te zyskały popularność, gdy
wydawnictwo zaczeł̨o sprzedawać wiec̨ej komiksów – przestali robić mi problemy. Nawet
jeśli wydawcy nie podzielaja ̨ moich politycznych przekonań – a przeważnie ich poglad̨y
różnia ̨ sie ̨ od moich o 180 stopni – przynajmniej rozumieja ̨własne wyniki finansowe. I jak
sie ̨wydaje – nauczyli sie ̨z tym żyć, publikujac̨ poglad̨y, pod którymi sie ̨nie podpisuja,̨ przy-
najmniej tak długo jak długo czytelnicy chca ̨je kupować. Sa ̨w stanie wszystko ci wybaczyć,
dopóki zarabiasz dla nich pieniad̨ze. Myśle,̨ że to najważniejszy wniosek z mojej kariery ja-
ko twórcy komiksów: jeśli jesteś wystarczajac̨o dobry, jeśli jesteś wystarczajac̨o popularny,
jeśli zarabiasz dość pienied̨zy, wtedy z radościa ̨ pozwola ̨ ci używać swojego wydawnictwa
do propagowania twoich poglad̨ów, nawet jeśli te sa ̨ wyjat̨kowo radykalne. Nawet jeśli w
jakimś sensie sa ̨ potencjalnie niebezpieczne. Oto całe piek̨no kapitalizmu: opiera sie ̨ na
przyrodzonej chciwości, dla której ważniejsze jest gromadzenie pienied̨zy niż poglad̨y, ja-
kie sie ̨ przy okazji rozpowszechnia. Tak wiec̨ nie, nigdy tak naprawde ̨ nie miałem z tym
problemów.
Czy mógłbyś wskazać jakiś efekt, jaki twoje prace wywarły na świecie?
Nie moge ̨ sobie wyobrazić zbyt wielu pozytywnych efektów. Chciałbym wierzyć, że nie-

które z moich prac otworzyły ludziom oczy na pewne sprawy. Na bardzo prymitywnym
poziomie, dobrze by było wiedzieć, iż w efekcie moich prac ludzie zaczel̨i patrzeć inaczej
na komiks i dostrzegać możliwości, jakie przed nim stoja.̨ I uświadomili sobie, jak przydat-
nym narzed̨ziemmoże być tomedium, jeśli chodzi o rozprzestrzenianie informacji. Żemo-
że być uzupełnieniem. Że może znaleźć dla siebie miejsce w arsenale ludzi, którzy pragna ̨
społecznych zmian, bo komiks to naprawde ̨ użyteczne narzed̨zie w tym zakresie. Chciał-
bym także wierzyć, iż być może, na wyższym poziomie, niektóre z moich prac maja ̨poten-
cjał, by radykalnie zmienić świadomość wystarczajac̨ej ilości ludzi, jeśli chodzi o pewne
sprawy. Że, być może, w końcu, lata po mojej śmierci, wywra ̨ jakiś niewielki wpływ na to,
jak ludzi postrzegaja ̨ i organizuja ̨ społeczeństwo.

Niektóre zmoich „magicznych” prac to próba sprawienia, by ludzi spojrzeli na rzeczywi-
stość i kryjac̨e sie ̨w niej możliwości w innym świetle. Chciałbymmyśleć, że bed̨a ̨onemiały
w końcu na nich jakiś wpływ. Chciałbymmyśleć, że Lost Girls i cały zawarty w nim zamiar
rehabilitacji idei pornografii, odniesie choćby niewielki skutek. Że ludzie bed̨a ̨ w stanie
stworzyć jakaś̨ forme ̨ pornografii, która nie bed̨zie wstret̨na, która bed̨zie inteligentna i
w końcu zmieni pornografie ̨w obszar piek̨na, gdzie nasze najbardziej skrywane seksualne
sekrety bed̨zie można otwarcie i w zdrowej atmosferze omówić. Że nasze wstydliwe fanta-
zje nie bed̨a ̨ spychane w podświadomość, by tam sczeznać̨ i zmienić sie ̨ w niebezpieczne
obsesje ciemnej strony naszej natury. Byłoby dobrze wiedzieć, że rzeczy takiej jak Lost
Girls czy prace magiczne moga ̨mieć potencjał, by zmienić ludzkie myślenie.

Jeśli chodzi o mój stosunek do magii, pamiet̨am ostatnia ̨ rozmowe ̨ z droga ̨mi i nieodża-
łowana ̨ przyjaciółka,̨ pisarka ̨ Kathy Acker. Było to niedługo po tym, jak zainteresowałem
sie ̨ magia.̨ Opowiadałem jej o tym, że tak jak wtedy myślałem, magia jest ostatnim i naj-
trwalszym bastionem rewolucji. Rewolucja polityczna i rewolucja seksualna, obie miały
swoje znaczenie i swoje ograniczenia, podczas gdy idea rewolucji magicznej bed̨zie istnieć
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zawsze, zmieniajac̨ ludzka ̨ świadomość, a co za tym idzie zmieniajac̨ nature ̨ odbieranej
przez ludzi rzeczywistości. Kathy zgadzała sie ̨ ze mna ̨całkowicie – w jakimś sensie było to
zgodne z jej własnymi doświadczeniami – a ja wciaż̨ tak uważam. W jakimś sensie magia
jest najbardziej polityczna ̨ z rzeczy, w jakie sie ̨ kiedykolwiek zaangażowałem.

Na przykład, mówiliśmywcześniej – w zasadzie ja mówiłem – o anarchii i faszyzmie jako
dwubiegunach polityki. Z jednej stronymasz faszyzm, z pek̨iem rózg, idea,̨ że siła pochodzi
z jedności i uniformizacji, z drugiej anarchie,̨ która opiera sie ̨ totalnie na jednostce i gdzie
jednostka sama decyduje o własnym życiu. Jeśli przeniesiemy to na płaszczyzne ̨ duchowa,̨
wtedy w religii dostrzegam pewien duchowy ekwiwalent faszyzmu. Słowo religia pochodzi
od terminu ligare, tak samo jak opatrunek, bandaż i słowo wiez̨y – i w zasadzie oznacza
„łac̨zyć sie ̨ w tych samych przekonaniach”. To ta sama idea, jaka kryje sie ̨ za faszyzmem,
duchowy element jest tu w zasadzie zbed̨ny. Wszystko od Partii Republikańskiej po ruch
skautowymoże być rodzajem religii, jako grupa ludzi, złac̨zonawspólnymi przekonaniami.
Tak wiec̨ dla mnie religia jest duchowym odpowiednikiem faszyzmu. Na tej samej zasadzie
magia jest duchowym odpowiednikiem anarchii, jako że opiera sie ̨ na samookreśleniu, z
kapłanem jako człowiekiem, który w bardziej dramatycznej formie znajduje sie ̨w centrum
własnego wszechświata. Co jest dla mnie rodzajem duchowej deklaracji anarchistycznych
przekonań. Odnajduje ̨cała ̨mase ̨cechwspólnych dla anarchistycznych poglad̨ów i praktyk
magicznych, w obu jest zawarty ogromny ładunek współodczuwania.
Czy słyszałeś o projekcie „A jak Anarchia” jaki towarzyszył w Nowym Jorku pre-

mierze filmu „V jak Vendetta”?
Szczerze mówiac̨ nie, powiedz, o co w nim chodziło?
Aktywiści anarchistyczni ustawili przed kinem, w którym sie ̨ odbywała, stolik z

informacjami o tym, w jaki sposób Hollywood usuneł̨o z filmu treści polityczne.
Świetnie, to była jedna z rzeczy, jakie nie dawały mi spokoju. To, co poczat̨kowo było

pomyślane jako bezpośrednie starcie anarchii i faszyzmu, twórcy filmu zastap̨ili jakimiś
dziwnymi odniesieniami do 11. września i wojny z terroryzmem, słowa anarchia i faszyzm
nawet w filmie nie padaja.̨ Już gdy powstawał ten film, myślałem: jeśli chca ̨zaprotestować
przeciwko polityce Busha i kierunkowi, w jakim zmierza amerykańskie społeczeństwo po
11. września, czemunie zrobia ̨tego, co jaw latach osiemdziesiat̨ych, gdy nie podobałmi sie ̨
kierunek w jakim zmierzał mój kraj pod rzad̨ami Thatcher, czyli nie nakrec̨a ̨ historii osa-
dzonej w realiach ich własnego kraju, w której powiedza ̨wprost, o co im chodzi. Uderzyło
mnie, że dla Hollywood „V jak Vendetta” było sposobem na to, by paru sfrustrowanych
liberałów mogło pokazać, jak bardzo sa ̨wkurzeni obecna ̨ sytuacja ̨ bez potrzeby podejmo-
wania jakiegokolwiek ryzyka.

Cała historia jest osadzona w Anglii, która jak sad̨ze ̨ jest dla wiek̨szości Amerykanów ja-
kimś baśniowym królestwem, w którym wciaż̨ żyja ̨ olbrzymy. Tak naprawde ̨ nie istnieje,
dla wiek̨szości Amerykanów jest równie realna jak Kraina Oz. Możesz wiec̨ spokojnie osa-
dzić polityczna ̨ fabułe ̨ w angielskich realiach i dać w ten sposób upust własnym frustra-
cjom, zwiaz̨anym z osoba ̨ Busha i neokonserwatystami. Tak właśnie uważam, choć musze ̨
przyznać że nigdy nie widziałem gotowego filmu, opieram sie ̨ tu tylko na fragmentach
scenariusza. To mi wystarczyło.
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Ale to, co powiedziałeś o akcji „A jak Anarchia” jest naprawde ̨ ciekawe. To jest fanta-
styczne.
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Anarcho-Biblioteka
Dobry pieróg to wywrotowy pieróg

Strangers in a Tangled Wilderness
Autorzy o anarchizmie. Wywiad z Alanem Moorem

Powyższy wywiad przeprowadzony został przez członków wydawnictwa Stranglers in a
Tangled Wilderness. Wywiad ten jest cześ̨cia ̨ przygotowywanej do druku ksiaż̨ki na która
składać sie ̨ bed̨a ̨wywiady z autorami anarchistycznych powieści. Zadaniem owej ksiaż̨ki
bed̨zie ukazanie, w jaki sposób radykalny światopoglad̨ autorów wpływa na ich prace.

Przedruk za: Infoshop News. Tłum.: Łukasz WIilamowski Alan Moore (ur. 1953 r.) jeden z
najwybitniejszych scenarzystów komiksowych w historii komiksu. Twórca tak
znaczac̨ych dla rozwoju gatunku tytułów jak: Strażnicy, V jak Vendetta, Liga

Niezwykłych Dżentelmenów, Saga o Potworze z Bagien czy Prosto z Piekła. Autor kilku
sztuk teatralnych, wielu opowiadań i artykułów zamieszczonych w przeróżnych
czasopismach. Wegetarianin, hobbystycznie zajmujac̨y sie ̨magia ̨ i okultyzmem.
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