pasami, zza ktérych wystawaly bomby i rewolwery. U kawalerzystéw nie-
dbale dyndaly stare zaporoskie i kaukaskie szable. Piekne konie zdobyte na
niemieckich kolonistach byly okryte kotdrami, a uzdy ozdobione czerwony-
mi wstegami z ogromnymi kokardami”, wspominatl Anatolij Biniecki. Po mia-
stach jezdzg juz automobile, bry tyjskim lotnikom udaje sie pokonaé Atlan-
tyk, a w stepie jakby czas zatrzymat sie w XVII stuleciu.

Co jeszcze byto modne w stepie w latach 1918-19217

Obwieszanie sie zdobycznymi dobrami. Widziano machnowskiego kawa-
lerzyste, ktéry z duma paradowat z tubg gramofonu na glowie. Przez ramie,
obok paséw z nabojami, miat przerzucone powigzane sznurem ptyty.

Putkownik Gierasimienko rozpoznawat machnowcéw ,,po zartobliwych,
wrecz maskaradowych zaporoskich strojach, gdzie kwieciste damskie apasz-
ki z fredzlami wspédtgraly z ozdobnymi plaszczami”. Niepowtarzalny moto-
jecki szyk, zamilowanie do pstrokacizny i 0zdéb.

0dzyta na Ukrainie tradycja kozackiej samowladnej dumy. Kazdy, kto ze-
brat cho¢by garstke chtopéw, zaraz przyjmowat dumny tytut atamana. Za-
pomniane dzi§ nazwiska i pseudonimy mozna by wymienia¢ dtugo: Kociura,
Tiutiunnyk, Browa, Palij (jak XVII wieczny kozacki buntownik) albo szczegdl-
na para: Anhel (Aniotl) i Satana (Szatan). W wiekszo$ci apolityczni, walczyli o
najwazniejsze dla ukraifiskiego chlopa wartosci: ziemie i wolno$é. Najwiek-
szg stawe zdobyli jednak Machno, Hryhoriew i Zeteny.

Ten ostatni, nie mniej ciekawy, naprawde nazywat sie Danyto Terpyto. Byt
socjalista rewolucjonistg i ukraifiskim patriotg. Tak jak Machno za caratu
zostat zestany w glab Rosji. Podobno pracowat jako wiejski nauczyciel.

W czasie rewolucji walczyt po stronie Ukraifiskiej Republiki Ludowej, ale
podobnie jak dwaj pozostali zawierat krétkotrwale sojusze z Armia Czerwo-
ng, walczyt tez u boku Hryhoriewa. 15 lipca 1919 roku w Perejastawiu ogtosit
zerwanie zawartej przez Chmielnickiego unii perejastawskiej, ktéra zwiaza-
ta Ukraine z Rosjg. W szczytowym momencie liczebno$¢ jego armii siegata
trzydziestu tysiecy powstaficéw. Zginat jesienia 1919 roku w walkach z deni-
kinowcami.
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zrzucil na twarz rannemu. Oficer zachrypiatl i zaczat toczy¢ z ust czerwong
piane. [...]

— Tak wlaénie, tak! Ha ha ha! Bij, bij! — krzyknat do chlopca jeden mach-
nowiec. Zachecony pochwalg [...] maly dzikus rzucit sie z wéciekloscig na
pétzywe cialo i zaczal kamieniem wybija¢ umierajgcemu zeby. Przez caly
czas przebywania w niewoli nigdy nie widziatem straszniejszej i dzikszej sce-
ny”, pisat bialogwardzista Anatolij Biniecki. Czubenko wspominat, ze mach-
nowiec Katasznikow widelcem wydtubywat oczy jeficom w Berdiansku.

W Hulajpolu pamieta sie do dzi$, jaki los czekal zdrajcéw.

Metoda byta perwersyjnie wyrafinowana. Najpierw naginano wierzchotki
dwéch sprezystych, rosngcych niedaleko siebie drzew, przytrzymywano je
przy ziemi, a potem do jednego wierzchotka przywigzywano nogi zdrajcy,
do drugiego rece i réwnocze$nie puszczano wygiete w tuk drzewa. Uwolnio-
na energia byla ogromna. Z pewno$cia bez trudu wyrywata kosci ze stawdw.
Rozpiety miedzy drzewami nieszcze$nik umierat w palacym storicu przez
wiele dni.

5

W latach wojny domowej na Ukrainie do$¢é powszechnie zapanowato poczu-
cie, ze oto powrdcity czasy Kozaczyzny. Obserwowano to zjawisko ze zgroza,
ale i z fascynacja. ,, To nie marksowska rewolucja, to kozacki bunt, ktéry chce
wszystko zdoby¢ i niczego nie straci¢”, pisat w ,,Dzienniku 1920” I1zaak Babel.
,Barbarzynskie okrucieristwa, jaki§ powrét do tradycyj Dzikich Pél odrodzi-
ly sie na Ukrainie, ku zgrozie i hafibie pozornej cywilizacji XX wieku”, wté-
rowal mu w swoich wspomnieniach naoczny $wiadek tych zdarzeti Stefan
Kaminski.

Dla niego i wielu innych symbolem tego zjawiska stat sie Bat’ko Machno i
jego zotnierze.

,Ubrani byli réznie: jedni w oficerskich szynelach z czaséw pokoju, drudzy
w mundurach angielskich, inni w cywilnych paltach z karakulowymi albo
bobrowymi kolnierzami, jeszcze inni w biatych, owczych kozuchach. Prawie
wszyscy — w kudlatych czarnych czapkach, ale byli i tacy, ktérzy nie zwaza-
jac na siarczysty mréz, paradowali w utaniskich czako albo réznokolorowych
husarskich furazerkach. Wielu byto przepasanych czerwonymi ukraifiskimi
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wyjasnief.. Do pomieszczenia wiejskiej rady wchodza: Hryhoriew, jego przy-
boczny, Bat’ko, Czubenko i pieciu machnowcéw.

Czubenko niepostrzezenie wyciaga z kieszeni rewolwer, odbezpiecza go i
ustawia sie tak, by broni byta niewidoczna. Hryhoriew staje przed Czubenka
w pozycji wyczekujacej. Adiutant Machny wymienia wiec zarzuty: sprzyjanie
kutakom, wyzysk biedakéw, sojusz z Denikinem. Wypomina Hryhoriewowi
nawet sze$¢dziesiagt par sukiennych spodni, ktére ten oddat znajomemu bo-
gaczowi. I to w czasie, kiedy machnowcy walczg pdtnago.

Ataman prébuje protestowad, ale Czubenko wyjasnia, ze zaprzeczanie nie
ma sensu. Machnowcy schwytali biatych oficeréw, ktérzy wzieli ich za zot-
nierzy Hryhoriewa.

Mieli przy sobie odpowiedz od Denikina.

Ataman traci glowe. Prébuje wyszarpna¢ z kabury pistolet, ale Czubenko
z bliska wypala mu w twarz. Wszyscy na moment zastygaja... lecz ataman
nie pada. Stoi ogluszony z osmalong skronig i nie bardzo wierzac wlasnemu
szczedciu, z okrzykiem ,,0j Bat’ko, Bat’ko!” rzuca sie do ucieczki. Machnie
puszczajg nerwy. ,,Bij atamanal”, wrzeszczy i sam rzuca sie za Hryhoriewem.
Zolnierze na podwdérku styszg serie sttumionych strzaléw. To Czubenko po-
syla zdrajcy kilka kul w plecy. Tym razem celnych. Ale w tym samym czasie,
korzystajac z zamieszania, przyboczny Hryhoriewa wymierza w Bat’ke. Je-
den z machnowcéw w ostatniej chwili blokuje palcem spust. Nestor pakuje
w swojego niedosztego zabdjce caly magazynek.

Teraz trzeba dziala¢ szybko. Czubenko wskakuje na konia i pedzi do swo-
ich. Trzeba otoczy¢ wie$ i rozbroi¢ hryhoriewcédw. Rozkaz zostaje wykonany
blyskawicznie, cze$¢ aresztowanych od razu deklaruje cheé przytaczenia sie
do Machny. W sztabie zostaje aresztowany jeden z dowédcéw Hryhoriewa i
skarbnik. Machnowcy postepuja tak, jakby chcieli zatrze¢ §lady po hanieb-
nym sojuszu. Dzialajg bezwzglednie. Obaj hryhoriewcy ging ukamienowani
na gtéwnym placu. Tak zabija sie¢ wéciekle psy, a nie niedawnych towarzy-
szy broni. Tylko Bondarowi, naczelnikowi hryhoriewskiego sztabu, udaje sie
zbiec i znikng¢ bez §ladu. Machno natychmiast wydaje rozkaz wymarszu w
kierunku najblizszej stacji kolejowe;.

Stamtad wysyla na Kreml telegram: ,,Do wszystkich! Zabili§my stynnego
atamana Hryhoriewa. Machno”.

W wojennym zamecie zbrodnia staje si¢ codziennoscig, a bezkarno$¢ jest
jej sprzymierzeficem. ,,Jaki§ malec, dwunasto, trzynastoletni podszedt do
rozstrzelanego oficera, ktéry jeszcze zyt, wziat ciezki kamien i z calej sity
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Do spotkania atamanéw dochodzi we wsi Kompanijiwka, gdzie stacjonuja
machnowcy. Hryhoriew zajezdza na miejsce samochodem, ale nie wywiera
to na Bat’ce wiekszego wrazenia. Machne denerwuje zbytek, zawsze nosi sie
skromnie, by nie powiedzie¢ niedbale, i nie afiszuje ze swojg pozycja. Popisy
Hryhoriewa s3 irytujgce i niepotrzebne. Moze juz w tej chwili Nestor zaluje,
ze w ogoble doszlo do tego spotkania.

Z zapiskéw Czubenki wynika, ze rozmowy maja burzliwy przebieg. Przy-
szli sojusznicy spieraja sie¢ nawet o to, z kim bedzie sie bi¢ polaczona armia.
Hryhoriew nie chce walczy¢ z biatymi, ale tltumaczy sie pokretnie. Bi¢ ich
nie bedzie, bo nie zrobili mu nic ztego. W rzeczywisto$ci prowadzi tajne per-
traktacje z Denikinem na temat utworzenia wspélnego antybolszewickiego
frontu.

Pod naciskiem machnowcéw zgadza sie jednak zwrécié przeciw biatym.
Wolta w jedng czy druga strone nie robi atamanowi wielkiej réznicy.

Gtéwnodowodzacym sojuszniczych wojsk zostaje mianowany Hryhoriew,
Bat’ko - przewodniczacym Rady Wojenno Rewolucyjnej, naczelnikiem szta-
bu za$ jego brat Hryhorij. Rano polgczona armia ma wyruszy¢ na front. Od-
dzialy prowadzi Hryhoriew, a Machno na czele stu dwudziestu kawalerzy-
stéw dotgcza do Halyny, ktéra wyjechala wczesniej w odwiedziny do rodzi-
cow.

KuZmenkowie nie akceptuja wybranka cérki. Ojciec, byly urzednik kole-
jowy, okazuje swoja niecheé do Bat’ki otwarcie. W gestej atmosferze domu
tesciéw Nestor Iwanowycz spedza dziesie¢ dni.

Polgczong armie dopedza w miejscowo$ci Sentowo.

Tu wystuchuje narzekan Zolnierzy — Hryhoriew nie liczy sie ze zdaniem
sojusznikéw i unika staré z biatymi. Wycofuje sie, gdy tylko na horyzoncie
pojawiaja sie denikinowcy. Machno nie ma zamiaru bawic sie dtuzej w kotka
i myszke. Podejmuje decyzje, na ktéra wszyscy czekajg: Hryhoriewa trzeba
zlikwidowad. Nalezy to jednak zrobié tak, by jego zolnierze na wie$¢ o zabéj-
stwie atamana nie zdazyli chwyci¢ za bron.

Plan nie jest wyszukany, rozpoczyna go prowokacja Czubenki. Adiutant
Machny podczas wiecu méwi otwarcie, ze sojusz ma charakter tymczasowy,
bo Hryhoriew to kontrrewolucjonista. Nazywa go carskim stuga i oficerem,
ktéremu w oczach blyszczg zlote pagony. To znienawidzony symbol starego
porzadku — nosili je carscy oficerowie i wcigz noszg denikinowcy. Powaz-
na obelga dla czlowieka, ktéry uwaza sie za rewolucjoniste. Sojusznik zada
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czerwca zajmuje Jekaterynostaw, niedtugo pézniej Charkéw. Komunistyczny
rzad zostaje rozwigzany. Bolszewicy w poptochu, niemal bez walki ewakuujg
swoje oddzialy z Ukrainy, a Bat’ko znowu gromadzi sily.

Pod jego czarne sztandary wracaja zolnierze rozrzuceni po oddziatach
Czerwonej Armii. Chcg broni¢ swoich doméw i bliskich, a nie Moskwy, jak
zyczg sobie bolszewicy. Po Ukrainie krazg duze oddzialy dezerteréw z Armii
Czerwonej i wielu chetnie dolacza do stawnego Bat’ki. Za machnowcami,
jak tabor za $redniowiecznym wojskiem, ciggnie sznur wozéw. To chtopi,
ktérzy wraz z rodzinami porzucili osady spladrowane przez wojska biatych.
Uciekajg na zachdd, na prawobrzezng Ukraine.

Na wozach pietrzy sie dobytek, za nimi leniwie sunie przywigzane bydto.
W wyjatkowo suche lato 1919 roku to ,,krélestwo na kotach”, jak nazywajg je
Wolin i Arszynow, wzbija ogromne tumany kurzu.

Ale machnowcy nie ogladaja sie na swdj ,tabor”. Tylko jeden oddziat
ochrania cywilng kolumne. Reszta powstaticéw zajmuje sie zaczepianiem
biatych i rozbijaniem bolszewickich oddzialéw aprowizacyjnych. W tej wal-
ce na dwa fronty przydatby sie jaki§ mocny sojusznik. Cho¢by podejrzanej
proweniencji. Tak sie sklada, ze armia dziata na terenach kontrolowanych
przez Hryhoriewa.

Machnowski sztab jest podzielony — wiekszo$¢ sprzeciwia sie rozmowom
z antysemitg i kontrrewolucjonistg, zmiennym w swych sympatiach jak cho-
ragiewka na wietrze. Ale Bat’ko przekonuje, ze sojusz bedzie korzystny —
warto przeciggngd¢ na swoja strone kilkutysieczng armie Hryhoriewa. Cynicz-
nie dodaje, ze takiego sojusznika mozna w kazdej chwili zastrzeli¢. Podejmu-
je wiec ryzykowng gre. Jeszcze dwa miesigce wczeéniej pogardliwie odrzu-
cal propozycje sojuszu, teraz ktadzie na szali dobre imie rewolucyjnej mach-
nowszczyzny. Czy sprawa jest tego warta?

Delegacja machnowcéw jedzie do Werbluzki, ktéra jest dla Hryhoriewa
tym, czym dla Machny Hulajpole.

Nie zastajg jednak atamana. Oleksij Czubenko, adiutant Machny, w swo-
ich wspomnieniach bezlitosny dla dowddcy, pisat, ze w Werbluzce Bat’ko pit
przez trzy dni. Pod koniec zrobit sie dosy¢ niezno$ny i pobil naczelnika za-
opatrzenia Sieriogina, placzac, ze wszystko jest na jego glowie. Czubenko
zabral Machnie rewolwer, zwigzal go przescieradlem i potozyl spac.

72

To byly straszne czasy, kiedy ludzie podzielili sie na biatych i
czerwonych. Brat zabijal brata, ziemia sptywata krwig, zupetnie
jakby przyszedt koniec $wiata. I wtedy pojawit sie Machno. Zaraz
wszyscy zaczeli o nim méwié, bo nie bit sie za biatych czy czer-
wonych, ale bronit biednych. Zadnej wtadzy nie uznawat. Ludzie
nazywali go Bat’kg, Ojczulkiem, bo kt6z jak nie ojciec chroni swo-
je dzieci przed bieda.

A jedli komu byto ciezko, przychodzil do Machny i méwil:
»Bat’ko, poméz”. I nie zdarzylo sie, zeby nie dostal pomocy.
Machno byl surowy, czasem okrutny, ludzie sie go bali, ale i
szanowali.

Natalia Sydoriwna Pikul, mieszkanka wsi Osypenko

Rok 1919 gdzie$ na stepowej Ukrainie. Tu i na calym terytorium Imperium
Rosyjskiego trwa wojna domowa.

Przed nami dwaj mezczyzni: duzy i maty. Ten wyzszy w sztywnej, ale nie-
co nonszalanckiej pozie. Niby na baczno$¢, ale dopiero przed chwilg oderwat
papierosa od ust, druga reke trzyma w kieszeni. Ubrany jest w polowy mun-
dur i bryczesy, na glowie ma wojskowg czapke z gwiazda. To Pawel Dybien-
ko, dowéddca (naczdyw) Zadnieprzatiskiej Dywizji Armii Czerwonej, bolsze-
wik i maz socjalistki, feministki Aleksandry Kotlontaj. Jego niski towarzysz
w napieciu wpatruje sie w fotografa. Nie ma swobody Dybienki, trzyma rece
wzdluz tulowia, zaciska w rekawach drobne piesci. Wyglada jak dziecko do-
piero przed chwilg przywotane do porzadku. Ma barania papache i kurtke z
urwanym guzikiem. To Nestor Machno, byly wieziet caratu, dowédca (kom-
bryg) Brygady imienia Bat’ki Machny. Anarchista i twérca autonomicznej
robotniczo chtopskiej republiki w zagubionej posréd stepéw wsi Hulajpole.

Wydaje sie, ze mezczyzni za sobg nie przepadaja, a cala sytuacja z pozo-
waniem zupelnie ich nie bawi. Nie padaja sobie w ramiona, nie ma uniesieri
ani ceremonialnych usciskéw ragk. Nie ma nawet u$miechu. Moze to wina
fotografa? Moze to jaki$ niezdara, co nie radzi sobie z urzadzeniem? Moze
coraz bardziej poirytowani, kolejny juz raz ustawiajg sie do zdjecia? Okazja
jest wazna i trzeba ja upamietnié: oto przypieczetowujg powstanie wspdl-
nego frontu przeciwko Armii Ochotniczej generata Denikina. A wiec Armia
Czerwona, a w jej skladzie anarchistyczna brygada, walczaca pod wlasnymi
czarnymi sztandarami, ma da¢ odpér natarciu sit starego, carskiego porzad-
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To raczej malzefistwo z rozsadku niz z mito$ci — bolszewicy, zupetnie
bez zaplecza na rolniczej Ukrainie, potrzebuja autorytetu Machny i sily jego
chlopskiej armii. Machnowcom potrzeba nabojéw i karabinéw. Porozumie-
nie jest kruche — istnieje kilka tematéw, ktérych lepiej nie poruszaé, kilka
gtebokich réznic ideologicznych, ktére rzucaja ciefi na ten sojusz. Na razie
jednak niewielu zotnierzy podejrzewa, ze bagnety bratnich armii zwrdca sie
przeciwko sobie. W tej chwili stoi przed nimi obowiazek obrony rewolucji: w
koticu i jedni, i drudzy walcza o lepszy, sprawiedliwszy $wiat, cho¢ widza go
inaczej.

Bolszewicy uwazajg Machne za awanturnika, ale nie lekcewaza ani jego
talentu, ani wojska. Chlopska armia ubrana jest byle jak, ale walczy z po-
$wieceniem. Machno jest niepozorny, ale na potudniu Ukrainy ten ledwie
trzydziestolatek dzieli i rzadzi. Lud $piewa, ze bedzie walczyl ,nie za Leni-
na, nie za Trockiego, tylko za bat’ke hulajpolskiego”, a panowie sie modla,
zeby przypadkiem nie znalezZ¢ sie na jego drodze. Wie§ uwaza go za nastep-
ce wielkiego buntownika Jemieljana Pugaczowa, za méciciela, ktéry odptaci
ciemiezycielom za wieki chlopskiej niedoli. Wierza, ze zabierze bogatym i
rozda biednym, ze daruje im na wlasno$¢ ziemie, ktérg uprawiajg. Machno
ich rozumie — wie, jak smakuje ciezka praca na cudzym polu.

Zna tez teorie anarchizmu. W carskich wiezieniach naczytat sie Bakuni-
na, a w 1918 roku w Moskwie poznat osobiscie Piotra Kropotkina. Teoretyzo-
wanie go jednak nie pocigga. Machno to cztowiek czynu, chce widzie¢ anar-
chizm w dziataniu. Tacy ludzie jak on nie zwracaja uwagi na oberwany guzik
w kubraku.

9 czerwca Woroszytow, byly $lusarz, teraz dowddca 14. armii, wzywa
Bat’ke na sztabowg narade. Tematem spotkania ma by¢ ustalenie wsp6lnej
strategii i koordynacja dzialan. Machno zostaje ostrzezony, ze czerwoni
chca aresztowacé jego i innych dowédcédw brygady.

Mimo to wraz z czeécig sztabu zjawia sie na stacji Hajczur. Wedlug Piotra
Arszynowa wsiada do wagonu jedynie po to, by poinformowaé Woroszylowa,
ze zamierza poda¢ sie do dymisji, i po tych stowach szybko sie oddala.

Zdaniem biografa Machny Wolodymyra Sawczenki, bolszewicy prébuja
schwyta¢ Bat’ke, ale ten zabija jednego z czerwonoarmistéw i ucieka ze sta-
gji.

Watpliwos$ci natomiast nie budzi fakt, ze schwytani i rozstrzelani zostajg
naczelnik sztabu Ozierow i jego zastepca. Tego samego dnia Bat’ko wysyla
telegram do wiadomosci sztabu 14. armii Woroszytowa, do Charkowa Troc-
kiemu i do Moskwy Leninowi i Kamieniewowi. Pisze, ze wrogo$¢ bolszewikéw
do powstaricéw moze prowadzi¢ do sformowania sie wewnetrznego frontu
zagrazajacego rewolucji. Jest przekonany, ze wynika ona z osobistej niecheci
do niego samego. Za najlepsze wyj$cie z sytuacji uwaza wiec swoje odejscie z
zajmowanego stanowiska. W ostatnich stowach telegramu prosi o przyjecie
dymisji.

3

W polowie czerwca Machno wraz z niewielkim oddzialem odlgcza sie od
swojej armii. Jego brygada wciaz formalnie pozostaje w sojuszu z bolszewi-
kami, ale czerwone dow4dztwo nie ufa machnowcom. Armia Bat’ki zostaje
rozdrobniona, a pojedyncze oddzialy wiaczone do réznych jednostek
frontu ukraifiskiego. Bolszewicy chcg strawi¢ machnowski indywidualizm
w olbrzymim organizmie Armii Czerwonej. Machno tymczasem upaja sie
swoboda. Nie musi sie juz ktopotaé podtrzymywaniem dyplomatycznych
stosunkéw z czerwonymi. Nie musi stucha¢ rozkazéw.

Podczas wiecéw otwarcie krytykuje Lenina i rozpowszechnia odezwy
,,Gdzie wladza, tam nie ma wolno$ci”.

Trocki wyjmuje Bat’ke spod prawa, ale bolszewickie oddzialy majg na gto-
wie wieksze problemy niz uganianie sie po stepie za samozwariczym atama-
nem. Biata armia Denikina z impetem wdziera sie na Ukraine. Pod koniec

71



ktdrag pozostawity na linii frontu rozbite przez Szkure oddzialy. Machno ttu-
maczy, ze nie ma sit ani §rodkdéw. ,,Znasz réznice miedzy mng a toba? - cedzi
Trocki do stuchawki. — Jestem dowddca sit zbrojnych republiki. A ty kim
jeste$? Codziennie rozstrzeliwuje kilku takich jak ty”. Machno wstrzymuje
oddech... i wybucha, w furii obrzuca Trockiego stekiem wyzwisk i ciska stu-
chawkg. To pierwsza i ostatnia rozmowa rewolucjonistéw.

0d tego czasu Machno, poeta samouk, bedzie nazywat Trockiego mucho-
morem.

Dlaczego? Bo cho¢ ma tadny, czerwony kapelusz, to w $rodku jest trujacy.

2

Fatalna sytuacja na froncie, nabierajace rozmachu natarcie Szkury i wzmac-
niajaca sie pozycja biatych zmuszaja hulajpolska Rade Wojenno Rewolucyj-
ng do zwolania zjazdu. Trzeba wystuchal raportéw z okregéw i zaplanowaé
dziatania. To niespodziewany prezent dla bolszewikéw, ktérzy szukajg pre-
tekstu, by zerwa¢ z machnowcami. 4 czerwca Trocki wydaje rozkaz numer
1824. Bolszewiccy komisarze nie mogg dopus$ci¢ do zwolania zjazdu. Chlopi
i robotnicy maja sie dowiedzieé, ze uczestnictwo w obradach bedzie trakto-
wane jak zdrada Republiki Rad. Tymczasem front przeciwko biatym, ktérego
bronig osamotnieni machnowcy, peka.

Kozacy Szkury wlewajg sie do ,,wolnego rejonu” i mimo rozpaczliwej obro-
ny oddzialéw uzbrojonych w widly i cepy zajmujg Hulajpole.

Bolszewicy, skupieni na przesladowaniu machnowcéw, zupelnie ignoruja
postepy wojsk Denikina. W wagonie pociaggu pancernego, ktérym Trocki po-
rusza sie po Ukrainie, znajduje sie mata drukarnia. To tu wydaje gazete ,,W
drodze”. Na jej famach ludowy komisarz spraw wojskowych publikuje arty-
kut pod tytutem ,,Machnowszczyzna”. Trocki demaskuje ruch jako ,,anarcho-
kutacka rozpuste”, z ktéra ,,nalezy skoniczy¢ raz na zawsze”. Pisze: ,,podrap
machnowca, pod spodem znajdziesz hryhoriewca”. Machnie zarzuca, ze pla-
nuje zamach na wtadze rad.

Oskarza brygade o otwarcie frontu biatym. 7 czerwca Woroszylow przesy-
ta Trockiemu pelny entuzjazmu telegram, w ktérym informuje: ,,Machnow-
cy rozbici w pyt przez Szkure. Pojedyncze machnieta lamentuja o wiernosci
i obronie wtadzy rad. To najlepszy moment do przeciecia tego wrzodu”.
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Lwéw i Zaporoze dzieli przeszto tysigc kilometréw, ktére wystuzone ukra-
inskie pociagi pokonujg w dwadzie$cia godzin. Krajobraz zmienia sie powoli.
Pagérki Halyczyny, zwanej kiedy$ Galicja Wschodnia, i rozlegte rolnicze réw-
niny Podola przechodza z wolna w rdzawy, wypalony stoficem step. Tylko
betonowe perony stacji i obnoéni sprzedawcy sa wszedzie podobni.

W wagonie stychal juz gtéwnie rosyjski z charakterystycznym dla Ukra-
incéw gardlowym ,,h” w miejsce ,,g”. Za plecami zostajg znajomo brzmigce
nazwy miast — Ternopil, Winnycia. Dawne kotchozowe pola z wolna stepo-
wieja. Miejscami krajobraz zmienia si¢ w ksiezycowy — glebokie, rozlegte
wyrobiska otoczone haldami. Martwota opuszczonych fabryk, zastyglych ta-
$mociaggdw i samotnych kominéw. Bezuzyteczne mamuty radzieckiego indu-
strialu. Po drodze Krzywy Rég, miasto zbudowane wzdtuz jednej sze§édzie-
sieciokilometrowej ulicy. Powtarzajacy sie napis na murach: ,NATO? NIE”.
Kopalnie i huty zelaza. To dlatego ziemia ma jaskrawoczerwony kolor. Czer-
wona szadz na budynkach, uwalani czerwonym btotem robotnicy patrza na
wagony. Noca pociag przetacza sie przez Dniepropetrowsk, miasto prawie
wielko$ci Warszawy, serce radzieckiego przemystu rakietowego. Nad ranem
w Zaporozu przekraczamy Dniepr.

Zaporoze to jedno z najbardziej zanieczyszczonych miast na Ukrainie. Sty-
nie przynajmniej z trzech rzeczy. Po pierwsze z ogromnych zakladéw prze-
mystowych — fabryki samochodéw, przed laty produkujacej zaporozce (dzi$
miedzy innymi ople), i hut zelaza. Po drugie z tamy rzecznej — Dniprogres.
To sztandarowe osiagniecie radzieckiej mysli technicznej wznoszono w la-
tach 1927-1932. W 1941 roku cofajaca sie Armia Czerwona wysadzila ja w
powietrze. Tame odbudowano po wojnie.

Jej powstanie doprowadzito do zatopienia stynnych, znanych z powiesci o
Kozakach dnieprzatiskich progéw skalnych — porohéw. Dzisiaj ta olbrzymia
budowla wcigz wyglada majestatycznie, cho¢ podobno jeczy pod ciezarem
przejezdzajacych po niej samochoddéw. Trzecia atrakcja to wyspa Chortyca.
Tu miescita sie do 1775 roku Sicz Zaporoska — stolica Kozaczyzny.



Teraz — rozrastajace sie¢ muzeum z olbrzymimi wspélczesnymi obrazami
batalistycznymi. Na jednym polski szlachcic ma wyraZne rysy Michala Ze-
browskiego.

Z Zaporoza do Hulajpola pozostaje sto kilometréw, ktére najlepiej przeje-
chaé marszrutka. Najgorzej jest w piatki. Polacy powiedzieliby, ze podrézni
wygladajg jak sardynki w puszce.

Ukraificom $ci$nieci pasazerowie przypominajg $ledzie w beczce. Tutej-
sza drogéwka regularnie zapowiada surowe kontrole i wysokie mandaty. W
pazdzierniku 2010 roku taka przetadowana marszrutka wpadta pod nadjez-
dzajacy pociag. Zgineto czterdziesci jeden oséb. Na widok wozu patrolowe-
go podrdzni stojgcy w przejéciu kucajg. W bocznej szybie widaé policjanta z
u$miechem grozgcego palcem kierowcy. W gto$nikach rosyjski pop. Na Ukra-
inie nigdy nie slyszy sie zachodnich hitéw, Britney Spears ma tu swoje ro-
syjskojezyczne odpowiedniki. Granica z Polska to réwniez szczelna granica
popkultury.

Za oknami przesuwa sie stepowy krajobraz. Czyste kolory pér roku: biaty
zimg, zielony wiosng, z6tty latem i rudy jesienia.

Ale zeby zobaczy¢ prawdziwy ukraifiski step, trzeba sie wybra¢ do rezer-
watu. Na przyktad na styku obwodéw donieckiego i zaporoskiego. Rezerwat
ma czterysta hektaréw, falujace burzany sg takie jak trzeba — poza wydep-
tana $ciezka siegaja do pasa.

Turystom do zdjeé pozuje wychudzony ko, ktéry ma przenosi¢ wyobraz-
nie w czasy, kiedy step byt szeroki i wolny.

Ale jesli wejéé na jedno z dwdch wzgdrz gérujacych nad rezerwatem, oka-
ze sie, ze ze wszystkich stron otaczaja go pola stonecznikéw. Dzikie pola juz
nie istnieja. Przez wieki sunely po stepie kolejne fale koczownikéw. Scyto-
wie, Potowcy i Pieczyngowie przemierzali bezle$ne polacie, pozostawiajac
po sobie tylko kurhany z posagami kamiennych wojownikéw.

Za czaséw Imperium Rosyjskiego, gdy zaczeli zasiedlaé pierwsi osadnicy,
kamienni wojowie zostali zapedzeni do pracy w gospodarstwie.

Jednym pozwolono staé, by podpierali ptoty i $ciany. Inni, odpowiednio
oszlifowani, upadli na brzuchy, zamieniajac sie w koryta dla $wif. Dramat
kamiennych wojownikéw byl jednak tragedia tak niezauwazalng jak zmia-
ny, ktére w bezkresnym stepie wprowadzili pierwsi osadnicy. Prawdziwa re-
wolucja przyszta dopiero w latach trzydziestych XX wieku, kiedy wielohek-
tarowe pola kolchozéw obsadzono drzewami. Mialy chroni¢ uprawy przed
wichurami i zatrzymywac §nieg, ktéry topniejac, nawadniat ziemie. Ale cho¢

\Y

— Szczegblnie ciezko bylto na froncie nowo sformowanym oddziatom — wspo-
mina

Pawlo Trojanenko, machnowiec. — Niedo$wiadczeni, nerwowi, nie umieli
sie jeszcze obchodzi¢ z bronig.

Duzo strzelali, rzadko trafiali i nic dziwnego, ze szybko skoriczyly sie im
naboje. Wydawalo sie, ze powstaricze karabiny zaraz zamilkng i machnow-
com przyjdzie pozegna¢ sie z zyciem. Machno wezwat do siebie dowédce bo-
czanskiej roty

Mytrofana Wowka.

»Mytka, nie ma wyboru, idz i zdobadz naboje od biatych”. Wowk pomy$lat
chwile, zebrat kilku najdzielniejszych machnowcéw i ubrat ich w zdobyczne
biatogwardyjskie mundury. Sam zatozyt pagony oficera. Kiedy oddziat zbli-
zylt sie do wrogich okopéw, Wowk wyprezyt sie jak struna i krzyknat: ,,Naboje
sa?”. ,, Tak jest!”, karnie odpowiedzieli Zolnierze w okopie. ,,To dawaé mi je
tutaj zaraz!

Naszym sie skoriczyty!”. Biali uwijali sie jak w ukropie, rzucajac skrzynki
Z amunicja na wozy.

Po chwili dwanascie dwukétek wytadowanych nabojami popedzito do Hu-
lajpola.

1

2 czerwca 1919 roku w hulajpolskim sztabie dzwoni telefon. Towarzysz Troc-
ki zyczy sobie rozmawia¢ z kombrygiem Machna. Czego spodziewa si¢ Bat’ko,
zblizajgc sie do stuchawki? Pewnie liczy na gratulacje z okazji samodzielne-
go utrzymania frontu. Moze ma nadzieje, ze Trocki obieca w kotficu wsparcie
albo tak potrzebne dostawy? Jezeli tak, to czeka go zawdd. Komisarz ludo-
wy spraw wojskowych kategorycznie nakazuje Bat’ce zabezpieczenie wyrwy,
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W potowie maja 1919 roku w Donbasie pojawia sie przybyly znad Donu ka-
waleryjski korpus bialego generala Andrieja Szkury. Jego natarcie rozbija
oddzialy czerwonej 13. armii, ktére sagsiaduja na froncie z brygada mach-
nowska. Ocalata bolszewicka 9. dywizja traci zdolnoéci bojowe i biernie sie
przyglada, jak szkurowcy wdzieraja sie do Juziwki (dzisiejszego Doniecka).
Machnowcy zostaja sami i zeby uniknaé zamkniecia w kotle, muszg szybko
sie wycofal. Korpus Szkury sktada sie z Kozakéw kubanskich, potomkéw Za-
porozcéw przesiedlonych na Kubati pod koniec XVIII wieku. Teraz wdzierajg
sie na ziemie swoich przodkéw, ale nie ma mowy o sentymentach — szkurow-
cy sa fanatycznymi monarchistami, walcza za Cara, Boga i Ojczyzne.

Zajmuja Mariupol i zagrazajg calemu ,,wolnemu rejonowi”. Naprzeciw sie-
bie stajg wojska walczace pod czarnymi sztandarami. Na choraggwiach szku-
rowcow szczerzg sie wilcze pyski, a korpus nazywany jest wilczg sotnia.

Nad brygada Bat’ki topoczg pirackie bandery z wyobrazeniem ludzkiej
czaszki i skrzyzowanych piszczeli oraz hastem: ,,Smieré wszystkim, ktérzy
stang na drodze do wolno$ci mas pracujgcych”. Na innych widnieja napisy:
,»Z gnebionymi przeciw gnebicielom”, ,,Wolnos¢ albo $mier¢”.

Tymczasem 16 maja pociagiem pancernym przybywa na Ukraine Lew
Trocki. Wyniki na froncie potudniowym nie sa zadowalajgce i bolszewic-
ki komisarz do spraw wojskowych postanawia osobiscie zapoznal sie z
sytuacja.

Trocki uwaza, ze likwidacja partyzanckich oddziatéw Machny powinna
by¢ priorytetem. 25 maja zbiera sie Rada Obrony Ukrainiskiej Republiki Ra-
dzieckiej, ktéra przychyla sie do jego koncepcji.

W pierwszym punkcie tajnej uchwaly méwi sie o koniecznosci jak najszyb-
szej likwidacji machnowszczyzny.

Bolszewicy nie majg jednak wystarczajaco duzo wojska, by rozprawic sie z
machnowcami osobiscie. Z premedytacja zostawiajg ich wiec na pastwe kor-
pusu Szkury.

Zresztg wydaje sie, ze dni brygady sa juz policzone. Od potowy maja od-
dzialy Machny nie otrzymuja dostaw broni i amunicji. Gdyby bialym nie uda-
to sie w pelni zniszczy¢ nieuzbrojonej brygady, Armia Czerwona bez trudu
poradzi sobie z niedobitkami.

68

drzewa, tak jak pola uprawne, na zawsze zmienity wyglad stepu, ogrom prze-
strzeni jest tu wcigz przytlaczajacy.

1

Hulajpole rozcigga sie w dolinie niewielkiej, zaro$nietej oczeretem rzeki Haj-
czur. Na otaczajacych je pagérkach za czaséw Kozaczyzny staly wieze obser-
wacyjne. Zaporozcy wypatrywali niebezpieczefistwa zblizajacego sie z potu-
dnia — tatarska orda z Krymu zalewala wolny step, niszczyla osiedla i brata
w jasyr mieszkaficéw. Kres KozaczyZnie przynidst jednak najazd z péinocy.
Pod koniec XVIII wieku Zaporozcy dostali zdradziecki cios w plecy.

Zyzny ukraifiski czarnoziem i tagodny klimat od dawna kusily rosyjska
szlachte. Gospodarzami na tych ziemiach wcigz jednak pozostawali cieszacy
sie szeroka autonomia Kozacy. Sicz Zaporoska, pafistwo w paristwie, stracita
racje bytu dopiero po zwyciestwie Rosji nad imperium otomariskim. Chanat
krymski stat sie rosyjska prowincja i zmalato zagrozenie ze strony Turkdw.
Kozackie straznice przestaly by¢ potrzebne.

W 1775 roku wojska carycy Katarzyny II otoczyly i zniszczyly Sicz. Star-
szyzne poddano represjom, a koszowego Petra Kalnyszewskiego zestano na
Wyspy Sotowieckie. Ostatni ataman, aresztowany juz jako starzec, wegeto-
wal w wiezieniu jeszcze przeszto ¢wieré wieku.

Zamkniety przez lata w malej celi dziczal, ale jakim$ cudem wcigz zyt.
Zwolniony wreszcie na mocy amnestii bardziej przypominat zwierze niz czto-
wieka. Miat dlugg skoltuniong brode, zgnite tachmany i ogromne pazury.

Ostatni ataman Siczy Zaporoskiej pozostat w klasztorze sotowieckim jako
mnich.

Zmart w wieku stu trzynastu lat. Dzisiaj Cerkiew czci go jako $wietego.

Kilka lat po zniszczeniu Siczy Zaporozcom odebrano resztki autonomii.
Rejestrowych zamieniono w zwyklych zolnierzy, nierejestrowych w pansz-
czyznianych chlopéw. Ale wychowani w wolnym stepie Kozacy nie zwykli
byli zgina¢ przed nikim karku. Wielu tgczyto sie w rozbédjnicze watahy. Mno-
zyly sie napasci na kupieckie karawany ciaggnace na Krym. Nie pomagato wy-
sytanie oddziatéw pacyfikacyjnych. Bandy kryty sie w wysokich burzanach i
porozumiewaly za pomoca sygnatéw dymnych. Dzieci stepu na swoim tere-
nie byly praktycznie nie do wytropienia.



Taka kozacka banda miala swoja siedzibe réwniez w okolicy dzisiejszego
Hulajpola. W 1785 roku namiestnik jekaterynostawski nakazat wiec stworze-
nie na tym terenie wojskowej wsi. Skad nazwa Hulajpole? Jedna z legend mé-
wi, Ze nadat jg urzednik, ktéry wybieral miejsce na zalozenie osady. Wyszed?
na kurhan, by rozejrze¢ sie w okolicy, i zobaczyt tylko morze wysokiej trawy
falujgcej na wietrze. ,,Niech bedzie Hulajpole!” — zawotal podobno do swojej
eskorty. Wedlug innej wersji ,hulajpolem” nazywane byly w potocznym jezy-
ku wszystkie wolne, niezagospodarowane ziemie. Dlatego wsi o podobnych
nazwach mozna znalez¢ na terenie centralnej i wschodniej Ukrainy wiele.

Wedlug pierwszego spisu z 1795 roku Hulajpole zamieszkiwato dziewie¢-
set sze$¢ osdb. Przewaga mezczyzn $wiadczy o wojskowym charakterze
osady. Pierwszymi mieszkaticami Hulajpola byli chtopi przesiedleni z gtebi
Ukrainy, z guberni pottawskiej, kijowskiej i czernihowskiej. Zjawily sie tu
tez rodziny z Moldawii i troche dawnych Zaporozcéw. Wie$ nie miata ulic,
tylko na wzdr osad kozackich dzielita sie na sotnie, nazywane od miejsc,
z ktérych pochodzili mieszkaricy. Na poczatku XIX wieku przesiedlono
tu takze polskie drobnoszlacheckie rodziny z okolic Kamiefica Podolskie-
go. Polacy, podobnie jak wiekszo$¢ przyjezdnych, szybko wtopili sie w
otoczenie.

Wkrétce jedyna pamiatka po polskich osadnikach zostaty nazwiska. Stowo
»Polska” wywoluje u dzisiejszych Zabtockich, Zarembow czy Dombrowskich
jedynie staby sentymentalny u$miech.

Tylko trzymajacy sie na uboczu osadnicy niemieccy skutecznie bronili sie
przed ukrainizacjg. W swoich koloniach wznosili wlasne szkoly, pielegnowali
jezyk i tradycje. Do dzi$, chocby we wsi Jablukowe (dawne Silberstein), stoja
niemieckie domy z czerwonej cegly z niklowanymi klamkami. Starsi miesz-
kancy wcigz pamietaja dyscypline, ktérg zaprowadzili kolonisci. Chlopskie
dzieci przylapane w niemieckim sadzie byly bite bez milosierdzia. Bogaci
gospodarze, ktérzy stale potrzebowali rak do pracy, dawali zarobi¢, ale skru-
pulatnie dobierali sobie pracownikéw.

Kandydatom podsuwali obiad — jezeli chtop jadl szybko, znaczylo, ze be-
dzie tez szybko pracowat. Kolonisci byli w duzej cze$ci cztonkami protestanc-
kiej sekty menonitéw. Prze§ladowani w ojczyZnie, uciekli do Rzeczpospolitej,
a po rozbiorach stali sie poddanymi cara. W 1800 roku ukazem Pawta I zosta-
li zwolnieni z podatkéw na okres trzydziestu lat i otrzymali materiaty na
budowe domédw.

Jako pacyfisci nie mieli obowigzku dostarczania rekrutéw.

10

W oddziatach Bat’ki walczylo wielu Zydéw. Zajmowali rézne, czesto wy-
sokie stanowiska. Dowddca wywiadu armii byt Lowa Zadow, urodzony w zy-
dowskiej koloni rolniczej Wesele, cztonkiem Rady Wojenno Rewolucyjnej i
redaktorem machnowskich gazet zostal wzmiankowany Wsiewotod Eichen-
baum. Zaden z bezpos$rednich wspétpracownikéw Machny nie wspominat o
jego antysemickich pogladach.

»Nie da sie zaprzeczy¢é, ze ze wszystkich tych armii, tgcznie z Armia
Czerwong, machnowcy zachowywali sie najlepiej w stosunku do ludnosci
cywilnej w ogéle, a szczegSlnie wobec ludnoéci zydowskiej”, twierdzit Eliasz
Czerikower, historyk zaangazowany miedzy innymi w proces Szwarcbarda
i wspétzatozyciel Jidiszer Wisnszaftlecher Institut. Wolin przeprowadzit
z nim wywiad, pragnac oczys$ci¢ ruch machnowski z oskarzen o przesla-
dowanie Zydéw. ,Nie mozna méwi¢ o pogromach, ktére rzekomo miat
organizowa¢ sam Machno. To oszczerstwa lub nieporozumienie. Nic takiego
nie miato miejsca. [...] Ani razu nie mozna byto udowodnié obecnosci
machnowskiej jednostki w miejscu, gdzie mial miejsce pogrom”, méwit
Czerikower.

To, ze machnowcy dobrze traktowali ludno$¢ cywilng, nie dziwi. Istnienie
ruchu bylo uzaleznione od dobrych stosunkéw z chtopami. Od postepowania
machnowcéw zalezalo, czy dostang w mijanych wsiach konie, jedzenie, noc-
leg. Byli brutalni i bezwzgledni, ale skala przypisywanych im gwaltéw jest
zapewne wyolbrzymiona. Nie mozna wykluczad, ze dopuszczali sie odosob-
nionych aktéw przemocy wobec Zydéw, ale odbywaly sie one bez wiedzy do-
wddztwa. Wolin mial nadzieje, ze odwolanie sie do bezstronnego, niezaanga-
zowanego w polityke eksperta takiego jak Czerikower raz na zawsze odeprze
zarzuty stawiane przez bolszewikéw. Ale komunistyczna propaganda okaza-
la sie skuteczniejsza i do dzi§ ruch machnowski ma opinie antysemickiego

W ksiazce ,,Ukraina” Andrzeja Chojnowskiego znajdziemy informacje, ze
oddzialy Hryhoriewa i Machny odpowiadajg za zamordowanie trzech tysiecy
czterystu siedemdziesieciu jeden Zydéw. Zastrzezenia budzi jednak potacze-
nie ze soba nazwisk tych dwéch dowédcdw.

W odréznieniu od Machny Hryhoriew byt zdeklarowanym antysemita. Lu-
dzie, ktérzy mordowali i grabili Zydéw, mogli z pewnocig liczy¢é na jego wy-
rozumiatosé.
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ktérzy przed wiekami ukrzyzowali Chrystusa. W imie walki o Boga i prawo-
stawng wiare nie tylko przyzwalano na pogromy, lecz takze nierzadko je
prowokowano.

Takze sity zbrojne socjalistycznej Ukraifiskiej Republiki Ludowej nie byly
wolne od antysemityzmu. Zotnierze efemerycznego pafistwa wymordowali
tysigce Zydéw, w tym calg rodzine Szlomy Szwarcbarda, nikomu wéwczas
nieznanego poety i anarchisty. Swiat ustyszat o nim dopiero w 1926 roku,
kiedy w Paryzu zastrzelil Symona Petlure. Spotkat go w restauracji ,,Char-
tier”, po tym jak przez kilka dni krazyt po miescie ze zdjeciem prezydenta
URL na uchodzZstwie. Zblizyt sie do stolika, zapytat: , pan Petlura?” i postat
trzy $miertelne kule w jedzacego obiad prezydenta. Po zamachu ze spoko-
jem oddat sie w rece policji. Jako motyw swojego postepku podat zemste za
pogromy, cho¢ zapewne dziatat z inspiracji stuzb radzieckich. O jego uwol-
nienie zabiegali nawet Henri Bergson i Albert Einstein. Skutecznie. Szwarc-
bard zostal uniewinniony, a ogloszeniu wyroku towarzyszyt radosny okrzyk
publiczno$ci ,,Vive la France!”. Zabdjca Petlury zmart w 1938 roku w Kapsz-
tadzie.

Trudno zliczy¢ pogromy dokonywane przez chtopskie oddzialy samoobro-
ny i lokalnych watazkéw. Takze pod szpiczastymi czapkami czerwonoarmiej-
céw obok nielicznych komunistéw kryli sie biedni, niewyksztalceni i zdezo-
rientowani chtopi i robotnicy. Nic wiec dziwnego, Ze i ta armia, cho¢ glosita
wolno$¢, réwnosé i braterstwo pod skrzydtami partii, byta zarazona wirusem
antysemityzmu.

W szeregach Armii Czerwonej walczyli réwniez Kozacy, ktérych komuni-
styczna propaganda nigdy nie zdotata zamieni¢ w tolerancyjnych interna-
cjonalistédw. ,,Kim sa nasi Kozacy? Warstwy: pazerno$¢, zawadiactwo, facho-
wo$é, rewolucyjny zapat, zwierzece okruciefistwo. Jeste§my awangarda, ale
czego? Ludno$¢ miejscowa oczekuje wyzwolicieli, Zydzi — swobéd, a tu przy-
jezdzajg Kubancy...”, pisat w ,,Dzienniku 1920” Izaak Babel.

Machno, z upodobaniem demonizowany przez radziecka propagande,
réwniez nie uniknat oskarzen o antysemityzm. Znalazto sie wielu gotowych
po$wiadczy¢ ochocze zaangazowanie Bat’ki w pogromy. katwo bylo przy-
pisaé cztowiekowi przedstawianemu w filmach i ksigzkach jako pokraczny
karzel jeszcze jedna odrazajgca ceche. Nie ma jednak przekonujacych
dowoddéw na antysemityzm Machny. Przeciwnie, zachowaly sie rozkazy
Bat’ki, w ktérych przypomina, ze w jego oddzialach nie ma miejsca dla
tych, ,,co pragna za plecami rewolucyjnych powstaricéw dla wtasnego zysku
dokonywac rozboju i grabiezy pokojowej ludnosci zydowskiej”.
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Poczatki byly trudne. Kleski zywiotowe, zarazy i wszelkie licho nie omijaly
Hulajpola. Juz w pierwszych latach istnienia osady ludno$¢ zdziesigtkowata
dzuma. Kiedy mér odpuscil, nadeszly nieurodzaje. W najbiedniejszych po-
wiatach trzeba bylo rozdawa¢ chleb i drobne zapomogi.

Pod koniec XVIII wieku mieszkaticéw Hulajpola gnebily srogie zimy. By-
wato, ze ludzie musieli wychodzi¢ z chat przez kominy. Ocalatg chudobe kar-
miono strzechg, a padte zwierzeta natychmiast obdzierano ze skéry, ktérg
przykrywano dachy. Po zimach przychodzily powodzie, a uprawy niszczyta
szaranicza. Pamietna zima 1812 roku, ktéra tak dokuczyta wojskom napole-
onskim, zasypata Hulajpole $niegiem po same dachy. Na wojne z cesarzem
Francuzdéw wie§ wystata osiemnastu rekrutéw. Czy wrécili? Ksiegi o tym mil-
czg. Podobnie jak o niejakich Semeniucie i Myszczence, ktérzy poszli walczy¢
przeciw zbuntowanym Polakom w 1831 roku. Nie wiadomo, czy przezyli i ja-
kie opowiesci przywiezli ze sobg do domu.

Z czasem Hulajpolu zaczelo sie jednak powodzié. Lezalo na przecieciu
dwéch szlakéw handlowych — starego, czumackiego na Krym i nowego,
na Donbas. Na jarmarki zjezdzali kupcy z Ukrainy, kozacy znad Donu i z
Kubania, handlowano jedwabiem i suknem. W roku 1865 zaproponowano
nawet, by uczyni¢ z Hulajpola stolice powiatu, rezygnujac z brzydszego i
mniejszego niz wojskowa wie§ Aleksandrowska (dzisiejsze Zaporoze, stolica
obwodu). Pomyst upadl, ale rozwéj Hulajpola nie tracit impetu.

W 1861 roku chlopi w Imperium Rosyjskim zostali zwolnieni z patiszczy-
zny. Nie mozna ich juz byto kupié, sprzeda¢ ani oddaé. Nie musieli juz prosi¢
dziedzica o pozwolenie na §lub. Wolno$¢ regulowato jednak wiele przepiséw.
Poza tym mato ktéry chlop mégt sobie pozwoli¢ na wykup ziemi. Biedota
wcigz musiala utrzymywacé sie z pracy najemnej — cze$¢ jak dawniej orata
dla dziedzicéw, cze$¢ ruszyta szukaé zatrudnienia w cegielniach, mtynach
i ttoczniach oleju. Do kwitngcego Hulajpola zaczeta $ciggaé tania i pokorna
sita robocza. Tak rozpoczela sie tu epoka industrializacji.

W 1882 roku Niemiec Kriiger (zwany tu Kryherem) zatozyt fabryke ma-
szyn rolniczych. Byt to pierwszy duzy zaktad przemystowy we wsi. Pare lat
pbZniej maszyny rolnicze zaczat wytwarzad takze niemiecki Zyd Borys Ker-
ner. Reke do interesu miat lepszg niz Kriiger i jego firma szybko przescigneta
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zaktad rywala. Do fabryki sprowadzat z zagranicy wyspecjalizowanych pra-
cownikéw, zatozyl Towarzystwo Wzajemnego Kredytu i dom handlowy.

Majatkiem przewyzszatl go tylko posiadacz nowoczesnego mltyna parowe-
go Niemiec Schroder. Olbrzymie urzadzenie melto cztery gatunki maki, z
czego dwa najlepsze szly na eksport. Imponujacy budynek mtyna zachowat
sie zresztg do dzi§ w dobrym stanie.

W 1885 roku w Hulajpolu zylo prawie pie¢ tysiecy pieéset osdb, znajdo-
waly sie tu: urzad ziemski, cerkiew, synagoga, szkota i trzydziesci sklepéw.
Jeden nalezat do kupca Dmytra Tupikowa, ktéry ufundowat budynek zetiskie-
go liceum i tozyl na stypendia dla najzdolniejszych, ale byt raczej chlubnym
wyjatkiem. Cho¢ rodzity sie tu fortuny, bogacze niechetnie inwestowali w
miasto. Kilka lat po fabryce Kernera wzniesiono natomiast teatr Koloseum,
bo fabrykanci i posiadacze mieli ochote na §wiatowe rozrywki.

Jedno Koloseum nie zmieniato jednak faktu, ze Hulajpole pozostato pro-
wincjonalng dziura. Praktycznie nie istniata tu stuzba medyczna, wiec $mier-
telno$¢ dzieci miedzy pierwszym a piatym rokiem zycia wynosita pieédzie-
sigt procent. Kiedy pod koniec stulecia budowano kolej, zapytano miejsco-
wych, czy chcg, aby linia przechodzita przez ich wie§. 0dméwili w obawie, ze
lokomotywa bedzie gwizdem straszy¢ cieleta. Utarto sie wtedy powiedzenie:
»ghupi jak hulajpolska gromada”. W 1902 roku na sze$ciuset trzydziestu jeden
gospodarzy krzyzykami podpisywalo sie pieciuset osiemdziesieciu czterech.
Hulajpole liczyto wtedy ponad dziesie¢ tysiecy mieszkanicéw.

I coraz wyrazniej pogtebialo sie rozwarstwienie spoteczne. Podczas gdy
Kerner i Kriiger siedzg w teatrze, robotnicy w ich fabrykach pracujg dwana-
$cie, szesnascie godzin na dobe. Chlopom nie jest wcale lzej niz czterdziesci
lat temu. Wraz z robotnikami z innych zaktadéw do Hulajpola zaczynaja zjez-
dza¢ agitatorzy, a ich hasta trafiaja na podatny grunt. W fabrykach powstaja
komérki radykalnych partii politycznych, wybuchajg strajki. Potulni chtopi
z Hulajpola zaczynaja sie buntowad.
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~Wypijcie za zdrowie Hrycka, ojczulku”, méwi i daje go$ciom po szklance
spirytusu. Pop z popadig dziekujg i prébujg sie wykrecié. Bat’ko zmarszczyt
sie ztowrogo. ,,Nie wyglupiajcie sie, batiuszka, wieksi jestescie i zdrowsi ode
mnie, a ja pije i nic mi nie jest. No juz!”. Loskutnow postusznie tyknat do dna,
popadia

tyle, ile mogta. Kiedy juz dobrze wypili, Machno kazat gra¢ swoje ulubione
,Jabtuszko”. Pop podkasat riase i zaczal wywijaé, az mu grzywe rozwiewato.
A jak juz catkiem opadli z sit, Machno kazat ich taczanka odwiez¢ do domu -
wspominat w lipcu 1964 roku Iwan Pantalejmonowycz Szapowal.

7

Na Ukrainie od zawsze w czasach chaosu i bezprawia, gtodu, wojny i nedzy
dochodzito do masowych mordéw na Zydach. Tradycja siegata czaséw ko-
zackich rebelii, do rzezi na wielka skale doszto miedzy innymi podczas po-
wstania Chmielnickiego. Zydéw uwazano za wyzyskiwaczy, ktérzy razem z
panami zyja kosztem chtopdw.

Nie uprawiali tez ziemi i zamieszkiwali gléwnie miasta, co na rolniczej
Ukrainie dodatkowo poglebialo nieufno$¢ i nieche¢.

Wtadza podsycata samorodny chtopski antysemityzm.

Zydéw nie dopuszczano do administracji patistwowej ani stanowisk oficer-
skich w armii. Prowokowane wystgpienia antyzydowskie stuzyty roztadowa-
niu niepokojéw spotecznych. Po zajsciach w Kiszyniowie w 1903 roku, gdy w
brutalnym ataku zgineto czterdziestu siedmiu Zydéw, pieciuset zostato ran-
nych, a zrujnowano prawie tysigc pieéset doméw i sklepéw, podobne akty
przemocy zaczeto w wiekszosci jezykéw $wiata okreslaé stowem ,,pogrom”.

W latach 1917-1921 pogromy wybuchly z furig nieznang od wiekéw.
Zydéw prze$ladowaly wszystkie armie operujgce na terenach Ukrainy.
Powszechnie oskarzano ich o wspétprace z komunistami. ,,Podczas gdy so-
cjalizm byt ideologia inteligencji, a nacjonalizm — dawnych sfer rzadzacych,
judeofobia stala sie ideologig mas”, pisze w ,,Rosji bolszewikéw” Richard
Pipes.

Przemawiata zwlaszcza do szowinistycznych i fanatycznie prawostaw-
nych oddziatéw kozackich. Wielu biatych dowddcéw traktowalo te wojne
jako krucjate przeciwko diabolicznym bolszewikom o semickich rysach,
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Ale wojska Hryhoriewa rosng w site. Bolszewicy przygotowujg ewakuacje
swoich wtadz z Odessy, Pottawy i Kijowa. Zostaje ogtoszona mobilizacja, pod
broti powotuje sie wszystkich komunistéw, robotnikéw, a nawet komsomol-
céw. Spiesza pociagi z positkami z Rosji. Operacja przeciw buntownikom kie-
rujg 6wczesny dowddca okregu charkowskiego Klimient Woroszylow i na-
czelnik charkowskiego garnizonu Aleksandr Parchomienko.

Wiele hatasu o nic. Hryhoriew okazuje sie stabym sztabowcem, potrafi wy-
graé bitwe, ale nie wojne. Dzieli swoje wojska na trzy grupy i nakazuje réw-
noczesne uderzenie na Odesse, Poltawe i Kijéw, miasta najsilniej obsadzone
przez bolszewikéw. Oddzialy nie mogg wspétpracowad, Hryhoriew kaze im
walczy¢ w miejscach oddalonych od siebie o setki kilometréw. Jednocze$nie
wmawia swojej chlopskiej armii, ze komunisci przegrywaja na wszystkich
frontach, a Lenin wraz z caltym rzgdem uciekt za granice.

Uderzenie rozproszonych wojsk Hryhoriewa szybko traci impet. Bolsze-
wicy zacie$niajg pierSciefi wokét zbuntowanego regionu. Po kolei odzyskujg
kontrole nad Krzywym Rogiem, Czerkasami, Krzemiericzukiem, a na potu-
dniu wypychaja buntownikéw z Mikotajowa, Oczakowa i Chersonia. Kiedy
pod koniec maja gtéwne sity atamana zostajg rozbite miedzy Biatg Cerkwig a
Zytomierzem, we wsi Kamianka, Powstaricza Armia zaczyna sie sypa¢. Wiele
oddziatéw usituje wréci¢ do bolszewikéw. Hryhoriew wraz z niedobitkami
zaszywa sie w stepie i kontynuuje walke partyzancka. Sktadajace sie gtéw-
nie z miejscowych chtopéw wojsko wymyka sie czerwonym i nie daje sie
ostatecznie zniszczy¢. Oddzialy trzymaja sie blisko magistrali kolejowych —
napady na pociagi pasazerskie i towarowe staja sie gtéwnym zrédiem utrzy-
mania i zaopatrzenia hryhoriewcéw.

KKk

Pojechat Bat’ko razem z calag kompania na wesele swojego chrzesniaka
Hryc¢ka Kisia. Byla Halyna i byli jego dwaj bracia — Sawka i Hryhorij. Tan-
czyli, $piewali i tego pili, az im sie znudzito.

»Bierzcie no taczanke — méwi Bat’ko — i jedZcie po popa z popadig”.
Chtopcy machnowcy zajechali, pukaja w okienko. ,,ChodZcie, ojczulku, na
wesele do Hrycka Kisia, Bat’ko grzecznie prosi”.

Wyrwany ze snu, blady jak $mier¢ batiuszka Loskutnow az sie przezegnat
ze strachu. Machnowcy w Boga nie wierzyli, diabta sie nie bali, odméwié nie
bylo mozna. Zbudzit Zone i po chwili z dusza na ramieniu siadajg na taczanke.

Jadg przez wies, az tu naprawde z chatupy stycha¢ muzyke i $§piewy. Go-
spodarz sie klania, a na progu wita sam Machno.
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Sprzedawczynie na hulajpolskim bazarze przygladaja mi sie podejrzliwie.
Dla kogo te nagrania? Mozna zobaczy¢ dokumenty? Sg pozwolenia? I co
niby Polske interesuje Nestor Iwanowycz i Hulajpole?

— Stuchaj, mtody czlowieku, tu kazdy ci powie, ze Machno to byt kawat
bandyty i zlodzieja — $ciska mnie za reke jaka$ wzburzona staruszka. — Ja
wiem, bo mi dziadek méwil. Ten Machno go pobit i ukradt mu konia. Jakby
nic na sumieniu nie miat, to by nie uciekat do Frangji.

Pani na straganie z marchewkami czeka, az staruszka odejdzie.

— Taki zly to on znowu nie byt. Ludzie go szanowali, bo sie troszczyt o
ubogich. A teraz tak na niego gadaja... Przesadzaja, bo sie przyzwyczaili do
tego, co im mdéwiono przez lata.

Panie przy sgsiednich kramach strzyga uszami.

— Nikt juz o biednego czlowieka nie dba. Teraz to tylko biznesmeni zyja
sobie jak warenyki w masle. Za Sojuza wszystko bylo, z dzieémi sie jezdzi-
to na wczasy. A teraz? Na Pierwomajskiej nie ma wody ani $wiatla. Kiedys
przynajmniej elektryka dziatata. Moze o tym by$, mtody cztowieku, napisat?

W sklepie weterynaryjnym jaki§ mezczyzna kupuje mas¢ na kopyta.

— MJ¢j dziadek lezat w szpitalu z takim jednym, co wiedzial, gdzie jest za-
kopany skarb Machny. Czekal na synéw, zeby im powiedzie¢, a ci durnie nie
przyjechali. No i zabral tajemnice do grobu.

Zza plecéw mezczyzny wyskakuje jego zona.

— Nestor Iwanowycz? No przeciez to mdj krewny! Cioteczny pradziadek
ze strony mamy. Babcia mi opowiadala, ze ztapat kiedy$ Machno takiego gru-
bego bogacza, co miat pierscienie na paluchach. Nie mégt ich $ciggnaé, to mu
szablg odrgbal. Babcia méwila, ze Bat’ko byt sprawiedliwy.

1

Machno to postaé ktopotliwa dla niepodlegtej Ukrainy.

13



Na pewno nie jest materiatem na bohatera narodowego.

Anarchista, wrég paristwowego porzadku, ataman stepowej utopii. Nie byt
meczennikiem sprawy narodowej ani nie podporzadkowat sie wladzy bolsze-
wikéw. Za Zwigzku Radzieckiego okrzepta jego czarna legenda.

W ,.Drodze przez meke”, powiesci o dojrzewaniu rosyjskiej inteligencji
do komunizmu, Aleksy Totstoj przedstawit go jako zwyrodniatego bandy-
te. Klamstwo powtarzane tysigc razy przez lata stalo si¢ prawdg. Zyczliwa
pamie¢ o ruchu machnowskim byla niebezpieczna. Po co narazaé siebie i
bliskich? Dawni machnowcy dla §wietego spokoju nauczyli swoje dzieci, ze
walka pod sztandarami ,,Wolno$¢ albo $mier¢” byta pomyltka. Tylko w nie-
ktérych domach w tajemnicy opowiadano historie o sprawiedliwym hulaj-
polskim Bat’ce, ktdry rozdat chtopom ziemie i pogonit precz panéw.

2

Przez cale lata sadzono, ze Nestor Iwanowycz Machno przyszedl na $wiat
w pazdzierniku 1889 roku. On sam podawat te date, a za nim powtarzali ja
historycy. Ksiegi parafialne méwig jednak, ze w rzeczywisto$ci urodzit sie
rok wczes$niej — wedlug kalendarza gregorianiskiego 26 pazdziernika 1888
roku. Prawdopodobnie to jego matka Jewdokija Matwijiwna zmienita date w
metryce, by Nestor poszed! do wojska rok pézniej. Byta to wéwczas czesta
praktyka. Stuzba wojskowa trwala sze$¢ lat, Imperium nieustannie prowa-
dzito wojny. Ten ukryty przed paistwem rok oznaczal, ze w gospodarstwie
dwana$cie miesiecy dluzej pomagaé bedzie jeszcze jedna para meskich rak.

Niewykluczone jednak, ze date w metryce zmieniono dopiero w 1910 roku,
kiedy Nestor miat zosta¢ powieszony za dziatalno$¢ rewolucyjna. O rok mtod-
szy pozostawal niepetnoletni i nie mozna go byto skaza¢ na $mieré. Machno
uznat date, dzieki ktérej nie zawist na sznurze.

Ale to, ze spokojne Zycie nie jest mu pisane, wiedziano w Hulajpolu juz od
dnia jego chrztu, kiedy od ptomienia §wiecy zapalila sie szata popa. Ogien
szybko ugaszono, ale miejscowi wiedzieli: oto narodzit sie bezboznik i roz-
béjnik, jakiego jeszcze nie byto.

Ojciec Nestora, Iwan Rodionowycz, pracowat jako woznica w zaktadzie Bo-
rysa Kernera. Nietatwo ustali¢, skad i kiedy przybyta do Hulajpola jego rodzi-
na. W ciggu kilkudziesieciu lat Machnowie zmieniali nazwisko trzykrotnie.
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ani partii! Niech zyje dyktatura ludu pracujacego! Niech zyjg utrudzone rece
chtopa i robotnikal”.

,Uniwersal” wywoluje w centralnej Ukrainie wielkie zamieszanie. Czerwo-
ne garnizony wielu wiekszych i mniejszych miast przytaczaja sie do buntu.
Dochodzi do pogroméw, rozpedzane sa réwniez znienawidzone czerezwy-
czajki. Hryhoriew liczy, ze hasta powstania podchwycg inni atamani, ktérym
niekoniecznie po drodze z bolszewikami. Najwieksze nadzieje wigze oczywi-
$cie z Machna.

Bolszewicy, przerazeni rozmiarami rebelii i jej gwaltownoscia, wysylaja 12
maja telegram do Hulajpola: ,,Hryhoriew zdradzit front. Nie wypetnit rozka-
zu i wymierzyt w nas bror. Nadszedt decydujacy moment — albo péjdziecie
z robotnikami i chlopami calej Rosji, albo otworzycie front przed wrogami.
Nie ma miejsca na wahania. Natychmiast informujcie o pozycjach waszych
wojsk i oglo$cie wezwanie przeciw Hryhoriewowi, przeélijcie do mnie kopie,
do Charkowa. Brak odpowiedzi bede uwazaé za wypowiedzenie wojny. Wie-
rze w honor rewolucjonistéw — Wasz, Arszynowa, Wieretielnikowa i innych
— Kamieniew”.

Machno wysyta dwa telegramy — jeden do swoich oddziatéw i ich dowdd-
c6éw, drugi do Kamieniewa. Brygade wzywa do utrzymania frontu przeciw
kontrrewolucji, bolszewikéw zapewnia, ze nie zerwie sojuszu. Cze$¢ mach-
nowskich dowddcéw opowiada sie jednak za zerwaniem z czerwonymi. Hry-
horiew otrzymuje raporty o wahaniach w szeregach Machny i wysyla tele-
gram: ,,Bat’ko, czemu ogladasz sie na komunistéw? Bij ich. Ataman Hryho-
riew”.

Machno chce sie przekonad, jak faktycznie wyglada sytuacja w zbuntowa-
nym rejonie. Wysyta Czubenke i kilku zaufanych ludzi. Zwiad wraca po kilku
dniach z przekonaniem, ze powstanie jest stuszng i spontaniczng odpowie-
dzig na bolszewicka przemoc i terror. Ale brutalno$é buntu i towarzyszace
mu krwawe pogromy nalezy ocenié jako reakcyjne. Machnowcy nie mogg go
poprzed.

Sztab brygady przygotowuje wiec odezwe ,,Kim jest Hryhoriew?” , z kté-
rej jasno wynika — antysemitg i kontrrewolucjonista. A jego ,,Uniwersal” to
,mroczne wezwanie do zydowskiego pogromu” i samozwanczy zamach ata-
mana na ,,zywg braterska wiez rewolucyjnej Ukrainy z rewolucyjng Rosja”.
Sztab oglasza, Ze nie zamierza sie miesza¢ w walki o wladze miedzy bolsze-
wikami a Hryhoriewem.

Tekst zostaje przedrukowany w machnowskiej ,,Drodze do Wolnosci” i
anarchistycznym , Nabacie”.
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nych awanturnikéw”, jak eufemistycznie nazywat Kamieniew anarchistéw),
ogélnie przedstawial machnowcéw w pozytywnym $wietle.

,,Po osobistej wizycie w Hulajpolu i rozmowie z tow. Machna i jego wspdt-
pracownikami uwazam za swéj obowiazek oglosié, tak by wszyscy ustyszeli,
ze wszelkie pogloski o separatystycznych i antysowieckich planach bryga-
dy powstaficéw tow. Machny nie majg zadnych podstaw. W osobie Machny
widziatem uczciwego i odwaznego bojownika, ktéry w trudnych warunkach,
pozbawiony pomocy zbiera sily i dzielnie walczy z bialogwardzistami i za-
granicznymi interwentami. Za ich odwage, za ich walke na froncie oddaje
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im cze$¢”.

6

Dwa dni po wizycie Kamieniewa w Hulajpolu bolszewickie szeregi opuszcza
wazny sojusznik. Matwij Hryhoriew, znany tez jako Nikifor Grigoriew, nazy-
wa sam siebie atamanem i czesto zmienia polityczne sympatie. W carskiej
armii dostuzyt sie stopnia sztabskapitana. Nastepnie walczyt pod Skoro-
padskim, pézniej u Petlury. Ostatecznie przeszedl na strone bolszewikéw.
Swoja decyzje ttumaczyl zmeczeniem nieudolno$cig Dyrektoriatu. Szydzit,
ze ,,w Kijowie zebrata sie atamania, austriaccy chorgzowie rezerwy, wiejscy
nauczyciele, wszelcy karierowicze i awanturnicy, ktérzy postanowili graé
role mezéw stanu, wielkich dyplomatéw”.

W lutym zostaje mianowany dowddca 1. Zadnieprzanskiej Brygady Strze-
leckiej, ktéra wchodzi w sktad 3. Zadnieprzariskiej Dywizji Dybienki. Ataman
dowodzi mniej wiecej pietnastoma tysigcami zolierzy. W polowie marca
odnosi dwa wielkie zwyciestwa, wybijajac francuski garnizon w Chersoniu
i zdobywajac Odesse. Za sukcesy w bojach Hryhoriew zostaje nagrodzony Or-
derem Czerwonego Sztandaru. Bolszewikéw niepokoi jednak polityczna nie-
stato$¢ kombryga, jego sktonno$¢ do niesubordynacji i antysemityzm. Stusz-
nie — w Armii Czerwonej tez szybko mu zbrzydlo. 9 maja oglasza antybol-
szewicki i antysemicki ,,Uniwersal”, ktéry kieruje do ,,narodu ukraitiskiego,
narodu udreczonego”. Pisze w nim o przemocy czerezwyczajek, komisarzy
z Moskwy i z ,.kraju, gdzie ukrzyzowano Chrystusa”. ,,Narodzie ukraifiski! —
wzywa. — Bierz wladze w swoje rece! Niech nie bedzie dyktatury jednostki
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Ojcem Iwana byt Rodion Iwanowycz Michnenko ze wsi Zowtnewe (kilka kilo-
metréw od dzisiejszego Hulajpola). Jak mozna wyczytaé z brzmienia nazwi-
ska, musial by¢ potomkiem jakiego$ tajemniczego, zaginionego w mrokach
historii Mychajty.

Ojciec Nestora nazywat sie juz jednak nie Michnenko, ale Michno, za$ jego
dwaj bracia — Machno. Mozna przypuszczaé, ze zmienili nazwisko, by odcigé¢
sie od smutnej przesztosci i wtopi¢ w nowe $rodowisko, gdy po 1861 roku
jako uwolnieni parnszczyzniani chlopi przeniesli sie do Hulajpola. Takze ja-
ko Michnowie zapisane sg w parafialnych ksiegach prawie wszystkie dzieci
Iwana i Jewdokiji (z domu Perederyj). Bylo ich niemalo — Omelan, Sawelij
(Sawa),

Hryhorij, Nestor, a takze zmarte w dzieciectwie — blizniaki Juchym i Tyt,
Stepan oraz jedyna dziewczynka Nastia. Tylko najstarszy sposréd rodzen-
stwa Polikarp (Karpo) zostal nie wiedzie¢ czemu zapisany jako Machno.

Nestor, ktéry od najmtodszych lat miat sktonno$¢ do tamania zasad, a do
tego batagan w papierach, upodobal sobie wtasnie to nazwisko, cho¢ wedle
prawa nazywat sie Michno.

Iwan Rodionowycz nie zdazyl nacieszy¢ sie synem ani jakkolwiek zapisaé
w jego pamieci. Zmarl, gdy Nestor mial jedenascie miesiecy. Ciezar utrzyma-
nia licznej rodziny spadt na barki matki i osiemnastoletniego Karpa.

Niewiele wiadomo o najmlodszych latach Machny. Woldemar Antoni,
szkolny kolega Nestora i pézniejszy towarzysz anarchista, opowiadal, ze
jako dzieci lepili razem batwany, rzucali sie $niezkami i chodzili na tyzwy.
Sam Machno wspomina nawet, ze podczas jednej z tych zabaw o mato sie
nie utopil. Ale calej piatce rodzeristwa dziecifistwo zastgpila praca. Maly
Nestor (dziwny to oksymoron) past gesi i pomagal starszym braciom przy
wypasie bydla. Moze to juz w dziecku, ktére pedzi w step cudze stada, rodzi
sie nienawi$¢ do posiadaczy i ich porzadkéw?

Najprawdopodobniej Machnie nie udato sie ukoficzy¢ czteroletniej szkoty
ziemskiej. Nauczyt sie tam jedynie czytaé i pisal. Jego kolega z dziecifistwa
odnaleziony przez hulajpolskich krajoznawcéw wspominat w latach szesé-
dziesigtych, ze Nestor byt zdolny, ale uczyt sie Zle i byt niepostuszny. Autor
nienawistnej i przez to w niezamierzony sposéb komicznej biografii Mach-
ny - bialogwardzista putkownik Nikotaj Gierasimienko — twierdzil, ze juz
jako chlopiec Nestor byl potworem. W jedenastym roku zycia jego natural-
ng krwiozerczo$¢ uksztattowato oprawianie $winiskich tusz. Byt ,,milczacy,
zamkniety w sobie, mrocznie spogladajacy na wszystkich niedobrym wzro-
kiem dziwnie blyszczgcych oczu”. Wystany do pracy w sklepie galanteryj-
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nym w nadmorskim Mariupolu, robil podobno ztosliwe Zarty subiektom: ob-
cinal im guziki, dolewat oleju do herbaty. Ale matly potwér miat dopiero po-
kazaé, na co go staé. Jak pisze Gierasimienko, ktérego$ razu chlopak oblat
wrzatkiem swojego zwierzchnika, ,,staruszka subiekta”, a jego interweniuja-
cag zone ugryzt w reke do krwi. Z takiego gagatka nie moglo przeciez wyro-
sngé nic dobrego.

3

W 1904 roku Cesarstwo Japonii zrywa stosunki dyplomatyczne z imperator-
ska Rosjg i wybucha wojna. Sawelij Machno zostaje zmobilizowany i wyrusza
na odlegly azjatycki front. Tymczasem jego mlodszy brat najmuje sie w fabry-
ce Kriigera. Wojna na Dalekim Wschodzie nie trwa dtugo, rosyjskie wojska
ponosza szybka i druzgocacg kleske. Sawa trafia w Mandzurii do japoniskiej
niewoli.

Wojenne upokorzenia przelewajg czare goryczy.

W niedziele 22 stycznia 1905 roku w Petersburgu na ulice wychodzg tysig-
ce robotnikéw. Pochéd kieruje sie pod Patac Zimowy, by domagaé sie swobdd
politycznych i poprawy warunkéw pracy. Naprzeciw demonstrantéw staje
oddziat kozacki. Pada komenda, rozlegaja sie strzaly, ttum zrywa sie do pa-
nicznej ucieczki.

Wiele oséb zostaje stratowanych, wiele rozsieczonych szablami. Zdarzenia
te przejda do historii jako ,,krwawa niedziela”.

Przez Rosje przetacza sie fala rewolucyjnych wystapieni. Niemal codzien-
nie ging w zamachach policjanci, urzednicy, fabrykanci, posiadacze. 17 lute-
go Iwan Kalajew detonuje bombe pod kotami powozu wielkiego ksiecia Ser-
giusza. W Hulajpolu wybuchajg strajki. W fabryce Kriigera stu czterdziestu
sze$ciu, a u Kernera stu osiemdziesieciu robotnikéw domaga sie polepsze-
nia warunkdéw pracy. Organizatorzy strajku szybko zostaja aresztowani, ale
niepokoje trwaja. W grudniu do Hulajpola wjezdza oddzial kozakéw, ktéry
zaprowadza porzadek sila. Przez prawie rok utrzymywany jest we wsi stan
wojenny.

16

Mieszkaniec Hulajpola Iwan Pantatejmonowicz Szapowat wspomina wio-
sne 1919 roku:

— To byto na weselu Makara Korostylewa i Jiwhy z boczanskiej sotni. Cala
wie$ sie bawita. Byli tez machnowcy z samym Bat’ka na czele. Posadzili go
za stotem, na honorowym miejscu. Usiadl w swojej skérzanej kurtce i zaczat
pi¢. A ze od tafica zrobito sie duszno, to wyszedl do ogrodu odetchngé. A
tam psisko na laficuchu az sie dusi ze wscieklosci. Ujada i rwie sig, jakby
go chcialo rozszarpaé. Wyszla stara Korostylewa z chaty i méwi: ,,Nestorze
Iwanowyczu! Nie podchodzZcie, bo was cholera pogryzie”.

A Bat’ko hyc i tapie bydle za morde. Pies nawet nie pisnat, tylko potozyt
sie i wsadzit teb miedzy fapy. Machno odwigzatl go i wzigt na rece. Wszedt z
kundlem do chaty, potozyt go pod stotem, a sam dalej — je$¢ i pi¢. Weselnicy
patrzyli sie, zadziwieni.

Pies lezal bez ruchu, a przeciez wszyscy wiedzieli, ze bez kija do niego
zblizy¢ sie nie dato. Po godzinie Korostylewa méwi: ,,Nestorze Iwanowyczu,
pusécie psa”. Machno nie dat sie prosié¢. Zamachnat sie zdrowo i tak kopnat
psa w bok, ze kundel ze skowytem wyleciat z chaty. Do domu wrdcil na trzeci
dzierr po weselu. Machny to i psy sie baly.

5

Lew Kamieniew, przyjaciel Lenina, cztonek Biura Politycznego Komitetu Cen-
tralnego Partii, zjawit sie w Hulajpolu 7 maja, ponad tydzier po Owsiejence.
Towarzyszyl mu miedzy innymi pézniejszy marszatek Zwigzku Radzieckie-
go Klimient Woroszytow. Go$ci witano z honorami, znowu zagrata orkiestra.
Machnie wreczono uroczy$cie Order Czerwonego Sztandaru, blyskotke, kté-
ra miata zaspokoié jego prézno$¢. Kamieniew pamietat otrzymang przed wy-
jazdem instrukcje Lenina: ,,z wojskami Machny tymczasowo, pdki nie zdobyt
Rostowa, nalezy postepowad dyplomatycznie”. Spokojnie wystuchat tej sa-
mej litanii skarg na czerezwyczajki i oddzialy aprowizacyjne, obiecal poméc
w zdobyciu zezwolenia na powiekszenie brygady do wielko$ci dywizji.
Podobnie jak Antonow Owsiejenko Kamieniew wyjechatl z Hulajpola do$¢
zadowolony. Swoim wrazeniom dat wyraz w rozestanym do wladz i opubliko-
wanym ,,Otwartym li$cie do dowddcy 3. brygady tow. Machny”. Cho¢ artykut
zawieral pewne stowa krytyki (dotyczace tego, ze Machno toleruje ,,politycz-
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szkoly $rednie, przedszkola i ,,komuny dzieciece”. Zbudowano tez dziesie¢
szpitali wojskowych, w ktérych leczy sie kolo tysigca rannych. Niestety nie
ma ani jednego porzadnego chirurga. , Jedzenie proste, ale obfite, jaka$ czer-
wona nalewka”, notuje Antonow Owsiejenko.

Wreszcie czas na rozmowe w cztery oczy. Bat’ko zaprzecza doniesieniom
o antyradzieckich planach swojego sztabu. Uspokaja, ze uwaza sie za ,,wol-
nego komuniste” i Ze blizej mu do bolszewikéw niz anarchistéw. Na koniec,
$ciskajac dfori Antonowa Owsiejenki i patrzac mu prosto w oczy, méwi z mo-
ca: ,,dopdki ja, Machno, stoje na czele powstaricéw, antyradzieckich akcji nie
bedzie, a bedzie walka z burzuazyjnymi generatami do upadtego”.

Poruszony wizytg w Hulajpolu, komfront Antonow Owsiejenko wysyta
telegram do bolszewickiego dowddztwa Ukrainy. Pisze, ze artykut ,,Niszcz
machnowszczyzne” pelen jest insynuacji i ma charakter prowokacyjny.
Szkodzi walce z kontrrewolucja. Pojedyncze incydenty nie moga przestoni¢
heroizmu Bat’ki i jego ludzi. Dowddcy frontu Antonow Owsiejenko przesyta
spis najpilniejszych potrzeb machnowskiej brygady: cztery miliony rubli,
mundury, dwadzie$cia siedem kuchni polowych, siedem trzycalowych dziat,
pociag pancerny i naboje do nieszczesnych wioskich karabinéw. Ponadto
konieczne jest przystanie dwéch chirurgéw i dwéch lekarzy ogdlnych z
kompletem lekéw.

Ostatecznie swoje wrazenie Antonow Owsiejenko potwierdza w notatce,
ktérg przesyta przewodniczgcemu Rady Komisarzy Ludowych Ukrairiskiej
SRR Christianowi Rakowskiemu. Pisze, ze Machno, jego dowddcy i oddzialy
»chca zniszczy¢ kontrrewolucyjne Kozactwo i jego kadre oficerska”, a Hulaj-
pole ,jest jednym z gtéwnych kulturalnych centréw Noworosji”. W bryga-
dzie panuje swoboda agitacji, bolszewiccy komisarze polityczni pracujg bez
przeszkdd. Mozna tez rozpowszechniad literature partyjng. Bat’ko wystepu-
je zdecydowanie przeciw pogromom, ktére karze sie tu $miercig. On sam i
jego sztab zyja skromnie, ,,0znak bandytyzmu nie dostrzezono”. Komfront
zwraca uwage, ze brygada dysponuje bardzo skromnym umundurowaniem,
a potowa zotnierzy jest bosa. Co do czotowych dowddcéw nie ma watpliwosci:
»wszyscy sg bytymi zotnierzami [...] z wojny wrdcili co najmniej jako podofi-
cerowie. Material znakomity, ale wymaga obrébki”. I konkluduje: ,,Machno
nie wystapi przeciwko nam. Nasza polityczna praca w regionie jest koniecz-
na i mozliwa. Nalezy przerwaé nagonke na Machne”.

*okk
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Czasy sg niewesole, dlatego Kriiger z entuzjazmem przyjmuje pomyst zorga-
nizowania w swojej fabryce kétka teatralnego. Na terenie zaktadu wydziela
robotnikom nawet miejsce na proby. Ruszaja prace nad adaptacjg powiesci
historycznej ,,Taras Bulba” Mikotaja Gogola o walce Kozakéw z polskimi pa-
nami. Do kétka przytacza sie tez Nestor Machno, mito$nik teatru i aktor ama-
tor. Mlody robotnik ma juz za soba debiut. W Koloseum wystgpil w matej,
ale jakby proroczej roli ,,tego, ktéry dba, by nie zgasto §wiatto” we ,,Wscho-
dzie jutrzenki wolnos$ci” hulajpolskiego pisarza Jelisieja Karpenki. Machno
szybko zauwaza, ze starsi robotnicy zostaja po prébach i zawziecie o czyms$
dyskutuja.

Kétko teatralne to w rzeczywisto$ci przykrywka, w fabryce Kriigera dziata
tajna organizacja anarchistyczna Zwigzek Biednych Chlopéw. Jej przywédca-
mi sg mtody Czech Woldemar Antoni i Ukrainiec Oteksandr Semeniuta. Or-
ganizacja liczy pie¢dziesieciu $cistych cztonkéw i kilkuset sympatykdw, kté-
rzy czytaja ulotki i odezwy kolportowane przez anarchistéw. Biedni Chto-
pi otrzymuja materialy gtéwnie od grupy z gubernialnego Jekaterynostawia.
Antoni, zwany Zaratustra, to syn robotnika socjalisty, ktéry od najmtodszych
lat wyrastal w atmosferze konspiracji i spisku. Nieco starszy Semeniuta po-
chodzi z chtopskiej rodziny, jest dezerterem i przebywa w Hulajpolu niele-
galnie. Anarchistg zostal w czasie stuzby wojskowej w Odessie.

Mtodego Machne pociaga romantyczna aura tajemnicy, ktérg roztaczaja
nielegalne zgromadzenia. Najpierw bezskutecznie prosi Antoniego i Seme-
niute o wprowadzenie do organizacji, p6zniej grozi: albo go przyjma, albo
bedg musieli zabi¢, bo pdjdzie na policje. Nestor Zle znosi krytyke, wywotuje
béjki, jest niezréwnowazony i hardy. Anarchisci niechetnie dopuszczaja go
do grupy — wydaje sie zbyt niedojrzaty do powaznej roboty, ale wolg mieé¢
g0 po swojej stronie. Antoni przynosi na spotkania lektury, wprowadza ro-
botnikéw w zawito$ci ideologii, prowokuje dyskusje. Ale Machny nie intere-
suje teoria. W gospodzie, walgc kuflem w blat, powtarza Antoniemu: ,,jestem
anarchistg”.

Tak jak wszystkim tajnym grupom rewolucyjnym Zwigzkowi Biednych
Chtopéw brakuje pieniedzy. Nazwa organizacji nie jest kokieteryjna, a jej
cztonkowie to wylgcznie stabo oplacani robotnicy fabryczni i rolni. Podob-
nie jak inne grupy dzialajace w konspiracji Biedni Chtopi czerpig dochody
ze zbrojnych napadéw na miejscowych potentatéw. Dziatalno$¢ ta nosi
szlachetng nazwe ekspropriacji, w skrécie ,,eks”. W tym samym czasie w
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zachodniej cze$ci Imperium w ,,eksach” bierze udziat J6zef Pitsudski. Polscy
socjali$ci napadajg na pociagi pocztowe, a ukraifiscy anarchisci smarujg
twarze sadza, zakladajg maski i wpadaja do doméw hulajpolskich bogaczy.
Zdobyte pienigdze wydaja wylacznie na dziatalno$é¢ organizacji. Po bron
jezdza do Czerniowcéw na Bukowinie, skad wiedzie tez na Ukraine szlak
przerzutu wywrotowej literatury.

Wracajg z rewolwerami, a kuliste bomby z lontem, tak zwane macedonki,
odlewaja po kryjomu w zaktadzie Kernera.

5

Nestor Iwanowycz zostaje dopuszczony do swojej pierwszej akcji w paZdzier-
niku 1906 roku. I drzy pewnie z niecierpliwosci, kiedy wraz z dwoma towa-
rzyszami czai sie pod drzwiami domu hulajpolskiego kupca Izaaka Bruka.

Napadniety szybko sie orientuje, ze nie ma do czynienia z profesjonalista-
mi, i nie pali sie do oddawania pieniedzy. ,,Eks” udaje sie tylko w potowie
- rozemocjonowani napastnicy nie wyrzadzajg sobie ani nikomu krzywdy,
ale zamiast spodziewanych pieciuset rubli zdobywaja jedynie sto pieédzie-
sigt jeden. Machno i tak puchnie z dumy. Mizerne tupy popychaja ich jednak
do kolejnych akgji. Miesiac péZniej Nestor Iwanowycz bierze udziat w napa-
dzie na wlasciciela fabryki Borysa Salomonowicza Kernera. Ofiara znowu nie
wykazuje sie przesadng ulegloscig i oddaje czterysta dwadzie$cia pie¢ rubli
oraz sztabke srebra.

W Hulajpolu robi sie niebezpiecznie, w konicu to tylko duza wie$ i ryzy-
ko wpadki z kazdg akcjg ro$nie. Anarchisci postanawiaja wiec ruszyé w te-
ren. Podczas akcji w sgsiedniej wsi Machno i dwdch innych cztonkéw grupy
oprécz gospodarza zastaja w domu jeszcze czterech mezczyzn, ktérzy wy-
korzystujac konsternacje napastnikéw, uciekaja oknem. I wszczynajg alarm.
Po chwili zjawia sie policja i wybucha strzelanina. Ranny zostaje chtop z Hu-
lajpola. Przestuchujacym go pézniej policjantom powie, ze wéréd zamasko-
wanych napastnikéw rozpoznal Machne.

Machno i Antoni trafiaja do aresztu w Aleksandrowsku. Wkrétce mtody
Czech zostaje zwolniony wobec braku dowodéw. Nestor Iwanowycz siedzi
pare miesiecy, cho¢ §ledczym nie udaje sie go zmusi¢ do zeznan.
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W charkowskich ,,Ilzwiestiach” 25 kwietnia ukazuje sie artykut ,,Niszcz mach-
nowszczyzne”. Anonimowy autor miota oskarzenia: ,,chwiejno$é naszych od-
dziatéw na linii Mariupol-Wolnowacha-Dola mozna wyjasni¢ rozktadem, kt6-
ry machnowszczyzna wprowadza w szeregi Armii Czerwonej [...]. Gorszacym
aktom, do jakich dochodzi w cesarstwie Machny, trzeba potozy¢ kres”. Do-
wddztwo brygady na czele z Bat’ka zada wyjasnien. Bolszewicy nie wycofujg
sie ze stawianych zarzutéw, ale by zatagodzi¢ sytuacje, wysylajg na kurtu-
azyjne wizyty do Hulajpola dwéch prominentnych dziataczy partii: Wiadi-
mira Antonowa Owsiejenke i Lwa Kamieniewa.

Pierwszy, dowddca frontu ukraifiskiego, ktéremu podlegata brygada
Machny, przybywa na miejsce juz 28 kwietnia. Kompania reprezentacyjna
stoi na baczno$¢, orkiestra gra ,,Miedzynarodéwke”, Bat’ko raportuje:
»kombryg Bat’ko Machno. Na froncie trzymamy sie dzielnie. Trwaja walki o
Mariupol. W imieniu rewolucyjnych powstaticéw Jekaterynostawia witam
dowddce ukrainskich radzieckich wojsk”. Uscisk rak i przeglad wojska.

Antonow Owsiejenko jest pod wrazeniem: ubrani byle jak, z przypadko-
wa bronig, ale wyglad maja zuchowaty i bojowy. Czas na przeméwienia. Bol-
szewik nie porusza tematéw spornych, méwi ogélnikowo o wadze wspdlnej
walki i konieczno$ci zachowania dyscypliny. Machno pozwala sobie jednak
wspomnie¢ o oskarzeniach padajagcych pod adresem ,,powstaticéw Jekatery-
nostawia”. Wymienia ich sukcesy i obiecuje kolejne, jesli zostang wznowione
dostawy broni i umundurowania. Antonow Owsiejenko ocenia jego przemo-
we: ,,glos niezbyt silny i lekko chrapliwy, miekki — ogélnie $redni orator, ale
jak go stuchaja!”.

Komfront (dowddca frontu) opisuje organizacje sztabu jako wzorowa, pod-
kresla, ze wyczuwa sie tu reke specjalisty (szefem sztabu jest przystany przez
bolszewikéw Jakiw Ozierow). Stucha raportu o sytuacji na froncie.

Trudno o dalsze sukcesy, ochotnikéw jest wprawdzie wielu, mozna by z
nich sformowa¢ kilka dywizji, ale brakuje uzbrojenia, nabojéw i umundu-
rowania. Machnowcy skarza sie na czerezwyczajki, ktére aresztuja anarchi-
stéw, i na oddzialy zaopatrzeniowe bezkarnie grabigce chlopéw. Oskarzenia
o bandytyzm wy$miewaja. Podkreslaja, ze pogromy Zydéw karza $miercis.
Nie przyznaja sie do wygnania bolszewickich komisarzy. ,,Sami pouciekali”,
twierdza.

Nadchodzi pora obiadu. Gosci podejmuje Halyna Kuzmenko. Przy stole
miejscowi dzialacze chwalg sie, Ze dzieki ich pracy Hulajpole ma teraz trzy
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,»To kulacka kontrrewolucja”, grzmia bolszewicy. Pawel Dybienko wysyta
delegatom impertynencki telegram.

Naczdyw ostrzega, ze zwolywanie zgromadzen bez jego wiedzy to dzia-
talnos¢é kontrrewolucyjna. Grozi, ze wyjmie spod prawa uczestnikéw zjazdu.
Machnowcy odpowiadaja rzeczowo, choé z ich dtugiego listu przebija stabo
skrywana zlo$¢: ,, Towarzyszu Dybienko [...]. Opamietajcie sie! PomySlcie! Czy
macie prawo, wy, jeden cztowiek, nazywaé przeszto milion narodu kontrre-
wolucjonistami, tych, ktérzy mozotem wtasnych rak zrzucili taticuchy nie-
woli i teraz sami, zgodnie ze swoja wola, buduja wlasne zycie?”.

Stosunki miedzy sojusznikami sg coraz bardziej napiete. Bolszewicy ocze-
kujg od machnowcéw bezustannej gotowosci bojowej, ale nie przysytaja do-
staw broni i amunicji. Wyznaczaja nowe zadania, ale nie stuza wsparciem.

,Chlopcy” Bat’ki wcigz maja na stanie trzy tysiace ofiarowanych w lutym
wloskich karabinéw, ale nie ma czym z nich strzelaé, bo pasuje do nich wy-
tacznie specjalna amunicja. Na co zotnierzowi ciezka i nieporeczna bron, kté-
ra stuzy¢ moze jedynie jako maczuga? Nieustannie wybuchajg konflikty, bol-
szewicy forsujag w machnowskich oddziatach swoich dowédcéw, nawet Dy-
bienko podkopuje na tytach pozycje sojusznikéw. Sita rozwigzuje odpoczy-
wajgcy po trzech miesigcach nieustannych walk putk charyzmatycznego Se-
mena Prawdy, bylego kolejarza, ktéry jeszcze przed rewolucja stracit pod
kotami pociggu obie nogi. Dopiero po interwencji Bat’ki sprawa zostaje zata-
godzona.

W kwietniu 1919 roku dostawy amunicji praktycznie ustaja, a dowddztwo
ma niezaprzeczalne powody, by sadzi¢, ze sojusz rozpada sie na ich oczach.
Mimo to sztab jest zdecydowany nie dopus$ci¢ do antybolszewickich wysta-
pieni, Machno deklaruje, ze jest przede wszystkim rewolucjonista, a dopiero
pdzniej anarchisty. Trzeba walczy¢ z biatymi. Socjalistéw Petlury nie uwaza
za wielkie zagrozenie. W tym samym czasie, wczesng wiosng, do Hulajpola
przybywa na zaproszenie Bat’ki stary towarzysz z Butyrek Piotr Arszynow.
Ma uruchomié machnowska propagande, tak by mogta rywalizowa¢ z bolsze-
wicka.

Zostaje powotany prasowy organ ruchu, gazeta ,,Droga do Wolnosci” uka-
zujgca sie po rosyjsku i ukraifisku.

58

W tym czasie Biedni Chlopi napadaja na hulajpolska poczte, zabijaja po-
czmistrza i ochraniajgcego urzad policjanta. Aresztowania jednak nic nie
daja, karzaca reka sprawiedliwosci nie moze pochwyci¢ wymykajacych sie
anarchistéw. Za to im, dzieki przekupieniu $wiadkéw i wplaconej przez ja-
kiego$ zastraszonego ziemianina kaucji, udaje sie niebawem uwolni¢ Mach-
ne.

W lipcu 1908 roku karta sie jednak odwraca — stréze porzadku otaczajg
chate, w ktérej zebrali si¢ Biedni Chtopi. Anarchisci wyrywaja sie wprawdzie
z okrazenia, ale ucieczka jest kosztowna. Brat Ofeksandra Semeniuty Prokop
zostaje ranny i by nie wpas¢ w rece $cigajacych, strzela sobie w glowe. Z kolei
od kul anarchistéw ginie jeden z policjantéw, a inny ,,zostaje kontuzjowany”.

Petla wokét tajnej organizacji sie zaciska, a hulajpolski naczelnik policji
Karaczencew przysiega, ze ,,wyrwie ten chwast z korzeniami”.

Wystepuje nie tylko jako stréz prawa, lecz takze jeden z najaktywniejszych
cztonkéw szowinistycznego Zwigzku Narodu Rosyjskiego, bardziej znanego
jako czarna sotnia. Biednych Chlopéw tepiag wraz z nim protojerej (proboszcz
duzej parafii prawostawnej) cerkwi troickiej Dmitrij Sachnowski oraz zie-
mianka Czernogtazowa. Jedyna dama w tym towarzystwie pochodzita z ro-
dziny kozackiej i jeszcze do niedawna nazywala si¢ Czornooczenko, teraz
byta jednak rosyjska nacjonalistka.

Po lipcowej akcji Semeniuta i Antoni na krétko uciekaja za granice. Kiedy
sprawa przycicha, Semeniuta wraca, a ze ponad wszystko kocha brawu-
re, podrzuca Karaczencewowi lakoniczny liscik: ,,zginiesz 22 listopada”.
Obietnicy dotrzymuje. Jesiennego wieczoru zabija policjanta na schodach
hulajpolskiego teatru. Ale i jego dni sa juz policzone. Za sprawa donosu ojca
Sachnowskiego wojsko wpada na trop Semeniuty. Rewolucjonista w putapce
strzela sobie w skroni. Zemsta Biednych Chtopéw dosiegta takze pozostatych
hulajpolskich czarnosecificéw: ciato batiuszki z odrabang gtows i opalonymi
nogami znaleziono porzucone w stepie. Majatek Czernogtazowej puszczono
z dymem.

Walka ze spiskowcami jest trudna nie tylko dlatego, ze sa bezwzgledni i
hardzi, ale takze dlatego, Ze miejscowa ludno$¢ po cichu im sprzyja. Wprowa-
dzony w szeregi grupy szpieg zostaje wykryty i zamordowany. Na glebokiej
prowingji nie ma miejsca na wyrafinowane metody stosowane w wielkich
miastach. W Petersburgu ochrana ma juz aparaty fotograficzne w dziurce od
guzika. W Hulajpolu nie warto nikogo fotografowaé, bo grono podejrzanych
jestniewielkie i dobrze znane. Policjanci i anarchi$ci codziennie mijajg sie na
ulicy. Tak zwana zubatowszczyzna (od nazwiska naczelnika ochrany Siergie-
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ja Zubatowa) — uprzejmo$¢ i zjednywanie sobie aresztowanych — tutaj nic
nie daje. Po kolejnych aresztowaniach policja siega wiec do sprawdzonych
metod.

Anarchi$ci Naum Althauzen i Nazar Zujczenko nie wytrzymuja bicia i wy-
daja towarzyszy.

6

Policja demaskuje calg siatke konspiratoréw. 27 sierpnia 1908 roku Nestor
Iwanowycz i czternastu innych towarzyszy zostaje aresztowanych. Machnie
zarzuca sie napady, kradzieze oraz zabdjstwo policjanta. Biedni Chlopi nie
czuja sie jednak przestepcami, raczej meczennikami rewolucji. Zakuwany w
kajdany Iwan Lewadny, u ktérego czesto spotykata sie grupa, zwraca sie do
gapiéw stowami dekabrysty, generata Sergiusza Wotkonskiego: ,,to za was
cierpie!”.

Wkrétce wszyscy zostajg odestani do wiezienia w Aleksandrowsku. Pewnie
przeklinajg droge, bo upaty o tej porze roku bywaja jeszcze niezno$ne, a wozy
wzbijaja na wysuszonych letnim storicem traktach tumany kurzu.

Na pewno sg wsrdd aresztowanych tacy, ktérzy wierza, ze uda im sie wy-
kpié. Pesymis$ci walczg z myslg, ze niewygodna podréz to pozegnanie z ro-
dzinnymi stronami.

Z Aleksandrowska aresztanci zostajg przewiezieni pociggiem do jekatery-
nostawskiego wiezienia gubernialnego.

Ocalala sporzadzona wéwczas policyjna charakterystyka Machny: ,,wzrost
2 arszyny i 4 wierszki (okolo stu sze§édziesieciu centymetréw), twarz czysta,
oczy ciemne, czolo zwyczajne, wlosy ciemnorude, znaki szczeg6lne — na le-
wym policzku pod okiem blizna. Zachowanie — zte”.

Sprawa ciaggnie sie niezno$nie, anarchisci czekajg na wyrok prawie dwa la-
ta. Miedzy 22 a 26 marca 1910 roku odeski okregowy sad w Jekaterynostawiu
zapoznaje sie z aktami. Machno i czterech innych czlonkéw grupy zostaja
skazani na kare $mierci przez powieszenie. Pozostali dostaja kary dozywot-
niej katorgi, wiezienia lub zostaja wystani do kolonii karnej. Nestor Iwano-
wycz trafia do celi $mierci. Wiele lat pdZniej bedzie wspominal, ze najgorsze
mys$li przychodzily nad ranem, kiedy skazaticéw odwiedzali pop i kat. Mach-
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Brygada Machny kontroluje teraz dwa wazne porty. Komendantem Ber-
dianska zostaje Semen Karetnyk, dowddcg garnizonu w Mariupolu — Wasyl
Kurylenko. ,,Chlopcy” Bat’ki nie mogg jednak usiedzie¢ w miejscu.

Komendant Karetnyk nudzi sie w Berdiansku, postanawia wiec odwiedzié¢
Kurylenke. Nie byloby w tym nic dziwnego, gdyby wybral kontrolowana
przez machnowcéw droge ladowa. Port wcigz blokujg francuskie kanonierki
i niszczyciele, ale Karetnyk wsiada na poktad parowca i na dodatek upiera
sie, zeby wciaggna¢ na maszt czarng flage. Francuscy marynarze ze zdumie-
niem obserwuja lawirujacy miedzy ich okretami statek i nieodpowiadajaca
na wezwania zatoge. Przekonani, ze czarna bandera ostrzega przed zaraza,
puszczajg statek, nawet sie don nie zblizajac. A gdy parowiec cumuje, przez
szkta lornetki Francuzi widzg wiwatujaca zatoge i ttumy machnowcéw na
nabrzezu. 1 cho¢ zasypuja port gradem pociskéw, brygada Bat’ki znika, a
francuscy oficerowie muszg jako$ przetkna¢ fakt, ze dali sie wywie$¢ w pole
bandzie obdartych chlopéw.

(Machno mial o Karetnyku wysokie mniemanie: ,,zwykle milczacy, jeze-
li juz co$§ méwil, to zawsze twardo i konkretnie, nigdy nie zmienial zdania.
Moze dlatego tym, ktérzy go dobrze nie znali, wydawat sie cztowiekiem kté-
tliwym. Faktycznie, ta konsekwencja byta oznaka prostolinijno$ci, obca byta
mu wszelka obtuda”. Wspomnienia innych machnowcéw skupiaja sie raczej
na ktétliwej stronie osobowo$ci Karetnyka. Duzo pil, czesto wpadat w furie,
a wtedy zawsze rwat sie do bitki. Z kimkolwiek. Jego mtodszy brat Pantalej
mial podobny charakter: ,,Po alkoholu tapat za rewolwery, ktérymi byt ob-
wieszony™).

3

Kolejny zjazd chlopéw, robotnikéw i powstaricéw rozpoczyna sie 10 kwiet-
nia. Do Hulajpola przyjezdzaja delegaci reprezentujacy obszar zamieszkany
przez dwa miliony ludzi. Chca rozmawiac o bolszewickich komisarzach i cze-
rezwyczajce. Sg powody do niepokoju: aresztowania dziataczy partii lewico-
wych, grabienie chtopskich gospodarstw przez oddziaty aprowizacyjne. Wie$
buntuje sie przeciwko samowoli czerwonych, w wielu miejscach dochodzi do
przepychanek.
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zadna akademia czy koncert folklorystyczny. Autorzy takich piesni zwykle
pozostajg bezimienni, ale w Hulajpolu wszyscy wierza, ze stowa i melodie
wymyslit Wania Nehrebycki. Bez zadnych juz watpliwoéci byl on autorem
machnowskiego hymnu ,,Pod czarnym sztandarem” $§piewanego na melodie
»,Miedzynarodéwki”.

2

W marcu 1919 roku 1. Dywizja Zadnieprzanska Dybienki (a w jej sktadzie i
machnowska brygada) rozpoczyna natarcie na sity biatych stacjonujace w
rejonie Nadazowia.

W potowie miesigca oddziaty Bat’ki zajmujg wazny morski port Berdiansk.
Sztab brygady przezornie nakazuje wszystkim szpitalom i aptekom oddaé
w depozyt zapasy spirytusu. Na niewiele sie to zdaje, bo w porcie ,,chlop-
cy” Machny znajduja sktady wina. ,,Zrozumieli$my, ze jezeli armia postoi w
miescie jeszcze dwa, trzy dni, to nic z niej nie zostanie, po prostu sie zapi-
ja”, wspominat bolszewik Siergiej Dybe¢. Ale pijatyka nie ostabita zdolno$ci
bojowych machnowcéw — kilka dni pézniej powstaricze pulki z pociagiem
pancernym na czele rozpoczynaja oblezenie portowego Mariupola.

Wielkie, bogate miasto, nazwane na cze$¢ cesarzowej Marii Fiodorowny,
zony cara Pawla I, broni sie zaciekle.

Na ladzie walcza znaczne sily biatych, z morza machnowcéw ostrzeliwu-
ja francuskie okrety. Najdtuzej broni sie sam port, w ktérym zgromadzono
wielkie zapasy broni, ale i doniecki wegiel sprzedany juz Francuzom. Osta-
tecznie biali kapituluja i machnowcy moga dyktowa¢ warunki. Zgadzajg sie
przekazad Francuzom wegiel, ale pod warunkiem ze ci jeszcze raz go wyku-
pia.

Komdyw Dybienko jest zachwycony brygada Bat’ki: ,,wytrwatosci i me-
stwa putkéw nie sposéb opisal. Podczas natarcia pulki byly ostrzeliwane
przez wroga i francuska eskadre z sze$édziesieciu armat. Nie zwazajac na
niszczacy ogien, oddzialy szty do walki bez strat, po czym pod dowddztwem
blyskotliwego dowddcy putku, nie raz odznaczajacego sie w boju towarzysza
Kurylenki, rzucity sie do ataku. Wrogie umocnienia zostaty zdobyte sztur-
mem”. Machno i Kurylenko zostaja przedstawieni do najwyzszego odznacze-
nia Armii Czerwonej - Orderu Czerwonego Sztandaru.
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no wytezat stuch, ale kroki w korytarzu omijaty jego cele. Przez piecdziesiat
dwa poranki.

To duzo czasu na rozmyslania. Czy Machno zaczyna zalowaé swoich uczyn-
kéw? Czy blaga o zlitowanie? Raczej nie, w koticu znidst juz w wiezieniu nie-
mal dwa lata bicia i nikogo nie wydat. W czasie tych pie¢dziesieciu dwéch
dni, z ktérych kazdy mdgt by¢ ostatni, nabiera dla $mierci pogardy, z ktérg
bedzie sie rzucat pod kule nieprzyjaciela.

Oczekiwana $mier¢ nie nadeszta. Adwokat Oteksandr Janczul przytomnie
zwrécit uwage, ze Nestor, jezeliby przedstawi¢ sadowi metryke ze zmieniong
datg urodzenia, bedzie jeszcze niepetnoletni. A skoro nie ukoticzyt dwudzie-
stu jeden lat, nie mozna go skaza¢ na $mier¢.

Matka Nestora, Jewdokija Matwijiwna, napisata podobno w jego sprawie
list do pierwszej matki Imperium, Marii Fiodorowny, rodzicielki cara Miko-
laja II. Nieustannie nachodzita tez gubernatora. Nie wiadomo, co dato wiek-
szy efekt, ale Piotr Stolypin, 6wczesny premier, bezwzglednie zwalczajacy
rewolucjonistéw, zamienit kare $mierci na dozywotnig katorge. Oczywiscie
nie byt to jeszcze powdd do $§wietowania.

Stolypin zginie w 1911 roku, zastrzelony w kijowskim teatrze. Machno od-
notuje po latach, ze to zabdjstwo przywrécito mu ducha.

7

W stynnych Butyrkach, prawdziwej kuzni kadr przysztej rewolucji, znalazt
sie Machno 2 sierpnia 1911 roku. W tym czasie wiezienny rezim nieco ze-
1zal, skoticzyto sie regularne oktadanie wiezniéw knutem, zezwolono na cho-
dzenie po celi. Nestor Iwanowycz, przybysz z prowingji, nieokrzesany i nie-
douczony, zawital naraz na prawdziwe rewolucyjne salony. Przeszto sto lat
wcze$niej w butyrskiej wieziennej wiezy czekat na $mier¢ idol anarchistéw,
przywédca chlopskiego powstania Jemieljan Pugaczow.

Pézniej kare odsiadywal tu Feliks Dzierzynski.

Machno miat w tych murach spedzié¢ cale zycie, postanowit wiec, ze przy-
najmniej sie czego$ nauczy. Wspominatl p6zniej, ze przeczytat klasykéw ,,od
Sumarokowa do Lwa Szestowa”. Szczegdlnie do gustu przypadli mu Bielif-
ski i Lermontow. W wiezieniu zapoznal sie réwniez z programami partii so-
cjalistycznych i ksigzkg Kropotkina ,,Pomoc wzajemna” (autor polemizowat
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w niej z teoriami Darwina, twierdzac, ze podstawowym prawem przyrody
nie jest zaden dobdr naturalny, tylko ,,wzajemna pomoc”). Bogate zbiory bi-
blioteczne Butyrek byly pozostatoscig po tysiacach wieZnidéw politycznych,
ktérzy przewineli sie przez wiezienie.

W 1913 roku Imperium $wietowato trzechsetlecie dynastii Romanowéw.
Ogloszono amnestie, ale Machno nie znalazt sie wiréd szcze$liwcéw. Byé mo-
ze dlatego, ze byl wiezniem krngbrnym i niezdyscyplinowanym. Kilkakrot-
nie prébowat ucieczki, dlatego praktycznie nie zdejmowano mu z nég i rak
kajdan. Trudne warunki sprawily, ze szybko sie okazalo, w jak stabym cie-
le zamieszkat tak nieztomny duch. Wlasnie w Butyrkach Nestor Iwanowycz
pierwszy raz ciezko choruje. Dziecko stepu zle znosi wilgo¢ i zimno grubych
wieziennych muréw. Zaczyna sie od zapalenia ptuc, po jakims czasie lekarze
diagnozuja gruzlice. Choroba bedzie mu sie dawal we znaki przez cale zycie
i to wlasnie ona, a nie dziesigtki ran, ktére odniesie, bedzie przyczyna jego
$mierci. Stan Machny

pogarszaja jeszcze wizyty w karcerze, do ktérego regularnie trafia za pi-
sanie rewolucyjnych wierszy.

Powstaricie, o bracia, dzi§ z nami jest naréd
On z nami powstanie pod czernig sztandaréw,
I $miato pod kule ruszymy do boju
Za wiare w komuny, najlepszy z ustrojéw,
Zmieciemy w pyl trony, kapital zdepczemy,
Ze zlotych rusztowar marmury zerwiemy,
Nic dla nas $wietego, gdy walka wre krwawa,
Bo po co nam wtladza i wszystkie ich prawa,
Zbyt dtugo znosili$my ciezkie kajdany
Zwigzani, wiezieni i katom wydani.
Czas powstaé, sples¢ dlonie i stangé w szeregu
Pod czarnym sztandarem do boju krwawego!
Nad wartoScig tej poezji nie ma co dyskutowa¢: pisal, bo nalezato to do

dobrego tonu epoki. Gdyby oceniaé przywddcéw jako poetéw, Stalin byt na
tym polu znacznie bardziej utalentowany niz Machno.
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Byta kobieta o wybuchowym charakterze i intrygujacej, potudniowej uro-
dzie. Uwazala sie w réwnym stopniu za rewolucjonistke i ukraifiskg patriot-
ke. Goraco kibicowala Centralnej Radzie, pdzniej Ukrainskiej Republice Lu-
dowej, utrzymywata kontakty z kijowskimi socjalistami rewolucjonistami.

W ksigzce ,,Taczanki s Juga” Wasilij Gotowanow przedstawia jej niezbyt
przekonujgcy, ale bardzo dramatyczny Zzyciorys. Agafia wstgpita do mona-
styru, ale uciekta zen z niejakim baronem Korfem do jego majatku koto Hu-
mania, by wkrétce, zdradzona przez kochanka, prébowa¢ powrdcié na droge
cnoty. Zdata do seminarium nauczycielskiego i uczyta sie dobrze, cho¢ na jej
ostatnim

$wiadectwie widnieje dwéja ze $piewu. Po skoticzeniu uczelni znalazta pra-
ce jako nauczycielka ukrainiskiego w hulajpolskiej szkole. Co do ostatniego
nie ma zadnych watpliwo$ci — w tej roli spotkat ja Machno. W lutym 1919
roku zamieszkali razem. Machno zamiast Agafia zaczal ja nazywal Halyna.

Panne Kuzmenko musieli pociggaé mezczyzni z autorytetem, trudno ina-
czej wyjasnié, dlaczego zwigzala sie z nizszym o glowe Nestorem Iwanowy-
czem. Jak wiadomo, nie byl przystojny, swiadkowie jego wystapieti wspo-
minali, ze glos mial raczej nieprzyjemny. Mimo to Machno potrafit porwaé
tlumy, cieszyt sie wielkim zaufaniem i bezwzglednym oddaniem swoich zot-
nierzy. Byl do$¢ nie§mialy, a jego maniery pozostawialy wiele do Zyczenia.
Dtlugo sie zbieral, by porozmawiaé z Halyna.

Ktérego$ dnia po prostu przyszedt do jej klasy i poprosit jg na zewnatrz.
Kiedy szli razem korytarzem, z kieszeni wypadl mu pistolet. ,,Podnos!” —
rozkazal. Halyna, cho¢ zdretwiata z przerazenia, z oburzeniem odméwita.

Bat’ce, przyzwyczajonemu do postuszeristwa, ta hardo$¢ musiata zaimpo-
nowac, powiedzial tylko: ,,od tej chwili bedziesz moja zong”. Hatyna KuZmen-
ko, ,,mateczka”, jak nazywali jg zolnierze, zostata machnowskim ,,ministrem
o$wiaty”. W 1976 roku, podczas wizyty w Hulajpolu, Hatyna KuZzmenko, prze-
gladajac stare dokumenty, natrafila na zdjecie dwéch zotnierzy w carskich
mundurach.

Jednym z nich byt bratanek Nestora Machny, syn Karpa Mychajto, drugim
za$ Iwan Nehrebycki. MezczyZni si¢ przyjaznili, stuzyli razem jako artylerzy-
$ci w Sewastopolu. Zona Machny wspominata, ze ktérego$ razu Nehrebycki

— ,sympatyczny chlopak, wszyscy$my go lubili” — przyszedt do sztabu i po-

tozyt przed Bat’ka kartke. ,,Nestorze Iwanowyczu, te piosenke utozylem dla
was” — powiedzial. Halyna Kuzmenko zajrzala mezowi przez ramie i zoba-
czyla tekst ,,Rozpriahajte chlopci koni”. Ta pie$fi to obecnie jeden ze stan-
dardéw ukrainiskiej muzyki ludowej, utwér, bez ktérego nie moze sie obejsé
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IV

Na podwdrku olbrzymia stalowa taczanka w kolorze czarnym, za nig hulaj-
polskie Muzeum Krajoznawcze. Wstep za pie¢ hrywien (dwa zlote), bilet —
na wejsciéwce do nieistniejacego juz kina w Zaporozu. Zwiedzanie zaczyna
sie od piwnicy. Pie¢ niewielkich sal, moze raczej pokojéw.

Kozacki — z fajkami, spisami i specjalnymi gwoZdziami rzucanymi pod ko-
pyta wrazej konnicy.

Chiopski — z piecem i haftowanymi chustami. Pokéj rzemiosta z szewskim
kopytem i zakurzonym krosnem. Obok salon hulajpolskiego kupca z piani-
nem, lustrem i fotografia starca z tolstojowska broda. Nudno i konwencjo-
nalnie.

Pokdj piaty, ostatni. Temat: Wielki G16d i zbrodnie komunizmu. Dlaczego
tutaj?

Bo na pietrze zupelnie inna historia: pochwata radzieckiego oreza, mecha-
nizacja kotchozéw, sukcesy kolejnych planéw. Pozétkte tablice z pieknymi
traktorami i olbrzymia tamg Dniprogres. Obie wersje ukrywa sie wstydliwie
przed sobg, jakby jedna nie mogta dowiedzie¢ sie o drugie;j.

Zeby nie robi¢ im przykrosci. Muzeum w Hulajpolu nie znalazto sposobu,
by potgczyé te opowiesci.

Jak szczycié sie radziecka historig i réwnocze$nie méwic¢ o zbrodniach sys-
temu? I jeszcze jeden przyktad mys$lenia magicznego. Dyskretnie oddzielony
od radzieckiej czesci ekspozycji Nestor Machno. Artykuly z gazet, zdjecia,
pod $ciang jeszcze jedna taczanka i czarny transparent: ,,Rady bez komuni-
stow”.

1

Agafia Kuzmenko urodzita sie w 1896 roku w Kijowie w rodzinie urzednika
Kolei Potudniowo Zachodniej.
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W wiezieniu Nestor Iwanowycz utrzymywat kontakt gléwnie z wiezniami
z Ukrainy. W jego celi siedzialo jeszcze trzech. Jednym byt Dmytro Piwen,
ktéry w listach do siostry Marfuszy, takze anarchistki, narzeczonej Oteksan-
dra Semieniuty, pisal, ze Machno chodzi po celi, powtarzajac: ,,bede wielkim
cztowiekiem”. Zapewne dlatego wieZniowie nadali mu ironiczny pseudonim
»Skromny”, ktérym postugiwat sie pdzniej na wolno$ci. Nestor Iwanowycz
tez wysylat listy na Ukraine. Przez pare lat korespondowat z dziewczyna z
Hulajpola, Nastig Wasecka.

Nieformalnym przywdédca butyrskich Ukraificéw byl Piotr Arszynow,
anarchista i robotnik z Jekaterynostawia. Cho¢ starszy od Nestora jedynie o
dwa lata, byt juz do$§wiadczonym konspiratorem. Jaki§ czas pracowat jako
§lusarz w jednym z miast Azji Srodkowej, po pracy zajmujac sie redagowa-
niem podziemnych gazetek. Zostal skazany na kare $mierci za zabdjstwo
naczelnika warsztatéw kolejowych i udzial w wysadzeniu policyjnego
posterunku koto Jekaterynostawia. Udalo mu sie jednak zbiec z wiezienia,
przez jaki$ czas mieszkat we Francji i Austro-Wegrzech. W 1910 roku zostat
schwytany przez austriacka policje podczas przerzutu broni i literatury
anarchistycznej do Rosji. Wydano go wladzom carskim, ktére skazaly go na
dwadzie$cia lat katorgi. Nic wiec dziwnego, ze szybko stat sie mentorem
Machny.

Butyrscy Ukraificy rozmawiali ze sobg po rosyjsku.

Ruch anarchistyczny na Ukrainie rozwijat sie gléwnie w zrusyfikowanych,
zindustrializowanych miastach takich jak Charkéw, Odessa czy Jekateryno-
staw. Ukraitiski byt jedynie pogardzanym jezykiem wsi, uznawanym za na-
rzecze rosyjskiego. Méwié po ukraifisku oznaczato przyznawa¢ sie¢ do pro-
wincjonalizmu. Rewolucjoniéci aspirujacy do miana internacjonalistéw szyb-
ko sie rusyfikowali, cho¢ nie odcinali sie catkowicie od swojego pochodzenia.
Jak wspominat Machno,

w 1916 roku butyrscy Ukraificy zachwycali sie na przyktad powiesciag
,Chce” autorstwa swojego krajana Wotodymyra Wynnyczenki.

Mimo to Nestor Iwanowycz, opuszczajac wiezienie, méwit juz wylgcznie
po rosyjsku.

Druzgocgca dla Rosji I wojna $wiatowa, gtdd i ogdlny chaos doprowadzity
do obalenia caratu w lutym 1917 roku.

Wiadze przejat Rzad Tymczasowy, a dla wieZniéw politycznych otwarly
sie bramy wiezieri. Machno wyszed} na wolno$¢ 15 marca, w dniu, w ktérym
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car Mikotaj podpisat abdykacje. Jak twierdzit pdZniej, opuszczat wiezienie ,,z
przekonaniem, ze wolno$¢, wolna praca, réwno$¢ i solidarno$¢ zatriumfujg
nad niewola pod jarzmem pafistwa i kapitalu”. Niosty go egzaltacja i wiara.
Chciatl dziata¢, nienawidzit przestojéw, a miasta go meczyly. Niedlugo wiec
upajat sie wolnoscig w stolicy. Do Hulajpola wyruszyt 20 marca.

keksk

Polska sotnia. Skrzyzowanie ulic Szewczenki i Trudowej, obok fabryki
farb.

Dom do sprzedania.

Podobno wia$ciciele przyjechali tu z Moskwy w latach osiemdziesiatych.
Praca byla wszedzie, a potudniowa Ukraina to upalne lato, morele w ogrédku
i Morze Czarne na wyciagniecie reki.

Nikt nie sadzil, ze Sojuz sie rozpadnie, a Hulajpole zostanie pulapka bez
wyjécia. Obok identyczny parterowy dom, a przed nim na podwérku kilka
drzew owocowych. Facet w klapkach straca kijem na ziemie dojrzate grusz-
ki. Po chacie, w ktérej przyszed! na §wiat Nestor Iwanowycz Machno, nie ma
$ladu. W ogdle nic nie wskazuje, ze to wlasnie tu. Trudowa wyglada jak ty-
sigce blizniaczych ulic w kazdym z setek ukrainiskich miasteczek. Popekany
asfalt i rzedy identycznych niskich doméw. Niebieskie okiennice wyglada-
ja na biegnaca w ogrédkach zélto zielong platanine instalacji gazowej. Rury
taczg wszystkie domy miasta siecia katéw prostych.

W 1998 roku w miejscu, gdzie stal dom rodzinny Nestora Iwanowycza
Machny, wymurowano tablice pamigtkowg. Nie wszyscy hulajpolanie
byli zadowoleni. Od tej chwili niemal codziennie powtarzaly sie zamachy.
Podobizne Machny oblewano farba, mazutem i fekaliami. Parokrotnie
kto§ prébowat ja skué¢ dlutem, ale przestraszony tomotem uciekal, nie
dokoriczywszy dzieta. Tablice zniszczyl przypadek. Skosila ja Lada z pijana
dziewczyng za kierownicg. Zlamanej na pdt plyty nie naprawiono. W
2008 roku pie¢ minut piechotg od Trudowej édwczesny minister spraw
wewnetrznych Ukrainy Jurij tucenko odstonil pomnik. W skali jeden do
jednego przedstawia siedzacego na faweczce Machne. Niektérzy narzekaja,
ze przytlacza go betonowy klocek Domu Kultury ,Suczasnyk”. Ale ten
ruchliwy plac to chyba jedyne w Hulajpolu miejsce, gdzie pomnik Nestora
Iwanowycza nie musi si¢ obawia¢ zamachu.
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sie zdecydowanie przeciw bolszewickim radom, samowoli komisarzy i czer-
wonemu terrorowi.
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Na poczatku lutego do Hulajpola zostajg dostarczone karabiny, brori ma-
szynowa, bateria lekkich armat, pocigg pancerny ,,Spartak” i amunicja. Sto-
teczny dziennik ,Izwiestia” z 9 lutego odnotowuje: ,,rewolucyjni chtopi Hu-
lajpola [...] dowédcy i powstaricze oddzialy im. Machny [...] przestali nam
dziewieddziesigt wagonéw maki zdobytej w boju z biatymi bandami jako po-
darunek moskiewskim i piotrogrodzkim rewolucyjnym chtopom i robotni-
kom”.

W wielkich miastach sytuacja jest ciezka, nad mieszkaricami wisi widmo
glodu, dlatego czesto przenoszg sie na wies, takze do Hulajpola.

Ostatecznie pakt z czerwonymi podpisuje 14 lutego w Charkowie szef
machnowskiego sztabu Wiktor Bitasz.

Zostaje utworzona 3. Rewolucyjno Powstaticza Brygada imienia Bat’ki
Machny, oczywiscie pod dowddztwem Nestora Iwanowycza. Wchodzi ona
w sktad 1. Zadnieprzanskiej Dywizji z Dybienkg na czele. Dla Machny,
samouka bez wojskowego wyksztatcenia, musi to by¢ wielka chwila. Oto
jako kombryg staje na czele brygady.

Jego oddziat to juz nie jaka$ partyzancka zbieranina, ale prawdziwe woj-
sko. Kazdy lubi komplementy, szczegdlnie nieuczony chlop wyniesiony do
rangi przywddcy. Bolszewicy dobrze o tym wiedza.

W tym czasie w Hulajpolu trwa drugi zjazd delegatéw rejonu machnow-
skiego. Porozumienie z bolszewikami zostaje zawarte, ale watpliwosci sie
mnozg. Wrazenia po spotkaniu w Charkowie sa fatalne. Wciekto$¢ wywo-
tuje fakt, Ze powotany przez rosyjskich bolszewikéw rzad Ukrainy chce sa-
modzielnie przeja¢ kontrole nad krajem.

Stenogramy z obrad oddaja ich burzliwy przebieg.

Czornoknyzny, chlop: , My, bezpartyjni powstaricy powstali przeciw na-
szym gnebicielom, nie dopuscimy do nowego zniewolenia, niezaleznie od
jakiej partii by pochodzito”. Serafimow, chtop: ,,Towarzysze! Wiemy od na-
szych braci z Wielkorosji, jaka bolszewicy robig tam rewolucje... Tam rzadzi
partyjna swawola, bolszewicki chaos, przemoc komisarzy”. Machno: , Jezeli
towarzysze bolszewicy idg z Wielkorosji na Ukraine pomdc nam w ciezkiej
walce z kontrrewolucja, powiemy im: witamy uprzejmie, drodzy bracia! Ale
jezeliida tu, by monopolizowaé Ukraine, powiemy im: rece precz! Sami umie-
my uwolnié pracujgce chlopstwo, sami umiemy urzadzi¢ nowe zycie, gdzie
nie bedzie panéw, niewolnikéw, gnebicieli i gnebionych”.

Zostaje powolana ponadpartyjna Rada Wojenno Rewolucyjna, ktéra ma za
zadanie pilnowac¢ politycznej swobody rejonu. Uczestnicy zjazdu opowiadaja

52

9

Jak wspominano péZniej w Hulajpolu, Nestor Iwanowycz przyjechat do do-
mu z wypchanym worem. Co pomySleli sgsiedzi? Ze nakradt w stolicy kosz-
townodci i teraz urzadzi sie jak krél. Zleciala sie dzieciarnia. A nuz wujek
Machno wiezie jakie$§ moskiewskie fakocie? Niewyrazng mialy mine, kiedy
sie okazalo, ze wielki worek w catosci wypchany jest ksigzkami. W Hulajpolu
czytal mato kto, gazety stuzyly do skrecania machorki. Gospodarze popukali
sie ukradkiem w czoto, a dzieci, zawiedzione, rozeszly sie do doméw.

»Przyjechawszy do domu, zastatem matke postarzala, zgnebiong i samot-
ng. Dziewie( lat mojej nieobecno$ci mocno jg zmienito. Bracia przez ten czas
zalozyli rodziny, a teraz byli na wojnie. Wie$¢ o moim przyjezdzie szybko
rozeszla sie po Hulajpolu i zaczeli schodzié sie chtopi i chtopki. Catg noc spe-
dzitem, rozmawiajgc z nimi o organizacji spolecznej samowtadzy”. Wsréd
zebranych byli réwniez dawni przyjaciele z Biednych Chtopéw. Pod nieobec-
no$¢ Machny grupy rewolucyjne dziataly w Hulajpolu w glebokiej konspira-
cji. Autorytet wiezniéw politycznych powracajgcych z odlegtych nieraz kran-
céw Imperium byl niepodwazalny. Oczekiwano wiec, ze teraz Machno wska-
ze droge w rewolucyjnym zamecie.

Wtadza nad Hulajpolem spoczywata w rekach oficeréw stacjonujacego we
wsi 8. putku. 23 lutego, dzien po powrocie z wiezienia, Machno wezwatl miej-
scowg spoleczno$é do przejecia rzagdéw. Wkrétce znalazt sie na czele kilku
formujgcych sie organizacji. Zostat przewodniczacym Zwigzku Chtopskiego
(przeksztalconego pézniej w Rade), Komitetu Ziemskiego, Zwigzku Zawodo-
wego Metalowcéw i Drzewiarzy oraz Kasy Szpitalnej. Machne wybrano réw-
niez na zastepce przewodniczgcego Komitetu Spotecznego. Zakres skupionej
w jego reku wladzy $wiadczy o wielkim zaufaniu, jakim go darzono, i 0 mato
doktrynerskim podejéciu do ideologii anarchizmu. Jako jedna z najbardziej
wplywowych oséb w Hulajpolu starat sie nie dopuszczaé na wysokie stano-
wiska przedstawicieli partii politycznych w obawie, ze podporzadkuja sobie
chtopéw dla wtasnych celéw. Naturalnie ta troska byta podszyta niepokojem,
by kto$ nie pokrzyzowal jego plandw.

Machno wkrétce ostatecznie utwierdza swojg reputacje cztowieka, kté-
ry ni Boga, ni diabla sie nie boi. Zwigzki zawodowe prosza go o posrednic-
two w pertraktacjach z pracodawcami. Rozmowy w sprawie podwyzek utkwi-
ty w martwym punkcie. Robotnicy zadaja podniesienia ptacy o sto procent,
wla$ciciele zaktadéw zgadzajg sie najwyzej na czterdzie$ci. Machno odbywa
wiec z nimi krétka rozmowe. Podczas spotkania w zakladzie ,,Bohatyr” skla-
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da im propozycje nie do odrzucenia: ,,nie chcecie spetni¢ naszych zgdan, nie
musicie. Zebranie komitetu zakladowego uwazam wiec za zamkniete. A dla
was, panowie, telegraficznych stupéw wystarczy” — i wychodzi.

Przerazeni przedsiebiorcy dogonig go, zanim zdazy zrelacjonowal prze-
bieg rozméw robotnikom. Oczywiscie spetniajg postulaty strajkujacych.

Wielkiej popularno$ci przysparza Machnie zapowiedZ oddania ziemi chio-
pom, a zaktadéw robotnikom. W potowie sierpnia Nestor Iwanowycz przyste-
puje do realizacji planu. Wzywa do siebie okolicznych wtascicieli ziemskich
i odbiera im dokumenty po$wiadczajace prawa wlasno$ci. Konfiskacie pod-
legaja ziemia i inwentarz.

Na mocy postanowienia Komitetu Spotecznego kazdemu zostaje wyzna-
czony réwny przydziat gruntu. Gospodarz ma prawo do dwéch koni i jednej
lub dwéch kréw (w zalezno$ci od wielko$ci rodziny). Swéj przydziat dostaja
réwniez byli wlasciciele i szlachta.

Bogaci chlopi oczywiscie nie sg zachwyceni takim obrotem spraw. Straty
sa duze, ale ziemia to ziemia - kiedy daja, trzeba bra¢. W wiekszosci przypad-
kéw zwycieza chtopski pragmatyzm. Troche inaczej zapatruja sie na sprawe
rodziny szlacheckie. Wérdd paniczéw sa zapewne i demokraci, by¢ moze w
miescie trafili nawet na zebrania jakich$ radykalnych kétek. Co innego jed-
nak deklarowa¢ poparcie dla rewolucji, a co innego poddac sie jej prawom.
Mieliby przyja¢ z wdziecznoscig skrawki swoich dawnych majatkéw? Ocze-
kuje sie od nich, ktérzy nie przepracowali w zyciu ani jednego dnia, by z
entuzjazmem zabrali sie do roboty w polu? Jak mtodzi, méwigcy na co dziet
po francusku panicze, beda sie dogadywaé z chlopami? Szlachta wcigz ma
nadzieje, ze obudzi sie z koszmarnego snu rewolucji, ktéra depcze ich po-
czucie klasowej dumy. W koricu nie kazdy jest ksieciem Kropotkinem, ktéry
wyrzekt sie majatku i zostat jednym z ojcéw anarchizmu.

10

Konfiskata débr zajmuje sie Czarna Gwardia, oddzial hulajpolskich chlopéw
i rewolucjonistéw. Wielu ziemian nie zamierza odda¢ majatku dobrowolnie.
Wynajmujg ochrone, wzywaja na pomoc wojsko z pobliskich garnizonéw. Ale
codziennie, szczegblnie o $wicie, wiatr przynosi zapach spalenizny. Podpa-
lenia nazywa sie obrazowo ,,puszczaniem czerwonego kura”. To sygnat dla
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Zdumiewajace, ze mogily przetrwaly do dzi$ i nawet w czasach radzieckich
nie prébowano zlikwidowaé tego §ladu pamieci po ,,wolnym”, niepokornym
Hulajpolu. Po dwudziestu latach obok machnowcéw spoczeli zotnierze pole-
gli w walkach z Niemcami we wrze$niu 1943 roku. Cmentarz przebudowano,
zburzono widoczny na starych zdjeciach tuk triumfalny. W jego miejsce po-
stawiono brzydki, pomalowany na ztoto pomnik. Betonowi czerwonoarmiej-
cy stoja na baczno$é, obok pognebiona przez okupanta rodzina: cérka ptacza-
ca w ramionach matki i brodaty ojciec partyzant z ogromnymi, zaci$nietymi
pie$ciami. Z postaci bija monumentalna sita i brak emocji, tak charaktery-
styczne dla radzieckich pomnikéw. Najnowsza cze$¢ cmentarza po§wiecona
jest ,zywym i polegtym, bojownikom internacjonalistom, uczestnikom lokal-
nych wojen”. Male tablice ttumacza konflikty, w ktérych ZSRR okazywato
,bratnia, internacjonalistyczng pomoc”, jak cho¢by w Czechostowacji w 1968
roku. Najbardziej okazata plyta przypomina po rosyjsku o poleglych w Afga-
nistanie mieszkanicach Hulajpola: Michaile Sinielniku, Wtadimirze Woronie
i Juriju Puzanowie.

9

Pod koniec stycznia 1919 roku do Synelnykowego, sto pieldziesigt ki-
lometréw na péinoc od Hulajpola, dotarly oddzialy bolszewickie pod
dowddztwem Pawtla Dybienki. Czerwoni mieli na ukrairiskim froncie zale-
dwie dwanascie tysiecy zotnierzy pod wodza uczestnika szturmu na Palac
Zimowy w Petersburgu Wiladimira Antonowa Owsiejenki. Machnowcom z
kolei brakowato karabinéw i amunicji. Partyzancka armia juz od pewnego
czasu nie przyjmowata w swoje szeregi nieuzbrojonych ochotnikéw.

Rewolucyjny sojusz machnowsko-bolszewicki wydawat sie wiec rozwigza-
niem korzystnym dla obu stron. Ludzie w zamian za bron. Porozumienie o
wspdlnej walce przeciw wojskom Dyrektoriatu i bialym zawarto 28 stycznia.
Na mocy umowy oddzialy machnowskie zgadzaly sie podporzadkowaé woj-
skowej zwierzchnosci Dybienki i przyjaé bolszewickich komisarzy politycz-
nych. Zastrzegly sobie jednak prawo do uzywania nazwy Rewolucyjnej Po-
wstanczej Armii Ukrainy i walki pod czarnymi sztandarami. To wla$nie wte-
dy staneli obok siebie do zdjecia Bat’ko i Dybienko.
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nie skierowano na stacje kolejowa Hulajpole, ktéra po zaciektych walkach
padta. Kompania saperska wystana na pomoc rozpaczliwie bronigcym sie
partyzantom zostala wybita prawie do nogi. Cztowiek, ktéry prowadzit po-
sitki, okazat sie zdrajca. Paru chlopéw zdotalo sie jednak wycofaé do Hulaj-
pola. Po kilku godzinach zjawit sie we wsi ten sam agent bialych, proponujac,
ze poprowadzi do walki kolejny oddzial. Partyzanci bez zbednych ceregieli
$ciggneli go z konia i rozstrzelali.

Jeden z szeregowych machnowcéw, Pawto Trojanenko, inaczej zapamie-
tal te wydarzenia. Wiele lat pézniej wspominal, ze Bat’ko na czele trzydzie-
stoosobowego oddziatu odbit zajetg przez bialych stacje Hulajpole. Podobno
podniecony zwyciestwem zlapat za telefon i nawigzal kontakt z jakims$ bia-
lym generatem stacjonujagcym w niedalekich Potohach. Podajac sie za oficera,
wyjasénil, ze stacja zaciekle sie broni i potrzebne sg positki. Generat zapowie-
dzial, ze osobiScie przybedzie pociagiem pancernym, i prosit o wytrwatosé.
Kiedy sktad przejechal przez niewielki mostek, partyzanci wysadzili go w po-
wietrze.

Tory przed stacja tez byly juz uszkodzone i generat szybko sie zorientowat,
ze wpadt w zasadzke. ,,Zaczal rzucac sie to tu, to tam jak mysz, ktéra wpadta
w pulapke, ale w koficu musiat sie poddac”, opowiadat Trojanenko.

Generata powieszono podobno na balkonie budynku, w ktérym znajdowat
sie sztab machnowcéw, a dzi§ mieéci sie rada miejska.

Ale wedtug biografa Machny Wiktora Sawczenki partyzanci pod naporem
biatych musieli wycofa¢ sie z Hulajpola. Wie$ bronita sie heroicznie, brako-
wato uzbrojenia, wiec chlopi w krytycznych momentach szarzowali na wro-
ga z widltami, cepami i siekierami. Na niewiele sie to jednak zdato, bo sily
machnowskie rozproszone po regionie nie byly w stanie przyj$¢ Hulajpolu z
pomoca.

Linia frontu przebiegala teraz niedaleko Welykomychajliwki. To tam
dzietr po bitwie odbyt sie pierwszy zjazd chlopéw i powstancéw ,rejonu
machnowskiego”. Nalezalo zewrze¢ szyki, opracowaé taktyke walki z
bialymi i petlurowcami. Ustalono, ze ustanowiona w rejonie wladza mas
pracujacych bedzie chroniona zbrojnie, a egzekwowaniem podjetych decyzji
ma sie zajaé Wolna Rada.

Pod koniec stycznia machnowcy dostali informacje, ze Hulajpola broni tyl-
ko jeden putk biatych. Bez najmniejszych probleméw wyparli go ze swojej
stolicy. Obronicéw stacji i piecdziesieciu dwdch zolnierzy kompanii saper-
skiej pochowano nieopodal bazaru, w miejscu, ktére nazwano placem Ofiar
Rewolugji.
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tych, ktérzy chca sie bronié, ze opdr nie ma sensu. Plong dwory, leje sie krew
mordowanych wtascicieli. Ale pod koniec sierpnia niespodziewanie pojawia
sie nadzieja na powr6t starych porzadkéw.

Podzial ziemi w Hulajpolu zbiega sie z préba obalenia bolszewickiej wtadzy
przez gtéwnodowodzacego rosyjskimi wojskami generata tawra Kornitowa.
Machno $ledzi te wydarzenia z niepokojem. Obawia sie buntu i aby uniemoz-
liwi¢ posiadaczom zorganizowanie oporu, konfiskuje im bron. Zryw Korni-
towa jest réwniez pretekstem do przejecia petni wtadzy nad Hulajpolem. Zo-
staje utworzony Komitet Obrony Rewolucji z Machna na czele. We wrze$niu
1917 roku rejonowy zjazd w Hulajpolu postanawia nie wykonywa¢ zadnych
rozporzgdzen wydanych przez Rzgd Tymczasowy w Moskwie czy Centralng
Rade w Kijowie. Region liczacy czterdziesci tysiecy mieszkaricéw zostaje wy-
taczony spod wszelkiej wladzy.

Wielu wiascicieli ziemskich nie stawia oporu, po prostu pakuja wszystko,
co maja, i odjezdzaja w spokojniejsze strony. Ludza sie, ze rewolucja to tylko
przej$ciowe zawirowanie i za jaki$ czas wszystko wréci do normy.

W czterech opuszczonych majatkach hulajpolscy anarchiéci i eserzy or-
ganizuja komuny rolnicze. Stowarzyszenia licza do trzystu oséb, sa dobro-
wolne, zorganizowane na zasadzie pelnej réwnosci, solidarnoéci i wolnosci
przekonan. Mieszkanicy jedza razem positki przygotowywane we wspélnych
kuchniach. Kazda komuna otrzymuje tyle ziemi, ile sa zdolni uprawia¢ jej
cztonkowie.

Nikt nie ingeruje w organizacje pracy — jezeli kto$ z jakiego$ powodu nie
moze pracowaé, musi znalez¢ sobie zastepce. Planowane jest otwarcie szkét
wedlug pomystu hiszpariskiego anarchisty Francisco Ferrera, brakuje jednak
odpowiedniej kadry. Przez dwa dni w tygodniu Machno pracuje na polu w
Komunie numer 1. Cztery pozostate po§wieca Komitetowi Obrony Rewolucji.
Niedziele wszyscy majg wolne.

Kolejnym etapem nowych porzadkéw jest préba wprowadzenia wymiany
towarowej miedzy wytwércami. Idealny $wiat Machny miat sie oczywiscie
oby¢ bez pieniedzy.

Wolni i réwni ludzie powinni owocami swej pracy placi¢ za wszystkie po-
trzebne towary. Ideat jak zwykle okazat sie niezyciowy. Nie wszyscy mieli
interes w tym, by sie wymienia¢, niektére towary zwyczajnie nie miaty zby-
tu, a ludziom trudno bylo zrozumie¢, ze papierki, do ktérych przywykli, to
symbol wyzysku. Machnowcy uznali wiec, ze dopéki nie umocnig swojej wia-
dzy, pienigdze pozostana. A ze w stepie ptacono czym sie dato - carskimi i
czerwonymi rublami, kierenkami i ukraifiskimi karbowaricami — machnow-
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cy postanowili, ze stworzg walute w swoim stylu, pieniadze, ktére bedg ru-
basznym, kozackim zartem.

Szkoda byto fatygi, papieru i farby drukarskiej na wprowadzanie do obie-
gu nowych banknotéw. Machnowcy postanowili skorzystaé z juz istnieja-
cych, ale nada¢ im niepowtarzalny sznyt. Na pienigdzach, ktére trafiaty w ich
rece, zaczeli przybijac pieczatki z napisem ,,1. Rew. Armia Ukrainy Machno”
i nominal. Na niektérych banknotach pojawiat sie odbity czarnym tuszem
portret Bat’ki i krétkie, czesto rymowane hasta. ,.kto nie zechce forsy brad,
temu bedziem dupe pra¢”, ,,hop, nie troskaj sie, kumie, Machno pieniadz
mnozy¢ umie”, ,nasze nie sg gorsze od waszych”.

Tymczasem praca w komunach idzie wzorowo. Ich czlonkowie rekrutu-
ja sie z najbiedniejszych chtopéw, ktérzy przedtem ledwo wigzali koniec z
koficem. Moze dlatego pracuja teraz z takg ochotg ,,na wspélnym”. Kto nie
pracuje, jest bezuzyteczny i wyrzuca sie go z kolektywu. Cztonkowie komun
rozumiejg te zasady. Do pazdziernika 1917 roku ziemia w okolicy Hulajpola
zostaje ostatecznie podzielona i obsiana oziming. Wie$¢ o wybuchu rewolucji
paZdziernikowej Hulajpole przyjmuje z entuzjazmem.

11

Ale Machno nie jest pochloniety jedynie sprawami rewolucji. 0d dnia powro-
tu do domu chadza do teatru z Nastig Wasecka. To jej listy dodawaty mu otu-
chy w Butyrkach. Nestor Iwanowycz codziennie odwiedza Nastie w domu na
drugim brzegu Hajczura. Kazdego dnia przechodzi przez istniejacy do dzi$
most linowy, by¢ moze najstarszg budowle w Hulajpolu. Teraz to wlasciwie
ktadka, na ktérej z trudem mijaja sie dwie osoby.

W czasach Machny most byt na tyle duzy, ze swobodnie mijaly sie na nim
powozy. Nastia mieszka na tak zwanych Boczanach, czyli w boczanskiej sotni.
W listopadzie 1917 roku para rejestruje swoj zwiazek w hulajpolskiej Radzie
i od tego momentu uwaza sie ich za malzefistwo.

W tym samym czasie bolszewicy oglaszaja ,,Deklaracje praw narodéw Ro-
sji”. Dokument daje swobode samostanowienia wszystkim narodom zamiesz-
kujgcym niedawne Imperium. To oczywiscie tylko zastona dymna, manife-
stacja bolszewickiego demokratyzmu - Kreml wcale nie zamierza pozbywa¢
sie swoich kolonii. W odpowiedzi na deklaracje jednoczaca najwazniejsze si-
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Machnowcami stawali sie wiec czesto ludzie nie do$¢ obrotni albo nie do$é
bogaci, by wymiga¢ sie od ,,dobrowolnej” stuzby. Pradziad urodzonego w Hu-
lajpolu w polskiej sotni Oleha Slipczenki wykupit sie z armii za dwudziesto-
litrowy stéj miodu. Ilekroé jednak partyzanci szukali w Hulajpolu kolejnych
»ochotnikéw”, pradziadek spedzal noc w nadrzecznych zaro$lach. Pod czar-
nymi sztandarami nie przewalczyl nawet minuty, ale mimo to w 1938 roku
zostat rozstrzelany jako byly machnowiec. Obowigzek wysylania rekrutéw
spadal na soltysa.

W czasach pokoju rozsadzajacy gléwnie spory o miedze, siadat teraz przed
spisem mieszkaficéw i decydowat: kogo bedzie najmniej szkoda? Stawat sie
panem zycia i $mierci.

Na pierwszy ogien szli wiec wiejscy pijacy (i tak pozytek byt z nich mizer-
ny), kryminali$ci, szemrane obiboki, stowem, wszyscy, ktérzy psuli mtodziez
i sprawiali klopoty. Kiedy ich zabraklo, do Bat’ki posytano sieroty, za ktérymi
i tak nie miat kto ptaka¢, a potem bezdzietnych, ktérzy nie mieli rodziny na
utrzymaniu. Po nich obcy, przyjezdni, zwartej wiejskiej spotecznosci troche
obojetni. Ta pierwsza grupa, najdziksza i najbardziej zdemoralizowana cze$¢
armii nazywana raktami, czyli bandziorami, psuta machnowcom reputacje.
To wiaénie oni pierwsi biegli tupié, gwalcié, pali¢ i rabowa¢. Obalanie wtadzy,
niszczenie wiezien, rozpedzanie policji byly tylko doskonalym pretekstem.

Probleméw nastreczala takze samowola niektérych dowddcéw, ktérzy —
cho¢ formalnie uznawali zwierzchnictwo Machny — co jaki$ czas manifesto-
wali swojg niezalezno$¢. Na poczatku stycznia jeden z lokalnych watazkéw
Petro Petrenko wraz oddzialem rozbroit grupe petlurowcéw i Niemcéw, kté-
rzy nie zdazyli sie jeszcze wycofal. Zabrali im nie tylko broq, lecz takze ubra-
nia i buty. Pozostanie w samej bieliznie w warunkach stepowej zimy musiato
sie dla zolnierzy skoficzy¢ $miercig. O sprawie dowiedzial sie jednak Mach-
no i grozgc Petrence rozstrzelaniem, nakazal zwrot ubrari i wyptacenie okra-
dzionym odszkodowania. Cho¢ Bat’ko cieszyt sie¢ wielkim mirem, nie byt w
stanie utrzymac w ryzach ogromnej, do$¢ dzikiej i niesubordynowanej armii.

8

20 stycznia biate wojska wzmocnione o oddzialy niemieckich kolonistéw roz-
poczely natarcie na terytorium kontrolowane przez machnowcéw. Uderze-
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Rzeczywiscie, sufit przy wejsciu do chaty ma najwyzej metr i osiemdziesiat
centymetréw wysokosci. Przez jaki$ czas mie$cil sie w niej sztab machnow-
skiego wojska, tu odbywaly sie narady dow4dcéw. Cztonek machnowskiego
sztabu Lowa Zadow, we wspomnieniach przedstawiany jako olbrzym, z pew-
noécig nabit sobie o ten sufit niejednego guza. W chacie jest czysto, podtoge
wylozono dywanami, na $cianach wiszg makatki. Ze zdjecia na telewizorze z
u$miechem $ledzi wchodzacych wnuczek Lubow Fedoriwny w mundurze ko-
mandosa. Jeden z pokojéw to izba pamieci Machnéw, zdjecia rodzinne, wy-
cinki prasowe, mozna tu tez kupié¢ breloczek albo magnes na lodéwke z Ne-
storem Iwanowyczem. Jedna z najwiekszych atrakcji jest biedny bury ptaszcz
drugiej zony Bat’ki Hatlyny Kuzmenko, ktéry pozostawita tu podczas wizyty
w latach siedemdziesigtych. Wisi w reklaméwece, zeby nie zjadly go mole.

Kiedy Lubow Fedoriwnie jest smutno, otwiera zeszyt, do ktérego kaze sie
wpisywaé wszystkim odwiedzajacym chate Karpa.

To oczywiscie gtéwnie ,,schidniacy”, mieszkaricy wschodniej Ukrainy, ale
trafiaja sie podziekowania bardziej egzotyczne: od Francuzéw, ktérzy nagry-
wali tu film w 2005 roku, czy od kataloniskiej telewizji z Barcelony. Hiszpanie
zaplacili czterysta hrywien za to, by gospodyni przygotowata im tradycyjna
ukrairiskg kolacje z barszczem, salem i samogonem. Bawili sie tak dobrze,
ze jeden zapomnial zabraé ze sobg czapki FC Barcelony. Lubow Fedoriwna
cieszy sie z tego zainteresowania, ale gdy pytam, co sadzi o Nestorze Iwano-
wyczu, staje sie czujna i odpowiada czesto uzywang w Hulajpolu formutka:
»zawsze mnie uczyli, ze to byt bandyta”.

7

W styczniu 1919 roku machnowskie szeregi liczyly juz prawie dwadzie$cia
tysiecy podzielonych na bataliony i kontrolujgcych wyznaczone rejony zot-
nierzy. Mimo deklaracji ,,wolna” anarchistyczna armia Machny nie opierata
sie wylacznie na ochotnikach. Oddzialy Bat’ki, jak kazde wojsko na $wiecie,
stale potrzebowaly rekrutéw, niekoniecznie oddanych idei i przekonanych o
stuszno$ci wspélnej sprawy. Nie wszyscy marzyli o robotniczo-chtopskiej re-
wolucyjnej republice, a z pewnoscig niewielu bylo gotowych ryzykowa¢ dla
niej gtowa.
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ty ukrainiskiej polityki Centralna Rada oglasza powstanie niepodlegtej Ukra-
inskiej Republiki Ludowej. Bolszewicy kwestionujg legalno$¢ nowego pan-
stwa i przystepuja do ofensywy — wojskowej i propagandowej. Przedstawi-
cieli ukraitiskich wtadz (gtéwnie zreszta socjalistéw) nazywajg elementem
,burzuazyjnym, obszarnickim, kutackim i kontrrewolucyjnym”. To najgor-
sze przekleristwa w rewolucyjnym stowniku. Bolszewicy nie mogg sie jed-
nak w pelni zaangazowad na froncie ukraifiskim — sytuacja w catej Rosji jest
chwiejna i wymaga czujnosci.

Niepokdj budzi stworzona przez generata Kornitowa nieliczna, ale dobrze
uzbrojona kontrrewolucyjna Armia Ochotnicza. Poza tym wcigz trwa I woj-
na $wiatowa i to jej zakoficzenie staje sie priorytetem. 3 marca 1918 roku w
Brzesciu nad Bugiem zostaje zawarty traktat pokojowy miedzy Sowietami a
Panstwami

Centralnymi. Bolszewicka Rosja traci ponad dwadzie$cia pieé procent te-
rytorium i musi oddaé Ukraine.

Marionetkowa Centralna Rada pozostaje u wtadzy w Kijowie, ale ma zaopa-
trywaé Niemcy i Austro-Wegry w zywno$¢. Wpuszczeni na ukraifiskg ziemie
sojusznicy bardziej jednak przypominaja okupantéw.

Korzystajac z ich ochrony, do porzuconych majatkéw powoli wracaja wla-
$ciciele i stare porzadki. Bezlito$nie eksploatowani chlopi zaczynajg zwracaé
sie przeciw kijowskiej Radzie.

Rewolucyjne Hulajpole, cho¢ nie czuje sie czescig panistwa ukrainskiego,
nie ma ztudzen, ze i tu zjawig sie jego potezni sojusznicy. Wycofujacy sie bol-
szewicy przekazuja wsi sze$¢ armat i trzy tysigce karabinéw. Powstaje wolny
ochotniczy batalion, w ktérego sktad wchodzi sze$¢ kompanii, w tym jedna
sformowana wylgcznie z tutejszych Zydéw pod dowédztwem anarchisty Lwa
Sznajdera.

Do walk jednak nie dochodzi. Kiedy wezwany do bolszewickiego sztabu
Machno opuszcza wies, ta praktycznie bez wystrzatu przechodzi w rece wro-
ga. Agenci Centralnej Rady przekonuja ochotnikéw, ze Hulajpole zostanie
spalone, jezeli mieszkanicy stawig opdr. Sznajder sie tamie — aresztuje anar-
chistéw i demoluje ich biuro, depcze portrety Bakunina, Kropotkina i miej-
scowego bohatera — Semeniuty. Nestor Iwanowycz, ostrzezony na czas, nie
wraca do domu i kieruje sie do nadmorskiego Taganrogu.

Pod koniec kwietnia Centralna Rada zostaje rozwigzana. Niemcy, zniecier-
pliwieni jej nieudolno$cia, powierzaja wladze Pawto Skoropadskiemu, pozu-
jacemu na arystokrate potomkowi ostatniego hetmana zaporoskiego. Po cha-
otycznych dziataniach poprzednikéw jego uporzadkowane rzady dajg iluzje
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stabilno$ci. Mimo to skrajnie konserwatywny program i reprezentowanie in-
tereséw najbogatszych sprawiaja, ze Skoropadski szybko staje sie niepopu-
larny.

Szczegdlnie nienawidzi go ukraifiska wie$§ grabiona przez Niemcéw i po-
zbawiona dopiero co rozparcelowanej ziemi. Hetman, bo taki tytul przyjat
Skoropadski, ma jednak w rzeczywisto$ci niewielkg swobode dzialania, a je-
go decyzje sg w duzej mierze uzgadniane z protektorami. Niemcy nie pozwa-
lajg na rozbudowe armii, nie zmniejszaja obowigzkowych dostaw zywnoéci,
ale dopuszczajg do powstania uniwersytetéw w Kijowie i Kamieficu Podol-
skim, a takze Ukrairiskiej Akademii Nauk i Muzeum Narodowego. Dla chlopa
to marna pociecha.

Ostatnie dni Centralnej Rady spedza Machno w Taganrogu. Odbywa sie tu
konferencja anarchistéw z potudnia Ukrainy. Omawiana jest miedzy innymi
taktyka walki z okupantem na najblizsze miesigce. W obradach biorg udziat
réwniez towarzysze z Hulajpola, a po$réd nich brat Nestora Sawelij. Plan
zaktada tworzenie niewielkich oddzialéw, po pieé, dziesie¢ osdb, ktére maja
zajmowac¢ sie dywersja i agitacjg. Jednak w maju takze Taganrog pada pod
naporem niemieckiego natarcia i Machno umyka w glab Rosji. O powrocie
nie ma mowy — w Hulajpolu trwa polowanie. Anarchisci sa rozstrzeliwani,
wieszani na stupach telegraficznych w centrum miasta, jeden zostaje nawet
pobity na $mieré wyciorami do karabinéw.

Szczegdlnie poszukiwany jest Nestor Iwanowycz.

Niemcy nie wiedzg o wyjezdzie Machny, wciaz szukaja go w okolicy. W
koficu zotnierze trafiaja na podwérko Omelana Iwanowycza. Starszy brat Ne-
stora, nazywany w domu Omelkiem, niedawno wrécit z frontu. W okopach
nabawil sie reumatyzmu, w czasie jakiej$ potyczki stracit oko. Pracuje na po-
czcie, wychowuje o$mioro dzieci. ,,Machno?”, pyta niemiecki oddziat. Ome-
lan potwierdza, a wtedy zolnierze bez zadnych wyja$nieri wypedzajg go ba-
gnetami z obej$cia. W pobliskich krzakach kazag mu kopaé dét i pozwalajg
wypali¢ ostatniego papierosa. Zona, Warwara Petriwna, biegnie do komen-
danta miasta i ttumaczy, ze jej Machno, to nie ,,ten”, ze to inwalida wojenny,
ojciec 6semki dzieci. Oficer wysyta umy$lnego, ale rozkazu nie udaje sie juz
odwotad. W trzydziestym ésmym roku zycia na oczach wlasnych dzieci Bogu
ducha winny Omelko pada martwy do wykopanego przez siebie dotu.

Dom Omelka stoi w Hulajpolu do dzis. Przy Woroszylowa 75. To stara, nie-
zamieszkana chata w glebi podwérka, obok zaroénietej stacji benzynowej.
Duza, wysoka, z obszerna werandg, teraz wykorzystywana jako sktad rozma-
itych gratéw. Do $mierci zyta tu cérka Omelka, urodzona w 1917 roku Jeli-

30

ly niemal cztery lata najbardziej dramatyczne dla ruchu i niego samego. Czas
wspanialych triumféw i pelnych goryczy klesk. W grudniu 1918 roku mach-
nowszczyzna stala u progu najwazniejszych dokonar, a zarazem na poczatku
drogi do zatracenia.

6

Wiktor Jalanski, wnuk Karpa Iwanowycza Machny, wie doktadnie, jak zginat
jego dziadek. Byla prawostawna Wigilia 6 stycznia 1919 roku. Machnowcy
stacjonowali w sgsiedniej wsi, kiedy do Hulajpola wpadt oddziat biatych Ko-
zakéw. Zatrzymali sie przed chatg Karpa Machny, w ktdrej, jak im doniesio-
no, ukrywat sie od jakiego$ czasu jego mlodszy brat. Bat’ki nie zastali, nie
bylo czasu na ceregiele. Wywlekli gospodarza z chaty i zaczeli bié.

Karpo, nawet gdyby chcial, nie méglby zaspokoi¢ ich ciekawoséci — nie
wiedzial, gdzie ukrywa sie Nestor. Kozacy pozostawili go w koficu nieprzy-
tomnego w pobliskim wawozie i wrdcili do chaty, by pottuc talerze i garnki,
potamacd stotki, podrzeé ubrania i zabra¢, co sie dato. Prébowali podpali¢ cha-
tupe, ale przykryta grubg warstwa $niegu strzecha nie chciata sie zaja¢. Na
koniec zastrzelili psa. Karpo doczolgat sie do chaty i skonal.

Chata stoi, jak stata. Dzi$ przy Trudowej 144 mieszka zona Wiktora Jalan-
skiego Lubow Fedoriwna.

Przed bialg chatupka, koto zdziczatych jablonek siedzi na tawce granitowy
Bat’ko Machno ufundowany przez ,,patriotéw hulajpolskiej ziemi”, towarzy-
stwo Hromada. Wcze$niej Bat’ko zrobiony byt z gipsu, ale po pierwszej zimie
zaczela z niego ztazi¢ farba i kto§ urwal mu palec. Dziatacze Hromady, miej-
scowi przedsiebiorcy, zaproponowali wiec Lubow Fedoriwnie, ze postawia
Nestora Iwanowycza jak sie patrzy, na lata.

—Jak myflicie, co im odpowiedziatam? — szelmowsko sie u§miecha. —, Na
cholere mi wasz Nestor? Bede na niego patrze(, kiedy mi przez dziury w da-
chu woda leci? Jedna $ciana galeziami podparta, tylko patrze(, jak sie zawali,
arazem z nig cala stuletnia chata”.

Hromadcy staneli na wysokos$ci zadania, dom Karpa ma nowy, blaszany
dach, gliniane $ciany umocniono.

— Uwaga, niski strop! — ostrzega Lubow Fedoriwna. — Wszyscy Machno-
wie byli niscy.
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Z kilkuosobowego oddziatu partyzantéw machnowcy w niespetna pét roku
zmienili sie w grozng armie zdolng podejmowaé powazniejsze akcje. Na po-
czatku grudnia byto ich juz trzy, moze nawet cztery tysiace. Wiekszo$¢ dzwi-
gala do$¢ ciezkie, ale proste w konstrukeji karabiny Mosina. Pod koniec grud-
nia rozpedzona przez sity Dyrektoriatu bolszewicka rada w Jekaterynosta-
wiu zwrdcita sie do machnowcdéw z prosba o pomoc. Przejecie kontroli nad
stolicg guberni rdéznilo sie jednak od terroryzowania wsi potudnia Ukrainy.
Tu nie wystarczy szarza kawalerii i taczanek, istnialo powazne niebezpie-
czenstwo, ze chlopi pogubig sie i rozprosza w duzym przemystowym miescie.
Machnowcy wymyslili jednak fortel godny Odyseusza.

Wczesnym rankiem 27 grudnia wsiedli do pociagu, ktéry codziennie do-
wozit do pracy robotnikéw jekaterynostawskich fabryk. Nie wyrézniali sie
z thumu, tyle ze pod ubraniami chowali brofi. Blyskawicznie zajeli dworzec,
a cale miasto po zacieklych walkach przeszto w ich rece 30 grudnia. Mimo
surowych zakazéw Machny i wykonywanych przez niego osobi$cie wyrokéw
zoierze rzucili sie rabowa¢ bogata stolice guberni. Napadali na domy, skia-
dy i sklepy, okradali przechodniéw, gwalcili kobiety — takich trudno wystra-
szy¢ karg $mierci. Szybko dotgczyly do nich zreszta oddzialy bolszewickie i
miejski lumpenproletariat.

Wojska Dyrektoriatu zjawily sie ponownie na przedmie$ciach Jekateryno-
stawia juz nastepnego dnia. Oddziaty machnowskie, niepewnie poruszajace
sie w zamknietej przestrzeni miasta, rozpoczely paniczny odwrét na lewy
brzeg przecinajgcego miasto Dniepru. Wielu partyzantéw prébowato prze-
kroczy¢ zamarznietg rzeke, ale pod naciskiem setek stép i kopyt 16d zaczat
pekal. Prawie sze$éset oséb utoneto lub zginelo w wymianie ognia z wojska-
mi przeciwnika. Machno przekonat sie, ze zajmowanie miast jest kosztowne,
a ich utrzymanie jest jeszcze trudniejsze dla jego niecierpliwych, przywy-
ktych do btyskawicznych rajdéw zotnierzy. Na dodatek bolszewicy nie po-
zwolili machnowcom wywieZ¢é broni przejetej ze sktadéw wojskowych. Pieé
dni w Jekaterynostawiu nie optacilo sie.

Wspomnienia Machny spisywane w Paryzu urywaja sie wta$nie w grudniu
1918 roku. Wydane w trzech tomach, trzydziesci dwa miesigce z zycia Nesto-
ra Iwanowycza przytlaczaja szczegbtowoscia i przegadaniem.

Machno nie byt cztowiekiem pidra, nie umiat dokona¢ selekcji najwazniej-
szych wydarzen. Sktonno$é do zaglebiania sie w drobiazgach sprawita réw-
niez, ze nigdy nie doprowadzit swojego dzieta do korica. Do opisania pozosta-
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zaweta, nazywana Lizg. Dzi$§ chata nalezy do jej syna Jury Hroma, ktéry o
historii swojej rodziny rozmawia¢ nie lubi.

Nagle wiec przypomina sobie, Ze ma pilng robote w stodole. Wszystkie ro-
dzinne zdjecia oddal Muzeum Krajoznawczemu i kuzynowi Wiktorowi Jalan-
skiemu. (Tak mu sie tylko zdaje, bo zona ukryta przed nim kilka).

Jura chcialby zapomnie¢ o rodzinie Machnéw i bardzo sie stara nie zauwa-
zaé chaty w glebi swojego podworza.

12

W chwili gdy ginie Omelko, inny oddziat zbliza sie do rodzinnego domu Mach-
néw. Na ulicy stycha¢ juz stukot kopyt i Jewdokija Matwijiwna, wdowa po
Iwanie Rodionowyczu, kierowana przeczuciem, chowa sie u sasiadéw.

Niemcy wrzucaja do chatupy granaty i podpalaja strzeche. Zostaja tylko
$ciany. Ale to jeszcze nie koniec. Kilka dni wcze$niej do Hulajpola przedostat
sie Sawelij. Poszukiwany jako anarchista, dowédca oddziatéw Czarnej Gwar-
dii i brat Nestora zostaje zadenuncjowany przez sgsiada Mytke Sotowiewa.
W ostatniej chwili udaje mu sie uciec oknem z otoczonej chaty. Zotnierze
wytadowuja wéciekto$¢ na zonie Sawelija. Podobno odcinaja jej pier$, a p6z-
niej nieprzytomna grzebig zywcem. Gdy odkopia ja sgsiedzi, pozyje juz tylko
pare chwil. A kilka dni péZniej Sawka zakrada sie z pistoletem do kochanki
Sotowiewa Marii Kuleszow. Zdrajca i kobieta ging od kul. Sawelij trafia do
wiezienia w Aleksandrowsku.

Przytutkiem dla calej zgnebionej rodziny staje sie chata najstarszego syna
Iwana Rodionowycza, Polikarpa. Jak wszyscy Machnowie z wyjatkiem Nesto-
ra i on odstuzyt swoje w armii (ich twarze znamy wiaénie ze zdje¢ w car-
skich mundurach), jako artylerzysta brat udziat w I wojnie $wiatowej. Kosz-
mar frontu sprawit, ze zdemobilizowany Karpo poprzysiagt nigdy nie wzig¢
juz broni do reki.

W 1918 roku miat czterdziesci siedem lat, dziewiecioro dzieci i dobrobyt
licznej rodziny zajmowat go bardziej niz rewolucja, anarchizm i wielka histo-
ria, ktérej byt mimowolnym $wiadkiem. Schronity sie u niego dzieci i zona
Omelka, dzieci Sawki, Jewdokija Matwijiwna, pézniej takze Nestor. Razem
dwadzie$cia siedem oséb. I ta chata stoi do dzi$, przy ulicy Trudowej 144.
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To niski, niewielki budynek z trzema przechodnimi pokojami, trudno sobie
wyobrazié, jak thum Machnéw mdégt sie tam pomiescié.

Nestor Iwanowycz dopiero po kilku miesigcach dowie sig, ile cierpienia
sprowadzit na swoja rodzine. Teraz musi uciekad. Obiera kurs na Moskwe,
gdzie od pewnego czasu przebywa jego idol — Piotr Kropotkin. Po drodze
odwiedza Rostéw nad Donem, a w Carycynie spotyka zbiegtych z Hulajpo-
la anarchistéw (miedzy innymi brata Hryhorija) i Nastie. Spotkanie wypada
chtodno, juz od pewnego czasu w malzenistwie nie uktada sie najlepiej.

Nastia, nieskomplikowana wiejska dziewczyna, nie ma zrozumienia dla
idealéw, ktérymi zyje jej maz. Nie chce mieszka¢ w komunie i rywalizowaé
o jego wzgledy z towarzyszami anarchistami. Jest w zaawansowanej cigzy,
chce mie¢ dzieci, meza i $wiety spokdj. Ale Nestor nie czeka, $pieszy sie do
stolicy. I nie zobaczy Iwana Nestorowycza Machny. Przy porodzie co$ idzie
nie tak, dziecko umiera po kilku dniach. Wzbudzajaca nieprzyjemny dreszcz
hulajpolska legenda méwi, ze Iwan urodzit sie z zebami, jak dzieci bandytéw
i mordercéw. W Carycynie drogi Nestora i Nastii ostatecznie sie rozchodza i
staje sie jasne, ze prawdziwg mito$cig Machny jest Rewolucja.

k%K

Z Carycyna, miasta, ktére jako Stalingrad odmieni bieg historii, Machno
przez Saratéw i Astrachan zmierza do Moskwy. W stolicy zatrzymuje sie na
trzy tygodnie.

Dzieki butyrskim kontaktom udaje mu sie spotkaé z Kropotkinem, ktéry
na wie$¢ o wybuchu rewolucji wrécit do ojczyzny po wieloletniej tutaczce.
Siwobrody anarchista przyjmuje Machne serdecznie, wypytuje o sytuacje na
Ukrainie, zyczliwie radzi i zaznacza, ze ,,walka nie zna sentymentéw”.

Po rozstaniu z Nestorem stuch o Nastii Waseckiej zaginal na dtugie lata. Hi-
storycy nie dociekali, co sie stalo z dziewczyna, ktérej rola w zyciu Machny
okazala sie epizodyczna. Nastia jakby rozplyneta sie w powietrzu. W rosyjsko
ukraifiskim serialu ,,Diewiat’ zyzniej Niestora Machno” dziewczyne zabili to-
warzysze Nestora Iwanowycza — bo odwracata uwage przywddcy od rewolu-
cyjnej sprawy. Ale w Hulajpolu wiele os6b wiedziato, ze Nastia po powrocie
z Carycyna opuscita rodzinng wie$ i przeniosta sie do pobliskich Potohdéw.
Tam poznata mezczyzne, ktéremu urodzita czwérke dzieci, i przezyta szcze-
$liwe i spokojne zycie, o jakim marzyla. Jako staruszka sprzedawata nasiona
stonecznika podréznym na stacji Hulajpole (w miejscowosci Zaliznyczne).

W 1973 roku Wiktor Jalanski, wnuk Karpa Machny, odwiedzit Nastie w jej
domu w Potohach. Przyjeta go zyczliwie, opowiadata o swoim zyciu z Nesto-
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gu Morza Azowskiego. Z tego oddzialu wyszli pézniejsi czotowi dowddcy ru-
chu machnowskiego: Trochym Wdowyczenko, Wiktor Bitasz i Wasyl Kury-
lenko.

Pierwszy z nich, réwie$nik Nestora Iwanowycza, uczestnik I wojny $wiato-
wej w randze chorazego carskiej armii, za mestwo zostat odznaczony Krzy-
zem $wietego Jerzego. U machnowcéw zostat dowddcg jednego z czterech
korpuséw. Bitasz, kolejarz, anarchista od 1908 roku, w wojsku Bat’ki byt mie-
dzy innymi szefem sztabu i dowddca brygady. Za udzial w machnowszczyz-
nie zabito jego dziada, ojca, dwdch braci i spalono cale gospodarstwo. Ostat-
ni z nowospasowskiej tréjki, Wasyl Kurylenko, stuzyt w carskim wojsku jako
utan. Z zawodu byt szewcem i, jak Bitasz, od 1910 roku anarchistg. Petnit mie-
dzy innymi funkcje dowédcy brygady machnowcédw w czasie sojuszu z bol-
szewikami. Jeden z uczestnikéw ruchu i zarazem jego kronikarz Wsiewotod
Eichenbaum ,,Wolin” pisal, ze ,,Kurylenko nawet w sprawach wojskowych
doréwnywal Machnie i [...] z pewno$cia przewyzszal go szeroko$cig swoich
horyzontéw”. Dlaczego wiec nie zostal przywddcg partyzantéw? Brakowato
mu charyzmy i autorytetu, odpowiada Wolin, tego, czym zjednywat sobie lu-
dzi ,,prostszy, zuchwalszy, bardziej towarzyski i bardziej chtopski” Machno.

Sam Wolin dotaczyt do ruchu nieco pézniej. Zdaniem ztosliwego Nikota-
ja Gierasimienki, biatogwardzisty, autora wspomnieti o machnowszczyznie,
,»SW0ja roztrzepang postacia, ktéra nie uznawata wody, grzebienia ni szczot-
ki — przywodzit na mysl niedoleczonego szaletica”, byt jednak anarchista z
miedzynarodowym nazwiskiem i stazem. Pochodzit z okolic Woroneza. Ska-
zany na zeslanie, zbiegl do Francji, péZniej przez jaki$ czas dziatat wéréd
robotnikéw w Stanach Zjednoczonych.

W 1917 roku organizowal anarchistyczng propagande w Piotrogrodzie.
Byl jednym z zalozycieli i faktycznym przywddcg Konfederacji Anarchi-
stycznych Organizacji Ukrainy ,,Nabat”.

To wlasnie z jej ramienia zjawia sie w$réd machnowcéw. Prze$lado-
wani przez bolszewikéw nabatowcy licza, ze Bat’ko poprowadzi trzecia,
anarchistyczng rewolucje. Wolin i jego wspdtpracownicy chcg nadaé
machnowszczyznie bardziej ideologiczny charakter i kierowal decyzjami
Machny. Przede wszystkim jednak staraja sie nie dopusci¢ do sojuszu
machnowcéw z bolszewikami.
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Chiopskie oddziaty braly srogi rewanz na wtascicielach ziemskich z poczu-
ciem, ze nie tylko sita, lecz takze stuszno$¢ sa po ich stronie.

Sukcesy oddziatu dodaja $miatosci jego cztonkom, zuchwato$é za$ prze-
ktada sie na wojenna stawe. Machnowcy sa bezczelni i nieuchwytni. Na ile
moze sobie pozwoli¢ wcigz niezbyt silny, Zle uzbrojony i mato do$wiadczo-
ny oddzial partyzancki? Na bardzo wiele. Machno glowi sie, czym jeszcze
zadziwi¢ okolice. Ktérego$ razu jego oddzial przebrany za orszak weselny
bez przeszkéd wjezdza do wsi. W roli panny mlodej wystepuje sam Machno,
ktéry — jak zaswiadczaja liczne wspomnienia — lubil aktorskie wyzwania.
Pod sztabem stacjonujgcego w wiosce oddziatu ,,weselnicy” niespodziewa-
nie otwierajg ogier z ukrytych na wozach karabinéw maszynowych. Walka
nie trwa dlugo, pare granatéw wrzuconych przez okno wieticzy dzieto.

Atutem machnowcédw byta nieprzewidywalno$¢. Dziatali nietypowo, ale
réwnoczesnie beztrosko i nieodpowiedzialnie. Nieraz mieli wiecej szcze$cia
niz rozumu.

W potowie listopada po ciezkiej popijawie we wsi Temyriwka zasneli po-
kotem, nie trudzgc sie wystawianiem warty. Do wsi bez trudu podkradt sie
wegierski oddzial. Po pierwszych wystrzatach potowa machnowcéw, wyrwa-
na z pijackiego snu, rozbiegta sie w poptochu w step.

Machno dostat w reke (to pierwsza bojowa rana Nestora Iwanowycza),
Szczu$ w obie nogi. W ostatniej chwili posadzono ich na zaimprowizowanych
noszach i doniesiono do taczanek.

keksk

Jesiert 1918 roku na Ukrainie koniczy sie burzliwie.

Niemcy kapituluja 11 listopada, a Skoropadski, chcac ratowaé wtadze,
deklaruje przejscie na strone ,,biatej” monarchistycznej Rosji i ententy. Na
wie$é o zmianie frontu hetmana aktywizuja sie politycy dawnej Centralnej
Rady, patriotyczni socjalisci, i powotuja nowe ciato — Dyrektoriat. Na jego
czele staje Wolodymyr Wynnyczenko, za sprawy wojskowe odpowiada
Symon Petlura, ktdry zostaje mianowany gléwnym atamanem.

Sily Dyrektoriatu zajmuja Kijéw 14 grudnia, kilka dni wcze$niej przejmuja
tez kontrole nad Jekaterynostawiem.

Hulajpole, ktére od dwéch tygodni znowu jest w rekach Machny, nie za-
mierza jednak podporzadkowa¢ sie nowej wladzy.

Na przelomie listopada i grudnia 1918 roku do machnowcéw dotaczyta
grupa z Nowospasowki, czyli dzisiejszego Osypenka, olbrzymiej wsi na brze-
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rem. O tym, Ze ,,ciagnelo go do techniki”, ze ,,w Boga nie wierzyt” i Ze to nie
on ja porzucil, a tylko zycie ich roztaczylo.

Pamiatka po tym spotkaniu jest fotografia Nastii z siostrami. Jest wiosna
albo moze pdZna jesieri, dzieni stoneczny, dlugie cienie, popotudniowe. Sta-
ruszki siedzg na krzestach i grzeja sie w storicu.

Podobno byty bardzo piekne. Obok wala sie trzykotowy, dziecinny rowe-
rek. Troche z tytu trzech mezczyzn, za nimi biata $ciana z oknem. To nie jest
pozowane zdjecie, wszyscy patrza w obiektyw, ale nie ustawiaja sie przodem
do fotografa. Krzesta otaczajg Nastie, wlasnie przerwali rozmowe.

Jedna z siéstr na kolanach ma rozlozong gazete, czyzby omawiali jej tre$¢?
Wszyscy ubrani sg zwyczajnie, domowo, kobiety w chustkach na gtowie. Jed-
no z krzesel jest puste, to pewnie miejsce fotografa, ktéry po prostu wstat,
zrobit pare krokéw i zdecydowal sie uwiecznié te chwile. Nastia Wasecka
zmarta w 1981 roku.

13

Podczas pobytu w Moskwie udaje sie Machnie spotka¢ z samym Leninem i
kierujacym rzadem Jakowem Swierdlowem. Nie wiadomo, jakie okoliczno-
$ci czy protekcje doprowadzity do audiencji na Kremlu, gdzie zdazyli sie juz
rozgosci¢ bolszewicy. Dlaczego wtasnie Machnie, przybyszowi z prowingji,
stojgcemu dopiero u progu rewolucyjnej kariery, zdecydowat sie poswiecié¢
swéj cenny czas Lenin? We wspomnieniach Nestor Iwanowycz napisze, ze
Wlodzimierz Iljicz przyjat go ,,po ojcowsku”. Prawa reka $ciskat dlont Mach-
ny, a lewa delikatnie dotknal jego ramienia i posadzit go na krzesle. Gest
ojcowski (a moze bardziej gospodarski) i wtadczy zarazem. To Lenin ma ini-
cjatywe. Panuje nad sytuacja i wskazuje Machnie jego miejsce, tu i teraz, ale
moze i w przyszto$ci? Nestor Iwanowycz nie ma jednak wéwczas ani pézniej
wrazenia, ze stanowcza uprzejmo$¢ wodza bolszewika miala jakie$ glebsze
znaczenie.

Lenin wypytuje o sytuacje na Ukrainie (ktéra konsekwentnie nazywa ,,po-
tudniowg Rosja”), o nastawienie chtopstwa do rewolucyjnych hasel. Zarzu-
ca anarchistom fanatyzm, utopizm i brak realistycznej wizji przysztosci. Wi-
dzac jednak niewyrazng mine Machny, komplementuje go jako cztowieka
konkretnego i stawia za wzdr do nasladowania. Nestor Iwanowycz, cho¢ za-
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dowolony z pochlebstwa, zwraca jednak uwage, ze najlepsze oddziaty rewo-
lucyjne na Ukrainie walczg wlasnie pod komendg anarchistéw. Swierdtow ra-
czej asystuje calej rozmowie, co jaki$ czas dorzucajac tylko ,,tak” albo ,,Wto-
dzimierz Iljicz ma racje”. Lenin i Machno widzg sie po raz pierwszy i ostatni.

14

Nestor Iwanowycz opuszcza Moskwe 12 czerwca 1918 roku. Na peron Dwor-
ca Kurskiego odprowadza go przyjaciel i mentor z czaséw katorgi Piotr Ar-
szynow. Machno wyjezdza bez zalu, wraca w rodzinne strony, by walczy¢ z
Niemcami. W kieszeni ma sporzgdzone na polecenie Lenina dokumenty — na-
zywa sie teraz Iwan Szepiel, jest bytym oficerem frontowym i nauczycielem
z okolic Taganrogu. W Kursku, tuz przed ukrairiskg granica, spotyka Oteksija
Czubenke, przyjaciela z Hulajpola i juz w niedalekiej przyszto$ci swojego ad-
iutanta. Jeden przyczepia sobie do szynela pagony sztabskapitana, drugi uda-
je porucznika. W swoich rolach sg jednak mato przekonujacy. O maty wlos
nie zostajg zdekonspirowani, kiedy jaki$§ wyzszy oficer robi im awanture, ze
nie oddajg honoréw i wygladaja nieregulaminowo.

W poblizu oddalonej o dwadzie$cia wiorst od Hulajpola stacji Hajczur
sztabskapitan i porucznik wyskakuja z pociggu i zrzucaja mundury. Granie
roli oficeréw spacerujgcych po stepie nie ma wiekszego sensu. Machno
i Czubenko znajdujg kryjéwke we wsi Wozdwyziwka, a o ich powrocie
wie zaledwie kilku gleboko zakonspirowanych anarchistéw. W polowie
lipca Nestor Iwanowycz przedostaje sie do Hulajpola, gdzie przez pewien
czas ukrywa sie w chatach przyjaciél. Ryzyko jest olbrzymie, w koricu we
wsi znajg go wszyscy, wystarczy jedno za glo$no wypowiedziane stowo,
jedno nieostrozne spojrzenie przez okno. Nieznoéna sytuacja — niby jest w
Hulajpolu, a nie moze wyj$¢ na ulice. Nawet do wychodka musi sie skradad.

W $rodku nocy z 25 na 26 lipca na strychu u Mykyty Lutego spotykaja sie
Nestor Machno, Oteksij Czubenko, Sydir Luty, Semen i Pantalej Karetnyko-
wie, Oteksij Marczenko i Zachar Husar. Zebrani sa zgodni, Ze nadszed! czas,
by stawi¢ czota panoszacym sie po okolicy obcym wojskom i hetmarskiej
wladzy. Ma powsta¢ ochotniczy partyzancki oddzial, ktéry bedzie wspierat
miejscowych chtopéw i nie dopuszczat do grabiezy ich mienia. To wtasnie
tej parnej lipcowej nocy rodzi sie ruch zwany pézniej machnowszczyzng.
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styszy tylko: ,,rece do géry”. To partyzanci Machny i Szczusia oraz niedobit-
ki grupy Jermokratiewa. Chlopi poniewierajg nieco sztabskapitana, a potem
rozebranego przywigzuja do drzewa. Za sznur wpychaja odbezpieczony gra-
nat. Sekretarz Mazuchina przynajmniej sie nie meczy — po prostu dostaje
kulke, ochrona zostaje rozbrojona i wypuszczona wolno. Przy Mazuchinie
partyzanci znajdujg zaproszenie na imieniny ziemianina Myrhorodskiego i
niewiele mys$lac, postanawiajg z niego skorzystaé. Przynajmniej miejsce przy
stole dla sztabskapitana sie nie zmarnuje.

W nadziei na dobrg zabawe Machno w stroju Mazuchina, a Szczu$§ w mun-
durze sekretarza zajezdzajg do majatku Myrhorodskiego. Przedstawiajg sie
jako adiutant sztabskapitana i dowddca oddziatu karnego. Ttumaczg, ze Ma-
zuchina zatrzymaty po drodze jakie$ pilne sprawy, ale ze wkrétce do nich
dotaczy. Myrhorodski podejrzliwie przyglada sie go$ciom, bo dtugowtosi ofi-
cerowie to niecodzienny widok. Nie wypytuje jednak, by nie wyj$¢é na chama.
Wchodzacych do sali wita gromki okrzyk zebranych: ,niech zyja rosyjscy
oficerowie!”. Pozdrowieni si¢ u$émiechaja, klaniaja lekko, salutuja i zajmuja
miejsca przy stole. Sg tu gospodarz z gospodynig, emerytowany generat, kil-
ku austriackich oficeréw, jaki$ podputkownik, dwéch sgsiadéw ziemian, pa-
nienki i kawalerowie. Podzwaniaja szklanki, szczekaja widelce, Myrhorodski
pelni honory domu. Ktéry$ z goéci wznosi kieliszek w strone nowo przyby-
tych: ,,zyczymy szcze$cia w polowaniu na bandyte Machne!”. Ten toast to
$wietny pretekst, zeby zakoniczy¢ impreze.

Domniemany adiutant sztabskapitana Mazuchina zrywa sie od stotu, wy-
cigga zza pazuchy bombe i z okrzykiem: ,,Machno to ja, burzuje!” rzuca ja
do krysztalowej wazy. Ostupiali goscie stoja z wzniesionymi kieliszkami i pa-
trza w milczeniu, jak dopala sie lont. Machno i Szczu$ rzucaja sie do drzwi.
Eksplozja i cisza. Wérdd gruzu i dymu wida¢ tylko tyle: gospodarz z urwana
reka rzuca sie w konwulsjach, podputkownik krztusi sie wtasng krwig, inni
nie daja zadnych znakéw zycia.

Machno mial raczej okrutne poczucie humoru. Jesienig 1918 roku wpadt
mu w rece jadgcy w odwiedziny do niejakiego Schrédera miejscowy ziemia-
nin Klassen. Okoliczni notable mieli, jak wida¢, ryzykowny zwyczaj sktadania
sobie wizyt w tych niespokojnych czasach. Partyzanci zatrzymuja elegancki
fajeton Klassena zaprzezony w czwérke dorodnych srokaczy. Rozbierajg i
wigzg szlachcica, a potem do zabawy wkracza Machno: ,,skacz do Hulajpo-
la! Jak ci sie uda, pozyjesz”. Nieszczesny ziemianin kical podobno jak zajac,
ale kiedy partyzanci juz sie nasmiali, kto§ po prostu podszedt i go zastrzelit.

43



trudem udalo im sie przedrze¢ do Dibriwskiego Lasu. Austriacy btyskawicz-
nie okrazyli teren i rozpoczeli ostrzat artyleryjski.

Kiedy miedzy drzewami zaczety gwizda¢ pociski wiekszego kalibru, w sze-
regach partyzanckich wybuchta panika. Szczu$ takze upadt na duchu i bez-
radnie ogladal sie za Machna. Nestor Iwanowycz spigt konia, zwotat ludzi i
ruszyl z impetem w kierunku, z ktérego dobiegaly stabsze salwy. Natarcie
trafito w najstabszy punkt pierscienia otaczajacego las. W pustym stepie par-
tyzanci byli juz nieuchwytni. Po tej potyczce Machno zostal niekwestionowa-
nym przywddca oddziatu. ,,Batka”, Ojczulkiem. Tak za czaséw Kozaczyzny
tytutowano zastuzonych atamanéw.

4

Po zwyciestwie w Dibriwskim Lesie Machno staje sie zywa legenda. Chio-
pi wychowani na zaporoskich dumach, na opowie$ciach o stawie kozackich
»charakternikéw”, ktérych nie imaly sie ni kule, ni szable, widzg w anarchi-
$cie kontynuatora tradycji wielkich buntownikéw. Z ust do ust biegng zapa-
mietane stowa Jemieljana Pugaczowa, przywddcy antyfeudalnego powstania
z XVIII wieku, ktéry zapowiadat przyjscie swojego nastepcy.

Chtopi wierza, ze Machno jest mscicielem, ktéry odptaci panom, boga-
czom i burzujom za wieki biedy i upokorzenia. Spiewaja: ,Machno car,
Machno Boh, od Hulajpola do Poloh”. Wie§ zywi i przechowuje oddziat,
ktéry z dnia na dzieh poteznieje. Wieksze miejscowosci sg jeszcze pod
kontrola Austriakéw i Wegréw, ale poza tym w okolicy niepodzielnie panujg
partyzanci. Wycofany zostaje kontyngent Stowakéw, ktérzy utrzymuja
nieco zbyt dobre stosunki z miejscowymi i fatwo przymykaja oko na lokalne
sympatie.

Zupelnie niespodziewanie kilkadziesiat kilometréw na zachdéd od Hulaj-
pola Austriacy rozbijaja partyzantéw chtopskiego oddziatu Jermokratiewa.
Jeticom odmawia sie honorowej §mierci od kuli — zawisaja na stryczkach jak
pospolici przestepcy. Jermokratiewowi z niewielka grupa udaje sie potaczy¢
z machnowcami. Pogromca buntownikéw, sztabskapitan Mazuchin, nie ma
jednak czasu nacieszy¢ sie swoim triumfem.

Kilka dni po zwyciestwie wraz z eskortg zostaje zatrzymany przez niezna-
ny oddzial. Poirytowany, kaze odmeldowa¢ sie dowddcy, ale w odpowiedzi
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Uczestnicy potajemnego spotkania nie maja pojecia, ze ich o§mioosobowy
oddzial zamieni sie niedtugo w wielotysieczng armie. Nie $ni sie to nawet
niesionemu rewolucyjna egzaltacja Machnie. Nikt sie nie spodziewa, ze juz
wkrétce dowodzi¢ bedzie najbardziej niepozorny sposréd nich.
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Koty, stada ptakéw zrywajgce sie spod ndg i kolczaste chaszcze.

Zdziczaly cmentarz. Jeden z trzech w Hulajpolu. Przeciety na pét zarastaja-
cg drogg. Alejek brak. Nagrobki rozrzucone przypadkowo i niesymetrycznie.
Plyty z portretami — kierowca macha wesoto z ciezaréwki, powazny mili-
cjant salutuje, a smutny komandos po prostu patrzy. Metalowe krzyze i czer-
wone gwiazdy.

Eawki ze stoliczkami przykrytymi ceratg. Na niektérych grobach kieliszki
z wédka, wydziobane ciastka albo ki$¢ winogron w plastikowej torebce. Kto$
dba (ziemia wokét wydeptana), by nie zarosty stepowg trawg i ostami. Ale
sa tez zupelnie zapomniane mogily, ktére chylg sie do ziemi w labiryncie
gestych krzakdw. Najstarsze, wyciosane z piaskowca krzyze az po ramiona
zapadly sie w ziemie.

Ludzie s3 tu dlugowieczni, ale by ustyszeé z ust $wiadka historie mach-
nowszczyzny, spéznitem sie przynajmniej trzydziesci lat. Kilka réwieénic Ne-
stora Iwanowycza dozylo epoki péZnego Brezniewa. Prawdziwg rekordzistkg
byla jednak bratowa anarchisty Warwara Petriwna — podobno w dobrej for-
mie az do $mierci — przezyla sto dziewie¢ lat. Urodzona w 1866 roku ogladata
Nestora Iwanowycza jeszcze jako rozkoszne niemowle.

Przyszla na $wiat, kiedy chlopi w Imperium Rosyjskim od pieciu lat cie-
szyli sie ze zniesienia panszczyzny, a Jesse James terroryzowal Dziki Zachdd.
Zmarta w roku 1975, kiedy angielska publiczno$¢ obejrzata pierwszy koncert
»Sex Pistols”, a dwich kolegéw ze szkoly $redniej — Paul Allen i Bill Gates —
zalozyto firme Microsoft Corporation.

»Babcia Wara” lezy w miejscu, ktére odwiedza kazdy, kto znalazt sie w
Hulajpolu nieprzypadkowo. Niedaleko krzyza upamietniajacego ofiary Wiel-
kiego Glodu na niewielkim pagérku stoja blaszane, nieforemne pomniczki
z wyplowialymi fotografiami. Machnowie. Warwara Petriwna lezy w pierw-
szym rzedzie. Na nagrobnym zdjeciu zrobionym juz u schytku zycia u$mie-
cha sie pogodnie. Obok spoczat jej jedyny, juz na wieki mlody i przystojny
maz Omelan. On i lezacy nieco z tytu Karpo zgineli dlatego, ze byli bra¢mi
Nestora Iwanowycza. Czasy byly takie, ze jezeli kto§ sam nie rzucat sie w wir
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i mtotem, w tym jeden poplamiony krwig radzieckiego partyzanta. Glo$nik,
przez ktéry gleboki glos legendarnego spikera Jurija Lewitana poinformowat
wie§ o wybuchu wojny z nazistowskimi Niemcami. Cala $ciana po$wiecona
jest stynnemu lotnikowi z Welykomychajliwki, putkownikowi Aleksandrowi
Sztepience, autorowi ,,Wspomniefi nawigatora” (ksigzke wydano réwniez w
Polsce w 1952 roku).

Wyglada na to, ze cata wie$ znosila tu eksponaty, bo sg tez pieniadze z
réznych stron $wiata, wéréd nich pieédziesiat ztotych z generatlem Swier-
czewskim, ktéry ,,kulom sie nie ktanial”. Na koniec dostajemy zeszloroczny
numer gazety ,,Gtos Komunisty”. Uwage przykuwa pelny oburzenia tekst o
tym, jak to niewdzieczni Polacy winig radzieckich Zolnierzy za wymordowa-
nie swoich oficeréw.

3

Machno i Szczu$. Niezwykta byta z nich para, od chwili spotkania praktycz-
nie nieroztgczna. Zderzenie dwich zupelnie réznych charakteréw i fizjono-
mii. Szczus, z dlugimi czarnymi lokami i przystrzyzonym wasikiem, stynat
z szaleficzej odwagi. Wysoki i przystojny, ubierat sie z prawdziwie kozacka
fantazja i niespotykanym na polu bitwy szykiem. Do marynarskiej czapki z
okretu ,,loann Ztatoust” zaktadat zdobyczny husarski kubrak, damskie apasz-
ki i uszyte z zaston pstrokate spodnie. Dandys anarchista dosiadat pieknego
biatego konia. Nie mniej odwazny Nestor Iwanowycz raczej nie podgzat za
moda.

,Niewysokiego wzrostu, drobny, z rudymi wlosami [...] i ptaska, troche
malpia twarza”, zwykle ubieral sie w prosty mundur. Fizjonomie miat wiec
nieciekawg, ale uwage przykuwaly jego oczy, ,,szare, chtodne, stalowe, jakby
hipnotyzujace”.

Ustalono, ze wodza anarchistycznego oddziatlu wybiora sami partyzanci.
Szczu$ i Machno zaskakujgco zgodnie dzielili sie wladza. Ich stawa rosta z
kazdym dniem, a wraz z nig przybywalo chlopskich ochotnikéw gotowych
walczy¢ o wolno$¢ i ziemie. Oczywiscie nie uszto to uwagi niemiecko-austro-
wegierskiego dowddztwa.

Na trop grupy Austriacy wpadli niedaleko rodzinnej miejscowosci Szczu-
sia. Niespodziewane natarcie zupetnie zaskoczylo partyzantéw. Z wielkim
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i kazg wraca¢ do domu. Juz nazajutrz muszg sie wycofac na wie$¢ o zblizaja-
cych sie oddziatach nieprzyjaciela.

Przez jaki$ czas krazg po okolicznych wsiach, zbierajg ochotnikéw i ata-
kujg samotne patrole, ktére nieostroznie oddality sie od Hulajpola. Rosnacy
wyzysk wywotuje wérdd tutejszych chtopéw coraz wieksze niezadowolenie,
juz niemal w kazdej wsi powstajg oddziaty samoobrony.

Wedlug popularnej rewolucyjnej metafory sg jak palce dtoni, ktére pota-
czone razem, stworzg pies¢.

Pierwszy sojusz grupa Machny zawiera z partyzantami z oddalonej o sze$¢-
dziesiat kilometréw Wetykomychajliwki. Wie$ lezy na obrzezach najwieksze-
go w promieniu wielu kilometréw lasu zwanego Dibriwskim, dlatego bywa
tez nazywana Dibriwkg. Oba oddziaty zachowujg autonomie i nie wyznacza-
ja wspdlnego dowddcy. Hulajpolanom przewodzi Machno, liderem grupy di-
briwskiej jest byly marynarz Floty Baltyckiej Feodosij Szczus$.

*okk

Rodzinna miejscowo$¢ Szczusia to duza wie§ rozciagnieta wzdtuz kretej
rzeki Wowczy, plynacej miedzy malowniczymi, miejscami skalistymi brze-
gami. Hulajpolski Hajczur zasila Wowcze, ktéra wpada do Samary, a ona z
kolei uchodzi do szerokiego Dniepru. W nagrzanym stoficem pokoiku wiej-
skiej rady trudno usiedzie¢, dlatego jej cztonkowie tylko szukaja pretekstu,
by zamkna¢ biuro na cztery spusty.

Zagraniczni go$cie to w Welykomychajliwce nieczesty widok, dlatego wy-
pada sie nimi zaja¢ jak najtroskliwiej i pokazaé gtéwng atrakcje miejscowo-
$ci — muzeum. Czlowiek nazywany kustoszem zostaje przyprowadzony pod
ramie, a jego fryzura wskazuje, ze przed chwila zostal wyciagniety z tézka.
Mruga z wysitkiem oczami, troche gubi watek, ale doprowadzony do pierw-
szej sali, jak automat zaczyna opowiadaé jednostajnym glosem historie We-
tykomychajliwki od epoki neolitu.

Pienigdze w muzeum skoticzyly sie pewnie po upadku ZSRR, dlatego wy-
pchane ptaki z ,,sali przyrody” sa zjedzone przez mole az do koci. Szkielety
sikorek skacza po zakurzonych gateziach, szkielety dzieciotéw stukajg w ob-
tazace z farby pnie, szkielety pliszek spaceruja po ziemi.

Tak wygladatby dibriwski las, gdyby spadla nahh bomba atomowa. W ga-
blotach zgromadzono wszystko, co wydawato sie mie¢ jaka$ wartosé. Tele-
fon, z ktérego podobno dzwonit gdzie§ Nestor Machno (,,bandyta” — przy-
pomina kustosz). Zdjecia z budowy tutejszego stadionu. Sztandary z sierpem
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wydarzen, to i tak prad porywat go ze soba. ,,W niektérych epokach historii
zamiar zycia w spokoju staje sie programem wywrotowym”, pisat w ,,Rozwa-
zaniach o wojnie domowej” Pawet Jasienica.

W nurt rewolucji rzucili sie za§ za Nestorem jego dwaj pozostali bracia
Sawelij i Hryhorij, a takze syn Karpa, Mychajto. Cala tréjka zgineta w czasie
wojny domowej, walczac w machnowskich szeregach. To zapewne do Saweli-
ja nalezy jedyny tutaj bezimienny nagrobek. Hryhorij spoczat nad brzegiem
rzeki Syniuchy.

Mychajto za$ lezy obok ojca. Nieco z tylu, troche nie$miato, wnuk Karpa,
robotnik fabryczny i niestrudzony kronikarz rodu — Wiktor Jalanski. A pod
zdziczalg wisnia, na honorowym miejscu spoczywaja rodzice pieciu braci —
Iwan Rodionowycz i Jewdokija Matwijiwna. Ojciec odszedl wczeénie i oszcze-
dzit sobie dramatu chowania wlasnych dzieci. Matka przezyta wszystkich sy-
néw z wyjatkiem gléwnego sprawcy rodzinnych nieszczes$¢é. On za$ spoczat
daleko od rodzinnych stron, na bardziej zadbanym, odwiedzanym i stawnym
cmentarzu Pere Lachaise.

1

Na zachodzie I wojna $wiatowa toczyta sie w oddalonych od siebie o kilka-
dziesiat metréw okopach. Eksperymentowano z uzyciem nowych rodzajéw
broni. Zolnierzy zabijaly nieprzyjacielskie kule, gazy bojowe i szerzace sie
epidemie. Na Ukrainie olbrzymie bezle$ne przestrzenie wymusity do$¢ tra-
dycyjny sposdéb prowadzenia walki.

Kopanie okopdéw, sypanie szaricéw, stawianie zasiekédw nie majg tu wiek-
szego sensu. Czolgi, wynalazek angielski, to na razie powolne metalowe pusz-
ki, ktére w dodatku nieustannie sie psuja. Aeroplany stuza jeszcze gléwnie
celom wywiadowczym, daleko im wygladem i niszczycielska sitg do samolo-
tow, ktére bedg obracaé w proch cate miasta. W stepie kawaleria jest wcigz
niezastgpiona.

Obok ,,czerwonych” i ,bialych” trzecia sita wojny domowej na Ukrainie
jest chlopska partyzantka, nazywana, by pozostaé w metaforach kolorystycz-
nych, ,,zielonymi”.
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Najcze$ciej bezideowa, walczgca w obronie wlasnych intereséw. Po raz
ostatni, tak jak za czaséw kozackich, w stepie moze z powodzeniem dziataé
armia partyzancka.

Tu przewage daje mobilnosé. Jezdziec na koniu, cho¢ nie moze sie ukry¢
na niemal bezle$nej réwninie, jest wtasciwie nieuchwytny. Trudno go zasko-
czy¢, bo wprawne oko wypatrzy chmure pytu wzbijang przez kotiskie kopyta,
jeszcze zanim oddzial pojawi sie na horyzoncie.

Schiopiali potomkowie Kozakéw w stepie czuja sie pewnie. Potrafig zmylié
pogon, ukry¢ sie, zamaskowacl bron, ale tez cierpliwie tropié i z zaskoczenia
napadac¢ niczego sie niespodziewajgcego przeciwnika.

Po pierwsze wiec tatwo$¢ poruszania sie, a po drugie spryt. Partyzanci mu-
szg przebiegto$cig nadrabial braki w sprzecie i wyszkoleniu. Stosujg zatem
fortele, zastawiaja putapki, szukajg sposobéw, by wyréwnac szanse.

Przyktadem ludowego geniuszu jest taczanka, czyli karabin maszynowy
ustawiony na zwyktej chtopskiej furmance. Broi mobilna i zabdjcza. ,,Po-
powska, asesorska, najordynarniejsza bryczka z kaprysu wojenki domowej
weszla w obieg, stala sie groznym i ruchliwym $rodkiem bojowym, uksztat-
towala nowa strategie i nowg taktyke, skazita znane oblicze wojny, zrodzita
bohaterdéw i geniuszy taczanki. [...] Wytrzebi¢ taka armie rzecz trudna, wy-
tapa¢ niewykonalna. Karabin maszynowy zakopany pod stogiem, taczanka
odstawiona do chlopskiej szopy — przestajg by¢ jednostkami bojowymi. Te
ukryte elementy, zaktadane, ale nieuchwytne czynniki, ztozyly sie w sumie
na uklad wczorajszej wsi ukraifiskiej — zawzietej, buntowniczej i chciwej”
— wychwala jej zalety w opowiadaniu ,,Zarys nauki o taczance” 1zaak Babel.
Bolszewiccy dowddcy tez doceniajg skuteczno$¢ i prostote groznego wyna-
lazku, ktéry mocno daje sie we znaki polskiej armii w 1920 roku.

2

Jak pisze w ksiazce ,,Machno” Wotodymyr Sawczenko, pierwsza taczanka po-
wstata w Hulajpolu latem 1918 roku.

Maly partyzancki oddzial powotany pod koniec lipca na strychu chaty My-
kyty Lutego uzbroit sie dzieki pienigdzom zrabowanym z banku. Nie wiado-
mo, kto wpadtl na pomyst, by kupiony za cztery tysigce karbowancéw kara-
bin maszynowy systemu Maxima ustawi¢ na zdobycznym tarantasie. Pow6z
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i cztery zaprzezone don konie byly z kolei tupem z napadu na niemiecka
kolonie. Bogaci kolonisci czesto stawiali zaciekly opdr krazacym po stepie
partyzantom, nie interesowaly ich rewolucyjne hasta, wiele kolonii wspét-
pracowalo z okupujacymi Ukraine wojskami niemieckimi i brato udziat w pa-
cyfikacjach wsi, w ktérych dziatali rewolucjonisci. Kare za takg dziatalno$¢
poniosta kolonia Krasnyj Kut, zamieniona przez powstancéw w zgliszcza. Ko-
biety i dzieci wygnano, mezczyzn rozstrzelano. Machno usprawiedliwiat sie
po latach: ,,nie mogli$my postapié inaczej. Nie mogli$my ich nie ukara¢”.

Pod koniec wrze$nia, wedle pamietnikéw Oleksija Czubenki, partyzan-
ci czujg sie juz na tyle silni, by zaatakowa¢ Hulajpole bronione przez
Austriakéw. Oddzial Machny liczy kilkadziesigt oséb, a akcja zostaje prze-
prowadzona z zaskoczenia, w stylu charakterystycznym dla péZniejszych
operacji wojsk machnowskich. Moment jest szczegdlnie sprzyjajacy, bo we
wsi przebywa akurat tylko potowa austriackiego garnizonu.

Jest dzien targowy i z okolicznych miejscowosci na handel zjezdzaja setki
wozéw. Wérdd sprzedawcdw sa tez partyzanci, ktérzy pod kartoflami i ka-
pusta chowajg karabiny. W chatach mezczyzni tylko czekaja na sygnal, by
zrobié uzytek z przekazanej im ukradkiem broni. Furmanki zatrzymuja sie
w najwazniejszych punktach Hulajpola i kiedy wszyscy sa na swoich miej-
scach, cerkiewny starosta zaczyna dzwonié¢ z wiezy. Wybucha krétka strze-
lanina, bo Austriacy juz po chwili wiedza, Ze sytuacja jest beznadziejna. Jak
twierdzi Czubenko, poddajac sie, wolaja: ,,ura Machne!”.

Podnieceni fatwym zwyciestwem chtopi pedzg na hulajpolska poczte, by
wystaé telegram: ,,Do wszystkich! Rejonowy Hulajpolski Komitet Rewolucyj-
ny informuje o zajeciu przez powstaficéw Hulajpola, gdzie zostaje ustano-
wiona wladza rad. Oglaszamy powszechne powstanie robotnikéw i chtopéw
przeciw gnebicielom i katom ukrainiskiej rewolucji austro-niemco hajdama-
kom. Rejonowy Hulajpolski Komitet Rewolucyjny”. Jest w brzmieniu tego
telegramu, w wyczuwalnym pos$piechu co$ z nastroju tej podniostej chwi-
li. Entuzjazm i duma, ktéra kaze hulajpolskim partyzantom obwiesci¢ calej
Ukrainie, catej Rosji i $wiatu, ze ta duza stepowa wie$ jest w awangardzie
rewolugji.

Zanim emocje opadng, w centrum Hulajpola zwotany zostaje wiec, na kt6-
rym Machno wzywa do zrzucenia hetmariskiej wladzy. Jezeli wierzy¢ Czu-
bence, Austriacy réwniez dajg sie ponie$¢ atmosferze i zglaszajg akces do
chlopskiego oddziatu. Ale partyzanci butnie o§wiadczaja, ze rewolugja to
sprawa ludu ukrainiskiego, wreczajg Austriakom pienigdze z kasy oddzialu
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We wspomnieniach bolszewickich dowdédcéw czesto mowa o ,,rozktadzie”,
ktéry pozostali w Armii Czerwonej machnowcy wniesli do jej oddziatéw.
Cho¢ rozrzuceni w niewielkich grupach po wszystkich brygadach, sa jak
choroba niszczgca zdrowag tkanke bolszewickich wojsk. Sieja zwatpienie,
podkopujg morale i ostabiaja zdolnosci bojowe czerwonych oddziatéw.
Trudno zniszczy¢ ten dokuczliwy wirus. Niedoleczony ciggle sie odradza.
Pozostawiony sam sobie wgryza sie glebiej i glebiej w zdrowy organizm.
W potowie sierpnia 1919 roku podstepna zaraza atakuje 58. dywizje. W
oddziatach wybucha bunt pod machnowskimi hastami i czarnymi sztanda-
rami. Machnowscy agenci przekonuja, ze ,. komunisci zdradzili rewolucyjna
sprawe” i pozostawiajg ,,Ukraine na tasce losu”.

Czerwony dowddca Anutow dostaje rozkaz zaprowadzenia porzadku. ta-
two powiedzieé, trudniej wykonad.

Bolszewik ledwo uchodzi z zyciem, sponiewierany przez machnowskich
kawalerzystéw. Trafia do niewoli i zostaje doprowadzony przed oblicze
Bat’ki.

»Machno podniést glowe. Na jego twarzy malowato sie wzburze-
nie. Oczy rozognione, usta zaci$niete. Szare Zrenice przebiega-
ty z jednego sprzetu na drugi. Ruchy mial nerwowe i porywcze.
[...] Wstaje. Podnosi reke. Wszyscy momentalnie cichng. Mach-
no zwraca sie do mnie: jeste$cie uzurpatorami, dusicie wolno$¢
ludu... Uciekacie od Denikina. A ja go rozbije w pyt i proch. Nie
nazywam sie Bat’ko Machno, jesli nie zniszcze calej bialogwar-
dyjskiej swoloczy. [...] Kiedy skoticzyl, thum kilkakrotnie dziko
wrzasnal ura”.

W rozkazie numer 1 z 5 sierpnia Bat’ko wzywa pozostajace przy nim od-
dzialy do utrzymywania dyscypliny i pietnowania aktéw chuligaristwa. Przy-
pomina, zZe wrogiem rewolucyjnych powstaficéw jest burzuazja, niezaleznie
od narodowosci. Ostrzega, ze pijatistwo bedzie traktowane jak przestepstwo.
Za czyn niegodny czci rewolucyjnego powstanica uwaza sie przebywanie w
stanie nietrzezwym na ulicy. Na koniec troche savoir vivreu: stosunek mach-
nowcéw do cywilnych mieszkaricéw powinien by¢ uprzejmy i wielkoduszny.

Rozkaz numer 2 zabrania zoinierzom samowolnego przechodzenia z od-
dziatu do oddziatu. Nie wolno posiada¢ dodatkowych koni ani taczanek. Pod-
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czas pochodu powstaricy majg maszerowac z bagnetami na karabinach. Roz-
kazy sg surowo egzekwowane. Chaotyczne chtopskie zgrupowania zamienia-
ja sie w dobrze zorganizowang armie.

1 wrzeénia w miejscowos$ci Dobrowelyczkiwka niedaleko Jelizawetgradu
(dzi$ Kirowohradu) Bat’ko dokonuje reorganizacji rozrastajacego sie ciagle
wojska. Najwyzszy czas, bo oddzialy dawno juz wyrosty z nazw swoich for-
macji. Roty sg wielko$ci batalionéw, bataliony — putkdéw, a te przerastaja juz
czasem liczebnoscig

normalne brygady. Oddzialy Bat’ki przyjmuja oficjalng nazwe Rewolu-
cyjnej Powstariczej Armii Ukrainy. Okoto sze§édziesieciu tysiecy zolnierzy
zostaje podzielonych na cztery brygady, trzy dywizjony konne i trzy
artyleryjskie. Rada Wojenno Rewolucyjna, ktérej przewodniczy teraz
Laszczenko, sktada sie dwéch oddzialéw: wojenno-kontrolnego i kulturalno-
o$wiatowego. Dowddca armii pozostaje Nestor Iwanowycz Machno. Szefem
sekcji kulturalno-o$wiatowej jest Wolin Eichenbaum.

Aktywnie udziela sie w niej Halyna Kuzmenko.

W tym samym czasie na Krymie wlasnie dobiega kresu Zycie sojuszniczki,
a zarazem rywalki Machny, ktéra takze prébowata da¢ odpér oddziatom De-
nikina — anarchistki Marii Nikiforowej, zwanej Marusiag Atamanka. Ta nie-
zwykla kobieta rozpoczeta rewolucyjng kariere rok przed Bat’ka. Urodzita
sie w Aleksandrowsku, w rodzinie oficera. Przez pewien czas myta butelki w
gorzelni. Moze juz wtedy nawigzata kontakt z jekaterynostawska grupg anar-
chistyczng. W 1904 roku za dziatalno$¢ terrorystyczng skazano jg na §mier¢,
ale otrzymata ulaskawienie i kare zamieniono na dozywocie w Twierdzy Pie-
tropawlowskiej. Przewieziono Marusie na Syberie, skad zbiegta do Japonii i
przez Stany Zjednoczone przedostata sie do Europy.

Osiadla w Paryzu. W 1917 roku wrécita na Ukraine, do Polohdw, gdzie
mieszkala jej matka. Twarda i charyzmatyczna, szybko zorganizowala spo-
ry oddzial, na czele ktérego napadata i wywtlaszczata majatki.

Czesto zjawiala sie w Hulajpolu, ale stosunki z Machng nie uktadaly sie
najlepiej. Marusia wyznawata skrajne poglady, co w polaczeniu z gwaltow-
nym charakterem sprawialo, ze na jej drodze trup $cielit sie gesto. Wraz z
oddzialem grabita, mordowata i niszczyta. Nawet dla Machny bylo to za wie-
le. Bat’ko dystansowat sie od klopotliwej znajomosci i ideologicznego pokre-
wiefistwa. Ostatecznie Nikiforowa rozpuscila swéj oddzial w czerwcu 1919
roku. Postanowita powrécié do dziatalnosci terrorystycznej. Wraz z mezem,
polskim anarchistg Brzestkiem (Brzestokiem) wyruszyta do Taganrogu, by
zorganizowaé zamach na Denikina. Po drodze Nikiforowg rozpoznat jednak
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jaki$ biatogwardzista i para trafita do aresztu. Gdy Machno sie reorganizo-
wal, trwat ich proces. 10 wrze$nia 1919 roku zostali powieszeni.

7

0d potowy sierpnia machnowcy tocza nieustanne boje z nacierajagcymi ze
wschodu denikinowcami. Biali ostaniajg gléwng mase swoich wojsk, ktéra
szybko zbliza sie do Moskwy. Szczegélnie zaciete walki tocza sie o stacje
Pomiczna. Biali wykorzystuja linie kolejowe i ostrzeliwujg machnowcéw z
pociggéw pancernych. Armia Bat’ki korzysta z pomocy okolicznych miesz-
kancéw. Chiopi donoszg o ruchach wojsk, organizuja zasadzki, dezinformujg
tropigce machnowcéw oddzialy. Denikinowcy sa witani chlebem i solg, ale
gdy sa juz wystarczajaco spici, we wsi zjawiajg sie ,,chtopcy” Bat’ki. Kiedy
biali usilujg zasiegna¢ jezyka na temat liczebnosci i pozycji machnowskich
oddziatéw, chlopi w zaleznosci od rozkazéw zanizaja albo zawyzaja ich wiel-
ko$é. Kierujg denikinowcéw na manowce albo prosto w putapke.

Pogarda biatlogwardzistéw dla chlopskiej powstariczej armii z czasem
ustepuje miejsca podziwowi. Jeszcze nie tak dawno Denikin zapewniat,
ze ,wszystko to szybko zlikwidujemy”. Teraz general Slaszczow donosi
przetozonym, ze gltéwna sita machnowcéw ,to element w bojowym sen-
sie znakomity, a konnica po prostu wzbudza zachwyt”. O armii Bat’ki z
uznaniem pisze takze bialogwardyjska prasa. Zadna ze stron nie ustepuje.

14 wrze$nia machnowcy z trzema tysigcami rannych wkraczaja do Huma-
nia. W mie$cie stacjonuje juz brygada Strzelcéw Siczowych Ukrainiskiej Repu-
bliki Ludowej, ale obie strony uzgadniaja przez emisariuszy, ze ich gtéwnym
wrogiem jest Denikin. Zachowujg wiec wobec siebie chlodny dystans, mie-
szanine nieufno$ci i ciekawosci. Strzelcy Siczowi, Ukraificy galicyjscy, to do
niedawna poddani Habsburgéw, wychowani w mniej lub bardziej uporzadko-
wanym $wiecie monarchii austro-wegierskiej. Walczg o wolne paristwo na-
rodowe, méwia po ukraifisku. Machnowcy to ludzie stepu, ktéry ciggnie sie
od Morza Czarnego po Azje Centralng. Walczg o ziemie i wolno$¢. Czuja sie
rewolucjonistami, a moze raczej rodzajem archaicznej kozackiej wspélnoty,
dla ktérej narodowos$¢ i jezyk nie majg znaczenia. A jednak wymuszona bli-
sko$¢ z pewnoscig uswiadamia obu stronom, ze bardzo wiele je taczy. Ranni
machnowcy trafiaja do petlurowskich szpitali.
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Jak twierdzi Sawczenko, 20 wrzeénia na stacji Zmerynka armie zawieraja
sojusz wojskowy. Ma powstaé wspdlny front przeciw bialogwardzistom, ale
z zachowaniem pelnej niezaleznosci stron. W przypadku zwyciestwa Petlura
zobowigzuje sie wydzieli¢ autonomiczny region zaporoski w granicach URL,
specjalnie dla anarchistycznego eksperymentu spotecznego.

Ciekawe, ze nawet $ladu po tych rozmowach nie znajdziemy w historii
ruchu machnowskiego piéra Arszynowa czy Wolina. Petlura nie byt dla
anarchistéw doé¢ radykalny, w propagandzie przedstawiali go jako rzecz-
nika burzujéw. Z tego punktu widzenia uktad byl wstydliwym epizodem,
ktéry dla dobra ruchu nalezato przemilczeé.

Wolin i Arszynow odnotowuja jedynie, ze petlurowcy przyjeli zotnierzy
Machny w swoich szpitalach. Stosunki miedzy armiami okre$lili jako neutral-
ne. Inaczej widzial sprawe naczelnik sztabu Wiktor Bitasz, ktéry swoja histo-
rie machnowszczyzny pisat w bolszewickim wiezieniu. Odpowiednia wersja
wydarzeri mogta uratowac zycie jemu i wielu towarzyszom, przedstawit wiec
sojusz jako intryge majgca na celu zabicie Petlury - podobng do zamachu na
Hryhoriewa.

Niezaleznie od tego, po co zostal zawigzany, sojusz okazat sie fikcja. Pe-
tlurowcy wycofali sie ze swojej czesci frontu i pozwolili, by biatogwardzisci
otoczyli oddzialy Machny. Sawczenko twierdzi, Ze to nie Petlura zerwat so-
jusz, tylko podlegli mu Zotnierze. Mozliwe. Sity zbrojne URL skladaly sie z
kilku armii, z ktérych kazda usitowata prowadzi¢ wlasng polityke. Cze$¢ od-
dzialéw, miedzy innymi humanscy Strzelcy Siczowi, nalezata do Ukrainiskiej
Armii Halickiej. Dowddcy brygady na wtasna reke pertraktowali z bialogwar-
dzistami i nie zamierzali respektowa¢ porozumienia miedzy Petlurg a Mach-
na.

W uméwionym momencie po prostu przepuscili denikinowcéw na tyly.
Machnowcy przedostajg sie do miejscowosci Perehoniwka i zaczynajg przy-
gotowania do bitwy.

8

Pierwsze strzaly rozlegaja sie w ciemno$ciach o czwartej rano 26 wrze-
$nia 1919 roku. Okoto dziewigtej machnowcy zaczynajg powoli oddawaé
pole. Bat’ko nie bierze udzialu w walce, pod ostong nocy opuszcza wie$,
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by z oddzialem kawalerii przej$¢ na tyly bialogwardzistéw. Tymczasem
denikinowcy rzucajg do ataku wszystkie sily, linia obrony machnowcéw
zaczyna sie chwiaé. W krytycznym momencie potrzebna jest kazda para
rak. Za bron chwytajg sztabowcy, a takze zdolni dZwigaé karabin ranni,
sanitariuszki i wozZnice. I kiedy sie wydaje, ze sprawa jest przesadzona, a
zepchnieci na skraj wioski machnowcy nie majg zadnych szans, w szeregach
biatogwardzistéw zaczyna sie poruszenie.

Machnowska kawaleria z Bat’ka na czele wbija sie w ich skrzydlo. W pel-
nym cwale i bez jednego okrzyku.

W cofajacych sie jeszcze przed chwilg machnowcéw wstepujg nowe sily.
Wykorzystujgc zamieszanie w szeregach bialych, zrywaja sie do kontrnatar-
cia. Poczatkowo denikinowcy cofajg sie w szyku, ale zolnierze patrzg po so-
bie niepewnie. Kto$ nie wytrzymuje, odwraca sie i zaczyna uciekal. Po chwili
cala tyraliera zalamuje sie i bialogwardyjskie pulki zrywaja sie do biegu. Ofi-
cerowie nie sg w stanie zatrzyma¢ panicznej ucieczki. Machnowcy $cigaja
denikinowcdéw przez pigtnascie wiorst. Poscig dobiega korica nad brzegiem
Syniuchy, gdzie wielu zolnierzy ginie podczas przeprawy.

Zacieto$¢ walk ilustrujg statystyki Symferopolskiego Putku Oficerskiego:
podczas dwudziestu sze$ciu dni walk z brygadami Machny Krzyze $wietego
Jerzego otrzymuje stu dziewieciu zolnierzy, przyznane zostaje siedem me-
dali. Smieré ponosi osiemdziesieciu siedmiu oficeréw i stu dwudziestu je-
den zolnierzy, rannych zostaje stu siedemdziesieciu o§miu oficeréw i dwustu
trzydziestu o$miu zolnierzy, ginie bez wiesci pieciu oficeréw i szeéciu zot-
nierzy. Lacznie pulk ponosi straty w wysokosci szeciuset trzydziestu pieciu
zabitych i rannych. 26 wrzeé$nia z pogromu nad rzeka Syniuchg ratuje sie
zaledwie garstka zotnierzy putku.

Machno w ,,Drodze do Wolno$ci” z szacunkiem odnotowuje ich ,,wytrwa-
to$é i mestwo”.

W rzecznych zaro$lach zostaja odnalezione ciata przybocznego Bat’ki Sy-
dora Lutego i Hryhorija Machny. Obaj zostaja pochowani w gaju nad brze-
giem rzeki. Wieczorem Nestor Iwanowycz poleca wydaé zoinierzom spirytus
z zapasow. Rozkaz wypetnia jedyny pozostajacy przy zyciu brat Bat’ki Sawe-
lij, machnowski kwatermistrz.

Kk

Perehoniwka sie sypie. Rozpada jak rozsadzony przez korzenie asfalt
przed posterunkiem milicji. Jak przechylone drewniane chaty, ktére czekaja,
az dobije je jaka$ wieksza wichura.
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Jak stara cukrownia zaktadana ,,jeszcze za panéw”, zdaje sie Czetwertyn-
skich, pod koniec XIX wieku. Jej budynek, ktéry dzi$ przyttacza Perehoniwke
swoim rozmiarem i brzydota, nie jest tak stary. Rury rdzewieja, $ciany sza-
rzeja, na dachu rozrasta sie brzozowy zagajnik. I wybite szyby, niezawodny
znak, ze zaklad nie pracuje. Martwy industrial. Jeden z tysiecy identycznych
budynkéw rozrzuconych na potaci bytego Zwigzku Radzieckiego. Porzuco-
nych przez Zwigzek Radziecki. Jak tysigc mieszkaticéw Perehoniwki, w wiek-
szo$ci za starych, by stad uciec. Ale nie wszystko tu jest brzydkie, ten rozpad
ma swdj zdziczaly urok. Wybujate krzewy i drzewa owocowe, ktérych daw-
no nikt nie przycinat. I tadna, kreta rzeka Jatrar o skalistych brzegach, ktére
przecinaja Perehoniwke na pét.

Tych, ktérzy mogliby pamietaé wielka bitwe z czaséw wojny domowej,
dawno juz nie ma wérdéd zywych. Mieszkaticy Perehoniwki marszcza z wy-
sitkiem brwi, prébujac przypomnie¢ sobie jakie$ opowiesci dziadkéw czy ro-
dzicéw. Mieszkajgca na Sadowej Wara Mowczanowa, jedna z najstarszych
mieszkanek wsi, nic o bitwie nie styszata. Odsyta do Iwana Zaworotnego pa-
re doméw dalej. Od niego ide do Ziny Maszkiwskiej, tutejszej bibliotekarki.
,Tutaj tylko Petro Petrowycz Pyrohow moze co$ wiedzie¢”, méwi po krét-
kim namy$le. Pyrohow to czlowiek z autorytetem, szef miejscowego Zwigzku
Weteran6éw. Szukam wiec na ulicy Engelsa jedynego dwupietrowego domu
i prosze bawigce sie na podwdrku dzieci, zeby zawotaly dziadka. Pyrohow
patrzy na mnie podejrzliwie, chcialby wiedzie¢, dlaczego pytam o Machne.
Ostatecznie uspokojony polskim akcentem, przestaje domagac sie paszpor-
tu. ,,W szkole uczyli, ze to byt bandyta, ale teraz to juz nie wiadomo”, mé-
wi. O bitwie wprawdzie nie styszal, ale chetnie opowie, jak w czasie Wielkiej
Wojny Ojczyznianej schowani w pszenicy partyzanci zatrzymali niemiecka
kolumne pancerna.
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VI

Konie galopujg polem,

A nam tylko wolno$¢ droga,
Ja przez muszke automatu
W pyle bitwy szukam wroga.
Dtugg serie puszcze w niego,
Kiedy juz podejdzie tu,

W boju nie zal mi niczego,

I nie czuje nawet smutku.
Rado$é roénie w sercu moim,
Silny méj karabin druh,
Patrze¢ moge ze spokojem,
Tylko gdy juz martwy wrég.
Jednag tylko my$l mam w glowie,
Caly czas powracam don...
Konie galopuja polem

Kosi biatych moja bron.

Nestor Iwanowycz Machno

(wiersz powstal zapewne miedzy 1918 a 1920 rokiem)
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Zwiadowcy rozestani w kierunkach Jekaterynostawia, Kijowa i Odessy nie na-
potkali na szlaku zadnych duzych oddziatéw. W raportach donoszg za to, ze
drogi od Humania do Krzywego Rogu ustane sg ,,trupami i pagonami” deni-
kinowcéw. Szlaki sg otwarte. Rano 28 wrze$nia machnowska Rada Wojenno
Rewolucyjna i sztab armii podejmuja od dawna wyczekiwang decyzje. Armia
w trzech grupach, zachowujgc ze sobg taczno$¢, skieruje sie na Jekateryno-
stawszczyzne. Celem jest Hulajpole.

Sekcja kulturalno o$wiatowa uktada ,,Deklaracje Rewolucyjnych Powstan-
céw Ukrainy”, w ktérej oglasza wybuch trzeciej, anarchistycznej rewolucji.

Dzieki taczankom machnowska armia pokonuje dziennie siedemdziesiat,
dziewieddziesigt kilometréw. Ale biali dowddcy ignoruja site przeciwnika.
Prasa utrzymuje, ze machnowcy ponie$li kleske pod Humaniem, denikinow-
scy generalowie nie dementujg tych informacji. Zaniza sie liczebno$¢ armii
Bat’ki. Prézno szukaé w gazetach informacji o postepach machnowcéw. C6z
w tym dziwnego? Generalowie, absolwenci najlepszych uczelni wojskowych
Imperium, bohaterowie kolejnych wojen, mieliby przyznaé, ze nie radza so-
bie z rebelig obdartych i niedozbrojonych chtopéw?

Jedynie Jakow Staszczow doceniat przeciwnika. ,,Ta umiejetno$é prowa-
dzenia operacji, nielicujgca z wyksztalceniem, ktére otrzymat Machno, byta
przyczyna powstania legendy o tym, ze doradzat mu i planowat ruchy wojsk
putkownik niemieckiego sztabu, niejaki Kleist”.

Albo ,,Machno umial wykorzystaé lekcewazenie ze strony biatego sztabu
i wykazujac duzy talent organizacyjny, szybko zorganizowal nowe oddzia-
ly. Rzuca sie w oczy umiejetnoéé [...] dzialania nie tylko partyzanckimi, ale i
regularnymi sposobami”. Nalezato wiec w pelni wykorzysta¢ pogarde i nie-
ostrozno$¢ biatych — nie byto jednak zgody co do tego jak. Po bitwie pod Pe-
rehoniwka powstaniczy sztab podzielit sie na dwie frakcje. Cze$§¢ machnow-
céw uwazala, ze wielka, sze$édziesieciotysieczng armie nalezy rozcztonko-
waé na mniejsze oddzialy. Ich zadaniem byloby wywotanie powstania na ca-
tej Ukrainie. Armia w obecnym ksztalcie, argumentowali, jest za duza, by ja
wyzywic i uzbroié przy braku regularnego zaplecza i fabryk sprzetu wojsko-
wego. Druga frakcja, z Bat’kg na czele, uwazala, ze tylko duza, skoncentro-
wana armia moze stawi¢ czola silnym przeciwnikom, takim jak Armia Czer-
wona czy biatogwardzici. Rozproszenie sil sprawitoby, ze poszczegélne od-
dzialy szybko padly by ofiarg ekspedycji karnych. Oczywiscie zdanie Machny
przewazyto. Mierzyt teraz bardzo wysoko.
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wraz z Wotodymyrem Zylinskim napisat kilkana$cie ksigzek o Machnie. P6z-
niej jeszcze koncert mtodych talentéw z Zaporoza. W repertuarze piosenki
Boney M.

Gwézdz programu to wystep chéru z Doniecka. Bardzo trudno wysiedzie¢
od poczgtku do korica. Wsp6lczuje dziennikarce ,,Glosu Hulajpola”, ktéra ma
na jutro napisac relacje z tej imprezy.

A przed Domem Kultury ,,Suczasnyk” przechadza si¢ Machno. Mozna so-
bie z nim zrobi¢ zdjecie. Jest niski, ma zielony mundur, papache i dluga szra-
me na policzku.

Niby wszystko sie zgadza, ale troche ten Bat’ko za pucutowaty. Ciasno za-
piety pod szyja mundur uwypukla dwa podbrédki. Grubawy Machno co chwi-
la prébuje porwa¢ do tarica ktéra$ z przechodzacych dziewczyn. Ale kobie-
ty nie sg nim zainteresowane. Fotografuja sie z nim mezczyZni. Ci starsi w
czarnych kaszkietach i mlodsi w kompletach adidasa. Machno nie odmawia
nikomu.

144

5 pazdziernika grupa wojsk pod dowédztwem Machny zajmuje Aleksan-
drowsk. Bialy garnizon jest catkowicie zaskoczony pojawieniem sie wielkie-
go oddzialu powstariczego i w poptochu ucieka do Jekaterynostawia.

Z Aleksandrowska do Hulajpola juz tylko niecate sto kilometréw. Nastep-
nego dnia w rece oddziatu przechodzi Orechiw, a tam cztery wozy pancerne
i dwa czolgi.

Ale z efektownej zdobyczy mato jest pozytku — pojazdy sa powolne, po-
trzebuja czesdci i paliwa, nie wiadomo, czy ktéry$ z machnowcéw potrafit je
uruchomié. Ograniczajg mobilno$¢ armii. Prawdopodobnie zostajg zniszczo-
ne.

Rankiem 7 pazdziernika machnowcy wkraczajg do Hulajpola. W potowie
miesigca oddzial Szczusia, ktéry przez caly czas wiernie towarzyszy Mach-
nie, wyzwala rodzimga Dibriwke.

0 zwycieskim rajdzie machnowcéw z zachwytem pisze Wolin w swojej
,Nieznanej rewolucji 1918-1921". , Powstaricza Armia byta niczym gigantycz-
na miotla, przechodzgc przez miasta, miasteczka i wsie i wymiatajac wszel-
kie pozostato$ci wyzysku i poddafistwa”. I nie szczedzi przyktadéw. W jednej
ze wsi chlopi poskarzyli sie Bat’ce na miejscowego popa. Duchowny zade-
nuncjowal wladzom czterdziestu miejscowych sympatykdéw Bat’ki. Wszyscy
zostali rozstrzelani. Po krétkich poszukiwaniach znaleziono batiuszke ukry-
wajgcego sie na szczycie dzwonnicy.

Zaimprowizowanym sagdem kierowali zolnierze Machny. Smiertelnie prze-
razony duchowny blagal o lito$¢, ale ttum byl niewzruszony. ,,Powstaniec
chwycit popa. Brutalnie zerwal z niego sutanne. Co za wspaniaty material! —
powiedzial. - Mozemy z tego zrobié piekna czarna flage. Nasze sa juz znisz-
czone”.

Kazano popu uklekngé, po czym strzelono mu w plecy.

Wolin relacjonuje takze zdarzenie, do ktérego doszto rzekomo w tym sa-
mym czasie. Bat’ko i jego podkomendni wybrali sie w mundurach biatogwar-
dzistéw do jednego z okolicznych magnatéw. Podjeto ich wystawna wiecze-
rzg, a pewni swego domownicy ochoczo przeklinali Machne i jego ,,bandy-
téw”. Pan domu pokazat nawet go$ciom swéj prywatny sktad broni. Bat’ko
oczywiscie tylko na to czekal — przedstawit sie grzecznie i zazadatl okupu.
Czekajacy w ukryciu machnowcy wdarli sie do posiadtosci, obrabowali za-
skoczonych biesiadnikéw, po czym wiekszo$¢ zabili. Wydaje sie jednak, ze to
tylko inna wersja historii o tym, jak Machno udat sie w przebraniu na imieni-
ny do Myrhorodskiego. Podobne opowiesci przekazywane ustnie mialy wiele
wariant6éw, ktére nierzadko przeksztalcaly sie w osobne anegdoty.
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Spektakularne sukcesy odnosi korpus machnowskiego dowédcy z Nowospa-
sowki Trochyma Wdowyczenki.

6 pazdziernika zdobywa Berdiansk, a wraz z nim ogromny magazyn broni,
nabojéw i munduréw przekazanych denikinowcom przez Anglikéw. Wéréd
tupéw jest tez samolot. Machnowcy darowuja pilotowi zycie. Za te cene odby-
wa z Bat’kg kilka lotéw zwiadowczych. W potowie miesigca korpus Wdowy-
czenki zajmuje Mariupol i tu takze gromadzi wielkie tupy. Armia Denikina
traci dwa strategiczne porty, przez ktdére otrzymuje zaopatrzenie od zachod-
nich sojusznikéw. W Mariupolu, jak pisze Sawczenko, machnowcy aresztuja
tez jakiego$ nieszczesnego wloskiego konsula, ktéry nie wiadomo po co zo-
stal w mie$cie. Niestety nie znamy jego dalszych loséw.

Wdowyczenko usituje takze opanowa¢ stacje Wolnowacha, czterdziesci ki-
lometréw od Mariupola. To gtéwna baza artyleryjskiego zaopatrzenia biato-
gwardzistéw.

Machnowcy wdzieraja sie do miasteczka, ale nie udaje im sie go utrzymad.
Zajmujg za to wszystkie wazne stacje w okolicy i odcinajg gtéwne sity biatych
od dostaw amunicji i broni. Korpus Wdowyczenki wkrétce podchodzi pod Ta-
ganrog, kolejny wazny port nad Morzem Czarnym, a do tego siedzibe sztabu
Denikina. Wrég u bram wywoluje panike, rozwazana jest ewakuacja gtéwno-
dowodzacego. Ostatecznie bialogwardzistom udaje sie odepchnaé machnow-
coéw.

Pod koniec pazdziernika po trzech tygodniach oblezenia i wielu bezsku-
tecznych szturmach Powstaricza Armia zajmuje Jekaterynostaw. Machno po
raz drugi zdobywa stolice guberni podstepem, ktérym kiedy$ zadziwit Hu-
lajpole. Jego zolnierze udajg zmierzajacych na bazar chlopéw, a na wozach
ciagng ukryte pod gtowami kapusty karabiny. Po krétkiej walce biatogwar-
dzi$ci wycofujg sie na drugi brzeg Dniepru, po czym wysadzajg za sobg most.
Machnowszczyzna jest u szczytu swoich mozliwosci.

8 listopada niedaleko Aleksandrowska dochodzi do kolejnej ciezkiej bitwy.
Pocigg pancerny ,Jedinaja Rossija” uzbrojony w potezne dziala okretowe
wspiera ogniem nacierajgcg na machnowcéw czeczeriskg dywizje z korpu-
su Szkury. Szeregi Powstariczej Armii zaczynaja sie tamac. Machnowcy nie
majg artylerii, ktéra mogtaby stawi¢ czota ,,Rossiji”. Ich dwa lekko uzbrojone
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Na stadionie tymczasem trwa zabawa ,,pomidorowy lider narodu”. Uczest-
nicy rzucajg pomidorami w narysowane na prze$cieradlach twarze polity-
kéw. Juszczence i Julii Tymoszenko dostaje sie niewiele.

Niekwestionowanym ,,pomidorowym liderem” zostaje Wiktor Januko-
wycz. Ale o polityce sie tu nie rozmawia. Siedzimy przy piwie i Sasza
tlumaczy, ze wszyscy sg juz zmeczeni tym tematem. Ki6cili sie o pomaran-
czowg rewolucje, a teraz chca mieé wreszcie $wiety spokdj. Politykom nikt
nie wierzy.

Nestor Machno bylby dumny.

Rano kilka tysiecy ludzi usituje wydostac¢ sie z Hulajpola paroma rejsowy-
mi busami. W kolejkach dochodzi do przepychanek. Ci, ktérym nie uda sie
wcisng¢ do $rodka, ida szosa, beznadziejnie machajac na przejezdzajace sa-
mochody.

*okk

W kwietniu 2010 roku podczas glosowania nad przedtuzeniem zgody na
stacjonowanie Floty Czarnomorskiej w Sewastopolu dochodzi do béjki. Ote$
Donij zostaje ciezko pobity i ze wstrzasem mézgu trafia do szpitala.

Ale i bez tego nikomu nie chce si¢ juz organizowac festiwalu, ktéry z roku
na rok traci publiczno$¢.

Hulajpolskie wladze tradycyjnie zachowuja dystans.

Pazdziernik 2010. Kolejna edycja festiwalu ,,Wolnycja” w Hulajpolu. ,,Wol-
nycja” to ,,wolne miejsce”, dlatego duzo sie tu méwi o wolnosci i Kozakach.
Ani stowa o Machnie. Pewnie dlatego hulajpolska wladza chetnie sie tu poka-
zuje. Przyjezdzaja tez jakie$ drugorzedne figury z wtadz obwodowych, ktére
Hulajpole wita chlebem i solg. Przydlugie przeméwienia. Publicznosci jest
chyba mniej niz uczestnikéw festiwalu. Powiewajg flagi Hulajpola — kot bie-
gnacy na tle btekitnego nieba po ciemnej stepowej ziemi.

Wsréd nielicznych widzéw stojg ludzie w niebieskich kurtkach Partii Re-
gionéw. Majg identyczne flagi na dtugich, przypominajgcych wedki drzew-
cach. Nawet nie udaja, ze znaleZli sie tu przypadkiem. Godzine temu wydano
im sprzet z bialego busa i teraz ich zadanie polega na staniu w widocznym
miejscu. Od czasu do czasu sprawdzajg czujnie godzine na komérkach. Cze$é
oficjalng koficzy wystep zespotu w strojach ludowych i orkiestry milicyjne;j.

Spotkanie z miejscowymi poetami przyciaga gtéwnie panie z zespotu lu-
dowego i sennych pracownikéw biblioteki, ktérzy przyszli z dzie¢mi. O swo-
jej pracy opowiada takze Iwan Kusznirenko, miejscowy dziennikarz, ktéry
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Frankiwska. Thum zaczyna falowad, podnosi sie ogromna chmura pytu i trud-
no oddychaé.

Gwiazda wieczoru jest legendarny lwowski ,,Mertwyj Piweri” (czyli ,,Mar-
twy Kogut”), ktéry $piewa teksty Jurija Andruchowycza. Po koncercie pokaz
sztucznych ogni. Program przewiduje jeszcze atrakcje do trzeciej w nocy, ale
wiekszo$¢ widzéw, zmeczona, ktadzie sie spac.

Nastepnego dnia troche rozluZnia sie dyscyplina. Zolnierze dajg sobie spo-
kéj z porannymi ¢wiczeniami. Myjemy sie pod uliczng pompa, a $niadanie
jemy w zagajniku koto stadionu.

Wokdt pokotem lezg nieprzytomni. Panuje atmosfera zyczliwosci i empa-
tii, dlatego pijanymi czesto opiekujg sie trzezwi nieznajomi. Podchodzi do
nas nieco nieprzytomna Polina, ktéra od dwéch miesiecy nie byta w domu.
Wszyscy robig jej zdjecia, bo na szyi ma zawieszong obudowe starego telewi-
zora i ciaggnie za soba znalezione na §mietniku zelazko. Gorzej z dziewczyng,
ktéra podtrzymuje jaki§ chlopak w marynarskiej bluzie. ,,Wasza?”, pyta z
nadzieja. Nie nasza, ale kladziemy jg ostroznie na ziemi.

Po potudniu idziemy do sali koncertowej miejscowego domu kultury. Ma
sie tu odby¢ slam. To chyba ukton w strone poetyckich ambicji Bat’ki. Na-
groda gléwna jest beczka piwa. Nielatwo zapanowaé nad podpita hulajpol-
ska publiczno$cia, ktérej anarchizm troche uderzyt do gtowy. Bardzo pijany
fotograf spada ze sceny. Konkurs prowadzi jaki$ czlowieczek ubrany w cze-
kistowskg, skérzang kurtke i dzierzgcy w reku pistolet na kapiszony.

Tlumaczy zasady gry i na chybit trafit wybiera z publicznosci juroréw. Je-
den zestaw kartek z punktacjg przechwytuje Anton. Oceniajacy muszg sie
liczy¢ z tym, ze zostang obrzuceni wyzwiskami albo §mieciami, jezeli reszcie
widzéw nie przypadnie do gustu ich werdykt. Juz po pierwszym wierszu nasz
kolega dostaje w gtowe butelkg, na szczescie pusta i plastikowa.

Mtodsi poeci deklamujg wiersze naiwne i nastoletnie — o rozterkach ser-
cowych, niezrozumieniu i podrézach miejskimi autobusami po pijaku. Biato-
ruski poeta, przedstawiciel starszej generacji, wygltasza wiersz o traktorze w
kotchozie, a potem drugi, o emerycie wampirze. Nie wzbudza jednak uzna-
nia. Prowadzacy zaczyna irytowaé publiczno$¢ swoimi kapiszonami i wyzy-
wany od ,,bolszewikéw”, musi sie co chwila uchyla¢ przed lecagcymi w jego
strone przedmiotami. Ostatecznie, w wielkim zamieszaniu, wygrywa mtoda
Bialorusinka Marijka Martysewicz. Sala pustoszeje.

Za chwile koticzgce festiwal koncerty. Dzisiaj gwiazdami wieczoru sg char-
kowski zesp6t ,,Bumbox” i motdawski ,,Zdob si Zdub”.
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pociagi pancerne nie majg szans w starciu. Wtedy na genialny pomyst wpada
szef sztabu Wiktor Bilasz, z zawodu maszynista kolejowy. Jeden z machnow-
skich pociagéw zostaje rozpedzony do maksymalnej predkosci i puszczony
wprost na ,,Jeding Rossije”. Sita uderzenia wyrzuca z toréw bialogwardyjska
torpede. Machnowcy odpieraja Czeczeticw.

0ddziaty Bat’ki kontrolujg olbrzymie terytorium na potudniu kraju. Z po-
czatku pozostaja praktycznie bezkarni, bo gtéwne sily Denikina zaangazowa-
ne s3 na froncie pétnocnym. Machnowcy dezorganizuja tyly Armii Ochotni-
czej, odcinajg dostawy. Kiedy waza sie losy ofensywy na Moskwe, losy rewo-
lucji, losy catej wojny, bialogwardzi$ci musza staé w niewygodnym rozkroku.

Nie majg do$¢ sily, by zada¢ decydujacy cios. Coraz to nowe oddziaty uga-
niajg sie za dokuczliwymi machnowcami na tytach, ostabiajac gtéwny impet
natarcia. Wolin nie ma najmniejszych watpliwosci, ze ,,zasluga zwyciestwa
nad kontrrewolucja Denikina jesienig 1919 roku przypada w calo$ci mach-
nowcom. Bez zwyciestwa pod Perehoniwkg i zniszczenia tyléw, artyleryj-
skiej bazy i zaopatrzenia denikinowcéw biali najprawdopodobniej dotarliby
do Moskwy najpdzniej w grudniu 1919 roku”.

Do zatamania ofensywy Denikina dochodzi w potowie paZzdziernika. Armia
Ochotnicza znajduje sie wtedy okoto trzystu kilometréw od Moskwy, najbar-
dziej wysunietym przyczétkiem jest miasto Orzel. Natarcie na Tule zostaje
jednak odparte, a Kozacy Budionnego odbijaja z rak biatych Woronez. (zda-
niem Arszynowa, bolszewicy odwazyli sie na kontrofensywe na wie$¢ o suk-
cesach machnowcéw). Potowa listopada to juz odwrét na catej linii, ktéry z
czasem zamieni sie w paniczng ucieczke.

3

Machnowcy w Jekaterynostawiu na poczatku zachowuja sie wzorowo. Zda-
niem $wiadka, sg to dni wytchnienia od ,,strachu i napiecia”, ktérymi Jeka-
terynostaw zyl pod biatogwardzistami. ,,W tym czasie nie doszto w mie$cie
do ani jednej grabiezy, ani jednego zabdjstwa, oprécz rozstrzeliwan schwyta-
nych oficeréw”, pisze Kurgan w swoich wspomnieniach. Podobno mieszkan-
cy ze zdumieniem patrzyli na odmienionych machnowcéw. Ci sami ludzie
niecaly rok wcze$niej, w grudniu 1918, w ciaggu zaledwie jednego dnia obra-
bowali cale miasto i spalili kawatek przydworcowej ulicy.
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Spokéj w Jekaterynostawiu nie trwa jednak dlugo. Miasto przezywa naj-
bardziej burzliwe miesigce w swojej historii. Wtadza zmienia sie z dnia na
dzien, nie slabnie ostrzat i huk wybuchéw. Mieszkancy poznaja, kto dzis rza-
dzi miastem, po... trupach. Na ulicach tygodniami leza zwykle na wpét roze-
brane, a zawsze bose zwloki.

Trupy machnowcéw walaly sie na ulicy Bazarnej, kiedy Jekaterynosta-
wiem wtadali biali. Ciato denikinowca lezy tuz przed budynkiem miejskiego
parlamentu, gdy miasto jest w rekach powstancéw.

Po tygodniu nocg do miasta wdzieraja sie bialogwardzi$ci i z marszu za-
bieraja sie do grabienia, jakby wiedzieli, ze maja niewiele czasu. Powstaricza
Armia sie wycofuje. Po czterech dniach wraca, wypierajgc biatych. Tym ra-
zem na piec tygodni. Poczgtkowo udaje sie utrzymac dyscypline, ale pod nie-
obecnoé¢ Bat’ki po kilku dniach rozpoczyna sie rabowanie. Pretekstem jest
gromadzenie umundurowania na zime. Pladruje sie wiec szafy mieszkaticéw.
Powstaricy wygladaja paradnie. W cenie sg zwlaszcza ciepte ubrania. Mach-
nowcéw przezywa sie ,,szubnikami”, poniewaz ze szczegélnym zapatem po-
szukujg w domach futrzanych plaszczy.

M. Gutman, podobnie jak Kurgan $wiadek tych wydarzen, wspominat, ze
po ulicach ktusowaty amazonki w czarnych woalach. Byly to anarchistki inte-
ligentki, ktére przytaczyty sie do armii Machny. Zamitowanie do mody widaé
nie stabto, bo Gutman pisze réwniez, ze w mie$cie czesto mozna byto spo-
tkacd ,,typowego, brodatego machnowca w ukrainiskiej sukmanie, z bronig na
ramieniu, ogromnym, damskim, ztotym taiicuchem na szyi i z bransoletami
na rekach”.

Po przyjezdzie Bat’ki kradzieze troche ustaja. Machno rozstrzeliwuje na
pokaz kilku szczegdlnie zuchwatych zlodziei. Zalezy mu na dobrych stosun-
kach z mieszkaficami, obiecuje wiec pomoc potrzebujgcym. Rada Wojenno
Rewolucyjna deklaruje, ze nie bedzie sie miesza¢ do spraw wewnetrznych
miasta. Pozostawia Jekaterynostaw jego mieszkanicom, chce go tylko bronié¢
»przed przemoca wladzy bolszewikéw i denikinowcéw”.

W mie$cie panuje swoboda stowa, mozna pisal, co sie chce, o ile nie na-
woluje sie do buntu przeciwko Powstariczej Armii. Ukazuja sie machnowska
,Droga do Wolnos$ci”, anarchistyczny ,,Alarm”, lewoeserowski ,,Sztandar Po-
wstania”, prawoeserowska ,,Wtadza Ludu” i bolszewicka ,,Gwiazda”.

W Jekaterynostawiu machnowski kontrwywiad wpada na trop grupy da-
zacej do obalenia Bat’ki. Na czele spisku stoi Mychajto Potonski. Ten byly
marynarz i dowddca putku Armi Czerwonej pod naciskiem swoich zotnierzy
zdecydowatl sie przej$¢ na strone machnowcéw.
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Lwowianie krojg arbuza. Anton ma puszke z kilkami (gatunek matych rybek)
w pomidorach.

Tuz obok rozstawiaja namiot ukrainscy nacjonalisci z Doniecka. Okazuje
sie, ze sa i tacy. Ich czerwono-czarna flaga niewiele rézni sie od anarchistycz-
nej. Kolory nacjonalistéw ulozone sa w poziomych pasach. Anarchisci tymi
samymi barwami dzielg sztandar po przekatnej. O$mielony kilkoma toasta-
mi, przysiadam sie do nich. ,Jestem Polakiem, czy to wam przeszkadza?”,
pytam po ukraifisku. Mlody cztowiek w okularach uspokajajaco ktadzie mi
reke na ramieniu. ,,Jeste$§ w porzadku, mamy wspdlnego wroga”, méwi i mru-
ga porozumiewawczo. Nie jestem pewien, czy mam sie cieszyc.

Dla mieszkaticéw wschodniej Ukrainy Polska jest nieokre§lonym pan-
stwem na zachodzie. Tutaj dla nacjonalistéw istnieje tylko jedno zagrozenie.
Dla naszych kolegéw z Siewierodoniecka i Charkowa Polska to kraj lepszych
zarobkéw i mniejszej korupcji. Wspdlna historia — to dla nich prehistoria.
Inng perspektywe maja ich réwiesnicy z zachodu Ukrainy. Oni wychowali
sie na ulicach, ktérych patronami sa ukraifiscy nacjonalisci, a ci czesto
odsiadywali wyroki w polskich wiezieniach.

W ogéle wiele dzieli tych mtodych ludzi. A jednak potrafig znalez¢ wspdlny
jezyk, chociaz jedni méwia po rosyjsku, a drudzy po ukrainsku.

Do ochrony imprezy sprowadzono tym razem wojsko. Zolnierze okazuja
sie mato klopotliwymi sasiadami. Calymi dniami snuja sie po stadionie, te-
sknym wzrokiem odprowadzajac wychylane przez publiczno$¢ butelki piwa.
Czasami proszg o papierosa. Jedyny ktopot, ze pobudke i rozruch majg o siéd-
mej rano. Nie ma to zreszta wielkiego znaczenia — od rana jest niezno$nie
goraco i w nagrzanych namiotach nie da sie spaé. Wszystko co zywe szuka
cienia. W programie porannym i wczesno-popotudniowym tajemniczy ,,koti-
ski teatr” z bugariska i ukraifiscy pisarze czytajacy swoje ksigzki. Wystepo-
wacé bedzie miedzy innymi Serhij Zadan.

Anton jest wyrocznig w kwestiach literackich i cata nasza grupa czeka na
jego werdykt. ,Nie lubie tego postmodernizmu”, krzywi sie z pogarda. Nad
jezioro jest za daleko, wiec rozsiadamy sie na karimatach w akacjowym za-
gajniku obok stadionu. Sasza ma oczywiscie gitare. Punkowcy z Kijowa, Igor
i Jarko, przynosza butelke i wedzone rybki mojwy. Kto$ kupit wielki stoik
soku brzozowego. Obserwujemy, jak ulicg przelewa sie w kierunku stadionu
ogromny ttum. Wiekszo$¢ przyjezdnych nie ma pewnie osiemnastu lat.

Wieczorem zaczynaja sie koncerty. Jako pierwsza wystepuje ,,Drymba da
Dzyga” (w wolnym tlumaczeniu ,,Drumla i Bgk™), taczaca huculskie przy-
$piewki z muzykg elektroniczng. Nastepny gra punkrockowy ,,Flit” z Iwano
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Hulajpolanom festiwal sie spodobal. Wejscie na koncerty byto bezptatne,
o ich mie$cie méwiono na wszystkich kanatach ukrainiskiej telewizji. Niekt6-
rych mieszkancéw zaczepiali nawet dziennikarze: ,Prosze powiedzieé, jak
sie wam podoba ten festiwal?”, ,,A, dziekuje, bardzo mi sie podoba, ja takiej
muzyki nie stucham, ale mtodziez tadnie sie bawi i nareszcie co$ sie w na-
szym Hulajpolu dzieje”. No wlasnie, w koticu zapyziate miasteczko miato po-
wéd do dumy.

keksk

Trzecia edycja festiwalu jest juz catkiem profesjonalna. Przejécie na sta-
dion zagradza szlaban, a ochroniarze sprawdzaja, czy wchodzacy zaptacili
za bilet. Przepustka sa plastikowe opaski na rece. Poprzednie festiwale byty
bezplatne i dlatego przy wejsciu gromadzi sie grupa niezadowolonych. Nie-
ktérzy twierdza, ze to nie po machnowsku, a Nestor Iwanowycz pogonitby
organizatoréw za takie porzadki. Niestety, Machno nie moze wstaé z grobu.
Ciekawe, co by powiedzial, gdyby zobaczyt setki koszulek ze swojg podobi-
zna. Ale jezeli kto$ nie jest przekonany do patrona festiwalu, to moze sobie
kupié koszulke z dowddcg Ukrairiskiej Armii Powstariczej Romanem Szuche-
wyczem. Jest tez Stepan Bandera. Ewentualnie schowane bardziej z tytu T-
shirty z hitlerowskim ortem trzymajacym w szponach godto Ukrainy. Dla
kazdego co$ mitego.

Na festiwal zjezdza mtodziez z catej Ukrainy. Subkulturowcy bawig sie tu
zgodnie. Sg skinheadzi, punkowcy, hipisi, a nawet najbardziej pogardzani
przez wszystkich emo. Minute po wej$ciu na stadion poznaje Antona, poczat-
kujacego pisarza i studenta prawa na uniwersytecie w Charkowie. Pochodzi
z Siewierodoniecka w Donbasie. Sg z nim dwaj koledzy. Sasza, réwniez przy-
szly prawnik, mistrz Ukrainy w druzynowym rozstawianiu namiotu na czas,
i Witia, student informatyki, charkowianin, ktéry przyznaje poruszony, ze z
Polakami pije pierwszy raz. Podchodzg Lubko i Mariczka, studenci ze Lwowa.

On uczy sie na psychologii w Lublinie i dobrze méwi po polsku.

Ona studiuje historie we Lwowie i dorabia $§piewaniem w jednej z miej-
scowych restauracji. Podobno podpici Polacy najbardziej lubig ,,Hej sokoty”.
Siadamy na ziemi, Sasza wycigga gitare, schodza sie ludzie.

Repertuar to przede wszystkim piosenki radziecko-rosyjskich zespotéw:
rockowego ,,Kina” i punkowej ,,Grazdanskiej Oborony”.

Kazdy wygrzebuje z plecaka, co tam zabral na droge. Witia mieszka z ro-
dzicami, pewnie dlatego jest najlepiej zaopatrzony. Uklada na ziemi przy-
wiezione z domu pudetka z jajkami na twardo i stynnym ukrairiskim satem.
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Nie ukrywa jednak bolszewickich sympatii. Plan usuniecia Bat’ki przedsta-
wia na tajnej naradzie z cztonkami jekaterynostawskiego komitetu rewolu-
cyjnego. Nie wie, ze na sali jest takze machnowski szpieg.

Potonski zostaje pojmany i po krétkim §ledztwie rozstrzelany bez sgdu
i mozliwosci obrony. Anarchisci zwigzani z machnowszczyznag protestuja.
Sprzeciwiajg sie atmosferze podejrzliwosci i opresji, wystepuja przeciw pa-
noszgcym sie wszedzie tajniakom. Niektérzy, miedzy innymi Wolin, opusz-
czaja nawet szeregi Powstanczej Armii. Ale po wykryciu spisku rola kontrwy-
wiadu wzrasta. Teraz wystarczy podejrzenie, ze kto$ z mieszkaricéw ukrywa
denikinowcéw, by trafi¢ na przestuchanie, z ktérego mato kto wychodzi zy-
wy. Ludzie sa rozstrzeliwani nad brzegiem Dniepru, dziesiatki trupéw koty-
szg sie na rzecznych falach.

Ostatecznie jednak biali wybijaja machnowcéw z Jekaterynostawia. 8 grud-
nia w potudnie oddzialy pod dowédztwem Jakowa Staszczowa (miedzy inny-
mi pulki czeczeriskiej kawalerii) wdzierajg sie do miasta. Mlody generat jest
wcigz pod wrazeniem zdolno$ci przywddczych Machny. Podobno méwi, ze
Bat’ko to ,,przeciwnik, z ktérym nie wstyd sie zmagac”, i osobi$cie wypytuje
0 niego jencéw.

*okk

Jak wyglada Machno pézna jesieniag 1919 roku?

Opis Bat’ki z tego czasu znajdujemy we wspomnieniach M. Gutmana. ,,Ma-
ty, chudy, z kobiecymi rysami (znakomicie wygladat ucharakteryzowany na
kobiete), z czarnymi lokami spadajgcymi na ramiona. Machno wywotywat
nieprzyjemne wrazenie swoimi przenikliwymi oczami, nieruchomg twarza
maniaka i paskudng blizng wokét ust na wyczerpanej bladej twarzy. Trud-
no bylo oceni¢ jego wiek po wygladzie. M4gt mie¢ dwadzie$cia pieé, a réw-
nie dobrze czterdzie$ci pie¢ lat. Jego spojrzenie mato kto mdgt wytrzymaé
spokojnie. Po godzinnym przestuchaniu, ktére prowadzit, jedna siostra mito-
sierdzia (aresztowana za przechowywanie pagonéw, pamiatki z wojny $wia-
towej) dostata takiego rozstroju nerwéw, ze przez kilka tygodni mozna sie
bylo obawiac o jej zdrowie psychiczne”.

Wspomniana blizna pojawita sie jednak na twarzy Machny dopiero dwa
lata pdZniej. Prawdopodobnie Gutman przypominat sobie twarz Machny na
podstawie jakiego$ p6zniejszego zdjecia.
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Do spotkania machnowcéw z bolszewikami doszto na poczatku stycznia 1920
roku w Aleksandrowsku. ,,Bat’ko i jego sztab lubili komfort. Rozgoscili sie w
najlepszym hotelu w mie$cie” — wspominat jeden z czerwonych dowédcéw
Filip Lewienzon. Miejscem spotkania jest miejscowy Grand Hotel. Ze strony
machnowcéw w pertraktacjach biorg udzial naczelnik sztabu Wiktor Bitasz
i komkor (dowddca korpusu) Semen Karetnyk.

Z rozmowy zupelnie nic nie wynika, bo — jak sie wydaje — zadnej ze stron
nie zalezy na porozumieniu. Karetnyk goraczkowo dowodzi, ze polityka
agrarna bolszewikéw jest nie do przyjecia. Lewienzon i jego towarzysze
przyjmuja zarzuty ze spokojem. A gdy tak rozprawiaja, na ulicach brataja
sie zolnierze. Powstaicza Armia z zazdro$cig i zdumieniem podziwia dobre
uzbrojenie i nowiutkie mundury bolszewikéw. A jeszcze kilka miesiecy
wczeéniej nie sposéb bylo odréznié machnowca od czerwonoarmisty. Bol-
szewicy nie marnujg okazji — widzac, jaki wplyw wywierajg te zmiany na
zolnierzy Bat’ki, organizuja wkrétce parade wojskowa.

Machnowcy i bolszewicy w Aleksandrowsku przypominaja dwoje ludzi,
ktérzy prébuja réwnoczesnie przejsé przez prég. Rozpychaja sie w milcze-
niu, niby przypadkiem depcza sobie po palcach i kopig w kostki. Zaden nie
chce ustapié. ,Kazdy z nas w Aleksandrowsku czul, ze starcie z Machna jest
nieuniknione, ale nie wolno w tak waznej sprawie decydowaé samemu”, pi-
sal Lewienzon.

Bolszewicy czekaja na decyzje sztabu i Rady Wojenno Rewolucyjnej. A w
mies$cie nieustannie wynikaja jakie$ niesnaski. Machnowcy, ktérzy zapobie-
gliwie zajeli gorzelnie, wydaja bolszewikom spirytus tylko do celéw medycz-
nych i jakby z taski. Jednoczes$nie agitatorzy Powstariczej Armii przenikaja
do czerwonych oddziatéw z wédka: ,,wypijmy, bratku, za naszg wolno$¢”.

Decyzje dotyczace machnowcéw zapadajg na najwyzszym szczeblu. Rada
Wojenno Rewolucyjna ustami dowddcy 14. armii Ijeronima Uborewicza prze-
kazuje najnowsze dyrektywy operujacemu na Ukrainie naczdywowi Ionie Ja-
kirowi. Litwin po rosyjsku wyjasnia Motdawianinowi, jak postepowa¢ z ukra-
ifiskimi chlopami.

Do tego za sznurki pocigga Gruzin. To nie zart, tylko charakterystyczny ob-
razek codzienno$ci bolszewickiej miedzynarodéwki. Uborewicz: ,,Towarzysz
Stalin wlasnie przestal rozporzadzenie dla potudniowego frontu, aby naka-
za¢ armii Machny obrone Republiki Rad przed Polakami w rejonie Mozajska.
[...] Ten rozkaz jest jedynie politycznym wybiegiem; nie spodziewamy sie,
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Zaledwie kilku hulajpolskich pasjonatéw, jeszcze w czasach Zwigzku Ra-
dzieckiego, zbierato do szuflady $wiadectwa i wywiady z Zyjagcymi uczestni-
kami ruchu.

Wéréd nich byt inzynier hulajpolskiej fabryki maszyn rolniczych i dzien-
nikarz tamtejszej gazety ,,Zorza Komunizmu”, Wotodymyr Zylinski. Jeszcze
w 1984 roku zostat wykluczony z Partii za posiadanie mikrofilmu z wydruko-
wang w 1926 roku ksigzka ,,Hulajpilskyj bat’ ko” K. Poliszczuka.

Wnuk Karpa Machny Wiktor Jalanski, znany ze swojego zainteresowania
historig rodziny, zostal pobity przez milicjantéw we wlasnym domu. Byt
robotnikiem w fabryce maszyn rolniczych, nastepczyni stynnego zaktadu
Kriigera, w ktérym pracowat jego stryjeczny dziadek. W pracy uwazano go
za groznego dziwaka i unikano. Jura Hrom, wnuk Omelana, nie interesowat
sie przeszlo$cig rodziny, ale mimo to musial udzwignaé brzemie historii.
Przez lata upokarzany i dreczony przez wladze, o Machnach nie chce
rozmawiaé z nikim.

Nie on jeden. Do dzi$ wielu hulajpolan do tego tematu podchodzi ostroznie.
W wielu domach wcigz zyje pamiec o przesladowaniach, a lata ZSRR nauczyly
ludzi trzymac jezyk za zebami.

kekek

Hulajpole lezy na wschodniej Ukrainie i politycy wygrywaja tu prosowiec-
kie sentymenty wyborcéw. Dlatego mato kto ma odwage méwic o Bat’ce do-
brze. W ogdle najlepiej nie méwic wcale. W 2006 roku zjawit sie w Hulajpolu
polityk z pro-zachodniej partii Nasza Ukraina Ote$ Donij, ktéry i tak niespe-
cjalnie liczyl na glosy tutejszego elektoratu. Postanowit jednak, mimo pew-
nego oporu miejscowych wtadz, zorganizowa¢ w Hulajpolu festiwal Machno-
Fest. Bat’ko, anarchista i buntownik, jako idol zbuntowanej mtodziezy. Muzy-
ka alternatywna i dwa dni nieskrepowanej zabawy w ,,machnowskim stylu”.
Miejscowe wladze baly sie najgorszego. Spodziewano sie, ze zdegenerowana
miodziez zadepcze rabatki przed domem kultury albo zdewastuje ktérys z
dwdch pomnikéw Lenina. Na dodatek festiwal miat sie odby¢ w Dzieti Nie-
podlegto$ci i narzekano troche, ze anarchista Machno to wyjatkowo niepa-
triotyczny patron.

Scene zbudowano na plycie boiska nieistniejgcego juz przyzaktadowego
klubu Selmasz Hulajpole. Obok na czyim$ pastwisku wyznaczono pole na-
miotowe. Pierwszy festiwal udat sie zupelnie niezle. Co prawda pod koniec
trawniki dookota stadionu zastane byly dziesiatkami bezwladnych cial, ale
wiadomo: mlodo$¢ musi sie wyszumied.
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A oni, pelni wdzieczno$ci, z wojowniczych anarchistéw przemienili sie w
postusznych wyznawcéw komunizmu.

Ciwciaz przeciez jeszcze mlodzi ludzie zalozyli rodziny, robili kariery. Nie-
ktérzy wyparli juz z pamieci fakt, ze bili sie pod czarnymi sztandarami. Inni
nie tracili czujnosci, zyli gdzie$ z boku, nie podnoszac za wysoko gltowy.

Przypomniano sobie zaréwno o pierwszych, jak i drugich. Wiktor Bitasz
zostat zwolniony z wiezienia w 1923 roku. Pracowat jaki$ czas w Charkowie,
pézniej wraz z zong i dzie¢mi przeniést sie do Krasnodaru. W pewna grudnio-
wa noc 1937 roku zabrano go z domu. Zonie Anastasiji dano do zrozumienia,
ze czas ulozy¢ sobie na nowo zycie. Spakowatla dobytek, zabrata dzieci i juz
nastepnego dnia byta w drodze do Hulajpola. Jak ustalit po latach syn Otek-
sandr, ojciec zostat rozstrzelany miesiagc péZniej. Najprawdopodobniej jego
ciato spoczeto na dnie Morza Azowskiego — tak chowano w Jejsku ofiary wiel-
kiej czystki.

W 1998 roku w gazecie ,,Zaporoska Prawda” ukazal sie artykul po§wiecony
sto dziesiatej rocznicy urodzin Bat’ki.

Autor pisze w nim, ze w latach trzydziestych represjom poddano (to jest
zlikwidowano) sto tysiecy bytych machnowcéw i ich zwolennikéw. Liczba
zatrwazajaca, ale czy realna? Jaka metode i jaki obszar uwzgledniono w ob-
liczeniach? Dziennikarz nie powoluje sie na zadne Zrédta.

W szczytowych momentach machnowszczyzny w Powstaniczej Armii wal-
czyto sze§édziesigt tysiecy zotnierzy. Charakter oddziatéw sprawiat, ze w sze-
regach zachodzita nieustanna rotacja. Wielu Zotnierzy gineto, wielu dezer-
terowalo. Nie prowadzono nigdy dokladnej ewidencji i nie mozna okresli¢
ogdblnej liczby powstaficéw, ktérzy przewineli sie przez oddzialy. Niewielu
zolierzy znamy z imienia i nazwiska. Jak zatem oddzieli¢ wérédd ofiar stali-
nowskich lat trzydziestych machnowcéw od niemachnowcéw?

Niewykluczone, ze wérdd tych stu tysiecy zamordowanych machnowcéw
i ich zwolennikéw dziennikarz uwzglednit ofiary Wielkiego Glodu zmarte w
okolicy. Niestusznie, bo akurat ta kleska dotkneta wszystkich do$¢ demokra-
tycznie. Miliony chtopéw, tej, jak ich nazywat Lenin, ,,klasy reakcyjnej”, zja-
daly psy, koty, pézniej zotedzie i kore, a na konicu siebie nawzajem. Ukra-
inscy historycy méwiag dzi§ doé¢ zgodnie, ze Wielki Gtéd wywotano celowo,
aby raz na zawsze przetraci¢ kregostup niepokornemu chtopstwu. Kleska nie
omineta réwniez okolic Hulajpola, choé nie byla tu tak dotkliwa jak na tere-
nach potozonych bardziej na pétnoc. Z gtodu umarli synowie Karpa Machny
— Iwan i Pylyp, oraz tréjka dzieci Omelana — Nadiezda, Praskowia i Wasilij.
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by Machno go wykonal. [...] Rozkazu uzyjcie do agitacji: machnowcy zamiast
broni¢ swoich chat, powinni jak cala robotniczo-chtopska armia walczy¢ na
innych frontach. Jesli sie nie podporzadkuja, bedzie to oznaczal, ze sg wro-
gami i zdrajcami”.

Skad podejrzenie, ze machnowcy nie zechcg walczy¢ na polskim froncie?
Powstaricza Armia sklada sie z ukrainiskich chtopéw, ktérzy — jak stusznie
zauwazyli bolszewicy — walczg w obronie swoich domostw. Machnowcy bili
sie z nadzwyczajng pogarda dla $mierci na swoim terenie, ale dtuzsza nie-
obecno$¢ w rodzinnych stronach zmniejszata ich zapal. Sukcesy Powstariczej
Armii byly mozliwe réwniez dzieki szerokiemu poparciu miejscowej ludno-
$ci.

Wyprawa na Polske nie wchodzita w gre, bo machnowcy zdawali sobie
sprawe, jakie sg prawdziwe intencje bolszewikéw. Armia Czerwona tatwo
rozprawitaby sie z machnowcami na zachodniej Ukrainie czy poza granica-
mi Rosji Radzieckiej. Dodatkowym upokorzeniem dla Bat’ki byt fakt, ze nie
pofatygowat sie do niego Zaden z prominentnych dziataczy bolszewickich.
Rosja Radziecka przekazata swdj rozkaz ustami nic nieznaczgcego dowédcy
batalionu o nazwisku Pokrowski. Machnowcy zgodnie z oczekiwaniami bol-
szewikéw odpowiedzieli, Ze nie moze by¢ mowy o wypetnieniu Zagdan Kremla.
Powstaticza Armia wymyka sie do Hulajpola. Machnowcy znéw zostaja wyje-
ci spod prawa.

5

Powstaticy walczg bez przerwy od wielu miesiecy, liczni choruja na tyfus. Mo-
rale spada. Po powrocie w rodzinne strony sztab zarzadza miesieczny urlop
dla zotnierzy. Zapewne i bez tej decyzji armia rozesztaby sie do doméw.

Bron zostaje ukryta, karabiny maszynowe przysypane sianem. Smiercio-
nosne taczanki na powrdt zamieniaja sie w poczciwe wiejskie wozy, a mach-
nowcy w cierpliwych, pracowitych gospodarzy. W okolicy kreca sie juz od-
dzialy Armii Czerwonej, dlatego pétprzytomny, ciezko chory na tyfus Bat’ko
zostaje ukryty w Dibriwce.

Czerwoni zajmujg Hulajpole 19 stycznia i rozstrzeliwujg miedzy innymi
kuzyna Machny Hryhorija. Cztonkowie sztabu przechodzg do gtebokiej kon-
spiracji.
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Bolszewicy chca rozprawid sie z Bat’ka i jego armig raz na zawsze.

Na szeroka skale prowadzona jest akcja propagandowa, ktéra przedsta-
wia machnowszczyzne jako bandycki i bezideowy ruch sterowany przez ku-
takéw. Czerwonoarmisci (takze dowddcy) maja zakaz prowadzenia rozméw
z zolierzami Bat’ki. W rejon Hulajpola zostaja wystane gléwnie oddziaty
chinskie i fotewskie. Obcy bez szemrania wykonuja rozkazy i majg mniej lito-
$ci dla ludzi, z ktérymi nie moga sie porozumie¢. Oddzialy Armii Czerwonej
niszcza ogniska oporu artylerig i granatami, a schwytanych powstaticéw roz-
strzeliwuja. Represje dotykaja wiejskg ludno$é podejrzewana o sympatyzo-
wanie z Bat’ka. Aresztuje sie cztonkéw rodzin co wazniejszych machnowcéw.

6

Szczegblnym, bo bardzo osobistym i szczerym dokumentem dotyczacym ru-
chu machnowskiego jest pewien niewielki zeszyt z wykaligrafowanym na
oktadce imieniem i nazwiskiem — Fenia Hajenko. Zawiera on dziennik obej-
mujacy okres od 19 lutego do 28 marca 1920 roku. Podpis na okladce jest
mylacy, chod istotnie zeszyt nalezal poczatkowo do Feni. Ta jednak podaro-
wala go swojej najlepszej przyjaciélce — Halynie KuZmenko.

»,Mateczka Halyna” zaczela zapisywal w zeszycie codzienno$é mach-
nowszczyzny. Los sprawil, Ze to kronikarstwo trwato zaledwie nieco ponad
miesigc. Kiedy naciskani przez oddzial Armii Czerwonej machnowcy wy-
cofuja sie z Hulajpola, koto bryczki z rzeczami osobistymi Feni i Halyny
wybucha pocisk. Sptoszony koni rzuca sie w bok i pedzi na pobliskie wzgérze.
Bryczka rozpada sie na wertepach, a lezace na niej przedmioty, w tym i
zeszyt, sypia sie w wiosenne btoto. Nie ma czasu ich zbieral.

Tym sposobem zeszyt wpada w rece niejakiego Gusiewa z Kawaleryjskiego
Putku 42. Strzeleckiej Dywizji.

Dziennik napisany jest po ukraiisku i czerwonoarmista tlumaczy go na
rosyjski. Zdaniem Haltyny, dopisuje i ubarwia niektére epizody, szczegélnie
te kompromitujgce Bat’ke. Przy okazji popelnia mnéstwo btedéw gramatycz-
nych, przekreca nazwy miejscowosci i nazwiska.

Zawarto$¢ zeszytu ukazuje sie w bolszewickiej prasie jako ,,Dziennik zony
Machny, Fedory Hajenko” z podpisem: ,,zgodno$¢ z oryginalem sprawdzit
adiutant [...] Gusiew”.
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Wiekszo$¢ bolszewickich przeciwnikéw Bat’ki zgineta gwattowna $miercia.
Czes$¢ pierwszoplanowej kadry z lat wojny domowej zostata zamordowana w
czasie wielkiej czystki. Pawet Dybienko przez kilkana$cie lat zajmowat waz-
ne stanowiska w Armii Czerwonej. W 1937 roku wchodzit w sktad trybunatu
sadzgcego grupe dowbdcéw z Michaitem Tuchaczewskim na czele. Rok p6z-
niej zostatl oskarzony o udziat w antysowieckim spisku i rozstrzelany. Micha-
it Frunze zmart na skutek powiktan po operacji, ktéra przeprowadzono na
nim w 1925 roku. Niewykluczone, ze maczat w tym palce Stalin. Dtuzej pozyt
Trocki, ale tylko dlatego, ze w 1929 roku zostat wydalony z Rosji. W 1940 ro-
ku zostal zamordowany czekanem przez agenta NKWD we wtasnym domu w
Meksyku.

Z kolei przywddcy biatych umierali przewaznie $§miercig naturalng na emi-
gracji. Wrangel mieszkal przez pewien czas w Serbii, pdZniej przenidst sie
do Brukseli, gdzie zmarl na zapalenie ptuc w 1928 roku. Denikin pogodzit
sie z polityczng emerytura i po$wiecil publicystyce. Mieszkal kolejno w An-
glii, Belgii, na Wegrzech i we Frangji, gdzie spedzit wojne. Opart sie pokusie
powrotu do ojczyzny za cene kolaboracji z faszystami. W 1945 roku uniknat
deportacji do ZSRR i wyjechat do Stanéw Zjednoczonych, gdzie zmart dwa
lata pdzniej.

Wielu biatlogwardzistéw nie wykazato sie takim rozsadkiem i daleko-
wzroczno$cig. Tesknota za pozostawionymi w Rosji rodzinami, pragnienie
zobaczenia ojczyzny czy nienawi$¢ do bolszewikéw przewazyly.

Wspétprace z Niemcami podjgt miedzy innymi generat Szkuro, ktéry la-
ta miedzywojenne spedzit tak jak Machno w Paryzu. Az do wybuchu wojny
pracowal w cyrku jako woltyzer. P6Zniej, razem doniskim atamanem Piotrem
Krasnowem, bral udzial w formowaniu kozackich oddziatéw SS. Pod koniec
wojny awansowano go do stopnia Gruppenfiihrera i zezwolono na noszenie
niemieckiego munduru z odpowiednimi pagonami. Prawdopodobnie Szkuro
nie brat udzialu w akcjach bojowych swoich oddziatéw, ktére zajmowaly sie
gtéwnie walkg z jugostowianiskimi partyzantami. Schwytany w 1945 roku w
Austrii, zostal przez Anglikéw wydany Sowietom. Dwa lata p6Zniej powieszo-
no go w Moskwie za zdrade ojczyzny.

A jaki los spotkal machnowcéw, ktérzy pozostali w Zwigzku Radzieckim?
Tych, ktérzy nie rzucili broni, wylapano i wystrzelano w ciggu kilku miesiecy.
Amnestionowanych pozostawiono na pewien czas w spokoju.
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Spotyka sie z mezczyznami, ale ci znikaja, kiedy tylko dowiaduja sie, z czy-
ja cérka maja do czynienia. Z tego powodu ma réwniez ktopot ze znalezie-
niem mieszkania na diuzej. Olena jest jak tredowata, ludzie rozstepuja sie
na jej widok. Poczucie obco$ci wzmaga jeszcze fakt, ze méwi po rosyjsku z
wyraznym francuskim akcentem.

Hatyna wychodzi z obozu 5 maja 1954 roku. To dziewieé miesiecy po uply-
wie terminu kary, ale nie ma wyzszej instancji, ktérej mozna by sie poskar-
zy¢. Ma pieldziesiat osiem lat, nie ma domu. Do Kijowa zaprasza jg dawno
niewidziany brat Mykota, jednak kiedy siostra pojawia sie w mie$cie, zmienia
zdanie. Krewni proszg, by Halyna nie $ciggata na nich nieprzyjemno$ci. Nie-
dawna wiezniarka, wrdg ludu, wcigz podejrzliwie obserwowana przez wita-
dze. Nocleg proponuje jej towarzyszka podrézy.

Nastepnego dnia rano zona Machny rusza pociggiem do Moskwy, by stam-
tad dosta¢ sie do Dzambutu. W stolicy odwiedza Muzeum Rewolucji i patrzy
na starych znajomych. Klimient Woroszytow, z ktérym siedziata przy sto-
le, gdy przyjechat do Hulajpola wreczy¢ Machnie order. Aleksandra Kotton-
taj, kobieta wyzwolona, zona Dybienki. Okularnik Antonow Owsiejenko, au-
tor bardzo pochlebnego raportu o osiaggnieciach rewolucyjnego Hulajpola. I
Frunze, ktéry na Krymie wbit n6z w plecy swoim machnowskim sojusznikom.
Halyna czuje sie w Muzeum jak zywy eksponat.

Olena w pierwszej chwili nie poznaje matki, gdy ta latem 1954 roku zacze-
pia jg na ulicy w Dzambule. Razem jest im troche tatwiej, cho¢ przesztosé
wcigz kladzie sie cieniem na ich zyciu. Olena korniczy technikum, a w wieku
czterdziestu dziewieciu lat otrzymuje wyzsze wyksztalcenie (specjalizuje sie
w hydromelioracji). W 1961 roku Halyna zostaje wreszcie pelnoprawng oby-
watelka ZSRR, otrzymuje wewnetrzny paszport i prawo do ubiegania sie o
mieszkanie. Przydzial dostaje po dekadzie. Ma wtedy siedemdziesiat pieé lat
i juz niewiele zycia przed soba.

W 1976 roku przyjezdza na miesigc do Hulajpola i zatrzymuje sie u Wik-
tora Jalanskiego. Odwiedza znajome miejsca i starych znajomych. Jalanski
nocami nagrywa z nig wielogodzinne rozmowy. Po wyjezdzie kontynuuja
wymiane listéw. Halyna umiera w 1978 roku. Jedenascie lat pdzniej razem
z cérka zostaje rehabilitowana. Po $mierci matki Olena Michnenko doznaje
udaru i trafia do szpitala. Od tego czasu nie moze méwic i porozumiewa sie
z otoczeniem za pomocg kartki i otéwka. Urodzona w wiezieniu Lusia, przez
cale zycie placaca za cudze winy, umiera bezdzietnie w 1992 roku.
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W 1923 roku Arszynow w pierwszym wydaniu ,,Historii ruchu machnow-
skiego” prostuje btad w tytule, zaznacza jednak, ze jego zdaniem Hatyna Kuz-
menko nie prowadzita zadnego dziennika. Nic dziwnego — o czarnym zeszy-
cie w linie wiedziala tylko Fenia Hajenko.

A o czym pisze Halyna? Niezaleznie od zakresu ingerencji, ktérych dopu-
$cil sie Gusiew, to przygnebiajacy obraz zycia w strachu i napieciu. Machnow-
cy sa $cigani jak zwierzyna. Rzadko moga pozwoli¢ sobie na luksus nocowa-
nia dwa razy w tym samym miejscu. Charakterystyczny jest jeden z pierw-
szych wpiséw. W dniach 20-21 lutego machnowski oddziat zajmuje Hulajpo-
le.

,Bardzo zmarzli i utrudzili sie nasi chtopcy [...], ale nagroda za ten trud i
zmeczenie kazdego powstarica byta §wiadomo$¢ tego, ze z garstka ludzi, sta-
bych fizycznie, ale silnych duchem, zyjacych dla jednej wielkiej idei, mozna
zdzialaé wiele”, pisze patetycznie. Ale optymistyczny ton za chwile gasnie,
bo gdy tylko oddziat rozchodzi sie po domach, w centrum wsi wybucha strze-
lanina i znowu trzeba uciekadé.

Nie ma dnia bez potyczki czy rozstrzeliwania bolszewickich agentéw. Pew-
nie dlatego opis zdarzen jest monotonny. Ewidentnie nie to interesuje Haty-
ne, cho¢ zawsze skwapliwie odnotowuje liczbe wzietych jericéw i zabitych po
obu stronach. Znacznie lepsze relacje walk pozostawit naczelnik sztabu Wik-
tor Bilasz. Najciekawsze w dzienniku jest to, co na marginesie, jakby miedzy
wierszami.

Zapis obserwacji, wlasnych dylematéw, obyczajéw panujacych w oddziale.
Tu i 6wdzie jaka$ osobista uwaga.

I opisy przyrody, zupelnie nieobecne we wspomnieniach z tych czaséw.
Szare, blotniste dni na przednéwku ciagna sie powoli. Kiedy indziej coraz
cieplejsze wiosenne powietrze przywraca nadzieje na przyszto$¢.

,»27 lutego. Straszliwie utrudzili$my konie i sami siebie zameczylismy. Dro-
ga bardzo trudna — $nieg namdkt i prawie potowa juz stopniata. Nie da sie
przejecha¢ ani saniami, ani taczanka.

5 marca. Wszystko dzisiaj ciche i spokojne. Na ulicy $wieci storice i razem z
wiaterkiem suszy. Snieg prawie catkiem stopnial — zostat tylko w wawozach
i parowach, a na pagérkach juz przyschto i przebija sie mtodziutka trawa.
Ozimina w stepie zaczyna sie zielenié. Wczoraj widziatam w polu mysz, ktéra
wyszla z ziemi, czujgc wiosne.

20 marca. Wrécilismy do domu. Nagle patrzymy — spod zeszlorocznych
lici wybit sie i zakwitl niebieski kwiatuszek, a tam drugi i trzeci. Zaczeli$my
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zbieraé te pierwsze wiosenne kwiatki (u nas nazywaja je banduszami) — za-
powied? rychlego ciepta i storica”.

KuZmenko opisuje proste ludzkie historie, ktére nie obchodzity kronika-
rzy machnowszczyzny.

,»1 marca. Zobaczyliémy [w Warwariwce] dziadka z obrzynem,
ktéry wyszedl, zeby zabié¢ kobiete Kolczenki (Oteksija), ktéra
jechata z oddziatem. Staruszek byt ojcem Kolczenki, mieszkata u
niego pierwsza zona syna z trdjkg dzieci. Oburzony postepkiem
Ofeksija stary ojciec razem ze zhanbiong kobieta uznali, ze
wszystkiemu winna jest ona [...]. Do staruszka podjechali chtop-
cy i méwia: oddaj, dziadku, obrzyn. Bierzcie — odpowiedzial —
jaibez obrzyna zatluke te zaraze. Chlopcy $miejac sie, odjechali.

Syn z kawalerig i ona na taczance pojechali inng ulica, a dziadek
postal, pokrecit sie, popatrzyt za nami i powl6kt sie z powrotem
do wsi.

13 marca. [...] Jeden dziadek z Uspeniwki poskarzyl sie w szta-
bie na bytego machnowca, ktéry pobit dziewczyne — krewna sta-
ruszka — i jego syna. [...] Dziewczyna spotykata sie kiedys z po-
wstaficem. Pod jego nieobecno$¢ zakochala sie w innym, z kté-
rym widuje sie do dzisiaj. Po powrocie do domu powstaniec zno-
wu zaczal do niej Ignaé, a kiedy odméwita, pobit jg i jej kuzyna. Po
jakim§ czasie powstaniec péznym wieczorem podszedt do cha-
ty pobitego chlopca i zaczat wotaé go na zewnatrz, by sie pogo-
dzié. Z chaty nikt nie wyszed! i prosili, by przyszedl godzi¢ sie
za dnia. Powstaniec upart sie i zagrozil, Ze wrzuci przez okno
bombe. Wtedy dziadek, ojciec pobitego chtopca, strzelit do po-
wstarnica i go zranil. Powstaniec obiecal, ze jak tylko wyzdrowie-
je, zabije dziadka. Nasi wystuchali historii, odestali wszystkich
do doméw i ostrzegli powstarica, ze je$li sprébuje sie mscié, to
rozprawia sie z nim przy najblizszej okazji”.

Hatyna moze sobie pozwoli¢ na szczero$é, bo notuje w tajemnicy, dla sie-
bie. Jej dziennik to nie jeden z panegirykéw w stylu ksigzki Arszynowa (kté-
ry i tak byt najbardziej krytyczny wobec Bat’ki). Kuzmenko opisuje wiec na
przyktad szczeg6towo historie rozstrzelania dowddcy putku Powstaniczej Ar-
mii Petro Laszkewicza. Oddzial Bat’ki spotyka go 18 marca w miejscowosci
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zarejestrowana przez Bat’ke jako Michnenko, nie $cigga na siebie uwagi
wladz okupacyjnych. W 1941 roku znajduje prace w berliiskiej fabryce
Siemensa, a w §lad za nig do stolicy Trzeciej Rzeszy przyjezdza Hatyna. Mat-
ka i cérka ciesza sie przywilejami niedostepnymi pracujacym w zaktadzie
Stowianom — wedlug dokumentéw sa Francuzkami. Wejscie do Berlina
wojsk radzieckich przymusowi robotnicy witajg z entuzjazmem. Nawet byli
biatogwardzi$ci méwia, ze przyszli ,,nasi”.

Halyna podczas rutynowej wizyty radzieckiego oficera ewidencjonujgce-
g0 ludno$¢ zdradza, ze jest byla Zona Machny i chce wréci¢ do kraju. Enka-
wudzista, porucznik Kniaziew, melduje o sprawie dowddztwu i czeka na in-
strukcje. Jakby tego bylo mato, w komendanturze zjawia sie cérka Machny,
réwniez deklarujagca cheé powrotu do nigdy niewidzianej ojczyzny. Sprawa
trafia na najwyzszy szczebel. Decyzje o aresztowaniu obu kobiet podejmuje
prokurator Kijowskiego Okregu Wojskowego.

Halyna Kuzmenko, poczatkowo przyjmowana z zyczliwa ciekawoscia, zo-
staje poddana regularnym przestuchaniom. Sledczy domagaja sie wskazania
wrogdw wladzy radzieckiej wérdd paryskich emigrantéw. Kuzmenko odma-
wia i wraz z cérka zostaje przewieziona do Kijowa.

16 sierpnia 1946 roku zapada wyrok. Olena Michnenko zostaje skazana na
pieé lat zsylki, a Halyna KuZmenko na siedem lat w obozie pracy. Byta zona
Machny trafia do tagru gdzie§ w Mordowii. W etapie musi broni¢ sie przed
wiezniarkami kryminalnymi, ktére zdzierajg z politycznych ciepte ubrania.
Pierwszy widok po opuszczeniu pociggu — cztery rzedy drutu kolczastego,
wieze straznicze, a w oddali rzadki sosnowy las. Wérdd wiezniarek czesto
styszy sie ukraifiski — w obozie jest wiele Ukrainek z Galicji skazanych za
udzial w ruchu banderowskim. Halyna pracuje jako szwaczka w obozowym
zakladzie. Wyszywa kwiaty na broszkach, serwetkach i portfelach. Przy pra-
cy poznaje mila i inteligentng Zone straconego za kolaboracje z Niemcami do-
wddcy oddzialéw Rosyjskiej Armii Wyzwoleniczej — generata Wlasowa. Bry-
gadierka w ich baraku jest antypatyczna zona rozstrzelanego w wielkiej czy-
stce Iony Jakira.

W potowie wyroku Halyna dostaje pozwolenie na korespondencje z cérka.
Olena mieszka w Kazachstanie, w mie$cie Dzambul. Zyje w skrajnej biedzie,
choruje na tyfus, przez powiklania ma klopoty ze stuchem. Zmywa naczynia
w stoléwce zakladowej. Jest bardzo tadna, z pewnoscig mogtaby dostac etat
kelnerki, ale nie sta jej na porzadne ubranie. Na zadna lepsza prace nie ma
szans.
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jego ostatnie stowa. Zadnej patetycznej maksymy, zadnego buriczucznego
okrzyku. Po prostu ,,przynie$cie poduszke tlenowg”, prosi stabym glosem
schorowany czlowiek. Machno umiera nad ranem we $nie.

W stoneczny dzieri 28 lipca na stynnym cmentarzu Pere Lachaise zbiera
sie kilkaset oséb. To w wiekszo$ci anarchisci, ktérzy przeprowadzili btyska-
wiczng zbidrke funduszy na godny pochéwek dla zastuzonego rewolucjoni-
sty. Sg tez sasiedzi Machny, w wiekszo$ci nie zdajacy sobie sprawy z jego
prawdziwej tozsamo$ci. Prochy zostaja ztozone w kwaterze 6684 w kolum-
barium. Mosiezna plyta z prostym napisem ,,Nestor Makhno 1889-1934” i
portretem zmarlego. Przemawia Wolin, ktéry po awanturze wokdt ,,Sprawy”
przy tozu $mierci podobno pogodzit sie Bat’kg. W najblizszych tygodniach w
prasie anarchistycznej na calym $wiecie ukazuja sie nekrologi, wspomnie-
nia, $wiadectwa. Wkrétce po pogrzebie, staraniem Komitetu Nestora Mach-
ny, powolanego przez towarzyszy na wygnaniu, ukazuja sie dwa pozostate
tomy jego wspomnieti pod redakcja Wolina.

Wolin nigdy juz nie opusci Francji. Na famach anarchistycznej prasy nie-
strudzenie obnaza zbrodniczo$¢ sowieckiego systemu. Po wybuchu wojny
domowej w Hiszpanii przez jaki$ czas prowadzi w Paryzu pismo Narodowej
Konfederacji Pracy, jednak polityczne decyzje ugrupowania sklaniaja go do
odejécia. Popada w nedze, umiera mu zona. Tuz przed wojng przenosi sie do
Nimes, gdzie na prosbe przyjaciela redaguje tygodnik ,, Terre Libre”. Réwno-
cze$nie pracuje nad historig rewolucji pazdziernikowej, pragnie ukazac jg
jako masowy zryw spoteczny, a nie walke ugrupowan politycznych.

Wolin ukoniczy ,,Nieznang rewolucje” w 1940 roku. W czasie wojny ukry-
wa sie jako podwdjnie zagrozony: Zyd i anarchista. Zapewne wtedy zaczyna
chorowa¢ na gruZlice, na ktérg umiera w wolnym juz Paryzu we wrze$niu
1945 roku.

5

Najdtuzej spos$réd pierwszoplanowych bohateréw machnowszczyzny zy-
je Halyna Kuzmenko. Po $mierci Machny dorabia gltéwnie dorywczymi
pracami. Otwarty przez nig sklepik szybko bankrutuje. Tymczasem mata
Lusia zamienia sie w mtodg i tadng Olene. W 1939 roku uczy sie w matym
zakltadzie malowania na tkaninie, ale nauke przerywa wybuch wojny. Olena,
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WelykyjJanisot. Powitanie jest spontaniczne, radosne i serdeczne, ale wizyta
we wsi nie jest przypadkowa.

,Klopot w tym, Ze w okolicach §wiat Bozego Narodzenia Laszkewicz wy-
wi6zt z sobg cztery i pét miliona karbowaricéw ze wspdlnych pieniedzy”, pi-
sze Kuzmenko. Wielu mieszkaricéw wsi walczy w machnowskich szeregach,
dlatego z oburzeniem opowiadajg o rozrzutnosci dowddcy. Musiala to by¢
prawda, bo z ogromnej sumy zostato Laszkewiczowi ledwie sto tysiecy. Byly
dowddca nie blaga o lito§¢, wszyscy odnosza sie do niego po przyjacielsku,
chod to oczywiste, ze jego los jest juz przesadzony. Bat’ko i Halyna jedza z
nim kolacje (zona odnotowuje — czeburieki) i do péZna graja w karty.

,»19 marca. Dzi$§ chtopcy poszli po Laszkewicza, zeby zabraé po-
zostale pieniagdze i go aresztowa(. Jednak wygladat tak zatosnie,
ze postanowili go na razie nie ruszad. [...] kaszkewiczowi zwig-
zali rece i wyprowadzili na plac, zeby go rozstrzelaé. Gawrik po-
wiedzial mu, za co bedzie ukarany, wycelowal, odciagnat kurek.
Niewypal. Drugi raz — znowu. Laszkewicz rzucit sie do ucieczki.
Stojacy obok powstaricy wypalili w niego raz i drugi. Wciaz biegt.
Wtedy pogonit za nim tepetczenko i powalit go kulami z nagana.
Kiedy lezal, a Lepetczenko podszedl, zeby strzeli¢ mu w glowe,
taszkewicz spojrzal na niego i powiedzial: ale przynajmniej so-
bie pozylem”.

Dwa dni wcze$niej w Andrijiwce machnowcy rozbijaja 3. kompanie 22. pul-
ku karnego. Kuzmenko nie przemilcza faktu, ze czterdziestu jeticéw, wbrew
wojennemu kodeksowi honorowemu, zostaje rozstrzelanych. Oddziaty kar-
ne stynely z okrucieristwa i przemocy wobec ludnosci cywilne;j.

,»17 marca. Wjechali$my do wsi i na drodze zobaczyli§my grupe
ludzi, niektérzy siedzieli, inni stali i sie rozbierali. To byli jeficy.
Rozbierano ich do egzekucji. Kiedy juz zrzucili ubrania, rozka-
zano, by zwigzali sobie nawzajem rece. Wszyscy byli Wielkoru-
sami, miodymi, zdrowymi chlopakami. Odjechali$my kawalek i
zatrzymali$my sie. Na drodze pod ptotem lezat trup. Na rogu stat
chtop z bryczka, zaprzezong w cztery konie, na ktérej stat zabra-
ny czerwonym karabin maszynowy. [...] Chlopi patrzyli, jak naj-
pierw rozbierano jericéw, a potem po kolei zabierano i rozstrze-
liwano. Zabito tym sposobem niewielu, pozostatych ustawiono w
rzedzie i puszczono w nich serie z karabinu maszynowego. Jeden
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rzucit sie do ucieczki. Dognano go i zabito. Chlopi stali i patrzyli.
Patrzyli i cieszyli sie”.

Dzieti wcze$niej machnowcy mszcza $mier¢ jednego z powstaricéw. ,,Ko-
zaka”, jak nazywa go Halyna KuZmenko, zabita zbrojna straz niemieckiej ko-
lonii Mariental. Atak machnowcéw jest niestychanie okrutny.

,»16 marca. Za to nieprzemyslane zabdjstwo Mariental drogo za-
placit — prawie wszyscy mezczyZzni poza bardzo starymi i bardzo
mtodymi zostali zabici, méwi sie o zabitych kobietach. [...] W ste-
pie, wyjezdzajac z chutoru, kawalerzyéci znalezli jeszcze dwéch
w burzanie ukrywajacych sie z karabinami. Zarabali ich”.

Tym, co przykuwa najwieksza uwage w zapiskach Halyny Andrijiwny, jest
oczywiscie prywatny portret jej meza. Gusiew poczynit w swym ,,ttumacze-
niu” znaczne zmiany, jak stwierdzita Kuzmenko w 1976 roku, gdy po raz
pierwszy przeczytata przektad podczas wizyty w Hulajpolu. Czerwonoarmi-
sta ze szczegllng fantazjg ubarwit podobno opisy alkoholowych wybrykéw
Bat’ki.

,,7 marca. Droga nieprzejezdna. Sze$cioro koni nie daje rady cig-
gna¢ jednej taczanki. W Nowosilce Bat’ko zaczal pi¢. [Zdaniem
Halyny Andrijiwny Machno pit bardzo malo, ale wtedy akurat
wcigz rozpamietywal §mieré Sawelija]. W Warwariwce byt juz
zupelnie pijany, tak jak jego pomocnik Karetnyk. W Szaharowie
Bat’ko zaczgl wariowaé — bezwstydnie przeklinat na calg ulice,
wrzeszczal jak nienormalny, klgt tez w chacie przy dzieciach i ko-
bietach. W koficu siadl na konia i pojechat do Hulajpola. [Dalszy
opis to zdaniem Halyny wymyst Gusiewa). Po drodze ledwo nie
upadt w bloto. Karetnyk zaczat szale¢ po swojemu — podszedt
do karabinéw i zaczat strzela¢ to z jednego, to z drugiego. Po-
ciski §wistaly nisko nad chatami. Wybuchta panika. Szybko jed-
nak wyja$nilo sie, ze strzelanine wszczat z glupoty pijany Karet-
nyk. Przyjechali$my do Hulajpola. Tu pod dowédztwem pijane-
go Bat’ki zaczeto wyczyniaé niestychane rzeczy. Kawalerzysci za-
czeli bi¢ nachajkami i kolbami wszystkich bytych partyzantéw,
ktérych zobaczyli na ulicy. [...] Dwém chtopcom rozbili gtowy,
jednego zapedzili do rzeki, po ktérej jeszcze plywa 16d. Ludzie
[...] zaczeli szemraé po katach, ale bali sie otwarcie wyrazi¢ nie-
zadowolenie [...] — strach opadl wszystkich”.
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W 1974 roku Halyna Kuzmenko lakonicznie opisata Wiktorowi Jalanskie-
mu rozstanie z Nestorem Iwanowyczem: ,nasze drogi sie rozeszlty”. Mett
twierdzila zlo§liwie, ze Halyna zwigzala sie z Wolinem, ale to nieprawda.

Matzonkowie pozostawali w dobrych stosunkach. Przez jaki$ czas Hatyna
regularnie odwiedzata z c6rkg chorego Machne, pézniej za praca przeniosta
sie do innego miasta.

W 1928 roku Nestor Iwanowycz przestal swoja fotografie z Lusig do Hu-
lajpola, na adres rodziny Omelana. Mata dziewczynka u$miecha sie zza sto-
tu, przy ktérym siedzi zatopiony w myslach ojciec i co$ zapisuje. Takim z
pewnoscia chcial siebie wéwczas widzieé. Oderwanego od nedzy i choroby,
skupionego na sprawach wyzszej wagi.

Zupelnie nieoczekiwany cios spada na Machne w 1931 roku. Arszynow, je-
go mentor i towarzysz broni, publikuje samokrytyke. Odcina sie od anarchi-
zmu i anarchistéw, dziejowg racje przyznaje bolszewikom.

W 1933 roku opuszcza Francje i przenosi sie wraz z rodzing do Moskwy.
,My tu nie Zyjemy, a meczymy sie”, skarzy! si¢ przed wyjazdem Halynie. Po-
dobno amnestie zatatwil mu kolega z carskiej celi, a przyjaciel Stalina, Sergo
Ordzonkidze. Arszynow osiedla sie w Moskwie pod nazwiskiem Ostrowski.
Pracuje jako korektor. Siedzi cicho, do polityki sie nie miesza, liczy, ze daw-
ne winy beda mu zapomniane. W 1937 roku zostaje rozstrzelany w wielkiej
czystce.

4

Fatalne warunki zycia, niedozywienie i prawdopodobnie problemy z alkoho-
lem sprawiaja, ze gruzlica Machny zaostrza sie z kazdym miesigcem. Wiosna
1934 roku jego stan gwaltownie sie pogarsza i chory zostaje umieszczony w
szpitalu Tenon. Francuscy lekarze decyduja sie na operacje, ale Bat’ki nie da
sie juz uratowa¢. Trzyma sie przy zyciu jeszcze przez kilka miesiecy. 24 lip-
ca Halyna Kuzmenko zostaje wezwana do umierajgcego. Zastoniety kotara
Bat’ko lezy na szpitalnym 16zku z zamknietymi oczami. Przyjécie go$ci wy-
rywa go z odretwienia. ,,Céreczko, badz zdrowa i szcze$liwa” — méwi do Lusi,
po czym dodaje: ,,wybaczcie, przyjaciele, jestem bardzo zmeczony, chce sie
zdrzemng¢”. Prosi jeszcze salowa: ,,przyniescie poduszke tlenowa”. On sam
ani nikt z obecnych na sali zapewne sie nie spodziewa, ze to wiaénie beda
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dlatego w klubie Faubourg zostaje zorganizowane spotkanie Machny i Kesse-
la. Wedtug Aleksandra Skirdy, francuskiego badacza machnowszczyzny, Ne-
stor Iwanowycz wychodzi ze sporu zwyciesko.

3

W 1927 roku Halyna wyprowadza sie z cérka z Vincennes.

Rozwijajaca sie u Machny gruzlica stanowi zagrozenie dla Lusi. Poza tym
w zwigzku od dluzszego czasu si¢ nie uktada. Ciekawy obraz zycia osobiste-
go Machny z czaséw paryskich znajdziemy we wspomnieniach Idy Mett. Ta
mtoda Zydéwka z Biatorusi poznata Bat’ke w 1925 roku w redakcji ,,Sprawy
Pracy”. Na trzy lata stata sie dla niego kim$ w rodzaju sekretarki. Jej wspo-
mnienia dotyczace Machny pelne s3 zyczliwo$ci i podziwu. Mett przedstawia
Bat’ke jako cztowieka peknietego, wyrwanego ze $wiata legendarnej kozac-
kiej stawy i ci$nietego w emigracyjng nedze. Charyzmatycznego wodza, kté-
ry zamienil sie w szarego obywatela.

W jej oczach Machno to czlowiek, ktéry szukal spokoju, ale jednocze$nie
zle znosit zapomnienie. Apodyktyczny i niecierpiacy krytyki, ale moralnie
czysty i uczciwy. Nieprzystosowany do zwyczajnego Zzycia, majacy $miesz-
ny zwyczaj méwienia za glo$no i zbyt patetycznie o prozaicznych sprawach.
Kochajgcy ojciec, ktéry ciezko odchorowywat kazdego klapsa wymierzone-
go cérce. Romantyk, ktéry dzielit sie z Mett marzeniami o tym, ze chcialby
cofngé czas i prowadzi¢ normalne zycie ukraifiskiego chtopa.

W swojej ,,Nieznanej rewolucji” Wolin opisywal Bat’ke jako gwaltownego
i nieprzyjemnego alkoholika. Mett twierdzila, ze Machno w ogdle nie pit,a z
pewnoscig nigdy sie nie upijat (ich kontakt urwat sie jednak pod koniec lat
dwudziestych). Wolina i Hatyne KuZzmenko przedstawita jako ludzi nielojal-
nych i skrajnie Bat’ce niezyczliwych.

Wspomnienia Mett trudno jednak uznaé za wiarygodne, bo wykazata sie
w nich duzym upodobaniem do oczerniania szczegélnie nielubianych oséb.
Pisze na przyktad, ze Kuzmenko usitowata poderzna¢ gardto §pigcemu Bat’ce.
Romansowata podobno zjakims$ petlurowskim oficerem i nie widziata innego
sposobu na zakoficzenie zwigzku z Machng. Bat’ko zbudzit sie w ostatniej
chwili, ale w szamotaninie byla zona poranita mu twarz. Stad, wyjasniata
Mett, wielka szrama na policzku rewolucjonisty.
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Opis machnowskiego terroru i znecania sie nad bylymi powstaficami znaj-
duje jednak potwierdzenie w innych Zrédtach. Poczatek 1920 roku byt dla
oddziatéw Bat’ki bardzo trudny. Wielu machnowcéw nie powrdcito z ,,urlo-
pu” zarzadzonego w styczniu — w koricu gléwny wrég zostal pokonany. Nie
widzieli wiec sensu kontynuowania walki. Czynni powstancy traktowali ich
jak zdrajcéw.

,»13 marca. Stoimy w Uspeniwce. Bat’ko sie dzi$ napil, duzo mé-
wi. Wtéczy sie po ulicach z harmonia i tariczy. Bardzo wdzieczny
obrazek. Po kazdym stowie ordynarnie klnie. Zmeczony tancze-
niem i rozmowami zasnal. [Zdaniem Halyny, caly fragment jest
zmySlony]”.

Motyw $piewajacego i grajacego na harmonii Machny zostal wykorzysta-
ny w radzieckim filmie ,,Aleksandr Parchomienko” z 1942 roku. W role Bat’ki
wcielil sie Borys Czirkow, laureat czterech Nagrdd Stalinowskich. W jego
interpretacji Machno jest odrazajgcym kartem z nieruchomg twarza i wy-
trzeszczonymi oczami. W najbardziej znanej scenie $§piewa (przygrywajac
sobie na harmonii) popularna piosenke ,,Lubo, bratcy, lubo”, podobno swoja
ulubionag. Jest oczywiscie podlym, méciwym i ciemnym watazka, z ktérego
reki zginie bohater wojny domowej, tytutowy kombryg Parchomienko.

7

Na Ukrainie bolszewicy kontynuuja bezmy$lng polityke wobec wsi. Grupy
aprowizacyjne pod hastami ,,wojennego komunizmu” doszczetnie rabuja go-
spodarstwa. Wsie, ktére odwazg sie stawi¢ opdr, moga by¢ pewne wizyty
niezwykle brutalnych oddziatéw karnych. Sterroryzowani chlopi niechetnie
znéw przylaczajg sie do oddziatu Bat’ki. Ale pod koniec kwietnia bolszewi-
cy maja tez inny, znacznie powazniejszy problem niz zabawa w chowane-
go z Machna. 25 kwietnia 1920 roku potgczone (na mocy uktadu Pitsudski-
Petlura) polsko-ukraifiskie wojska zaczynajg ofensywe na froncie zachodnim
ijuz 7 maja zajmuja Kijéw. Bolszewicy napredce gromadzg sity. Przez mach-
nowskie tereny przerzucane sg oddzialy 1. Konarmii Budionnego. Potudnie
Ukrainy zostaje w duzej cze$ci uwolnione od bolszewickich wojsk.
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Tymczasem niespodziewanie powraca w machnowskie szeregi Wasyl Ku-
rylenko, jeden z wybitnych dowddcéw grupy nowospasowskiej. Bat’ko juz
dawno postawil na nim krzyzyk. Wiadomo, ze od czerwca 1919 roku Kury-
lenko stuzyt w Armii Czerwonej i robit kariere jako dowddca dywizji kozac-
kiej. Raniony na polskim froncie, zostal odestany na urlop w rodzinne strony.
Tu przekonat sie na wlasne oczy, jak wyglada polityka bolszewikéw wobec
ukrainiskiej wsi. Jego powr6t to jeden z symptoméw odrodzenia. Po chudych
zimowych miesigcach, kiedy wyniszczony tyfusem, pograzony w depresji od-
dzial Bat’ki skurczyt sie do kilkuset powstaticéw, zaczynaja pojawiaé sie no-
wi ochotnicy. Ale zmniejszenie bolszewickiego naporu na potudniu cieszy
nie tylko machnowcéw. Na Krymie przegrupowuja sie ocalate oddziaty bia-
togwardzistéw. Dowodzi nimi nastepca zmuszonego do dymisji Denikina —
general Piotr Wrangel.

Wrangel, nazywany ,,czarnym baronem”, jest cztowiekiem energicznym
i inteligentnym. Na bazie zdruzgotanej i zdemoralizowanej Armii Ochotni-
czej tworzy nieliczng, ale zdyscyplinowana Armie Rosyjska, ktérag wzmacnia
poborem. Wrangel wyciaga tez odpowiednie wnioski z porazki konserwatyw-
nego programu Denikina.

W swojej polityce kieruje sie tylko jedna zasada — ,,cholby z diablem,
byle przeciw bolszewikom”. Ma nadzieje przyciagna¢ pod swoje sztandary
wszystkich niezadowolonych z wtadzy rad.

Pewne nadzieje wigze z ukraifiskimi chlopami, dlatego obiecuje ziemie,
wolno$¢ i szerokg regionalng autonomie. Bezskutecznie usiluje nawigzac
kontakt z Machng i naméwié go do sojuszu. Zolnierze Armii Rosyjskiej na
zajetych terenach majg sie zachowywaé przyjaznie i pod zadnym pozorem
nie prowokowaé konfliktéw z ludno$cig. Na poczatku czerwca Wrangel
wykonuje pierwszy ruch. Desant Armii

Rosyjskiej pod dowddztwem Staszczowa zajmuje kawalek wybrzeza nad
Morzem Azowskim. Pojawia sie nadzieja na wyprowadzenie biatogwardyj-
skich wojsk z Krymu.

Bolszewicy ignoruja nabierajace tempa natarcie Wrangla. W maju na Ukra-
ine zostaje wystany polski komunista Feliks Dzierzynski. ,,Zelazny Feliks” 13-
czy teraz funkcje szefa Czeka, Ludowego Komisarza do Spraw Wewnetrznych
i dowddcy tytéw frontu potudniowo-zachodniego.

Jego celem jest likwidacja Machny. Bolszewicy sa przekonani, ze mach-
nowszczyzna pozbawiona glowy sama sie rozpadnie. ,,Zelazny Feliks” z we-
rwa zabiera sie do roboty.
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Jedynag pasja, ktérej Machno oddaje sie bez reszty, jest wspSiredagowanie
z Arszynowem gazety ,,Sprawa Pracy”.

Szybko popadaja jednak w konflikt z ortodoksyjnymi anarchistami. Opo-
wiadaja sie za powotaniem Platformy, nadrzednego ciata, ktére nadatoby
ideologii sp6jny charakter, a ruchowi rodzaj partyjnej struktury. Czotéwka
anarchistéw odrzuca jednak pomyst, a Wolin, ktéry takze zakotwiczyt sie
w paryskiej ,,kolonii Ukraificéw”, nazywa go wrecz préba ,,zbolszewizowa-
nia” anarchizmu. Wytyka Arszynowowi bolszewicka przeszto$¢ i insynuuje,
ze partyjno$¢ ma najwidoczniej we krwi. Ale i Machno, i Arszynow prébu-
ja wyciagnal wnioski z przegranej rewolucji. Sa przekonani, ze przyczyna
porazki byt brak zwartej, centralnie sterowanej organizacji, ktérg mieli bol-
szewicy.

,»Okres paryski” to dla podupadajgcego na zdrowiu, biedujacego Mach-
ny czas nadzwyczajnej aktywnos$ci publicystycznej. Jego teksty ukazuja sie
gtéwnie w ,,Sprawie”, ale nawigzuje takze wspoétprace z ,,Le Libertaire” czy
ukazujacym sie w Detroit ,,Przebudzeniem”. Sytuacja finansowa Bat’ki nie
poprawia sie — w tych gazetach publikuje sie dla sprawy, nie dla pieniedzy.
Nestor Iwanowycz pisze szczerze i odwaznie, ale nigdy nie nauczy sie tego ro-
bi¢ ciekawie. Opowiada o realiach wojny i praktycznym stosowaniu zatozen
anarchizmu. Obnaza cynizm i ktamstwa bolszewikéw. Polemizuje z autorami
sensacyjnych opracowan, pamietnikéw i powiesci dotyczacych machnowsz-
czyzny. W wiekszosci sg to ksigzki krytyczne, nierzadko pelne powaznych
oskarzen. Przedstawia sie w nich machnowcéw jako dzika, pijang bande, kté-
ra z czystego okruciefistwa morduje kogo popadnie.

Machno niestrudzenie broni dobrego imienia ruchu, zada dowodéw, wzy-
wa autoréw do publicznej dyskusji.

W 1926 roku ukazuje sie w Paryzu opowiadanie ,,Machno i jego Zydéwka”
Josepha Kessela (pézniejszego autora skandalizujacej ,,Pieknosci dnia”).

Utwor oparty jest na antymachnowskim pamflecie Nikotaja Gierasimien-
ki. W opowiadaniu Kessela Nestor Iwanowycz zostaje sportretowany jako za-
kochany w mtodej Zydéwce psychopata, ktéry zmusza ja do matzefistwa w
cerkwi.

Broszura Gierasimienki jest juz w tamtym czasie tak skompromitowana
jak jej autor, wyrzucony z Czechostowacji za szpiegowanie na rzecz bolsze-
wikéw. Mimo to jak echo powracajg oskarzenia o antysemityzm i pogromy,
ktérym mial przewodzi¢ Machno. On sam pisze odezwe ,,Do Zydéw wszyst-
kich krajéw”, w ktérej domaga sie zaprzestania nagonki albo przedstawienia
dowodéw jego rzekomych zbrodni. Sprawa wzbudza duze zainteresowanie,
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To zresztg nie jedyne zetkniecie Machny-Michnenki z francuskimi organa-
mi $cigania. Nestor Iwanowycz zostaje wplatany w sprawe zabdjstwa Petlury.
Sprawca jest Szlomo Szwarcbard, anarchista, ukraifiski Zyd, ktéry stracit ca-
ta rodzine w pogromach. Machno wpada w tarapaty, poniewaz policja ustala,
ze zabdjca to jego znajomy i czesty go$¢. To wprawdzie za mato, by Nestora
Iwanowycza ukarad, ale do$¢, by zagrozi¢ mu deportacja. Na szczescie wete-
ranowi rewolucji znowu pomagaja francuscy towarzysze.

Machno jest legenda, ale zyje w skrajnej nedzy. Nieznany z nazwiska fran-
cuski anarchista wyplaca mu przez jaki§ czas niewielkie stypendium, aby
Bat’ko mégt spisa¢ wspomnienia. Pierwszy tom ukazuje sie w 1927 roku, ale
sprzedaje sie stabo i wydawca rezygnuje z dwdch kolejnych. Zostang opubli-
kowane dopiero po $mierci Machny.

Anarchisci traktuja go zyczliwie, ale jedyne, co moga dla niego zrobié, to
co jaki$ czas zaprosi¢ go na obiad. Na szcze$cie bywaja po temu okazje, bo
wiele 0s6b pragnie go poznaé. W 1927 roku Machno rozmawia w Paryzu z le-
gendarnym hiszpariskim anarchista Buenaventurg Durrutim. Bat’ko uwaza
Hiszpanie za najdogodniejsze miejsce do przeprowadzenia kolejnej rewolu-
cji. Oferuje swoje doswiadczenie i gotowo$¢ wstapienia do rewolucyjnej ar-
mii. Tej wojny Machno juz nie dozyje, ale w szeregach republikanskich stanie
dwéch nieznanych z nazwiska machnowcéw.

2

Hatlyna dorabia jako pomoc domowa i praczka w pensji dla dziewczat. Bat’ko
prébuje réznych zaje¢, ale nigdzie nie udaje mu sie zaczepié na dtuzej. Intere-
suje sie esperanto, uniwersalnym miedzynarodowym jezykiem, ktéry ma po-
taczy¢ wszystkich ludzi. Uczy sie, ze anarkio estas la patrino de ordo, anarchia
jest matka porzadku, ale wcigz stabo zna francuski. Na dodatek przestrzelo-
na noga i pogtebiajaca sie gruzlica uniemozliwiaja mu dltugotrwaly wysitek
fizyczny. Pracuje wiec przez jaki$ czas w hucie, pézZniej jako tokarz w fabryce
Renault. Dorabia chatupniczo, wyplatajac kapcie ze stomy. Z tej samej nedz-
nej pracy utrzymuje sie Arszynow, ktéry wraz z rodzing sprowadzit sie do
sgsiedniego mieszkania.

Operacja kontuzjowanego kolana nie przynosi rezultatéw i znéw tylko
zdecydowany protest Bat’ki powstrzymuje lekarzy przed amputacja.
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Najpierw rozprzestrzenia pogloski, ze Machno dotgczyt do Wrangla, po-
tem w region machnowski wysyla armie szpiegéw i prowokatoréw. Uwiezio-
nym powstaricom proponuje znaczne sumy za zamordowanie Bat’ki.

Okazuje sie jednak, ze sprawdzone w Rosji metody Czeka na Ukrainie sa
mato efektywne. Spiski na zycie Machny sg demaskowane, szpiedzy likwido-
wani, a w plotki nikt nie wierzy. Chlopi sg lojalni i wierzg w legende atama-
na, za$ dezinformowani bolszewicy nie potrafig zlokalizowaé przeciwnika.
Machno porzuca zreszta rodzinne strony i urzadza rajdy po ukrainiskim le-
wobrzezu.
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VII

W Nowospasowce, wsi, z ktérej pochodzito wielu machnowskich dowédcéw,
sporo mieszkaricéw stuzylo na kilku frontach. Klaniali sie biatlym, czerwo-
nym, a jak trzeba bylo, to i Machnie. Idzie wiec pewnego razu Iwan Kuw-
szynka, dowddca Bat’kowego oddziatu, a naprzeciw prowadza jego sgsiada
Fedota. ,,Gdzie go prowadzicie?” pyta. ,Rozstrzelaé, bo to bialy” odpowia-
daja zolierze. A Kuwszynka na to: ,,Jaki on bialy, jak to méj sasiad!”. ,Jesli
reczycie, to go puscimy”, odpowiadajag machnowcy. Dwa miesigce pdzniej los
sie odmienit i Kuwszynka zostat jeticem bialych. Juz mieli go rozstrzela¢, kie-
dy przybiegl Fedot i zaklinat sie, Ze z Iwana zaden machnowiec, tylko jego
sasiad. I biali puscili Kuwszynke.

opowiada Iwan Mykotajowycz Szyman z Osypenka.

1

Machnowskie hasta zdobywaja silny odzew na calej lewobrzeznej Ukrainie.
Latem 1920 roku oddziat Bat’ki pokonuje trase o tacznej dtugosci tysigca pie-
ciuset kilometréw.

Po drodze wchiania oddziaty lokalnych watazkéw, zbiera ochotnikéw i de-
zerteréw, z ktérymi nie radzi sobie Armia Czerwona. Dezerterzy to gtéwnie
ukrainiscy chlopi, ale wedlug Wiktora Bilasza po stronie Bat’ki staje tez bata-
lion ztozony z totyszy i Chificzykéw. To jeden z tych oddziatéw, ktére miaty
dobi¢ machnowszczyzne. Zdaniem szefa machnowskiego sztabu latem 1920
roku Powstaricza Armia sklada sie w czterdziestu pieciu procentach z nie-
dawnych czerwonoarmistéw.

W tym samym czasie dochodzi jednak wewnatrz ruchu do matego rozta-
mu. Aron Baron i kilku anarchistéw z ,,Nabatu” prébuja wptywaé na decyzje
sztabu i podkopywaé pozycje Bat’ki. Montuja przeciwko niemu wewnetrzng
opozycje i domagaja sie rozpoczecia anarchistycznego eksperymentu na za-
jetym terytorium. Baron to rewolucjonista z miedzynarodowym stazem. W
dziatalno$¢ anarchistyczng zaangazowat sie w 1906 roku w Kijowie.
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marynarz, ktéry ma go przewiez¢ do Szczecina, znika z pieniedzmi. W kon-
cu Bat’ko przedostaje sie na terytorium Rzeszy pieszo.

Zaciera za sobg $lady. Dzieki berlinskim anarchistom wyrabia papiery na
nazwisko dziadka — Michnenko.

W kwietniu 1925 roku przedostaje sie wreszcie do Paryza. Tu nie musi sie
juz niczego obawia¢, bo cho¢ zabil w zyciu wiele oséb, raczej nie byto wérdd
nich Francuzéw. Machno i jego rodzina sg we Francji przyjmowani bardzo
cieplo. Razem z Halyng i Lusig przez jaki$ czas mieszkajg u May Piqueray,
anarchistki prowadzgcej dom otwarty dla towarzyszy w potrzebie. Urzedo-
we problemy z uzyskaniem pozwolenia na pobyt pomaga rozwigzaé socjali-
styczny poset Paul Faure. Anarchista, niejaki Fuks, znajduje rodzinie Mach-
néw mieszkanie w spokojnym podparyskim Vincennes.

Miasto slynie z zamku Walezjuszy, ktéry po wygasnieciu dynastii petnit
ponura funkcje wiezienia. Przetrzymywano tu miedzy innymi Mirabeau, Di-
derota i markiza de Sade’a. Na rozkaz Napoleona w zamkowej fosie rozstrze-
lano ksiecia d’Enghien. Machno nabierze z czasem zwyczaju spacerowania
po otaczajacym fortece lasku. To whasciwie mita okolica, ale Bat’ko bedzie
juz do $mierci narzekaé, ze paryska metropolia jest zbyt duza i ttoczna.

Miniatura pafistwa z wszechobecng biurokracja, setkami urzedéw, sadéw
i aresztéw. To musi by¢ niezno$ne dla prawdziwego anarchisty. Wiec Mach-
no z biegiem lat idealizuje spokojne zycie ukrairiskiej wsi, na ktdra, czuje to
wyraznie, juz nigdy nie wrdci.

Narzeka na Paryz, na Vincennes, ale te miejsca maja jedng niezaprze-
czalng zalete: fatwo tu zachowa¢ anonimowo$¢. Wymeczony, rozgoryczony
Bat’ko szuka przede wszystkim spokoju. W jego okolicy zyje wielu emigran-
téw z Rosji i Ukrainy, ale pochlonieci sa raczej trudna codzienno$cia niz
dociekaniem, co ktéry sasiad ma na sumieniu. George Orwell w swojej auto-
biograficznej powiesci ,,Na dnie” przedstawit Paryz tych czaséw jako miasto,
gdzie co drugi kelner jest bylym carskim oficerem. Na przedmie$ciach
miasta mieszkaja takze byli machnowcy.

Nie wszyscy radza sobie tak dobrze jak Wasyl Chartamow, zwany Char-
taszka, ktéry Zeni sie z paryzanka. Ten rodowity hulajpolanin §wietnie sie
tu czuje i z czasem zamienia sie (wiemy to ze zdje¢) w typowego, wasatego
Francuza w berecie z antenkg. Wielu emigrantéw nie radzi sobie z nedzg, za-
pomnieniem i samotno$cig. Wasyl Zajac strzela sobie w glowe w pokoju Ne-
stora Iwanowycza. Incydent jest powodem przejéciowych ktopotéw Bat’ki z

policja.
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IX

Machno na emigracji. Zgnebiony, schorowany, przedwcze$nie postarzaty
cztowiek, ktéry prébuje wigzaé koniec z koricem. Ktopoty rodzinne, skrajna
nedza, opuszczenie. W tym obrazie nie ma nic heroicznego. Pewnie dlatego
w biografiach ostatnie dziesie¢ lat jego zycia zawsze wstydliwie zamyka
sie na kilku stronach. Machno na emigracji to bohater, ktérego czas prze-
mingl, ale wypada dopowiedzie¢ jego historie do kotica. Jednak nawet te
ostatnie lata owiane sg legenda. Kazda anegdota ma wiec kilka wersji, kazde
zdarzenie nabiera glebokich znaczen.

Raz Machno jest postacia pierwszoplanowa, raz szarym statysta. Dla wielu
— zywy symbol, cztowiek dumny i nieugiety mimo przeciwnoéci losu. Dla
innych — degenerat, ktéry z kazdym rokiem stacza sie glebiej w alkoholizm
i nedze. Ktéry Machno jest prawdziwszy?

1

Z Torunia Hatyna Kuzmenko wraz z cérkg bez przeszkdd przedostajg sie do
Paryza. Machno tymczasem przemyka sie na terytorium Wolnego Miasta
Gdanska.

Bolszewiccy agenci nie spuszczaja go z oczu, namawiajg do powrotu, daja
gwarancje bezpieczeristwa. Proponujg oméwié¢ szczegbly w radzieckiej am-
basadzie w Berlinie.

Machno wie jednak, ze duzo tatwiej tam wej$¢, niz wyjsé.

Za drzwiami ambasady przestanie go chroni¢ jakiekolwiek prawo. Odma-
wia i w rewanzu radziecki wywiad denuncjuje go gdanskiej policji. Machno
zostaje oskarzony o mordowanie niemieckich Zotnierzy i kolonistéw w la-
tach 1917-1921. Dzieki pomocy miejscowych anarchistéw udaje mu sie zbiec
z aresztu, ale policja depcze mu po pietach. Bat’ko szuka sposobu, by wydo-
staé sie z miasta. Nie udaje mu sie zdoby¢ fatszywych papieréw, niemiecki
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Kilka miesiecy pdZniej uciekt z policyjnego aresztu i przedostat sie do Sta-
néw Zjednoczonych. Dziatat w zwigzkach zawodowych, wydawat gazety, or-
ganizowat strajki.

Na Ukraine wrécit w 1917 roku.

On i jego towarzysze chcg gra¢ w ruchu pierwsze skrzypce. Maja swoje
plany i ambicje, ktérych przy dyktatorskich zapedach Machny nie moga zre-
alizowad. Ale nie udaje im sie przekona¢ machnowskich dowédcéw ani po-
wstaficéw. Anarchisci rozmijaja sie zupelnie z oczekiwaniami chlopskiej ar-
mii. Nie rozumiejg jej i sami nie sa rozumiani. W obawie przed przesladowa-
niami ze strony machnowskiego wywiadu uciekajg do Charkowa.
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Pod koniec lata machnowcy stanowig powazna sile, ale ich zapasy amu-
nicji sa na wykonczeniu. Powstaricza Armia ponownie staje przed dobrze
znanym problemem. Oddzialy musza oszczedzaé naboje, dlatego starajg sie
frontalnymi atakami doprowadza¢ do walki wrecz.

W nocy z 28 na 29 sierpnia machnowcy niespodziewanie wpadaja we mgle
na bolszewicka brygade. Czerwonoarmisci szybciej orientuja sie w sytuacji i
otwierajg ogieti z karabinéw maszynowych. Ostrzal wyrzuca z siodet pierw-
sze rzedy machnowskiej kawalerii. Machno i Kurylenko zostajg ranieni w
nogi, ale zycie zawdzieczaja ciemno$ciom. Bolszewicy po omacku celujg na
wysokos¢ gtowy piechura, nie kawalerzysty. Cho¢ pozbawieni dowodzenia,
machnowcy opanowuja zaskoczenie. Bolszewicy zostaja pobici.

Rany czotowych dowddcéw, a w szczegdlnosci Machny, okazuja sie powaz-
ne. W Powstaniczej Armii nie ma dobrego lekarza, a co dopiero chirurga. Jest
zapewne kilku samozwanczych felczeréw, ktérzy potrafig nastawic¢ zwich-
niety bark czy zszy¢ powierzchowna rane, ale Bat’ko ma roztrzaskane kola-
no i musi trafi¢ w pewne rece. Nielatwo jest znalez¢ fachowca w stepowych
wsiach.

Ostatecznie po pieciu dniach poszukiwan wytrzesiony na taczance i przy-
sypany pylem Bat’ko trafia na st6t chirurgiczny. Koéci nie da sie juz poskta-
da¢, lekarz twierdzi, zZe konieczna jest amputacja. Pétprzytomny Machno nie
chce o tym slyszed i obiecuje solennie, ze jak tylko sie obudzi, zastrzeli chirur-
ga. Noga zostaje, ale Bat’ko przez nastepne pét roku nie moze samodzielnie
dosigé¢ konia.

Dowodzi z taczanki. Kolano bedzie mu dokuczaé az do $mierci.

101



2

W polowie sierpnia 1920 bolszewicka ofensywa na Warszawe ponosi druzgo-
cacg kleske. Marzenia o marszu na Berlin i oknie na Europe upadajg. Mys$li-
wi zamieniajg sie w zwierzyne. Cze$¢ oddzialéw Armii Czerwonej w obawie
przed catkowitym rozbiciem ucieka na terytorium Prus Wschodnich. Zostaja
tam internowane. Straty sg kolosalne. Sprzymierzone z Polakami sily Ukra-
inskiej Republiki Ludowej pod wodzg Symona Petlury rozpoczynaja marsz
na Kijéw. Na dodatek na potudniu coraz $mielej poczyna sobie Wrangel. Wy-
korzystujac fakt, ze oczy wszystkich skierowane sg na zachdd, przeprowadza
kilka udanych operacji.

We wrze$niu wojska barona zajmujg Aleksandrowsk, Berdiansk, Mariupol
i podchodza pod Jekaterynostaw. Bolszewicy sa w powaznych tarapatach.
Rozpaczliwie potrzebujg wsparcia i z ulgg przyjmujg wiadomo$é, ze mach-
nowcy sg sktonni do rozméw.

Na miejsce spotkania sojusznikéw zostaje wyznaczone zajmowane przez
Armie Czerwong stepowe miasteczko Starobielsk. Zapisze sie ono w historii
dwadzie$cia lat pdzniej jako miejsce przetrzymywania polskich oficeréw. 29
wrzesnia 1920 roku wkraczaja don entuzjastycznie witani machnowcy. Sytu-
acja jest schizofreniczna, bo przeciez ci, ktérzy byli juz sojusznikami i znéw
maja sie zjednoczy¢, jeszcze pare dni temu walczyli na $mier¢ i zycie. Do
Charkowa, stolicy radzieckiej Ukrainy, wyruszaja miedzy innymi Kurylenko
i Popow. Delegacja ma ustali¢ szczeg6ly porozumienia. Machno wydaje réw-
nocze$nie odezwe, w ktérej nawoluje rozsianych po Ukrainie powstaticéw
do zaprzestania akcji przeciwko Armii Czerwonej i wtadzy rad.

12 pazdziernika w Rydze zostaje zawarty rozejm, ktory koriczy wojne
polsko-bolszewicka. Cztery dni péZniej w Charkowie zostaje podpisane
porozumienie bolszewicko-machnowskie. Sklada sie ono dwéch czesci:
politycznej i wojskowej. Polityczna gwarantuje uwolnienie z bolszewickich
wiezieri wszystkich przetrzymywanych anarchistéw i machnowcéw. Ma
zostaé przywrdcona swoboda agitacji, pod warunkiem ze nie nawotuje sie
do obalenia obecnego ustroju. Umowa gwarantuje tez machnowcom i anar-
chistom udzial w najblizszych wyborach do rad. Porozumienie wojskowe
zaklada wejscie machnowcéw w sktad Armii Czerwonej z zachowaniem
wewnetrznej autonomii. Wojska Bat’ki nie bedg przyjmowac w swoje szeregi
krasnoarmiejskich dezerterdéw.

Machnowcy zobowigzuja sie tez informowal o sojuszu z bolszewikami i
mobilizowaé pod wspdlne sztandary ukraifiskich chlopédw. Ostatni punkt
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Cala sprawa, mimo ekspertyz biegtych i przestuchania przeszto trzydziestu
$wiadkéw, pozostaje niewyjasniona.

Wyglada na to, ze zwyczajnie prébowano Machne skompromitowaé. Ale
komu mogto na tym zalezeé? I dlaczego? Halyna podejrzewala, ze machnow-
cy padli ofiarg radziecko-polskiego spisku. Intryga miata dostarczy¢ pretek-
stu do przekazania Machny Sowietom. Ta hipoteza ma jednak zasadnicza sta-
bos¢: Polacy nie wydaliby przeciez cztowieka oskarzonego o antyparistwowy
spisek jego mocodawcom.

Jezeli to Sowieci pociagali za sznurki, dlaczego akcje przeprowadzono tak
nieudolnie? Dlaczego pierwsze skrzypce grat w niej przygtupi Krasnowolski,
a listy szyfrowano w dziecinnie prosty sposéb? Mozliwe, ze Sowietom nie
zalezalo na skazaniu Machny. Chodzito jedynie o to, by stracit wiarygodnos¢
w oczach polskich wtadz.

Dlaczego? Polacy korzystali chetnie z do§wiadczeni zbiegédw ze Zwigzku Ra-
dzieckiego. Machno ze swojg charyzmg i wcigz zywa legenda bylby bardzo
cennym nabytkiem. Kto wie, moze Rosjanie obawiali sie, ze Bat’ko w stuzbie
Rzeczpospolitej przystuzyltby sie destabilizacji radzieckiej Ukrainy? Niewy-
kluczone, ze Polacy faktycznie liczyli na taka wspétprace.

Dla Polakéw warto$¢ przedstawiat jedynie Machno wspétpracujacy. Legen-
darny chlopski przywédca i zaciekly wrég bolszewikéw. Nieuchwytny kon-
spirator, znajacy na wylot stabosci radzieckiego aparatu. Ekspert od wojny
partyzanckiej. Ale Machno zbuntowany, Machno odmawiajacy wspoétpracy,
Machno wrogi wszelkiej wladzy byt niebezpieczny. Mlode panistwo polskie
nie mogto sobie pozwoli¢ na luksus ignorowania jego obecnoéci na swoim te-
rytorium. Znany rewolucjonista bez zajecia i grosza przy duszy mdgt zostad
tatwo zwerbowany przez wrogie wywiady. Polacy mieli powody do niepo-
koju, a wiec i interes w tym, by szybko, cho¢ niezbyt brutalnie, pozby¢ sie
Machny. Wystarczyto da¢ mu do zrozumienia, Ze nie znajdzie w Rzeczpospo-
litej azylu. Postraszy¢, ze nastepnym razem tak tatwo sie nie wywinie. Jezeli
taki byt zamyst polskich wtadz, to zadanie wykonano wzorowo.
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oktéra zabijata, rabowata i znecala sie przewaznie nad inteligencya, kobie-
tom wyrzynala piersi”. Tymczasem Karaszkiewicz zeznaje, ze ataman ,,nigdy
bandytg nie byl, publicystyka ukraiiska uwazalta Machne za ideowca”. Na py-
tanie oskarzyciela o to, jaki byt stosunek wloscian do Machny, Karaszkiewicz
odpowiada z przekonaniem: ,,lubili go”.

(W piatek zapada w koicu wyrok w sprawie porucznika Bagitiskiego i pod-
porucznika Wieczorkiewicza. Oficerowie zostaja uznani za winnych zarzuca-
nych im czynéw i skazani na kare $mierci przez rozstrzelanie).

Na sobote zapowiedziane sa mowy koricowe. Machno wyznaje, ze przekro-
czyt polska granice, liczac na ,,go$cinno$¢ u bratniego stowiatiskiego naro-
du”. Akt oskarzenia to jego zdaniem ,,wielki historyczny btad”, ktéry jednak
z pewno$cig zostanie naprawiony. Podprokurator Wasserberger daje ,,zwie-
ztg i mocng mowe”. Jakby mimochodem zauwaza, ze ,,sprawa to najciekaw-
sza z politycznych dotychczas przez sady nasze sadzonych”. Po nim glos za-
bieraja dwaj obroricy. Adwokat Franciszek Paschalski przyznaje, ze Machno
istotnie zawieral okresowe sojusze z bolszewikami, ale ,,taka byta koniecz-
no$¢ chwili”. Obrofica przypomina, ze nawet styngcy z endeckich pogladéw
general Haller zawart z komunistami umowe przeciw Niemcom. Doprowa-
dzenie Machny na tawe oskarzonych okresla jako wynik,,gry panstwa ocien-
nego”. Drugi adwokat dodaje, ze okruciefistwa popelnione na Ukrainie zbyt
tatwo, bezkarnie i zwykle niesprawiedliwie przypisuje sie machnowcom.

Choéjest juz pdzno, sedzia Grzybowski decyduje sie nie przeciggaé sprawy
do poniedziatku. Wyrok zapada o 22.20 w sobote: wszyscy oskarzeni zostajg
uniewinnieni.

Publiczno$¢ przyjmuje decyzje sadu z zadowoleniem, oskarzeni z rado$cia
i niedowierzaniem. Wielu widzéw zbliza sie do ich fawy i $ciska po kolei dto-
nie Machny, KuZmenko, Chmary i Domaszenki. Bat’ko wpisuje sie do poda-
wanych z widowni albuméw pamiagtkowych. Prasa szybko traci zaintereso-
wanie atamanem. Sprawozdawcy rubryk ,,Z sali sadowej” przenosza swoja
uwage na proces Adolfa Kublika, ktéry zamordowal fomem zalegajacego z
czynszem Bolestawa Skérczynskiego.

Wkrétce czwérka niedawnych oskarzonych opuszcza wiezienie, ale polska
policja nie spuszcza ich z oka. Wladze sg przekonane, ze Bat’ce szczeSliwie
udato sie wywing¢ od zastuzonej kary. Machno, KuZmenko i mata Olena, na-
zywana przez ojca Lusig, dostaja nakaz osiedlenia sie w Toruniu, w hotelu
dla internowanych.
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gwarantuje takie same przywileje rodzinom zolnierzy Powstariczej Armii i
Armii Czerwone;j.

Umowa polityczna zawiera jeszcze jeden paragraf.

Stwierdza on, ze machnowcy maja prawo do prowadzenia na swoich tere-
nach niezaleznej polityki. Stworzone przez nich instytucje beda potaczone
z Republika Rad na zasadzie federacyjnej. Bolszewicy wylaczajg jednak ten
punkt z umowy. Wasyl Kurylenko nie naciska. Pierwsze gesty sa obiecuja-
ce. Trocki w artykule ,,Co oznacza przejécie Machny na strone wtadzy rad?”
przyznaje, ze pod komenda Bat’ki walcza nie tylko kutacy, lecz takze $red-
nio zamozni i ubodzy chlopi. Z wiezienia zostajg wypuszczeni anarchisci z
»,Nabatu”, a takze chirurg, ktéry operowal noge Machny.

3

W polowie paZzdziernika oddziaty machnowskie w sile okoto dziesieciu tysie-
cy zolnierzy tacza sie z Armig Czerwong. Skoordynowane natarcie w ciggu
dwéch tygodni wypiera wojska Wrangla z potudnia Ukrainy. Armia Rosyj-
ska szykuje sie teraz do obrony Krymu, zwanego przez strategéw ,,butelka”.
Pétwysep jest wéwczas polaczony z reszta Ukrainy jedynie waskim przesmy-
kiem (zwanym Perekop, od pobliskiej wsi) i powszechnie sie uwaza, ze jest
nie do zdobycia. Podobno przebieg operacji zostal opracowany przy herba-
cie w sztabie Michaila Frunzego.

Bolszewicy improwizujg na stole plan decydujacego starcia. Talerzyk wy-
obraza teren dziatan, skéra arbuza — Mierzeje Arabacka, kawatki cukru —
grupy wojsk, kawatek chleba — Perekop, a sztuéce — kierunki uderzenia.

Machnowcy dostajg w calej operacji wyjatkowo niewdzieczng misje. Wy-
glada na to, ze bolszewicy chcg wej$¢ na Krym po ich plecach. Zotierze
Bat’ki majg sforsowal Siwasz, zatoke, ktéra oddziela pétwysep od reszty lg-
du, i wej$é na tyly obroticéw Perekopu. Klopot w tym, ze zatoka, w zalezno$ci
od kierunku i sity wiatru, znaczaco zmienia gleboko$¢ i bywa, ze woda siega
tu nawet dwich metréw. Jest poczatek listopada, kazdy wzdryga sie na my$l
o zanurzeniu cho¢by stopy, a co dopiero brnieciu w wodzie po szyje pod nie-
przyjacielskim ogniem. Ale to przeciez nie koniec. Skostniaty zotnierz, ktéry
wygramoli sie w koficu z lodowatej wody, nie ma nawet chwili na odpoczy-
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nek. Chociaz na wylot przewiewa go wiatr od morza, musi z furig atakowaé
ukryte w okopach oddzialy Armii Rosyjskiej.

Ale zwyciestwo jest na wyciagniecie reki. 9 listopada niesieni ta mysla
machnowcy forsujg zatoke i odrzucajg bialogwardyjskie oddziaty. Perekop
stoi otworem i przez szyjke ,,butelki” wlewa sie na Krym Armia Czerwona. 13
listopada machnowcy, idacy w awangardzie potaczonych sit, zajmujg Symfe-
ropol. To juz koniec snéw o odrodzonym Imperium, o powrocie do starych
porzadkéw. Biala armia raz na zawsze przechodzi do historii.

Wrangel wraz ze swoim wojskiem i tysigcami uchodzcéw odptywa z Kry-
mu do Konstantynopola. Republika Rad ma juz teraz tylko jeden problem —
Machne. Po zajeciu Krymu oddziaty Bat’ki zostaja przesuniete w okolice Eu-
patorii. To miejsce to putapka z dwéch stron otoczona przez wode — stone
jezioro Sasyk i Morze Czarne.

W telegramie z 23 listopada, adresowanym do Lenina i Kamieniewa, Frun-
ze informuje, ze w nocy z 25 na 26 rozpocznie akcje likwidacji machnowsz-
czyzny. Jeszcze tego samego dnia pisze rozkaz numer 00149 skierowany do
Machny. Tre$¢ jest mniej wiecej taka: w zwigzku ze zwyciestwem nad sitami
Wrangla Frunze, dowddca frontu poludniowego uznaje zadanie Powstariczej
Armii za wypelnione. On i Rada Wojenno Rewolucyjna nie widzg juz sensu ist-
nienia samodzielnych oddziatéw machnowskich. Majg one dobrowolnie wia-
czyé sie w szeregi Armii Czerwonej do 26 listopada. (Oczywiscie wiréd bolsze-
wikéw nikt nie wierzy, ze Bat’ko podporzadkuje sie ultimatum. Na wszelki
wypadek Frunze poleca jednak dostarczy¢ rozkaz nocg 25 listopada, tak aby
ostatecznie uniemozliwi¢ Machnie jego wykonanie).

Machnowcy poznaja prawdziwe zamiary bolszewikéw juz dwa dni wcze-
$niej. Kontrwywiad Powstariczej Armii fapie w Hulajpolu i Potohach dziewie-
ciu szpiegéw z 42. Dywizji Strzeleckiej. Mieli za zadanie ustali¢, gdzie miesz-
kajg gtéwni dowddcy Machny, tak by po zajeciu miejscowosci przez Armie
Czerwong nikt nie zdotat sie ukryé. Szpiedzy nie znajg jedynie doktadnej da-
ty planowanego ataku.

24 listopada Frunze pisze odezwe do oddzialéw Armii Czerwonej, w ktérej
ujawnia tre$¢ rozkazu numer 00149.

Jezeli machnowcy sie nie podporzadkuja, czerwone putki majg ,,przemé-
wi¢ do nich innym jezykiem [...] - dziata¢ §miato, zdecydowanie i bezwzgled-
nie [...]. Bandyckie szajki majg by¢ zniszczone w jak najkrétszym czasie”.

Tego samego dnia Frunze wzywa do siebie dowddce sit machnowskich na
Krymie Semena Karetnyka i szefa jego sztabu Petra Hawrylenke. W drodze
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Sprawozdawca ,,Robotnika” bezlito$nie wytyka niekonsekwencje: ,,$wia-
dek ten, zdradzajacy zreszta niski poziom inteligencji, wziety w krzyzowy
ogien pytan obrony, w zeznaniach swych sie placze, nie mogac np. wyjasnié
kwestii, dlaczego nie komunikowat wtadzom polskim, choé¢ dziatat z nimi so-
lidarnie przeciw Machnie, iz stara sie o udzielenie amnestji przez bolszewi-
kéw”. Krasnowolski pograza sie z kazdg odpowiedzig, na sali panuje weso-
tos¢. Wytaniajacy sie z listéw plan powstania ,,przy pomocy sowieckiej bryga-
dy jazdy i roty dobrej piechoty” brzmi do$é bezsensownie. Trudno uwierzy¢,
by tak do§wiadczony konspirator jak Machno dat sie wciagnaé w réwnie idio-
tyczna afere.

W czwartek zeznania sktada Jakub Jagodziniski, przyjaciel Machny jeszcze
z czaséw Butyrek. W doniesieniach sgdowych nie znajdziemy nic ponad to,
ze $wiadek wystawia Bat’ce pochlebng opinie. Nieco wiecej $wiatta rzuca na
te postal péZniejsza relacja Halyny. Dawni znajomi spotkali sie na budowie —
pracowali tam wieZniowie osadzeni w Strzatkowie. Jagodzifiski mieszkat juz
od kilku lat w Polsce i na plac robét przyjechat w interesach. Obiecal Machnie
pomoc w uwolnieniu. Zdaniem Hatyny, to Jagodzifiski skontaktowat Bat’ke
z nieznanym machnowcom Adolfem Krasnowolskim. Ten miat posredniczy¢
w kontaktach z radzieckg ambasada. Kuzmenko twierdzita, ze Machno sta-
ral sie jedynie o amnestie i nie planowat zadnego powstania. Proces uwazata
za wspdlng intryge wtadz radzieckich i polskich, ktére chca sie pozby¢ groz-
nego rewolucjonisty. Jagodzifiski byt jej zdaniem niewinny i réwniez padt
ofiarg prowokacji Krasnowolskiego.

Szczegdlnie interesujaco zapowiada sie wiec rozprawa pigtkowa. W tym
dniu spodziewane jest wystapienie grafologéw, ktérzy przedstawia eksperty-
ze znalezionych listéw. Panuje powszechne przekonanie, ze bedzie ona mia-
ta kapitalne znaczenie dla ostatecznego wyroku. Zdaniem grafologéw Anto-
niego Lorentza i Henryka Kwiecifiskiego, pewne cechy charakterystyczne po-
zwalaja podejrzewal, ze jeden z listéw napisata Halyna Kuzmenko. Przypisa-
nie autorstwa pozostatych Machnie lub jego zonie nastrecza jednak watpli-
wosci. Za to niemal z catkowita pewno$cig grafolodzy wykazuja, ze podpisy
Machny na korespondencji nie zostaly skreslone jego reka. Sadowy ekspert
ocenia szyfr, ktérym postugiwano sie w listach, jako bardzo prosty. Zaznacza,
ze radzieckie szyfry sa zwykle duzo bardziej skomplikowane.

Na koniec dnia przestuchany zostaje jeszcze $wiadek Karaszkiewicz, kt6-
ry przebywal w rejonie dziatania machnowcéw miedzy sierpniem 1919 roku
a marcem 1920. Wszyscy spodziewajg sie opisu krwawych rzezi, rabunkéw
i gwattéw. Przestuchani wcze$niej $wiadkowie méwili wytacznie o bandzie,
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W kolejnych dniach procesu zeznania ztozy trzydziescioro dwoje $wiad-
kéw, a opinie wyda pieciu biegtych.

W $rode 28 listopada zeznajg miedzy innymi $wiadkowie zbrodni dokona-
nych przez oddzialy Bat’ki na Ukrainie. Sabina Porzycka wyznaje, ze mach-
nowcy ,,wzgledem Polakéw postepowali okrutniej anizeli wzgledem innych
narodowo$ci”, a Felicja Bokowa nawet ,,odmawia zZyczeniu prokuratora spoj-
rzenia na osk. Machne w celu rozpoznania go. Na takiego zbrodniarza i ban-
dyte spojrze¢ nie moge — odpowiada $wiadek glosem zbolalym”. Zeznania
wywolujg poruszenie na sali i malo kto zwraca uwage na fakt, ze opisywane
zbrodnie maja niewiele wspélnego z aktem oskarzenia. Wydaje sie, ze oskar-
zyciel, podprokurator Wasserberger, gra na emocjach publiczno$ci i chce w
ten sposéb wywrzeé na sadzie wrazenie.

Dlaczego? Poniewaz material dowodowy obciazajacy Machne nie jest prze-
konujacy, a wiarygodno$¢ gléwnego $wiadka oskarzenia tatwo podwazy¢.

4

Jest nim wieziei obozu w Strzatkowie Adolf Krasnowolski.

Do$¢ niejasna figura, o ktérej nic blizej nie wiadomo. Miat on po$redniczyé¢
w wymianie listéw miedzy Bat’kg a radzieckg ambasada w Warszawie. W ko-
respondencji omawiano rzekomo mozliwos$ci wydostania Machny z obozu i
szczegbly planowanego powstania w Galicji Wschodniej.

Poczatkowo role kuriera petnila Halyna, ktérej pozwalano opuszczad
Strzatkowo ze wzgledu na cigze. Zadanie bylo jednak ryzykowne, Krasno-
wolski, ktérego przedstawil Machnie przyjaciel, zaoferowat sie, ze ucieknie
z obozu, by przekazac listy. Z niejasnych przyczyn poinformowat o swoich
planach inspektora obozu Swigiera (Sugiera?).

0d tego momentu wymiana wiadomos$ci odbywala sie pod $cistym nadzo-
rem polskiej policji, a Krasnowolskiemu umozliwiono swobodne opuszcza-
nie obozu. Kiedy uzyskano juz wszystkie informacje, prowadzacy sprawe ko-
misarz Jastrzebski polecit komisarzowi Chwatowi przeszukaé barak Machny.
Listy i klucz do stosowanego w nich szyfru znaleziono pod obluzowang klep-
ka w podtodze.

Péttorej godziny zeznan Krasnowolskiego daje jedynie jasnos¢ co do tego,
ze cala afera jest grubymi ni¢mi szyta.
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na miejsce spotkania machnowcy orientuja sie, ze wpadli w zasadzke, ale jest
juz za pdzno.
Po czterech dniach bicia i tortur zostajg rozstrzelani.

4

Nocg z 25 na 26 listopada Frunze wyjmuje machnowcéw spod prawa. Oskar-
zaich o zdrade i ignorowanie rozkazéw. W Charkowie odbywaja sie masowe
aresztowania anarchistéw, do wiezienia trafiajg miedzy innymi Popow i Wo-
lin. Nad ranem decyzja dowddcy frontu zostaje przekazana oczekujacym na
pozycjach oddzialom Armii Czerwonej. Zmasowane uderzenie na Hulajpole
i poszczegdlne grupy machnowskiego wojska ma by¢ przeprowadzone réw-
noczeénie, ale komunikacja szwankuje.

Stolica machnowszczyzny zostaje ostrzezona przez powstaticéw z oddzia-
téw, ktére bolszewicy zdotali juz rozbié. Jak wspomina Wiktor Bilasz, tej nocy
Hulajpole przypominato oblezong Sicz Zaporoska. Ulice we wsi zabarykado-
wano wozami, mroki nocy rozpraszano ogniem wielkich ognisk. Bitwa roz-
poczyna sie jednak w szaréwece listopadowego poranka, koto godziny sidéd-
mej. W miare uplywu czasu Bat’ko zdaje sobie sprawe, ze trwanie na pozy-
cjach moze jedynie doprowadzi¢ do zagtady Powstariczej Armii. Obserwuje
uwaznie linie wroga, wypatrujac stabszego punktu. W koticu znajduje luke,
koncentruje sily i uderza z impetem. Piericien okrazenia peka. Machnowcy
rozbiegaja sie po stepie.

Sytuacja grupy krymskiej jest duzo bardziej skomplikowana. Podczas
szturmu na Siwasz, Perekop i w bojach z bialymi w glebi pétwyspu ginie
pied, sze$¢é tysiecy machnowcéw. Potowa catego korpusu. Mimo ze 26 listo-
pada udaje im sie odeprze¢ niespodziewany atak bolszewikéw, szansa na
ucieczke z Krymu jest minimalna. Machnowcy dzielg sie na dwa niezalezne
oddzialy. Dowdédcami zostaja Oleksij Marczenko i Oteksandr Taranowski.
Aby wyrwa¢ sie z ,,butelki”, jedna grupa kieruje sie na lodowaty Siwasz i
ze stosunkowo niewielkimi stratami przedostaje sie na lad. Drugi oddzial,
bez walki, podstepem przeciska sie przez perekopskg ,,szyjke”. Machnowcy
podaja sie za 46. Dywizje Armii Czerwonej — znajg skads$ bolszewickie hasto
rozpoznawcze. Oddzialy ochraniajace przesmyk przepuszczajg ich przez
swoje linie.
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Mieszkajacy w Osypenku Wolodymyr Ziuzia wspominal, jak w latach sze$¢-
dziesigtych na Swieto Przemienienia zbierali sie u nich na podwérku starusz-
kowie. Siadali za nakrytymi stotami, zaczynali popija¢ i wspominali. Ziuzia i
jego koledzy mieli po dwanascie, trzynascie lat i podstuchiwali, schowani za
wielka grusza. Ktérego$ roku przyjechat jeden dziadek ze wsi Troickie (dzi$
Karola Marksa) i zaczal sie oburza¢, ze w ksigzkach nieprawde pisza, ze niby
to czerwoni uwolnili Krym od biatogwardzistéw.

— Wszystko to ktamstwo, bo tam nie byto czerwonych! W jeden dzien zgi-
neto sze$¢ tysiecy naszych, a zwyciestwo przypisuja bolszewikom, i jeszcze
w szkole dzieci tych bzdur ucza.

Staruszkowie sie popili, rézne rzeczy zaczeli wykrzykiwaé, tylko ten przy-
jezdny bit sie w piersi i ze Izami w oczach powtarzat:

— Krym wzieli machnowcy!

5

Obie grupy wymykaja sie z Krymu i w uméwionym miejscu tgczg sie w jeden
oddzial. Po$cig z pétwyspu posuwa sie za nimi do$¢ niemrawo. Wielu szere-
gowych czerwonoarmistéw i ich dowédcéw nie chce walczyé z niedawnymi
sojusznikami i sabotuje rozkazy sztabu. Machnowcy dobrze o tym wiedza.
Zmeczonym powstaricom wydaje sie, ze droga do domu stoi otworem, a naj-
wieksze przeciwnosci zostaly pokonane. Usypia to ich czujnos¢.

Dowddcy nie wysylaja przodem zwiadu i machnowskie niedobitki prawie
wpadaja na duze zgrupowanie Armii Czerwonej. Powstancy nie maja juz sity
sie broni¢ — przez ostatnie pie¢ dni, nieustannie walczgc, pokonali przeszto
trzysta kilometréw. Gtéwne sity zostaja otoczone i wyciete w pierr, wymknaé
udaje sie jedynie jadgcej z przodu kawalerii. Machnowcy tracg wszystkie tu-
py z krymskiej wyprawy, dziata, wiekszo$¢ taczanek, zapasy i pieniadze. Do
gtéwnych sit Powstariczej Armii dociera zaledwie kilkuset wycieniczonych
zolnierzy. Moment spotkania opisuje Arszynow.

»,Mam zaszczyt zameldowa¢ — krymska armia powrdcita - powiedziat z
lekkg ironig Marczenko. Wszyscy sie u$miechneli. Tak, braciszkowie — cig-
gnal Marczenko — teraz juz wiemy, jacy sg komunisci”.

Tymczasem Frunze ma klopoty. Moskwa zada od niego wyjasnieti w spra-
wie porazki krymskiej operacji przeciw machnowcom. Dowddztwo doma-
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ku ,Marya”. Kinowe dzielo jest zachwalane jako ,,niezwykly zachwycajacy
obraz awanturniczy i detektywistyczny”, o ktérym ,,bedzie méwit caty Kra-
kéw!”. Wypadek statku za§ spowodowany zostat przez ,,nietrzezwy stan ster-
nika i kapitana”. Krakowski dziennik sytuuje wiec charakter sprawy Machny
gdzie$ pomiedzy rozrywka a sensacja.

0 procesie Bat’ki i towarzyszy informujg wszystkie wazniejsze dzienniki
(na og6t w popularnych rubrykach ,,Z sali sadowe;j”), choé relacje bardzo sie
r6znig szczegblowoscia. Owiana raczej ztg stawa postaé Machny pod pidérem
sagdowych sprawozdawcéw nabiera cech romantycznych. ,,Swietny organiza-
tor, doskonaty psycholog, okrutny i odwazny ,,ataman” trzast nie tylko Ukra-
ing, lecz i Sowdepig calg. Bez przesady mozna twierdzié, ze Moskwa drza-
ta na samo stowo ,,Machno”. ,,0 Machnie do dzi$ dnia $piewajg na Ukrainie
pie$ni, po catej Rosji chodza o nim podania i legendy, pisarze i feljetonisci
wszystkich krajéw napisali o Machnie tomy cate”, pisze sprawozdawca ,,Ga-
zety Porannej 2 grosze”. Nic dziwnego, ze sale VII wydziatu karnego Sadu
Okregowego w Warszawie 27 listopada szczelnie wypetnia widownia. Pew-
nie spodziewa sie ujrze¢ wasatego Kozaka z osetedcem i dzikim grymasem
na ogorzalej twarzy.

Jakiz musi by¢ wiec zawdd publicznosci, kiedy na sali zjawia sie niepozor-
ny, ,malutki, bardzo malutki czlowieczek, szczuply, [...] czolo niskie, wlosy
dlugie, zaczesane w tyl, bez zarostu, oczy blyszczace, biegajace...”. W §lad za
nim podgza ,,nie$lubna Zona jego, Halina KuZzmienko, osoba lat 26, skromnie,
lecz przyzwoicie ubrana, w binoklach, podstrzyzona, o nader $wiezej cerze
twarzy”.

Pozostali dwaj oskarzeni, Domaszenko i Chmara, nie wzbudzajg wielkie-
go zainteresowania prasy. Pisze sie o nich jedynie: ,,typy wschodnie, wzrok
ponury, wyraz twarzy nic dobrego nie wrézacy”. To Bat’ko przyciagga spoj-
rzenia, to jego gesty $ledzg sprawozdawcy: ,,patrzy wilkiem, lecz od czasu
do czasu, gdy ustyszy co$ pod swoim adresem z lozy dziennikarskiej, uSmie-
cha sie chytrze i znowu siedzi nieruchomie”.

Pierwszego dnia Machno wygtasza po rosyjsku godzinne przemdwienie,
w ktérym przedstawia siebie jako obrorice ukraifiskiego chlopstwa, ktéry
»Czuje zawsze wstret i nienawi$¢ do bolszewikéw”. Podkresla, ze ,,gdy stat
na czele kilkudziesieciotysiecznej armiji, z pogardg odrzucit propozycje So-
wietédw uderzenia na tyly polskie”. Zarzuty uczestnictwa w spisku wymierzo-
nym przeciwko Rzeczpospolitej uwaza za bezpodstawne. Gazety odnotowuja:
,wszyscy oskarzeni zaréwno na $ledztwie, jak i na [...] rozprawie sagdowej do
winy nie przyznajg sie, zachowujac sie przy tem swobodnie i ze spokojem”.
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rzyszami trafia do celi meskiego wiezienia na Mokotowie, Halyna zostaje
umieszczona w zakladzie przy ulicy Dzielnej. Tu w pazdzierniku 1922 ro-
ku przychodzi na $wiat cérka Machny Olena (nazywana Lusig). Osadzonym
zostaje postawiony zarzut udziatlu w spisku wymierzonym w integralnosé
panstwa polskiego. Celem ich dziatalno$ci miato by¢ wywotanie, w porozu-
mieniu z wladzami radzieckimi, powstania zbrojnego w Galicji Wschodniej i
oderwanie jej od Rzeczpospolitej. Oskarzonym grozi kara do o$miu lat wie-
zienia.

Czotowi europejscy anarchi$ci — Sébastien Faure, Rudolf Rocker i Emma
Goldman wysytaja do polskich wladz noty protestacyjne. Dzialacze nawotu-
ja do pikietowania pod polskimi placéwkami dyplomatycznymi. Bulgarscy
terrorysci straszg atakami bombowymi na ambasady.

Rozprawa pod przewodnictwem sedziego Grzybowskiego rozpoczyna sie
27 listopada 1923 roku. Sprawa cieszy sie duzym zainteresowaniem publicz-
noéci, choé pozostaje nieco w cieniu sadowego szlagieru tamtych dni — pro-
cesu porucznika Walerego Bagitiskiego i podporucznika Antoniego Wieczor-
kiewicza. Oficerowie sa oskarzani o stworzenie organizacji terrorystycznej,
ktéra z inspiracji stuzb radzieckich dokonywata zamachéw bombowych na
cele cywilne i wojskowe. Sprawa jest tym bardziej bulwersujaca, ze Baginski
to odznaczony krzyzem

Virtuti Militari bohater wojny bolszewickiej. Wina oficeréw nie podlega
watpliwo$ci, material dowodowy jest mocny, obcigzajace zeznania sktada
wielu §wiadkéw.

Szacowne dzienniki i szmattawe bulwaréwki publikuja codziennie obszer-
ne relacje z procesu.

W dniu pierwszej rozprawy Machny, we wtorek 27 listopada, na pierw-
szych stronach gazet krélujg jednak tematy zwigzane z kryzysem finanso-
wym. Szeroko komentuje sie narady ministra skarbu Wtadystawa Kuchar-
skiego i wicepremiera Wojciecha Korfantego w Spale.

Pepesowski ,,Robotnik” nie bez pewnej satysfakcji odnotowuje rosnace z
dnia na dziefi ceny chleba.

W czwartek na pierwszej stronie bulwarowego ,,Ilustrowanego Kuryera
Codziennego” mozna zobaczy¢ rysunek satyryczny z zatroskanym Kuchar-
skim w roli gtéwnej — Minister (do siebie): ,Marka spada, dtugi rosna, po-
zyczka zagraniczna pekla! Do licha, zdaje mi sig, ze — nie ma wyjscia...”. , Jest,
Ekscelencyo — przez drzwi”, podpowiada wozny ministerialny. ,Ilustrowa-
ny Kuryer Codzienny” drukuje informacje o procesie Machny obok reklamy
filmu ,, Tajemniczy Chiiczyk” i doniesienia o ,,fatalnym uszkodzeniu” stat-
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ga sie sukceséw. Frunze obiecuje zlikwidowaé partyzantke do kotica roku.
Poczatkowo wiele wskazuje na to, ze mu sie uda. Angazuje sily dziesiecio-
krotnie przewyzszajace liczebnoscig Powstariczg Armie, z podlegtych oddzia-
téw formuje wielki ,,worek”, w ktéry zamierza ztapaé Bat’ke. Tymczasem po-
wstanicy postanawiajg opusci¢ okolice Hulajpola, gdzie powoli zaczyna by¢
ttoczno od wielkich zgrupowarn Armii Czerwonej.

Nestor Iwanowycz na czele wojsk wyrusza w strone Berdianska i nie wie,
ze przyciskajac oddzialy do brzegu morza, odcina sobie ostatni kierunek
ucieczki. Sam wchodzi do ,,worka”. Powstaricza Armia zajmuje Berdiansk i
— jeszcze nie$wiadoma, ze potréjna petla okrgzenia sie zaciska — spokojnie
uzupelnia zapasy amunicji.

Machnowcy przedostajg sie do pobliskiej Andrijiwki, spodziewajac sie, ze
oplotkami zdotaja si¢ wymknaé czerwonoarmistom. Bat’ko uswiadamia so-
bie groze sytuacji, dopiero gdy coraz rozpaczliwsze szarze powstaricéw odbi-
jaja sie bezsilnie od bolszewickiej $ciany. Szczescie jednak wcigz go nie opusz-
cza. Kontrwywiad Powstaticzej Armii przechwytuje informacje, ze na liniach
bolszewickich dochodzi do przetasowari. Swieza, wypoczeta 124. brygada 42.
Dywizji Strzeleckiej zajmuje miejsce zmeczonej i przetrzebionej brygady 126.
Machnowcy chca wykorzysta¢ moment zamieszania.

0Oddzialy Bat’ki wykonuja pozorowany atak w przeciwnym kierunku, po
czym z calg moca uderzajg w ostabiony punkt. Powstaricza Armia wpada na
stanowiska wroga w momencie, gdy bolszewickie oddziaty dopiero rozloko-
wujg sie na nowych pozycjach. Zaskoczenie jest pelne, brygady nawet nie po-
dejmuja walki. Machnowcy z marszu zdobywaja wie$ Kinski Rozdory, gdzie
stacjonuje kilka czerwonych dywizji. Na wie$¢, ze Bat’ko w ostatniej chwili
wymyka sie przez dziure w ,,worku”, Frunze wpada w szal. Wysyta wéciekty
telegram do Rady Wojenno Rewolucyjnej i dowddztwa 4. armii — to do niej
nalezg nieszczesne brygady. Domaga sie ustalenia przyczyn przerwania linii
okrazenia i przykladnego ukarania winnych, niezaleznie od zajmowanych
stanowisk. 4. armia wéréd bolszewikéw nazywana jest teraz ironicznie ,,0d-
dzialem zaopatrzeniowym Machny”.

Kirgiska Brygada Konna jest chyba najbardziej egzotycznym sposréd od-
dziatéw $cigajacych Powstaniczg Armie. Wszyscy oficerowie sg Rosjanami i
zeby porozumie¢ sie ze swoimi podkomendnymi, muszg korzystaé z pomo-
cy tlumacza. Mozna sie domyslaé, ze bolszewicy nie wigza z tym oddziatem
wielkich nadziei, cho¢ to ich przodkowie pod dowddztwem Czyngis-chana
rozbili ruskie wojska w bitwie nad Katka. Kilkana$cie lat péZniej mogli to-
warzyszy¢ Batu-chanowi, kiedy zdobywat Kijéw i podbijat Rus. Wtedy byli
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dumnymi zdobywcami, dzi$§ sg bandg przestraszonych gérali, ktérych nikt
nie rozumie.

Kirgizi czuja sie na Ukrainie niepewnie, morale w brygadzie jest niskie. Ko-
misarze zadaja wojskowej karnoci. Kirgizi nie moga juz atakowaé z okrzy-
kiem ,,Allah akbar”. To niestosowne, by Zolnierze Armii Czerwonej szli do bo-
ju z boskim imieniem na ustach. Je$li juz musza, niech wotajg ,,.Lenin akbar”,
zalecajg dowddcy. Kirgizi jednak nie maja okazji wyprébowania okrzyku.

Przy pierwszym zetknieciu z machnowcami cze$¢ brygady poddaje sie bez
jednego wystrzatu, a reszta ucieka w poptochu.

6

Kolejna kompromitacja sktonita Frunzego do nasilenia represji wobec
miejscowej ludnosci chiopskiej. Byla to jedyna znana bolszewikom metoda
zwalczania zaplecza machnowszczyzny. Na rozkaz dowddcy frontu potu-
dniowego przeprowadzono konfiskaty broni. Posiadaczy ukrytego arsenatu,
czy choéby karabinu, rozstrzeliwano.

Za napad na bolszewicki oddziat, a nawet pojedynczego czerwonoarmiste,
naktadano na najblizsza okolice wysokie kontrybucje. Podsycano konflikty:
otwarcie faworyzowano bezrolnych ,,biedniakéw” kosztem bogatych gospo-
darzy. Bolszewicy wierzyli, ze powstancy Bat’ki rekrutowali sie z tych dru-
gich. Frunze sadzil, ze pragmatyczny ukrainski chtop w konicu ,,zmadrzeje”
i zrozumie, ze poparcie dla machnowcéw zwyczajnie mu sie nie optaca.

Tymczasem machnowcy, ktérzy od kilku lat prowadzili nieprzerwang woj-
ne partyzancka, stali sie jej wirtuozami.

Codziennie pokonywali dziesiatki kilometréw, ale kierunku ich ruchéw
nie sposéb bylto przewidzieé. ,,Chlopcy” Bat’ki atakowali zwykle tuz przed
$witem, kiedy przeciwnik byl wtasciwie niezdolny do obrony. Wykorzysty-
wali zaskoczenie i kontakty z miejscowa ludnoscig. Zmeczone konie wymie-
niali we wsiach na wypoczete i bez trudu dystansowali depczacy po pietach
poscig. Dzieki sieci informatoréw i szpiegéw (czesto kobiet) doskonale orien-
towali sie w posunieciach Armii Czerwonej. Nigdy nie zostawali na noc w
zdobytych miejscowos$ciach. A przede wszystkim rozwijali zastosowanie naj-
wiekszego wynalazku wojny domowej taczanki. W sytuacji zagrozenia mach-
nowskie oddzialy rozsypywaly sie na drobne grupy i rozptywaly w stepie.
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trudem wywalczona niepodleglto$é. Bolszewik jest podstepny i nie cofa sie
przed niczym. Wobec takich nastrojéw nie dziwi fakt, ze wszyscy uciekinie-
rzy ze wschodu traktowani sg w Polsce z duza podejrzliwoscia.

Szczegblnie za$ ludzie, ktérzy mianuja sie rewolucjonistami. Dlatego
Bat’ko, Halyna KuZmenko i pietnastu machnowcéw trafiaja prosto z granicy
do aresztu w Stanistawowie. Po dopelnieniu formalno$ci cata grupa zostaje
umieszczona w obozie dla internowanych w Strzatkowie.

Obéz niewiele rézni sie od wiezienia. Teren otoczono drutem kolczastym,
placéwka jest mocno strzezona i panuje w niej surowy regulamin. W obo-
zie sg przetrzymywani gléwnie petlurowcy i biatogwardzisci. Szczegélnie ci
pierwsi to dla Polakéw przykry i niewygodny wyrzut sumienia — zotnierze,
ktérzy szli ramie w ramie z wojskami Pitsudskiego przeciw bolszewikom w
1920 roku.

Wierzyli, ze broniac Rzeczpospolitej, bija sie o niepodlegla Ukraine. Ale
po odparciu zagrozenia wycieficzeni wojng Polacy dogadali sie z Radziecka
Rosja. Pokdj ryski, zawarty 18 marca 1921 roku, przekreslal nadzieje Petlury
na odrodzenie Ukraifiskiej Republiki Ludowej. Pitsudski miat wéwczas wypo-
wiedzie¢ do zawiedzionych sojusz nikéw stynne stowa: ,,Ja was przepraszam,
panowie, ja was bardzo przepraszam...”.

Stosunki miedzy przetrzymywanymi w Strzatkowie uktadajg sie rozma-
icie. W koticu spotkali sie tu ludzie, ktérzy w niedawnej wojnie domowej stali
po przeciwnych stronach barykady. Do tego izolacja, konieczno$é wspélnego
przebywania na niewielkiej przestrzeni. Cze$¢ utwierdza sie w swoich prze-
konaniach i pozostaje w stanie permanentnego konfliktu z wrogami ideowy-
mi, inni nawiazuja ozywione kontakty. Wedlug relacji Halyny grupa petlu-
rowcéw ulega autorytetowi Machny, ale istniejg tez §wiadectwa o planowa-
nym zamachu na Bat’ke.

Podobno ratuje go osobiste wstawiennictwo Petlury. Na terenie obozu roz-
poczyna swojg gre réwniez radziecki wywiad. Réwnocze$nie ZSRR zabiega o
ekstradycje Bat’ki drogg urzedowa.

3

Po pétroku w obozie Machno, jego Zona oraz wspétpracownicy — Iwan Chma-
ra i Jakiw Domaszenko - zostaja przewiezieni do Warszawy. Bat’ko z towa-
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mu udziat w anarchistycznym spisku i oskarzono o uczestnictwo w organi-
zacji trockistowskiej. Zeby nie byto watpliwosci, dodano jeszcze wspétprace
z angielskim wywiadem. Rok péZniej Danilo i Lowa Zadowowie zostali roz-
strzelani w Kijowie.

Lowe Zadowa unie$miertelnit w stynnej ,,Drodze przez meke” Aleksy Tot-
stoj. Ksigzka opowiada o rosyjskiej inteligencji w burzliwych latach rewolucji
i wojny (najpierw I $wiatowej, péZniej domowej), w tle rozgrywa sie obszerny
watek machnowski.

Jeden z gtéwnych bohateréw powiesci, byty bialogwardyjski oficer Rosz-
czyn, trafia w rece Lowy Zadowa, wedlug autora jednej z czotowych posta-
ci ruchu machnowskiego. Swoja powie$¢ Tolstoj pisat przez kilkanascie lat,
ktére w niespokojnych warunkach Rosji Radzieckiej réwnaly sie kilku epo-
kom. Tomy pierwszy i drugi powstaty pod koniec lat dwudziestych, w okresie
wzglednego liberalizmu. Tom trzeci, najstabszy, gtéwnie ze wzgledu na na-
chalng propagandowo$¢, ukazat sie w 1940 roku, po stalinowskiej wielkiej
czystce. Zapewne dlatego Tolstoj portretuje Zadowa, do niedawna dzielnego
funkcjonariusza NKWD, jako tepego sadyste.

W 1990 roku, kiedy Zwigzek Radziecki chylit sie ku upadkowi, sze§¢dzie-
siecioczteroletni syn Lowy otrzymat list z informacja, ze jego ojciec zostat
po$miertnie rehabilitowany. Wadim Zadow, emerytowany putkownik odzna-
czony dwoma orderami i dwudziestoma dwoma medalami, rozpoczat wymia-
ne listéw z pracownikami Sagdu Najwyzszego ZSRR. Na podstawie odtajnio-
nych dokumentéw udalo sie ustalié, ze szczatki bytego machnowca spoczy-
waja w zbiorowej mogile w podkijowskiej Bykowni. Putkownik Zadow otrzy-
mal spisang w wiezieniu autobiografie ojca, jego zdjecie, a takze, w ramach
rekompensaty, réwnowarto$¢ jego dwumiesiecznego uposazenia.

W 1999 roku, aby przywrécié¢ dobre imie Lowie, Wadim wydal wlasnym
sumptem ksigzke ,,Prawda o Zifikowskim Zadowie Lwie Nikolajewiczu —
anarchiscie, czekiscie. Idealng biografie radzieckiego bohatera.

2

Rosja Radziecka to w Drugiej Rzeczpospolitej wrég numer jeden. Prasa co-
dziennie donosi o wykryciu bolszewickich siatek, drukarni, prowokatoréw.
Bolszewik budzi lek i nienawi$¢. Bolszewik pragnie zburzy¢ tad i odebraé z
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W noc z 18 na 19 grudnia 1920 roku, w zamieci, ktéra sprawia, ze ,,z odle-
glosci dwdch krokéw nie sposdéb odréznié konia od cztowieka”, Powstaricza
Armia wykonuje przeszto osiemdziesieciokilometrowy rajd. W taka pogode
zadne regularne wojska nie prowadza operacji, dlatego bolszewicy rozluz-
niaja nieco dyscypline. Nad ranem machnowcy niepostrzezenie wdzieraja
sie do sztabu czerwonej Piotrogrodzkiej Brygady Kadetéw i wycinajg w piefi
wszystkich oficeréw. By¢ moze rzezi dokonujg przy wtérze okrzykéw ,,Witaj-
cie, towarzysze!”. To zawolanie ,,chlopcy” Bat’ki stosowali przy zasadzkach
i napadach z zaskoczenia, na sekunde przed atakiem.

Pod koniec grudnia w szalejacych zamieciach machnowcy zupetnie gubia
pogon. W okolicach Jekaterynostawia przechodzg na prawy brzeg skutego
lodem Dniepru.

Powstaricy odwiedzaja okolice, ktére poznali w 1919 roku, ale od tamtego
czasu wiele sie tu zmienilo. Pozostawione w tych stronach oddzialy praktycz-
nie zniknely. Miejscowa ludno$¢ odnosi sie do ,,chtopcéw” nieufnie, lokalni
antyradzieccy atamani takze zachowuja dystans. Przez lata wojny domowej
wzrasta na prawobrzezu stopien $wiadomo$ci narodowej. Tutejsi chtopi sym-
patyzuja z ruchem niepodleglto$ciowym, wiec méwigcy po rosyjsku Machno
i jego powstancy, snujacy wizje wolnych rad, sg przyjmowani chtodno i bez
zrozumienia.

,Juz prawie miesigc ganialiémy za Machna, a zamierzonych re-
zultatéw nie osiagneliémy. Ogarniato mnie rozdraznienie. W cia-
gu dziesieciu dni frontowe wojska rozgromily wielotysieczna, re-
gularna, dobrze uzbrojong armie Wrangla, a tu te same oddzialy
nie mogg sobie poradzi¢ z jaka$ bandycka szajkg. Wstydzili§my
sie patrzeé sobie w oczy i z trudem podchodzilem do telefonu,
kiedy dzwonit dowddca”

pisat carski podoficer, teraz dowddca 1. Armii Konnej Siemion Budionny.

Rzeczywiscie ta bezradno$¢ musiata by¢ dla bolszewikéw frustrujgca, ale
zdarzali sie wéréd nich i tacy, ktérzy umieli doceni¢ machnowcéw. Kombryg
czerwonych Kozakéw Ilja Dubinski pisat o nich z uznaniem: ,,Byt to prze-
ciwnik silny, odwazny i przebiegly”. W swoich wspomnieniach do$¢ konse-
kwentnie nazywal oddziaty Bat’ki ,,armig”, cho¢ wedle bolszewickiej fraze-
ologii byly one ,,bandami”.
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Na poczatku stycznia przedzierajacy sie przez gestwine bolszewickich od-
dziatéw machnowcy odnoszg olbrzymi, choé zupetnie przypadkowy sukces.
Zagon Ofeksija Marczenki natyka sie na mase kawalerii poprzedzang przez
grupe jezdzcédw pod czerwonym sztandarem. Wywiazuje sie rozmowa. Mach-
nowski dowddca przedstawia swéj oddziat jako czes$¢é 8. Dywizji Czerwonych
Kozakdw. Jego rozméweca to, jak sie okazuje, legendarny komdyw Aleksandr
Parchomienko, bohater walk o Orzel, jeden z najpopularniejszych bolszewic-
kich dow6dcéw. Wysforowat sie wlasnie przed czoto swojej 14. dywizji. Jest z
nim naczelnik sztabu Dmitrij Murzin, a takze dowodzacy grupa wojsk 1. Ar-
mii Konnej Aleksandr Bogengard, wojenkom Dmitrij Suszkin i kilku innych.
Marczenko nie traci glowy. Szybki rzut oka w kierunku zblizajacej sie kawa-
lerii, krétka kalkulacja, czy machnowcy zdazg jeszcze uciec, i komenda. W
jednej chwili grupa bolszewickich oficeréw, w tym cate dowddztwo 14. dy-
wizji, ginie rozsieczona szablami. Oddziat Marczenki btyskawicznie zawraca
konie i znika w stepie.

Ale Powstaricza Armia coraz rzadziej ma powody do rado$ci. Machnowcy
wracaja na lewobrzeze silnie przetrzebieni. Brakuje amunicji, powstaticy sg
zmeczeni. Sztab armii wzywa do zachowania ,,rewolucyjnej, braterskiej i ro-
zumnej” dyscypliny. Bat’ko, kiedy tylko moze, stara si¢ unika¢ walki. Bolsze-
wicy wypuszczaja sie juz na niego wylacznie silnymi oddziatami. W bitwach
mozna wiecej stracié, niz zdoby¢. Jedna z popularnych metod partyzanckich
staje sie podszywanie pod oddzialy Armii Czerwonej. Machnowcy przecho-
wujg pieczotowicie wszystkie odebrane bolszewikom dokumenty, przepust-
ki, pisma i zdarte z zabitych mundury. W razie czego na drzewce wciagaja
zdobyczne czerwone sztandary.

Szalong historie opisujgca machnowskie fortele relacjonuje jeden z bol-
szewickich dowddcéw. W styczniu 1921 roku, podczas kolejnego polowania,
machnowcy zostajg otoczeni. Ostatnig droge ucieczki odcina im linia kole-
jowa, po ktdrej kursuje pociag pancerny. Bat’ko nie traci fantazji i wysyta
do dowddcy pojazdu jakiego$ wygadanego powstarica ze zdobycznymi prze-
pustkami i po§wiadczeniami. Postaniec znakomicie wywiazuje sie z zadania.
Dowddca i zaloga pociggu pancernego biora go za zolnierza Armii Czerwone;j,
ktérego dywizja jest $cigana przez machnowcéw. Sily przeciwnika sa zbyt
duze, by stawi¢ im skuteczny opdér — ttumaczy postaniec — dlatego prosi w
imieniu swojego dowddcy o wsparcie ogniowe. Czerwony pociag pancerny
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przywykte do stepowych przestrzeni teraz musza dZzwigaé cegly na budowie.
Zona Bat’ki, wspominajgc ten smutny widok, nie szuka tatwej analogii do
wlasnego losu.

Ale Rumunéw przestaje w koricu §mieszy¢ zabawa w draznienie bolszewi-
kéw. Wladze w Bukareszcie nie chcg sobie powaznie psué stosunkéw z Re-
publika Rad. Bat’ce daje sie do zrozumienia, ze jego dalszy pobyt w Rumunii
nie jest mile widziany. Machno decyduje sie wiec poprosi¢ o azyl w Polsce,
kraju, ktéry z racji niedawnej wojny z pewnoscia nie ulegnie bolszewickim
naciskom.

11 kwietnia 1922 roku Machno zostaje odprowadzony przez rumuriskg
policje do przejécia granicznego w Sniatyniu. Na polska strone przechodzi
précz niego i Hatyny pietnastu machnowcéw. To ludzie, ktérzy nie wierzg
juz w mozliwo$¢ powrotu na Ukraine. W Rumunii zostaje miedzy innymi je-
den z najwierniejszych dowddcéw i przyjaciét Bat’ki — Lowa Zadow.

Na zachowanych zdjeciach widaé¢ olbrzymiego mezczyzne, z niewinnym,
dziecinnym u$miechem. Méwiono, ze z ptétna na jego jedna koszule mozna
by uszy¢ ubrania dla calej rodziny. Lowa Zadow, znany réwniez pod pseudo-
nimem Zitkowski, urodzit sie w Zydowskiej rolniczej kolonii Wesete. Anar-
chista, przeszed! przez carskie wiezienia, u Bat’ki bit sie od listopada 1918
roku. W ostatnich miesigcach ruchu byl jego adiutantem. Bat’ko pisat do Ar-
szynowa, ze Zadow opiekowal sie nim i ,,przenosit go na rekach jak dziecko”,
gdy byl ranny i nie mdgt sie normalnie poruszaé. Po internowaniu w Rumu-
nii Lowa razem z mtodszym bratem Danitg pracowat jako drwal. W 1924 roku
Zadowowie zdecydowali sie wréci¢ na Ukraine. Nie wiemy, czy zbrzydly im
trudy emigracyjnego zycia, czy odezwala sie tesknota za rodzinnymi strona-
mi. By¢ moze do powrotu przekonali ich radzieccy agenci. W owym czasie
skruszonych przeciwnikéw bolszewicy traktowali raczej ulgowo.

Mimo to Lowa i Danito spedzili blisko rok w radzieckim wiezieniu. Nie zna-
leziono przekonujacych dowoddéw na ich dziatalnosé przestepcza. Wiadze ra-
dzieckie poszukiwaly zaprawionych w bojach ludzi i tak bracia Zadowowie
znalezli prace w NKWD.

Juz jako enkawudzista — przetrzasal naddniestrzanskie szuwary i gluche
wsie w poszukiwaniu dywersantéw i kontrabandy. Kilkakrotnie otrzymat po-
chwaly, premie, a nawet pamigtkowego mauzera ze zlotym grawerunkiem
,»Za zastugi bojowe”. Wraz z sukcesami przyszta stabilizacja — w Odessie Za-
dow zalozyt rodzine, w 1926 roku urodzit mu sie syn Wadim. Ale tak jak w
przypadku wielu innych amnestionowanych machnowcéw sielanka nie trwa-
ta zbyt dtugo. We wrze$niu 1937 roku Zadow zostat aresztowany. Zarzucano
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sarze ludowi Rosji i Ukrainy, Gieorgij Cziczerin i Christian Rakowski, wyste-
puja z oficjalng prosba do wtadz rumurskich o wydanie ,,znanego bandyty
Machny” i jego towarzyszy.

,Ten [...] herszt przestepczych band dokonat na terytorium Rosji i Ukra-
iny niezliczonych gwaltéw, palac i grabigc wsie, mordujac cywilng ludnosé¢”,
informujg w swojej nocie bolszewicy. Ale odpowiedZ rumutiskich wtadz jest
subtelnie protekcjonalna i nie daje wielkich nadziei na pozytywne rozpatrze-
nie wniosku. Cziczerin i Rakowski dowiaduja sie wiec, ze aby ubiega( sie o wy-
danie wieznia, ,,musza postepowaé zgodnie z przepisami prawa miedzynaro-
dowego, to znaczy przystaé nakaz aresztowania, wydany przez odpowiednia
instytucje sadowa, z odniesieniem do artykutéw kodeksu karnego dotycza-
cych przestepcéw. Niezbedna jest takze charakterystyka przestepcéw. Po-
nadto, poniewaz w Rumuni kara $mierci nie jest stosowana, wnioskujgcy mu-
szg przyjaé na siebie zobowigzanie, ze nie zostanie ona zastosowana wobec
oskarzonych. Kiedy te warunki zostang spetnione, rumuftiski rzad rozpatrzy
sprawe ,,bandyty Machny” i jego towarzyszy i zdecyduje, czy nalezy spetnié
wnoszone przez wnioskujgcych zadania”.

Tymczasem przez dziurawg jak sito granice przenikaja kolejne grupy
machnowcéw. Eacznie na terytorium Rumunii zostaje internowanych sied-
miuset bylych powstaficéw. Radzieckie naciski na wladze rumuriskie nie
posuwajg sprawy ani o milimetr. Zaostrza sie jedynie ton listéw. Rakowski
i Cziczerin zarzucaja Rumunom, Ze na ich terytorium dzialajg organizacje,
ktérych celem jest destabilizacja Republiki Rad. Domagaja sie poczynienia
krokéw, ktére by te dzialalno$é ukrécily. Za kazdym razem otrzymujg
jednak podobnie nienaganng w formie i treéci, ale w gruncie rzeczy obraz-
liwg odpowiedz. Rumuni wytykaja niedopatrzenia formalne, przeciagaja
procedury i dajg do zrozumienia, ze nie traktujg radzieckich dyplomatéw
jak réwnorzednych partneréw.

Korzystajac z ochrony, machnowcy prébujg sobie znalez¢ miejsce w no-
wej rzeczywisto$ci. Najbardziej doskwiera im brak pieniedzy. Pojawiajace
sie wéwczas w prasie historie o nagromadzonych przez Bat’ke bogactwach
to propagandowy chwyt bolszewikéw. Opowiesci o wielkim skarbie Machny,
ukrytym posréd stepéw, sg kolejng wersja legendy o ztotym koniu zakopa-
nym przez Stiefike Razina. Bat’ko na pewno nie jest bogaty, skoro najmuje
sie w tartaku. To jego pierwsza praca od pietnastu lat.

Z racji ktopotéw z chodzeniem dostaje jakies$ lekkie zadania. Lowa Zadow
sprzedaje zloty pierscieq, jedyny cenny przedmiot, ktéry ma oddziat. Réw-
niez Diana i Hatoczka, konie Machny i Hatyny, znajduja kupcéw. Zwierzeta
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zasypuje zdezorientowanych bolszewikéw gradem pociskéw, a machnowcy
niepostrzezenie przemykajg przez tory.

8

W nadziei, ze poderwg chtopéw do walki, machnowcy zapuszczaja sie daleko
na pétnoc, az do guberni kurskiej.

Czeka ich zawdd. Odzew jest staby, sily przeciwnika zawziete, a do tego
atak poteznego mrozu wygania ich z powrotem na potudnie. Powstaricza Ar-
mia liczy wciaz okolo trzech, czterech tysiecy zotnierzy, lecz nowych rekru-
téw brakuje. 0d listopada, od poczatku walk z czerwonymi, Bat’ko stosuje
zaskakujaco humanitarng, ale samobdjcza strategie.

Machnowcy rozstrzeliwujg jedynie wzietych do niewoli dowddcéw i ko-
misarzy. Szeregowych zolnierzy — niewinnych, jak wierza, zbalamuconych
chtopéw — puszczaja wolno. Niewielka cze$¢ jeficédw zasila oddziaty Powstan-
czej Armii, reszta wraca do bolszewikéw i juz wkrétce powraca na front.
Machnowcy postepuja rycersko, ale sami siebie skazuja na kleske. Nie sposéb
pokona¢ odradzajgcych sie, dobrze uzbrojonych i przede wszystkim wielo-
krotnie liczniejszych oddzialéw. Bolszewicy nie maja tak romantycznej wizji
wojny i bez pardonu rozstrzeliwujg wszystkich schwytanych machnowcéw.

Ale s3 jeszcze powazniejsze problemy. Machnowcy powoli tracg kontakt z
rzeczywisto$cia. Na poczgtku marca sztab podejmuje decyzje o podziale Po-
wstaniczej Armii na mniejsze, bardziej mobilne oddziaty. Maja niszczy¢ orga-
ny bolszewickiej wladzy i aprowizacji, a takze prowadzi¢ dziatalno$¢ agita-
cyjna. Machnowcy wciaz wierza, ze legenda Bat’ki zdota poderwaé do walki
ukrainiskich chlopéw. Ostatnie trzy lata zrobity z nich twardych, nieustepli-
wych zotnierzy, ktérzy zapomnieli, czym jest zwyczajne zycie i codzienna
praca. Przestaja wyczuwaé nastroje wsi. Nie rozumiejg potrzeby stabiliza-
cji i tesknoty za pokojem. Dlaczego chlopi z coraz mniejszym entuzjazmem
udzielaja im schronienia, karmig i zmieniaja konie? Dlaczego do Bat’ki nie
przychodza juz ochotnicy? Machnowcy nie widza, ze ukrairiska wie§ wyco-
fuje sie z walki, kt6éra pozbawiona jest szans powodzenia.

Hasta machnowcéw sie wyczerpaly, ich czas zwyczajnie przemingt. Ukra-
inski chlop, nieprzerwanie miotany po frontach, najpierw wojny $wiatowej,
pézniej domowej, chce w koricu odpoczaé. A machnowcy jakby zapamietali
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sie w walce. Wiosng 1921 roku wielu z nich uwaza zapewne, ze wie$ zdra-
dzita wspdlng sprawe. Porzucita piekng wizje sprawiedliwego $wiata, kté6-
ry wszystkim daje wedlug potrzeb, pozwolita sie zastraszy¢ bolszewikom.
Machnowcy patrzg na chlopéw jak wojskowi na cywili. Z wyzszo$cia, mo-
ze nawet pogarda. Lek przed nasilajgcymi sie represjami uwazaja za tché-
rzostwo. C8z przeciez topocze na sztandarach? ,,Zy¢é wolnym albo umrzeé w
walce”.

Z biegiem czasu to niezrozumienie i pogarda przeradzaja sie w agresje.
Zniecierpliwieni machnowcy prébuja sila wyegzekwowaé od chlopéw jedze-
nie, konie czy nocleg. Zastraszaja i eksploatujg nie mniej niz bolszewicy.

Z obronicéw zamieniajg sie w prze§ladowcéw. Dochodzi do bratobédjczych
walk. Niekt6rzy gospodarze wzywajg nawet bolszewikéw, by przegonili nie-
proszonych gosci.

Oteksandr Taranowski, byly naczelnik sztabu Powstaticzej Armi na Kry-
mie, umiera spalony przez chlopéw na ognisku. Zeby zgingé¢ w tak potwor-
nych okolicznos$ciach, trzeba sobie na to zastuzy¢.

Jest jeszcze jeden czynnik, ktéry sprawia, ze wiosng roku 1921 wie$ od-
wraca sie od Bat’ki. Gtéd. Wszystko zaczyna sie jesienig 1920, kiedy oddziaty
aprowizacyjne Armii Czerwonej odbieraja chlopom wiekszos$¢ zapaséw ziar-
na przeznaczonych na make i zasiew. Bolszewicy nazywaja je ,,nadwyzkami”.
Najgorzej jest na Powotozu, nad Donem i na potudniowej Ukrainie. Po suchej
jesieni 1920 roku i mroZnej, ale prawie bez$nieznej zimie przychodzi jak na
ironie ciepla, stoneczna wiosna. Udreczeni chlopi wiedzg, Ze najgorsze do-
piero przed nimi.

Latem nedzne zbiory zostaja im znéw niemal w cato$ci odebrane i przeka-
zane do wielkich centréw przemystowych. Na rolniczej potudniowej Ukra-
inie wybucha gtéd na olbrzymig skale. Stare porzekadto: ,,nieurodzaj od Bo-
ga, gtéd od ludzi” sprawdza sie i tym razem. Dzi$ wielu historykéw uwaza,
ze kleska zostala wywotana celowo, by zdtawi¢ opér buntujgcej sie wsi. Za-
glodzeni chlopi nie maja sit walczy¢. Bolszewicy uczg sie nowej, skutecznej
metody wywierania nacisku. G16d 1921 roku to ponura przygrywka do Wiel-
kiego Gtodu z lat 1932-1933.

keksk

Z wielu miejsc dobiegaja glosy sprzeciwu wobec polityki bolszewikéw.
Niepokornych wszedzie traktuje sie z podobng bezwzglednoscia.
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nie mogg liczy¢ na pomoc. Mlodzi wyjezdzaja z Hulajpola, zamy-
kane sg kolejne zaktady. Szlaki turystyczne omijaja nasze miasto.
A przeciez Hulajpole jest znane na calym $wiecie jako miejsce na-
rodzin Nestora Iwanowycza Machny. To jedyna nadzieja dla tego
miasta. Tutejsze wladze jednak podchodza do Machny nieufnie.

Jatez, przyznaje, bytam na poczatku uprzedzona. W domu o nim
nie rozmawiali$my, w szkole uczyli, ze Machno to bandyta. By-
tam prymusks, udzielatam sie w Komsomole, nie byto powodu,
zeby nie wierzy¢ oficjalnej wersji. Dopiero kiedy zaczetam prace
w hulajpolskim Muzeum Krajoznawczym, zrozumiatam, ze gdy-
by nie Bat’ko, nasze miasteczko nie réznitoby sie niczym od se-
tek podobnych.

Zaczelam odwiedzaé groby jego bliskich, chate Karpa Machny na
Trudowej. Tam, wiréd pamiatek i starych zdje¢, zobaczytam w
Bat’ce cztowieka z krwi i kosci. Nie oszukujmy sie - jezeli przyjez-
dza do nas turysta, to tylko ze wzgledu na Machne. Czuje dume,
kiedy w dziefi urodzin Nestora Iwanowycza do naszego muzeum
dzwonig ludzie z calej Ukrainy, a nawet z zagranicy. Za kazdym
razem podchodze do popiersia Bat’ki, ktére stoi przy wejsciu, i
moéwie: ,,dziekuje, Nestorze Iwanowyczu”.

1

Bat’ko, Hatyna i reszta oddziatu zostaja w Rumunii internowani. To ironia
losu, ze rewolucjonisci znajdujg schronienie w kraju rzgdzonym przez kré-
la. Dla wrogéw Republiki Rad Rumunia jest zwykle pierwszym przystankiem
w drodze na Zachéd. Wladze w Bukareszcie wyznajg zasade ,,wrogowie na-
szych wrogdw sg naszymi przyjaciétmi”, dlatego machnowcéw traktuje sie
dobrze. Poczatkowo wszyscy trafiaja do obozu dla internowanych, ale wkrét-
ce cze$é uzyskuje pozwolenie na zamieszkanie w stolicy.

Oczywiscie wladze radzieckie nie zapominajg o zbiegach. Na terytorium
Rumunii zostaje przerzucony agent Dmitrij Miedwiediew (zbiezno$¢ nazwisk
zdecydowanie przypadkowa), ktéry ma zlikwidowaé Machne. Jego misja kon-
czy sie jednak niepowodzeniem, poniewaz Bat’ko nie pojawia sie w spodzie-
wanym miejscu. Pozostaja wiec metody dyplomatyczne. 20 wrze$nia komi-
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VIII

Urodzitam sie w rodzinie traktorzysty. Nasza malefika osada
Hruszewe lezala w glebokim stepie, siedem kilometréw od
Hulajpola. Ojciec dostal pierwszego we wsi Zaporozca i kiedy
jechaliémy na przejazdzke, kota po osie zapadaly sie w czar-
noziemie. Otaczaly nas tylko niebo i ziemia. Wchodzitam na
najwyzszy w okolicy klon i patrzytam na te zapierajacg dech
przestrzefi. Ta pustka, odosobnienie sprawialo, ze my, miesz-
kanicy stepu, zyliSmy blisko siebie. Do dzi§ pamietam wspdlne
stuchanie radia, przesiadywanie calymi dniami w domach
innych gospodarzy. Zima, kiedy $niezyca zasypywata chaty po
sam dach, biegli$my do sasiadéw, by sprawdzié, czy wszystko u
nich w porzadku.

W Hruszewem wielkim szacunkiem cieszyli sie brygadzisci,
sprzedawcy i listonosze. Potrafili liczy¢ na liczydle i mieli
do czynienia z pieniedzmi! Pamietam, ze u naszej sasiadki
Puhaczki wisial portret Tarasa Szewczenki. Pytatam: ,czy to
B6g?”. ,, To prorok”, odpowiadala. W oknach wisialy u niej
chusty wyszywane w stepowe kwiaty — maki i ostrézeczki.

Ludzie byli pobozni i pracowici. Biedni, ale dobrzy. Miatam pie¢
lat, kiedy zelektryfikowano naszg wie$. Obserwowatam, jak chto-
pak z naszej osady, Hrycko, wdrapywat sie na drewniane stupy.
Starzy ludzie méwili z podziwem:

,»Elektryk! Macie pojecie, co trzeba wiedzieé, zeby by¢ elektry-
kiem!?”. Byt rok 1965.

Hruszewego dzisiaj nie ma. Policzono, ze jego istnienie jest nie-
oplacalne, i mieszkaticéw wysiedlono w latach osiemdziesigtych.
Ale nie bede narzekad na Sojuz. Nie bylo pieniedzy, byta za to pra-
ca i panistwo troszczylo sie o obywatela. Do dzi$ ludzie nie potra-
fig sie przystosowac do nowych warunkéw, zyjg jak zwierzeta i
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Port wojenny w Kronsztadzie, siedziba Floty Baltyckiej, 28 lutego 1921 ro-
ku. Zatoga stojacego na redzie pancernika ,,Pietropawtowsk” domaga sie wol-
nych tajnych wyboréw do rad, wolnosci zrzeszet, stowa i prasy. Zadaja po-
nadto swobody uprawiania ziemi dla chtopéw i zwolnienia wiezniéw poli-
tycznych. Nastepnego dnia publiczne zgromadzenie miasta, liczace szesna-
$cie tysiecy obywateli, przyjmuje te rezolucje jednogto$nie. Przeciwko glosu-
ja przewodniczacy Ogblnorosyjskiego Centralnego Komitetu Wykonawczego
Michait Kalinin, wystany tu, by zatagodzi¢ sytuacje, i komisarz Floty Battyc-
kiej Nikotaj Kuzmin. Nazajutrz wobec powtarzajacych sie informacji o szyko-
wanym przez bolszewikéw szturmie w mie$cie zostaje powotana Tymczaso-
wa Rada Rewolucyjna. Na jej czele staje marynarz Stiepan Pietriczenko.

3 marca bolszewicy rozpowszechniajg przez radio pogloski, ze za buntem
marynarzy stoja ,,bialogwardzisci” i ,,francuski kontrwywiad”. Kronsztad zo-
staje odizolowany. Bolszewicy sie boja, Zeby buntowniczymi nastrojami nie
zarazil sie pobliski Piotrogréd. Wszyscy podejrzani o sympatyzowanie z bun-
townikami, a takze rodziny zatogi kronsztadzkiej twierdzy zostaja uwiezie-
ni. 7 marca Trocki wydaje rozkaz szturmu. Oddziatami, ktére nacierajg na
Kronsztad po lodzie zamarznietej Zatoki Botnickiej, dowodzi Tuchaczewski.
Mimo ze czerwonoarmisci maja na sobie biale plaszcze maskujace, szturm
zostaje odparty. Kronsztad nie otrzymuje z ladu pomocy, ani nawet sygnatéw
poparcia, na ktére bardzo liczy. I mieszkaricy miasta, i Zolnierze Armii Czer-
wonej sg dezinformowani i bombardowani propaganda. Bolszewicy ostrzeli-
wujg wyspe i w wyniku zmasowanego ataku w konicu zajmujg Kronsztad 16
marca. Cze$ci marynarzy udaje sie zbiec po tafli lodu na terytorium Finlan-
dii.

Pozostali w porcie czlonkowie Rady zostajg rozstrzelani. Wielu jeticéw zo-
staje wystanych do obozéw na dalekiej Pétnocy.

9

W marcu Czeka aresztuje Trochyma Wdowyczenke wracajacego do zdrowia
po niedawno odniesionej ranie.

Gtéwnodowodzgcy Machny usitowat popetnié samobéjstwo, by nie trafi¢
w rece bolszewikéw, ale postrzal w gtowe nie okazat sie §miertelny. Kiedy
Wdowyczenko dochodzi do siebie w szpitalu w Aleksandrowsku, bolszewi-
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cy podsuwaja mu do podpisania dokument. To samokrytyka i wezwanie do
machnowcéw o zaprzestanie walki. Wielu partyzantéw za podobne deklara-
cje kupito zycie.

,»Po trzykro¢ wyrzekam sie Machny i machnowszczyzny, a Was, towarzy-
sze, prosze, byscie tez wyrzekli sie tego zdrajcy rewolucji socjalnej i zwalczali
go w miare swoich mozliwosci” — tak koficzy sie list z samokrytykg adiutan-
ta Bat’ki Oteksija Czubenki. Wdowyczenko jednak odmawia i wkrétce zostaje
rozstrzelany. W polowie marca ciezko ranny zostaje sam Machno.

Ledwo doszed! do siebie na tyle, by samodzielnie siada¢ w siodle, po tym
jak w lecie kula strzaskata mu kolano, a znéw dostaje postrzat — pocisk prze-
szywa biodro i wychodzi brzuchem. Przez kilka tygodni Bat’ko lezy na ta-
czance, nie mogac nawet usig$é, catkowicie zdany na swoich ludzi. Pod ko-
niec maja w bitwach na PoltawszczyZnie ginie zaragbany bolszewickimi sza-
blami Feodosij Szczus, jedna z najbarwniejszych postaci ruchu i prawa reka
Machny. 8 czerwca ciezko ranny w bitwie z czerwonymi Wasyl Kurylenko
prébuje ukry¢ sie przed poscigiem. Bolszewicy znajdujg najpierw zabitego
konia dowddcy, a kilkadziesigt metréw dalej jego samego. Kurylenko zostaje
dobity.

Powiedzieé, ze zimng przetomu 1920 i 1921 roku machnowszczyzna tra-
ci impet, to za malo. Machnowszczyzna powoli sie wykrwawia. Bolszewicy,
nie dajgc partyzantom chwili wytchnienia, depczg po pietach stabnacej Po-
wstariczej Armii. Dziatania komunistéw przypominaja najbardziej prymityw-
ny sposéb lowéw. Metode te, zwang polowaniem uporczywym, stosowal jesz-
cze czlowiek pierwotny. Polega ona na zabieganiu zwierzyny na $mier¢.

Ofiara ma pa$¢ z wycieficzenia. Bolszewickie oddzialy przez nieustanny
nacisk (z raportéw wynika, ze walki toczone sa codziennie) tamig machnow-
céw psychicznie.

Nawet najbardziej wierni i wytrwali, ktérzy do tej pory nie opuscili Bat’ki,
muszg zadawac sobie pytanie: jak dlugo mozna uciekaé? Czy jest jeszcze w
ogdle o co walczy¢?

Ostatnia rozpaczliwa préba wzniecenia powstania to rajd nad Don pod ko-
niec lipca. Ale wszedzie machnowcy trafiaja na gtéd i zniechecenie. W sztabie
$cierajg sie dwie wizje przysztoéci. Machno chce przedzieraé sie do Galicji, by
wesprze¢ ukrainiski ruch niepodlegto$ciowy. Przewage ma jednak koncepcja,
by znéw zawrze( sojusz z czerwonymi i wesprze¢ powstanie Kemala Paszy w
Turcji. Za tym rozwigzaniem opowiada sie miedzy innymi Bilasz.

Z kolei wsréd zolnierzy najwiekszym poparciem cieszy sie trzecia, niewy-
powiadana na glos opcja: skorzystad z bolszewickiej amnestii i wréci¢ do do-
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mu. Tak zrobito juz trzydziestu machnowskich dowédcéw i dwa tysiace czte-
rystu czterdziestu trzech zwyklych zotierzy.

10

Na poczatku sierpnia Machno po raz trzeci zostaje ciezko ranny i wielkie pla-
ny zostajg odtozone na pézniej. Zapada decyzja o tymczasowym wyjezdzie
Bat’ki i rannych dowddcdéw za granice. Maja sie podleczy¢, nabra¢ sil, a po-
tem wrdcié i postanowid, co dalej z machnowszczyznag. O $wicie 16 sierpnia
oddziat okoto stu jezdzcédw przekracza spowity poranng mgta Dniepr i ru-
sza na zachdd. Skutecznie wymyka sie 7. dywizji, ktéra usiluje zastgpi¢ mu
droge. 22 sierpnia Machno dostaje postrzal w szyje, ponizej potylicy. Kula
przechodzi na wylot, rozrywajac prawy policzek. Pamiatka po ranie bedzie
wielka blizna, widoczna na pézniejszych zdjeciach Bat’ki.

28 sierpnia oddziat dociera do granicy rumuriskiej na Dniestrze, niedaleko
wsi Kamianka. Machnowcy rozbrajajg oddziat radzieckich pogranicznikéw i
w najplytszym miejscu konno przeprawiaja sie przez rzeke. ,,Poplyneliémy
— ja na swojej Haloczce, Nestor — na Dianie”, wspominata Hatyna KuZzmenko.
Na rumuniskim brzegu zostaje aresztowanych siedemdziesieciu o§miu mach-
nowcoéw.
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