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To byly straszne czasy, kiedy ludzie podzielili sie na biatych i czerwonych. Brat
zabijal brata, ziemia sptywata krwig, zupelnie jakby przyszedt koniec §wiata. I
wtedy pojawit sie Machno. Zaraz wszyscy zaczeli o nim méwié, bo nie bit sie za
biatych czy czerwonych, ale bronit biednych. Zadnej wtadzy nie uznawat. Lu-
dzie nazywali go Bat’ka, Ojczulkiem, bo kt6z jak nie ojciec chroni swoje dzieci
przed bieda.

A jesli komu byto ciezko, przychodzit do Machny i méwit: ,,Bat’ko, poméz”. I
nie zdarzylo sie, zeby nie dostat pomocy. Machno byl surowy, czasem okrutny,
ludzie sie go bali, ale i szanowali.

Natalia Sydoriwna Pikul, mieszkanka wsi Osypenko

Rok 1919 gdzie$ na stepowej Ukrainie. Tu i na calym terytorium Imperium Rosyjskiego
trwa wojna domowa.

Przed nami dwaj mezczyzni: duzy i maty. Ten wyzszy w sztywnej, ale nieco nonszalanc-
kiej pozie. Niby na bacznos¢, ale dopiero przed chwilg oderwatl papierosa od ust, druga
reke trzyma w kieszeni. Ubrany jest w polowy mundur i bryczesy, na glowie ma wojsko-
wa czapke z gwiazda. To Pawel Dybienko, dowddca (naczdyw) Zadnieprzariskiej Dywizji
Armii Czerwonej, bolszewik i maz socjalistki, feministki Aleksandry Kottontaj. Jego niski
towarzysz w napieciu wpatruje sie w fotografa. Nie ma swobody Dybienki, trzyma rece
wzdluz tulowia, zaciska w rekawach drobne piesci. Wyglada jak dziecko dopiero przed
chwilg przywotane do porzadku. Ma baranig papache i kurtke z urwanym guzikiem. To
Nestor Machno, byly wiezieni caratu, dowddca (kombryg) Brygady imienia Bat’ki Machny.
Anarchista i twdrca autonomicznej robotniczo chtopskiej republiki w zagubionej po$réd
stepow wsi Hulajpole.

Wydaje sie, Zze mezczyzni za sobg nie przepadaja, a cata sytuacja z pozowaniem zupelnie
ich nie bawi. Nie padaja sobie w ramiona, nie ma uniesier ani ceremonialnych usciskéw
rak. Nie ma nawet u$miechu. Moze to wina fotografa? Moze to jaki$ niezdara, co nie radzi
sobie z urzgdzeniem? Moze coraz bardziej poirytowani, kolejny juz raz ustawiaja sie do
zdjecia? Okazja jest wazna i trzeba jg upamietnié: oto przypieczetowuja powstanie wspdl-
nego frontu przeciwko Armii Ochotniczej generata Denikina. A wiec Armia Czerwona, a
w jej sktadzie anarchistyczna brygada, walczaca pod wlasnymi czarnymi sztandarami, ma
da¢ odpér natarciu sit starego, carskiego porzadku.

To raczej malzetistwo z rozsagdku niz z mitoéci — bolszewicy, zupelnie bez zaplecza na
rolniczej Ukrainie, potrzebujag autorytetu Machny i sily jego chlopskiej armii. Machnow-
com potrzeba nabojéw i karabindéw. Porozumienie jest kruche — istnieje kilka tematéw,
ktérych lepiej nie poruszad, kilka gtebokich réznic ideologicznych, ktére rzucaja cien na
ten sojusz. Na razie jednak niewielu zolnierzy podejrzewa, ze bagnety bratnich armii zwré-
cg sie przeciwko sobie. W tej chwili stoi przed nimi obowigzek obrony rewolucji: w koricu
i jedni, i drudzy walcza o lepszy, sprawiedliwszy $wiat, cho¢ widzg go inacze;j.

Bolszewicy uwazajg Machne za awanturnika, ale nie lekcewazg ani jego talentu, ani woj-
ska. Chtopska armia ubrana jest byle jak, ale walczy z poswieceniem. Machno jest niepo-
zorny, ale na potudniu Ukrainy ten ledwie trzydziestolatek dzieli i rzadzi. Lud $piewa, ze
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bedzie walczyl , nie za Lenina, nie za Trockiego, tylko za bat’ke hulajpolskiego”, a panowie
sie modla, zeby przypadkiem nie znalez¢ sie na jego drodze. Wie§ uwaza go za nastepce
wielkiego buntownika Jemieljana Pugaczowa, za msciciela, ktéry odptaci ciemiezycielom
za wieki chlopskiej niedoli. Wierza, ze zabierze bogatym i rozda biednym, ze daruje im na
wlasno$¢ ziemie, ktérg uprawiaja. Machno ich rozumie — wie, jak smakuje ciezka praca na
cudzym polu.

Zna tez teorie anarchizmu. W carskich wiezieniach naczytat sie Bakunina, a w 1918 ro-
ku w Moskwie poznat osobiscie Piotra Kropotkina. Teoretyzowanie go jednak nie pociaga.
Machno to czlowiek czynu, chce widzie¢ anarchizm w dziataniu. Tacy ludzie jak on nie
zwracajg uwagi na oberwany guzik w kubraku.



Lwéw i Zaporoze dzieli przeszio tysiac kilometréw, ktére wystuzone ukraitiskie pociagi
pokonuja w dwadzie$cia godzin. Krajobraz zmienia sie powoli. Pagérki Hatyczyny, zwa-
nej kiedy$ Galicja Wschodnig, i rozlegte rolnicze réwniny Podola przechodza z wolna w
rdzawy, wypalony storicem step. Tylko betonowe perony stacji i obnos$ni sprzedawcy sa
wszedzie podobni.

W wagonie stychal juz gtéwnie rosyjski z charakterystycznym dla Ukraificéw gardto-
wym ,,h” w miejsce ,,g”. Za plecami zostajg znajomo brzmigce nazwy miast — Ternopil,
Winnycia. Dawne kotchozowe pola z wolna stepowieja. Miejscami krajobraz zmienia sie w
ksiezycowy — glebokie, rozlegle wyrobiska otoczone hatdami. Martwota opuszczonych fa-
bryk, zastyglych tasmociggdw i samotnych kominéw. Bezuzyteczne mamuty radzieckiego
industrialu. Po drodze Krzywy Rég, miasto zbudowane wzdtuz jednej sze$édziesieciokilo-
metrowej ulicy. Powtarzajacy sie napis na murach: ,,NATO? NIE”. Kopalnie i huty zelaza.
To dlatego ziemia ma jaskrawoczerwony kolor. Czerwona szadz na budynkach, uwalani
czerwonym blotem robotnicy patrza na wagony. Noca pociag przetacza sie przez Dniepro-
petrowsk, miasto prawie wielko$ci Warszawy, serce radzieckiego przemystu rakietowego.
Nad ranem w Zaporozu przekraczamy Dniepr.

Zaporoze to jedno z najbardziej zanieczyszczonych miast na Ukrainie. Stynie przynaj-
mniej z trzech rzeczy. Po pierwsze z ogromnych zaktadéw przemystowych — fabryki sa-
mochodéw, przed laty produkujacej zaporozce (dzi§ miedzy innymi ople), i hut zelaza. Po
drugie z tamy rzecznej — Dniprogres. To sztandarowe osiaggniecie radzieckiej mysli tech-
nicznej wznoszono w latach 1927-1932. W 1941 roku cofajaca sie Armia Czerwona wysa-
dzita jg w powietrze. Tame odbudowano po wojnie.

Jej powstanie doprowadzito do zatopienia stynnych, znanych z powiesci o Kozakach
dnieprzanskich progéw skalnych — porohéw. Dzisiaj ta olbrzymia budowla wcigz wyglada
majestatycznie, cho¢ podobno jeczy pod ciezarem przejezdzajacych po niej samochodéw.
Trzecia atrakcja to wyspa Chortyca. Tu miescita sie do 1775 roku Sicz Zaporoska — stolica
Kozaczyzny.

Teraz — rozrastajace sie muzeum z olbrzymimi wspétczesnymi obrazami batalistyczny-
mi. Na jednym polski szlachcic ma wyrazne rysy Michata Zebrowskiego.

Z Zaporoza do Hulajpola pozostaje sto kilometréw, ktére najlepiej przejechaé marszrut-
ka. Najgorzej jest w pigtki. Polacy powiedzieliby, ze podrézni wygladaja jak sardynki w
puszce.

Ukraificom $ci$nieci pasazerowie przypominaja sledzie w beczce. Tutejsza drogéwka re-
gularnie zapowiada surowe kontrole i wysokie mandaty. W paZdzierniku 2010 roku taka
przetadowana marszrutka wpadla pod nadjezdzajacy pociag. Zgineto czterdziesci jeden
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os6b. Na widok wozu patrolowego podrdzni stojacy w przejéciu kucajg. W bocznej szybie
wida¢ policjanta z u§miechem grozacego palcem kierowcy. W gltosnikach rosyjski pop. Na
Ukrainie nigdy nie styszy sie zachodnich hitéw, Britney Spears ma tu swoje rosyjskojezycz-
ne odpowiedniki. Granica z Polska to réwniez szczelna granica popkultury.

Za oknami przesuwa sie stepowy krajobraz. Czyste kolory pér roku: bialy zima, zielony
wiosng, z6tty latem i rudy jesienia.

Ale zeby zobaczy¢ prawdziwy ukrainiski step, trzeba sie wybraé do rezerwatu. Na przy-
ktad na styku obwodéw donieckiego i zaporoskiego. Rezerwat ma czterysta hektaréw, fa-
lujgce burzany sa takie jak trzeba — poza wydeptana $ciezka siegaja do pasa.

Turystom do zdje¢ pozuje wychudzony kon, ktéry ma przenosi¢ wyobraznie w czasy,
kiedy step byt szeroki i wolny.

Ale jesli wej$¢ na jedno z dwdch wzgérz gérujacych nad rezerwatem, okaze sie, ze ze
wszystkich stron otaczajg go pola stonecznikéw. Dzikie pola juz nie istniejg. Przez wieki
sunely po stepie kolejne fale koczownikéw. Scytowie, Potowcy i Pieczyngowie przemierzali
bezlesne potacie, pozostawiajac po sobie tylko kurhany z posagami kamiennych wojowni-
kéw.

Za czaséw Imperium Rosyjskiego, gdy zaczeli zasiedlaé pierwsi osadnicy, kamienni wo-
jowie zostali zapedzeni do pracy w gospodarstwie.

Jednym pozwolono sta¢, by podpierali ptoty i $ciany. Inni, odpowiednio oszlifowani, upa-
dli na brzuchy, zamieniajac sie w koryta dla §wir. Dramat kamiennych wojownikéw byt
jednak tragedia tak niezauwazalng jak zmiany, ktére w bezkresnym stepie wprowadzili
pierwsi osadnicy. Prawdziwa rewolucja przyszta dopiero w latach trzydziestych XX wieku,
kiedy wielohektarowe pola kotchozéw obsadzono drzewami. Mialy chronié uprawy przed
wichurami i zatrzymywac $nieg, ktéry topniejac, nawadnial ziemie. Ale cho¢ drzewa, tak
jak pola uprawne, na zawsze zmienily wyglad stepu, ogrom przestrzeni jest tu wciaz przy-
tlaczajacy.

1

Hulajpole rozcigga sie w dolinie niewielkiej, zaro$nietej oczeretem rzeki Hajczur. Na ota-
czajacych je pagérkach za czaséw Kozaczyzny staly wieze obserwacyjne. Zaporozcy wypa-
trywali niebezpieczenistwa zblizajacego sie z potudnia — tatarska orda z Krymu zalewata
wolny step, niszczyta osiedla i brata w jasyr mieszkancédw. Kres Kozaczyznie przynidst jed-
nak najazd z péinocy. Pod koniec XVIII wieku Zaporozcy dostali zdradziecki cios w plecy.

Zyzny ukraitiski czarnoziem i tagodny klimat od dawna kusity rosyjska szlachte. Gospo-
darzami na tych ziemiach wciaz jednak pozostawali cieszacy sie szeroka autonomia Kozacy.
Sicz Zaporoska, pafistwo w panistwie, stracita racje bytu dopiero po zwyciestwie Rosji nad
imperium otomanskim. Chanat krymski stat sie rosyjska prowincja i zmalalo zagrozenie
ze strony Turkéw. Kozackie straznice przestaty by¢ potrzebne.



W 1775 roku wojska carycy Katarzyny II otoczyty i zniszczyly Sicz. Starszyzne poddano
represjom, a koszowego Petra Kalnyszewskiego zestano na Wyspy Sotowieckie. Ostatni ata-
man, aresztowany juz jako starzec, wegetowal w wiezieniu jeszcze przeszto ¢wieré wieku.

Zamkniety przez lata w malej celi dziczal, ale jakim$ cudem wciaz zyt. Zwolniony wresz-
cie na mocy amnestii bardziej przypominat zwierze niz cztowieka. Miat dtuga skottuniona
brode, zgnite tachmany i ogromne pazury.

Ostatni ataman Siczy Zaporoskiej pozostat w klasztorze sotowieckim jako mnich.

Zmart w wieku stu trzynastu lat. Dzisiaj Cerkiew czci go jako $wietego.

Kilka lat po zniszczeniu Siczy Zaporozcom odebrano resztki autonomii. Rejestrowych
zamieniono w zwyklych Zolnierzy, nierejestrowych w patiszczyznianych chlopéw. Ale wy-
chowani w wolnym stepie Kozacy nie zwykli byli zgina¢ przed nikim karku. Wielu taczyto
sie w rozbdjnicze watahy. Mnozyly sie napasci na kupieckie karawany ciggnace na Krym.
Nie pomagato wysytanie oddziatéw pacyfikacyjnych. Bandy kryty sie w wysokich burza-
nach i porozumiewaly za pomocg sygnatéw dymnych. Dzieci stepu na swoim terenie byty
praktycznie nie do wytropienia.

Taka kozacka banda miata swoja siedzibe réwniez w okolicy dzisiejszego Hulajpola. W
1785 roku namiestnik jekaterynostawski nakazat wiec stworzenie na tym terenie wojsko-
wej wsi. Skad nazwa Hulajpole? Jedna z legend méwi, ze nadat ja urzednik, ktéry wybierat
miejsce na zalozenie osady. Wyszedl na kurhan, by rozejrze¢ sie w okolicy, i zobaczyt tylko
morze wysokiej trawy falujacej na wietrze. ,,Niech bedzie Hulajpole!” — zawotat podobno
do swojej eskorty. Wedtug innej wersji ,,hulajpolem” nazywane byly w potocznym jezyku
wszystkie wolne, niezagospodarowane ziemie. Dlatego wsi o podobnych nazwach mozna
znalez¢ na terenie centralnej i wschodniej Ukrainy wiele.

Wedlug pierwszego spisu z 1795 roku Hulajpole zamieszkiwato dziewieéset sze$¢ osdb.
Przewaga mezczyzn $wiadczy o wojskowym charakterze osady. Pierwszymi mieszkanica-
mi Hulajpola byli chlopi przesiedleni z glebi Ukrainy, z guberni pottawskiej, kijowskiej i
czernihowskiej. Zjawily sie tu tez rodziny z Motdawii i troche dawnych Zaporozcéw. Wie$
nie miata ulic, tylko na wzér osad kozackich dzielita sie na sotnie, nazywane od miejsc,
z ktérych pochodzili mieszkaricy. Na poczatku XIX wieku przesiedlono tu takze polskie
drobnoszlacheckie rodziny z okolic Kamietica Podolskiego. Polacy, podobnie jak wiekszo$¢
przyjezdnych, szybko wtopili sie¢ w otoczenie.

Wkrétce jedyna pamiatka po polskich osadnikach zostaty nazwiska. Stowo ,,Polska” wy-
woluje u dzisiejszych Zabtockich, Zarembow czy Dombrowskich jedynie staby sentymen-
talny usmiech.

Tylko trzymajacy sie na uboczu osadnicy niemieccy skutecznie bronili sie przed ukra-
inizacjg. W swoich koloniach wznosili wtasne szkoty, pielegnowali jezyk i tradycje. Do dzi$,
cho¢by we wsi Jabtukowe (dawne Silberstein), stoja niemieckie domy z czerwonej cegly z
niklowanymi klamkami. Starsi mieszkaticy wciaz pamietaja dyscypline, ktéra zaprowadzi-
li kolonisci. Chiopskie dzieci przytapane w niemieckim sadzie byly bite bez mitosierdzia.
Bogaci gospodarze, ktérzy stale potrzebowali rgk do pracy, dawali zarobi¢, ale skrupulat-
nie dobierali sobie pracownikdéw.



Kandydatom podsuwali obiad — jezeli chtop jadl szybko, znaczylo, ze bedzie tez szybko
pracowat. Koloni$ci byli w duzej czesci cztonkami protestanckiej sekty menonitéw. Prze-
sladowani w ojczyznie, uciekli do Rzeczpospolitej, a po rozbiorach stali sie poddanymi cara.
W 1800 roku ukazem Pawta I zostali zwolnieni z podatkéw na okres trzydziestu lat i otrzy-
mali materialy na budowe doméw.

Jako pacyfisci nie mieli obowigzku dostarczania rekrutéw.

2

Poczatki byly trudne. Kleski zywiotowe, zarazy i wszelkie licho nie omijaty Hulajpola. Juz
w pierwszych latach istnienia osady ludno$¢ zdziesigtkowata dzuma. Kiedy mér odpuscit,
nadeszly nieurodzaje. W najbiedniejszych powiatach trzeba byto rozdawa¢ chleb i drobne
zapomogi.

Pod koniec XVIII wieku mieszkaicéw Hulajpola gnebily srogie zimy. Bywato, ze ludzie
musieli wychodzi¢ z chat przez kominy. Ocalatg chudobe karmiono strzecha, a padle zwie-
rzeta natychmiast obdzierano ze skéry, ktérg przykrywano dachy. Po zimach przychodzi-
ly powodzie, a uprawy niszczyla szaraficza. Pamietna zima 1812 roku, ktéra tak dokuczyta
wojskom napoleoriskim, zasypata Hulajpole $niegiem po same dachy. Na wojne z cesarzem
Francuzéw wie$§ wystata osiemnastu rekrutéw. Czy wrdcili? Ksiegi o tym milczg. Podob-
nie jak o niejakich Semeniucie i Myszczence, ktdrzy poszli walczy¢ przeciw zbuntowanym
Polakom w 1831 roku. Nie wiadomo, czy przezyli i jakie opowiesci przywiezli ze sobg do
domu.

Z czasem Hulajpolu zaczeto sie jednak powodzi¢. Lezato na przecieciu dwéch szlakéw
handlowych — starego, czumackiego na Krym i nowego, na Donbas. Na jarmarki zjezdzali
kupcy z Ukrainy, kozacy znad Donu i z Kubania, handlowano jedwabiem i suknem. W roku
1865 zaproponowano nawet, by uczyni¢ z Hulajpola stolice powiatu, rezygnujac z brzydsze-
go i mniejszego niz wojskowa wie$ Aleksandrowska (dzisiejsze Zaporoze, stolica obwodu).
Pomyst upadt, ale rozwdj Hulajpola nie tracit impetu.

W 1861 roku chlopi w Imperium Rosyjskim zostali zwolnieni z paniszczyzny. Nie moz-
na ich juz bylo kupi¢, sprzeda¢ ani oddaé. Nie musieli juz prosi¢ dziedzica o pozwolenie
na $lub. Wolnos¢ regulowato jednak wiele przepiséw. Poza tym mato ktéry chtop mégt so-
bie pozwoli¢ na wykup ziemi. Biedota wcigz musiata utrzymywac sie z pracy najemnej —
cze$¢ jak dawniej orata dla dziedzicéw, cze$é ruszyta szukad zatrudnienia w cegielniach,
miynach i ttoczniach oleju. Do kwitngcego Hulajpola zaczeta $ciagad tania i pokorna sita
robocza. Tak rozpoczela sie tu epoka industrializacji.

W 1882 roku Niemiec Kriiger (zwany tu Kryherem) zatozyt fabryke maszyn rolniczych.
Byl to pierwszy duzy zaktad przemystowy we wsi. Pare lat pdZniej maszyny rolnicze zaczat
wytwarzaé takze niemiecki Zyd Borys Kerner. Reke do interesu mial lepszg niz Kriiger i
jego firma szybko przescigneta zaktad rywala. Do fabryki sprowadzat z zagranicy wyspe-
cjalizowanych pracownikéw, zatozyl Towarzystwo Wzajemnego Kredytu i dom handlowy.
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Majatkiem przewyzszal go tylko posiadacz nowoczesnego miyna parowego Niemiec
Schroder. Olbrzymie urzadzenie melto cztery gatunki maki, z czego dwa najlepsze szly na
eksport. Imponujacy budynek mtyna zachowat sie zreszta do dzi§ w dobrym stanie.

W 1885 roku w Hulajpolu zyto prawie piec tysiecy pieset osdb, znajdowaly sie tu: urzad
ziemski, cerkiew, synagoga, szkota i trzydziesci sklepéw. Jeden nalezat do kupca Dmytra
Tupikowa, ktéry ufundowat budynek zeriskiego liceum i tozyt na stypendia dla najzdolniej-
szych, ale byt raczej chlubnym wyjatkiem. Cho¢ rodzity sie tu fortuny, bogacze niechetnie
inwestowali w miasto. Kilka lat po fabryce Kernera wzniesiono natomiast teatr Koloseum,
bo fabrykanci i posiadacze mieli ochote na swiatowe rozrywki.

Jedno Koloseum nie zmieniato jednak faktu, ze Hulajpole pozostato prowincjonalng dziu-
ra. Praktycznie nie istniala tu stuzba medyczna, wiec $miertelno$¢ dzieci miedzy pierw-
szym a pigtym rokiem zycia wynosita pieédziesiat procent. Kiedy pod koniec stulecia bu-
dowano kolej, zapytano miejscowych, czy chca, aby linia przechodzita przez ich wie$. 0d-
méwili w obawie, ze lokomotywa bedzie gwizdem straszy¢ cieleta. Utarto sie wtedy po-
wiedzenie: ,,glupi jak hulajpolska gromada”. W 1902 roku na szesciuset trzydziestu jeden
gospodarzy krzyzykami podpisywalo sie pieciuset osiemdziesieciu czterech. Hulajpole li-
czylto wtedy ponad dziesiec tysiecy mieszkaficéw.

I coraz wyrazniej pogtebialo sie rozwarstwienie spoteczne. Podczas gdy Kerner i Kriiger
siedza w teatrze, robotnicy w ich fabrykach pracujg dwanascie, szesnascie godzin na dobe.
Chtopom nie jest wcale lzej niz czterdziesci lat temu. Wraz z robotnikami z innych zakta-
déw do Hulajpola zaczynaja zjezdzaé agitatorzy, a ich hasta trafiajag na podatny grunt. W
fabrykach powstajg komérki radykalnych partii politycznych, wybuchaja strajki. Potulni
chtopi z Hulajpola zaczynajg sie buntowac.
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II

Sprzedawczynie na hulajpolskim bazarze przygladaja mi sie podejrzliwie. Dla kogo te na-
grania? Mozna zobaczy¢ dokumenty? Sa pozwolenia? I co niby Polske interesuje Nestor
Iwanowycz i Hulajpole?

— Stuchaj, mlody cztowieku, tu kazdy ci powie, ze Machno to byl kawat bandyty i zto-
dzieja — $ciska mnie za reke jakas wzburzona staruszka. — Ja wiem, bo mi dziadek méwit.
Ten Machno go pobit i ukradt mu konia. Jakby nic na sumieniu nie mial, to by nie uciekat
do Francji.

Pani na straganie z marchewkami czeka, az staruszka odejdzie.

— Taki zty to on znowu nie byt. Ludzie go szanowali, bo sie troszczyt o ubogich. A teraz
tak na niego gadaja... Przesadzajg, bo sie przyzwyczaili do tego, co im méwiono przez lata.

Panie przy sgsiednich kramach strzygg uszami.

— Nikt juz o biednego cztowieka nie dba. Teraz to tylko biznesmeni zyja sobie jak wa-
renyki w masle. Za Sojuza wszystko bylo, z dzieémi sie jezdzilo na wczasy. A teraz? Na
Pierwomajskiej nie ma wody ani $wiatta. Kiedy$ przynajmniej elektryka dziatata. Moze o
tym bys, mlody cztowieku, napisal?

W sklepie weterynaryjnym jaki§ mezczyzna kupuje masé na kopyta.

— M¢j dziadek lezat w szpitalu z takim jednym, co wiedzial, gdzie jest zakopany skarb
Machny. Czekal na synéw, zeby im powiedzieé, a ci durnie nie przyjechali. No i zabrat
tajemnice do grobu.

Zza plecéw mezczyzny wyskakuje jego Zona.

— Nestor Iwanowycz? No przeciez to méj krewny! Cioteczny pradziadek ze strony mamy.
Babcia mi opowiadata, ze ztapat kiedy$ Machno takiego grubego bogacza, co miat pierscie-
nie na paluchach. Nie mégt ich $ciggnal, to mu szablg odrabal. Babcia méwita, ze Bat’ko
byt sprawiedliwy.

1

Machno to posta¢ ktopotliwa dla niepodlegtej Ukrainy.

Na pewno nie jest materialem na bohatera narodowego.

Anarchista, wrdég panstwowego porzadku, ataman stepowej utopii. Nie byl meczenni-
kiem sprawy narodowej ani nie podporzadkowat sie wladzy bolszewikéw. Za Zwigzku Ra-
dzieckiego okrzepta jego czarna legenda.
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W ,,.Drodze przez meke”, powiesci o dojrzewaniu rosyjskiej inteligencji do komunizmu,
Aleksy Totstoj przedstawit go jako zwyrodniatego bandyte. Ktamstwo powtarzane tysigc
razy przez lata stalo sie prawda. Zyczliwa pamieé o ruchu machnowskim bylta niebezpiecz-
na. Po co narazac siebie i bliskich? Dawni machnowcy dla §wietego spokoju nauczyli swoje
dzieci, ze walka pod sztandarami ,,Wolno$¢ albo $mier¢” byta pomytka. Tylko w niektérych
domach w tajemnicy opowiadano historie o sprawiedliwym hulajpolskim Bat’ce, ktéry roz-
dat chtopom ziemie i pogonit precz panéw.

2

Przez cate lata sagdzono, ze Nestor Iwanowycz Machno przyszedl na §wiat w pazdzierniku
1889 roku. On sam podawat te date, a za nim powtarzali jg historycy. Ksiegi parafialne mé-
wig jednak, ze w rzeczywisto$ci urodzit sie rok wczes$niej — wedtug kalendarza gregorian-
skiego 26 pazdziernika 1888 roku. Prawdopodobnie to jego matka Jewdokija Matwijiwna
zmienila date w metryce, by Nestor poszedt do wojska rok p6zniej. Byta to wéwczas cze-
sta praktyka. Stuzba wojskowa trwata sze$¢ lat, Imperium nieustannie prowadzito wojny.
Ten ukryty przed panstwem rok oznaczal, ze w gospodarstwie dwanascie miesiecy dtuzej
pomagal bedzie jeszcze jedna para meskich rak.

Niewykluczone jednak, ze date w metryce zmieniono dopiero w 1910 roku, kiedy Nestor
miat zostaé powieszony za dziatalno$¢ rewolucyjng. O rok miodszy pozostawatl niepetno-
letni i nie mozna go byto skaza¢ na §mieré. Machno uznat date, dzieki ktérej nie zawist na
sznurze.

Ale to, ze spokojne zycie nie jest mu pisane, wiedziano w Hulajpolu juz od dnia jego
chrztu, kiedy od ptomienia §wiecy zapalila sie szata popa. Ogien szybko ugaszono, ale miej-
scowi wiedzieli: oto narodzil sie bezboznik i rozbdjnik, jakiego jeszcze nie byto.

Ojciec Nestora, Iwan Rodionowycz, pracowatl jako woznica w zaktadzie Borysa Kernera.
Nielatwo ustalié, skad i kiedy przybyta do Hulajpola jego rodzina. W ciggu kilkudziesieciu
lat Machnowie zmieniali nazwisko trzykrotnie. Ojcem Iwana byt Rodion Iwanowycz Mich-
nenko ze wsi Zowtnewe (kilka kilometréw od dzisiejszego Hulajpola). Jak mozna wyczytaé
z brzmienia nazwiska, musiat by¢ potomkiem jakiegos tajemniczego, zaginionego w mro-
kach historii Mychajty.

Ojciec Nestora nazywat sie juz jednak nie Michnenko, ale Michno, za$ jego dwaj bracia —
Machno. Mozna przypuszczad, ze zmienili nazwisko, by odcigé sie od smutnej przesztosci
i wtopi¢ w nowe srodowisko, gdy po 1861 roku jako uwolnieni pafiszczyZniani chtopi prze-
niesli sie do Hulajpola. Takze jako Michnowie zapisane sg w parafialnych ksiegach prawie
wszystkie dzieci Iwana i Jewdokiji (z domu Perederyj). Byto ich niemato — Omelan, Sawelij
(Sawa),

Hryhorij, Nestor, a takze zmarte w dzieciectwie — bliZzniaki Juchym i Tyt, Stepan oraz
jedyna dziewczynka Nastia. Tylko najstarszy spo$réd rodzetistwa Polikarp (Karpo) zostat
nie wiedzie¢ czemu zapisany jako Machno.
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Nestor, ktéry od najmtodszych lat miat sklonno$¢ do tamania zasad, a do tego batagan
w papierach, upodobat sobie wtasnie to nazwisko, cho¢ wedle prawa nazywat sie Michno.

Iwan Rodionowycz nie zdazyt nacieszy¢ sie synem ani jakkolwiek zapisa¢ w jego pamieci.
Zmarl, gdy Nestor mial jedenascie miesiecy. Ciezar utrzymania licznej rodziny spad} na
barki matki i osiemnastoletniego Karpa.

Niewiele wiadomo o najmtodszych latach Machny. Woldemar Antoni, szkolny kolega
Nestora i pézniejszy towarzysz anarchista, opowiadat, ze jako dzieci lepili razem batwany,
rzucali sie $niezkami i chodzili na tyzwy. Sam Machno wspomina nawet, ze podczas jed-
nej z tych zabaw o malo sie nie utopit. Ale catej pigtce rodzetistwa dziecinstwo zastgpita
praca. Maly Nestor (dziwny to oksymoron) past gesi i pomagat starszym braciom przy wy-
pasie bydta. Moze to juz w dziecku, ktére pedzi w step cudze stada, rodzi sie nienawi$¢ do
posiadaczy i ich porzadkéw?

Najprawdopodobniej Machnie nie udato sie ukoniczy¢ czteroletniej szkoty ziemskiej. Na-
uczyt sie tam jedynie czytac i pisac. Jego kolega z dziecifistwa odnaleziony przez hulajpol-
skich krajoznawcéw wspominal w latach sze§édziesiagtych, ze Nestor byt zdolny, ale uczyt
sie Zle i byl niepostuszny. Autor nienawistnej i przez to w niezamierzony sposéb komicz-
nej biografii Machny - biatogwardzista putkownik Nikotaj Gierasimienko — twierdzit, ze
juz jako chlopiec Nestor byt potworem. W jedenastym roku zycia jego naturalng krwiozer-
czo$¢ uksztattowato oprawianie §winiskich tusz. Byt ,,milczacy, zamkniety w sobie, mrocz-
nie spogladajacy na wszystkich niedobrym wzrokiem dziwnie btyszczacych oczu”. Wysta-
ny do pracy w sklepie galanteryjnym w nadmorskim Mariupolu, robit podobno ztosliwe
zarty subiektom: obcinat im guziki, dolewat oleju do herbaty. Ale maty potwér miat dopie-
ro pokazad, na co go stal. Jak pisze Gierasimienko, ktérego$ razu chtopak oblatl wrzatkiem
swojego zwierzchnika, ,,staruszka subiekta”, a jego interweniujgca zone ugryzt w reke do
krwi. Z takiego gagatka nie moglo przeciez wyrosna¢ nic dobrego.

3

W 1904 roku Cesarstwo Japonii zrywa stosunki dyplomatyczne z imperatorska Rosjg i wy-
bucha wojna. Sawelij Machno zostaje zmobilizowany i wyrusza na odlegty azjatycki front.
Tymczasem jego mtodszy brat najmuje sie w fabryce Kriigera. Wojna na Dalekim Wscho-
dzie nie trwa dlugo, rosyjskie wojska ponoszg szybka i druzgocaca kleske. Sawa trafia w
Mandzurii do japoniskiej niewoli.

Wojenne upokorzenia przelewaja czare goryczy.

W niedziele 22 stycznia 1905 roku w Petersburgu na ulice wychodza tysiace robotnikéw.
Pochéd kieruje sie pod Patac Zimowy, by domagac¢ sie swobdd politycznych i poprawy wa-
runkdéw pracy. Naprzeciw demonstrantéw staje oddziat kozacki. Pada komenda, rozlegaja
sie strzaly, ttum zrywa sie do panicznej ucieczki.

Wiele 0sdb zostaje stratowanych, wiele rozsieczonych szablami. Zdarzenia te przejda do
historii jako , krwawa niedziela”.
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Przez Rosje przetacza sie fala rewolucyjnych wystapier. Niemal codziennie ging w za-
machach policjanci, urzednicy, fabrykanci, posiadacze. 17 lutego Iwan Kalajew detonuje
bombe pod kotami powozu wielkiego ksiecia Sergiusza. W Hulajpolu wybuchaja strajki. W
fabryce Kriigera stu czterdziestu szesciu, a u Kernera stu osiemdziesieciu robotnikéw do-
maga sie polepszenia warunkéw pracy. Organizatorzy strajku szybko zostajg aresztowani,
ale niepokoje trwajg. W grudniu do Hulajpola wjezdza oddziat kozakéw, ktéry zaprowadza
porzadek sita. Przez prawie rok utrzymywany jest we wsi stan wojenny.

4

Czasy sa niewesote, dlatego Kriiger z entuzjazmem przyjmuje pomyst zorganizowania w
swojej fabryce koétka teatralnego. Na terenie zaktadu wydziela robotnikom nawet miejsce
na préby. Ruszaja prace nad adaptacjg powiesci historycznej ,, Taras Bulba” Mikotaja Gogo-
la 0 walce Kozakéw z polskimi panami. Do kétka przytacza sie tez Nestor Machno, mito$nik
teatru i aktor amator. Mlody robotnik ma juz za soba debiut. W Koloseum wystapit w matej,
ale jakby proroczej roli ,,tego, ktéry dba, by nie zgasto Swiatto” we ,,Wschodzie jutrzenki
wolnosci” hulajpolskiego pisarza Jelisieja Karpenki. Machno szybko zauwaza, ze starsi ro-
botnicy zostajg po prébach i zawziecie o czyms dyskutuja.

Kétko teatralne to w rzeczywistosci przykrywka, w fabryce Kriigera dziala tajna orga-
nizacja anarchistyczna Zwigzek Biednych Chtopéw. Jej przywddcami sg mtody Czech Wol-
demar Antoni i Ukrainiec Oteksandr Semeniuta. Organizacja liczy pieédziesieciu $cistych
cztonkéw i kilkuset sympatykéw, ktérzy czytajag ulotki i odezwy kolportowane przez anar-
chistéw. Biedni Chlopi otrzymuja materiaty gtéwnie od grupy z gubernialnego Jekateryno-
stawia. Antoni, zwany Zaratustra, to syn robotnika socjalisty, ktéry od najmtodszych lat
wyrastal w atmosferze konspiracji i spisku. Nieco starszy Semeniuta pochodzi z chlopskiej
rodziny, jest dezerterem i przebywa w Hulajpolu nielegalnie. Anarchista zostat w czasie
stuzby wojskowej w Odessie.

Mlodego Machne pocigga romantyczna aura tajemnicy, ktérg roztaczajg nielegalne
zgromadzenia. Najpierw bezskutecznie prosi Antoniego i Semeniute o wprowadzenie do
organizacji, pézniej grozi: albo go przyjma, albo beda musieli zabi¢, bo pdjdzie na policje.
Nestor Zle znosi krytyke, wywotuje bdjki, jest niezréwnowazony i hardy. Anarchisci
niechetnie dopuszczajg go do grupy — wydaje sie zbyt niedojrzaly do powaznej roboty,
ale wolg mie¢ go po swojej stronie. Antoni przynosi na spotkania lektury, wprowadza
robotnikéw w zawito$ci ideologii, prowokuje dyskusje. Ale Machny nie interesuje teoria.
W gospodzie, walgc kuflem w blat, powtarza Antoniemu: ,,jestem anarchista”.

Tak jak wszystkim tajnym grupom rewolucyjnym Zwigzkowi Biednych Chtopéw braku-
je pieniedzy. Nazwa organizacji nie jest kokieteryjna, a jej cztonkowie to wytgcznie stabo
optacani robotnicy fabryczni i rolni. Podobnie jak inne grupy dziatajace w konspiracji Bied-
ni Chtopi czerpig dochody ze zbrojnych napadéw na miejscowych potentatéw. Dziatalno$é

15



ta nosi szlachetng nazwe ekspropriacji, w skrécie ,,eks”. W tym samym czasie w zachodniej
cze$ci Imperium w ,,eksach” bierze udzial J6zef Pitsudski. Polscy socjali$ci napadajg na po-
ciggi pocztowe, a ukraifiscy anarchisci smarujg twarze sadza, zakladaja maski i wpadaja
do doméw hulajpolskich bogaczy. Zdobyte pieniagdze wydaja wylacznie na dziatalno$¢ or-
ganizacji. Po bron jezdza do Czerniowcéw na Bukowinie, skad wiedzie tez na Ukraine szlak
przerzutu wywrotowej literatury.

Wracaja z rewolwerami, a kuliste bomby z lontem, tak zwane macedonki, odlewajg po
kryjomu w zakladzie Kernera.

5

Nestor Iwanowycz zostaje dopuszczony do swojej pierwszej akcji w pazdzierniku 1906 ro-
ku. I drzy pewnie z niecierpliwosci, kiedy wraz z dwoma towarzyszami czai sie pod drzwia-
mi domu hulajpolskiego kupca 1zaaka Bruka.

Napadniety szybko sie orientuje, Ze nie ma do czynienia z profesjonalistami, i nie pali
sie do oddawania pieniedzy. ,,Eks” udaje sie tylko w potowie - rozemocjonowani napastni-
cy nie wyrzadzajg sobie ani nikomu krzywdy, ale zamiast spodziewanych pieciuset rubli
zdobywaja jedynie sto piecdziesiagt jeden. Machno i tak puchnie z dumy. Mizerne tupy po-
pychaja ich jednak do kolejnych akcji. Miesigc pdzniej Nestor Iwanowycz bierze udziat w
napadzie na wlasciciela fabryki Borysa Salomonowicza Kernera. Ofiara znowu nie wykazu-
je sie przesadna ulegto$cia i oddaje czterysta dwadziescia pieé rubli oraz sztabke srebra.

W Hulajpolu robi sie niebezpiecznie, w koticu to tylko duza wie$ i ryzyko wpadki z kaz-
da akcjg roénie. Anarchisci postanawiajg wiec ruszy¢ w teren. Podczas akcji w sgsiedniej
wsi Machno i dwdch innych cztonkéw grupy oprécz gospodarza zastajg w domu jeszcze
czterech mezczyzn, ktérzy wykorzystujac konsternacje napastnikéw, uciekaja oknem. I
wszczynajg alarm. Po chwili zjawia sie policja i wybucha strzelanina. Ranny zostaje chiop
z Hulajpola. Przestuchujgcym go péZniej policjantom powie, ze wéréd zamaskowanych na-
pastnikéw rozpoznat Machne.

Machno i Antoni trafiajg do aresztu w Aleksandrowsku. Wkrétce mtody Czech zostaje
zwolniony wobec braku dowoddéw. Nestor Iwanowycz siedzi pare miesiecy, cho¢ §ledczym
nie udaje sie go zmusi¢ do zeznan.

W tym czasie Biedni Chtopi napadaja na hulajpolska poczte, zabijajg poczmistrza i ochra-
niajgcego urzad policjanta. Aresztowania jednak nic nie dajg, karzaca reka sprawiedliwo$ci
nie moze pochwyci¢ wymykajacych sie anarchistéw. Za to im, dzieki przekupieniu $wiad-
kéw i wplaconej przez jakiego$ zastraszonego ziemianina kaucji, udaje sie niebawem uwol-
ni¢ Machne.

W lipcu 1908 roku karta sie jednak odwraca — stréze porzadku otaczajg chate, w ktdrej
zebrali sie Biedni Chlopi. Anarchi$ci wyrywaja sie wprawdzie z okrazenia, ale ucieczka
jest kosztowna. Brat Oleksandra Semeniuty Prokop zostaje ranny i by nie wpas¢ w rece

16



$cigajacych, strzela sobie w gtowe. Z kolei od kul anarchistéw ginie jeden z policjantéw, a
inny ,,zostaje kontuzjowany”.

Petla wokdt tajnej organizacji sie zaciska, a hulajpolski naczelnik policji Karaczencew
przysiega, ze ,,wyrwie ten chwast z korzeniami”.

Wystepuje nie tylko jako stréz prawa, lecz takze jeden z najaktywniejszych cztonkéw
szowinistycznego Zwigzku Narodu Rosyjskiego, bardziej znanego jako czarna sotnia. Bied-
nych Chlopéw tepig wraz z nim protojerej (proboszcz duzej parafii prawostawnej) cerkwi
troickiej Dmitrij Sachnowski oraz ziemianka Czernogtazowa. Jedyna dama w tym towarzy-
stwie pochodzita z rodziny kozackiej i jeszcze do niedawna nazywata sie Czornooczenko,
teraz byla jednak rosyjska nacjonalistka.

Po lipcowej akcji Semeniuta i Antoni na krétko uciekaja za granice. Kiedy sprawa przy-
cicha, Semeniuta wraca, a ze ponad wszystko kocha brawure, podrzuca Karaczencewowi
lakoniczny liscik: ,,zginiesz 22 listopada”. Obietnicy dotrzymuje. Jesiennego wieczoru zabi-
ja policjanta na schodach hulajpolskiego teatru. Ale i jego dni sa juz policzone. Za sprawg
donosu ojca Sachnowskiego wojsko wpada na trop Semeniuty. Rewolucjonista w putapce
strzela sobie w skroni. Zemsta Biednych Chtopéw dosiegta takze pozostatych hulajpolskich
czarnosecincéw: ciato batiuszki z odrabana glowa i opalonymi nogami znaleziono porzu-
cone w stepie. Majatek Czernogtazowej puszczono z dymem.

Walka ze spiskowcami jest trudna nie tylko dlatego, ze sag bezwzgledni i hardzi, ale takze
dlatego, ze miejscowa ludno$¢ po cichu im sprzyja. Wprowadzony w szeregi grupy szpieg
zostaje wykryty i zamordowany. Na glebokiej prowincji nie ma miejsca na wyrafinowane
metody stosowane w wielkich miastach. W Petersburgu ochrana ma juz aparaty fotogra-
ficzne w dziurce od guzika. W Hulajpolu nie warto nikogo fotografowaé, bo grono podej-
rzanych jest niewielkie i dobrze znane. Policjanci i anarchisci codziennie mijajg sie na uli-
cy. Tak zwana zubatowszczyzna (od nazwiska naczelnika ochrany Siergieja Zubatowa) —
uprzejmos¢ i zjednywanie sobie aresztowanych — tutaj nic nie daje. Po kolejnych areszto-
waniach policja siega wiec do sprawdzonych metod.

Anarchi$ci Naum Althauzen i Nazar Zujczenko nie wytrzymuja bicia i wydaja towarzy-

szy.

6

Policja demaskuje calg siatke konspiratoréw. 27 sierpnia 1908 roku Nestor Iwanowycz i
czternastu innych towarzyszy zostaje aresztowanych. Machnie zarzuca sie napady, kra-
dzieze oraz zabdjstwo policjanta. Biedni Chtopi nie czuja sie jednak przestepcami, raczej
meczennikami rewolucji. Zakuwany w kajdany Iwan Lewadny, u ktérego czesto spotyka-
ta sie grupa, zwraca sie do gapiéw stowami dekabrysty, generata Sergiusza Wotkoriskiego:
,»to za was cierpie!”.
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Wkrétce wszyscy zostaja odestani do wiezienia w Aleksandrowsku. Pewnie przeklinaja
droge, bo upaly o tej porze roku bywajg jeszcze niezno$ne, a wozy wzbijajg na wysuszonych
letnim storicem traktach tumany kurzu.

Na pewno sg wérdd aresztowanych tacy, ktérzy wierza, ze uda im sie wykpi¢. Pesymisci
walczg z mys$la, ze niewygodna podrdz to pozegnanie z rodzinnymi stronami.

Z Aleksandrowska aresztanci zostaja przewiezieni pociggiem do jekaterynostawskiego
wiezienia gubernialnego.

Ocalata sporzadzona wéwczas policyjna charakterystyka Machny: ,,wzrost 2 arszyny i
4 wierszki (okoto stu sze$édziesieciu centymetréw), twarz czysta, oczy ciemne, czoto zwy-
czajne, wlosy ciemnorude, znaki szczegblne — na lewym policzku pod okiem blizna. Za-
chowanie — zle”.

Sprawa ciagnie sie niezno$nie, anarchisci czekaja na wyrok prawie dwa lata. Miedzy 22 a
26 marca 1910 roku odeski okregowy sad w Jekaterynostawiu zapoznaje sie z aktami. Mach-
no i czterech innych cztonkéw grupy zostaja skazani na kare $mierci przez powieszenie.
Pozostali dostajg kary dozywotniej katorgi, wiezienia lub zostaja wystani do kolonii karnej.
Nestor Iwanowycz trafia do celi $mierci. Wiele lat p6Zniej bedzie wspominal, ze najgorsze
mys$li przychodzity nad ranem, kiedy skazatcéw odwiedzali pop i kat. Machno wytezat
stuch, ale kroki w korytarzu omijaly jego cele. Przez pieédziesigt dwa poranki.

To duzo czasu na rozmy$lania. Czy Machno zaczyna zatowa¢ swoich uczynkéw? Czy bta-
ga o zlitowanie? Raczej nie, w koricu znidst juz w wiezieniu niemal dwa lata bicia i nikogo
nie wydal. W czasie tych pieédziesieciu dwéch dni, z ktérych kazdy mégt by¢ ostatni, na-
biera dla $mierci pogardy, z ktéra bedzie sie rzucat pod kule nieprzyjaciela.

Oczekiwana $mier¢ nie nadeszta. Adwokat Oteksandr Janczul przytomnie zwrécit uwa-
ge, ze Nestor, jezeliby przedstawié¢ sadowi metryke ze zmieniong datg urodzenia, bedzie
jeszcze niepetnoletni. A skoro nie ukoriczyt dwudziestu jeden lat, nie mozna go skaza¢ na
Smier¢.

Matka Nestora, Jewdokija Matwijiwna, napisata podobno w jego sprawie list do pierwszej
matki Imperium, Marii Fiodorowny, rodzicielki cara Mikotaja II. Nieustannie nachodzita
tez gubernatora. Nie wiadomo, co dato wiekszy efekt, ale Piotr Stotypin, 6wczesny premier,
bezwzglednie zwalczajacy rewolucjonistéw, zamienit kare $mierci na dozywotnig katorge.
Oczywiscie nie byt to jeszcze powdd do swietowania.

Stotypin zginie w 1911 roku, zastrzelony w kijowskim teatrze. Machno odnotuje po la-
tach, ze to zabdjstwo przywrécito mu ducha.

7

W stynnych Butyrkach, prawdziwej kuzni kadr przyszlej rewolucji, znalazt sie Machno 2
sierpnia 1911 roku. W tym czasie wiezienny rezim nieco zelzal, skoriczylo sie regularne
okladanie wieZniéw knutem, zezwolono na chodzenie po celi. Nestor Iwanowycz, przybysz
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z prowingji, nieokrzesany i niedouczony, zawital naraz na prawdziwe rewolucyjne salony.
Przeszlo sto lat wcze$niej w butyrskiej wieziennej wiezy czekal na §mier¢ idol anarchistéw,
przywddca chtopskiego powstania Jemieljan Pugaczow.

Pdzniej kare odsiadywat tu Feliks Dzierzynski.

Machno miat w tych murach spedzi¢ cale zycie, postanowit wiec, ze przynajmniej sie
czego$ nauczy. Wspominatl pdzniej, ze przeczytat klasykéw ,,od Sumarokowa do Lwa Szes-
towa”. Szczegdlnie do gustu przypadli mu Bielifiski i Lermontow. W wiezieniu zapoznat
sie réwniez z programami partii socjalistycznych i ksigzka Kropotkina ,,Pomoc wzajem-
na” (autor polemizowat w niej z teoriami Darwina, twierdzac, ze podstawowym prawem
przyrody nie jest zaden dobdr naturalny, tylko ,,wzajemna pomoc”). Bogate zbiory biblio-
teczne Butyrek byly pozostatoscig po tysigcach wieznidw politycznych, ktérzy przewineli
sie przez wiezienie.

W 1913 roku Imperium $wietowalo trzechsetlecie dynastii Romanowéw. Ogloszono
amnestie, ale Machno nie znalazt sie wérdd szczesliwcéw. Byé moze dlatego, ze byt
wieZniem krnabrnym i niezdyscyplinowanym. Kilkakrotnie prébowat ucieczki, dlatego
praktycznie nie zdejmowano mu z nég i rak kajdan. Trudne warunki sprawity, ze szybko
sie okazato, w jak slabym ciele zamieszkat tak nieztomny duch. Wtasnie w Butyrkach
Nestor Iwanowycz pierwszy raz ciezko choruje. Dziecko stepu Zle znosi wilgo¢ i zimno
grubych wieziennych murdw. Zaczyna sie od zapalenia ptuc, po jakim$ czasie lekarze
diagnozuja gruzlice. Choroba bedzie mu sie dawal we znaki przez cate zycie i to wlasnie
ona, a nie dziesigtki ran, ktére odniesie, bedzie przyczyna jego §mierci. Stan Machny

pogarszaja jeszcze wizyty w karcerze, do ktérego regularnie trafia za pisanie rewolucyj-
nych wierszy.

Powstaricie, o bracia, dzi§ z nami jest naréd
On z nami powstanie pod czernia sztandaréw,
I $miato pod kule ruszymy do boju

Za wiare w komuny, najlepszy z ustrojéw,
Zmieciemy w pyt trony, kapital zdepczemy,
Ze zlotych rusztowan marmury zerwiemy,
Nic dla nas $wietego, gdy walka wre krwawa,
Bo po co nam wiadza i wszystkie ich prawa,
Zbyt dlugo znosiliSmy ciezkie kajdany
Zwigzani, wiezieni i katom wydani.

Czas powstad, sple$¢ dlonie i stangé w szeregu

Pod czarnym sztandarem do boju krwawego!

Nad warto$cig tej poezji nie ma co dyskutowaé: pisal, bo nalezato to do dobrego tonu
epoki. Gdyby oceniaé przywdédcéw jako poetdw, Stalin byt na tym polu znacznie bardziej
utalentowany niz Machno.
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W wiezieniu Nestor Iwanowycz utrzymywat kontakt gléwnie z wiezniami z Ukrainy. W jego
celi siedzialo jeszcze trzech. Jednym byl Dmytro Piwen, ktéry w listach do siostry Marfuszy,
takze anarchistki, narzeczonej Oteksandra Semieniuty, pisal, ze Machno chodzi po celi, po-
wtarzajgc: ,,bede wielkim cztowiekiem”. Zapewne dlatego wiezniowie nadali mu ironiczny
pseudonim ,,Skromny”, ktérym postugiwat sie p6Zniej na wolnosci. Nestor Iwanowycz tez
wysylat listy na Ukraine. Przez pare lat korespondowat z dziewczyna z Hulajpola, Nastig
Wasecka.

Nieformalnym przywddca butyrskich Ukrainicéw byt Piotr Arszynow, anarchista i robot-
nik z Jekaterynostawia. Cho¢ starszy od Nestora jedynie o dwa lata, byt juz do§wiadczonym
konspiratorem. Jaki$ czas pracowat jako §lusarz w jednym z miast Azji Srodkowej, po pra-
cy zajmujac sie redagowaniem podziemnych gazetek. Zostal skazany na kare $mierci za
zabdjstwo naczelnika warsztatéw kolejowych i udziat w wysadzeniu policyjnego posterun-
ku koto Jekaterynostawia. Udato mu sie jednak zbiec z wiezienia, przez jaki$§ czas mieszkat
we Francji i Austro-Wegrzech. W 1910 roku zostat schwytany przez austriacka policje pod-
czas przerzutu broni i literatury anarchistycznej do Rosji. Wydano go wtadzom carskim,
ktére skazaly go na dwadziescia lat katorgi. Nic wiec dziwnego, ze szybko stat sie mento-
rem Machny.

Butyrscy Ukraificy rozmawiali ze soba po rosyjsku.

Ruch anarchistyczny na Ukrainie rozwijal sie gtéwnie w zrusyfikowanych, zindustria-
lizowanych miastach takich jak Charkéw, Odessa czy Jekaterynostaw. Ukrainiski byt jedy-
nie pogardzanym jezykiem wsi, uznawanym za narzecze rosyjskiego. Méwi¢ po ukrairisku
oznaczato przyznawa¢ si¢ do prowincjonalizmu. Rewolucjonisci aspirujacy do miana inter-
nacjonalistéw szybko sie rusyfikowali, cho¢ nie odcinali sie catkowicie od swojego pocho-
dzenia. Jak wspominat Machno,

w 1916 roku butyrscy Ukrainicy zachwycali sie na przyktad powiescig ,,Chce” autorstwa
swojego krajana Wotodymyra Wynnyczenki.

Mimo to Nestor Iwanowycz, opuszczajac wiezienie, méwil juz wylgcznie po rosyjsku.

Druzgocgca dla Rosji I wojna $wiatowa, gtéd i ogdlny chaos doprowadzity do obalenia
caratu w lutym 1917 roku.

Wtadze przejgt Rzad Tymczasowy, a dla wiezniéw politycznych otwarly sie bramy wie-
zie. Machno wyszed!t na wolno$¢ 15 marca, w dniu, w ktérym car Mikotaj podpisat ab-
dykacje. Jak twierdzit pdZniej, opuszczal wiezienie ,,z przekonaniem, ze wolno$¢, wolna
praca, réwno$¢ i solidarno$¢ zatriumfuja nad niewola pod jarzmem panistwa i kapitatu”.
Niosly go egzaltacja i wiara. Chcial dziata¢, nienawidzit przestojéw, a miasta go meczyly.
Niedtugo wiec upajat sie wolno$cig w stolicy. Do Hulajpola wyruszyt 20 marca.

kkk
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Polska sotnia. Skrzyzowanie ulic Szewczenki i Trudowej, obok fabryki farb.

Dom do sprzedania.

Podobno wtasciciele przyjechali tu z Moskwy w latach osiemdziesiatych. Praca byta
wszedzie, a potudniowa Ukraina to upalne lato, morele w ogrédku i Morze Czarne na
wyciagniecie reki.

Nikt nie sadzil, ze Sojuz sie rozpadnie, a Hulajpole zostanie putapkg bez wyjscia. Obok
identyczny parterowy dom, a przed nim na podwoérku kilka drzew owocowych. Facet w
klapkach straca kijem na ziemie dojrzate gruszki. Po chacie, w ktérej przyszedt na §wiat Ne-
stor Iwanowycz Machno, nie ma sladu. W ogéle nic nie wskazuje, ze to wtasnie tu. Trudowa
wyglada jak tysiace blizniaczych ulic w kazdym z setek ukrainiskich miasteczek. Popekany
asfalt i rzedy identycznych niskich doméw. Niebieskie okiennice wygladaja na biegnacag w
ogrédkach zétto zielong platanine instalacji gazowej. Rury laczg wszystkie domy miasta
siecig katéw prostych.

W 1998 roku w miejscu, gdzie stal dom rodzinny Nestora Iwanowycza Machny, wymuro-
wano tablice pamiagtkowg. Nie wszyscy hulajpolanie byli zadowoleni. Od tej chwili niemal
codziennie powtarzaly sie zamachy. Podobizne Machny oblewano farbg, mazutem i feka-
liami. Parokrotnie kto$ prébowat jg skué dtutem, ale przestraszony tomotem uciekat, nie
dokoniczywszy dzieta. Tablice zniszczyt przypadek. Skosita jg Lada z pijang dziewczyng za
kierownica. Ztamanej na pét plyty nie naprawiono. W 2008 roku pie¢ minut piechotg od
Trudowej 6wczesny minister spraw wewnetrznych Ukrainy Jurij tucenko odstonit pomnik.
W skali jeden do jednego przedstawia siedzacego na taweczce Machne. Niektérzy narzeka-
ja, ze przyttacza go betonowy klocek Domu Kultury ,,Suczasnyk”. Ale ten ruchliwy plac to
chyba jedyne w Hulajpolu miejsce, gdzie pomnik Nestora Iwanowycza nie musi si¢ obawia¢
zamachu.

9

Jak wspominano p6zniej w Hulajpolu, Nestor Iwanowycz przyjechat do domu z wypchanym
worem. Co pomysleli sgsiedzi? Ze nakradt w stolicy kosztowno$ci i teraz urzadzi sie jak krdl.
Zleciata sie dzieciarnia. A nuz wujek Machno wiezie jakie$ moskiewskie takocie? Niewyraz-
ng miaty mine, kiedy sie okazatlo, ze wielki worek w cato$ci wypchany jest ksigzkami. W
Hulajpolu czytat mato kto, gazety stuzyty do skrecania machorki. Gospodarze popukali sie
ukradkiem w czoto, a dzieci, zawiedzione, rozeszty sie do doméw.

»Przyjechawszy do domu, zastalem matke postarzala, zgnebiona i samotng. Dziewieé
lat mojej nieobecnosci mocno ja zmienito. Bracia przez ten czas zalozyli rodziny, a teraz
byli na wojnie. Wie$¢ o moim przyjezdzie szybko rozeszla sie po Hulajpolu i zaczeli scho-
dzi¢ sie chlopi i chlopki. Calg noc spedzitem, rozmawiajgc z nimi o organizacji spotecznej
samowladzy”. Wsérdd zebranych byli réwniez dawni przyjaciele z Biednych Chtopéw. Pod
nieobecno$¢ Machny grupy rewolucyjne dziatalty w Hulajpolu w glebokiej konspiracji. Au-
torytet wieZnidéw politycznych powracajacych z odleglych nieraz krancéw Imperium byt
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niepodwazalny. Oczekiwano wiec, Ze teraz Machno wskaze droge w rewolucyjnym zame-
cie.

Wtadza nad Hulajpolem spoczywata w rekach oficeréw stacjonujgcego we wsi 8. putku.
23 lutego, dzierr po powrocie z wiezienia, Machno wezwal miejscowa spoteczno$é do przeje-
ciarzagdéw. Wkrétce znalazl sie na czele kilku formujacych sie organizacji. Zostat przewod-
niczgcym Zwigzku Chlopskiego (przeksztatconego p6zniej w Rade), Komitetu Ziemskiego,
Zwigzku Zawodowego Metalowcédw i Drzewiarzy oraz Kasy Szpitalnej. Machne wybrano
réwniez na zastepce przewodniczgcego Komitetu Spotecznego. Zakres skupionej w jego
reku wladzy swiadczy o wielkim zaufaniu, jakim go darzono, i o mato doktrynerskim po-
dejsciu do ideologii anarchizmu. Jako jedna z najbardziej wptywowych oséb w Hulajpolu
staral sie nie dopuszczaé na wysokie stanowiska przedstawicieli partii politycznych w oba-
wie, ze podporzadkuja sobie chtopéw dla wtasnych celéw. Naturalnie ta troska byta pod-
szyta niepokojem, by kto$ nie pokrzyzowat jego planéw.

Machno wkrétce ostatecznie utwierdza swoja reputacje cztowieka, ktéry ni Boga, ni dia-
bla sie nie boi. Zwigzki zawodowe prosza go o po$rednictwo w pertraktacjach z pracodaw-
cami. Rozmowy w sprawie podwyzek utkwity w martwym punkcie. Robotnicy zadaja pod-
niesienia placy o sto procent, wtasciciele zaktadéw zgadzaja sie najwyzej na czterdziesci.
Machno odbywa wiec z nimi krétkg rozmowe. Podczas spotkania w zaktadzie ,,Bohatyr”
sktada im propozycje nie do odrzucenia: ,,nie chcecie spelni¢ naszych zadan, nie musicie.
Zebranie komitetu zakltadowego uwazam wiec za zamkniete. A dla was, panowie, telegra-
ficznych stupéw wystarczy” — i wychodzi.

Przerazeni przedsiebiorcy dogonig go, zanim zdgzy zrelacjonowa¢ przebieg rozméw ro-
botnikom. Oczywiscie spelniajg postulaty strajkujacych.

Wielkiej popularnosci przysparza Machnie zapowiedz oddania ziemi chtopom, a zakta-
déw robotnikom. W potowie sierpnia Nestor Iwanowycz przystepuje do realizacji planu.
Wzywa do siebie okolicznych wiascicieli ziemskich i odbiera im dokumenty po$wiadczaja-
ce prawa wlasnosci. Konfiskacie podlegaja ziemia i inwentarz.

Na mocy postanowienia Komitetu Spotecznego kazdemu zostaje wyznaczony réw-
ny przydziat gruntu. Gospodarz ma prawo do dwdéch koni i jednej lub dwéch kréw (w
zalezno$ci od wielko$ci rodziny). Swéj przydziat dostaja réwniez byli whasciciele i szlachta.

Bogaci chlopi oczywiscie nie sa zachwyceni takim obrotem spraw. Straty sa duze, ale
ziemia to ziemia - kiedy daja, trzeba braé. W wiekszo$ci przypadkéw zwycieza chlopski
pragmatyzm. Troche inaczej zapatruja sie na sprawe rodziny szlacheckie. Wsréd paniczéw
s zapewne i demokraci, by¢ moze w miescie trafili nawet na zebrania jakich$ radykalnych
kétek. Co innego jednak deklarowaé poparcie dla rewolucji, a co innego poddac¢ sie jej pra-
wom. Mieliby przyja¢ z wdziecznoscig skrawki swoich dawnych majatkéw? Oczekuje sie
od nich, ktérzy nie przepracowali w zyciu ani jednego dnia, by z entuzjazmem zabrali sie
do roboty w polu? Jak mtodzi, méwiacy na co dzieti po francusku panicze, beda sie dogady-
wal z chtopami? Szlachta wcigz ma nadzieje, ze obudzi sie z koszmarnego snu rewolugji,
ktéra depcze ich poczucie klasowej dumy. W koticu nie kazdy jest ksieciem Kropotkinem,
ktéry wyrzekt sie majatku i zostal jednym z ojcéw anarchizmu.
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Konfiskatg débr zajmuje sie Czarna Gwardia, oddziat hulajpolskich chtopéw i rewolucjoni-
stow. Wielu ziemian nie zamierza odda¢ majatku dobrowolnie. Wynajmuja ochrone, wzy-
wajg na pomoc wojsko z pobliskich garnizonéw. Ale codziennie, szczegélnie o $wicie, wiatr
przynosi zapach spalenizny. Podpalenia nazywa sie obrazowo ,,puszczaniem czerwonego
kura”. To sygnat dla tych, ktérzy chca sie bronié, ze opér nie ma sensu. Ptong dwory, leje
sie krew mordowanych wtascicieli. Ale pod koniec sierpnia niespodziewanie pojawia sie
nadzieja na powrdt starych porzadkdw.

Podziat ziemi w Hulajpolu zbiega sie z préba obalenia bolszewickiej wladzy przez gtéw-
nodowodzacego rosyjskimi wojskami generata Lawra Kornitowa. Machno §ledzi te wyda-
rzenia z niepokojem. Obawia sie buntu i aby uniemozliwi¢ posiadaczom zorganizowanie
oporu, konfiskuje im bron. Zryw Kornitowa jest réwniez pretekstem do przejecia petni wta-
dzy nad Hulajpolem. Zostaje utworzony Komitet Obrony Rewolucji z Machnag na czele. We
wrze$niu 1917 roku rejonowy zjazd w Hulajpolu postanawia nie wykonywa¢ zadnych roz-
porzadzen wydanych przez Rzad Tymczasowy w Moskwie czy Centralng Rade w Kijowie.
Region liczacy czterdziesci tysiecy mieszkancow zostaje wytaczony spod wszelkiej wladzy.

Wielu wlascicieli ziemskich nie stawia oporu, po prostu pakujg wszystko, co maja, i od-
jezdzaja w spokojniejsze strony. Ludzg sie, ze rewolucja to tylko przej$ciowe zawirowanie
i za jaki$ czas wszystko wréci do normy.

W czterech opuszczonych majatkach hulajpolscy anarchisci i eserzy organizujg komuny
rolnicze. Stowarzyszenia licza do trzystu oséb, sa dobrowolne, zorganizowane na zasadzie
pelnej réwnosci, solidarnosci i wolnosci przekonan. Mieszkancy jedza razem positki przy-
gotowywane we wspdlnych kuchniach. Kazda komuna otrzymuje tyle ziemi, ile sg zdolni
uprawiac jej cztonkowie.

Nikt nie ingeruje w organizacje pracy — jezeli kto$ z jakiego$ powodu nie moze praco-
wad, musi znalez¢ sobie zastepce. Planowane jest otwarcie szkét wedtug pomystu hiszpan-
skiego anarchisty Francisco Ferrera, brakuje jednak odpowiedniej kadry. Przez dwa dni w
tygodniu Machno pracuje na polu w Komunie numer 1. Cztery pozostate poswieca Komi-
tetowi Obrony Rewolucji. Niedziele wszyscy majg wolne.

Kolejnym etapem nowych porzadkéw jest préba wprowadzenia wymiany towarowej
miedzy wytwoércami. Idealny §wiat Machny miat sie oczywiscie oby¢ bez pieniedzy.

Wolni i réwni ludzie powinni owocami swej pracy ptaci¢ za wszystkie potrzebne towary.
Ideat jak zwykle okazat sie niezyciowy. Nie wszyscy mieli interes w tym, by sie wymienia¢,
niektdre towary zwyczajnie nie miaty zbytu, a ludziom trudno bylo zrozumie(, ze papierki,
do ktérych przywykli, to symbol wyzysku. Machnowcy uznali wiec, ze dopdki nie umocnia
swojej wladzy, pienigdze pozostang. A ze w stepie ptacono czym sie dato - carskimi i czer-
wonymi rublami, kierenkami i ukraifiskimi karbowaricami — machnowcy postanowili, ze
stworza walute w swoim stylu, pieniadze, ktére beda rubasznym, kozackim zartem.
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Szkoda bylo fatygi, papieru i farby drukarskiej na wprowadzanie do obiegu nowych
banknotéw. Machnowcy postanowili skorzystaé z juz istniejacych, ale nada¢ im niepowta-
rzalny sznyt. Na pienigdzach, ktére trafialy w ich rece, zaczeli przybijaé pieczatki z napi-
sem ,,1. Rew. Armia Ukrainy Machno” i nominat. Na niektdérych banknotach pojawiat sie
odbity czarnym tuszem portret Bat’ki i krétkie, czesto rymowane hasta. ,.kto nie zechce
forsy bra¢, temu bedziem dupe prac”, ,,hop, nie troskaj sie, kumie, Machno pienigdz mno-
zy¢ umie”, ,,nasze nie sg gorsze od waszych”.

Tymczasem praca w komunach idzie wzorowo. Ich cztonkowie rekrutujg sie z najbied-
niejszych chtopdw, ktérzy przedtem ledwo wigzali koniec z koricem. Moze dlatego pracuja
teraz z taka ochota ,,na wspdlnym”. Kto nie pracuje, jest bezuzyteczny i wyrzuca sie go z
kolektywu. Cztonkowie komun rozumieja te zasady. Do pazdziernika 1917 roku ziemia w
okolicy Hulajpola zostaje ostatecznie podzielona i obsiana oziming. Wie$¢ o wybuchu re-
wolucji pazdziernikowej Hulajpole przyjmuje z entuzjazmem.

11

Ale Machno nie jest pochtoniety jedynie sprawami rewolucji. Od dnia powrotu do domu
chadza do teatru z Nastig Wasecka. To jej listy dodawaty mu otuchy w Butyrkach. Nestor
Iwanowycz codziennie odwiedza Nastie w domu na drugim brzegu Hajczura. Kazdego dnia
przechodzi przez istniejacy do dzi§ most linowy, by¢é moze najstarszg budowle w Hulajpolu.
Teraz to whasciwie ktadka, na ktérej z trudem mijajg sie dwie osoby.

W czasach Machny most byt na tyle duzy, ze swobodnie mijaly sie na nim powozy. Nastia
mieszka na tak zwanych Boczanach, czyli w boczanskiej sotni. W listopadzie 1917 roku
para rejestruje swoj zwigzek w hulajpolskiej Radzie i od tego momentu uwaza sie ich za
malzenstwo.

W tym samym czasie bolszewicy oglaszaja ,,Deklaracje praw narodéw Rosji”. Dokument
daje swobode samostanowienia wszystkim narodom zamieszkujagcym niedawne Imperium.
To oczywiscie tylko zastona dymna, manifestacja bolszewickiego demokratyzmu - Kreml
wcale nie zamierza pozbywaé sie swoich kolonii. W odpowiedzi na deklaracje jednocza-
ca najwazniejsze sily ukrainiskiej polityki Centralna Rada oglasza powstanie niepodlegtej
Ukrainiskiej Republiki Ludowej. Bolszewicy kwestionuja legalno$é nowego parnstwa i przy-
stepuja do ofensywy — wojskowej i propagandowej. Przedstawicieli ukraitiskich wtadz
(gtéwnie zresztg socjalistéw) nazywajg elementem ,,burzuazyjnym, obszarnickim, kutac-
kim i kontrrewolucyjnym”. To najgorsze przekleristwa w rewolucyjnym stowniku. Bolsze-
wicy nie mogg sie jednak w pelni zaangazowaé na froncie ukrainiskim — sytuacja w calej
Rosji jest chwiejna i wymaga czujnosci.

Niepokdj budzi stworzona przez generata Kornitowa nieliczna, ale dobrze uzbrojona
kontrrewolucyjna Armia Ochotnicza. Poza tym wcigz trwa [ wojna $wiatowa i to jej zakon-
czenie staje sie priorytetem. 3 marca 1918 roku w Brzeséciu nad Bugiem zostaje zawarty
traktat pokojowy miedzy Sowietami a Paiistwami
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Centralnymi. Bolszewicka Rosja traci ponad dwadziescia pieé procent terytorium i musi
odda¢ Ukraine.

Marionetkowa Centralna Rada pozostaje u wladzy w Kijowie, ale ma zaopatrywaé Niem-
cy i Austro-Wegry w zywnos$¢. Wpuszczeni na ukrainska ziemie sojusznicy bardziej jednak
przypominajg okupantéw.

Korzystajac z ich ochrony, do porzuconych majatkéw powoli wracaja wlasciciele i stare
porzadki. Bezlito$nie eksploatowani chtopi zaczynajg zwracaé sie przeciw kijowskiej Ra-
dzie.

Rewolucyjne Hulajpole, choé nie czuje sie cze$cig paristwa ukrainiskiego, nie ma ztudzen,
ze i tu zjawia sie jego potezni sojusznicy. Wycofujacy sie bolszewicy przekazujg wsi szes¢
armat i trzy tysigce karabinéw. Powstaje wolny ochotniczy batalion, w ktérego sktad wcho-
dzi sze$¢ kompanii, w tym jedna sformowana wytgcznie z tutejszych Zydéw pod dowédz-
twem anarchisty Lwa Sznajdera.

Do walk jednak nie dochodzi. Kiedy wezwany do bolszewickiego sztabu Machno opusz-
cza wie$, ta praktycznie bez wystrzalu przechodzi w rece wroga. Agenci Centralnej Ra-
dy przekonuja ochotnikéw, ze Hulajpole zostanie spalone, jezeli mieszkancy stawig opor.
Sznajder sie tamie — aresztuje anarchistéw i demoluje ich biuro, depcze portrety Bakuni-
na, Kropotkina i miejscowego bohatera — Semeniuty. Nestor Iwanowycz, ostrzezony na
czas, nie wraca do domu i kieruje sie do nadmorskiego Taganrogu.

Pod koniec kwietnia Centralna Rada zostaje rozwigzana. Niemcy, zniecierpliwieni jej
nieudolnoscig, powierzajg wtadze Pawto Skoropadskiemu, pozujagcemu na arystokrate po-
tomkowi ostatniego hetmana zaporoskiego. Po chaotycznych dziataniach poprzednikéw
jego uporzadkowane rzady dajg iluzje stabilnosci. Mimo to skrajnie konserwatywny pro-
gram i reprezentowanie intereséw najbogatszych sprawiaja, ze Skoropadski szybko staje
sie niepopularny.

Szczegblnie nienawidzi go ukraifiska wie$ grabiona przez Niemcéw i pozbawiona do-
piero co rozparcelowanej ziemi. Hetman, bo taki tytul przyjat Skoropadski, ma jednak w
rzeczywisto$ci niewielkg swobode dziatania, a jego decyzje sa w duzej mierze uzgadniane z
protektorami. Niemcy nie pozwalajg na rozbudowe armii, nie zmniejszajg obowigzkowych
dostaw zywno$ci, ale dopuszczajg do powstania uniwersytetéw w Kijowie i Kamiericu Po-
dolskim, a takze Ukrairiskiej Akademii Nauk i Muzeum Narodowego. Dla chlopa to marna
pociecha.

Ostatnie dni Centralnej Rady spedza Machno w Taganrogu. Odbywa sie tu konferencja
anarchistéw z potudnia Ukrainy. Omawiana jest miedzy innymi taktyka walki z okupan-
tem na najblizsze miesigce. W obradach biora udziatl réwniez towarzysze z Hulajpola, a
posrdd nich brat Nestora Sawelij. Plan zaktada tworzenie niewielkich oddziatéw, po pie¢,
dziesie¢ osdb, ktdre maja zajmowac sie dywersja i agitacja. Jednak w maju takze Taganrog
pada pod naporem niemieckiego natarcia i Machno umyka w glab Rosji. O powrocie nie
ma mowy — w Hulajpolu trwa polowanie. Anarchi$ci sg rozstrzeliwani, wieszani na stu-
pach telegraficznych w centrum miasta, jeden zostaje nawet pobity na $§mieré wyciorami
do karabinéw.

Szczegblnie poszukiwany jest Nestor Iwanowycz.
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Niemcy nie wiedzg o wyjezdzie Machny, wciaz szukajg go w okolicy. W koticu zolnie-
rze trafiajg na podwdrko Omelana Iwanowycza. Starszy brat Nestora, nazywany w domu
Omelkiem, niedawno wrdcit z frontu. W okopach nabawit sie reumatyzmu, w czasie jakiej$
potyczki stracit oko. Pracuje na poczcie, wychowuje o§mioro dzieci. ,Machno?”, pyta nie-
miecki oddziat. Omelan potwierdza, a wtedy zolnierze bez zadnych wyjasnien wypedzaja
go bagnetami z obejécia. W pobliskich krzakach kazag mu kopaé¢ dét i pozwalajg wypalié
ostatniego papierosa. Zona, Warwara Petriwna, biegnie do komendanta miasta i ttumaczy,
ze jej Machno, to nie ,ten”, ze to inwalida wojenny, ojciec ésemki dzieci. Oficer wysyta
umyslnego, ale rozkazu nie udaje sie juz odwotaé. W trzydziestym ésmym roku zycia na
oczach wlasnych dzieci Bogu ducha winny Omelko pada martwy do wykopanego przez
siebie dotu.

Dom Omelka stoi w Hulajpolu do dzis$. Przy Woroszytowa 75. To stara, niezamieszkana
chata w glebi podwoérka, obok zaroénietej stacji benzynowej. Duza, wysoka, z obszerng
weranda, teraz wykorzystywana jako sktad rozmaitych gratéw. Do $mierci zyta tu cérka
Omelka, urodzona w 1917 roku Jelizaweta, nazywana Lizg. Dzi$ chata nalezy do jej syna
Jury Hroma, ktéry o historii swojej rodziny rozmawia¢ nie lubi.

Nagle wiec przypomina sobie, Ze ma pilng robote w stodole. Wszystkie rodzinne zdje-
cia oddat Muzeum Krajoznawczemu i kuzynowi Wiktorowi Jalanskiemu. (Tak mu sie tylko
zdaje, bo zona ukryta przed nim kilka).

Jura chcialby zapomnieé o rodzinie Machnéw i bardzo sie stara nie zauwazaé chaty w
gltebi swojego podworza.

12

W chwili gdy ginie Omelko, inny oddziat zbliza sie do rodzinnego domu Machnéw. Na ulicy
stychad juz stukot kopyt i Jewdokija Matwijiwna, wdowa po Iwanie Rodionowyczu, kiero-
wana przeczuciem, chowa sie u sgsiadow.

Niemcy wrzucajg do chalupy granaty i podpalaja strzeche. Zostaja tylko $ciany. Ale to
jeszcze nie koniec. Kilka dni wcze$niej do Hulajpola przedostat sie Sawelij. Poszukiwany ja-
ko anarchista, dowddca oddzialéw Czarnej Gwardii i brat Nestora zostaje zadenuncjowany
przez sgsiada Mytke Sotowiewa. W ostatniej chwili udaje mu sie uciec oknem z otoczo-
nej chaty. Zotnierze wytadowuja wécieklo$¢é na zonie Sawelija. Podobno odcinajg jej piers,
a pdzniej nieprzytomng grzebia zywcem. Gdy odkopig jg sasiedzi, pozyje juz tylko pare
chwil. A kilka dni péZniej Sawka zakrada sie z pistoletem do kochanki Sotowiewa Marii
Kuleszow. Zdrajca i kobieta ging od kul. Sawelij trafia do wiezienia w Aleksandrowsku.

Przytutkiem dla calej zgnebionej rodziny staje sie chata najstarszego syna Iwana Rodio-
nowycza, Polikarpa. Jak wszyscy Machnowie z wyjatkiem Nestora i on odstuzyt swoje w
armii (ich twarze znamy wtlasénie ze zdje¢ w carskich mundurach), jako artylerzysta brat
udzial w I wojnie $wiatowej. Koszmar frontu sprawit, ze zdemobilizowany Karpo poprzy-
siagl nigdy nie wzig¢ juz broni do reki.
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W 1918 roku mial czterdziesci siedem lat, dziewiecioro dzieci i dobrobyt licznej rodziny
zajmowal go bardziej niz rewolucja, anarchizm i wielka historia, ktérej byt mimowolnym
swiadkiem. Schronily sie u niego dzieci i zona Omelka, dzieci Sawki, Jewdokija Matwijiwna,
pdzniej takze Nestor. Razem dwadziescia siedem oséb. I ta chata stoi do dzis, przy ulicy
Trudowej 144. To niski, niewielki budynek z trzema przechodnimi pokojami, trudno sobie
wyobrazié, jak ttum Machnéw mdégt sie tam pomiescié.

Nestor Iwanowycz dopiero po kilku miesigcach dowie sie, ile cierpienia sprowadzit na
swoja rodzine. Teraz musi uciekac. Obiera kurs na Moskwe, gdzie od pewnego czasu prze-
bywa jego idol — Piotr Kropotkin. Po drodze odwiedza Rostéw nad Donem, a w Carycynie
spotyka zbiegltych z Hulajpola anarchistéw (miedzy innymi brata Hryhorija) i Nastie. Spo-
tkanie wypada chlodno, juz od pewnego czasu w malzenstwie nie uktada sie najlepie;.

Nastia, nieskomplikowana wiejska dziewczyna, nie ma zrozumienia dla ideatéw, ktéry-
mi zyje jej maz. Nie chce mieszkaé w komunie i rywalizowaé o jego wzgledy z towarzyszami
anarchistami. Jest w zaawansowanej cigzy, chce mieé dzieci, meza i Swiety spokdj. Ale Ne-
stor nie czeka, $pieszy sie do stolicy. I nie zobaczy Iwana Nestorowycza Machny. Przy poro-
dzie co$ idzie nie tak, dziecko umiera po kilku dniach. Wzbudzajaca nieprzyjemny dreszcz
hulajpolska legenda méwi, ze Iwan urodzit sie z zebami, jak dzieci bandytéw i mordercéw.
W Carycynie drogi Nestora i Nastii ostatecznie sie rozchodza i staje sie jasne, ze prawdziwg
mitoscig Machny jest Rewolucja.

k¥kk

Z Carycyna, miasta, ktére jako Stalingrad odmieni bieg historii, Machno przez Saratéw
i Astrachani zmierza do Moskwy. W stolicy zatrzymuje sie na trzy tygodnie.

Dzieki butyrskim kontaktom udaje mu sie spotkaé z Kropotkinem, ktéry na wies¢ o wy-
buchu rewolucji wrécit do ojczyzny po wieloletniej tutaczce. Siwobrody anarchista przyj-
muje Machne serdecznie, wypytuje o sytuacje na Ukrainie, zyczliwie radzi i zaznacza, ze
»,walka nie zna sentymentéw”.

Po rozstaniu z Nestorem stuch o Nastii Waseckiej zagingt na dlugie lata. Historycy nie
dociekali, co sie stalo z dziewczyna, ktérej rola w zyciu Machny okazata sie epizodyczna.
Nastia jakby rozptyneta sie w powietrzu. W rosyjsko ukraifiskim serialu ,,Diewiat’ Zyzniej
Niestora Machno” dziewczyne zabili towarzysze Nestora Iwanowycza — bo odwracata uwa-
ge przywddcy od rewolucyjnej sprawy. Ale w Hulajpolu wiele oséb wiedzialo, ze Nastia po
powrocie z Carycyna opuscita rodzinng wie$ i przeniosta sie do pobliskich Potohéw. Tam
poznata mezczyzne, ktéremu urodzita czwérke dzieci, i przezyta szcze$liwe i spokojne zy-
cie, o jakim marzyta. Jako staruszka sprzedawata nasiona stonecznika podréznym na stacji
Hulajpole (w miejscowosci Zaliznyczne).

W 1973 roku Wiktor Jalanski, wnuk Karpa Machny, odwiedzil Nastie w jej domu w Poto-
hach. Przyjeta go zyczliwie, opowiadata o swoim zyciu z Nestorem. O tym, ze ,,ciagneto go
do techniki”, ze ,,w Boga nie wierzy!” i ze to nie on ja porzucit, a tylko zycie ich roztgczyto.

Pamiatka po tym spotkaniu jest fotografia Nastii z siostrami. Jest wiosna albo moze pdz-
na jesien, dzien stoneczny, dtugie cienie, popotudniowe. Staruszki siedzg na krzestach i
grzeja sie w stonicu.
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Podobno byly bardzo piekne. Obok wala sie trzykotowy, dziecinny rowerek. Troche z
tytu trzech mezczyzn, za nimi biata §ciana z oknem. To nie jest pozowane zdjecie, wszyscy
patrza w obiektyw, ale nie ustawiajg sie przodem do fotografa. Krzesta otaczajg Nastie,
wlasnie przerwali rozmowe.

Jedna z sidstr na kolanach ma rozlozong gazete, czyzby omawiali jej tre$§¢? Wszyscy
ubrani sg zwyczajnie, domowo, kobiety w chustkach na glowie. Jedno z krzeset jest pu-
ste, to pewnie miejsce fotografa, ktéry po prostu wstal, zrobit pare krokéw i zdecydowat
sie uwiecznié te chwile. Nastia Wasecka zmarta w 1981 roku.

13

Podczas pobytu w Moskwie udaje sie Machnie spotka¢ z samym Leninem i kierujacym rza-
dem Jakowem Swierdlowem. Nie wiadomo, jakie okolicznosci czy protekcje doprowadzity
do audiencji na Kremlu, gdzie zdazyli sie juz rozgo$cié bolszewicy. Dlaczego wtasnie Mach-
nie, przybyszowi z prowingji, stojgcemu dopiero u progu rewolucyjnej kariery, zdecydo-
wal sie poswieci¢ swdj cenny czas Lenin? We wspomnieniach Nestor Iwanowycz napisze,
ze Wlodzimierz lljicz przyjat go ,,po ojcowsku”. Prawa reka $ciskat dlort Machny, a lewa
delikatnie dotknat jego ramienia i posadzit go na krzesle. Gest ojcowski (a moze bardziej
gospodarski) i wladczy zarazem. To Lenin ma inicjatywe. Panuje nad sytuacja i wskazu-
je Machnie jego miejsce, tu i teraz, ale moze i w przysztoéci? Nestor Iwanowycz nie ma
jednak wéwczas ani pdZniej wrazenia, ze stanowcza uprzejmo$¢ wodza bolszewika miata
jakie$ glebsze znaczenie.

Lenin wypytuje o sytuacje na Ukrainie (ktéra konsekwentnie nazywa ,,potudniowa Ro-
sja”), o nastawienie chlopstwa do rewolucyjnych hasel. Zarzuca anarchistom fanatyzm,
utopizm i brak realistycznej wizji przyszto$ci. Widzac jednak niewyrazng mine Machny,
komplementuje go jako cztowieka konkretnego i stawia za wzér do nasladowania. Nestor
Iwanowycz, cho¢ zadowolony z pochlebstwa, zwraca jednak uwage, ze najlepsze oddzia-
ly rewolucyjne na Ukrainie walczg wtasnie pod komenda anarchistéw. Swierdlow raczej
asystuje catej rozmowie, co jaki$ czas dorzucajac tylko ,,tak” albo ,,Wtodzimierz Iljicz ma
racje”. Lenin i Machno widzg sie po raz pierwszy i ostatni.

14

Nestor Iwanowycz opuszcza Moskwe 12 czerwca 1918 roku. Na peron Dworca Kurskiego
odprowadza go przyjaciel i mentor z czaséw katorgi Piotr Arszynow. Machno wyjezdza bez
zalu, wraca w rodzinne strony, by walczy¢ z Niemcami. W kieszeni ma sporzadzone na pole-
cenie Lenina dokumenty — nazywa sie teraz Iwan Szepiel, jest bylym oficerem frontowym i
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nauczycielem z okolic Taganrogu. W Kursku, tuz przed ukrairiska granicg, spotyka Oteksija
Czubenke, przyjaciela z Hulajpola i juz w niedalekiej przyszto$ci swojego adiutanta. Jeden
przyczepia sobie do szynela pagony sztabskapitana, drugi udaje porucznika. W swoich ro-
lach sa jednak mato przekonujacy. O maly wlos nie zostaja zdekonspirowani, kiedy jakis
wyzszy oficer robi im awanture, Ze nie oddajg honoréw i wygladaja nieregulaminowo.

W poblizu oddalonej o dwadzie$cia wiorst od Hulajpola stacji Hajczur sztabskapitan i po-
rucznik wyskakujg z pociggu i zrzucajg mundury. Granie roli oficeréw spacerujacych po
stepie nie ma wiekszego sensu. Machno i Czubenko znajdujg kryjéwke we wsi Wozdwyziw-
ka, a o ich powrocie wie zaledwie kilku gteboko zakonspirowanych anarchistéw. W potowie
lipca Nestor Iwanowycz przedostaje sie do Hulajpola, gdzie przez pewien czas ukrywa sie
w chatach przyjaciét. Ryzyko jest olbrzymie, w koricu we wsi znaja go wszyscy, wystarczy
jedno za glto$no wypowiedziane stowo, jedno nieostrozne spojrzenie przez okno. Niezno-
$na sytuacja — niby jest w Hulajpolu, a nie moze wyj$¢ na ulice. Nawet do wychodka musi
sie skradad.

W $rodku nocy z 25 na 26 lipca na strychu u Mykyty Lutego spotykaja sie Nestor Machno,
Ofeksij Czubenko, Sydir Luty, Semen i Pantalej Karetnykowie, Oteksij Marczenko i Zachar
Husar. Zebrani sg zgodni, ze nadszed! czas, by stawi¢ czota panoszacym sie po okolicy ob-
cym wojskom i hetmanskiej wltadzy. Ma powsta¢ ochotniczy partyzancki oddzial, ktéry
bedzie wspieral miejscowych chtopéw i nie dopuszczat do grabiezy ich mienia. To wtasnie
tej parnej lipcowej nocy rodzi sie ruch zwany pdézniej machnowszczyzna. Uczestnicy po-
tajemnego spotkania nie maja pojecia, ze ich o§mioosobowy oddziat zamieni sie niedtugo
w wielotysieczng armie. Nie $ni sie to nawet niesionemu rewolucyjng egzaltacja Machnie.
Nikt sie nie spodziewa, ze juz wkrétce dowodzi¢ bedzie najbardziej niepozorny sposréd
nich.
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Koty, stada ptakéw zrywajace sie spod ndg i kolczaste chaszcze.

Zdziczaly cmentarz. Jeden z trzech w Hulajpolu. Przeciety na p6t zarastajgca droga. Ale-
jek brak. Nagrobki rozrzucone przypadkowo i niesymetrycznie. Plyty z portretami — kie-
rowca macha wesoto z ciezaréwki, powazny milicjant salutuje, a smutny komandos po pro-
stu patrzy. Metalowe krzyze i czerwone gwiazdy.

Eawki ze stoliczkami przykrytymi cerata. Na niektérych grobach kieliszki z wodka, wy-
dziobane ciastka albo ki$¢ winogron w plastikowej torebce. Kto$ dba (ziemia wokét wydep-
tana), by nie zarosty stepowg trawg i ostami. Ale sg tez zupelnie zapomniane mogity, ktére
chyla sie do ziemi w labiryncie gestych krzakéw. Najstarsze, wyciosane z piaskowca krzyze
az po ramiona zapadly sie w ziemie.

Ludzie s3 tu dlugowieczni, ale by usltyszeé z ust $wiadka historie machnowszczyzny,
spdznitem sie przynajmniej trzydziesci lat. Kilka réwiesnic Nestora Iwanowycza dozyto
epoki p6Znego Brezniewa. Prawdziwa rekordzistka byta jednak bratowa anarchisty War-
wara Petriwna — podobno w dobrej formie az do §mierci — przezyla sto dziewie¢ lat. Uro-
dzona w 1866 roku ogladata Nestora Iwanowycza jeszcze jako rozkoszne niemowle.

Przyszta na $wiat, kiedy chlopi w Imperium Rosyjskim od pieciu lat cieszyli sie ze znie-
sienia pafiszczyzny, a Jesse James terroryzowat Dziki Zachéd. Zmarta w roku 1975, kiedy
angielska publicznos$¢ obejrzata pierwszy koncert ,,Sex Pistols”, a dwéch kolegéw ze szkoty
sredniej — Paul Allen i Bill Gates — zatozylo firme Microsoft Corporation.

,Babcia Wara” lezy w miejscu, ktére odwiedza kazdy, kto znalazt sie w Hulajpolu nie-
przypadkowo. Niedaleko krzyza upamietniajacego ofiary Wielkiego Glodu na niewielkim
pagérku stoja blaszane, nieforemne pomniczki z wyptowiatymi fotografiami. Machnowie.
Warwara Petriwna lezy w pierwszym rzedzie. Na nagrobnym zdjeciu zrobionym juz
u schytku zycia u$miecha sie pogodnie. Obok spoczal jej jedyny, juz na wieki miody i
przystojny maz Omelan. On i lezacy nieco z tylu Karpo zgineli dlatego, ze byli braé¢mi
Nestora Iwanowycza. Czasy byly takie, ze jezeli kto§ sam nie rzucal sie w wir wydarzen,
to i tak prad porywat go ze soba. ,,W niektérych epokach historii zamiar zycia w spokoju
staje sie programem wywrotowym”, pisal w ,,Rozwazaniach o wojnie domowe;j” Pawet
Jasienica.

W nurt rewolucji rzucili sie za$ za Nestorem jego dwaj pozostali bracia Sawelij i Hryhorij,
a takze syn Karpa, Mychajto. Cata tréjka zgineta w czasie wojny domowej, walczgc w mach-
nowskich szeregach. To zapewne do Sawelija nalezy jedyny tutaj bezimienny nagrobek.
Hryhorij spoczat nad brzegiem rzeki Syniuchy.

Mychajto za$ lezy obok ojca. Nieco z tytu, troche nieSmiato, wnuk Karpa, robotnik fa-
bryczny i niestrudzony kronikarz rodu — Wiktor Jalanski. A pod zdziczala wi$nig, na ho-
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norowym miejscu spoczywaja rodzice pieciu braci — Iwan Rodionowycz i Jewdokija Ma-
twijiwna. Ojciec odszedt wcze$nie i oszczedzit sobie dramatu chowania wlasnych dzieci.
Matka przezyta wszystkich synéw z wyjatkiem gléwnego sprawcy rodzinnych nieszczes¢.
On za$ spoczat daleko od rodzinnych stron, na bardziej zadbanym, odwiedzanym i staw-
nym cmentarzu Pere Lachaise.

1

Na zachodzie I wojna §wiatowa toczyla sie w oddalonych od siebie o kilkadziesigt metréw
okopach. Eksperymentowano z uzyciem nowych rodzajéw broni. Zolnierzy zabijaly nie-
przyjacielskie kule, gazy bojowe i szerzace sie epidemie. Na Ukrainie olbrzymie bezles$ne
przestrzenie wymusity do$¢ tradycyjny sposéb prowadzenia walki.

Kopanie okopdw, sypanie szaticdw, stawianie zasiekdw nie maja tu wiekszego sensu.
Czolgi, wynalazek angielski, to na razie powolne metalowe puszki, ktére w dodatku nie-
ustannie si¢ psuja. Aeroplany stuza jeszcze gtéwnie celom wywiadowczym, daleko im wy-
gladem i niszczycielska sitag do samolotéw, ktére beda obracaé w proch cate miasta. W ste-
pie kawaleria jest wciaz niezastagpiona.

Obok ,,czerwonych” i ,,biatych” trzecia sita wojny domowej na Ukrainie jest chtopska
partyzantka, nazywana, by pozosta¢ w metaforach kolorystycznych, ,,zielonymi”.

Najczesciej bezideowa, walczaca w obronie wlasnych intereséw. Po raz ostatni, tak jak
za czasOw kozackich, w stepie moze z powodzeniem dziata¢ armia partyzancka.

Tu przewage daje mobilno$¢. Jezdziec na koniu, choé nie moze sie ukry¢ na niemal bez-
le$nej réwninie, jest wladciwie nieuchwytny. Trudno go zaskoczy¢, bo wprawne oko wy-
patrzy chmure pylu wzbijang przez konskie kopyta, jeszcze zanim oddziat pojawi sie na
horyzoncie.

Schtopiali potomkowie Kozakéw w stepie czuja sie pewnie. Potrafig zmyli¢ pogon, ukry¢
sie, zamaskowac brot, ale tez cierpliwie tropi¢ i z zaskoczenia napadaé niczego sie niespo-
dziewajacego przeciwnika.

Po pierwsze wiec tatwo$¢ poruszania sie, a po drugie spryt. Partyzanci muszg przebie-
glo$cig nadrabiaé braki w sprzecie i wyszkoleniu. Stosuja zatem fortele, zastawiaja putapki,
szukaja sposobdw, by wyréwnac szanse.

Przyktadem ludowego geniuszu jest taczanka, czyli karabin maszynowy ustawiony na
zwyktej chlopskiej furmance. Brofi mobilna i zabdjcza. ,,Popowska, asesorska, najordynar-
niejsza bryczka z kaprysu wojenki domowej weszta w obieg, stata sie groznym i ruchliwym
srodkiem bojowym, uksztaltowala nowa strategie i nowa taktyke, skazita znane oblicze
wojny, zrodzila bohateréw i geniuszy taczanki. [...] Wytrzebi¢ taka armie rzecz trudna,
wylapaé niewykonalna. Karabin maszynowy zakopany pod stogiem, taczanka odstawiona
do chilopskiej szopy — przestaja by¢ jednostkami bojowymi. Te ukryte elementy, zaktada-
ne, ale nieuchwytne czynniki, ztozyly sie w sumie na uktad wczorajszej wsi ukraifiskiej —
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zawzietej, buntowniczej i chciwej” — wychwala jej zalety w opowiadaniu ,,Zarys nauki o ta-
czance” Izaak Babel. Bolszewiccy dowddcy tez doceniajg skuteczno$é i prostote groznego
wynalazku, ktéry mocno daje sie we znaki polskiej armii w 1920 roku.

2

Jak pisze w ksigzce ,,Machno” Wotodymyr Sawczenko, pierwsza taczanka powstata w Hu-
lajpolu latem 1918 roku.

Maly partyzancki oddzial powotany pod koniec lipca na strychu chaty Mykyty Lutego
uzbroit sie dzieki pienigdzom zrabowanym z banku. Nie wiadomo, kto wpadt na pomyst,
by kupiony za cztery tysigce karbowaricéw karabin maszynowy systemu Maxima ustawi¢
na zdobycznym tarantasie. Powdz i cztery zaprzezone doni konie byly z kolei lupem z na-
padu na niemiecka kolonie. Bogaci kolonisci czesto stawiali zaciekly opdr krazacym po ste-
pie partyzantom, nie interesowaly ich rewolucyjne hasta, wiele kolonii wspdtpracowato z
okupujacymi Ukraine wojskami niemieckimi i brato udziat w pacyfikacjach wsi, w ktérych
dziatali rewolucjonisci. Kare za takg dziatalno$¢ poniosta kolonia Krasnyj Kut, zamieniona
przez powstancéw w zgliszcza. Kobiety i dzieci wygnano, mezczyzn rozstrzelano. Mach-
no usprawiedliwiat sie po latach: ,,nie moglismy postapi¢ inaczej. Nie moglismy ich nie
ukarad”.

Pod koniec wrzesénia, wedle pamietnikéw Oteksija Czubenki, partyzanci czujg sie juz na
tyle silni, by zaatakowa¢ Hulajpole bronione przez Austriakéw. Oddziat Machny liczy kilka-
dziesiat oséb, a akcja zostaje przeprowadzona z zaskoczenia, w stylu charakterystycznym
dla pézniejszych operacji wojsk machnowskich. Moment jest szczegdlnie sprzyjajacy, bo
we wsi przebywa akurat tylko potowa austriackiego garnizonu.

Jest dzien targowy i z okolicznych miejscowo$ci na handel zjezdzajg setki wozéw. Wsréd
sprzedawcdw sa tez partyzanci, ktérzy pod kartoflami i kapustg chowajg karabiny. W cha-
tach mezczyzni tylko czekaja na sygnal, by zrobié uzytek z przekazanej im ukradkiem bro-
ni. Furmanki zatrzymuja sie w najwazniejszych punktach Hulajpola i kiedy wszyscy sg na
swoich miejscach, cerkiewny starosta zaczyna dzwonié z wiezy. Wybucha krétka strzelani-
na, bo Austriacy juz po chwili wiedza, ze sytuacja jest beznadziejna. Jak twierdzi Czubenko,
poddajac sie, wotaja: ,,ura Machne!”.

Podnieceni fatwym zwyciestwem chtopi pedza na hulajpolska poczte, by wystaé tele-
gram: , Do wszystkich! Rejonowy Hulajpolski Komitet Rewolucyjny informuje o zajeciu
przez powstancéw Hulajpola, gdzie zostaje ustanowiona wladza rad. Oglaszamy powszech-
ne powstanie robotnikéw i chtopéw przeciw gnebicielom i katom ukrairiskiej rewolucji
austro-niemco hajdamakom. Rejonowy Hulajpolski Komitet Rewolucyjny”. Jest w brzmie-
niu tego telegramu, w wyczuwalnym po$piechu co$ z nastroju tej podniostej chwili. Entu-
zjazm i duma, ktéra kaze hulajpolskim partyzantom obwiescié calej Ukrainie, calej Rosji i
Swiatu, ze ta duza stepowa wie$ jest w awangardzie rewolugji.
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Zanim emocje opadng, w centrum Hulajpola zwotany zostaje wiec, na ktérym Machno
wzywa do zrzucenia hetmanskiej wtadzy. Jezeli wierzyé Czubence, Austriacy réwniez da-
ja sie ponie$¢ atmosferze i zglaszajg akces do chlopskiego oddziatu. Ale partyzanci butnie
o$wiadczaja, ze rewolucja to sprawa ludu ukrairiskiego, wreczaja Austriakom pienigdze z
kasy oddziatu i kazg wraca¢ do domu. Juz nazajutrz musza sie wycofaé na wies¢ o zblizaja-
cych sie oddziatach nieprzyjaciela.

Przez jaki$ czas kraza po okolicznych wsiach, zbieraja ochotnikéw i atakujg samotne
patrole, ktére nieostroznie oddality sie od Hulajpola. Rosnacy wyzysk wywotuje wsréd tu-
tejszych chlopéw coraz wieksze niezadowolenie, juz niemal w kazdej wsi powstaja oddziaty
samoobrony.

Wedlug popularnej rewolucyjnej metafory sg jak palce dtoni, ktére polaczone razem,
stworza piesc.

Pierwszy sojusz grupa Machny zawiera z partyzantami z oddalonej o sze$édziesiat ki-
lometréw Wetykomychajliwki. Wie$ lezy na obrzezach najwiekszego w promieniu wielu
kilometréw lasu zwanego Dibriwskim, dlatego bywa tez nazywana Dibriwka. Oba oddzia-
ty zachowuja autonomie i nie wyznaczaja wspélnego dowédcy. Hulajpolanom przewodzi
Machno, liderem grupy dibriwskiej jest byly marynarz Floty Baltyckiej Feodosij Szczus.

kkk

Rodzinna miejscowos¢ Szczusia to duza wie$ rozciagnieta wzdtuz kretej rzeki Wowczy,
plynacej miedzy malowniczymi, miejscami skalistymi brzegami. Hulajpolski Hajczur zasila
Wowcze, ktéra wpada do Samary, a ona z kolei uchodzi do szerokiego Dniepru. W nagrza-
nym storicem pokoiku wiejskiej rady trudno usiedzieé, dlatego jej cztonkowie tylko szukaja
pretekstu, by zamkna¢ biuro na cztery spusty.

Zagraniczni go$cie to w Wetykomychajliwce nieczesty widok, dlatego wypada sie nimi
zaja¢ jak najtroskliwiej i pokazaé gtéwna atrakcje miejscowos$ci — muzeum. Cztowiek na-
zywany kustoszem zostaje przyprowadzony pod ramie, a jego fryzura wskazuje, ze przed
chwilg zostat wyciggniety z 16zka. Mruga z wysitkiem oczami, troche gubi watek, ale dopro-
wadzony do pierwszej sali, jak automat zaczyna opowiadac jednostajnym gtosem historie
Wetykomychajliwki od epoki neolitu.

Pienigdze w muzeum skoniczyly sie pewnie po upadku ZSRR, dlatego wypchane ptaki
z ,sali przyrody” sg zjedzone przez mole az do kosci. Szkielety sikorek skacza po zaku-
rzonych gateziach, szkielety dziecioléw stukajg w obtazace z farby pnie, szkielety pliszek
spaceruja po ziemi.

Tak wygladaltby dibriwski las, gdyby spadta nati bomba atomowa. W gablotach zgroma-
dzono wszystko, co wydawato sie mieé jakas warto$é. Telefon, z ktérego podobno dzwo-
nit gdzie§ Nestor Machno (,,bandyta” — przypomina kustosz). Zdjecia z budowy tutejsze-
go stadionu. Sztandary z sierpem i mlotem, w tym jeden poplamiony krwig radzieckiego
partyzanta. Glo$nik, przez ktéry gteboki glos legendarnego spikera Jurija Lewitana poin-
formowat wie$ o wybuchu wojny z nazistowskimi Niemcami. Cata $ciana poswiecona jest
stynnemu lotnikowi z Welykomychajliwki, putkownikowi Aleksandrowi Sztepience, auto-
rowi ,,Wspomnieti nawigatora” (ksigzke wydano réwniez w Polsce w 1952 roku).
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Wyglada na to, ze cala wie$ znosita tu eksponaty, bo sg tez pienigdze z réznych stron
$wiata, wérdd nich pieédziesigt zlotych z generalem Swierczewskim, ktéry ,.kulom sie nie
ktanial”. Na koniec dostajemy zeszloroczny numer gazety ,,Gtos Komunisty”. Uwage przy-
kuwa pelny oburzenia tekst o tym, jak to niewdzieczni Polacy winig radzieckich zotnierzy
za wymordowanie swoich oficeréw.

3

Machno i Szczus$. Niezwykta byla z nich para, od chwili spotkania praktycznie nieroztacz-
na. Zderzenie dwéch zupetnie réznych charakteréw i fizjonomii. Szczus, z dtugimi czar-
nymi lokami i przystrzyzonym wasikiem, stynat z szaleticzej odwagi. Wysoki i przystojny,
ubierat sie z prawdziwie kozackg fantazjg i niespotykanym na polu bitwy szykiem. Do ma-
rynarskiej czapki z okretu ,,Joann Ztatoust” zaktadat zdobyczny husarski kubrak, damskie
apaszki i uszyte z zaston pstrokate spodnie. Dandys anarchista dosiadat pieknego biatego
konia. Nie mniej odwazny Nestor Iwanowycz raczej nie podazat za moda.

,Niewysokiego wzrostu, drobny, z rudymi wlosami [...] i ptaska, troche matpig twarza”,
zwykle ubieral sie w prosty mundur. Fizjonomie mial wiec nieciekawa, ale uwage przyku-
waly jego oczy, ,,szare, chlodne, stalowe, jakby hipnotyzujace”.

Ustalono, ze wodza anarchistycznego oddzialu wybiora sami partyzanci. Szczu$ i Mach-
no zaskakujaco zgodnie dzielili sie wtadza. Ich stawa rosta z kazdym dniem, a wraz z nia
przybywato chiopskich ochotnikéw gotowych walczy¢ o wolnos$¢ i ziemie. Oczywiscie nie
uszlo to uwagi niemiecko-austro-wegierskiego dowédztwa.

Na trop grupy Austriacy wpadli niedaleko rodzinnej miejscowosci Szczusia. Niespodzie-
wane natarcie zupetnie zaskoczylto partyzantéw. Z wielkim trudem udato im sie przedrzeé
do Dibriwskiego Lasu. Austriacy blyskawicznie okrazyli teren i rozpoczeli ostrzat artyle-
ryjski.

Kiedy miedzy drzewami zaczety gwizda¢ pociski wiekszego kalibru, w szeregach party-
zanckich wybuchta panika. Szczus$ takze upadl na duchu i bezradnie ogladat sie za Machna.
Nestor Iwanowycz spiat konia, zwotat ludzi i ruszyt z impetem w kierunku, z ktérego do-
biegaly slabsze salwy. Natarcie trafilo w najstabszy punkt pierscienia otaczajacego las. W
pustym stepie partyzanci byli juz nieuchwytni. Po tej potyczce Machno zostat niekwestio-
nowanym przywddcg oddziatu. ,,Batka”, Ojczulkiem. Tak za czaséw Kozaczyzny tytutowa-
no zastuzonych atamanéw.

4

Po zwyciestwie w Dibriwskim Lesie Machno staje sie zywa legenda. Chlopi wychowani na
zaporoskich dumach, na opowiesciach o stawie kozackich ,,charakternikéw”, ktérych nie
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imaly sie ni kule, ni szable, widzg w anarchiscie kontynuatora tradycji wielkich buntow-
nikéw. Z ust do ust biegng zapamietane stowa Jemieljana Pugaczowa, przywddcy antyfeu-
dalnego powstania z XVIII wieku, ktéry zapowiadal przyjscie swojego nastepcy.

Chlopi wierza, ze Machno jest m$cicielem, ktéry odptaci panom, bogaczom i burzujom
za wieki biedy i upokorzenia. Spiewaja: ,,Machno car, Machno Boh, od Hulajpola do Potoh”.
Wie$ zywi i przechowuje oddzial, ktéry z dnia na dzien poteznieje. Wieksze miejscowosci
sa jeszcze pod kontrola Austriakéw i Wegrdéw, ale poza tym w okolicy niepodzielnie panujg
partyzanci. Wycofany zostaje kontyngent Stowakéw, ktérzy utrzymuja nieco zbyt dobre
stosunki z miejscowymi i tatwo przymykaja oko na lokalne sympatie.

Zupelnie niespodziewanie kilkadziesigt kilometréw na zachéd od Hulajpola Austriacy
rozbijaja partyzantéw chlopskiego oddziatu Jermokratiewa. Jeicom odmawia sie honoro-
wej $mierci od kuli — zawisajg na stryczkach jak pospolici przestepcy. Jermokratiewowi z
niewielkg grupg udaje sie polaczyé z machnowcami. Pogromca buntownikéw, sztabskapi-
tan Mazuchin, nie ma jednak czasu nacieszy¢ sie swoim triumfem.

Kilka dni po zwyciestwie wraz z eskortg zostaje zatrzymany przez nieznany oddzial. Po-
irytowany, kaze odmeldowac¢ sie¢ dowddcy, ale w odpowiedzi styszy tylko: ,,rece do géry”.
To partyzanci Machny i Szczusia oraz niedobitki grupy Jermokratiewa. Chlopi poniewiera-
ja nieco sztabskapitana, a potem rozebranego przywigzuja do drzewa. Za sznur wpychajg
odbezpieczony granat. Sekretarz Mazuchina przynajmniej sie nie meczy — po prostu do-
staje kulke, ochrona zostaje rozbrojona i wypuszczona wolno. Przy Mazuchinie partyzanci
znajdujg zaproszenie na imieniny ziemianina Myrhorodskiego i niewiele myslac, postana-
wiajg z niego skorzystaé. Przynajmniej miejsce przy stole dla sztabskapitana sie nie zmar-
nuje.

W nadziei na dobrg zabawe Machno w stroju Mazuchina, a Szczu$§ w mundurze sekreta-
rza zajezdzaja do majatku Myrhorodskiego. Przedstawiaja sie jako adiutant sztabskapitana
i dowddca oddziatu karnego. Ttumacza, ze Mazuchina zatrzymaty po drodze jakie$ pilne
sprawy, ale ze wkrétce do nich dotaczy. Myrhorodski podejrzliwie przyglada sie go$ciom,
bo dtugowtlosi oficerowie to niecodzienny widok. Nie wypytuje jednak, by nie wyj$¢ na cha-
ma. Wchodzacych do sali wita gromki okrzyk zebranych: ,,niech zyja rosyjscy oficerowie!”.
Pozdrowieni sie u$miechaja, klaniaja lekko, salutujg i zajmujg miejsca przy stole. Sg tu
gospodarz z gospodynig, emerytowany generat, kilku austriackich oficeréw, jaki§ podput-
kownik, dwdch sgsiadéw ziemian, panienki i kawalerowie. Podzwaniajg szklanki, szczekaja
widelce, Myrhorodski petni honory domu. Ktéry$ z go$ci wznosi kieliszek w strone nowo
przybylych: ,,zyczymy szczescia w polowaniu na bandyte Machne!”. Ten toast to Swietny
pretekst, zeby zakoniczyé impreze.

Domniemany adiutant sztabskapitana Mazuchina zrywa sie od stotu, wycigga zza pazu-
chy bombe i z okrzykiem: ,,Machno to ja, burzuje!” rzuca ja do krysztalowej wazy. Ostupiali
goscie stojg z wzniesionymi kieliszkami i patrzg w milczeniu, jak dopala sie lont. Machno i
Szczus$ rzucajg sie do drzwi. Eksplozja i cisza. Wrdd gruzu i dymu wida¢ tylko tyle: gospo-
darz z urwana reka rzuca sie w konwulsjach, podputkownik krztusi sie wlasng krwig, inni
nie daja zadnych znakéw zycia.
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Machno miat raczej okrutne poczucie humoru. Jesienig 1918 roku wpadt mu w rece jada-
cy w odwiedziny do niejakiego Schrédera miejscowy ziemianin Klassen. Okoliczni notable
mieli, jak wida¢, ryzykowny zwyczaj skladania sobie wizyt w tych niespokojnych czasach.
Partyzanci zatrzymuja elegancki fajeton Klassena zaprzezony w czwérke dorodnych sro-
kaczy. Rozbierajg i wiaza szlachcica, a potem do zabawy wkracza Machno: ,,skacz do Hu-
lajpola! Jak ci sie uda, pozyjesz”. Nieszczesny ziemianin kicat podobno jak zajac, ale kiedy
partyzanci juz sie na$miali, kto$ po prostu podszedti go zastrzelit. Chlopskie oddziaty braty
srogi rewanz na wlascicielach ziemskich z poczuciem, ze nie tylko sita, lecz takze stusznos¢
sa po ich stronie.

Sukcesy oddzialu dodajg $miato$ci jego cztonkom, zuchwato$¢ za$ przektada sie na wo-
jenng stawe. Machnowcy sg bezczelni i nieuchwytni. Na ile moze sobie pozwoli¢ wcigz nie-
zbyt silny, zle uzbrojony i mato do§wiadczony oddziat partyzancki? Na bardzo wiele. Mach-
no glowi sie, czym jeszcze zadziwi¢ okolice. Ktérego$ razu jego oddzial przebrany za orszak
weselny bez przeszkdd wjezdza do wsi. W roli panny mtodej wystepuje sam Machno, ktéry
— jak zaswiadczaja liczne wspomnienia — lubit aktorskie wyzwania. Pod sztabem stacjo-
nujgcego w wiosce oddziatlu ,,weselnicy” niespodziewanie otwieraja ogierr z ukrytych na
wozach karabinéw maszynowych. Walka nie trwa dtugo, pare granatéw wrzuconych przez
okno wieniczy dzieto.

Atutem machnowcéw byta nieprzewidywalno$¢. Dziatali nietypowo, ale réwnoczes$nie
beztrosko i nieodpowiedzialnie. Nieraz mieli wiecej szczescia niz rozumu.

W potowie listopada po ciezkiej popijawie we wsi Temyriwka zasneli pokotem, nie tru-
dzac sie wystawianiem warty. Do wsi bez trudu podkradt sie wegierski oddzial. Po pierw-
szych wystrzatach potowa machnowcéw, wyrwana z pijackiego snu, rozbiegta sie w popto-
chu w step.

Machno dostat w reke (to pierwsza bojowa rana Nestora Iwanowycza), Szczu$§ w obie
nogi. W ostatniej chwili posadzono ich na zaimprowizowanych noszach i doniesiono do
taczanek.

sk

Jesierr 1918 roku na Ukrainie koriczy sie burzliwie.

Niemcy kapituluja 11 listopada, a Skoropadski, chcgc ratowaé wtadze, deklaruje przej-
$cie na strone ,,biatej” monarchistycznej Rosji i ententy. Na wie$¢ o zmianie frontu het-
mana aktywizuja sie politycy dawnej Centralnej Rady, patriotyczni socjaliici, i powotuja
nowe ciatlo — Dyrektoriat. Na jego czele staje Wotodymyr Wynnyczenko, za sprawy woj-
skowe odpowiada Symon Petlura, ktéry zostaje mianowany gtéwnym atamanem.

Sily Dyrektoriatu zajmujg Kijéw 14 grudnia, kilka dni wcze$niej przejmuja tez kontrole
nad Jekaterynostawiem.

Hulajpole, ktére od dwéch tygodni znowu jest w rekach Machny, nie zamierza jednak
podporzadkowa’ sie nowej wtadzy.

Na przetomie listopada i grudnia 1918 roku do machnowcéw dotaczyta grupa z Nowo-
spasowki, czyli dzisiejszego Osypenka, olbrzymiej wsi na brzegu Morza Azowskiego. Z tego
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oddzialu wyszli pézniejsi czotowi dowddcy ruchu machnowskiego: Trochym Wdowyczen-
ko, Wiktor Bitasz i Wasyl Kurylenko.

Pierwszy z nich, réwie$nik Nestora Iwanowycza, uczestnik I wojny $wiatowej w ran-
dze chorazego carskiej armii, za mestwo zostat odznaczony Krzyzem $wietego Jerzego. U
machnowcéw zostat dowddca jednego z czterech korpuséw. Bitasz, kolejarz, anarchista od
1908 roku, w wojsku Bat’ki byt miedzy innymi szefem sztabu i dowddca brygady. Za udziat
w machnowszczyznie zabito jego dziada, ojca, dwéch braci i spalono cate gospodarstwo.
Ostatni z nowospasowskiej tréjki, Wasyl Kurylenko, stuzyt w carskim wojsku jako utan. Z
zawodu byt szewcem i, jak Bitasz, od 1910 roku anarchistg. Petnit miedzy innymi funkcje
dowddcy brygady machnowcéw w czasie sojuszu z bolszewikami. Jeden z uczestnikéw ru-
chu i zarazem jego kronikarz Wsiewotod Eichenbaum ,,Wolin” pisal, ze ,,Kurylenko nawet
w sprawach wojskowych doréwnywat Machnie i [...] z pewno$cig przewyzszat go szeroko-
$cig swoich horyzontéw”. Dlaczego wiec nie zostal przywddca partyzantéw? Brakowato
mu charyzmy i autorytetu, odpowiada Wolin, tego, czym zjednywat sobie ludzi ,,prostszy,
zuchwalszy, bardziej towarzyski i bardziej chtopski” Machno.

Sam Wolin dotaczyt do ruchu nieco péZniej. Zdaniem ztosliwego Nikotaja Gierasimien-
ki, bialogwardzisty, autora wspomnieti o machnowszczyznie, ,,swoja roztrzepana postacia,
ktéra nie uznawata wody, grzebienia ni szczotki — przywodzit na mys$l niedoleczonego
szalerica”, byt jednak anarchistg z miedzynarodowym nazwiskiem i stazem. Pochodzit z
okolic Woroneza. Skazany na zeslanie, zbiegt do Francji, pézniej przez jaki$ czas dziatat
wsrdd robotnikéw w Stanach Zjednoczonych.

W 1917 roku organizowal anarchistyczng propagande w Piotrogrodzie. Byt jednym z
zatozycieli i faktycznym przywddca Konfederacji Anarchistycznych Organizacji Ukrainy
,,Nabat”.

To wlasnie z jej ramienia zjawia sie wsréd machnowcéw. Prze§ladowani przez bolsze-
wikéw nabatowcy licza, ze Bat’ko poprowadzi trzecig, anarchistyczng rewolucje. Wolin i
jego wspdtpracownicy chcg nadaé machnowszczyznie bardziej ideologiczny charakter i
kierowa¢ decyzjami Machny. Przede wszystkim jednak starajg sie nie dopusci¢ do sojuszu
machnowcéw z bolszewikami.

5

Z kilkuosobowego oddziatu partyzantéw machnowcy w niespetna pét roku zmienili sie w
grozng armie zdolng podejmowaé powazniejsze akcje. Na poczatku grudnia byto ich juz
trzy, moze nawet cztery tysigce. Wiekszo$¢ dzwigata dos¢ ciezkie, ale proste w konstruk-
cji karabiny Mosina. Pod koniec grudnia rozpedzona przez sity Dyrektoriatu bolszewicka
rada w Jekaterynostawiu zwrdcita sie do machnowcéw z prosba o pomoc. Przejecie kon-
troli nad stolicg guberni réznilo sie jednak od terroryzowania wsi potudnia Ukrainy. Tu
nie wystarczy szarza kawalerii i taczanek, istnialo powazne niebezpieczenistwo, ze chtopi
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pogubig sie i rozproszg w duzym przemystowym miescie. Machnowcy wymyslili jednak
fortel godny Odyseusza.

Wczesnym rankiem 27 grudnia wsiedli do pociagu, ktéry codziennie dowozit do pracy
robotnikéw jekaterynostawskich fabryk. Nie wyrézniali sie z thumu, tyle Ze pod ubraniami
chowali bron. Blyskawicznie zajeli dworzec, a cate miasto po zacieklych walkach przeszto
w ich rece 30 grudnia. Mimo surowych zakazéw Machny i wykonywanych przez niego oso-
biscie wyrokéw zotnierze rzucili sie rabowaé bogata stolice guberni. Napadali na domy,
sktady i sklepy, okradali przechodniéw, gwalcili kobiety — takich trudno wystraszy¢ karg
$mierci. Szybko dotgczyly do nich zreszta oddziaty bolszewickie i miejski lumpenproleta-
riat.

Wojska Dyrektoriatu zjawily sie ponownie na przedmiesciach Jekaterynostawia juz na-
stepnego dnia. Oddzialy machnowskie, niepewnie poruszajace sie w zamknietej przestrze-
ni miasta, rozpoczely paniczny odwrét na lewy brzeg przecinajacego miasto Dniepru. Wie-
lu partyzantéw prébowato przekroczyé zamarznietg rzeke, ale pod naciskiem setek stép
i kopyt 16d zaczat pekal. Prawie sze$éset oséb utoneto lub zgineto w wymianie ognia z
wojskami przeciwnika. Machno przekonat sie, ze zajmowanie miast jest kosztowne, a ich
utrzymanie jest jeszcze trudniejsze dla jego niecierpliwych, przywyktych do blyskawicz-
nych rajdéw zotnierzy. Na dodatek bolszewicy nie pozwolili machnowcom wywiez¢é broni
przejetej ze sktadéw wojskowych. Pie¢ dni w Jekaterynostawiu nie oplacilo sie.

Wspomnienia Machny spisywane w Paryzu urywajg sie wtasnie w grudniu 1918 roku.
Wydane w trzech tomach, trzydzie$ci dwa miesigce z Zycia Nestora Iwanowycza przytta-
czajg szczegbtowoscig i przegadaniem.

Machno nie byt cztowiekiem pidra, nie umiat dokonaé selekcji najwazniejszych wyda-
rzen. Sktonnos¢ do zaglebiania sie w drobiazgach sprawita réwniez, ze nigdy nie doprowa-
dzit swojego dzieta do korica. Do opisania pozostaly niemal cztery lata najbardziej drama-
tyczne dla ruchu i niego samego. Czas wspanialych triumféw i pelnych goryczy klesk. w
grudniu 1918 roku machnowszczyzna stata u progu najwazniejszych dokonan, a zarazem
na poczatku drogi do zatracenia.

6

Wiktor Jalanski, wnuk Karpa Iwanowycza Machny, wie doktadnie, jak zginat jego dziadek.
Byta prawostawna Wigilia 6 stycznia 1919 roku. Machnowcy stacjonowali w sgsiedniej wsi,
kiedy do Hulajpola wpadt oddzial bialtych Kozakéw. Zatrzymali sie przed chatg Karpa Mach-
ny, w ktérej, jak im doniesiono, ukrywat sie od jakiego$ czasu jego mtodszy brat. Bat’ki nie
zastali, nie bylo czasu na ceregiele. Wywlekli gospodarza z chaty i zaczeli bié.

Karpo, nawet gdyby chcial, nie mégtby zaspokoié ich ciekawos$ci — nie wiedzial, gdzie
ukrywa sie Nestor. Kozacy pozostawili go w koricu nieprzytomnego w pobliskim wawozie i
wrdcili do chaty, by pottuc talerze i garnki, potamac stotki, podrzeé ubrania i zabra¢, co sie
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dato. Prébowali podpali¢ chatupe, ale przykryta grubg warstwag $niegu strzecha nie chciata
sie zajal. Na koniec zastrzelili psa. Karpo doczolgat sie do chaty i skonat.

Chata stoi, jak stata. Dzi$§ przy Trudowej 144 mieszka Zona Wiktora Jalanskiego Lubow
Fedoriwna.

Przed bialg chatupka, koto zdziczatych jablonek siedzi na tawce granitowy Bat’ko Mach-
no ufundowany przez ,,patriotéw hulajpolskiej ziemi”, towarzystwo Hromada. Wcze$niej
Bat’ko zrobiony byt z gipsu, ale po pierwszej zimie zaczela z niego ztazié farba i kto$ urwat
mu palec. Dziatacze Hromady, miejscowi przedsiebiorcy, zaproponowali wiec Lubow Fedo-
riwnie, ze postawig Nestora Iwanowycza jak sie patrzy, na lata.

— Jak myflicie, co im odpowiedziatam? — szelmowsko sie us$miecha. — ,,Na cholere mi
wasz Nestor? Bede na niego patrze¢, kiedy mi przez dziury w dachu woda leci? Jedna $ciana
galeziami podparta, tylko patrze(, jak sie zawali, a razem z nig cala stuletnia chata”.

Hromadcy staneli na wysoko$ci zadania, dom Karpa ma nowy, blaszany dach, gliniane
sciany umocniono.

— Uwaga, niski strop! — ostrzega Lubow Fedoriwna. — Wszyscy Machnowie byli niscy.

Rzeczywiscie, sufit przy wejsciu do chaty ma najwyzej metr i osiemdziesigt centyme-
tréw wysokosci. Przez jaki$ czas miescil sie w niej sztab machnowskiego wojska, tu odby-
waly sie narady dowddcéw. Cztonek machnowskiego sztabu Lowa Zadow, we wspomnie-
niach przedstawiany jako olbrzym, z pewnoscig nabit sobie o ten sufit niejednego guza. W
chacie jest czysto, podtoge wytozono dywanami, na $cianach wiszg makatki. Ze zdjecia na
telewizorze z u§miechem $ledzi wchodzgcych wnuczek Lubow Fedoriwny w mundurze ko-
mandosa. Jeden z pokojéw to izba pamieci Machnéw, zdjecia rodzinne, wycinki prasowe,
mozna tu tez kupi¢ breloczek albo magnes na lodéwke z Nestorem Iwanowyczem. Jedng z
najwiekszych atrakgcji jest biedny bury ptaszcz drugiej zony Bat’ki Hatyny Kuzmenko, kté-
ry pozostawita tu podczas wizyty w latach siedemdziesigtych. Wisi w reklaméwce, zeby
nie zjadly go mole.

Kiedy Lubow Fedoriwnie jest smutno, otwiera zeszyt, do ktérego kaze sie wpisywa’
wszystkim odwiedzajgcym chate Karpa.

To oczywiscie gléwnie ,,schidniacy”, mieszkaricy wschodniej Ukrainy, ale trafiajg sie po-
dziekowania bardziej egzotyczne: od Francuzdéw, ktérzy nagrywali tu film w 2005 roku, czy
od katalonskiej telewizji z Barcelony. Hiszpanie zaplacili czterysta hrywien za to, by go-
spodyni przygotowata im tradycyjna ukraifiska kolacje z barszczem, satem i samogonem.
Bawili sie tak dobrze, ze jeden zapomniatl zabra¢ ze sobg czapki FC Barcelony. Lubow Fedo-
riwna cieszy sie z tego zainteresowania, ale gdy pytam, co sadzi o Nestorze Iwanowyczu,
staje sie czujna i odpowiada czesto uzywang w Hulajpolu formultka: ,,zawsze mnie uczyli,
ze to byt bandyta”.
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7

W styczniu 1919 roku machnowskie szeregi liczyty juz prawie dwadzie$cia tysiecy podzielo-
nych na bataliony i kontrolujgcych wyznaczone rejony zotnierzy. Mimo deklaracji ,,wolna”
anarchistyczna armia Machny nie opierala sie wylacznie na ochotnikach. 0ddziaty Bat’ki,
jak kazde wojsko na $wiecie, stale potrzebowaly rekrutéw, niekoniecznie oddanych idei i
przekonanych o stusznosci wspélnej sprawy. Nie wszyscy marzyli o robotniczo-chtopskiej
rewolucyjnej republice, a z pewnoscig niewielu byto gotowych ryzykowa¢ dla niej gtowa.

Machnowcami stawali sie wiec czesto ludzie nie do§¢ obrotni albo nie do$¢ bogaci, by
wymiga¢ sie od ,,dobrowolne;j” stuzby. Pradziad urodzonego w Hulajpolu w polskiej sot-
ni Oteha Slipczenki wykupit sie z armii za dwudziestolitrowy st6j miodu. Ilekro¢ jednak
partyzanci szukali w Hulajpolu kolejnych ,,ochotnikéw”, pradziadek spedzatl noc w nad-
rzecznych zaro$lach. Pod czarnymi sztandarami nie przewalczyl nawet minuty, ale mimo
to w 1938 roku zostat rozstrzelany jako byty machnowiec. Obowigzek wysytania rekrutéw
spadat na soltysa.

W czasach pokoju rozsadzajacy gléwnie spory o miedze, siadat teraz przed spisem miesz-
kanicéw i decydowal: kogo bedzie najmniej szkoda? Stawat sie panem zycia i $mierci.

Na pierwszy ogien szli wiec wiejscy pijacy (i tak pozytek byt z nich mizerny), krymina-
lisci, szemrane obiboki, stowem, wszyscy, ktérzy psuli mlodziez i sprawiali ktopoty. Kiedy
ich zabrakto, do Bat’ki posytano sieroty, za ktérymi i tak nie miat kto ptakaé, a potem bez-
dzietnych, ktérzy nie mieli rodziny na utrzymaniu. Po nich obcy, przyjezdni, zwartej wiej-
skiej spolecznosci troche obojetni. Ta pierwsza grupa, najdziksza i najbardziej zdemorali-
zowana cze$¢ armii nazywana raktami, czyli bandziorami, psuta machnowcom reputacje.
To wlasnie oni pierwsi biegli tupié, gwalcié, pali¢ i rabowad. Obalanie wtadzy, niszczenie
wiezien, rozpedzanie policji byly tylko doskonatym pretekstem.

Probleméw nastreczata takze samowola niektérych dowédcéw, ktérzy — choé formal-
nie uznawali zwierzchnictwo Machny — co jaki$ czas manifestowali swojg niezaleznos¢.
Na poczatku stycznia jeden z lokalnych watazkéw Petro Petrenko wraz oddziatem rozbro-
it grupe petlurowcéw i Niemcdw, ktérzy nie zdazyli sie jeszcze wycofal. Zabrali im nie
tylko bron, lecz takze ubrania i buty. Pozostanie w samej bieliznie w warunkach stepowej
zimy musialo si¢ dla Zolnierzy skonczy¢ $Smiercig. O sprawie dowiedziat sie jednak Mach-
no i grozac Petrence rozstrzelaniem, nakazal zwrot ubran i wyptacenie okradzionym od-
szkodowania. Cho¢ Bat’ko cieszyt sie wielkim mirem, nie byl w stanie utrzyma¢ w ryzach
ogromnej, do$¢ dzikiej i niesubordynowanej armii.

8

20 stycznia biale wojska wzmocnione o oddzialy niemieckich kolonistéw rozpoczety na-
tarcie na terytorium kontrolowane przez machnowcéw. Uderzenie skierowano na stacje

40



kolejowa Hulajpole, ktéra po zacieklych walkach padta. Kompania saperska wystana na
pomoc rozpaczliwie bronigcym sie partyzantom zostata wybita prawie do nogi. Cztowiek,
ktéry prowadzit positki, okazat sie zdrajcg. Paru chlopéw zdotato sie jednak wycofaé¢ do
Hulajpola. Po kilku godzinach zjawit sie we wsi ten sam agent bialych, proponujac, ze po-
prowadzi do walki kolejny oddzial. Partyzanci bez zbednych ceregieli $ciagneli go z konia
i rozstrzelali.

Jeden z szeregowych machnowcéw, Pawlo Trojanenko, inaczej zapamietat te wydarze-
nia. Wiele lat péZzniej wspominal, ze Bat’ko na czele trzydziestoosobowego oddziatu odbit
zajeta przez bialych stacje Hulajpole. Podobno podniecony zwyciestwem zlapat za telefon
i nawigzal kontakt z jakim$ bialym generalem stacjonujagcym w niedalekich Potohach. Po-
dajac sie za oficera, wyjasnil, ze stacja zaciekle sie broni i potrzebne sa positki. Generat
zapowiedzial, ze osobiscie przybedzie pociagiem pancernym, i prosit o wytrwato$é. Kiedy
sktad przejechat przez niewielki mostek, partyzanci wysadzili go w powietrze.

Tory przed stacja tez byly juz uszkodzone i generat szybko sie zorientowal, ze wpadt w
zasadzke. ,,Zaczal rzucad sie to tu, to tam jak mysz, ktéra wpadta w pulapke, ale w koricu
musiatl sie podda¢”, opowiadat Trojanenko.

Generata powieszono podobno na balkonie budynku, w ktérym znajdowat sie sztab
machnowcéw, a dzi§ miesci sie rada miejska.

Ale wedtug biografa Machny Wiktora Sawczenki partyzanci pod naporem biatych musie-
li wycofa¢ sie z Hulajpola. Wie$ bronita sie heroicznie, brakowato uzbrojenia, wiec chtopi w
krytycznych momentach szarzowali na wroga z widlami, cepami i siekierami. Na niewiele
sie to jednak zdato, bo sity machnowskie rozproszone po regionie nie byly w stanie przyj$é
Hulajpolu z pomoca.

Linia frontu przebiegata teraz niedaleko Wetykomychajliwki. To tam dzier po bitwie od-
byl sie pierwszy zjazd chtopéw i powstancéw ,,rejonu machnowskiego”. Nalezato zewrzeé
szyki, opracowa¢ taktyke walki z biatymi i petlurowcami. Ustalono, ze ustanowiona w re-
jonie wladza mas pracujgcych bedzie chroniona zbrojnie, a egzekwowaniem podjetych de-
cyzji ma sie zaja¢ Wolna Rada.

Pod koniec stycznia machnowcy dostali informacje, ze Hulajpola broni tylko jeden putk
bialych. Bez najmniejszych probleméw wyparli go ze swojej stolicy. Obroncéw stacji i pie¢-
dziesieciu dwdch zotnierzy kompanii saperskiej pochowano nieopodal bazaru, w miejscu,
ktére nazwano placem Ofiar Rewolucji.

Zdumiewajace, ze mogily przetrwaty do dzi$ i nawet w czasach radzieckich nie prébowa-
no zlikwidowaé tego $ladu pamieci po ,,wolnym”, niepokornym Hulajpolu. Po dwudziestu
latach obok machnowcéw spoczeli zotnierze polegli w walkach z Niemcami we wrzesniu
1943 roku. Cmentarz przebudowano, zburzono widoczny na starych zdjeciach tuk trium-
falny. W jego miejsce postawiono brzydki, pomalowany na ztoto pomnik. Betonowi czerwo-
noarmiejcy stojg na bacznos¢, obok pognebiona przez okupanta rodzina: cérka ptaczaca w
ramionach matki i brodaty ojciec partyzant z ogromnymi, zaci$nietymi pie$ciami. Z posta-
ci bija monumentalna sita i brak emocji, tak charakterystyczne dla radzieckich pomnikéw.
Najnowsza cze$¢ cmentarza poswiecona jest ,,zywym i polegltym, bojownikom internacjo-
nalistom, uczestnikom lokalnych wojen”. Male tablice ttumaczg konflikty, w ktérych ZSRR
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okazywalo ,bratnia, internacjonalistyczng pomoc”, jak choéby w Czechostowacji w 1968
roku. Najbardziej okazata ptyta przypomina po rosyjsku o polegtych w Afganistanie miesz-
kanicach Hulajpola: Michaile Sinielniku, Wladimirze Woronie i Juriju Puzanowie.

9

Pod koniec stycznia 1919 roku do Synelnykowego, sto pie¢dziesiat kilometréw na péinoc
od Hulajpola, dotarty oddziatly bolszewickie pod dowddztwem Pawta Dybienki. Czerwoni
mieli na ukraifiskim froncie zaledwie dwanascie tysiecy zotnierzy pod wodza uczestnika
szturmu na Palac Zimowy w Petersburgu Wtadimira Antonowa Owsiejenki. Machnowcom
z kolei brakowato karabinéw i amunicji. Partyzancka armia juz od pewnego czasu nie przyj-
mowatla w swoje szeregi nieuzbrojonych ochotnikéw.

Rewolucyjny sojusz machnowsko-bolszewicki wydawat sie wiec rozwigzaniem korzyst-
nym dla obu stron. Ludzie w zamian za bron. Porozumienie o wspélnej walce przeciw woj-
skom Dyrektoriatu i biatym zawarto 28 stycznia. Na mocy umowy oddzialy machnowskie
zgadzaly sie podporzadkowal wojskowej zwierzchnosci Dybienki i przyjaé bolszewickich
komisarzy politycznych. Zastrzegly sobie jednak prawo do uzywania nazwy Rewolucyjnej
Powstaticzej Armii Ukrainy i walki pod czarnymi sztandarami. To wla$nie wtedy staneli
obok siebie do zdjecia Bat’ko i Dybienko.

Na poczatku lutego do Hulajpola zostaja dostarczone karabiny, broti maszynowa, bate-
ria lekkich armat, pociag pancerny ,,Spartak” i amunicja. Stoleczny dziennik ,,Izwiestia”
z 9 lutego odnotowuje: ,,rewolucyjni chtopi Hulajpola [...] dowddcy i powstaticze oddzialy
im. Machny [...] przestali nam dziewieédziesigt wagonéw maki zdobytej w boju z biatymi
bandami jako podarunek moskiewskim i piotrogrodzkim rewolucyjnym chtopom i robot-
nikom”.

W wielkich miastach sytuacja jest ciezka, nad mieszkanicami wisi widmo glodu, dlatego
czesto przenosza sie na wies, takze do Hulajpola.

Ostatecznie pakt z czerwonymi podpisuje 14 lutego w Charkowie szef machnowskiego
sztabu Wiktor Bilasz.

Zostaje utworzona 3. Rewolucyjno Powstaticza Brygada imienia Bat’ki Machny, oczy-
wiscie pod dowéddztwem Nestora Iwanowycza. Wchodzi ona w skiad 1. Zadnieprzanskiej
Dywizji z Dybienka na czele. Dla Machny, samouka bez wojskowego wyksztatcenia, musi
to by¢ wielka chwila. Oto jako kombryg staje na czele brygady.

Jego oddziat to juz nie jakas$ partyzancka zbieranina, ale prawdziwe wojsko. Kazdy lubi
komplementy, szczegdlnie nieuczony chtop wyniesiony do rangi przywddcy. Bolszewicy
dobrze o tym wiedza.

W tym czasie w Hulajpolu trwa drugi zjazd delegatéw rejonu machnowskiego. Porozu-
mienie z bolszewikami zostaje zawarte, ale watpliwosci sie mnozg. Wrazenia po spotkaniu
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w Charkowie sg fatalne. Wécieklo$¢ wywotuje fakt, Ze powotany przez rosyjskich bolszewi-
kéw rzad Ukrainy chce samodzielnie przejaé kontrole nad krajem.

Stenogramy z obrad oddaja ich burzliwy przebieg.

Czornoknyzny, chlop: ,,My, bezpartyjni powstanicy powstali przeciw naszym gnebicie-
lom, nie dopuscimy do nowego zniewolenia, niezaleznie od jakiej partii by pochodzito”.
Serafimow, chtop: ,, Towarzysze! Wiemy od naszych braci z Wielkorosji, jaka bolszewicy
robig tam rewolucje... Tam rzadzi partyjna swawola, bolszewicki chaos, przemoc komisa-
rzy”. Machno: ,Jezeli towarzysze bolszewicy idg z Wielkorosji na Ukraine poméc nam w
ciezkiej walce z kontrrewolucja, powiemy im: witamy uprzejmie, drodzy bracia! Ale jezeli
ida tu, by monopolizowa¢ Ukraine, powiemy im: rece precz! Sami umiemy uwolnié pracu-
jace chlopstwo, sami umiemy urzadzié¢ nowe zycie, gdzie nie bedzie panéw, niewolnikéw,
gnebicieli i gnebionych”.

Zostaje powotana ponadpartyjna Rada Wojenno Rewolucyjna, ktéra ma za zadanie pilno-
wac politycznej swobody rejonu. Uczestnicy zjazdu opowiadaja sie zdecydowanie przeciw
bolszewickim radom, samowoli komisarzy i czerwonemu terrorowi.
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IV

Na podwdrku olbrzymia stalowa taczanka w kolorze czarnym, za nig hulajpolskie Muzeum
Krajoznawcze. Wstep za pie¢ hrywien (dwa ztote), bilet — na wej$ciéwce do nieistniejacego
juz kina w Zaporozu. Zwiedzanie zaczyna sie od piwnicy. Pie¢ niewielkich sal, moze raczej
pokojéw.

Kozacki — z fajkami, spisami i specjalnymi gwozdziami rzucanymi pod kopyta wrazej
konnicy.

Chtopski — z piecem i haftowanymi chustami. Pokdj rzemiosta z szewskim kopytem i
zakurzonym krosnem. Obok salon hulajpolskiego kupca z pianinem, lustrem i fotografia
starca z totstojowska broda. Nudno i konwencjonalnie.

Pokdj piaty, ostatni. Temat: Wielki G16d i zbrodnie komunizmu. Dlaczego tutaj?

Bo na pietrze zupelnie inna historia: pochwata radzieckiego oreza, mechanizacja kot-
chozéw, sukcesy kolejnych planéw. Pozétkte tablice z pieknymi traktorami i olbrzymia
tamg Dniprogres. Obie wersje ukrywa sie wstydliwie przed sobg, jakby jedna nie mogta
dowiedziel sie o drugie;j.

Zeby nie robi¢ im przykro$ci. Muzeum w Hulajpolu nie znalazlo sposobu, by potaczy¢ te
opowiesci.

Jak szczycié sie radzieckg historig i réwnocze$nie méwic o zbrodniach systemu? I jeszcze
jeden przyktad mys$lenia magicznego. Dyskretnie oddzielony od radzieckiej czesci ekspo-
zycji Nestor Machno. Artykuty z gazet, zdjecia, pod $ciang jeszcze jedna taczanka i czarny
transparent: ,,Rady bez komunistéw”.

1

Agafia Kuzmenko urodzita sie w 1896 roku w Kijowie w rodzinie urzednika Kolei Potudnio-
wo Zachodnie;j.

Byla kobieta o wybuchowym charakterze i intrygujacej, poludniowej urodzie. Uwazata
sie w réwnym stopniu za rewolucjonistke i ukrairiska patriotke. Gorgco kibicowata Central-
nej Radzie, pdZniej Ukrairiskiej Republice Ludowej, utrzymywata kontakty z kijowskimi
socjalistami rewolucjonistami.

W ksigzce ,,Taczanki s Juga” Wasilij Golowanow przedstawia jej niezbyt przekonujacy,
ale bardzo dramatyczny zyciorys. Agafia wstapita do monastyru, ale uciekla zeti z niejakim
baronem Korfem do jego majgtku koto Humania, by wkrétce, zdradzona przez kochanka,
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prébowaé powrdci¢ na droge cnoty. Zdata do seminarium nauczycielskiego i uczyta sie
dobrze, cho¢ na jej ostatnim

$wiadectwie widnieje dwdja ze Spiewu. Po skoriczeniu uczelni znalazta prace jako na-
uczycielka ukraifiskiego w hulajpolskiej szkole. Co do ostatniego nie ma zadnych watpliwo-
$ci — w tej roli spotkat ja Machno. W lutym 1919 roku zamieszkali razem. Machno zamiast
Agafia zaczal jg nazywacd Hatyna.

Panne Kuzmenko musieli pociggaé mezczyzni z autorytetem, trudno inaczej wyjasnic,
dlaczego zwigzala sie z nizszym o glowe Nestorem Iwanowyczem. Jak wiadomo, nie byt
przystojny, swiadkowie jego wystapieti wspominali, ze glos miat raczej nieprzyjemny. Mi-
mo to Machno potrafit porwaé thumy, cieszyt sie wielkim zaufaniem i bezwzglednym odda-
niem swoich zotnierzy. Byt do$¢ nie§mialy, a jego maniery pozostawiaty wiele do zyczenia.
Dtugo sie zbieral, by porozmawiaé z Halyna.

Ktérego$ dnia po prostu przyszedt do jej klasy i poprosit jg na zewnatrz. Kiedy szli razem
korytarzem, z kieszeni wypadt mu pistolet. ,,Podnos$!” — rozkazat. Halyna, cho¢ zdretwiata
z przerazenia, z oburzeniem odmoéwita.

Bat’ce, przyzwyczajonemu do postuszeristwa, ta hardo$¢ musiata zaimponowaé, powie-
dziat tylko: ,,0d tej chwili bedziesz mojg zong”. Halyna KuZmenko, ,,mateczka”, jak nazywa-
li jg zolnierze, zostata machnowskim ,,ministrem o§wiaty”. W 1976 roku, podczas wizyty w
Hulajpolu, Halyna Kuzmenko, przegladajac stare dokumenty, natrafita na zdjecie dwéch
zonierzy w carskich mundurach.

Jednym z nich byt bratanek Nestora Machny, syn Karpa Mychajto, drugim za$ Iwan Neh-
rebycki. Mezczy?Zni sie przyjaznili, stuzyli razem jako artylerzy$ci w Sewastopolu. Zona
Machny wspominata, ze ktérego$ razu Nehrebycki — ,,sympatyczny chlopak, wszyscy$my
go lubili” — przyszedt do sztabu i potozyt przed Bat’kg kartke. ,,Nestorze Iwanowyczu, te
piosenke utozytem dla was” — powiedzial. Halyna KuZmenko zajrzata mezowi przez ramie
i zobaczyla tekst ,,Rozpriahajte chlopci koni”. Ta piesn to obecnie jeden ze standardéw
ukrainiskiej muzyki ludowej, utwoér, bez ktérego nie moze sie obejs¢ zadna akademia czy
koncert folklorystyczny. Autorzy takich pie$ni zwykle pozostaja bezimienni, ale w Hulaj-
polu wszyscy wierzg, ze stowa i melodie wymyslit Wania Nehrebycki. Bez zadnych juz wat-
pliwoséci byt on autorem machnowskiego hymnu ,,Pod czarnym sztandarem” §piewanego
na melodie ,,Miedzynarodéwki”.

2

W marcu 1919 roku 1. Dywizja Zadnieprzanska Dybienki (a w jej sktadzie i machnowska
brygada) rozpoczyna natarcie na sily biatych stacjonujgce w rejonie Nadazowia.

W potowie miesigca oddziaty Bat’ki zajmujg wazny morski port Berdiansk. Sztab bryga-
dy przezornie nakazuje wszystkim szpitalom i aptekom odda¢ w depozyt zapasy spirytusu.
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Na niewiele sie to zdaje, bo w porcie ,,chtopcy” Machny znajdujg sktady wina. ,,Zrozumie-
liSmy, Ze jezeli armia postoi w mie$cie jeszcze dwa, trzy dni, to nic z niej nie zostanie, po
prostu sie zapija”, wspominatl bolszewik Siergiej Dybeé. Ale pijatyka nie ostabita zdolnos$ci
bojowych machnowcéw — kilka dni p6Zniej powstaricze putki z pociggiem pancernym na
czele rozpoczynajg oblezenie portowego Mariupola.

Wielkie, bogate miasto, nazwane na cze$¢ cesarzowej Marii Fiodorowny, zony cara Pawta
I, broni sie zaciekle.

Na ladzie walcza znaczne sity biatych, z morza machnowcéw ostrzeliwujg francuskie
okrety. Najdluzej broni sie sam port, w ktérym zgromadzono wielkie zapasy broni, ale i
doniecki wegiel sprzedany juz Francuzom. Ostatecznie biali kapituluja i machnowcy moga
dyktowaé warunki. Zgadzaja sie przekazaé Francuzom wegiel, ale pod warunkiem ze ci
jeszcze raz go wykupia.

Komdyw Dybienko jest zachwycony brygada Bat’ki: ,,wytrwatosci i mestwa putkéw nie
sposéb opisad. Podczas natarcia putki byly ostrzeliwane przez wroga i francuska eskadre
z sze$édziesieciu armat. Nie zwazajac na niszczacy ogien, oddziaty szty do walki bez strat,
po czym pod dowddztwem blyskotliwego dowddcy putku, nie raz odznaczajacego sie w bo-
ju towarzysza Kurylenki, rzucily sie do ataku. Wrogie umocnienia zostaty zdobyte sztur-
mem”. Machno i Kurylenko zostajg przedstawieni do najwyzszego odznaczenia Armii Czer-
wonej - Orderu Czerwonego Sztandaru.

Brygada Machny kontroluje teraz dwa wazne porty. Komendantem Berdianska zostaje
Semen Karetnyk, dowddca garnizonu w Mariupolu — Wasyl Kurylenko. ,,Chlopcy” Bat’ki
nie moga jednak usiedzie¢ w miejscu.

Komendant Karetnyk nudzi sie w Berdiansku, postanawia wiec odwiedzi¢ Kurylenke.
Nie bytoby w tym nic dziwnego, gdyby wybral kontrolowang przez machnowcéw droge
ladowa. Port wcigz blokuja francuskie kanonierki i niszczyciele, ale Karetnyk wsiada na
poktad parowca i na dodatek upiera sie, zeby wciggnaé na maszt czarng flage. Francuscy
marynarze ze zdumieniem obserwujg lawirujgcy miedzy ich okretami statek i nieodpowia-
dajaca na wezwania zatoge. Przekonani, ze czarna bandera ostrzega przed zaraza, puszcza-
ja statek, nawet sie doni nie zblizajac. A gdy parowiec cumuje, przez szkla lornetki Francuzi
widzg wiwatujaca zaloge i thumy machnowcdédw na nabrzezu. I cho¢ zasypuja port gradem
pociskéw, brygada Bat’ki znika, a francuscy oficerowie musza jako$ przetkna¢ fakt, ze dali
sie wywie$¢ w pole bandzie obdartych chlopéw.

(Machno miat o Karetnyku wysokie mniemanie: ,,zwykle milczacy, jezeli juz co§ méwit,
to zawsze twardo i konkretnie, nigdy nie zmieniat zdania. Moze dlatego tym, ktérzy go
dobrze nie znali, wydawat sie cztowiekiem ktétliwym. Faktycznie, ta konsekwencja byta
oznaka prostolinijnos$ci, obca byta mu wszelka obtuda”. Wspomnienia innych machnow-
céw skupiaja sie raczej na kiétliwej stronie osobowosci Karetnyka. Duzo pit, czesto wpadat
w furie, a wtedy zawsze rwat sie do bitki. Z kimkolwiek. Jego mlodszy brat Pantalej miat
podobny charakter: ,,Po alkoholu tapat za rewolwery, ktérymi byt obwieszony”).

46



3

Kolejny zjazd chtopéw, robotnikéw i powstaricéw rozpoczyna sie 10 kwietnia. Do Hulaj-
pola przyjezdzaja delegaci reprezentujgcy obszar zamieszkany przez dwa miliony ludzi.
Chca rozmawia¢ o bolszewickich komisarzach i czerezwyczajce. Sa powody do niepokoju:
aresztowania dziataczy partii lewicowych, grabienie chtopskich gospodarstw przez oddzia-
ly aprowizacyjne. Wie$ buntuje sie przeciwko samowoli czerwonych, w wielu miejscach
dochodzi do przepychanek.

, To kutacka kontrrewolucja”, grzmia bolszewicy. Pawet Dybienko wysyta delegatom im-
pertynencki telegram.

Naczdyw ostrzega, ze zwolywanie zgromadzen bez jego wiedzy to dziatalno$¢ kontrre-
wolucyjna. Grozi, ze wyjmie spod prawa uczestnikéw zjazdu. Machnowcy odpowiadajg rze-
czowo, cho¢ z ich dtugiego listu przebija stabo skrywana zto$¢: ,,Towarzyszu Dybienko [...].
Opamietajcie sie! Pomyslcie! Czy macie prawo, wy, jeden czlowiek, nazywaé przeszto mi-
lion narodu kontrrewolucjonistami, tych, ktérzy mozotem wilasnych rak zrzucili taticuchy
niewoli i teraz sami, zgodnie ze swoja wola, budujg wlasne zycie?”.

Stosunki miedzy sojusznikami sg coraz bardziej napiete. Bolszewicy oczekujg od mach-
nowcéw bezustannej gotowosci bojowej, ale nie przysytajg dostaw broni i amunicji. Wy-
znaczajg nowe zadania, ale nie stuza wsparciem.

,»,Chlopcy” Bat’ki wcigz maja na stanie trzy tysigce ofiarowanych w lutym wioskich ka-
rabinéw, ale nie ma czym z nich strzela¢, bo pasuje do nich wylacznie specjalna amunicja.
Na co zotnierzowi ciezka i nieporeczna bron, ktéra stuzy¢ moze jedynie jako maczuga? Nie-
ustannie wybuchaja konflikty, bolszewicy forsuja w machnowskich oddziatach swoich do-
wdédcédw, nawet Dybienko podkopuje na tytach pozycje sojusznikéw. Sitg rozwigzuje odpo-
czywajacy po trzech miesigcach nieustannych walk putk charyzmatycznego Semena Praw-
dy, bylego kolejarza, ktéry jeszcze przed rewolucja stracit pod kotami pociggu obie nogi.
Dopiero po interwencji Bat’ki sprawa zostaje zatagodzona.

W kwietniu 1919 roku dostawy amunicji praktycznie ustajg, a dowddztwo ma niezaprze-
czalne powody, by sadzié, Ze sojusz rozpada sie na ich oczach. Mimo to sztab jest zdecy-
dowany nie dopus$ci¢ do antybolszewickich wystapieni, Machno deklaruje, Ze jest przede
wszystkim rewolucjonistg, a dopiero pézniej anarchista. Trzeba walczy¢ z bialymi. Socja-
listéw Petlury nie uwaza za wielkie zagrozenie. W tym samym czasie, wczesng wiosng, do
Hulajpola przybywa na zaproszenie Bat’ki stary towarzysz z Butyrek Piotr Arszynow. Ma
uruchomié machnowskg propagande, tak by mogta rywalizowa¢ z bolszewicka.

Zostaje powolany prasowy organ ruchu, gazeta ,,Droga do Wolnosci” ukazujaca sie po
rosyjsku i ukrainsku.
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W charkowskich ,,Izwiestiach” 25 kwietnia ukazuje sie artykut ,,Niszcz machnowszczyzne”.
Anonimowy autor miota oskarzenia: ,,chwiejno$¢ naszych oddziatéw na linii Mariupol-
Wolnowacha-Dola mozna wyjasni¢ rozkladem, ktéry machnowszczyzna wprowadza w sze-
regi Armii Czerwonej [...]. Gorszacym aktom, do jakich dochodzi w cesarstwie Machny,
trzeba potozy¢ kres”. Dowddztwo brygady na czele z Bat’ka zada wyjasnien. Bolszewicy
nie wycofujg sie ze stawianych zarzutéw, ale by zatagodzié sytuacje, wysytaja na kurtu-
azyjne wizyty do Hulajpola dwéch prominentnych dziataczy partii: Wladimira Antonowa
Owsiejenke i Lwa Kamieniewa.

Pierwszy, dowddca frontu ukrainiskiego, ktéremu podlegata brygada Machny, przyby-
wa na miejsce juz 28 kwietnia. Kompania reprezentacyjna stoi na bacznos¢, orkiestra gra
»,Miedzynarodéwke”, Bat’ko raportuje: ,,kombryg Bat’ko Machno. Na froncie trzymamy sie
dzielnie. Trwajg walki o Mariupol. W imieniu rewolucyjnych powstaricéw Jekaterynosta-
wia witam dowddce ukrairiskich radzieckich wojsk”. Uscisk rak i przeglad wojska.

Antonow Owsiejenko jest pod wrazeniem: ubrani byle jak, z przypadkowa bronia, ale
wyglad maja zuchowaty i bojowy. Czas na przemdéwienia. Bolszewik nie porusza tematéw
spornych, méwi ogdélnikowo o wadze wspdlnej walki i koniecznosci zachowania dyscypli-
ny. Machno pozwala sobie jednak wspomnie¢ o oskarzeniach padajacych pod adresem ,,po-
wstanicéw Jekaterynostawia”. Wymienia ich sukcesy i obiecuje kolejne, jesli zostang wzno-
wione dostawy broni i umundurowania. Antonow Owsiejenko ocenia jego przemowe: ,,gtos
niezbyt silny i lekko chrapliwy, miekki — ogdlnie $redni orator, ale jak go stuchaja!”.

Komfront (dowddca frontu) opisuje organizacje sztabu jako wzorowg, podkresla, ze wy-
czuwa sie tu reke specjalisty (szefem sztabu jest przystany przez bolszewikéw Jakiw Ozie-
row). Stucha raportu o sytuacji na froncie.

Trudno o dalsze sukcesy, ochotnikéw jest wprawdzie wielu, mozna by z nich sformowaé
kilka dywizji, ale brakuje uzbrojenia, nabojéw i umundurowania. Machnowcy skarzg sie
na czerezwyczajki, ktére aresztuja anarchistéw, i na oddzialy zaopatrzeniowe bezkarnie
grabigce chtopéw. Oskarzenia o bandytyzm wy$miewaja. Podkre$laja, ze pogromy Zydéw
karzg $miercig. Nie przyznaja sie do wygnania bolszewickich komisarzy. ,,Sami poucieka-
1i”, twierdzg.

Nadchodzi pora obiadu. Gosci podejmuje Halyna Kuzmenko. Przy stole miejscowi dzia-
tacze chwalg sie, ze dzieki ich pracy Hulajpole ma teraz trzy szkoty $rednie, przedszkola i
,komuny dzieciece”. Zbudowano tez dziesie¢ szpitali wojskowych, w ktérych leczy sie koto
tysigca rannych. Niestety nie ma ani jednego porzadnego chirurga. ,Jedzenie proste, ale
obfite, jakas$ czerwona nalewka”, notuje Antonow Owsiejenko.

Wreszcie czas na rozmowe w cztery oczy. Bat’ko zaprzecza doniesieniom o antyradziec-
kich planach swojego sztabu. Uspokaja, Ze uwaza sie za ,,wolnego komuniste” i ze blizej mu
do bolszewikéw niz anarchistéw. Na koniec, $ciskajac dtort Antonowa Owsiejenki i patrzac
mu prosto w oczy, méwi z moca: ,,dopdki ja, Machno, stoje na czele powstaricéw, antyra-
dzieckich akcji nie bedzie, a bedzie walka z burzuazyjnymi generatami do upadiego”.
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Poruszony wizytg w Hulajpolu, komfront Antonow Owsiejenko wysyta telegram do bol-
szewickiego dowddztwa Ukrainy. Pisze, ze artykul ,,Niszcz machnowszczyzne” peten jest
insynuacji i ma charakter prowokacyjny. Szkodzi walce z kontrrewolucja. Pojedyncze incy-
denty nie mogg przestoni¢ heroizmu Bat’ki i jego ludzi. Dowddcy frontu Antonow Owsie-
jenko przesyta spis najpilniejszych potrzeb machnowskiej brygady: cztery miliony rubli,
mundury, dwadzie$cia siedem kuchni polowych, siedem trzycalowych dziat, pociag pan-
cerny i naboje do nieszczesnych wtoskich karabinéw. Ponadto konieczne jest przystanie
dwdch chirurgéw i dwéch lekarzy ogdlnych z kompletem lekéw.

Ostatecznie swoje wrazenie Antonow Owsiejenko potwierdza w notatce, ktéra przesyta
przewodniczacemu Rady Komisarzy Ludowych Ukrairiskiej SRR Christianowi Rakowskie-
mu. Pisze, ze Machno, jego dowddcy i oddzialy ,,chca zniszczy¢ kontrrewolucyjne Kozac-
two i jego kadre oficerska”, a Hulajpole ,jest jednym z gtéwnych kulturalnych centréw No-
worosji”. W brygadzie panuje swoboda agitacji, bolszewiccy komisarze polityczni pracujg
bez przeszkdd. Mozna tez rozpowszechniad literature partyjna. Bat’ko wystepuje zdecydo-
wanie przeciw pogromom, ktére karze sie tu $miercig. On sam i jego sztab Zyja skromnie,
»oznak bandytyzmu nie dostrzezono”. Komfront zwraca uwage, ze brygada dysponuje bar-
dzo skromnym umundurowaniem, a potowa zotnierzy jest bosa. Co do czotowych dowdd-
c6w nie ma watpliwosci: ,,wszyscy sg bytymi zolnierzami [...] z wojny wrécili co najmnie;j
jako podoficerowie. Materiat znakomity, ale wymaga obrébki”. I konkluduje: ,,Machno nie
wystapi przeciwko nam. Nasza polityczna praca w regionie jest konieczna i mozliwa. Nale-
zy przerwac nagonke na Machne”.

kkk

Mieszkaniec Hulajpola Iwan Pantatejmonowicz Szapowatl wspomina wiosne 1919 roku:

— To byto na weselu Makara Korostylewa i Jiwhy z boczatiskiej sotni. Cala wie$ sie ba-
wila. Byli tez machnowcy z samym Bat’kg na czele. Posadzili go za stotem, na honorowym
miejscu. Usiadl w swojej skérzanej kurtce i zaczal pié. A ze od tarica zrobito sie duszno, to
wyszedt do ogrodu odetchnaé. A tam psisko na taricuchu az sie dusi ze wsciekto$ci. Ujada i
rwie sie, jakby go chcialo rozszarpaé. Wyszla stara Korostylewa z chaty i méwi: ,,Nestorze
Iwanowyczu! Nie podchodZcie, bo was cholera pogryzie”.

A Bat’ko hyc i tapie bydle za morde. Pies nawet nie pisnal, tylko potozyt sie i wsadzit teb
miedzy tapy. Machno odwigzat go i wzial na rece. Wszedt z kundlem do chaty, potozyt go
pod stotem, a sam dalej — jes¢ i pi¢. Weselnicy patrzyli sie, zadziwieni.

Pies lezal bez ruchu, a przeciez wszyscy wiedzieli, ze bez kija do niego zblizy¢ sie nie dato.
Po godzinie Korostylewa méwi: ,,Nestorze Iwanowyczu, pu$écie psa”. Machno nie dat sie
prosi¢. Zamachnat sie zdrowo i tak kopnat psa w bok, ze kundel ze skowytem wyleciat z
chaty. Do domu wrdcil na trzeci dzier po weselu. Machny to i psy sie baty.
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Lew Kamieniew, przyjaciel Lenina, cztonek Biura Politycznego Komitetu Centralnego Par-
tii, zjawit sie w Hulajpolu 7 maja, ponad tydzieri po Owsiejence. Towarzyszyt mu miedzy
innymi pézniejszy marszatek Zwigzku Radzieckiego Klimient Woroszylow. Gosci witano
z honorami, znowu zagrata orkiestra. Machnie wreczono uroczyscie Order Czerwonego
Sztandaru, btyskotke, ktéra miata zaspokoié jego préznosé. Kamieniew pamietat otrzyma-
ng przed wyjazdem instrukcje Lenina: ,,z wojskami Machny tymczasowo, pdki nie zdobyt
Rostowa, nalezy postepowac dyplomatycznie”. Spokojnie wystuchat tej samej litanii skarg
na czerezwyczajki i oddziaty aprowizacyjne, obiecal poméc w zdobyciu zezwolenia na po-
wiekszenie brygady do wielko$ci dywizji.

Podobnie jak Antonow Owsiejenko Kamieniew wyjechat z Hulajpola do$¢ zadowolony.
Swoim wrazeniom dat wyraz w rozestanym do wiladz i opublikowanym ,,Otwartym liscie
do dowddcy 3. brygady tow. Machny”. Cho¢ artykut zawieral pewne stowa krytyki (doty-
czace tego, ze Machno toleruje ,,politycznych awanturnikéw”, jak eufemistycznie nazywat
Kamieniew anarchistéw), ogélnie przedstawial machnowcéw w pozytywnym $wietle.

,Po osobistej wizycie w Hulajpolu i rozmowie z tow. Machna i jego wspétpracownika-
mi uwazam za swéj obowigzek ogtosié, tak by wszyscy uslyszeli, ze wszelkie pogtoski o
separatystycznych i antysowieckich planach brygady powstaricéw tow. Machny nie maja
zadnych podstaw. W osobie Machny widziatem uczciwego i odwaznego bojownika, ktéry
w trudnych warunkach, pozbawiony pomocy zbiera silty i dzielnie walczy z bialogwardzi-
stami i zagranicznymi interwentami. Za ich odwage, za ich walke na froncie oddaje im
czesc”.

6

Dwa dni po wizycie Kamieniewa w Hulajpolu bolszewickie szeregi opuszcza wazny sojusz-
nik. Matwij Hryhoriew, znany tez jako Nikifor Grigoriew, nazywa sam siebie atamanem i
czesto zmienia polityczne sympatie. W carskiej armii dostuzyt sie stopnia sztabskapitana.
Nastepnie walczyt pod Skoropadskim, péZniej u Petlury. Ostatecznie przeszed! na strone
bolszewikdéw. Swojg decyzje ttumaczyt zmeczeniem nieudolnos$cig Dyrektoriatu. Szydzit,
ze ,w Kijowie zebrala sie atamania, austriaccy chorgzowie rezerwy, wiejscy nauczyciele,
wszelcy karierowicze i awanturnicy, ktérzy postanowili gra¢ role mezéw stanu, wielkich
dyplomatéw”.

W lutym zostaje mianowany dowddca 1. Zadnieprzanskiej Brygady Strzeleckiej, ktéra
wchodzi w sktad 3. Zadnieprzanskiej Dywizji Dybienki. Ataman dowodzi mniej wiecej piet-
nastoma tysigcami zotnierzy. W polowie marca odnosi dwa wielkie zwyciestwa, wybijajgc
francuski garnizon w Chersoniu i zdobywajac Odesse. Za sukcesy w bojach Hryhoriew zo-
staje nagrodzony Orderem Czerwonego Sztandaru. Bolszewikéw niepokoi jednak politycz-
na niestato$¢ kombryga, jego sktonnos¢ do niesubordynacji i antysemityzm. Stusznie — w
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Armii Czerwonej tez szybko mu zbrzydlo. 9 maja oglasza antybolszewicki i antysemicki
,Uniwersal”, ktéry kieruje do ,,narodu ukrainiskiego, narodu udreczonego”. Pisze w nim o
przemocy czerezwyczajek, komisarzy z Moskwy i z ,,kraju, gdzie ukrzyzowano Chrystusa”.
»,Narodzie ukrainski! — wzywa. — Bierz wladze w swoje rece! Niech nie bedzie dyktatu-
ry jednostki ani partii! Niech zyje dyktatura ludu pracujacego! Niech zyjg utrudzone rece
chtopa i robotnika!”.

,Uniwersal” wywoluje w centralnej Ukrainie wielkie zamieszanie. Czerwone garnizony
wielu wiekszych i mniejszych miast przytaczaja sie do buntu. Dochodzi do pogroméw, roz-
pedzane sa réwniez znienawidzone czerezwyczajki. Hryhoriew liczy, ze hasta powstania
podchwyca inni atamani, ktérym niekoniecznie po drodze z bolszewikami. Najwieksze na-
dzieje wigze oczywiscie z Machna.

Bolszewicy, przerazeni rozmiarami rebelii i jej gwaltowno$cia, wysylaja 12 maja tele-
gram do Hulajpola: ,Hryhoriew zdradzit front. Nie wypetnit rozkazu i wymierzyt w nas
broni. Nadszedt decydujacy moment — albo pdjdziecie z robotnikami i chtopami catej Rosji,
albo otworzycie front przed wrogami. Nie ma miejsca na wahania. Natychmiast informuj-
cie o pozycjach waszych wojsk i oglo$cie wezwanie przeciw Hryhoriewowi, przeslijcie do
mnie kopie, do Charkowa. Brak odpowiedzi bede uwazaé za wypowiedzenie wojny. Wierze
w honor rewolucjonistéw — Wasz, Arszynowa, Wieretielnikowa i innych — Kamieniew”.

Machno wysyta dwa telegramy — jeden do swoich oddziatéw i ich dowédcéw, drugi do
Kamieniewa. Brygade wzywa do utrzymania frontu przeciw kontrrewolucji, bolszewikéw
zapewnia, ze nie zerwie sojuszu. Cze$¢ machnowskich dowédcéw opowiada sie jednak za
zerwaniem z czerwonymi. Hryhoriew otrzymuje raporty o wahaniach w szeregach Mach-
ny i wysyla telegram: ,,Bat’ko, czemu ogladasz sie na komunistéw? Bij ich. Ataman Hryho-
riew”.

Machno chce sie przekonad, jak faktycznie wyglada sytuacja w zbuntowanym rejonie.
Wysyta Czubenke i kilku zaufanych ludzi. Zwiad wraca po kilku dniach z przekonaniem,
ze powstanie jest stuszng i spontaniczng odpowiedzia na bolszewicka przemoc i terror.
Ale brutalno$¢ buntu i towarzyszace mu krwawe pogromy nalezy ocenié jako reakcyjne.
Machnowcy nie moga go poprze.

Sztab brygady przygotowuje wiec odezwe ,,Kim jest Hryhoriew?”, z ktérej jasno wynika
— antysemitg i kontrrewolucjonistg. A jego ,,Uniwersal” to ,,mroczne wezwanie do zydow-
skiego pogromu” i samozwanczy zamach atamana na ,,zywa braterska wieZ rewolucyjnej
Ukrainy z rewolucyjng Rosjg”. Sztab oglasza, Ze nie zamierza sie miesza¢ w walki o wtadze
miedzy bolszewikami a Hryhoriewem.

Tekst zostaje przedrukowany w machnowskiej ,,Drodze do Wolnosci” i anarchistycznym
,Nabacie”.

Ale wojska Hryhoriewa rosna w site. Bolszewicy przygotowuja ewakuacje swoich wladz z
Odessy, Pottawy i Kijowa. Zostaje ogloszona mobilizacja, pod broti powotuje sie wszystkich
komunistéw, robotnikéw, a nawet komsomolcéw. Spieszg pociagi z positkami z Rosji. Ope-
racja przeciw buntownikom kierujg éwczesny dowddca okregu charkowskiego Klimient
Woroszylow i naczelnik charkowskiego garnizonu Aleksandr Parchomienko.
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Wiele hatasu o nic. Hryhoriew okazuje sie stabym sztabowcem, potrafi wygra¢ bitwe,
ale nie wojne. Dzieli swoje wojska na trzy grupy i nakazuje réwnoczesne uderzenie na
Odesse, Poltawe i Kijéw, miasta najsilniej obsadzone przez bolszewikéw. Oddziaty nie mo-
ga wspdtpracowad, Hryhoriew kaze im walczy¢ w miejscach oddalonych od siebie o setki
kilometréw. Jednocze$nie wmawia swojej chlopskiej armii, ze komunisci przegrywaja na
wszystkich frontach, a Lenin wraz z calym rzadem uciekt za granice.

Uderzenie rozproszonych wojsk Hryhoriewa szybko traci impet. Bolszewicy zacie$nia-
ja pierscienn wokét zbuntowanego regionu. Po kolei odzyskuja kontrole nad Krzywym Ro-
giem, Czerkasami, Krzemieticzukiem, a na potudniu wypychajg buntownikéw z Mikota-
jowa, Oczakowa i Chersonia. Kiedy pod koniec maja gtéwne sily atamana zostaja rozbite
miedzy Bialg Cerkwig a Zytomierzem, we wsi Kamianka, Powstaricza Armia zaczyna sie
sypa¢. Wiele oddzialéw usituje wrécié do bolszewikéw. Hryhoriew wraz z niedobitkami za-
szywa sie w stepie i kontynuuje walke partyzancka. Sktadajace sie gtéwnie z miejscowych
chtopéw wojsko wymyka sie czerwonym i nie daje sie ostatecznie zniszczy¢. Oddziaty trzy-
maja sie blisko magistrali kolejowych — napady na pociagi pasazerskie i towarowe staja
sie gtéwnym Zrédlem utrzymania i zaopatrzenia hryhoriewcéw.

sk

Pojechal Bat’ko razem z calg kompanig na wesele swojego chrze$niaka Hrycka Kisia. Byta
Halyna i byli jego dwaj bracia — Sawka i Hryhorij. Tanczyli, $piewali i tego pili, az im sie
znudzito.

,Bierzcie no taczanke — méwi Bat’ko — i jedzcie po popa z popadia”. Chtopcy mach-
nowcy zajechali, pukaja w okienko. ,,Chodzcie, ojczulku, na wesele do Hry¢ka Kisia, Bat’ko
grzecznie prosi”.

Wyrwany ze snu, blady jak $mier¢ batiuszka Loskutnow az sie przezegnatl ze strachu.
Machnowcy w Boga nie wierzyli, diabta sie nie bali, odméwié nie byto mozna. Zbudzit zone
i po chwili z duszg na ramieniu siadaja na taczanke.

Jada przez wie$, az tu naprawde z chatupy stychaé muzyke i §piewy. Gospodarz sie kfania,
a na progu wita sam Machno.

,Wypijcie za zdrowie Hry¢ka, ojczulku”, méwi i daje go$ciom po szklance spirytusu. Pop
z popadia dziekuja i prébuja sie wykrecié. Bat’ko zmarszczyt sie ztowrogo. ,,Nie wygtupiaj-
cie sie, batiuszka, wieksi jeste$cie i zdrowsi ode mnie, a ja pije i nic mi nie jest. No juz!”.
Loskutnow postusznie tyknat do dna, popadia

tyle, ile mogta. Kiedy juz dobrze wypili, Machno kazat gra¢ swoje ulubione ,,Jabluszko”.
Pop podkasat riase i zaczgl wywijaé, az mu grzywe rozwiewato. A jak juz catkiem opadli
z sit, Machno kazal ich taczanka odwiez¢ do domu - wspominat w lipcu 1964 roku Iwan
Pantalejmonowycz Szapowal.
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Na Ukrainie od zawsze w czasach chaosu i bezprawia, glodu, wojny i nedzy dochodzito
do masowych mordéw na Zydach. Tradycja siegata czaséw kozackich rebelii, do rzezi na
wielkg skale doszto miedzy innymi podczas powstania Chmielnickiego. Zydéw uwazano za
wyzyskiwaczy, ktérzy razem z panami zyja kosztem chlopéw.

Nie uprawiali tez ziemi i zamieszkiwali gléwnie miasta, co na rolniczej Ukrainie dodat-
kowo poglebiato nieufnos¢ i nieched.

Wtadza podsycata samorodny chtopski antysemityzm.

Zydéw nie dopuszczano do administracji paristwowej ani stanowisk oficerskich w armii.
Prowokowane wystapienia antyzydowskie stuzyty roztadowaniu niepokojéw spotecznych.
Po zaj$ciach w Kiszyniowie w 1903 roku, gdy w brutalnym ataku zgineto czterdziestu sied-
miu Zydbw, pieciuset zostalo rannych, a zrujnowano prawie tysigc pieéset doméw i skle-
péw, podobne akty przemocy zaczeto w wiekszo$ci jezykéw $wiata okreslaé stowem ,,po-
grom”.

W latach 1917-1921 pogromy wybuchly z furig nieznang od wiekéw. Zydéw przeslado-
waly wszystkie armie operujace na terenach Ukrainy. Powszechnie oskarzano ich o wspét-
prace z komunistami. ,,Podczas gdy socjalizm byt ideologia inteligencji, a nacjonalizm —
dawnych sfer rzadzacych, judeofobia stata sie ideologig mas”, pisze w ,,Rosji bolszewikdéw”
Richard Pipes.

Przemawiala zwlaszcza do szowinistycznych i fanatycznie prawostawnych oddziatéw
kozackich. Wielu bialych dowddcéw traktowato te wojne jako krucjate przeciwko diabo-
licznym bolszewikom o semickich rysach, ktérzy przed wiekami ukrzyzowali Chrystusa.
W imie walki o Boga i prawostawng wiare nie tylko przyzwalano na pogromy, lecz takze
nierzadko je prowokowano.

Takze sily zbrojne socjalistycznej Ukraifiskiej Republiki Ludowej nie byty wolne od an-
tysemityzmu. Zolnierze efemerycznego patistwa wymordowali tysigce Zydéw, w tym calg
rodzine Szlomy Szwarcbarda, nikomu wéwczas nieznanego poety i anarchisty. Swiat usty-
szal o nim dopiero w 1926 roku, kiedy w Paryzu zastrzelit Symona Petlure. Spotkat go w
restauracji ,,Chartier”, po tym jak przez kilka dni krazyt po miescie ze zdjeciem prezydenta
URL na uchodzstwie. Zblizyt sie do stolika, zapytal: ,,pan Petlura?” i postat trzy $miertel-
ne kule w jedzacego obiad prezydenta. Po zamachu ze spokojem oddat sie w rece policji.
Jako motyw swojego postepku podat zemste za pogromy, choé zapewne dziatat z inspira-
cji stuzb radzieckich. O jego uwolnienie zabiegali nawet Henri Bergson i Albert Einstein.
Skutecznie. Szwarcbard zostal uniewinniony, a ogloszeniu wyroku towarzyszyt radosny
okrzyk publicznosci ,,Vive la France!”. Zabdjca Petlury zmart w 1938 roku w Kapsztadzie.

Trudno zliczy¢ pogromy dokonywane przez chtopskie oddzialy samoobrony i lokalnych
watazkéw. Takze pod szpiczastymi czapkami czerwonoarmiejcéw obok nielicznych komu-
nistéw kryli sie biedni, niewyksztalceni i zdezorientowani chtopi i robotnicy. Nic wiec
dziwnego, ze i ta armia, cho¢ glosita wolno$¢, réwnosc i braterstwo pod skrzydtami partii,
byla zarazona wirusem antysemityzmu.
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W szeregach Armii Czerwonej walczyli réwniez Kozacy, ktérych komunistyczna propa-
ganda nigdy nie zdotata zamieni¢ w tolerancyjnych internacjonalistéw. ,,Kim sg nasi Koza-
cy? Warstwy: pazerno$¢, zawadiactwo, fachowosé, rewolucyjny zapal, zwierzece okrucieni-
stwo. JesteSmy awangarda, ale czego? Ludno$é miejscowa oczekuje wyzwolicieli, Zydzi —
swobdd, a tu przyjezdzajg Kubarcy...”, pisal w ,,Dzienniku 1920” 1zaak Babel.

Machno, z upodobaniem demonizowany przez radziecka propagande, réwniez nie unik-
nat oskarzen o antysemityzm. Znalazlo sie wielu gotowych poswiadczy¢ ochocze zaanga-
zowanie Bat’ki w pogromy. Latwo byto przypisaé cztowiekowi przedstawianemu w filmach
i ksigzkach jako pokraczny karzet jeszcze jedng odrazajgca ceche. Nie ma jednak przeko-
nujacych dowoddéw na antysemityzm Machny. Przeciwnie, zachowaly sie rozkazy Bat’ki, w
ktérych przypomina, ze w jego oddziatach nie ma miejsca dla tych, ,,co pragna za plecami
rewolucyjnych powstancéw dla wlasnego zysku dokonywa¢ rozboju i grabiezy pokojowej
ludnosci zydowskiej”.

W oddziatach Bat’ki walczyto wielu Zydéw. Zajmowali rézne, czesto wysokie stanowiska.
Dowddcg wywiadu armii byt Lowa Zadow, urodzony w zydowskiej koloni rolniczej Wesete,
cztonkiem Rady Wojenno Rewolucyjnej i redaktorem machnowskich gazet zostat wzmian-
kowany Wsiewotod Eichenbaum. Zaden z bezpos$rednich wspétpracownikéw Machny nie
wspominat o jego antysemickich pogladach.

»Nie da sie zaprzeczy¢, ze ze wszystkich tych armii, tacznie z Armig Czerwong, mach-
nowcy zachowywali sie najlepiej w stosunku do ludnosci cywilnej w ogéle, a szczegélnie
wobec ludnosci zydowskiej”, twierdzit Eliasz Czerikower, historyk zaangazowany miedzy
innymi w proces Szwarcbarda i wspdtzatozyciel Jidiszer Wisnszaftlecher Institut. Wolin
przeprowadzil z nim wywiad, pragngc oczysci¢ ruch machnowski z oskarzen o przesla-
dowanie Zydéw. ,,Nie mozna méwié o pogromach, ktére rzekomo miat organizowaé sam
Machno. To oszczerstwa lub nieporozumienie. Nic takiego nie miato miejsca. [...] Ani ra-
zu nie mozna byto udowodnié obecno$ci machnowskiej jednostki w miejscu, gdzie miat
miejsce pogrom”, méwit Czerikower.

To, ze machnowcy dobrze traktowali ludno$¢ cywilng, nie dziwi. Istnienie ruchu byto
uzaleznione od dobrych stosunkéw z chtopami. Od postepowania machnowcéw zalezato,
czy dostang w mijanych wsiach konie, jedzenie, nocleg. Byli brutalni i bezwzgledni, ale
skala przypisywanych im gwaltéw jest zapewne wyolbrzymiona. Nie mozna wykluczaé, ze
dopuszczali sie odosobnionych aktéw przemocy wobec Zydéw, ale odbywaly sie one bez
wiedzy dowddztwa. Wolin miat nadzieje, ze odwotanie sie do bezstronnego, niezaangazo-
wanego w polityke eksperta takiego jak Czerikower raz na zawsze odeprze zarzuty stawia-
ne przez bolszewikéw. Ale komunistyczna propaganda okazata sie skuteczniejsza i do dzi$
ruch machnowski ma opinie antysemickiego

W ksigzce ,,Ukraina” Andrzeja Chojnowskiego znajdziemy informacje, ze oddziaty Hry-
horiewa i Machny odpowiadajg za zamordowanie trzech tysiecy czterystu siedemdziesie-
ciu jeden Zydéw. Zastrzezenia budzi jednak potgczenie ze sobg nazwisk tych dwéch do-
wodcdw.

W odréznieniu od Machny Hryhoriew byt zdeklarowanym antysemita. Ludzie, ktérzy
mordowali i grabili Zydéw, mogli z pewnosciag liczy¢ na jego wyrozumiatosé.
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W potowie maja 1919 roku w Donbasie pojawia sie przybyty znad Donu kawaleryjski korpus
biatego generata Andrieja Szkury. Jego natarcie rozbija oddzialy czerwonej 13. armii, ktére
sasiadujg na froncie z brygada machnowska. Ocalata bolszewicka 9. dywizja traci zdolno$ci
bojowe i biernie sie przyglada, jak szkurowcy wdzierajg sie do Juziwki (dzisiejszego Doniec-
ka). Machnowcy zostajg sami i zeby unikng¢ zamkniecia w kotle, musza szybko sie wycofaé.
Korpus Szkury sktada sie z Kozakéw kubarniskich, potomkéw Zaporozcédw przesiedlonych
na Kuban pod koniec XVIII wieku. Teraz wdzierajg sie na ziemie swoich przodkéw, ale nie
ma mowy o sentymentach — szkurowcy sa fanatycznymi monarchistami, walczg za Cara,
Boga i Ojczyzne.

Zajmujg Mariupol i zagrazajg catemu ,,wolnemu rejonowi”. Naprzeciw siebie stajg woj-
ska walczace pod czarnymi sztandarami. Na choraggwiach szkurowcéw szczerzg sie wilcze
pyski, a korpus nazywany jest wilcza sotnig.

Nad brygada Bat’ki topoczg pirackie bandery z wyobrazeniem ludzkiej czaszki i skrzyzo-
wanych piszczeli oraz hastem: ,,Smieré wszystkim, ktérzy stang na drodze do wolnoéci mas
pracujacych”. Na innych widniejg napisy: ,,Z gnebionymi przeciw gnebicielom”, ,,Wolno$¢é
albo $mier¢”.

Tymczasem 16 maja pociggiem pancernym przybywa na Ukraine Lew Trocki. Wyniki na
froncie potudniowym nie sa zadowalajace i bolszewicki komisarz do spraw wojskowych
postanawia osobiscie zapozna¢ sie z sytuacja.

Trocki uwaza, ze likwidacja partyzanckich oddziatéw Machny powinna by¢ priorytetem.
25 maja zbiera sie Rada Obrony Ukrairiskiej Republiki Radzieckiej, ktéra przychyla sie do
jego koncepcji.

W pierwszym punkcie tajnej uchwaty méwi sie o koniecznosci jak najszybszej likwidacji
machnowszczyzny.

Bolszewicy nie maja jednak wystarczajaco duzo wojska, by rozprawi¢ sie z machnowca-
mi osobi$cie. Z premedytacja zostawiajg ich wiec na pastwe korpusu Szkury.

Zreszta wydaje sie, ze dni brygady sa juz policzone. Od potowy maja oddzialy Machny
nie otrzymuja dostaw broni i amunicji. Gdyby bialym nie udalo sie w pelni zniszczy¢ nie-
uzbrojonej brygady, Armia Czerwona bez trudu poradzi sobie z niedobitkami.
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— Szczegdlnie ciezko bylo na froncie nowo sformowanym oddziatlom — wspomina

Pawto Trojanenko, machnowiec. — Niedo§wiadczeni, nerwowi, nie umieli sie jeszcze ob-
chodzi¢ z bronig.

Duzo strzelali, rzadko trafiali i nic dziwnego, ze szybko skorniczyly sie im naboje. Wyda-
walo sie, ze powstanicze karabiny zaraz zamilkng i machnowcom przyjdzie pozegnaé sie z
zyciem. Machno wezwat do siebie dowddce boczatiskiej roty

Mytrofana Wowka.

»,Mytka, nie ma wyboru, idZ i zdobadz naboje od biatych”. Wowk pomyslat chwile, zebrat
kilku najdzielniejszych machnowcéw i ubrat ich w zdobyczne biatogwardyjskie mundury.
Sam zatozyl pagony oficera. Kiedy oddziat zblizyt sie do wrogich okopdéw, Wowk wyprezyt
sie jak strunaikrzyknal: , Naboje sa?”. ,,Tak jest!”, karnie odpowiedzieli Zotnierze w okopie.
,To dawaé mi je tutaj zaraz!

Naszym sie skoniczyly!”. Biali uwijali sie jak w ukropie, rzucajac skrzynki z amunicja na
wozy.

Po chwili dwanas$cie dwukétek wytadowanych nabojami popedzito do Hulajpola.

1

2 czerwca 1919 roku w hulajpolskim sztabie dzwoni telefon. Towarzysz Trocki zyczy sobie
rozmawiac¢ z kombrygiem Machna. Czego spodziewa sie Bat’ko, zblizajgc sie do stuchawki?
Pewnie liczy na gratulacje z okazji samodzielnego utrzymania frontu. Moze ma nadzieje,
ze Trocki obieca w koricu wsparcie albo tak potrzebne dostawy? Jezeli tak, to czeka go za-
wdd. Komisarz ludowy spraw wojskowych kategorycznie nakazuje Bat’ce zabezpieczenie
wyrwy, ktéra pozostawily na linii frontu rozbite przez Szkure oddziaty. Machno ttumaczy,
ze nie ma sil ani §rodkéw. ,,Znasz réznice miedzy mna a toba? - cedzi Trocki do stuchawki.
— Jestem dowddcg sit zbrojnych republiki. A ty kim jeste$? Codziennie rozstrzeliwuje kilku
takich jak ty”. Machno wstrzymuje oddech... i wybucha, w furii obrzuca Trockiego stekiem
wyzwisk i ciska stuchawka. To pierwsza i ostatnia rozmowa rewolucjonistéw.

0d tego czasu Machno, poeta samouk, bedzie nazywat Trockiego muchomorem.

Dlaczego? Bo cho¢ ma tadny, czerwony kapelusz, to w srodku jest trujacy.

56



2

Fatalna sytuacja na froncie, nabierajace rozmachu natarcie Szkury i wzmacniajgca sie po-
zycja biatych zmuszaja hulajpolska Rade Wojenno Rewolucyjng do zwotania zjazdu. Trzeba
wystuchaé raportéw z okregéw i zaplanowaé dziatania. To niespodziewany prezent dla bol-
szewikow, ktorzy szukajg pretekstu, by zerwa¢ z machnowcami. 4 czerwca Trocki wydaje
rozkaz numer 1824. Bolszewiccy komisarze nie moga dopusci¢ do zwotania zjazdu. Chtopi
i robotnicy majg sie dowiedzieé, ze uczestnictwo w obradach bedzie traktowane jak zdrada
Republiki Rad. Tymczasem front przeciwko biatym, ktérego bronig osamotnieni machnow-
cy, peka.

Kozacy Szkury wlewaja sie do ,,wolnego rejonu” i mimo rozpaczliwej obrony oddziatéw
uzbrojonych w widty i cepy zajmujg Hulajpole.

Bolszewicy, skupieni na prze§ladowaniu machnowcéw, zupelnie ignorujg postepy wojsk
Denikina. W wagonie pociggu pancernego, ktérym Trocki porusza sie po Ukrainie, znajduje
sie mala drukarnia. To tu wydaje gazete ,,W drodze”. Na jej tamach ludowy komisarz spraw
wojskowych publikuje artykut pod tytutem ,,Machnowszczyzna”. Trocki demaskuje ruch
jako ,,anarcho-kutacka rozpuste”, z ktdra ,,nalezy skoriczy¢ raz na zawsze”. Pisze: ,,podrap
machnowca, pod spodem znajdziesz hryhoriewca”. Machnie zarzuca, ze planuje zamach
na wtadze rad.

Oskarza brygade o otwarcie frontu bialtym. 7 czerwca Woroszylow przesyta Trockiemu
pelny entuzjazmu telegram, w ktérym informuje: ,,Machnowcy rozbici w pylt przez Szkure.
Pojedyncze machnieta lamentujg o wiernosci i obronie wladzy rad. To najlepszy moment
do przeciecia tego wrzodu”.

9 czerwca Woroszytow, byly §lusarz, teraz dowddca 14. armii, wzywa Bat’ke na sztabo-
wa narade. Tematem spotkania ma by¢ ustalenie wspdlnej strategii i koordynacja dziatan.
Machno zostaje ostrzezony, ze czerwoni chcg aresztowaé jego i innych dowédcéw brygady.

Mimo to wraz z czescig sztabu zjawia sie na stacji Hajczur. Wedlug Piotra Arszynowa
wsiada do wagonu jedynie po to, by poinformowaé Woroszylowa, ze zamierza podacé sie do
dymisji, i po tych stowach szybko sie oddala.

Zdaniem biografa Machny Wolodymyra Sawczenki, bolszewicy prébuja schwytaé Bat’ke,
ale ten zabija jednego z czerwonoarmistéw i ucieka ze stacji.

Watpliwo$ci natomiast nie budzi fakt, ze schwytani i rozstrzelani zostaja naczelnik szta-
bu Ozierow i jego zastepca. Tego samego dnia Bat’ko wysyla telegram do wiadomo$ci szta-
bu 14. armii Woroszytowa, do Charkowa Trockiemu i do Moskwy Leninowi i Kamieniewo-
wi. Pisze, ze wrogo$¢ bolszewikéw do powstaticéw moze prowadzi¢ do sformowania sie
wewnetrznego frontu zagrazajacego rewolucji. Jest przekonany, ze wynika ona z osobistej
niecheci do niego samego. Za najlepsze wyjscie z sytuacji uwaza wiec swoje odejscie z zaj-
mowanego stanowiska. W ostatnich stowach telegramu prosi o przyjecie dymisji.
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W potowie czerwca Machno wraz z niewielkim oddziatem odtacza sie od swojej armii. Jego
brygada wciaz formalnie pozostaje w sojuszu z bolszewikami, ale czerwone dowddztwo nie
ufa machnowcom. Armia Bat’ki zostaje rozdrobniona, a pojedyncze oddziaty wtaczone do
réznych jednostek frontu ukraifiskiego. Bolszewicy chca strawi¢ machnowski indywidu-
alizm w olbrzymim organizmie Armii Czerwonej. Machno tymczasem upaja sie swoboda.
Nie musi sie juz ktopotaé¢ podtrzymywaniem dyplomatycznych stosunkéw z czerwonymi.
Nie musi stuchaé rozkazéw.

Podczas wiecéw otwarcie krytykuje Lenina i rozpowszechnia odezwy ,,Gdzie wiladza,
tam nie ma wolno$ci”.

Trocki wyjmuje Bat’ke spod prawa, ale bolszewickie oddzialy majg na glowie wieksze
problemy niz uganianie sie po stepie za samozwariczym atamanem. Biata armia Denikina
z impetem wdziera sie na Ukraine. Pod koniec czerwca zajmuje Jekaterynostaw, niedtugo
pdzniej Charkéw. Komunistyczny rzad zostaje rozwigzany. Bolszewicy w poptochu, niemal
bez walki ewakuujg swoje oddzialy z Ukrainy, a Bat’ko znowu gromadzi sity.

Pod jego czarne sztandary wracaja zolnierze rozrzuceni po oddziatach Czerwonej Ar-
mii. Chcg bronié swoich doméw i bliskich, a nie Moskwy, jak Zycza sobie bolszewicy. Po
Ukrainie krazg duze oddziaty dezerteréw z Armii Czerwonej i wielu chetnie dotgcza do
stawnego Bat’ki. Za machnowcami, jak tabor za sredniowiecznym wojskiem, ciggnie sznur
wozéw. To chtopi, ktérzy wraz z rodzinami porzucili osady spladrowane przez wojska bia-
lych. Uciekajg na zachdd, na prawobrzezng Ukraine.

Na wozach pietrzy sie dobytek, za nimi leniwie sunie przywigzane bydto. W wyjatkowo
suche lato 1919 roku to , krélestwo na kotach”, jak nazywaja je Wolin i Arszynow, wzbija
ogromne tumany kurzu.

Ale machnowcy nie ogladaja sie na swdj ,,tabor”. Tylko jeden oddzial ochrania cywilng
kolumne. Reszta powstancéw zajmuje sie zaczepianiem biatych i rozbijaniem bolszewic-
kich oddziatéw aprowizacyjnych. W tej walce na dwa fronty przydaltby sie jaki§ mocny
sojusznik. Cho¢by podejrzanej proweniencji. Tak sie sktada, ze armia dziata na terenach
kontrolowanych przez Hryhoriewa.

Machnowski sztab jest podzielony — wiekszo$¢ sprzeciwia sie rozmowom z antysemi-
ta i kontrrewolucjonista, zmiennym w swych sympatiach jak choragiewka na wietrze. Ale
Bat’ko przekonuje, ze sojusz bedzie korzystny — warto przeciggnaé na swoja strone kil-
kutysieczng armie Hryhoriewa. Cynicznie dodaje, ze takiego sojusznika mozna w kazdej
chwili zastrzeli¢. Podejmuje wiec ryzykowng gre. Jeszcze dwa miesiagce wczeéniej pogar-
dliwie odrzucal propozycje sojuszu, teraz ktadzie na szali dobre imie rewolucyjnej mach-
nowszczyzny. Czy sprawa jest tego warta?

Delegacja machnowcéw jedzie do Werbluzki, ktéra jest dla Hryhoriewa tym, czym dla
Machny Hulajpole.

Nie zastajg jednak atamana. Oleksij Czubenko, adiutant Machny, w swoich wspomnie-
niach bezlitosny dla dowddcy, pisal, ze w Werbluzce Bat’ko pit przez trzy dni. Pod koniec
zrobit sie dosy¢ nieznosny i pobil naczelnika zaopatrzenia Sieriogina, ptaczac, ze wszyst-
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ko jest na jego gtowie. Czubenko zabral Machnie rewolwer, zwigzal go przescieradlem i
potozyt spal.

4

Do spotkania atamanéw dochodzi we wsi Kompanijiwka, gdzie stacjonujg machnowcy. Hry-
horiew zajezdza na miejsce samochodem, ale nie wywiera to na Bat’ce wiekszego wraze-
nia. Machne denerwuje zbytek, zawsze nosi sie skromnie, by nie powiedzieé niedbale, i nie
afiszuje ze swojg pozycja. Popisy Hryhoriewa sg irytujace i niepotrzebne. Moze juz w tej
chwili Nestor zatuje, ze w ogéle doszlo do tego spotkania.

Z zapiskéw Czubenki wynika, Ze rozmowy majg burzliwy przebieg. Przyszli sojusznicy
spieraja sie nawet o to, z kim bedzie sie bi¢ potagczona armia. Hryhoriew nie chce walczy¢
z bialymi, ale tlumaczy sie pokretnie. Bi¢ ich nie bedzie, bo nie zrobili mu nic zlego. W
rzeczywisto$ci prowadzi tajne pertraktacje z Denikinem na temat utworzenia wspdlnego
antybolszewickiego frontu.

Pod naciskiem machnowcéw zgadza sie jednak zwrécié przeciw bialym. Wolta w jedna
czy druga strone nie robi atamanowi wielkiej réznicy.

Gtéwnodowodzgcym sojuszniczych wojsk zostaje mianowany Hryhoriew, Bat’ko - prze-
wodniczacym Rady Wojenno Rewolucyjnej, naczelnikiem sztabu za$ jego brat Hryhorij. Ra-
no polagczona armia ma wyruszy¢ na front. Oddzialy prowadzi Hryhoriew, a Machno na
czele stu dwudziestu kawalerzystéw dotacza do Hatyny, ktéra wyjechata wczesniej w od-
wiedziny do rodzicéw.

Kuzmenkowie nie akceptujg wybranka cérki. Ojciec, byly urzednik kolejowy, okazuje
swoja nieche¢ do Bat’ki otwarcie. W gestej atmosferze domu tes$ciéw Nestor Iwanowycz
spedza dziesiec dni.

Polaczong armie dopedza w miejscowosci Sentowo.

Tu wystuchuje narzekan Zotnierzy — Hryhoriew nie liczy sie ze zdaniem sojusznikéw
i unika star¢ z bialymi. Wycofuje sie, gdy tylko na horyzoncie pojawiaja sie denikinowcy.
Machno nie ma zamiaru bawi¢ sie dtuzej w kotka i myszke. Podejmuje decyzje, na ktéra
wszyscy czekaja: Hryhoriewa trzeba zlikwidowaé. Nalezy to jednak zrobié tak, by jego zot-
nierze na wies¢ o zabdjstwie atamana nie zdazyli chwyci¢ za bron.

Plan nie jest wyszukany, rozpoczyna go prowokacja Czubenki. Adiutant Machny podczas
wiecu méwi otwarcie, ze sojusz ma charakter tymczasowy, bo Hryhoriew to kontrrewolu-
cjonista. Nazywa go carskim stugg i oficerem, ktéremu w oczach btyszcza ztote pagony. To
znienawidzony symbol starego porzadku — nosili je carscy oficerowie i wcigz noszg deni-
kinowcy. Powazna obelga dla cztowieka, ktéry uwaza sie za rewolucjoniste. Sojusznik zada
wyjasnieni. Do pomieszczenia wiejskiej rady wchodzg: Hryhoriew, jego przyboczny, Bat’ko,
Czubenko i pieciu machnowcéw.
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Czubenko niepostrzezenie wyciaga z kieszeni rewolwer, odbezpiecza go i ustawia sie
tak, by brori byta niewidoczna. Hryhoriew staje przed Czubenka w pozycji wyczekujacej.
Adiutant Machny wymienia wiec zarzuty: sprzyjanie kutakom, wyzysk biedakdw, sojusz
z Denikinem. Wypomina Hryhoriewowi nawet sze$¢dziesigt par sukiennych spodni, ktére
ten oddat znajomemu bogaczowi. I to w czasie, kiedy machnowcy walcza péinago.

Ataman prébuje protestowal, ale Czubenko wyjasnia, ze zaprzeczanie nie ma sensu.
Machnowcy schwytali biatych oficeréw, ktérzy wzieli ich za zotnierzy Hryhoriewa.

Mieli przy sobie odpowiedZ od Denikina.

Ataman traci gtowe. Prébuje wyszarpna¢ z kabury pistolet, ale Czubenko z bliska wypala
mu w twarz. Wszyscy na moment zastygaja... lecz ataman nie pada. Stoi ogluszony z osma-
long skronig i nie bardzo wierzac wtasnemu szcze$ciu, z okrzykiem ,,0j Bat’ko, Bat’ko!”
rzuca sie do ucieczki. Machnie puszczajg nerwy. ,,Bij atamana!”, wrzeszczy i sam rzuca sie
za Hryhoriewem. Zolnierze na podwérku stysza serie sttumionych strzaléw. To Czubenko
posyta zdrajcy kilka kul w plecy. Tym razem celnych. Ale w tym samym czasie, korzysta-
jac z zamieszania, przyboczny Hryhoriewa wymierza w Bat’ke. Jeden z machnowcéw w
ostatniej chwili blokuje palcem spust. Nestor pakuje w swojego niedosztego zabdjce caly
magazynek.

Teraz trzeba dziataé szybko. Czubenko wskakuje na konia i pedzi do swoich. Trzeba oto-
czyé wie$ i rozbroié hryhoriewcédw. Rozkaz zostaje wykonany btyskawicznie, czes¢ areszto-
wanych od razu deklaruje cheé przylaczenia sie do Machny. W sztabie zostaje aresztowany
jeden z dowédcéw Hryhoriewa i skarbnik. Machnowcy postepuja tak, jakby chcieli zatrzeé
$§lady po haniebnym sojuszu. Dzialaja bezwzglednie. Obaj hryhoriewcy ging ukamienowa-
ni na gtéwnym placu. Tak zabija sie wéciekte psy, a nie niedawnych towarzyszy broni. Tyl-
ko Bondarowi, naczelnikowi hryhoriewskiego sztabu, udaje sie zbiec i znikna¢ bez $ladu.
Machno natychmiast wydaje rozkaz wymarszu w kierunku najblizszej stacji kolejowe;j.

Stamtad wysyla na Kreml telegram: ,,Do wszystkich! Zabili§my stynnego atamana Hry-
horiewa. Machno”.

W wojennym zamecie zbrodnia staje sie codziennoscig, a bezkarno$¢ jest jej sprzymie-
rzeficem. ,,Jaki$ malec, dwunasto, trzynastoletni podszedt do rozstrzelanego oficera, ktéry
jeszcze zyt, wzial ciezki kamien i z calej sily zrzucil na twarz rannemu. Oficer zachrypiat i
zaczal toczy¢ z ust czerwona piane. [...]

— Tak wiasnie, tak! Ha ha ha! Bij, bij! — krzyknat do chtopca jeden machnowiec. Zacheco-
ny pochwalg [...] maty dzikus rzucil sie z wécieklo$cig na pétzywe cialo i zaczat kamieniem
wybijaé umierajgcemu zeby. Przez caly czas przebywania w niewoli nigdy nie widziatem
straszniejszej i dzikszej sceny”, pisat biatogwardzista Anatolij Biniecki. Czubenko wspomi-
nal, ze machnowiec Katasznikow widelcem wydtubywat oczy jericom w Berdiansku.

W Hulajpolu pamieta sie do dzi$, jaki los czekat zdrajcéw.

Metoda byta perwersyjnie wyrafinowana. Najpierw naginano wierzchotki dwéch sprezy-
stych, rosnacych niedaleko siebie drzew, przytrzymywano je przy ziemi, a potem do jedne-
go wierzchotka przywigzywano nogi zdrajcy, do drugiego rece i réwnoczes$nie puszczano
wygiete w tuk drzewa. Uwolniona energia byta ogromna. Z pewno$cig bez trudu wyrywata
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kosci ze stawdw. Rozpiety miedzy drzewami nieszcze$nik umierat w palagcym storicu przez
wiele dni.

5

W latach wojny domowej na Ukrainie do$¢ powszechnie zapanowato poczucie, ze oto po-
wrdcity czasy Kozaczyzny. Obserwowano to zjawisko ze zgroza, ale i z fascynacja. ,,To nie
marksowska rewolucja, to kozacki bunt, ktéry chce wszystko zdoby¢ i niczego nie stra-
ci¢”, pisat w ,,Dzienniku 1920” 1zaak Babel. ,Barbarzyriskie okrucieristwa, jaki$ powrét do
tradycyj Dzikich P4l odrodzity sie na Ukrainie, ku zgrozie i hanbie pozornej cywilizacji
XX wieku”, wtérowal mu w swoich wspomnieniach naoczny $wiadek tych zdarzen Stefan
Kaminski.

Dla niego i wielu innych symbolem tego zjawiska stat sie Bat’ko Machno i jego zotnierze.

,Ubrani byli réznie: jedni w oficerskich szynelach z czaséw pokoju, drudzy w mundu-
rach angielskich, inni w cywilnych paltach z karakutowymi albo bobrowymi kotnierzami,
jeszcze inni w biatych, owczych kozuchach. Prawie wszyscy — w kudtatych czarnych czap-
kach, ale byli i tacy, ktérzy nie zwazajac na siarczysty mréz, paradowali w utaniskich cza-
ko albo réznokolorowych husarskich furazerkach. Wielu byto przepasanych czerwonymi
ukrainskimi pasami, zza ktérych wystawaty bomby i rewolwery. U kawalerzystéw niedba-
le dyndaty stare zaporoskie i kaukaskie szable. Piekne konie zdobyte na niemieckich kolo-
nistach byly okryte kotdrami, a uzdy ozdobione czerwonymi wstegami z ogromnymi ko-
kardami”, wspominal Anatolij Biniecki. Po miastach jezdza juz automobile, bry tyjskim
lotnikom udaje sie pokonaé Atlantyk, a w stepie jakby czas zatrzymat sie w XVII stuleciu.

Co jeszcze bylo modne w stepie w latach 1918-19217

Obwieszanie sie zdobycznymi dobrami. Widziano machnowskiego kawalerzyste, ktéry
z dumg paradowat z tubg gramofonu na gtowie. Przez ramie, obok paséw z nabojami, miat
przerzucone powigzane sznurem plyty.

Putkownik Gierasimienko rozpoznawat machnowcéw ,,po zartobliwych, wrecz maska-
radowych zaporoskich strojach, gdzie kwieciste damskie apaszki z fredzlami wspétgraty
z ozdobnymi ptaszczami”. Niepowtarzalny motojecki szyk, zamitlowanie do pstrokacizny i
o0zddéb.

Odzyta na Ukrainie tradycja kozackiej samowtadnej dumy. Kazdy, kto zebrat choéby
garstke chtopdw, zaraz przyjmowal dumny tytut atamana. Zapomniane dzi§ nazwiska i
pseudonimy mozna by wymienia¢ dtugo: Kociura, Tiutiunnyk, Browa, Palij (jak XVII wiecz-
ny kozacki buntownik) albo szczegdlna para: Anhet (Aniot) i Satana (Szatan). W wiekszo$ci
apolityczni, walczyli o najwazniejsze dla ukraifiskiego chtopa wartosci: ziemie i wolno$¢.
Najwiekszg stawe zdobyli jednak Machno, Hryhoriew i Zeteny.

Ten ostatni, nie mniej ciekawy, naprawde nazywat sie Danylo Terpylo. Byt socjalistg
rewolucjonistg i ukrairiskim patriotg. Tak jak Machno za caratu zostat zestany w gtab Rosji.
Podobno pracowat jako wiejski nauczyciel.
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W czasie rewolucji walczyt po stronie Ukrairiskiej Republiki Ludowej, ale podobnie jak
dwaj pozostali zawierat krétkotrwate sojusze z Armig Czerwong, walczyt tez u boku Hryho-
riewa. 15 lipca 1919 roku w Perejastawiu oglosit zerwanie zawartej przez Chmielnickiego
unii perejastawskiej, ktéra zwigzata Ukraine z Rosjg. W szczytowym momencie liczebno$é
jego armii siegala trzydziestu tysiecy powstancéw. Zginat jesienig 1919 roku w walkach z
denikinowcami.

6

We wspomnieniach bolszewickich dowddcéw czesto mowa o ,,rozkladzie”, ktéry pozostali
w Armii Czerwonej machnowcy wniesli do jej oddziatéw. Cho¢ rozrzuceni w niewielkich
grupach po wszystkich brygadach, sa jak choroba niszczgca zdrowg tkanke bolszewickich
wojsk. Sieja zwatpienie, podkopuja morale i ostabiajg zdolnosci bojowe czerwonych oddzia-
téw. Trudno zniszczy¢ ten dokuczliwy wirus. Niedoleczony ciagle sie odradza. Pozostawio-
ny sam sobie wgryza sie glebiej i glebiej w zdrowy organizm. W potowie sierpnia 1919 roku
podstepna zaraza atakuje 58. dywizje. W oddziatach wybucha bunt pod machnowskimi ha-
stami i czarnymi sztandarami. Machnowscy agenci przekonuja, ze , komunisci zdradzili
rewolucyjng sprawe” i pozostawiajg ,,Ukraine na tasce losu”.

Czerwony dowddca Anutow dostaje rozkaz zaprowadzenia porzadku. Eatwo powiedzie(,
trudniej wykona¢.

Bolszewik ledwo uchodzi z zyciem, sponiewierany przez machnowskich kawalerzystéw.
Trafia do niewoli i zostaje doprowadzony przed oblicze Bat’ki.

»,Machno podnidst gtowe. Na jego twarzy malowato sie wzburzenie. Oczy roz-
ognione, usta zacisniete. Szare Zrenice przebiegaly z jednego sprzetu na drugi.
Ruchy mial nerwowe i porywcze. [...] Wstaje. Podnosi reke. Wszyscy momen-
talnie cichng. Machno zwraca sie do mnie: jeste$cie uzurpatorami, dusicie wol-
nos¢ ludu... Uciekacie od Denikina. A ja go rozbije w pyt i proch. Nie nazywam
sie Bat’ko Machno, jesli nie zniszcze catej bialogwardyjskiej swotoczy. [...] Kie-
dy skoriczyl, ttum kilkakrotnie dziko wrzasnat ura”.

W rozkazie numer 1 z 5 sierpnia Bat’ko wzywa pozostajace przy nim oddzialy do utrzy-
mywania dyscypliny i pietnowania aktéw chuliganistwa. Przypomina, ze wrogiem rewolu-
cyjnych powstanicéw jest burzuazja, niezaleznie od narodowosci. Ostrzega, ze pijatistwo be-
dzie traktowane jak przestepstwo. Za czyn niegodny czci rewolucyjnego powstatica uwaza
sie przebywanie w stanie nietrzezwym na ulicy. Na koniec troche savoir vivreu: stosunek
machnowcéw do cywilnych mieszkaticéw powinien by¢ uprzejmy i wielkoduszny.

Rozkaz numer 2 zabrania Zotnierzom samowolnego przechodzenia z oddziatu do oddzia-
tu. Nie wolno posiadaé¢ dodatkowych koni ani taczanek. Podczas pochodu powstaricy maja
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maszerowa¢ z bagnetami na karabinach. Rozkazy sg surowo egzekwowane. Chaotyczne
chtopskie zgrupowania zamieniajg sie w dobrze zorganizowang armie.

1 wrze$nia w miejscowo$ci Dobrowetyczkiwka niedaleko Jelizawetgradu (dzi§ Kirowoh-
radu) Bat’ko dokonuje reorganizacji rozrastajacego sie ciagle wojska. Najwyzszy czas, bo
oddziaty dawno juz wyrosty z nazw swoich formacji. Roty sa wielkosci batalionéw, batalio-
ny — putkéw, a te przerastajg juz czasem liczebno$cia

normalne brygady. Oddzialy Bat’ki przyjmuja oficjalng nazwe Rewolucyjnej Powstan-
czej Armii Ukrainy. Okoto sze$édziesieciu tysiecy zotnierzy zostaje podzielonych na czte-
ry brygady, trzy dywizjony konne i trzy artyleryjskie. Rada Wojenno Rewolucyjna, kté-
rej przewodniczy teraz Laszczenko, sklada sie dwéch oddzialéw: wojenno-kontrolnego
i kulturalno-oswiatowego. Dowddca armii pozostaje Nestor Iwanowycz Machno. Szefem
sekgji kulturalno-o$wiatowej jest Wolin Eichenbaum.

Aktywnie udziela sie w niej Halyna Kuzmenko.

W tym samym czasie na Krymie wlasnie dobiega kresu zycie sojuszniczki, a zarazem ry-
walki Machny, ktéra takze prébowata da¢ odpér oddziatom Denikina — anarchistki Marii
Nikiforowej, zwanej Marusig Atamanka. Ta niezwykla kobieta rozpoczeta rewolucyjna ka-
riere rok przed Bat’ka. Urodzita sie w Aleksandrowsku, w rodzinie oficera. Przez pewien
czas myta butelki w gorzelni. Moze juz wtedy nawigzata kontakt z jekaterynostawska gru-
pa anarchistyczng. W 1904 roku za dziatalno$¢ terrorystyczng skazano jg na $mieré, ale
otrzymata ulaskawienie i kare zamieniono na dozywocie w Twierdzy Pietropawlowskiej.
Przewieziono Marusie na Syberie, skad zbiegta do Japonii i przez Stany Zjednoczone prze-
dostata sie do Europy.

Osiadta w Paryzu. W 1917 roku wrécita na Ukraine, do Potohéw, gdzie mieszkala jej mat-
ka. Twarda i charyzmatyczna, szybko zorganizowata spory oddzial, na czele ktérego napa-
data i wywlaszczata majatki.

Czesto zjawiala sie w Hulajpolu, ale stosunki z Machna nie uktadaly sie najlepiej. Maru-
sia wyznawala skrajne poglady, co w polaczeniu z gwaltownym charakterem sprawiato, ze
na jej drodze trup $cielit sie gesto. Wraz z oddzialem grabita, mordowata i niszczyta. Nawet
dla Machny byto to za wiele. Bat’ko dystansowat sie od klopotliwej znajomosci i ideologicz-
nego pokrewienistwa. Ostatecznie Nikiforowa rozpuscita swéj oddziat w czerwcu 1919 roku.
Postanowita powrdéci¢ do dzialalnosci terrorystycznej. Wraz z mezem, polskim anarchistg
Brzestkiem (Brzestokiem) wyruszyta do Taganrogu, by zorganizowa¢ zamach na Denikina.
Po drodze Nikiforowa rozpoznat jednak jaki$ bialogwardzista i para trafita do aresztu. Gdy
Machno sie reorganizowal, trwat ich proces. 10 wrze$nia 1919 roku zostali powieszeni.

7

0d potowy sierpnia machnowcy toczg nieustanne boje z nacierajagcymi ze wschodu deni-
kinowcami. Biali ostaniajg gléwna mase swoich wojsk, ktéra szybko zbliza sie do Moskwy.
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Szczegdblnie zaciete walki tocza sie o stacje Pomiczna. Biali wykorzystuja linie kolejowe i
ostrzeliwujg machnowcéw z pociggédw pancernych. Armia Bat’ki korzysta z pomocy oko-
licznych mieszkaticéw. Chtopi donoszg o ruchach wojsk, organizujg zasadzki, dezinformu-
ja tropiace machnowcéw oddzialy. Denikinowcy sg witani chlebem i sola, ale gdy sg juz
wystarczajgco spici, we wsi zjawiaja sie ,,chtopcy” Bat’ki. Kiedy biali usitujg zasiegnaé jezy-
ka na temat liczebnosci i pozycji machnowskich oddzialéw, chtopi w zaleznosci od rozka-
z6w zanizaja albo zawyzaja ich wielko$¢. Kierujg denikinowcéw na manowce albo prosto
w putapke.

Pogarda biatogwardzistéw dla chtopskiej powstaniczej armii z czasem ustepuje miejsca
podziwowi. Jeszcze nie tak dawno Denikin zapewniat, ze ,,wszystko to szybko zlikwiduje-
my”. Teraz general Staszczow donosi przetozonym, ze gléwna sita machnowcéw ,to ele-
ment w bojowym sensie znakomity, a konnica po prostu wzbudza zachwyt”. O armii Bat’ki
z uznaniem pisze takze bialogwardyjska prasa. Zadna ze stron nie ustepuje.

14 wrze$nia machnowcy z trzema tysigcami rannych wkraczajg do Humania. W mie$cie
stacjonuje juz brygada Strzelcéw Siczowych Ukrairiskiej Republiki Ludowej, ale obie stro-
ny uzgadniaja przez emisariuszy, ze ich gléwnym wrogiem jest Denikin. Zachowuja wiec
wobec siebie chtodny dystans, mieszanine nieufnosci i ciekawo$ci. Strzelcy Siczowi, Ukra-
incy galicyjscy, to do niedawna poddani Habsburgéw, wychowani w mniej lub bardziej
uporzagdkowanym $wiecie monarchii austro-wegierskiej. Walcza o wolne panstwo narodo-
we, méwig po ukraifisku. Machnowcy to ludzie stepu, ktéry ciagnie sie od Morza Czarnego
po Azje Centralng. Walcza o ziemie i wolno$¢. Czuja sie rewolucjonistami, a moze raczej
rodzajem archaicznej kozackiej wspdlnoty, dla ktérej narodowo$é i jezyk nie maja znacze-
nia. A jednak wymuszona blisko$¢ z pewnoscig u§wiadamia obu stronom, ze bardzo wiele
je taczy. Ranni machnowcy trafiajg do petlurowskich szpitali.

Jak twierdzi Sawczenko, 20 wrze$nia na stacji Zmerynka armie zawierajg sojusz woj-
skowy. Ma powstaé wspdlny front przeciw bialogwardzistom, ale z zachowaniem petnej
niezaleznosci stron. W przypadku zwyciestwa Petlura zobowigzuje sie wydzieli¢ autono-
miczny region zaporoski w granicach URL, specjalnie dla anarchistycznego eksperymentu
spotecznego.

Ciekawe, Ze nawet §ladu po tych rozmowach nie znajdziemy w historii ruchu machnow-
skiego pidra Arszynowa czy Wolina. Petlura nie byt dla anarchistéw dos$¢ radykalny, w
propagandzie przedstawiali go jako rzecznika burzujéw. Z tego punktu widzenia uktad
byt wstydliwym epizodem, ktéry dla dobra ruchu nalezato przemilcze¢.

Wolin i Arszynow odnotowuja jedynie, ze petlurowcy przyjeli zotnierzy Machny w swo-
ich szpitalach. Stosunki miedzy armiami okre$lili jako neutralne. Inaczej widziat sprawe
naczelnik sztabu Wiktor Bitasz, ktéry swojg historie machnowszczyzny pisat w bolszewic-
kim wiezieniu. Odpowiednia wersja wydarzeti mogta uratowaé zycie jemu i wielu towarzy-
szom, przedstawil wiec sojusz jako intryge majaca na celu zabicie Petlury - podobna do
zamachu na Hryhoriewa.

Niezaleznie od tego, po co zostal zawigzany, sojusz okazat sie fikcjg. Petlurowcy wycofali
sie ze swojej czesci frontu i pozwolili, by biatogwardzisci otoczyli oddziaty Machny. Saw-
czenko twierdzi, Ze to nie Petlura zerwat sojusz, tylko podlegli mu zolnierze. Mozliwe. Sily
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zbrojne URL sktadaly sie z kilku armii, z ktérych kazda usitowata prowadzi¢ wtasng polity-
ke. Cze$¢ oddziatéw, miedzy innymi humariscy Strzelcy Siczowi, nalezata do Ukraitiskiej
Armii Halickiej. Dowddcy brygady na wtasng reke pertraktowali z bialogwardzistami i nie
zamierzali respektowaé porozumienia miedzy Petlurg a Machna.

W uméwionym momencie po prostu przepuscili denikinowcéw na tyly. Machnowcy
przedostajg sie do miejscowo$ci Perehoniwka i zaczynaja przygotowania do bitwy.

8

Pierwsze strzaly rozlegaja sie w ciemnosciach o czwartej rano 26 wrzesnia 1919 roku. Okoto
dziewigtej machnowcy zaczynajg powoli oddawacé pole. Bat’ko nie bierze udziatu w walce,
pod ostong nocy opuszcza wies, by z oddzialem kawalerii przej$é na tyty biatogwardzistéw.
Tymczasem denikinowcy rzucaja do ataku wszystkie sity, linia obrony machnowcéw zaczy-
na sie chwiaé. W krytycznym momencie potrzebna jest kazda para rak. Za bron chwytaja
sztabowcy, a takze zdolni dZwiga¢ karabin ranni, sanitariuszki i woznice. I kiedy sie wyda-
je, ze sprawa jest przesgdzona, a zepchnieci na skraj wioski machnowcy nie maja zadnych
szans, w szeregach biatlogwardzistéw zaczyna sie poruszenie.

Machnowska kawaleria z Bat’ka na czele wbija sie w ich skrzydto. W pelnym cwale i bez
jednego okrzyku.

W cofajacych sie jeszcze przed chwilg machnowcéw wstepuja nowe sity. Wykorzystujac
zamieszanie w szeregach bialych, zrywaja sie do kontrnatarcia. Poczgtkowo denikinowcy
cofajg sie w szyku, ale Zolnierze patrza po sobie niepewnie. Kto§ nie wytrzymuje, odwraca
sie i zaczyna uciekad. Po chwili cala tyraliera zatamuje sie i biatogwardyjskie putki zrywaja
sie do biegu. Oficerowie nie sg w stanie zatrzyma¢ panicznej ucieczki. Machnowcy $ciga-
ja denikinowcdéw przez pietnascie wiorst. Poscig dobiega konica nad brzegiem Syniuchy,
gdzie wielu Zolnierzy ginie podczas przeprawy.

Zacieto$¢ walk ilustrujg statystyki Symferopolskiego Putku Oficerskiego: podczas dwu-
dziestu szesciu dni walk z brygadami Machny Krzyze §wietego Jerzego otrzymuje stu dzie-
wieciu zolnierzy, przyznane zostaje siedem medali. Smieré ponosi osiemdziesieciu sied-
miu oficeréw i stu dwudziestu jeden Zotnierzy, rannych zostaje stu siedemdziesieciu o$miu
oficeréw i dwustu trzydziestu o§miu Zotnierzy, ginie bez wiesci pieciu oficerdw i sze$ciu
zonierzy. Lacznie pulk ponosi straty w wysoko$ci sze$ciuset trzydziestu pieciu zabitych i
rannych. 26 wrze$nia z pogromu nad rzekg Syniucha ratuje sie zaledwie garstka zolnierzy
putku.

Machno w ,,Drodze do Wolnosci” z szacunkiem odnotowuje ich ,,wytrwato$¢ i mestwo”.

W rzecznych zaro$lach zostajg odnalezione ciata przybocznego Bat’ki Sydora Lutego i
Hryhorija Machny. Obaj zostaja pochowani w gaju nad brzegiem rzeki. Wieczorem Nestor
Iwanowycz poleca wydaé zotnierzom spirytus z zapaséw. Rozkaz wypetnia jedyny pozosta-
jacy przy zyciu brat Bat’ki Sawelij, machnowski kwatermistrz.
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*kokok

Perehoniwka sie sypie. Rozpada jak rozsadzony przez korzenie asfalt przed posterun-
kiem milicji. Jak przechylone drewniane chaty, ktére czekaja, az dobije je jakas wieksza
wichura.

Jak stara cukrownia zakladana ,,jeszcze za pandéw”, zdaje sie Czetwertyniskich, pod ko-
niec XIX wieku. Jej budynek, ktéry dzi$ przyttacza Perehoniwke swoim rozmiarem i brzy-
dotg, nie jest tak stary. Rury rdzewieja, $ciany szarzejg, na dachu rozrasta sie brzozowy za-
gajnik. I wybite szyby, niezawodny znak, ze zaktad nie pracuje. Martwy industrial. Jeden
z tysiecy identycznych budynkéw rozrzuconych na potaci bylego Zwigzku Radzieckiego.
Porzuconych przez Zwiazek Radziecki. Jak tysiac mieszkaticéw Perehoniwki, w wiekszo$ci
za starych, by stad uciec. Ale nie wszystko tu jest brzydkie, ten rozpad ma swdj zdziczaly
urok. Wybujate krzewy i drzewa owocowe, ktérych dawno nikt nie przycinat. I tadna, kreta
rzeka Jatran o skalistych brzegach, ktére przecinajg Perehoniwke na pét.

Tych, ktérzy mogliby pamieta¢ wielkg bitwe z czaséw wojny domowej, dawno juz nie
ma wsérdd zywych. Mieszkancy Perehoniwki marszcza z wysitkiem brwi, prébujac przypo-
mnie¢ sobie jakie$ opowiesci dziadkéw czy rodzicéw. Mieszkajgca na Sadowej Wara Mow-
czanowa, jedna z najstarszych mieszkanek wsi, nic o bitwie nie styszata. Odsyta do Iwana
Zaworotnego pare doméw dalej. Od niego ide do Ziny Maszkiwskiej, tutejszej bibliotekar-
ki. ,,Tutaj tylko Petro Petrowycz Pyrohow moze co$ wiedzie¢”, méwi po krétkim namysle.
Pyrohow to czlowiek z autorytetem, szef miejscowego Zwigzku Weteranéw. Szukam wiec
na ulicy Engelsa jedynego dwupietrowego domu i prosze bawigce sie na podwérku dzieci,
zeby zawotaly dziadka. Pyrohow patrzy na mnie podejrzliwie, chcialby wiedzieé, dlaczego
pytam o Machne. Ostatecznie uspokojony polskim akcentem, przestaje domaga¢ sie pasz-
portu. ,,W szkole uczyli, Ze to byt bandyta, ale teraz to juz nie wiadomo”, méwi. O bitwie
wprawdzie nie styszal, ale chetnie opowie, jak w czasie Wielkiej Wojny OjczyZnianej scho-
wani w pszenicy partyzanci zatrzymali niemiecka kolumne pancerna.
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VI

Konie galopuja polem,

A nam tylko wolnos¢ droga,
Ja przez muszke automatu
W pyle bitwy szukam wroga.
Dtuga serie puszcze w niego,
Kiedy juz podejdzie tu,

W boju nie zal mi niczego,

I nie czuje nawet smutku.
Rado$¢ ro$nie w sercu moim,
Silny méj karabin druh,
Patrze¢ moge ze spokojem,
Tylko gdy juz martwy wrég.
Jedna tylko my$l mam w glowie,
Caly czas powracam don...
Konie galopuja polem

Kosi biatych moja bron.

Nestor Iwanowycz Machno

(wiersz powstal zapewne miedzy 1918 a 1920 rokiem)

1

Zwiadowcy rozestani w kierunkach Jekaterynostawia, Kijowa i Odessy nie napotkali na
szlaku zadnych duzych oddziatéw. W raportach donosza za to, ze drogi od Humania do
Krzywego Rogu uslane sg ,,trupami i pagonami” denikinowcéw. Szlaki sg otwarte. Rano
28 wrze$nia machnowska Rada Wojenno Rewolucyjna i sztab armii podejmuja od dawna
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wyczekiwang decyzje. Armia w trzech grupach, zachowujac ze soba tgcznosé, skieruje sie
na Jekaterynostawszczyzne. Celem jest Hulajpole.

Sekcja kulturalno o$§wiatowa uktada ,,Deklaracje Rewolucyjnych Powstaticéw Ukrainy”,
w ktdrej oglasza wybuch trzeciej, anarchistycznej rewolugji.

Dzieki taczankom machnowska armia pokonuje dziennie siedemdziesiat, dziewieédzie-
sigt kilometréw. Ale biali dowddcy ignoruja site przeciwnika. Prasa utrzymuje, ze mach-
nowcy poniesli kleske pod Humaniem, denikinowscy generatowie nie dementuja tych in-
formacji. Zaniza sie liczebno$¢ armii Bat’ki. Prézno szukaé w gazetach informacji o poste-
pach machnowcéw. Céz w tym dziwnego? Generatowie, absolwenci najlepszych uczelni
wojskowych Imperium, bohaterowie kolejnych wojen, mieliby przyznaé, ze nie radzg so-
bie z rebelig obdartych i niedozbrojonych chtopéw?

Jedynie Jakow Staszczow docenial przeciwnika. ,,Ta umiejetno$¢ prowadzenia operacji,
nielicujgca z wyksztalceniem, ktére otrzymat Machno, byta przyczyng powstania legendy
o tym, ze doradzat mu i planowatl ruchy wojsk putkownik niemieckiego sztabu, niejaki
Kleist”.

Albo ,,Machno umial wykorzystaé lekcewazenie ze strony bialego sztabu i wykazujgc
duzy talent organizacyjny, szybko zorganizowal nowe oddzialy. Rzuca sie w oczy umiejet-
noé¢ [...] dziatania nie tylko partyzanckimi, ale i regularnymi sposobami”. Nalezato wiec
w pelni wykorzystaé pogarde i nieostrozno$¢ biatych — nie byto jednak zgody co do te-
go jak. Po bitwie pod Perehoniwka powstaniczy sztab podzielit sie na dwie frakcje. Cze$¢
machnowcdédw uwazala, ze wielka, sze$¢dziesieciotysieczng armie nalezy rozcztonkowaé na
mniejsze oddzialy. Ich zadaniem byloby wywotanie powstania na catej Ukrainie. Armia w
obecnym ksztalcie, argumentowali, jest za duza, by jg wyzywic i uzbroié przy braku regu-
larnego zaplecza i fabryk sprzetu wojskowego. Druga frakcja, z Bat’kg na czele, uwazata, ze
tylko duza, skoncentrowana armia moze stawi¢ czota silnym przeciwnikom, takim jak Ar-
mia Czerwona czy bialogwardzisci. Rozproszenie sit sprawitoby, ze poszczegdlne oddzialy
szybko padly by ofiarg ekspedycji karnych. Oczywiscie zdanie Machny przewazylo. Mie-
rzyt teraz bardzo wysoko.

5 pazdziernika grupa wojsk pod dowddztwem Machny zajmuje Aleksandrowsk. Biaty
garnizon jest catkowicie zaskoczony pojawieniem sie wielkiego oddziatu powstanczego i
w poptochu ucieka do Jekaterynostawia.

Z Aleksandrowska do Hulajpola juz tylko niecate sto kilometréw. Nastepnego dnia w
rece oddziatu przechodzi Orechiw, a tam cztery wozy pancerne i dwa czolgi.

Ale z efektownej zdobyczy malo jest pozytku — pojazdy sa powolne, potrzebuja czesci i
paliwa, nie wiadomo, czy ktérys z machnowcéw potrafit je uruchomié. Ograniczajg mobil-
nos$¢ armii. Prawdopodobnie zostajg zniszczone.

Rankiem 7 paZdziernika machnowcy wkraczajg do Hulajpola. W potowie miesigca od-
dzial Szczusia, ktéry przez caly czas wiernie towarzyszy Machnie, wyzwala rodzimg Di-
briwke.

0 zwycieskim rajdzie machnowcéw z zachwytem pisze Wolin w swojej ,,Nieznanej rewo-
lucji 1918-1921". ,,Powstaricza Armia byla niczym gigantyczna miotta, przechodzac przez
miasta, miasteczka i wsie i wymiatajac wszelkie pozostatosci wyzysku i poddanistwa”. I nie
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szczedzi przyktadéw. W jednej ze wsi chlopi poskarzyli sie Bat’ce na miejscowego popa.
Duchowny zadenuncjowal wladzom czterdziestu miejscowych sympatykéw Bat’ki. Wszy-
scy zostali rozstrzelani. Po krétkich poszukiwaniach znaleziono batiuszke ukrywajgcego
sie na szczycie dzwonnicy.

Zaimprowizowanym sadem kierowali zolnierze Machny. Smiertelnie przerazony du-
chowny blagat o lito$¢, ale ttum byt niewzruszony. ,,Powstaniec chwycit popa. Brutalnie
zerwal z niego sutanne. Co za wspanialy material! — powiedzial. - Mozemy z tego zrobié
piekng czarng flage. Nasze sg juz zniszczone”.

Kazano popu uklekngé, po czym strzelono mu w plecy.

Wolin relacjonuje takze zdarzenie, do ktérego doszlo rzekomo w tym samym czasie.
Bat’ko i jego podkomendni wybrali sie w mundurach biatogwardzistéw do jednego z oko-
licznych magnatéw. Podjeto ich wystawng wieczerza, a pewni swego domownicy ochoczo
przeklinali Machne i jego ,,bandytéw”. Pan domu pokazal nawet go$ciom swéj prywatny
sktad broni. Bat’ko oczywiscie tylko na to czekal — przedstawit sie grzecznie i zazadat oku-
pu. Czekajgcy w ukryciu machnowcy wdarli sie do posiadto$ci, obrabowali zaskoczonych
biesiadnikéw, po czym wiekszos¢ zabili. Wydaje sie jednak, Ze to tylko inna wersja historii
o tym, jak Machno udat sie w przebraniu na imieniny do Myrhorodskiego. Podobne opo-
wiesci przekazywane ustnie mialy wiele wariantéw, ktére nierzadko przeksztatcaly sie w
osobne anegdoty.

2

Spektakularne sukcesy odnosi korpus machnowskiego dowédcy z Nowospasowki Trochy-
ma Wdowyczenki.

6 pazdziernika zdobywa Berdiansk, a wraz z nim ogromny magazyn broni, nabojéw i
mundurdéw przekazanych denikinowcom przez Anglikéw. Wsrédd tupdéw jest tez samolot.
Machnowcy darowuja pilotowi zycie. Za te cene odbywa z Bat’ka kilka lotéw zwiadowczych.
W potowie miesigca korpus Wdowyczenki zajmuje Mariupol i tu takze gromadzi wielkie
tupy. Armia Denikina traci dwa strategiczne porty, przez ktére otrzymuje zaopatrzenie
od zachodnich sojusznikéw. W Mariupolu, jak pisze Sawczenko, machnowcy aresztujg tez
jakiego$ nieszczesnego wloskiego konsula, ktéry nie wiadomo po co zostal w miescie. Nie-
stety nie znamy jego dalszych loséw.

Wdowyczenko usituje takze opanowa¢ stacje Wolnowacha, czterdziesci kilometréw od
Mariupola. To gléwna baza artyleryjskiego zaopatrzenia biatogwardzistow.

Machnowcy wdzieraja sie do miasteczka, ale nie udaje im sie go utrzymacé. Zajmuja za to
wszystkie wazne stacje w okolicy i odcinaja gléwne sity biatych od dostaw amunicji i broni.
Korpus Wdowyczenki wkrétce podchodzi pod Taganrog, kolejny wazny port nad Morzem
Czarnym, a do tego siedzibe sztabu Denikina. Wrég u bram wywotuje panike, rozwazana

69



jest ewakuacja gléwnodowodzgcego. Ostatecznie biatlogwardzistom udaje sie odepchnaé
machnowcéw.

Pod koniec pazdziernika po trzech tygodniach oblezenia i wielu bezskutecznych sztur-
mach Powstaricza Armia zajmuje Jekaterynostaw. Machno po raz drugi zdobywa stolice
guberni podstepem, ktérym kiedys zadziwil Hulajpole. Jego zolnierze udajg zmierzajacych
na bazar chtopéw, a na wozach ciggna ukryte pod gtowami kapusty karabiny. Po krétkiej
walce biatogwardzisci wycofuja sie na drugi brzeg Dniepru, po czym wysadzaja za sobg
most. Machnowszczyzna jest u szczytu swoich mozliwosci.

8 listopada niedaleko Aleksandrowska dochodzi do kolejnej ciezkiej bitwy. Pociagg pan-
cerny , Jedinaja Rossija” uzbrojony w potezne dziata okretowe wspiera ogniem nacierajaca
na machnowcéw czeczetiska dywizje z korpusu Szkury. Szeregi Powstariczej Armii zaczy-
najg sie tamaé. Machnowcy nie majg artylerii, ktéra mogtaby stawi¢ czota ,,Rossiji”. Ich
dwa lekko uzbrojone pociagi pancerne nie majg szans w starciu. Wtedy na genialny pomyst
wpada szef sztabu Wiktor Bilasz, z zawodu maszynista kolejowy. Jeden z machnowskich
pociagéw zostaje rozpedzony do maksymalnej predkosci i puszczony wprost na ,,Jeding
Rossije”. Sita uderzenia wyrzuca z toréw biatlogwardyjska torpede. Machnowcy odpieraja
Czeczencow.

Oddziaty Bat’ki kontrolujg olbrzymie terytorium na potudniu kraju. Z poczatku pozosta-
ja praktycznie bezkarni, bo gtéwne sity Denikina zaangazowane sa na froncie pétnocnym.
Machnowcy dezorganizujg tyly Armii Ochotniczej, odcinaja dostawy. Kiedy wazg sie losy
ofensywy na Moskwe, losy rewolucji, losy calej wojny, biatogwardzi$ci muszg sta¢ w nie-
wygodnym rozkroku.

Nie majg do$¢ sity, by zada¢ decydujacy cios. Coraz to nowe oddziaty uganiajg sie za
dokuczliwymi machnowcami na tytach, ostabiajac gléwny impet natarcia. Wolin nie ma
najmniejszych watpliwosci, ze ,,zastuga zwyciestwa nad kontrrewolucja Denikina jesienia
1919 roku przypada w catos$ci machnowcom. Bez zwyciestwa pod Perehoniwka i zniszcze-
nia tyléw, artyleryjskiej bazy i zaopatrzenia denikinowcéw biali najprawdopodobniej do-
tarliby do Moskwy najpézniej w grudniu 1919 roku”.

Do zalamania ofensywy Denikina dochodzi w potowie pazdziernika. Armia Ochotnicza
znajduje sie wtedy okoto trzystu kilometréw od Moskwy, najbardziej wysunietym przy-
czbtkiem jest miasto Orzel. Natarcie na Tule zostaje jednak odparte, a Kozacy Budionnego
odbijaja z rak biatych Woronez. (Zdaniem Arszynowa, bolszewicy odwazyli sie na kontr-
ofensywe na wie$¢ o sukcesach machnowcéw). Polowa listopada to juz odwrét na catej
linii, ktéry z czasem zamieni sie w paniczng ucieczke.

3

Machnowcy w Jekaterynostawiu na poczatku zachowujg sie wzorowo. Zdaniem $wiadka,
sa to dni wytchnienia od ,,strachu i napiecia”, ktérymi Jekaterynostaw zyt pod biatogwar-
dzistami. ,,W tym czasie nie doszto w miescie do ani jednej grabiezy, ani jednego zabdjstwa,
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oprécz rozstrzeliwan schwytanych oficeré6w”, pisze Kurgan w swoich wspomnieniach. Po-
dobno mieszkancy ze zdumieniem patrzyli na odmienionych machnowcéw. Ci sami ludzie
niecaly rok wczesniej, w grudniu 1918, w ciggu zaledwie jednego dnia obrabowali cate mia-
sto i spalili kawatek przydworcowej ulicy.

Spokéj w Jekaterynostawiu nie trwa jednak dtugo. Miasto przezywa najbardziej burzli-
we miesigce w swojej historii. Wtadza zmienia sie z dnia na dzien, nie stabnie ostrzat i huk
wybuchéw. Mieszkanicy poznajg, kto dzi$ rzadzi miastem, po... trupach. Na ulicach tygo-
dniami lezg zwykle na wpdt rozebrane, a zawsze bose zwtoki.

Trupy machnowcéw walaly sie na ulicy Bazarnej, kiedy Jekaterynostawiem wtadali biali.
Ciato denikinowca lezy tuz przed budynkiem miejskiego parlamentu, gdy miasto jest w
rekach powstancéw.

Po tygodniu nocg do miasta wdzieraja sie biatogwardziéci i z marszu zabieraja sie do gra-
bienia, jakby wiedzieli, Ze maja niewiele czasu. Powstaricza Armia sie wycofuje. Po czterech
dniach wraca, wypierajac biatych. Tym razem na pie¢ tygodni. Poczatkowo udaje sie utrzy-
mac dyscypline, ale pod nieobecnos¢ Bat’ki po kilku dniach rozpoczyna sie rabowanie. Pre-
tekstem jest gromadzenie umundurowania na zime. Pladruje sie wiec szafy mieszkancéw.
Powstancy wygladajg paradnie. W cenie sg zwlaszcza ciepte ubrania. Machnowcéw przezy-
wa sie ,,szubnikami”, poniewaz ze szczegélnym zapalem poszukuja w domach futrzanych
plaszczy.

M. Gutman, podobnie jak Kurgan $wiadek tych wydarzen, wspominal, ze po ulicach ktu-
sowaly amazonki w czarnych woalach. Byty to anarchistki inteligentki, ktére przyltaczylty
sie do armii Machny. Zamitowanie do mody wida¢ nie stabto, bo Gutman pisze réwniez,
ze w miescie czesto mozna bylo spotkal ,,typowego, brodatego machnowca w ukrainiskiej
sukmanie, z bronig na ramieniu, ogromnym, damskim, ztotym taticuchem na szyi i z bran-
soletami na rekach”.

Po przyjezdzie Bat’ki kradzieze troche ustajg. Machno rozstrzeliwuje na pokaz kilku
szczeg6lnie zuchwalych zlodziei. Zalezy mu na dobrych stosunkach z mieszkaricami, obie-
cuje wiec pomoc potrzebujgcym. Rada Wojenno Rewolucyjna deklaruje, ze nie bedzie sie
mieszaé do spraw wewnetrznych miasta. Pozostawia Jekaterynostaw jego mieszkaricom,
chce go tylko broni¢ ,,przed przemoca wtadzy bolszewikéw i denikinowcéw”.

W miescie panuje swoboda stowa, mozna pisa¢, co sie chce, o ile nie nawotuje sie do bun-
tu przeciwko Powstariczej Armii. Ukazujg sie machnowska ,,Droga do Wolno$ci”, anarchi-
styczny ,,Alarm”, lewoeserowski ,,Sztandar Powstania”, prawoeserowska ,,Wtadza Ludu” i
bolszewicka ,,Gwiazda”.

W Jekaterynostawiu machnowski kontrwywiad wpada na trop grupy dazacej do obalenia
Bat’ki. Na czele spisku stoi Mychajto Potonski. Ten byly marynarz i dowddca putku Armi
Czerwonej pod naciskiem swoich zotnierzy zdecydowat sie przejs¢ na strone machnowcéw.

Nie ukrywa jednak bolszewickich sympatii. Plan usuniecia Bat’ki przedstawia na tajnej
naradzie z cztonkami jekaterynostawskiego komitetu rewolucyjnego. Nie wie, ze na sali
jest takze machnowski szpieg.

Potonski zostaje pojmany i po krétkim $ledztwie rozstrzelany bez sagdu i mozliwosci
obrony. Anarchi$ci zwigzani z machnowszczyzna protestujg. Sprzeciwiaja sie atmosferze
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podejrzliwosci i opresji, wystepuja przeciw panoszacym sie wszedzie tajniakom. Niektd-
rzy, miedzy innymi Wolin, opuszczajg nawet szeregi Powstanczej Armii. Ale po wykryciu
spisku rola kontrwywiadu wzrasta. Teraz wystarczy podejrzenie, ze kto$ z mieszkaricow
ukrywa denikinowcéw, by trafi¢ na przestuchanie, z ktérego mato kto wychodzi zywy. Lu-
dzie sg rozstrzeliwani nad brzegiem Dniepru, dziesiatki trupéw kotysza sie na rzecznych
falach.

Ostatecznie jednak biali wybijaja machnowcéw z Jekaterynostawia. 8 grudnia w potu-
dnie oddzialy pod dowddztwem Jakowa Staszczowa (miedzy innymi pulki czeczeniskiej ka-
walerii) wdzierajg sie do miasta. Mtody generat jest wcigz pod wrazeniem zdolnosci przy-
wddczych Machny. Podobno méwi, ze Bat’ko to ,,przeciwnik, z ktérym nie wstyd sie zma-
gac”, i osobiscie wypytuje o niego jeficéw.

kkk

Jak wyglada Machno p6Zng jesienig 1919 roku?

Opis Bat’ki z tego czasu znajdujemy we wspomnieniach M. Gutmana. ,,Maty, chudy, z ko-
biecymi rysami (znakomicie wygladal ucharakteryzowany na kobiete), z czarnymi lokami
spadajagcymi na ramiona. Machno wywotywal nieprzyjemne wrazenie swoimi przenikli-
wymi oczami, nieruchomg twarza maniaka i paskudng blizng wokét ust na wyczerpanej
bladej twarzy. Trudno byto ocenié jego wiek po wygladzie. Mégt mie¢ dwadzie$cia pieé, a
réwnie dobrze czterdziesci pie¢ lat. Jego spojrzenie mato kto mégt wytrzyma¢ spokojnie.
Po godzinnym przestuchaniu, ktére prowadzit, jedna siostra mitosierdzia (aresztowana za
przechowywanie pagonéw, pamigtki z wojny $wiatowej) dostata takiego rozstroju nerwéw,
ze przez kilka tygodni mozna sie bylo obawiac o jej zdrowie psychiczne”.

Wspomniana blizna pojawila sie jednak na twarzy Machny dopiero dwa lata pdzniej.
Prawdopodobnie Gutman przypominal sobie twarz Machny na podstawie jakiego$ pdZniej-
szego zdjecia.

4

Do spotkania machnowcéw z bolszewikami doszto na poczatku stycznia 1920 roku w Alek-
sandrowsku. ,,Bat’ko i jego sztab lubili komfort. Rozgoscili sie w najlepszym hotelu w mie-
$cie” — wspominat jeden z czerwonych dowddcéw Filip Lewienzon. Miejscem spotkania
jest miejscowy Grand Hotel. Ze strony machnowcéw w pertraktacjach biorg udziat naczel-
nik sztabu Wiktor Bitasz i komkor (dowddca korpusu) Semen Karetnyk.

Z rozmowy zupelnie nic nie wynika, bo — jak sie wydaje — zadnej ze stron nie zalezy na
porozumieniu. Karetnyk goraczkowo dowodzi, ze polityka agrarna bolszewikéw jest nie
do przyjecia. Lewienzon i jego towarzysze przyjmujg zarzuty ze spokojem. A gdy tak roz-
prawiaja, na ulicach bratajg sie Zolnierze. Powstaricza Armia z zazdros$cig i zdumieniem po-
dziwia dobre uzbrojenie i nowiutkie mundury bolszewikdéw. A jeszcze kilka miesiecy wcze-
$niej nie sposéb byto odrézni¢ machnowca od czerwonoarmisty. Bolszewicy nie marnuja
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okazji — widzac, jaki wptyw wywieraja te zmiany na zotnierzy Bat’ki, organizujg wkrétce
parade wojskowa.

Machnowcy i bolszewicy w Aleksandrowsku przypominajg dwoje ludzi, ktérzy prébujg
réwnoczesnie przej$é przez prdég. Rozpychaja sie w milczeniu, niby przypadkiem depcza
sobie po palcach i kopig w kostki. Zaden nie chce ustgpié. ,,Kazdy z nas w Aleksandrowsku
czul, ze starcie z Machna jest nieuniknione, ale nie wolno w tak waznej sprawie decydowaé
samemu”, pisat Lewienzon.

Bolszewicy czekaja na decyzje sztabu i Rady Wojenno Rewolucyjnej. A w miescie nie-
ustannie wynikajg jakie$ niesnaski. Machnowcy, ktérzy zapobiegliwie zajeli gorzelnie, wy-
daja bolszewikom spirytus tylko do celéw medycznych i jakby z taski. Jednoczesnie agita-
torzy Powstariczej Armii przenikaja do czerwonych oddzialéw z wédka: ,,wypijmy, bratku,
za naszg wolnos$¢”.

Decyzje dotyczace machnowcéw zapadajg na najwyzszym szczeblu. Rada Wojenno Re-
wolucyjna ustami dowddcy 14. armii Ijeronima Uborewicza przekazuje najnowsze dyrek-
tywy operujacemu na Ukrainie naczdywowi Ionie Jakirowi. Litwin po rosyjsku wyjasnia
Motdawianinowi, jak postepowac z ukrairiskimi chtopami.

Do tego za sznurki pocigga Gruzin. To nie zart, tylko charakterystyczny obrazek codzien-
nosci bolszewickiej miedzynarodéwki. Uborewicz: ,,Towarzysz Stalin wlasnie przestat roz-
porzadzenie dla potudniowego frontu, aby nakaza¢ armii Machny obrone Republiki Rad
przed Polakami w rejonie Mozajska. [...] Ten rozkaz jest jedynie politycznym wybiegiem;
nie spodziewamy sie, by Machno go wykonatl. [...] Rozkazu uzyjcie do agitacji: machnowcy
zamiast bronié swoich chat, powinni jak cata robotniczo-chtopska armia walczy¢ na innych
frontach. Jesli sie nie podporzadkuja, bedzie to oznaczad, ze sg wrogami i zdrajcami”.

Skad podejrzenie, ze machnowcy nie zechca walczy¢ na polskim froncie? Powstancza
Armia sktada sie z ukraifiskich chtopéw, ktérzy — jak stusznie zauwazyli bolszewicy — wal-
cza w obronie swoich domostw. Machnowcy bili sie z nadzwyczajna pogarda dla $mierci
na swoim terenie, ale dtuzsza nieobecno$¢ w rodzinnych stronach zmniejszata ich zapat.
Sukcesy Powstariczej Armii byty mozliwe réwniez dzieki szerokiemu poparciu miejscowej
ludnosci.

Wyprawa na Polske nie wchodzita w gre, bo machnowcy zdawali sobie sprawe, jakie sa
prawdziwe intencje bolszewikéw. Armia Czerwona tatwo rozprawitaby sie z machnowca-
mi na zachodniej Ukrainie czy poza granicami Rosji Radzieckiej. Dodatkowym upokorze-
niem dla Bat’ki byt fakt, ze nie pofatygowat sie do niego zaden z prominentnych dziataczy
bolszewickich. Rosja Radziecka przekazata swéj rozkaz ustami nic nieznaczgcego dowddcy
batalionu o nazwisku Pokrowski. Machnowcy zgodnie z oczekiwaniami bolszewikéw odpo-
wiedzieli, Ze nie moze by¢ mowy o wypetnieniu zagdan Kremla. Powstaricza Armia wymyka
sie do Hulajpola. Machnowcy znéw zostajg wyjeci spod prawa.
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Powstaricy walczg bez przerwy od wielu miesiecy, liczni chorujg na tyfus. Morale spada.
Po powrocie w rodzinne strony sztab zarzadza miesieczny urlop dla Zolnierzy. Zapewne i
bez tej decyzji armia rozesztaby sie do doméw.

Broni zostaje ukryta, karabiny maszynowe przysypane sianem. Smierciono$ne taczanki
na powrdt zamieniajg sie w poczciwe wiejskie wozy, a machnowcy w cierpliwych, pracowi-
tych gospodarzy. W okolicy kreca sie juz oddziaty Armii Czerwonej, dlatego pétprzytomny,
ciezko chory na tyfus Bat’ko zostaje ukryty w Dibriwce.

Czerwoni zajmujg Hulajpole 19 stycznia i rozstrzeliwuja miedzy innymi kuzyna Machny
Hryhorija. Cztonkowie sztabu przechodza do gtebokiej konspiracji.

Bolszewicy chcg rozprawic sie z Bat’kg i jego armiag raz na zawsze.

Na szerokg skale prowadzona jest akcja propagandowa, ktéra przedstawia machnowsz-
czyzne jako bandycki i bezideowy ruch sterowany przez kutakéw. Czerwonoarmisci (takze
dowddcy) majg zakaz prowadzenia rozméw z zolnierzami Bat’ki. W rejon Hulajpola zosta-
ja wystane gtéwnie oddzialy chiniskie i totewskie. Obcy bez szemrania wykonuja rozkazy i
maja mniej litosci dla ludzi, z ktérymi nie mogg sie porozumieé. Oddzialy Armii Czerwo-
nej niszczg ogniska oporu artyleria i granatami, a schwytanych powstaricéw rozstrzeliwu-
ja. Represje dotykajg wiejskg ludnos$¢ podejrzewana o sympatyzowanie z Bat’ka. Aresztuje
sie cztonkdéw rodzin co wazniejszych machnowcéw.

6

Szczegblnym, bo bardzo osobistym i szczerym dokumentem dotyczacym ruchu machnow-
skiego jest pewien niewielki zeszyt z wykaligrafowanym na oktadce imieniem i nazwiskiem
— Fenia Hajenko. Zawiera on dziennik obejmujacy okres od 19 lutego do 28 marca 1920 ro-
ku. Podpis na oktadce jest mylacy, cho¢ istotnie zeszyt nalezat poczatkowo do Feni. Ta
jednak podarowata go swojej najlepszej przyjaciétce — Halynie Kuzmenko.

»,Mateczka Halyna” zaczeta zapisywal w zeszycie codzienno$¢ machnowszczyzny. Los
sprawit, ze to kronikarstwo trwato zaledwie nieco ponad miesigc. Kiedy naciskani przez
oddzial Armii Czerwonej machnowcy wycofuja sie z Hulajpola, koto bryczki z rzeczami
osobistymi Feni i Halyny wybucha pocisk. Sptoszony kot rzuca sie w bok i pedzi na po-
bliskie wzgoérze. Bryczka rozpada sie na wertepach, a lezgce na niej przedmioty, w tym i
zeszyt, sypig sie w wiosenne bloto. Nie ma czasu ich zbiera¢.

Tym sposobem zeszyt wpada w rece niejakiego Gusiewa z Kawaleryjskiego Putku 42.
Strzeleckiej Dywizji.

Dziennik napisany jest po ukrairisku i czerwonoarmista ttumaczy go na rosyjski. Zda-
niem Halyny, dopisuje i ubarwia niektdre epizody, szczegdlnie te kompromitujace Bat’ke.
Przy okazji popelnia mndstwo btedéw gramatycznych, przekreca nazwy miejscowosci i
nazwiska.
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Zawarto$¢ zeszytu ukazuje sie w bolszewickiej prasie jako ,,Dziennik zony Machny, Fe-
dory Hajenko” z podpisem: ,,zgodno$¢ z oryginatem sprawdzit adiutant [...] Gusiew”.

W 1923 roku Arszynow w pierwszym wydaniu ,,Historii ruchu machnowskiego” prostuje
btad w tytule, zaznacza jednak, ze jego zdaniem Halyna KuZzmenko nie prowadzita Zadnego
dziennika. Nic dziwnego — o czarnym zeszycie w linie wiedziala tylko Fenia Hajenko.

A o czym pisze Halyna? Niezaleznie od zakresu ingerencji, ktérych dopuscit sie Gusiew,
to przygnebiajacy obraz zycia w strachu i napieciu. Machnowcy sg $cigani jak zwierzyna.
Rzadko moga pozwoli¢ sobie na luksus nocowania dwa razy w tym samym miejscu. Charak-
terystyczny jest jeden z pierwszych wpiséw. W dniach 20-21 lutego machnowski oddziat
zajmuje Hulajpole.

,Bardzo zmarzli i utrudzili sie nasi chlopcy [...], ale nagrodg za ten trud i zmeczenie kaz-
dego powstarica byla §wiadomo$¢ tego, ze z garstka ludzi, stabych fizycznie, ale silnych
duchem, zyjacych dla jednej wielkiej idei, mozna zdziata¢ wiele”, pisze patetycznie. Ale
optymistyczny ton za chwile gasnie, bo gdy tylko oddziat rozchodzi sie po domach, w cen-
trum wsi wybucha strzelanina i znowu trzeba uciekac.

Nie ma dnia bez potyczki czy rozstrzeliwania bolszewickich agentéw. Pewnie dlatego
opis zdarzen jest monotonny. Ewidentnie nie to interesuje Halyne, choé zawsze skwapliwie
odnotowuje liczbe wzietych jericéw i zabitych po obu stronach. Znacznie lepsze relacje
walk pozostawit naczelnik sztabu Wiktor Bilasz. Najciekawsze w dzienniku jest to, co na
marginesie, jakby miedzy wierszami.

Zapis obserwacji, wlasnych dylematéw, obyczajéw panujacych w oddziale. Tu i 6wdzie
jaka$ osobista uwaga.

[ opisy przyrody, zupelnie nieobecne we wspomnieniach z tych czaséw. Szare, blotniste
dni na przednéwku ciggng sie powoli. Kiedy indziej coraz cieplejsze wiosenne powietrze
przywraca nadzieje na przysztos¢é.

,»27 lutego. Straszliwie utrudziliSmy konie i sami siebie zameczyli§my. Droga bardzo
trudna — $nieg namokt i prawie potowa juz stopniata. Nie da sie przejechad ani saniami,
ani taczanka.

5 marca. Wszystko dzisiaj ciche i spokojne. Na ulicy $wieci storice i razem z wiaterkiem
suszy. Snieg prawie catkiem stopniat — zostat tylko w wawozach i parowach, a na pagér-
kach juz przyschlo i przebija si¢ mtodziutka trawa. Ozimina w stepie zaczyna sie zieleni¢.
Wczoraj widziatam w polu mysz, ktéra wyszla z ziemi, czujac wiosne.

20 marca. WréciliSmy do domu. Nagle patrzymy — spod zesztorocznych li§ci wybit sie i
zakwitl niebieski kwiatuszek, a tam drugi i trzeci. ZaczeliSmy zbieraé te pierwsze wiosenne
kwiatki (u nas nazywajg je banduszami) — zapowiedz rychlego ciepta i storica”.

Kuzmenko opisuje proste ludzkie historie, ktére nie obchodzity kronikarzy machnowsz-
czyzny.

,»1 marca. Zobaczyli§my [w Warwariwce] dziadka z obrzynem, ktéry wyszedt,
zeby zabié kobiete Kolczenki (Oteksija), ktéra jechata z oddziatem. Staruszek
byl ojcem Kolczenki, mieszkata u niego pierwsza zona syna z tréjka dzieci. Obu-
rzony postepkiem Oleksija stary ojciec razem ze zhanbiong kobieta uznali, ze
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wszystkiemu winna jest ona [...]. Do staruszka podjechali chtopcy i méwia: od-
daj, dziadku, obrzyn. Bierzcie — odpowiedzial — ja i bez obrzyna zattuke te
zaraze. Chtopcy $miejac sie, odjechali.

Syn z kawalerig i ona na taczance pojechali inng ulica, a dziadek postal, pokre-
cit sie, popatrzyt za nami i powlékt sie z powrotem do wsi.

13 marca. [...] Jeden dziadek z Uspeniwki poskarzyt sie w sztabie na bylego
machnowca, ktéry pobit dziewczyne — krewng staruszka — i jego syna. [...]
Dziewczyna spotykata sie kiedy$ z powstaricem. Pod jego nieobecno$¢ zako-
chata sie w innym, z ktérym widuje sie¢ do dzisiaj. Po powrocie do domu po-
wstaniec znowu zaczat do niej Ignaé, a kiedy odméwila, pobit ja i jej kuzyna.
Po jakim$ czasie powstaniec p6znym wieczorem podszedt do chaty pobitego
chlopca i zaczat wotaé go na zewnatrz, by sie pogodzié. Z chaty nikt nie wy-
szedt i prosili, by przyszedt godzié sie za dnia. Powstaniec upart sie i zagrozit,
ze wrzuci przez okno bombe. Wtedy dziadek, ojciec pobitego chtopca, strzelit
do powstarica i go zranil. Powstaniec obiecal, ze jak tylko wyzdrowieje, zabi-
je dziadka. Nasi wystuchali historii, odestali wszystkich do doméw i ostrzegli
powstanica, ze jesli sprébuje sie m$cié, to rozprawia sie z nim przy najblizszej
okazji”.

Halyna moze sobie pozwoli¢ na szczero$¢, bo notuje w tajemnicy, dla siebie. Jej dziennik
to nie jeden z panegirykéw w stylu ksigzki Arszynowa (ktdry i tak byl najbardziej krytycz-
ny wobec Bat’ki). Kuzmenko opisuje wiec na przyktad szczegétowo historie rozstrzelania
dowddcy putku Powstaniczej Armii Petro Laszkewicza. Oddziat Bat’ki spotyka go 18 mar-
ca w miejscowosci Welykyj Janisot. Powitanie jest spontaniczne, radosne i serdeczne, ale
wizyta we wsi nie jest przypadkowa.

»Klopot w tym, ze w okolicach $wiat Bozego Narodzenia Laszkewicz wywidzt z sobg czte-
ry i pét miliona karbowarnicéw ze wspélnych pieniedzy”, pisze Kuzmenko. Wielu mieszkan-
céw wsi walczy w machnowskich szeregach, dlatego z oburzeniem opowiadaja o rozrzut-
no$ci dowddcy. Musiata to by¢ prawda, bo z ogromnej sumy zostato Laszkewiczowi ledwie
sto tysiecy. Byly dowddca nie btaga o litos¢, wszyscy odnosza sie do niego po przyjaciel-
sku, cho¢ to oczywiste, ze jego los jest juz przesadzony. Bat’ko i Hatyna jedza z nim kolacje
(zona odnotowuje — czeburieki) i do pdZna graja w karty.

,»19 marca. Dzi$ chtopcy poszli po Laszkewicza, zeby zabraé pozostate pienig-
dze i go aresztowad. Jednak wygladat tak zatosnie, ze postanowili go na razie
nie ruszad. [...] Laszkewiczowi zwigzali rece i wyprowadzili na plac, zeby go
rozstrzelaé. Gawrik powiedzial mu, za co bedzie ukarany, wycelowal, odcia-
gnat kurek. Niewypal. Drugi raz — znowu. taszkewicz rzucit sie do ucieczki.
Stojacy obok powstaticy wypalili w niego raz i drugi. Wcigz biegh. Wtedy pogo-
nit za nim Lepetczenko i powalit go kulami z nagana. Kiedy lezal, a Lepetczenko
podszedl, zeby strzeli¢ mu w glowe, Laszkewicz spojrzal na niego i powiedziat:
ale przynajmniej sobie pozylem”.
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Dwa dni wcze$niej w Andrijiwce machnowcy rozbijaja 3. kompanie 22. putku karnego.
Kuzmenko nie przemilcza faktu, ze czterdziestu jeficéw, wbrew wojennemu kodeksowi
honorowemu, zostaje rozstrzelanych. Oddziaty karne stynety z okrucienistwa i przemocy
wobec ludnosci cywilne;j.

,17 marca. WjechaliSmy do wsi i na drodze zobaczyliSmy grupe ludzi, niekt6-
rzy siedzieli, inni stali i sie rozbierali. To byli jeficy. Rozbierano ich do egze-
kucji. Kiedy juz zrzucili ubrania, rozkazano, by zwigzali sobie nawzajem rece.
Wszyscy byli Wielkorusami, mtodymi, zdrowymi chtopakami. Odjechalismy
kawalek i zatrzymali$my sie. Na drodze pod ptotem lezat trup. Na rogu stat
chlop z bryczka, zaprzezong w cztery konie, na ktérej stat zabrany czerwo-
nym karabin maszynowy. [...] Chlopi patrzyli, jak najpierw rozbierano jericéw,
a potem po kolei zabierano i rozstrzeliwano. Zabito tym sposobem niewielu,
pozostatych ustawiono w rzedzie i puszczono w nich serie z karabinu maszy-
nowego. Jeden rzucit sie do ucieczki. Dognano go i zabito. Chlopi stali i patrzyli.
Patrzyli i cieszyli sie”.

Dzier wcze$niej machnowcy mszcza $mier¢ jednego z powstancéw. , Kozaka”, jak nazy-
wa go Halyna KuZmenko, zabita zbrojna straz niemieckiej kolonii Mariental. Atak mach-
nowcéw jest niestychanie okrutny.

,»16 marca. Za to nieprzemyslane zabdjstwo Mariental drogo zaptacil — prawie
wszyscy mezczyzni poza bardzo starymi i bardzo mtodymi zostali zabici, méwi
sie o zabitych kobietach. [...] W stepie, wyjezdzajac z chutoru, kawalerzysci
znalezli jeszcze dwéch w burzanie ukrywajacych sie z karabinami. Zargbali

ich”.

Tym, co przykuwa najwiekszg uwage w zapiskach Halyny Andrijiwny, jest oczywiscie
prywatny portret jej meza. Gusiew poczynit w swym ,,tlumaczeniu” znaczne zmiany, jak
stwierdzita Kuzmenko w 1976 roku, gdy po raz pierwszy przeczytala przektad podczas wi-
zyty w Hulajpolu. Czerwonoarmista ze szczegdlng fantazja ubarwit podobno opisy alkoho-
lowych wybrykéw Bat’ki.

,7 marca. Droga nieprzejezdna. Szescioro koni nie daje rady ciaggna¢ jednej
taczanki. W Nowosilce Bat’ko zaczat pié. [Zdaniem Hatyny Andrijiwny Mach-
no pit bardzo mato, ale wtedy akurat wcigz rozpamietywatl $§mieré Sawelijal. W
Warwariwce byt juz zupetnie pijany, tak jak jego pomocnik Karetnyk. W Szaha-
rowie Bat’ko zaczat wariowaé — bezwstydnie przeklinat na catg ulice, wrzesz-
czal jak nienormalny, klat tez w chacie przy dzieciach i kobietach. W konicu
siadl na konia i pojechat do Hulajpola. [Dalszy opis to zdaniem Hatyny wymyst
Gusiewa)]. Po drodze ledwo nie upadt w bloto. Karetnyk zaczat szale¢ po swoje-
mu — podszedt do karabindw i zaczat strzelaé to z jednego, to z drugiego. Poci-
ski $wistaly nisko nad chatami. Wybuchta panika. Szybko jednak wyjasnilo sie,
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ze strzelanine wszczat z glupoty pijany Karetnyk. Przyjechali$§my do Hulajpo-
la. Tu pod dowddztwem pijanego Bat’ki zaczeto wyczyniaé niestychane rzeczy.
Kawalerzysci zaczeli bi¢ nachajkami i kolbami wszystkich bytych partyzantéw,
ktérych zobaczyli na ulicy. [...] Dwém chlopcom rozbili gtowy, jednego zape-
dzili do rzeki, po ktérej jeszcze ptywa 16d. Ludzie [...] zaczeli szemrad po katach,
ale bali sie otwarcie wyrazi¢ niezadowolenie [...] — strach opadt wszystkich”.

Opis machnowskiego terroru i znecania sie nad bytymi powstanicami znajduje jednak po-
twierdzenie w innych zrédtach. Poczatek 1920 roku byt dla oddziatéw Bat’ki bardzo trudny.
Wielu machnowcéw nie powrdcito z ,,urlopu” zarzadzonego w styczniu — w konicu gtéwny
wrdg zostal pokonany. Nie widzieli wiec sensu kontynuowania walki. Czynni powstaticy
traktowali ich jak zdrajcéw.

,»13 marca. Stoimy w Uspeniwce. Bat’ko sie dzi$ napit, duzo méwi. Wtéczy sie
po ulicach z harmonig i taiczy. Bardzo wdzieczny obrazek. Po kazdym stowie
ordynarnie klnie. Zmeczony taficzeniem i rozmowami zasnal. [Zdaniem Haly-
ny, caly fragment jest zmy$lony]”.

Motyw $piewajacego i grajacego na harmonii Machny zostat wykorzystany w radziec-
kim filmie ,,Aleksandr Parchomienko” z 1942 roku. W role Bat’ki wcielil sie Borys Czirkow,
laureat czterech Nagrdd Stalinowskich. W jego interpretacji Machno jest odrazajacym kar-
tem z nieruchomg twarzg i wytrzeszczonymi oczami. W najbardziej znanej scenie $§piewa
(przygrywajac sobie na harmonii) popularng piosenke ,,Lubo, bratcy, lubo”, podobno swo-
ja ulubiona. Jest oczywiscie podtym, méciwym i ciemnym watazka, z ktérego reki zginie
bohater wojny domowej, tytutowy kombryg Parchomienko.

7

Na Ukrainie bolszewicy kontynuuja bezmy$lng polityke wobec wsi. Grupy aprowizacyjne
pod hastami ,,wojennego komunizmu” doszczetnie rabuja gospodarstwa. Wsie, ktére od-
wazg sie stawié opdr, moga by¢ pewne wizyty niezwykle brutalnych oddziatéw karnych.
Sterroryzowani chlopi niechetnie znéw przylaczaja sie do oddziatu Bat’ki. Ale pod koniec
kwietnia bolszewicy maja tez inny, znacznie powazniejszy problem niz zabawa w chowane-
go z Machnag. 25 kwietnia 1920 roku potgczone (na mocy uktadu Pilsudski-Petlura) polsko-
ukrainskie wojska zaczynaja ofensywe na froncie zachodnim i juz 7 maja zajmuja Kijéw.
Bolszewicy napredce gromadza sily. Przez machnowskie tereny przerzucane sa oddziaty
1. Konarmii Budionnego. Potudnie Ukrainy zostaje w duzej cze$ci uwolnione od bolszewic-
kich wojsk.

Tymczasem niespodziewanie powraca w machnowskie szeregi Wasyl Kurylenko, jeden
z wybitnych dowddcéw grupy nowospasowskiej. Bat’ko juz dawno postawit na nim krzy-
zyk. Wiadomo, Ze od czerwca 1919 roku Kurylenko stuzyt w Armii Czerwonej i robit kariere
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jako dowddca dywizji kozackiej. Raniony na polskim froncie, zostat odestany na urlop w
rodzinne strony. Tu przekonal sie na wlasne oczy, jak wyglada polityka bolszewikéw wo-
bec ukrainiskiej wsi. Jego powrdt to jeden z symptoméw odrodzenia. Po chudych zimowych
miesigcach, kiedy wyniszczony tyfusem, pograzony w depresji oddziat Bat’ki skurczyt sie
do kilkuset powstaricéw, zaczynaja pojawiaé sie nowi ochotnicy. Ale zmniejszenie bolsze-
wickiego naporu na potudniu cieszy nie tylko machnowcéw. Na Krymie przegrupowuja sie
ocalate oddzialy bialogwardzistéw. Dowodzi nimi nastepca zmuszonego do dymisji Deni-
kina — general Piotr Wrangel.

Wrangel, nazywany ,,czarnym baronem”, jest cztowiekiem energicznym i inteligent-
nym. Na bazie zdruzgotanej i zdemoralizowanej Armii Ochotniczej tworzy nieliczna,
ale zdyscyplinowana Armie Rosyjska, ktéra wzmacnia poborem. Wrangel wyciaga tez
odpowiednie wnioski z porazki konserwatywnego programu Denikina.

W swojej polityce kieruje sie tylko jedng zasadg — ,,chocby z diabtem, byle przeciw bol-
szewikom”. Ma nadzieje przyciagna¢ pod swoje sztandary wszystkich niezadowolonych z
wladzy rad.

Pewne nadzieje wiaze z ukraifiskimi chtopami, dlatego obiecuje ziemie, wolnos$¢ i szero-
ka regionalng autonomie. Bezskutecznie usiluje nawigza¢ kontakt z Machng i naméwic¢ go
do sojuszu. Zolnierze Armii Rosyjskiej na zajetych terenach majg sie zachowywaé przyjaz-
nie i pod Zzadnym pozorem nie prowokowa¢ konfliktéw z ludnoscia. Na poczatku czerwca
Wrangel wykonuje pierwszy ruch. Desant Armii

Rosyjskiej pod dowddztwem Staszczowa zajmuje kawatek wybrzeza nad Morzem Azow-
skim. Pojawia sie nadzieja na wyprowadzenie biatlogwardyjskich wojsk z Krymu.

Bolszewicy ignorujg nabierajgce tempa natarcie Wrangla. W maju na Ukraine zostaje
wystany polski komunista Feliks Dzierzyfiski. ,,Zelazny Feliks” laczy teraz funkcje szefa
Czeka, Ludowego Komisarza do Spraw Wewnetrznych i dowddcy tyléw frontu potudniowo-
zachodniego.

Jego celem jest likwidacja Machny. Bolszewicy sa przekonani, ze machnowszczyzna po-
zbawiona glowy sama sie rozpadnie. ,,Zelazny Feliks” z werwg zabiera sie do roboty.

Najpierw rozprzestrzenia pogloski, ze Machno dotgczyt do Wrangla, potem w region
machnowski wysyta armie szpiegéw i prowokatoréw. Uwiezionym powstaticom proponuje
znaczne sumy za zamordowanie Bat’ki.

Okazuje sie jednak, ze sprawdzone w Rosji metody Czeka na Ukrainie sg mato efektywne.
Spiski na zycie Machny sg demaskowane, szpiedzy likwidowani, a w plotki nikt nie wierzy.
Chtopi sg lojalni i wierzg w legende atamana, za$ dezinformowani bolszewicy nie potra-
fig zlokalizowa¢ przeciwnika. Machno porzuca zreszta rodzinne strony i urzadza rajdy po
ukrainiskim lewobrzezu.
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VII

W Nowospasowce, wsi, z ktérej pochodzito wielu machnowskich dowédcéw, sporo miesz-
katicéw stuzyto na kilku frontach. Ktaniali sie biatym, czerwonym, a jak trzeba bylo, to i
Machnie. Idzie wiec pewnego razu Iwan Kuwszynka, dowddca Bat’kowego oddziatu, a na-
przeciw prowadza jego sasiada Fedota. ,,Gdzie go prowadzicie?” pyta. ,,Rozstrzelaé, bo to
bialy” odpowiadajg zolnierze. A Kuwszynka na to: ,,Jaki on bialy, jak to méj sasiad!”. , Jesli
reczycie, to go puscimy”, odpowiadaja machnowcy. Dwa miesigce pdZniej los sie odmienit i
Kuwszynka zostal jeicem bialych. Juz mieli go rozstrzela¢, kiedy przybiegt Fedot i zaklinat
sie, ze z Iwana zaden machnowiec, tylko jego sgsiad. I biali puscili Kuwszynke.

opowiada Iwan Mykotajowycz Szyman z Osypenka.

1

Machnowskie hasta zdobywajg silny odzew na calej lewobrzeznej Ukrainie. Latem 1920
roku oddziat Bat’ki pokonuje trase o tacznej dtugosci tysiaca pieciuset kilometréw.

Po drodze wchtania oddzialy lokalnych watazkéw, zbiera ochotnikéw i dezerterdw, z
ktérymi nie radzi sobie Armia Czerwona. Dezerterzy to gléwnie ukraiiscy chtopi, ale we-
dtug Wiktora Bitasza po stronie Bat’ki staje tez batalion ztozony z Lotyszy i Chiniczykdw. To
jeden z tych oddziatéw, ktére miaty dobi¢ machnowszczyzne. Zdaniem szefa machnowskie-
go sztabu latem 1920 roku Powstanicza Armia sklada sie w czterdziestu pieciu procentach
z niedawnych czerwonoarmistéw.

W tym samym czasie dochodzi jednak wewnatrz ruchu do matego roztamu. Aron Baron
i kilku anarchistéw z ,,Nabatu” prébuja wptywaé na decyzje sztabu i podkopywaé pozycje
Bat’ki. Montujg przeciwko niemu wewnetrzng opozycje i domagaja sie rozpoczecia anar-
chistycznego eksperymentu na zajetym terytorium. Baron to rewolucjonista z miedzyna-
rodowym stazem. W dziatalno$¢ anarchistyczng zaangazowat sie w 1906 roku w Kijowie.

Kilka miesiecy pdzniej uciekt z policyjnego aresztu i przedostat sie do Stanéw Zjedno-
czonych. Dziatal w zwigzkach zawodowych, wydawat gazety, organizowat strajki.

Na Ukraine wrécit w 1917 roku.

On i jego towarzysze chcg gra¢ w ruchu pierwsze skrzypce. Majg swoje plany i ambicje,
ktérych przy dyktatorskich zapedach Machny nie moga zrealizowa’. Ale nie udaje im sie
przekonaé machnowskich dowédcéw ani powstaricéw. Anarchisci rozmijaja sie zupelnie z
oczekiwaniami chlopskiej armii. Nie rozumieja jej i sami nie sa rozumiani. W obawie przed
prze$ladowaniami ze strony machnowskiego wywiadu uciekajg do Charkowa.
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Pod koniec lata machnowcy stanowig powazng site, ale ich zapasy amunicji sg na wy-
konczeniu. Powstaricza Armia ponownie staje przed dobrze znanym problemem. Oddziaty
musza oszczedzaé naboje, dlatego starajg sie frontalnymi atakami doprowadza¢ do walki
Wrecz.

W nocy z 28 na 29 sierpnia machnowcy niespodziewanie wpadaja we mgle na bolsze-
wicka brygade. Czerwonoarmisci szybciej orientujg sie w sytuacji i otwierajg ogien z ka-
rabinéw maszynowych. Ostrzal wyrzuca z siodet pierwsze rzedy machnowskiej kawalerii.
Machno i Kurylenko zostaja ranieni w nogi, ale zycie zawdzieczajg ciemnos$ciom. Bolsze-
wicy po omacku celujg na wysoko$¢ gtowy piechura, nie kawalerzysty. Cho¢ pozbawieni
dowodzenia, machnowcy opanowujg zaskoczenie. Bolszewicy zostaja pobici.

Rany czotowych dowédcéw, a w szczegblnosci Machny, okazujg sie powazne. W Powstan-
czej Armii nie ma dobrego lekarza, a co dopiero chirurga. Jest zapewne kilku samozwan-
czych felczeréw, ktdérzy potrafig nastawi¢ zwichniety bark czy zszy¢ powierzchowna rane,
ale Bat’ko ma roztrzaskane kolano i musi trafi¢ w pewne rece. Nielatwo jest znaleZ¢ fa-
chowca w stepowych wsiach.

Ostatecznie po pieciu dniach poszukiwan wytrzesiony na taczance i przysypany pylem
Bat’ko trafia na st6t chirurgiczny. Ko$ci nie da sie juz posktada(, lekarz twierdzi, ze ko-
nieczna jest amputacja. Pétprzytomny Machno nie chce o tym styszeé i obiecuje solennie,
ze jak tylko sie obudzi, zastrzeli chirurga. Noga zostaje, ale Bat’ko przez nastepne pé6t roku
nie moze samodzielnie dosig$¢ konia.

Dowodzi z taczanki. Kolano bedzie mu dokuczaé az do $mierci.

2

W potowie sierpnia 1920 bolszewicka ofensywa na Warszawe ponosi druzgocaca kleske.
Marzenia o marszu na Berlin i oknie na Europe upadaja. Mysliwi zamieniajg sie w zwie-
rzyne. Cze$¢ oddziatéw Armii Czerwonej w obawie przed catkowitym rozbiciem ucieka na
terytorium Prus Wschodnich. Zostaja tam internowane. Straty sa kolosalne. Sprzymierzo-
ne z Polakami sity Ukrairiskiej Republiki Ludowej pod wodzg Symona Petlury rozpoczynaja
marsz na Kijéw. Na dodatek na potudniu coraz $mielej poczyna sobie Wrangel. Wykorzy-
stujac fakt, ze oczy wszystkich skierowane sg na zachéd, przeprowadza kilka udanych ope-
racji.

We wrze$niu wojska barona zajmujg Aleksandrowsk, Berdiansk, Mariupol i podchodzg
pod Jekaterynostaw. Bolszewicy sa w powaznych tarapatach. Rozpaczliwie potrzebuja
wsparcia i z ulga przyjmuja wiadomo$¢, ze machnowcy sa sktonni do rozméw.

Na miejsce spotkania sojusznikéw zostaje wyznaczone zajmowane przez Armie Czerwo-
ng stepowe miasteczko Starobielsk. Zapisze sie ono w historii dwadziescia lat pdzniej jako
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miejsce przetrzymywania polskich oficeréw. 29 wrzesnia 1920 roku wkraczajg doi entu-
zjastycznie witani machnowcy. Sytuacja jest schizofreniczna, bo przeciez ci, ktérzy byli
juz sojusznikami i znéw maja sie zjednoczy¢, jeszcze pare dni temu walczyli na $mier¢ i
zycie. Do Charkowa, stolicy radzieckiej Ukrainy, wyruszaja miedzy innymi Kurylenko i Po-
pow. Delegacja ma ustali¢ szczegdty porozumienia. Machno wydaje réwnoczesnie odezwe,
w ktdrej nawotuje rozsianych po Ukrainie powstaricéw do zaprzestania akcji przeciwko
Armii Czerwonej i wladzy rad.

12 pazdziernika w Rydze zostaje zawarty rozejm, ktéry korniczy wojne polsko-
bolszewicka. Cztery dni p6zniej w Charkowie zostaje podpisane porozumienie bolszewicko-
machnowskie. Sktada sie ono dwéch czesci: politycznej i wojskowej. Polityczna gwarantuje
uwolnienie z bolszewickich wiezien wszystkich przetrzymywanych anarchistéw i mach-
nowcéw. Ma zostaé przywrdécona swoboda agitacji, pod warunkiem ze nie nawotuje sie do
obalenia obecnego ustroju. Umowa gwarantuje tez machnowcom i anarchistom udziat w
najblizszych wyborach do rad. Porozumienie wojskowe zaktada wej$cie machnowcéw w
sktad Armii Czerwonej z zachowaniem wewnetrznej autonomii. Wojska Bat’ki nie beda
przyjmowaé w swoje szeregi krasnoarmiejskich dezerteréw.

Machnowcy zobowigzujg sie tez informowac o sojuszu z bolszewikami i mobilizowaé pod
wspdlne sztandary ukraifiskich chtopéw. Ostatni punkt gwarantuje takie same przywileje
rodzinom Zolnierzy Powstaniczej Armii i Armii Czerwone;j.

Umowa polityczna zawiera jeszcze jeden paragraf.

Stwierdza on, ze machnowcy maja prawo do prowadzenia na swoich terenach niezalez-
nej polityki. Stworzone przez nich instytucje bedg potaczone z Republika Rad na zasadzie
federacyjnej. Bolszewicy wyltaczaja jednak ten punkt z umowy. Wasyl Kurylenko nie na-
ciska. Pierwsze gesty sa obiecujace. Trocki w artykule ,,Co oznacza przejscie Machny na
strone wladzy rad?” przyznaje, ze pod komenda Bat’ki walcza nie tylko kutacy, lecz takze
$rednio zamozni i ubodzy chtopi. Z wiezienia zostajg wypuszczeni anarchisci z ,,Nabatu”,
a takze chirurg, ktéry operowat noge Machny.

3

W potowie pazdziernika oddziaty machnowskie w sile okoto dziesieciu tysiecy zotnierzy ta-
cza sie z Armig Czerwong. Skoordynowane natarcie w ciggu dwéch tygodni wypiera wojska
Wrangla z potudnia Ukrainy. Armia Rosyjska szykuje sie teraz do obrony Krymu, zwanego
przez strategéw ,,butelka”. Pétwysep jest wéwczas polaczony z reszta Ukrainy jedynie wa-
skim przesmykiem (zwanym Perekop, od pobliskiej wsi) i powszechnie sie uwaza, ze jest
nie do zdobycia. Podobno przebieg operacji zostal opracowany przy herbacie w sztabie
Michaita Frunzego.

Bolszewicy improwizuja na stole plan decydujacego starcia. Talerzyk wyobraza teren
dziatan, skéra arbuza — Mierzeje Arabacka, kawatki cukru — grupy wojsk, kawatek chleba
— Perekop, a sztuéce — kierunki uderzenia.
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Machnowcy dostaja w calej operacji wyjatkowo niewdzieczng misje. Wyglada na to, ze
bolszewicy chcg wej$é na Krym po ich plecach. Zolnierze Bat’ki majg sforsowaé Siwasz, za-
toke, ktéra oddziela pétwysep od reszty ladu, i wej$¢é na tyly obroficéw Perekopu. Klopot w
tym, ze zatoka, w zalezno$ci od kierunku i sity wiatru, znaczaco zmienia gteboko$¢ i bywa,
ze woda siega tu nawet dwdch metréw. Jest poczatek listopada, kazdy wzdryga sie na mysl
o zanurzeniu chocby stopy, a co dopiero brnieciu w wodzie po szyje pod nieprzyjacielskim
ogniem. Ale to przeciez nie koniec. Skostnialy zotnierz, ktéry wygramoli sie w koricu z lo-
dowatej wody, nie ma nawet chwili na odpoczynek. Chociaz na wylot przewiewa go wiatr
od morza, musi z furig atakowaé ukryte w okopach oddziaty Armii Rosyjskiej.

Ale zwyciestwo jest na wyciagniecie reki. 9 listopada niesieni ta myslag machnowcy for-
suja zatoke i odrzucajg bialogwardyjskie oddzialy. Perekop stoi otworem i przez szyjke
»butelki” wlewa sie na Krym Armia Czerwona. 13 listopada machnowcy, idacy w awangar-
dzie potaczonych sit, zajmujg Symferopol. To juz koniec snéw o odrodzonym Imperium, o
powrocie do starych porzadkdw. Biala armia raz na zawsze przechodzi do historii.

Wrangel wraz ze swoim wojskiem i tysigcami uchodzcéw odptywa z Krymu do Konstan-
tynopola. Republika Rad ma juz teraz tylko jeden problem — Machne. Po zajeciu Krymu
oddzialy Bat’ki zostajg przesuniete w okolice Eupatorii. To miejsce to putapka z dwéch
stron otoczona przez wode — stone jezioro Sasyk i Morze Czarne.

W telegramie z 23 listopada, adresowanym do Lenina i Kamieniewa, Frunze informuje,
ze W nocy z 25 na 26 rozpocznie akcje likwidacji machnowszczyzny. Jeszcze tego same-
go dnia pisze rozkaz numer 00149 skierowany do Machny. Tres¢ jest mniej wiecej taka: w
zwigzku ze zwyciestwem nad sitami Wrangla Frunze, dowddca frontu potudniowego uzna-
je zadanie Powstaniczej Armii za wypelnione. On i Rada Wojenno Rewolucyjna nie widzg
juz sensu istnienia samodzielnych oddziatéw machnowskich. Maja one dobrowolnie wia-
czy¢ sie w szeregi Armii Czerwonej do 26 listopada. (Oczywiscie wiréd bolszewikéw nikt
nie wierzy, ze Bat’ko podporzadkuje sie ultimatum. Na wszelki wypadek Frunze poleca jed-
nak dostarczy¢ rozkaz nocg 25 listopada, tak aby ostatecznie uniemozliwi¢ Machnie jego
wykonanie).

Machnowcy poznajg prawdziwe zamiary bolszewikdéw juz dwa dni wczeéniej. Kontrwy-
wiad Powstanczej Armii tapie w Hulajpolu i Potohach dziewieciu szpiegéw z 42. Dywizji
Strzeleckiej. Mieli za zadanie ustali¢, gdzie mieszkaja gtéwni dowddcy Machny, tak by po
zajeciu miejscowosci przez Armie Czerwong nikt nie zdotat sie ukryé. Szpiedzy nie znaja
jedynie doktadnej daty planowanego ataku.

24 listopada Frunze pisze odezwe do oddzialéw Armii Czerwonej, w ktérej ujawnia tresé
rozkazu numer 00149.

Jezeli machnowcy sie nie podporzadkuja, czerwone pulki majg ,,przeméwié do nich in-
nym jezykiem [...] - dziata¢ $miato, zdecydowanie i bezwzglednie [...]. Bandyckie szajki
majg by¢ zniszczone w jak najkrétszym czasie”.

Tego samego dnia Frunze wzywa do siebie dowddce sit machnowskich na Krymie Seme-
na Karetnyka i szefa jego sztabu Petra Hawrytenke. W drodze na miejsce spotkania mach-
nowcy orientujg sie, ze wpadli w zasadzke, ale jest juz za pézno.

Po czterech dniach bicia i tortur zostaja rozstrzelani.
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Noca z 25 na 26 listopada Frunze wyjmuje machnowcéw spod prawa. Oskarza ich o zdrade
i ignorowanie rozkazéw. W Charkowie odbywaja sie masowe aresztowania anarchistéw,
do wiezienia trafiaja miedzy innymi Popow i Wolin. Nad ranem decyzja dowédcy frontu
zostaje przekazana oczekujacym na pozycjach oddzialom Armii Czerwonej. Zmasowane
uderzenie na Hulajpole i poszczegélne grupy machnowskiego wojska ma by¢ przeprowa-
dzone réwnocze$nie, ale komunikacja szwankuje.

Stolica machnowszczyzny zostaje ostrzezona przez powstaricéw z oddziatéw, ktére bol-
szewicy zdotali juz rozbié. Jak wspomina Wiktor Bilasz, tej nocy Hulajpole przypominato
oblezong Sicz Zaporoska. Ulice we wsi zabarykadowano wozami, mroki nocy rozpraszano
ogniem wielkich ognisk. Bitwa rozpoczyna sie jednak w szaréwce listopadowego poranka,
koto godziny siédmej. W miare uptywu czasu Bat’ko zdaje sobie sprawe, ze trwanie na po-
zycjach moze jedynie doprowadzi¢ do zagtady Powstarniczej Armii. Obserwuje uwaznie linie
wroga, wypatrujac stabszego punktu. W koricu znajduje luke, koncentruje sity i uderza z
impetem. Pier$cien okrazenia peka. Machnowcy rozbiegaja sie po stepie.

Sytuacja grupy krymskiej jest duzo bardziej skomplikowana. Podczas szturmu na Siwasz,
Perekop i w bojach z bialymi w glebi pétwyspu ginie pieé, sze$é tysiecy machnowcéw. Po-
towa catego korpusu. Mimo ze 26 listopada udaje im sie odeprzeé niespodziewany atak
bolszewikdw, szansa na ucieczke z Krymu jest minimalna. Machnowcy dzielg sie na dwa
niezalezne oddzialy. Dowédcami zostaja Oteksij Marczenko i Oteksandr Taranowski. Aby
wyrwac sie z ,,butelki”, jedna grupa kieruje sie na lodowaty Siwasz i ze stosunkowo nie-
wielkimi stratami przedostaje sie na lad. Drugi oddziat, bez walki, podstepem przeciska
sie przez perekopska ,,szyjke”. Machnowcy podaja sie za 46. Dywizje Armii Czerwonej —
znaja skads bolszewickie hasto rozpoznawcze. Oddzialy ochraniajace przesmyk przepusz-
czajg ich przez swoje linie.

Mieszkajacy w Osypenku Wolodymyr Ziuzia wspominat, jak w latach sze$édziesiatych na
Swieto Przemienienia zbierali sie u nich na podwérku staruszkowie. Siadali za nakrytymi
stotami, zaczynali popija¢ i wspominali. Ziuzia i jego koledzy mieli po dwanascie, trzyna-
Scie lat i podstuchiwali, schowani za wielka grusza. Ktéregos roku przyjechat jeden dziadek
ze wsi Troickie (dzi§ Karola Marksa) i zaczat sie oburzad, ze w ksigzkach nieprawde pisza,
ze niby to czerwoni uwolnili Krym od bialogwardzistéw.

— Wszystko to ktamstwo, bo tam nie byto czerwonych! W jeden dziefi zgineto sze$¢ ty-
siecy naszych, a zwyciestwo przypisuja bolszewikom, i jeszcze w szkole dzieci tych bzdur
ucza.

Staruszkowie sie popili, rézne rzeczy zaczeli wykrzykiwaé, tylko ten przyjezdny bit sie
w piersi i ze tzami w oczach powtarzat:

— Krym wzieli machnowcy!
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5

Obie grupy wymykaja sie z Krymu i w umdéwionym miejscu tgczg sie w jeden oddziat. Poscig
z potwyspu posuwa sie za nimi do$¢ niemrawo. Wielu szeregowych czerwonoarmistéw iich
dowddcéw nie chee walczy¢ z niedawnymi sojusznikami i sabotuje rozkazy sztabu. Mach-
nowcy dobrze o tym wiedza. Zmeczonym powstaricom wydaje sie, ze droga do domu stoi
otworem, a najwieksze przeciwnosci zostaty pokonane. Usypia to ich czujno$é.

Dowddcy nie wysylaja przodem zwiadu i machnowskie niedobitki prawie wpadaja na du-
ze zgrupowanie Armii Czerwonej. Powstaricy nie maja juz sily sie broni¢ — przez ostatnie
pie¢ dni, nieustannie walczac, pokonali przeszto trzysta kilometréw. Gtéwne sity zostaja
otoczone i wyciete w pienr, wymkna¢ udaje sie jedynie jadacej z przodu kawalerii. Mach-
nowcy traca wszystkie tupy z krymskiej wyprawy, dziata, wiekszo$¢ taczanek, zapasy i
pienigdze. Do gtéwnych sit Powstariczej Armii dociera zaledwie kilkuset wycieficzonych
zolnierzy. Moment spotkania opisuje Arszynow.

»Mam zaszczyt zameldowaé — krymska armia powrdcita - powiedziat z lekkg ironig Mar-
czenko. Wszyscy sie uSmiechneli. Tak, braciszkowie — ciagnat Marczenko — teraz juz wie-
my, jacy sg komunisci”.

Tymczasem Frunze ma klopoty. Moskwa zada od niego wyjasnietr w sprawie porazki
krymskiej operacji przeciw machnowcom. Dowédztwo domaga sie sukceséw. Frunze obie-
cuje zlikwidowaé partyzantke do korica roku. Poczatkowo wiele wskazuje na to, Zze mu
sie uda. Angazuje sity dziesieciokrotnie przewyzszajace liczebnos$cig Powstariczg Armie, z
podleglych oddziatéw formuje wielki ,,worek”, w ktéry zamierza ztapaé Bat’ke. Tymcza-
sem powstancy postanawiajag opusci¢ okolice Hulajpola, gdzie powoli zaczyna by¢ ttoczno
od wielkich zgrupowan Armii Czerwone;j.

Nestor Iwanowycz na czele wojsk wyrusza w strone Berdianska i nie wie, ze przyciska-
jac oddzialy do brzegu morza, odcina sobie ostatni kierunek ucieczki. Sam wchodzi do
,worka”. Powstaficza Armia zajmuje Berdiansk i — jeszcze nieSwiadoma, Ze potréjna petla
okrazenia sie zaciska — spokojnie uzupelnia zapasy amunicji.

Machnowcy przedostaja sie do pobliskiej Andrijiwki, spodziewajac sie, ze optotkami
zdotajg sie wymkna¢ czerwonoarmistom. Bat’ko uswiadamia sobie groze sytuacji, dopiero
gdy coraz rozpaczliwsze szarze powstaticéw odbijaja sie bezsilnie od bolszewickiej $ciany.
Szczescie jednak wcigz go nie opuszcza. Kontrwywiad Powstaticzej Armii przechwytuje in-
formacje, ze na liniach bolszewickich dochodzi do przetasowar. Swieza, wypoczeta 124.
brygada 42. Dywizji Strzeleckiej zajmuje miejsce zmeczonej i przetrzebionej brygady 126.
Machnowcy chcag wykorzysta¢ moment zamieszania.

Oddziaty Bat’ki wykonuja pozorowany atak w przeciwnym kierunku, po czym z catg mo-
ca uderzajg w ostabiony punkt. Powstanicza Armia wpada na stanowiska wroga w momen-
cie, gdy bolszewickie oddziaty dopiero rozlokowuja sie na nowych pozycjach. Zaskoczenie
jest pelne, brygady nawet nie podejmujg walki. Machnowcy z marszu zdobywajg wie$ Kin-
ski Rozdory, gdzie stacjonuje kilka czerwonych dywizji. Na wie$¢é, ze Bat’ko w ostatniej
chwili wymyka sie przez dziure w ,,worku”, Frunze wpada w szal. Wysyta wsciekly tele-
gram do Rady Wojenno Rewolucyjnej i dowddztwa 4. armii — to do niej nalezg nieszczesne
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brygady. Domaga sie ustalenia przyczyn przerwania linii okrazenia i przyktadnego ukara-
nia winnych, niezaleznie od zajmowanych stanowisk. 4. armia wéréd bolszewikéw nazy-
wana jest teraz ironicznie ,,oddziatem zaopatrzeniowym Machny”.

Kirgiska Brygada Konna jest chyba najbardziej egzotycznym sposréd oddziatéw $cigaja-
cych Powstaricza Armie. Wszyscy oficerowie sag Rosjanami i Zeby porozumie¢ sie ze swoimi
podkomendnymi, muszg korzystaé z pomocy ttumacza. Mozna sie domys$laé, ze bolszewi-
cy nie wigzg z tym oddzialem wielkich nadziei, cho¢ to ich przodkowie pod dowédztwem
Czyngis-chana rozbili ruskie wojska w bitwie nad Katka. Kilkana$cie lat péZniej mogli to-
warzyszy¢ Batu-chanowi, kiedy zdobywat Kijéw i podbijat Rus. Wtedy byli dumnymi zdo-
bywcami, dzi$ sg bandg przestraszonych gérali, ktérych nikt nie rozumie.

Kirgizi czujg sie na Ukrainie niepewnie, morale w brygadzie jest niskie. Komisarze Za-
daja wojskowej karno$ci. Kirgizi nie moga juz atakowal z okrzykiem ,,Allah akbar”. To
niestosowne, by zotnierze Armii Czerwonej szli do boju z boskim imieniem na ustach. Jesli
juz musza, niech wotajg ,,Lenin akbar”, zalecajg dowddcy. Kirgizi jednak nie maja okazji
wyprébowania okrzyku.

Przy pierwszym zetknieciu z machnowcami cze$¢ brygady poddaje sie bez jednego wy-
strzalu, a reszta ucieka w poptochu.

6

Kolejna kompromitacja sktonita Frunzego do nasilenia represji wobec miejscowej ludnosci
chtopskiej. Byta to jedyna znana bolszewikom metoda zwalczania zaplecza machnowszczy-
zny. Na rozkaz dowddcy frontu potudniowego przeprowadzono konfiskaty broni. Posiada-
czy ukrytego arsenatu, czy choéby karabinu, rozstrzeliwano.

Za napad na bolszewicki oddzial, a nawet pojedynczego czerwonoarmiste, naktadano
na najblizszg okolice wysokie kontrybucje. Podsycano konflikty: otwarcie faworyzowano
bezrolnych ,,biedniakéw” kosztem bogatych gospodarzy. Bolszewicy wierzyli, ze powstan-
cy Bat’ki rekrutowali sie z tych drugich. Frunze sgdzil, ze pragmatyczny ukraitiski chtop w
konicu ,,zmadrzeje” i zrozumie, ze poparcie dla machnowcéw zwyczajnie mu sie nie optaca.

Tymczasem machnowcy, ktérzy od kilku lat prowadzili nieprzerwana wojne partyzanc-
ka, stali sie jej wirtuozami.

Codziennie pokonywali dziesigtki kilometréw, ale kierunku ich ruchéw nie sposéb by-
to przewidzieé. ,,Chlopcy” Bat’ki atakowali zwykle tuz przed $§witem, kiedy przeciwnik byt
wlasciwie niezdolny do obrony. Wykorzystywali zaskoczenie i kontakty z miejscowa ludno-
$cig. Zmeczone konie wymieniali we wsiach na wypoczete i bez trudu dystansowali depcza-
cy po pietach poscig. Dzieki sieci informatoréw i szpiegdw (czesto kobiet) doskonale orien-
towali sie w posunieciach Armii Czerwonej. Nigdy nie zostawali na noc w zdobytych miej-
scowosciach. A przede wszystkim rozwijali zastosowanie najwiekszego wynalazku wojny
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domowej taczanki. W sytuacji zagrozenia machnowskie oddziaty rozsypywaty sie na drob-
ne grupy i rozptywaly w stepie.

W noc z 18 na 19 grudnia 1920 roku, w zamieci, ktéra sprawia, ze ,,z odlegtosci dwdch
krokéw nie sposéb odrézni¢ konia od czlowieka”, Powstaricza Armia wykonuje przeszio
osiemdziesieciokilometrowy rajd. W taka pogode zadne regularne wojska nie prowadza
operacji, dlatego bolszewicy rozluzniajg nieco dyscypline. Nad ranem machnowcy niepo-
strzezenie wdzieraja sie do sztabu czerwonej Piotrogrodzkiej Brygady Kadetéw i wycinajg
w pien wszystkich oficeréw. By¢ moze rzezi dokonujg przy wtérze okrzykéw ,,Witajcie,
towarzysze!”. To zawotanie ,,chtopcy” Bat’ki stosowali przy zasadzkach i napadach z za-
skoczenia, na sekunde przed atakiem.

Pod koniec grudnia w szalejacych zamieciach machnowcy zupetnie gubia pogoti. W oko-
licach Jekaterynostawia przechodzg na prawy brzeg skutego lodem Dniepru.

Powstanicy odwiedzaja okolice, ktére poznali w 1919 roku, ale od tamtego czasu wiele sie
tu zmienito. Pozostawione w tych stronach oddzialy praktycznie zniknety. Miejscowa lud-
no$¢ odnosi sie do ,,chtopcédw” nieufnie, lokalni antyradzieccy atamani takze zachowuja
dystans. Przez lata wojny domowej wzrasta na prawobrzezu stopiert §wiadomo$ci narodo-
wej. Tutejsi chtopi sympatyzujg z ruchem niepodlegtosciowym, wiec méwiacy po rosyjsku
Machno i jego powstanicy, snujacy wizje wolnych rad, sa przyjmowani chtodno i bez zro-
zumienia.

,Juz prawie miesigc ganialiSmy za Machng, a zamierzonych rezultatéw nie
osiaggneli$my. Ogarnialo mnie rozdraznienie. W ciggu dziesieciu dni frontowe
wojska rozgromity wielotysieczna, regularng, dobrze uzbrojong armie Wran-
gla, a tu te same oddzialy nie moga sobie poradzi¢ z jaka$ bandycka szajka.
Wstydzili$my sie patrze¢ sobie w oczy i z trudem podchodzitem do telefonu,
kiedy dzwonit dowddca”

pisat carski podoficer, teraz dowddca 1. Armii Konnej Siemion Budionny.

Rzeczywiscie ta bezradno$¢ musiata by¢ dla bolszewikéw frustrujgca, ale zdarzali sie
wsérdd nich i tacy, ktérzy umieli doceni¢ machnowcéw. Kombryg czerwonych Kozakéw
Ilja Dubinski pisat o nich z uznaniem: ,,Byt to przeciwnik silny, odwazny i przebiegly”. W
swoich wspomnieniach do$¢ konsekwentnie nazywat oddzialy Bat’ki ,,armig”, cho¢ wedle
bolszewickiej frazeologii byty one ,,bandami”.

7

Na poczatku stycznia przedzierajacy sie przez gestwine bolszewickich oddzialéw mach-
nowcy odnoszg olbrzymi, cho¢ zupetnie przypadkowy sukces. Zagon Oteksija Marczenki
natyka sie na mase kawalerii poprzedzang przez grupe jezdZcéw pod czerwonym sztanda-
rem. Wywigzuje sie rozmowa. Machnowski dowddca przedstawia swéj oddziat jako czesé
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8. Dywizji Czerwonych Kozakdéw. Jego rozméwca to, jak sie okazuje, legendarny komdyw
Aleksandr Parchomienko, bohater walk o Orzet, jeden z najpopularniejszych bolszewickich
dowddcéw. Wysforowat sie wtasnie przed czoto swojej 14. dywizji. Jest z nim naczelnik szta-
bu Dmitrij Murzin, a takze dowodzacy grupa wojsk 1. Armii Konnej Aleksandr Bogengard,
wojenkom Dmitrij Suszkin i kilku innych. Marczenko nie traci glowy. Szybki rzut oka w
kierunku zblizajacej sie kawalerii, krétka kalkulacja, czy machnowcy zdazg jeszcze uciec,
i komenda. W jednej chwili grupa bolszewickich oficeréw, w tym cate dowddztwo 14. dy-
wizji, ginie rozsieczona szablami. Oddzial Marczenki blyskawicznie zawraca konie i znika
w stepie.

Ale Powstaricza Armia coraz rzadziej ma powody do radosci. Machnowcy wracaja na le-
wobrzeze silnie przetrzebieni. Brakuje amunicji, powstancy sa zmeczeni. Sztab armii wzy-
wa do zachowania ,,rewolucyjnej, braterskiej i rozumne;j” dyscypliny. Bat’ko, kiedy tylko
moze, stara sie unika¢ walki. Bolszewicy wypuszczaja sie juz na niego wyltacznie silnymi
oddziatami. W bitwach mozna wiecej stracié, niz zdoby¢. Jedna z popularnych metod par-
tyzanckich staje sie podszywanie pod oddzialy Armii Czerwonej. Machnowcy przechowuja
pieczotowicie wszystkie odebrane bolszewikom dokumenty, przepustki, pisma i zdarte z
zabitych mundury. W razie czego na drzewce wciggaja zdobyczne czerwone sztandary.

Szalong historie opisujaca machnowskie fortele relacjonuje jeden z bolszewickich do-
wddcow. W styczniu 1921 roku, podczas kolejnego polowania, machnowcy zostaja otocze-
ni. Ostatnig droge ucieczki odcina im linia kolejowa, po ktérej kursuje pociag pancerny.
Bat’ko nie traci fantazji i wysyta do dowddcy pojazdu jakiegos wygadanego powstarica ze
zdobycznymi przepustkami i poswiadczeniami. Postaniec znakomicie wywiazuje sie z zada-
nia. Dowddca i zatoga pociggu pancernego biorg go za zotnierza Armii Czerwonej, ktérego
dywizja jest $cigana przez machnowcéw. Sity przeciwnika sg zbyt duze, by stawié im sku-
teczny opdr — ttumaczy postaniec — dlatego prosi w imieniu swojego dowddcy o wsparcie
ogniowe. Czerwony pociag pancerny zasypuje zdezorientowanych bolszewikéw gradem
pociskéw, a machnowcy niepostrzezenie przemykaja przez tory.

8

W nadziei, ze poderwa chtopéw do walki, machnowcy zapuszczaja sie daleko na pétnoc, az
do guberni kurskiej.

Czeka ich zawdd. Odzew jest staby, sily przeciwnika zawziete, a do tego atak poteznego
mrozu wygania ich z powrotem na potudnie. Powstaricza Armia liczy wcigz okoto trzech,
czterech tysiecy Zolnierzy, lecz nowych rekrutéw brakuje. 0d listopada, od poczatku walk
z czerwonymi, Bat’ko stosuje zaskakujaco humanitarna, ale samobdjczg strategie.

Machnowcy rozstrzeliwuja jedynie wzietych do niewoli dowddcéw i komisarzy. Szere-
gowych zotnierzy — niewinnych, jak wierza, zbatamuconych chtopéw — puszczajg wolno.
Niewielka czes$¢ jeticow zasila oddzialy Powstaniczej Armii, reszta wraca do bolszewikéw
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i juz wkrétce powraca na front. Machnowcy postepuja rycersko, ale sami siebie skazuja
na kleske. Nie sposéb pokonaé odradzajacych sie, dobrze uzbrojonych i przede wszystkim
wielokrotnie liczniejszych oddziatéw. Bolszewicy nie majg tak romantycznej wizji wojny i
bez pardonu rozstrzeliwuja wszystkich schwytanych machnowcéw.

Ale s3 jeszcze powazniejsze problemy. Machnowcy powoli tracg kontakt z rzeczywisto-
$cig. Na poczatku marca sztab podejmuje decyzje o podziale Powstariczej Armii na mniej-
sze, bardziej mobilne oddzialy. Maja niszczy¢ organy bolszewickiej wtadzy i aprowizacji, a
takze prowadzi¢ dziatalno$¢ agitacyjng. Machnowcy wcigz wierza, ze legenda Bat’ki zdota
poderwaé do walki ukraiiskich chtopéw. Ostatnie trzy lata zrobily z nich twardych, nie-
ustepliwych zolnierzy, ktérzy zapomnieli, czym jest zwyczajne zycie i codzienna praca.
Przestaja wyczuwac nastroje wsi. Nie rozumiejg potrzeby stabilizacji i tesknoty za poko-
jem. Dlaczego chlopi z coraz mniejszym entuzjazmem udzielajg im schronienia, karmig i
zmieniajg konie? Dlaczego do Bat’ki nie przychodzg juz ochotnicy? Machnowcy nie widzg,
ze ukrainiska wie§ wycofuje sie z walki, ktéra pozbawiona jest szans powodzenia.

Hasta machnowcéw sie wyczerpaly, ich czas zwyczajnie przeminat. Ukrainiski chtop, nie-
przerwanie miotany po frontach, najpierw wojny §wiatowej, pézniej domowej, chce w kori-
cu odpoczaé. A machnowcy jakby zapamietali sie w walce. Wiosng 1921 roku wielu z nich
uwaza zapewne, ze wie$ zdradzita wspdlng sprawe. Porzucita piekng wizje sprawiedliwe-
go $wiata, ktéry wszystkim daje wedlug potrzeb, pozwolila sie zastraszy¢ bolszewikom.
Machnowcy patrza na chtopéw jak wojskowi na cywili. Z wyzszo$cig, moze nawet pogarda.
Lek przed nasilajgcymi sie represjami uwazaja za tchérzostwo. C6z przeciez topocze na
sztandarach? ,,Zy¢ wolnym albo umrze¢ w walce”.

Z biegiem czasu to niezrozumienie i pogarda przeradzajg sie w agresje. Zniecierpliwieni
machnowcy prébuja sita wyegzekwowaé od chtopéw jedzenie, konie czy nocleg. Zastrasza-
ja i eksploatujg nie mniej niz bolszewicy.

Z obroncéw zamieniajg sie w przesladowcéw. Dochodzi do bratobdjczych walk. Niekto-
rzy gospodarze wzywaja nawet bolszewikéw, by przegonili nieproszonych gosci.

Oteksandr Taranowski, byty naczelnik sztabu Powstariczej Armi na Krymie, umiera spa-
lony przez chtopéw na ognisku. Zeby zgingé¢ w tak potwornych okolicznosciach, trzeba
sobie na to zastuzy¢.

Jestjeszcze jeden czynnik, ktdry sprawia, ze wiosng roku 1921 wie$§ odwraca sie od Bat’ki.
Gléd. Wszystko zaczyna sie jesieniag 1920, kiedy oddzialy aprowizacyjne Armii Czerwonej
odbierajg chtopom wiekszo$¢ zapaséw ziarna przeznaczonych na make i zasiew. Bolsze-
wicy nazywajg je ,,nadwyzkami”. Najgorzej jest na Powotozu, nad Donem i na potudnio-
wej Ukrainie. Po suchej jesieni 1920 roku i mroZnej, ale prawie bez$nieznej zimie przycho-
dzi jak na ironie ciepla, stoneczna wiosna. Udreczeni chtopi wiedza, Ze najgorsze dopiero
przed nimi.

Latem nedzne zbiory zostajg im znéw niemal w cato$ci odebrane i przekazane do wiel-
kich centréw przemystowych. Na rolniczej potudniowej Ukrainie wybucha gtéd na olbrzy-
mig skale. Stare porzekadlo: ,,nieurodzaj od Boga, gtéd od ludzi” sprawdza sie i tym razem.
Dzi$ wielu historykéw uwaza, ze kleska zostata wywotana celowo, by zdtawié opér buntu-
jacej sie wsi. Zaglodzeni chtopi nie maja sit walczy¢. Bolszewicy ucza sie nowej, skutecznej
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metody wywierania nacisku. G16d 1921 roku to ponura przygrywka do Wielkiego Glodu z
lat 1932-1933.

k3kk

Z wielu miejsc dobiegaja glosy sprzeciwu wobec polityki bolszewikéw.

Niepokornych wszedzie traktuje sie z podobng bezwzglednoscia.

Port wojenny w Kronsztadzie, siedziba Floty Baltyckiej, 28 lutego 1921 roku. Zaloga sto-
jacego na redzie pancernika ,,Pietropawtowsk” domaga sie wolnych tajnych wyboréw do
rad, wolnosci zrzeszet, stowa i prasy. Zadajg ponadto swobody uprawiania ziemi dla chto-
péw i zwolnienia wieznidéw politycznych. Nastepnego dnia publiczne zgromadzenie mia-
sta, liczace szesnascie tysiecy obywateli, przyjmuje te rezolucje jednogtosnie. Przeciwko
glosuja przewodniczacy Ogélnorosyjskiego Centralnego Komitetu Wykonawczego Michait
Kalinin, wystany tu, by zalagodzi¢ sytuacje, i komisarz Floty Baltyckiej Nikotaj Kuzmin. Na-
zajutrz wobec powtarzajacych sie informacji o szykowanym przez bolszewikéw szturmie
w mies$cie zostaje powotana Tymczasowa Rada Rewolucyjna. Na jej czele staje marynarz
Stiepan Pietriczenko.

3 marca bolszewicy rozpowszechniajg przez radio pogloski, ze za buntem marynarzy
stojg ,,bialogwardziéci” i ,francuski kontrwywiad”. Kronsztad zostaje odizolowany. Bol-
szewicy sie bojg, zeby buntowniczymi nastrojami nie zarazit sie pobliski Piotrogréd. Wszy-
scy podejrzani o sympatyzowanie z buntownikami, a takze rodziny zatogi kronsztadzkiej
twierdzy zostaja uwiezieni. 7 marca Trocki wydaje rozkaz szturmu. Oddziatami, ktére na-
cierajg na Kronsztad po lodzie zamarznietej Zatoki Botnickiej, dowodzi Tuchaczewski. Mi-
mo ze czerwonoarmisci majg na sobie biate ptaszcze maskujgce, szturm zostaje odparty.
Kronsztad nie otrzymuje z ladu pomocy, ani nawet sygnaléw poparcia, na ktére bardzo
liczy. I mieszkaricy miasta, i zotnierze Armii Czerwonej sg dezinformowani i bombardowa-
ni propaganda. Bolszewicy ostrzeliwujg wyspe i w wyniku zmasowanego ataku w koricu
zajmuja Kronsztad 16 marca. Cze$ci marynarzy udaje sie zbiec po tafli lodu na terytorium
Finlandii.

Pozostali w porcie cztonkowie Rady zostajg rozstrzelani. Wielu jericéw zostaje wysta-
nych do obozéw na dalekiej Péinocy.

9

W marcu Czeka aresztuje Trochyma Wdowyczenke wracajacego do zdrowia po niedawno
odniesionej ranie.

Gtéwnodowodzgcy Machny usitowat popetni¢ samobdjstwo, by nie trafi¢ w rece bolsze-
wikéw, ale postrzal w glowe nie okazat sie $miertelny. Kiedy Wdowyczenko dochodzi do
siebie w szpitalu w Aleksandrowsku, bolszewicy podsuwaja mu do podpisania dokument.
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To samokrytyka i wezwanie do machnowcdéw o zaprzestanie walki. Wielu partyzantéw za
podobne deklaracje kupito zycie.

,»Po trzykro¢ wyrzekam sie Machny i machnowszczyzny, a Was, towarzysze, prosze, by-
Scie tez wyrzekli sie tego zdrajcy rewolucji socjalnej i zwalczali go w miare swoich mozliwo-
$ci” — tak koniczy sie list z samokrytyka adiutanta Bat’ki Oteksija Czubenki. Wdowyczenko
jednak odmawia i wkrétce zostaje rozstrzelany. W potowie marca ciezko ranny zostaje sam
Machno.

Ledwo doszedt do siebie na tyle, by samodzielnie siada¢ w siodle, po tym jak w lecie
kula strzaskata mu kolano, a znéw dostaje postrzat — pocisk przeszywa biodro i wychodzi
brzuchem. Przez kilka tygodni Bat’ko lezy na taczance, nie mogac nawet usigs¢, catkowicie
zdany na swoich ludzi. Pod koniec maja w bitwach na PoltawszczyZnie ginie zargbany bol-
szewickimi szablami Feodosij Szczus, jedna z najbarwniejszych postaci ruchu i prawa reka
Machny. 8 czerwca ciezko ranny w bitwie z czerwonymi Wasyl Kurylenko prébuje ukry¢
sie przed poscigiem. Bolszewicy znajdujg najpierw zabitego konia dowddcy, a kilkadziesiagt
metréw dalej jego samego. Kurylenko zostaje dobity.

Powiedziel, ze zimng przetomu 1920 i 1921 roku machnowszczyzna traci impet, to za
mato. Machnowszczyzna powoli sie wykrwawia. Bolszewicy, nie dajac partyzantom chwili
wytchnienia, depczg po pietach stabngcej Powstariczej Armii. Dziatania komunistéw przy-
pominaja najbardziej prymitywny sposéb towdw. Metode te, zwang polowaniem uporczy-
wym, stosowal jeszcze czlowiek pierwotny. Polega ona na zabieganiu zwierzyny na $mier¢.

Ofiara ma pa$¢ z wyciericzenia. Bolszewickie oddzialy przez nieustanny nacisk (z rapor-
téw wynika, ze walki toczone sg codziennie) tamig machnowcéw psychicznie.

Nawet najbardziej wierni i wytrwali, ktérzy do tej pory nie opuscili Bat’ki, musza zada-
wacé sobie pytanie: jak dlugo mozna uciekaé? Czy jest jeszcze w ogéle o co walczy¢?

Ostatnia rozpaczliwa préba wzniecenia powstania to rajd nad Don pod koniec lipca. Ale
wszedzie machnowcy trafiaja na gldd i zniechecenie. W sztabie Scieraja sie dwie wizje przy-
szlo$ci. Machno chce przedziera¢ sie do Galicji, by wesprze¢ ukrainski ruch niepodlegto-
$ciowy. Przewage ma jednak koncepcja, by znéw zawrzeé sojusz z czerwonymi i wesprzeé
powstanie Kemala Paszy w Turcji. Za tym rozwigzaniem opowiada sie miedzy innymi Bi-
lasz.

Z kolei wéréd zolnierzy najwiekszym poparciem cieszy sie trzecia, niewypowiadana na
glos opcja: skorzystaé z bolszewickiej amnestii i wréci¢ do domu. Tak zrobito juz trzydzie-
stu machnowskich dowddcéw i dwa tysigce czterystu czterdziestu trzech zwyktych zotnie-

rzy.

10

Na poczatku sierpnia Machno po raz trzeci zostaje ciezko ranny i wielkie plany zostaja
odlozone na pédzniej. Zapada decyzja o tymczasowym wyjezdzie Bat’ki i rannych dowdd-
céw za granice. Maja sie podleczy¢, nabrac sit, a potem wrécié i postanowié, co dalej z
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machnowszczyzng. O $wicie 16 sierpnia oddzial okoto stu jezdzcéw przekracza spowity
poranng mglg Dniepr i rusza na zachdd. Skutecznie wymyka sie 7. dywizji, ktéra usitu-
je zastapi¢ mu droge. 22 sierpnia Machno dostaje postrzat w szyje, ponizej potylicy. Kula
przechodzi na wylot, rozrywajac prawy policzek. Pamiatka po ranie bedzie wielka blizna,
widoczna na péZniejszych zdjeciach Bat’ki.

28 sierpnia oddziat dociera do granicy rumuriskiej na Dniestrze, niedaleko wsi Kamian-
ka. Machnowcy rozbrajaja oddziat radzieckich pogranicznikéw i w najptytszym miejscu
konno przeprawiajg sie przez rzeke. ,,Poplyneli§my — ja na swojej Haloczce, Nestor — na
Dianie”, wspominata Halyna Kuzmenko. Na rumutiskim brzegu zostaje aresztowanych sie-
demdziesieciu o$miu machnowcéw.

92



VIII

Urodzitam sie w rodzinie traktorzysty. Nasza malenika osada Hruszewe lezata
w glebokim stepie, siedem kilometréw od Hulajpola. Ojciec dostat pierwszego
we wsi Zaporozca i kiedy jechali$my na przejazdzke, kota po osie zapadaly sie
w czarnoziemie. Otaczaly nas tylko niebo i ziemia. Wchodzitam na najwyzszy
w okolicy klon i patrzytam na te zapierajacg dech przestrzen. Ta pustka, od-
osobnienie sprawiato, ze my, mieszkarnicy stepu, zyliSmy blisko siebie. Do dzi$
pamietam wspdlne stuchanie radia, przesiadywanie catymi dniami w domach
innych gospodarzy. Zima, kiedy $niezyca zasypywata chaty po sam dach, bie-
glismy do sasiadéw, by sprawdzié, czy wszystko u nich w porzadku.

W Hruszewem wielkim szacunkiem cieszyli sie brygadzisci, sprzedawcy i listo-
nosze. Potrafili liczy¢ na liczydle i mieli do czynienia z pieniedzmi! Pamietam,
ze u naszej sasiadki Puhaczki wisial portret Tarasa Szewczenki. Pytalam: ,,czy
to B6g?”. ,,To prorok”, odpowiadata. W oknach wisialy u niej chusty wyszywa-
ne w stepowe kwiaty — maki i ostrézeczki.

Ludzie byli pobozni i pracowici. Biedni, ale dobrzy. Miatam pie¢ lat, kiedy ze-
lektryfikowano naszg wie$. Obserwowatam, jak chiopak z naszej osady, Hry¢-
ko, wdrapywat sie na drewniane stupy. Starzy ludzie méwili z podziwem:

»Elektryk! Macie pojecie, co trzeba wiedzie¢, zeby by¢ elektrykiem!?”. Byl rok
1965.

Hruszewego dzisiaj nie ma. Policzono, Ze jego istnienie jest nieoplacalne, i
mieszkancéw wysiedlono w latach osiemdziesigtych. Ale nie bede narzekaé na
Sojuz. Nie byto pieniedzy, byta za to praca i patistwo troszczyto sie o obywate-
la. Do dzi$ ludzie nie potrafig sie przystosowaé do nowych warunkéw, zyja jak
zwierzeta i nie moga liczy¢ na pomoc. Mtodzi wyjezdzaja z Hulajpola, zamy-
kane sg kolejne zaktady. Szlaki turystyczne omijajg nasze miasto. A przeciez
Hulajpole jest znane na calym $wiecie jako miejsce narodzin Nestora Iwano-
wycza Machny. To jedyna nadzieja dla tego miasta. Tutejsze wladze jednak
podchodzg do Machny nieufnie.

Jatez, przyznaje, bytam na poczatku uprzedzona. W domu o nim nie rozmawia-
lismy, w szkole uczyli, Ze Machno to bandyta. Bytam prymuska, udzielatam sie
w Komsomole, nie byto powodu, zeby nie wierzy¢ oficjalnej wersji. Dopiero kie-
dy zaczelam prace w hulajpolskim Muzeum Krajoznawczym, zrozumiatam, ze
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gdyby nie Bat’ko, nasze miasteczko nie réznitoby sie niczym od setek podob-
nych.

Zaczetam odwiedzaé groby jego bliskich, chate Karpa Machny na Trudowe;j.
Tam, wérdd pamigtek i starych zdjeé, zobaczytam w Bat’ce czlowieka z krwi i
kosci. Nie oszukujmy sie - jezeli przyjezdza do nas turysta, to tylko ze wzgledu
na Machne. Czuje dume, kiedy w dzier urodzin Nestora Iwanowycza do nasze-
go muzeum dzwonig ludzie z catej Ukrainy, a nawet z zagranicy. Za kazdym
razem podchodze do popiersia Bat’ki, ktdre stoi przy wejsciu, i méwie: ,,dzie-
kuje, Nestorze Iwanowyczu”.

1

Bat’ko, Hatyna i reszta oddziatu zostajg w Rumunii internowani. To ironia losu, ze rewolu-
cjonisci znajdujg schronienie w kraju rzgdzonym przez kréla. Dla wrogéw Republiki Rad
Rumunia jest zwykle pierwszym przystankiem w drodze na Zachéd. Wtadze w Bukaresz-
cie wyznajg zasade ,,wrogowie naszych wrogéw sg naszymi przyjaciétmi”, dlatego mach-
nowcow traktuje sie dobrze. Poczatkowo wszyscy trafiaja do obozu dla internowanych, ale
wkrétce cze$é uzyskuje pozwolenie na zamieszkanie w stolicy.

Oczywiscie wtadze radzieckie nie zapominaja o zbiegach. Na terytorium Rumunii zostaje
przerzucony agent Dmitrij Miedwiediew (zbiezno$¢ nazwisk zdecydowanie przypadkowa),
ktéry ma zlikwidowaé Machne. Jego misja koriczy sie jednak niepowodzeniem, poniewaz
Bat’ko nie pojawia si¢ w spodziewanym miejscu. Pozostaja wiec metody dyplomatyczne.
20 wrze$nia komisarze ludowi Rosji i Ukrainy, Gieorgij Cziczerin i Christian Rakowski, wy-
stepuja z oficjalng prosba do wltadz rumunskich o wydanie ,,znanego bandyty Machny” i
jego towarzyszy.

»Ten [...] herszt przestepczych band dokonal na terytorium Rosji i Ukrainy niezliczo-
nych gwaltéw, palac i grabigc wsie, mordujac cywilng ludnos$¢”, informujg w swojej no-
cie bolszewicy. Ale odpowiedZ rumuriskich wtadz jest subtelnie protekcjonalna i nie da-
je wielkich nadziei na pozytywne rozpatrzenie wniosku. Cziczerin i Rakowski dowiaduja
sie wiec, ze aby ubiegal sie o wydanie wieznia, ,,muszg postepowaé zgodnie z przepisa-
mi prawa miedzynarodowego, to znaczy przystaé nakaz aresztowania, wydany przez od-
powiednig instytucje sadowa, z odniesieniem do artykutéw kodeksu karnego dotyczacych
przestepcéw. Niezbedna jest takze charakterystyka przestepcéw. Ponadto, poniewaz w Ru-
muni kara $mierci nie jest stosowana, wnioskujgcy muszg przyjac na siebie zobowigzanie,
ze nie zostanie ona zastosowana wobec oskarzonych. Kiedy te warunki zostang spetnio-
ne, rumunski rzad rozpatrzy sprawe ,,bandyty Machny” i jego towarzyszy i zdecyduje, czy
nalezy spelni¢ wnoszone przez wnioskujgcych zadania”.

Tymczasem przez dziurawg jak sito granice przenikaja kolejne grupy machnowcéw.
Lacznie na terytorium Rumunii zostaje internowanych siedmiuset bytych powstaticéw.
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Radzieckie naciski na wladze rumuniskie nie posuwaja sprawy ani o milimetr. Zaostrza sie
jedynie ton listéw. Rakowski i Cziczerin zarzucajag Rumunom, ze na ich terytorium dziatajg
organizacje, ktérych celem jest destabilizacja Republiki Rad. Domagaja sie poczynienia
krokéw, ktére by te dziatalnos¢é ukrécily. Za kazdym razem otrzymuja jednak podobnie
nienaganng w formie i tresci, ale w gruncie rzeczy obrazliwg odpowiedz. Rumuni wytykaja
niedopatrzenia formalne, przeciagaja procedury i dajg do zrozumienia, ze nie traktuja
radzieckich dyplomatéw jak réwnorzednych partneréw.

Korzystajgc z ochrony, machnowcy prébuja sobie znalez¢ miejsce w nowej rzeczywisto-
$ci. Najbardziej doskwiera im brak pieniedzy. Pojawiajace sie wéwczas w prasie historie o
nagromadzonych przez Bat’ke bogactwach to propagandowy chwyt bolszewikéw. Opowie-
$ci o wielkim skarbie Machny, ukrytym posréd stepdéw, sg kolejng wersja legendy o ztotym
koniu zakopanym przez Stietike Razina. Bat’ko na pewno nie jest bogaty, skoro najmuje
sie w tartaku. To jego pierwsza praca od pietnastu lat.

Z racji ktopotéw z chodzeniem dostaje jakie$ lekkie zadania. Lowa Zadow sprzedaje ztoty
pierscien, jedyny cenny przedmiot, ktéry ma oddzial. Réwniez Diana i Hatoczka, konie
Machny i Halyny, znajduja kupcéw. Zwierzeta przywykle do stepowych przestrzeni teraz
muszg dzwigaé cegly na budowie. Zona Bat’ki, wspominajgc ten smutny widok, nie szuka
tatwej analogii do wlasnego losu.

Ale Rumundw przestaje w koricu Smieszy¢ zabawa w draznienie bolszewikéw. Wladze w
Bukareszcie nie chcg sobie powaznie psué stosunkéw z Republika Rad. Bat’ce daje sie do
zrozumienia, ze jego dalszy pobyt w Rumunii nie jest mile widziany. Machno decyduje sie
wiec poprosi¢ o azyl w Polsce, kraju, ktdry z racji niedawnej wojny z pewno$cia nie ulegnie
bolszewickim naciskom.

11 kwietnia 1922 roku Machno zostaje odprowadzony przez rumuriska policje do przej-
$cia granicznego w Sniatyniu. Na polskg strone przechodzi précz niego i Hatyny pietnastu
machnowcéw. To ludzie, ktdrzy nie wierza juz w mozliwo$¢ powrotu na Ukraine. W Rumu-
nii zostaje miedzy innymi jeden z najwierniejszych dowddcéw i przyjaciét Bat’ki — Lowa
Zadow.

Na zachowanych zdjeciach widaé olbrzymiego mezczyzne, z niewinnym, dziecinnym
u$miechem. Méwiono, Ze z ptétna na jego jedng koszule mozna by uszy¢ ubrania dla calej
rodziny. Lowa Zadow, znany réwniez pod pseudonimem Zinkowski, urodzit sie w zydow-
skiej rolniczej kolonii Wesete. Anarchista, przeszedt przez carskie wiezienia, u Bat’ki bit sie
od listopada 1918 roku. W ostatnich miesigcach ruchu byl jego adiutantem. Bat’ko pisat do
Arszynowa, ze Zadow opiekowal sie nim i ,,przenosit go na rekach jak dziecko”, gdy byt
ranny i nie mégl sie normalnie poruszaé. Po internowaniu w Rumunii Lowa razem z mlod-
szym bratem Danilg pracowal jako drwal. W 1924 roku Zadowowie zdecydowali sie wrécié
na Ukraine. Nie wiemy, czy zbrzydly im trudy emigracyjnego zycia, czy odezwata sie te-
sknota za rodzinnymi stronami. By¢ moze do powrotu przekonali ich radzieccy agenci. W
owym czasie skruszonych przeciwnikéw bolszewicy traktowali raczej ulgowo.

Mimo to Lowa i Danito spedzili blisko rok w radzieckim wiezieniu. Nie znaleziono prze-
konujacych dowoddéw na ich dziatalno$¢ przestepcza. Wiadze radzieckie poszukiwaly za-
prawionych w bojach ludzi i tak bracia Zadowowie znaleZli prace w NKWD.
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Juz jako enkawudzista — przetrzgsal naddniestrzariskie szuwary i gluche wsie w poszu-
kiwaniu dywersantéw i kontrabandy. Kilkakrotnie otrzymatl pochwaly, premie, a nawet
pamigtkowego mauzera ze ztotym grawerunkiem ,,Za zastugi bojowe”. Wraz z sukcesami
przyszla stabilizacja — w Odessie Zadow zatozyl rodzine, w 1926 roku urodzit mu sie syn
Wadim. Ale tak jak w przypadku wielu innych amnestionowanych machnowcéw sielan-
ka nie trwata zbyt dtugo. We wrze$niu 1937 roku Zadow zostal aresztowany. Zarzucano
mu udzial w anarchistycznym spisku i oskarzono o uczestnictwo w organizacji trockistow-
skiej. Zeby nie bylo watpliwo$ci, dodano jeszcze wspélprace z angielskim wywiadem. Rok
pdZniej Danito i Lowa Zadowowie zostali rozstrzelani w Kijowie.

Lowe Zadowa unie$miertelnil w stynnej ,,Drodze przez meke” Aleksy Tolstoj. Ksigzka
opowiada o rosyjskiej inteligencji w burzliwych latach rewolucji i wojny (najpierw I §wia-
towej, pézniej domowej), w tle rozgrywa sie obszerny watek machnowski.

Jeden z gtéwnych bohateréw powiesci, byty biatogwardyjski oficer Roszczyn, trafia w re-
ce Lowy Zadowa, wedlug autora jednej z czotowych postaci ruchu machnowskiego. Swoja
powies¢ Tolstoj pisat przez kilkanascie lat, ktére w niespokojnych warunkach Rosji Ra-
dzieckiej réwnaty sie kilku epokom. Tomy pierwszy i drugi powstaty pod koniec lat dwu-
dziestych, w okresie wzglednego liberalizmu. Tom trzeci, najstabszy, gtéwnie ze wzgledu
na nachalng propagandowo$¢, ukazat sie w 1940 roku, po stalinowskiej wielkiej czystce. Za-
pewne dlatego Tolstoj portretuje Zadowa, do niedawna dzielnego funkcjonariusza NKWD,
jako tepego sadyste.

W 1990 roku, kiedy Zwigzek Radziecki chylit sie ku upadkowi, sze$édziesiecioczteroletni
syn Lowy otrzymat list z informacja, ze jego ojciec zostal po§miertnie rehabilitowany. Wa-
dim Zadow, emerytowany putkownik odznaczony dwoma orderami i dwudziestoma dwo-
ma medalami, rozpoczat wymiane listéw z pracownikami Sagdu Najwyzszego ZSRR. Na pod-
stawie odtajnionych dokumentéw udato sie ustalié, ze szczatki bytego machnowca spoczy-
waja w zbiorowej mogile w podkijowskiej Bykowni. Putkownik Zadow otrzymat spisang w
wiezieniu autobiografie ojca, jego zdjecie, a takze, w ramach rekompensaty, réwnowarto$¢é
jego dwumiesiecznego uposazenia.

W 1999 roku, aby przywrécié dobre imie Lowie, Wadim wydat wtasnym sumptem ksigz-
ke ,,Prawda o Zinkowskim Zadowie Lwie Nikotajewiczu — anarchiscie, czekiscie. Idealng
biografie radzieckiego bohatera.

2

Rosja Radziecka to w Drugiej Rzeczpospolitej wrég numer jeden. Prasa codziennie donosi o
wykryciu bolszewickich siatek, drukarni, prowokatoréw. Bolszewik budzi lek i nienawis¢.
Bolszewik pragnie zburzy¢ fad i odebraé z trudem wywalczonag niepodlegtosé. Bolszewik
jest podstepny i nie cofa sie przed niczym. Wobec takich nastrojéw nie dziwi fakt, ze wszy-
scy uciekinierzy ze wschodu traktowani sg w Polsce z duza podejrzliwoscig.
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Szczegblnie za$ ludzie, ktdrzy mianuja sie rewolucjonistami. Dlatego Bat’ko, Hatyna Kuz-
menko i pietnastu machnowcéw trafiaja prosto z granicy do aresztu w Stanistawowie. Po
dopelnieniu formalno$ci cata grupa zostaje umieszczona w obozie dla internowanych w
Strzatkowie.

Obdz niewiele rézni sie od wiezienia. Teren otoczono drutem kolczastym, placéwka jest
mocno strzezona i panuje w niej surowy regulamin. W obozie sg przetrzymywani gtéwnie
petlurowcy i biatlogwardzisci. Szczegdlnie ci pierwsi to dla Polakéw przykry i niewygodny
wyrzut sumienia — Zolnierze, ktérzy szli ramie w ramie z wojskami Pitsudskiego przeciw
bolszewikom w 1920 roku.

Wierzyli, Ze bronigc Rzeczpospolitej, bija sie o niepodlegla Ukraine. Ale po odparciu za-
grozenia wycieficzeni wojna Polacy dogadali sie z Radziecka Rosja. Pokdj ryski, zawarty 18
marca 1921 roku, przekreslal nadzieje Petlury na odrodzenie Ukrainiskiej Republiki Ludo-
wej. Pitsudski mial wéwczas wypowiedzie¢ do zawiedzionych sojusz nikéw stynne stowa:
,Ja was przepraszam, panowie, ja was bardzo przepraszam...”.

Stosunki miedzy przetrzymywanymi w Strzatkowie uktadaja sie rozmaicie. W koricu spo-
tkali sie tu ludzie, ktérzy w niedawnej wojnie domowej stali po przeciwnych stronach ba-
rykady. Do tego izolacja, konieczno$¢ wspdlnego przebywania na niewielkiej przestrzeni.
Cze$¢ utwierdza sie w swoich przekonaniach i pozostaje w stanie permanentnego konflik-
tu z wrogami ideowymi, inni nawigzuja ozywione kontakty. Wedtug relacji Hatyny grupa
petlurowcéw ulega autorytetowi Machny, ale istnieja tez Swiadectwa o planowanym zama-
chu na Bat’ke.

Podobno ratuje go osobiste wstawiennictwo Petlury. Na terenie obozu rozpoczyna swo-
ja gre réwniez radziecki wywiad. Réwnocze$nie ZSRR zabiega o ekstradycje Bat’ki drogg
urzedowg.

3

Po p6t roku w obozie Machno, jego zona oraz wspdtpracownicy — Iwan Chmara i Jakiw Do-
maszenko - zostaja przewiezieni do Warszawy. Bat’ko z towarzyszami trafia do celi meskie-
go wiezienia na Mokotowie, Halyna zostaje umieszczona w zaktadzie przy ulicy Dzielnej.
Tu w pazdzierniku 1922 roku przychodzi na §wiat cérka Machny Olena (nazywana Lusia).
Osadzonym zostaje postawiony zarzut udziatu w spisku wymierzonym w integralnos¢ pan-
stwa polskiego. Celem ich dziatalno$ci miato by¢é wywotanie, w porozumieniu z wtadzami
radzieckimi, powstania zbrojnego w Galicji Wschodniej i oderwanie jej od Rzeczpospolitej.
Oskarzonym grozi kara do o$miu lat wiezienia.

Czotowi europejscy anarchisci — Sébastien Faure, Rudolf Rocker i Emma Goldman wysy-
taja do polskich wtadz noty protestacyjne. Dzialacze nawotuja do pikietowania pod polski-
mi placéwkami dyplomatycznymi. Bulgarscy terrorysci strasza atakami bombowymi na
ambasady.
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Rozprawa pod przewodnictwem sedziego Grzybowskiego rozpoczyna sie 27 listopada
1923 roku. Sprawa cieszy sie duzym zainteresowaniem publiczno$ci, choé pozostaje nieco
w cieniu sgdowego szlagieru tamtych dni — procesu porucznika Walerego Bagitiskiego i
podporucznika Antoniego Wieczorkiewicza. Oficerowie sg oskarzani o stworzenie organi-
zacji terrorystycznej, ktdra z inspiracji stuzb radzieckich dokonywata zamachéw bombo-
wych na cele cywilne i wojskowe. Sprawa jest tym bardziej bulwersujaca, ze Baginiski to
odznaczony krzyzem

Virtuti Militari bohater wojny bolszewickiej. Wina oficeréw nie podlega watpliwosci,
material dowodowy jest mocny, obcigzajace zeznania sktada wielu $wiadkow.

Szacowne dzienniki i szmattawe bulwaréwki publikujg codziennie obszerne relacje z
procesu.

W dniu pierwszej rozprawy Machny, we wtorek 27 listopada, na pierwszych stronach
gazet krélujg jednak tematy zwigzane z kryzysem finansowym. Szeroko komentuje sie na-
rady ministra skarbu Wtadystawa Kucharskiego i wicepremiera Wojciecha Korfantego w
Spale.

Pepesowski ,,Robotnik” nie bez pewnej satysfakcji odnotowuje rosnace z dnia na dzien
ceny chleba.

W czwartek na pierwszej stronie bulwarowego ,,Ilustrowanego Kuryera Codziennego”
mozna zobaczy¢ rysunek satyryczny z zatroskanym Kucharskim w roli gléwnej — Mini-
ster (do siebie): ,,Marka spada, dugi rosna, pozyczka zagraniczna pekta! Do licha, zdaje
mi sie, ze — nie ma wyjscia...”. ,,Jest, Ekscelencyo — przez drzwi”, podpowiada wozny mi-
nisterialny. ,, Ilustrowany Kuryer Codzienny” drukuje informacje o procesie Machny obok
reklamy filmu ,, Tajemniczy Chificzyk” i doniesienia o ,,fatalnym uszkodzeniu” statku ,,Ma-
rya”. Kinowe dzielo jest zachwalane jako ,,niezwykly zachwycajacy obraz awanturniczy i
detektywistyczny”, o ktérym ,,bedzie méwit caty Krakéw!”. Wypadek statku za$ spowodo-
wany zostal przez ,,nietrzezwy stan sternika i kapitana”. Krakowski dziennik sytuuje wiec
charakter sprawy Machny gdzie$ pomiedzy rozrywka a sensacja.

O procesie Bat’ki i towarzyszy informuja wszystkie wazniejsze dzienniki (na ogét w popu-
larnych rubrykach ,,Z sali sadowej”), cho¢ relacje bardzo sie réznig szczegétowoscig. Owia-
na raczej zta stawg posta¢ Machny pod piérem sagdowych sprawozdawcdéw nabiera cech ro-
mantycznych. ,,Swietny organizator, doskonaly psycholog, okrutny i odwazny ,,ataman”
trzgst nie tylko Ukraing, lecz i Sowdepia cala. Bez przesady mozna twierdzié, ze Moskwa
drzata na samo stowo ,,Machno”. ,,0 Machnie do dzi$ dnia §piewaja na Ukrainie pies$ni, po
calej Rosji chodzg o nim podania i legendy, pisarze i feljetoni$ci wszystkich krajéw napisali
0 Machnie tomy cate”, pisze sprawozdawca ,,Gazety Porannej 2 grosze”. Nic dziwnego, ze
sale VII wydziatlu karnego Sadu Okregowego w Warszawie 27 listopada szczelnie wypetnia
widownia. Pewnie spodziewa sie ujrze¢ wasatego Kozaka z osetedcem i dzikim grymasem
na ogorzalej twarzy.

Jakiz musi by¢ wiec zawdd publiczno$ci, kiedy na sali zjawia sie niepozorny, ,,malutki,
bardzo malutki cztowieczek, szczuply, [...] czoto niskie, wlosy dlugie, zaczesane w tyt, bez
zarostu, oczy blyszczace, biegajace...”. W §lad za nim podaza ,,nieslubna zona jego, Halina
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Kuzmienko, osoba lat 26, skromnie, lecz przyzwoicie ubrana, w binoklach, podstrzyzona,
o nader $wiezej cerze twarzy”.

Pozostali dwaj oskarzeni, Domaszenko i Chmara, nie wzbudzaja wielkiego zaintereso-
wania prasy. Pisze sie o nich jedynie: ,,typy wschodnie, wzrok ponury, wyraz twarzy nic
dobrego nie wrézacy”. To Bat’ko przycigga spojrzenia, to jego gesty $ledzg sprawozdaw-
cy: ,patrzy wilkiem, lecz od czasu do czasu, gdy ustyszy co$ pod swoim adresem z lozy
dziennikarskiej, usmiecha sie chytrze i znowu siedzi nieruchomie”.

Pierwszego dnia Machno wygtlasza po rosyjsku godzinne przemdéwienie, w ktérym przed-
stawia siebie jako obronice ukrainiskiego chlopstwa, ktéry ,,czuje zawsze wstret i nienawisé
do bolszewikéw”. Podkresla, ze ,,gdy stal na czele kilkudziesieciotysiecznej armji, z po-
garda odrzucit propozycje Sowietéw uderzenia na tylty polskie”. Zarzuty uczestnictwa w
spisku wymierzonym przeciwko Rzeczpospolitej uwaza za bezpodstawne. Gazety odnoto-
wujg: ,,wszyscy oskarzeni zaréwno na $ledztwie, jak i na [...] rozprawie sagdowej do winy
nie przyznajg sie, zachowujgc sie przy tem swobodnie i ze spokojem”.

W kolejnych dniach procesu zeznania ztozy trzydziescioro dwoje swiadkéw, a opinie
wyda pieciu biegtych.

W $rode 28 listopada zeznajg miedzy innymi $wiadkowie zbrodni dokonanych przez od-
dziaty Bat’ki na Ukrainie. Sabina Porzycka wyznaje, ze machnowcy ,,wzgledem Polakéw
postepowali okrutniej anizeli wzgledem innych narodowo$ci”, a Felicja Bokowa nawet ,,0d-
mawia zyczeniu prokuratora spojrzenia na osk. Machne w celu rozpoznania go. Na takiego
zbrodniarza i bandyte spojrzeé nie moge — odpowiada $wiadek glosem zbolalym”. Zezna-
nia wywotujg poruszenie na sali i mato kto zwraca uwage na fakt, ze opisywane zbrodnie
maja niewiele wspdlnego z aktem oskarzenia. Wydaje sie, ze oskarzyciel, podprokurator
Wasserberger, gra na emocjach publicznosci i chce w ten sposéb wywrzeé na sadzie wra-
zenie.

Dlaczego? Poniewaz materiat dowodowy obciazajacy Machne nie jest przekonujacy, a
wiarygodno$¢ gléwnego swiadka oskarzenia tatwo podwazy¢.

4

Jest nim wiezier obozu w Strzatkowie Adolf Krasnowolski.

Do$¢ niejasna figura, o ktdrej nic blizej nie wiadomo. Miat on pos$redniczy¢ w wymianie
listéw miedzy Bat’kg a radzieckg ambasadg w Warszawie. W korespondencji omawiano
rzekomo mozliwo$ci wydostania Machny z obozu i szczegdty planowanego powstania w
Galicji Wschodniej.

Poczatkowo role kuriera pelnita Halyna, ktérej pozwalano opuszczaé Strzatkowo ze
wzgledu na cigze. Zadanie byto jednak ryzykowne, Krasnowolski, ktérego przedstawit
Machnie przyjaciel, zaoferowat sie, ze ucieknie z obozu, by przekaza¢ listy. Z niejasnych
przyczyn poinformowat o swoich planach inspektora obozu Swigiera (Sugiera?).
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0d tego momentu wymiana wiadomosci odbywala sie pod $cistym nadzorem polskiej po-
licji, a Krasnowolskiemu umozliwiono swobodne opuszczanie obozu. Kiedy uzyskano juz
wszystkie informacje, prowadzacy sprawe komisarz Jastrzebski polecit komisarzowi Chwa-
towi przeszukaé barak Machny. Listy i klucz do stosowanego w nich szyfru znaleziono pod
obluzowang klepka w podtodze.

Péttorej godziny zeznan Krasnowolskiego daje jedynie jasno$¢ co do tego, ze cata afera
jest grubymi nié¢mi szyta.

Sprawozdawca ,,Robotnika” bezlitosnie wytyka niekonsekwencje: ,,§wiadek ten, zdra-
dzajacy zreszta niski poziom inteligencji, wziety w krzyzowy ogieni pytan obrony, w ze-
znaniach swych sie placze, nie mogac np. wyjasni¢ kwestii, dlaczego nie komunikowat
wladzom polskim, choé¢ dziatat z nimi solidarnie przeciw Machnie, iz stara sie o udzielenie
amnestji przez bolszewikéw”. Krasnowolski pograza sie z kazdg odpowiedzia, na sali pa-
nuje wesoto$¢. Wytaniajacy sie z listéw plan powstania ,,przy pomocy sowieckiej brygady
jazdy i roty dobrej piechoty” brzmi do$¢ bezsensownie. Trudno uwierzy¢, by tak dos§wiad-
czony konspirator jak Machno dat sie wciggnaé w réwnie idiotyczna afere.

W czwartek zeznania sktada Jakub Jagodziniski, przyjaciel Machny jeszcze z czaséw Bu-
tyrek. W doniesieniach sgdowych nie znajdziemy nic ponad to, ze $wiadek wystawia Bat’ce
pochlebng opinie. Nieco wiecej $§wiatta rzuca na te postaé pdézniejsza relacja Hatyny. Daw-
ni znajomi spotkali sie na budowie — pracowali tam wiezniowie osadzeni w Strzatkowie.
Jagodzinski mieszkal juz od kilku lat w Polsce i na plac robét przyjechat w interesach. Obie-
cal Machnie pomoc w uwolnieniu. Zdaniem Halyny, to Jagodziniski skontaktowat Bat’ke z
nieznanym machnowcom Adolfem Krasnowolskim. Ten mial posredniczyé w kontaktach
z radziecka ambasadg. Kuzmenko twierdzita, ze Machno starat sie jedynie o amnestie i
nie planowatl zadnego powstania. Proces uwazala za wspdlng intryge wtadz radzieckich i
polskich, ktére chca sie pozby¢ groznego rewolucjonisty. Jagodziriski byt jej zdaniem nie-
winny i réwniez padt ofiarg prowokacji Krasnowolskiego.

Szczegdlnie interesujgco zapowiada sie wiec rozprawa pigtkowa. W tym dniu spodzie-
wane jest wystgpienie grafologéw, ktérzy przedstawia ekspertyze znalezionych listéw. Pa-
nuje powszechne przekonanie, ze bedzie ona miala kapitalne znaczenie dla ostatecznego
wyroku. Zdaniem grafologéw Antoniego Lorentza i Henryka Kwieciriskiego, pewne cechy
charakterystyczne pozwalaja podejrzewal, ze jeden z listéw napisala Halyna Kuzmenko.
Przypisanie autorstwa pozostalych Machnie lub jego zonie nastrecza jednak watpliwosci.
Za to niemal z catkowitg pewnoscia grafolodzy wykazuja, ze podpisy Machny na korespon-
dengji nie zostaly skreslone jego reka. Sadowy ekspert ocenia szyfr, ktérym postugiwano
sie w listach, jako bardzo prosty. Zaznacza, ze radzieckie szyfry sa zwykle duzo bardziej
skomplikowane.

Na koniec dnia przestuchany zostaje jeszcze $wiadek Karaszkiewicz, ktéry przebywat w
rejonie dziatania machnowcéw miedzy sierpniem 1919 roku a marcem 1920. Wszyscy spo-
dziewaja sie opisu krwawych rzezi, rabunkdéw i gwaltéw. Przestuchani wcze$niej $wiadko-
wie méwili wytacznie o bandzie, ,ktéra zabijata, rabowala i znecata sie przewaznie nad
inteligencya, kobietom wyrzynata piersi”. Tymczasem Karaszkiewicz zeznaje, ze ataman
»higdy bandyta nie byl, publicystyka ukrairiska uwazata Machne za ideowca”. Na pytanie
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oskarzyciela o to, jaki byl stosunek wto$cian do Machny, Karaszkiewicz odpowiada z prze-
konaniem: ,,lubili go”.

(W piagtek zapada w korficu wyrok w sprawie porucznika Bagiriskiego i podporucznika
Wieczorkiewicza. Oficerowie zostajg uznani za winnych zarzucanych im czynéw i skazani
na kare $mierci przez rozstrzelanie).

Na sobote zapowiedziane sa mowy koricowe. Machno wyznaje, ze przekroczyl polska
granice, liczac na ,,go$cinno$¢ u bratniego stowianiskiego narodu”. Akt oskarzenia to jego
zdaniem ,,wielki historyczny btad”, ktéry jednak z pewnoscig zostanie naprawiony. Pod-
prokurator Wasserberger daje ,,zwiezlg i mocng mowe”. Jakby mimochodem zauwaza, ze
»Sprawa to najciekawsza z politycznych dotychczas przez sady nasze sadzonych”. Po nim
glos zabieraja dwaj obronicy. Adwokat Franciszek Paschalski przyznaje, ze Machno istot-
nie zawieral okresowe sojusze z bolszewikami, ale ,,taka byta konieczno$¢ chwili”. Obrornica
przypomina, ze nawet stynacy z endeckich pogladéw generatl Haller zawart z komunista-
mi umowe przeciw Niemcom. Doprowadzenie Machny na tawe oskarzonych okresla jako
wynik ,,gry panstwa o$ciennego”. Drugi adwokat dodaje, ze okruciefistwa popetnione na
Ukrainie zbyt tatwo, bezkarnie i zwykle niesprawiedliwie przypisuje sie¢ machnowcom.

Cho¢ jest juz p6zno, sedzia Grzybowski decyduje sie nie przeciagaé sprawy do ponie-
dziatku. Wyrok zapada o 22.20 w sobote: wszyscy oskarzeni zostajg uniewinnieni.

Publiczno$¢ przyjmuje decyzje sadu z zadowoleniem, oskarzeni z rado$cia i niedowie-
rzaniem. Wielu widzéw zbliza sie do ich tawy i $ciska po kolei dtonie Machny, Kuzmenko,
Chmary i Domaszenki. Bat’ko wpisuje sie do podawanych z widowni albuméw pamiagtko-
wych. Prasa szybko traci zainteresowanie atamanem. Sprawozdawcy rubryk ,,Z sali sado-
wej” przenosza swoja uwage na proces Adolfa Kublika, ktéry zamordowatl tomem zalegaja-
cego z czynszem Bolestawa Skdrczynskiego.

Wkrétce czwdrka niedawnych oskarzonych opuszcza wiezienie, ale polska policja nie
spuszcza ich z oka. Wtadze sg przekonane, ze Bat’ce szcze$liwie udato sie wywing¢ od za-
stuzonej kary. Machno, Kuzmenko i mata Olena, nazywana przez ojca Lusig, dostaja nakaz
osiedlenia sie w Toruniu, w hotelu dla internowanych.

5

Cala sprawa, mimo ekspertyz bieglych i przestuchania przeszto trzydziestu $wiadkdéw, po-
zostaje niewyjasniona.

Wyglada na to, Ze zwyczajnie prébowano Machne skompromitowacd. Ale komu mogto
na tym zaleze¢? I dlaczego? Halyna podejrzewala, ze machnowcy padli ofiarg radziecko-
polskiego spisku. Intryga miata dostarczy¢ pretekstu do przekazania Machny Sowietom.
Ta hipoteza ma jednak zasadniczg stabo$¢: Polacy nie wydaliby przeciez cztowieka oskar-
zonego o antypanstwowy spisek jego mocodawcom.
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Jezeli to Sowieci pociagali za sznurki, dlaczego akcje przeprowadzono tak nieudolnie?
Dlaczego pierwsze skrzypce gral w niej przyglupi Krasnowolski, a listy szyfrowano w dzie-
cinnie prosty sposéb? Mozliwe, ze Sowietom nie zalezato na skazaniu Machny. Chodzito
jedynie o to, by stracit wiarygodnos¢ w oczach polskich wtadz.

Dlaczego? Polacy korzystali chetnie z do§wiadczen zbiegéw ze Zwigzku Radzieckiego.
Machno ze swoja charyzma i wcigz zywg legenda bytby bardzo cennym nabytkiem. Kto wie,
moze Rosjanie obawiali sie, ze Bat’ko w stuzbie Rzeczpospolitej przystuzylby sie destabili-
zacji radzieckiej Ukrainy? Niewykluczone, ze Polacy faktycznie liczyli na takg wspétprace.

Dla Polakéw warto$¢ przedstawiat jedynie Machno wspédtpracujacy. Legendarny chtop-
ski przywddca i zaciekly wrdg bolszewikéw. Nieuchwytny konspirator, znajacy na wylot
stabosci radzieckiego aparatu. Ekspert od wojny partyzanckiej. Ale Machno zbuntowany,
Machno odmawiajgcy wspétpracy, Machno wrogi wszelkiej wladzy byt niebezpieczny. Mto-
de pafistwo polskie nie mogto sobie pozwolié na luksus ignorowania jego obecno$ci na swo-
im terytorium. Znany rewolucjonista bez zajecia i grosza przy duszy mogt zostaé tatwo
zwerbowany przez wrogie wywiady. Polacy mieli powody do niepokoju, a wiec i interes w
tym, by szybko, cho¢ niezbyt brutalnie, pozby¢ sie Machny. Wystarczyto da¢ mu do zrozu-
mienia, Ze nie znajdzie w Rzeczpospolitej azylu. Postraszy¢, ze nastepnym razem tak tatwo
sie nie wywinie. Jezeli taki byt zamyst polskich wtadz, to zadanie wykonano wzorowo.
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IX

Machno na emigracji. Zgnebiony, schorowany, przedwczesnie postarzaly cztowiek, ktéry
prébuje wigzaé koniec z koricem. Klopoty rodzinne, skrajna nedza, opuszczenie. W tym
obrazie nie ma nic heroicznego. Pewnie dlatego w biografiach ostatnie dziesieé lat jego
zycia zawsze wstydliwie zamyka sie na kilku stronach. Machno na emigracji to bohater,
ktérego czas przeminal, ale wypada dopowiedzie¢ jego historie do korica. Jednak nawet
te ostatnie lata owiane sg legenda. Kazda anegdota ma wiec kilka wersji, kazde zdarzenie
nabiera glebokich znaczen.

Raz Machno jest postacia pierwszoplanowa, raz szarym statysta. Dla wielu — zywy sym-
bol, cztowiek dumny i nieugiety mimo przeciwnosci losu. Dla innych — degenerat, ktéry z
kazdym rokiem stacza sie gtebiej w alkoholizm i nedze. Ktéry Machno jest prawdziwszy?

1

Z Torunia Halyna Kuzmenko wraz z cérka bez przeszkdd przedostaja sie do Paryza. Mach-
no tymczasem przemyka sie na terytorium Wolnego Miasta Gdarska.

Bolszewiccy agenci nie spuszczaja go z oczu, namawiajg do powrotu, dajg gwarancje
bezpieczefistwa. Proponujg oméwié szczegbly w radzieckiej ambasadzie w Berlinie.

Machno wie jednak, ze duzo tatwiej tam wejs¢, niz wyjsé.

Za drzwiami ambasady przestanie go chronic jakiekolwiek prawo. Odmawia i w rewanzu
radziecki wywiad denuncjuje go gdanskiej policji. Machno zostaje oskarzony o mordowa-
nie niemieckich zotnierzy i kolonistéw w latach 1917-1921. Dzieki pomocy miejscowych
anarchistéw udaje mu sie zbiec z aresztu, ale policja depcze mu po pietach. Bat’ko szuka
sposobu, by wydosta¢ sie z miasta. Nie udaje mu sie zdoby¢ fatszywych papieréw, niemiec-
ki marynarz, ktéry ma go przewiez¢ do Szczecina, znika z pieniedzmi. W konicu Bat’ko
przedostaje sie na terytorium Rzeszy pieszo.

Zaciera za soba $lady. Dzieki berliiskim anarchistom wyrabia papiery na nazwisko
dziadka — Michnenko.

W kwietniu 1925 roku przedostaje sie wreszcie do Paryza. Tu nie musi sie juz niczego
obawia¢, bo cho¢ zabil w zyciu wiele oséb, raczej nie byto wéréd nich Francuzéw. Mach-
no i jego rodzina sa we Francji przyjmowani bardzo ciepto. Razem z Halyng i Lusig przez
jaki$ czas mieszkaja u May Piqueray, anarchistki prowadzacej dom otwarty dla towarzy-
szy w potrzebie. Urzedowe problemy z uzyskaniem pozwolenia na pobyt pomaga rozwia-
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zaé socjalistyczny poset Paul Faure. Anarchista, niejaki Fuks, znajduje rodzinie Machnéw
mieszkanie w spokojnym podparyskim Vincennes.

Miasto stynie z zamku Walezjuszy, ktéry po wygasnieciu dynastii petnit ponura funkcje
wiezienia. Przetrzymywano tu miedzy innymi Mirabeau, Diderota i markiza de Sade’a. Na
rozkaz Napoleona w zamkowej fosie rozstrzelano ksiecia d’Enghien. Machno nabierze z
czasem zwyczaju spacerowania po otaczajacym fortece lasku. To wlasciwie mita okolica,
ale Bat’ko bedzie juz do $mierci narzeka¢, ze paryska metropolia jest zbyt duza i ttoczna.

Miniatura panstwa z wszechobecng biurokracja, setkami urzedéw, sgdéw i aresztéw. To
musi by¢ niezno$ne dla prawdziwego anarchisty. Wiec Machno z biegiem lat idealizuje
spokojne zycie ukrainskiej wsi, na ktéra, czuje to wyraznie, juz nigdy nie wrdci.

Narzeka na Paryz, na Vincennes, ale te miejsca maja jedng niezaprzeczalng zalete: ta-
two tu zachowa¢ anonimowo$¢. Wymeczony, rozgoryczony Bat’ko szuka przede wszyst-
kim spokoju. W jego okolicy zyje wielu emigrantéw z Rosji i Ukrainy, ale pochtonieci sg ra-
czej trudng codziennoscig niz dociekaniem, co ktdry sgsiad ma na sumieniu. George Orwell
w swojej autobiograficznej powiesci ,,Na dnie” przedstawil Paryz tych czaséw jako miasto,
gdzie co drugi kelner jest bylym carskim oficerem. Na przedmiesciach miasta mieszkaja
takze byli machnowcy.

Nie wszyscy radzg sobie tak dobrze jak Wasyl Chartamow, zwany Chartaszka, ktéry ze-
ni sie z paryzanka. Ten rodowity hulajpolanin §wietnie sie tu czuje i z czasem zamienia
sie (wiemy to ze zdje) w typowego, wasatego Francuza w berecie z antenka. Wielu emi-
grantéw nie radzi sobie z nedza, zapomnieniem i samotno$cia. Wasyl Zajac strzela sobie
w glowe w pokoju Nestora Iwanowycza. Incydent jest powodem przej$ciowych ktopotéw
Bat’ki z policja.

To zresztg nie jedyne zetkniecie Machny-Michnenki z francuskimi organami $cigania.
Nestor Iwanowycz zostaje wplgtany w sprawe zabdjstwa Petlury. Sprawca jest Szlomo
Szwarcbard, anarchista, ukraifiski Zyd, ktéry stracit calg rodzine w pogromach. Machno
wpada w tarapaty, poniewaz policja ustala, ze zabdjca to jego znajomy i czesty gosé. To
wprawdzie za mato, by Nestora Iwanowycza ukaraé, ale do$¢, by zagrozi¢ mu deportacja.
Na szczes$cie weteranowi rewolucji znowu pomagajg francuscy towarzysze.

Machno jest legenda, ale zyje w skrajnej nedzy. Nieznany z nazwiska francuski anarchi-
sta wyptaca mu przez jaki$ czas niewielkie stypendium, aby Bat’ko mégt spisaé wspomnie-
nia. Pierwszy tom ukazuje sie w 1927 roku, ale sprzedaje sie stabo i wydawca rezygnuje z
dwdch kolejnych. Zostang opublikowane dopiero po $mierci Machny.

Anarchisci traktujg go zyczliwie, ale jedyne, co mogg dla niego zrobié, to co jakis czas
zaprosi¢ go na obiad. Na szczescie bywaja po temu okazje, bo wiele oséb pragnie go po-
znaé. W 1927 roku Machno rozmawia w Paryzu z legendarnym hiszpanskim anarchista
Buenaventura Durrutim. Bat’ko uwaza Hiszpanie za najdogodniejsze miejsce do przepro-
wadzenia kolejnej rewolucji. Oferuje swoje do§wiadczenie i gotowo$¢ wstgpienia do rewo-
lucyjnej armii. Tej wojny Machno juz nie dozyje, ale w szeregach republikanskich stanie
dwdch nieznanych z nazwiska machnowcéw.
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Hatyna dorabia jako pomoc domowa i praczka w pensji dla dziewczat. Bat’ko prébuje réz-
nych zaje¢, ale nigdzie nie udaje mu sie zaczepi¢ na dluzej. Interesuje sie esperanto, uni-
wersalnym miedzynarodowym jezykiem, ktéry ma potaczy¢ wszystkich ludzi. Uczy sie, ze
anarkio estas la patrino de ordo, anarchia jest matkg porzadku, ale wcigz stabo zna francuski.
Na dodatek przestrzelona noga i pogtebiajaca sie gruzlica uniemozliwiaja mu dtugotrwa-
ty wysitek fizyczny. Pracuje wiec przez jaki$§ czas w hucie, pdZniej jako tokarz w fabryce
Renault. Dorabia chatupniczo, wyplatajac kapcie ze stomy. Z tej samej nedznej pracy utrzy-
muje sie Arszynow, ktéry wraz z rodzing sprowadzit sie do sasiedniego mieszkania.

Operacja kontuzjowanego kolana nie przynosi rezultatéw i znéw tylko zdecydowany
protest Bat’ki powstrzymuje lekarzy przed amputacja.

Jedyna pasja, ktérej Machno oddaje sie bez reszty, jest wspéiredagowanie z Arszynowem
gazety ,,Sprawa Pracy”.

Szybko popadaja jednak w konflikt z ortodoksyjnymi anarchistami. Opowiadajg sie za
powolaniem Platformy, nadrzednego ciata, ktére nadatoby ideologii spdjny charakter, a
ruchowi rodzaj partyjnej struktury. Czotéwka anarchistéw odrzuca jednak pomyst, a Wo-
lin, ktéry takze zakotwiczyt sie w paryskiej ,,kolonii Ukraificéw”, nazywa go wrecz prébg
»Zbolszewizowania” anarchizmu. Wytyka Arszynowowi bolszewickg przeszto$¢ i insynu-
uje, ze partyjnos¢ ma najwidoczniej we krwi. Ale i Machno, i Arszynow prdbuja wyciagnaé
wnioski z przegranej rewolucji. Sa przekonani, ze przyczyna porazki byt brak zwartej, cen-
tralnie sterowanej organizacji, ktéra mieli bolszewicy.

,Okres paryski” to dla podupadajacego na zdrowiu, biedujgcego Machny czas nadzwy-
czajnej aktywno$ci publicystycznej. Jego teksty ukazuja sie gtéwnie w ,,Sprawie”, ale na-
wigzuje takze wspétprace z ,,Le Libertaire” czy ukazujagcym sie w Detroit ,,Przebudzeniem”.
Sytuacja finansowa Bat’ki nie poprawia sie — w tych gazetach publikuje sie dla sprawy, nie
dla pieniedzy. Nestor Iwanowycz pisze szczerze i odwaznie, ale nigdy nie nauczy sie tego
robic ciekawie. Opowiada o realiach wojny i praktycznym stosowaniu zatozer anarchizmu.
Obnaza cynizm i ktamstwa bolszewikéw. Polemizuje z autorami sensacyjnych opracowan,
pamietnikéw i powiesci dotyczacych machnowszczyzny. W wiekszosci sg to ksigzki kry-
tyczne, nierzadko pelne powaznych oskarzen. Przedstawia sie w nich machnowcéw jako
dzika, pijang bande, ktdra z czystego okrucieristwa morduje kogo popadnie.

Machno niestrudzenie broni dobrego imienia ruchu, zada dowodéw, wzywa autoréw do
publicznej dyskusji.

W 1926 roku ukazuje si¢ w Paryzu opowiadanie ,,Machno i jego Zydéwka” Josepha Kes-
sela (péZniejszego autora skandalizujgcej ,,Pieckno$ci dnia”).

Utwor oparty jest na antymachnowskim pamflecie Nikotaja Gierasimienki. W opowiada-
niu Kessela Nestor Iwanowycz zostaje sportretowany jako zakochany w mtodej Zydéwce
psychopata, ktéry zmusza ja do malzeristwa w cerkwi.

Broszura Gierasimienki jest juz w tamtym czasie tak skompromitowana jak jej autor,
wyrzucony z Czechostowacji za szpiegowanie na rzecz bolszewikéw. Mimo to jak echo po-
wracajg oskarzenia o antysemityzm i pogromy, ktérym mial przewodzi¢ Machno. On sam
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pisze odezwe ,,Do Zydéw wszystkich krajéw”, w ktérej domaga sie zaprzestania nagonki
albo przedstawienia dowodéw jego rzekomych zbrodni. Sprawa wzbudza duze zaintere-
sowanie, dlatego w klubie Faubourg zostaje zorganizowane spotkanie Machny i Kessela.
Wedltug Aleksandra Skirdy, francuskiego badacza machnowszczyzny, Nestor Iwanowycz
wychodzi ze sporu zwyciesko.

3

W 1927 roku Halyna wyprowadza sie z crka z Vincennes.

Rozwijajaca sie¢ u Machny gruzlica stanowi zagrozenie dla Lusi. Poza tym w zwigzku od
dtuzszego czasu sie nie ukltada. Ciekawy obraz zycia osobistego Machny z czaséw paryskich
znajdziemy we wspomnieniach Idy Mett. Ta mtoda Zydéwka z Biatorusi poznata Bat’ke w
1925 roku w redakgji ,,Sprawy Pracy”. Na trzy lata stala sie dla niego kim$ w rodzaju sekre-
tarki. Jej wspomnienia dotyczace Machny pelne sa zyczliwosci i podziwu. Mett przedsta-
wia Bat’ke jako czlowieka peknietego, wyrwanego ze $wiata legendarnej kozackiej stawy i
ci$nietego w emigracyjna nedze. Charyzmatycznego wodza, ktéry zamienit sie w szarego
obywatela.

W jej oczach Machno to czltowiek, ktéry szukat spokoju, ale jednoczes$nie zle znosit za-
pomnienie. Apodyktyczny i niecierpigcy krytyki, ale moralnie czysty i uczciwy. Nieprzy-
stosowany do zwyczajnego zycia, majacy $mieszny zwyczaj méwienia za gtosno i zbyt pa-
tetycznie o prozaicznych sprawach. Kochajacy ojciec, ktdry ciezko odchorowywat kazde-
go klapsa wymierzonego cdérce. Romantyk, ktéry dzielit sie z Mett marzeniami o tym, ze
chcialby cofnaé czas i prowadzié normalne zycie ukraiiskiego chtopa.

W swojej ,,Nieznanej rewolucji” Wolin opisywat Bat’ke jako gwaltownego i nieprzyjem-
nego alkoholika. Mett twierdzita, ze Machno w ogdle nie pit, a z pewno$cig nigdy sie nie
upijat (ich kontakt urwat sie jednak pod koniec lat dwudziestych). Wolina i Halyne Kuz-
menko przedstawita jako ludzi nielojalnych i skrajnie Bat’ce niezyczliwych.

Wspomnienia Mett trudno jednak uznaé za wiarygodne, bo wykazata sie w nich duzym
upodobaniem do oczerniania szczegélnie nielubianych oséb. Pisze na przyklad, ze Kuz-
menko usitowala poderzna¢ gardlo §pigcemu Bat’ce. Romansowata podobno z jakims petlu-
rowskim oficerem i nie widziata innego sposobu na zakoriczenie zwigzku z Machna. Bat’ko
zbudzil sie w ostatniej chwili, ale w szamotaninie byta Zona poranita mu twarz. Stad, wy-
jas$niata Mett, wielka szrama na policzku rewolucjonisty.

W 1974 roku Halyna Kuzmenko lakonicznie opisata Wiktorowi Jalanskiemu rozstanie z
Nestorem Iwanowyczem: ,,nasze drogi sie rozeszly”. Mett twierdzila zlosliwie, Ze Halyna
zwigzala sie z Wolinem, ale to nieprawda.

Matzonkowie pozostawali w dobrych stosunkach. Przez jakis czas Halyna regularnie od-
wiedzata z cérkg chorego Machne, p6zniej za praca przeniosta sie do innego miasta.
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W 1928 roku Nestor Iwanowycz przestat swoja fotografie z Lusia do Hulajpola, na adres
rodziny Omelana. Mata dziewczynka u$miecha sie zza stotu, przy ktérym siedzi zatopiony
w myslach ojciec i co$ zapisuje. Takim z pewnoscig chcial siebie wéwczas widzieé. Oderwa-
nego od nedzy i choroby, skupionego na sprawach wyzszej wagi.

Zupelnie nieoczekiwany cios spada na Machne w 1931 roku. Arszynow, jego mentor i to-
warzysz broni, publikuje samokrytyke. Odcina sie od anarchizmu i anarchistéw, dziejowg
racje przyznaje bolszewikom.

W 1933 roku opuszcza Francje i przenosi sie wraz z rodzing do Moskwy. ,,My tu nie
zyjemy, a meczymy sie”, skarzyt sie przed wyjazdem Hatynie. Podobno amnestie zatatwit
mu kolega z carskiej celi, a przyjaciel Stalina, Sergo Ordzonkidze. Arszynow osiedla si¢ w
Moskwie pod nazwiskiem Ostrowski. Pracuje jako korektor. Siedzi cicho, do polityki sie
nie miesza, liczy, ze dawne winy beda mu zapomniane. W 1937 roku zostaje rozstrzelany
w wielkiej czystce.

4

Fatalne warunki zycia, niedozywienie i prawdopodobnie problemy z alkoholem sprawiajg,
ze gruzlica Machny zaostrza sie z kazdym miesigcem. Wiosng 1934 roku jego stan gwattow-
nie sie pogarsza i chory zostaje umieszczony w szpitalu Tenon. Francuscy lekarze decyduja
sie na operacje, ale Bat’ki nie da sie juz uratowa¢. Trzyma sie przy zyciu jeszcze przez kilka
miesiecy. 24 lipca Halyna Kuzmenko zostaje wezwana do umierajacego. Zastoniety kotara
Bat’ko lezy na szpitalnym 16zku z zamknietymi oczami. Przyjscie go$ci wyrywa go z odre-
twienia. ,,Céreczko, badz zdrowa i szczesliwa” — méwi do Lusi, po czym dodaje: ,,wybaczcie,
przyjaciele, jestem bardzo zmeczony, chce sie zdrzemnac¢”. Prosi jeszcze salowa: ,,przynie-
$cie poduszke tlenowa”. On sam ani nikt z obecnych na sali zapewne sie nie spodziewa, ze
to wlasnie beda jego ostatnie stowa. Zadnej patetycznej maksymy, zadnego buficzuczne-
go okrzyku. Po prostu ,,przyniescie poduszke tlenowg”, prosi stabym glosem schorowany
cztowiek. Machno umiera nad ranem we $nie.

W stoneczny dzien 28 lipca na stynnym cmentarzu Pere Lachaise zbiera sie kilkaset oséb.
To w wiekszo$ci anarchisci, ktérzy przeprowadzili btyskawiczna zbiérke funduszy na god-
ny pochéwek dla zastuzonego rewolucjonisty. Sa tez sasiedzi Machny, w wiekszosci nie
zdajacy sobie sprawy z jego prawdziwej tozsamo$ci. Prochy zostajag ztozone w kwaterze
6684 w kolumbarium. Mosiezna ptyta z prostym napisem ,,Nestor Makhno 1889-1934” i
portretem zmarlego. Przemawia Wolin, ktéry po awanturze wokét ,,Sprawy” przy tozu
$mierci podobno pogodzit sie Bat’ka. W najblizszych tygodniach w prasie anarchistycznej
na calym $wiecie ukazujg sie nekrologi, wspomnienia, $wiadectwa. Wkrétce po pogrzebie,
staraniem Komitetu Nestora Machny, powotanego przez towarzyszy na wygnaniu, ukazujg
sie dwa pozostate tomy jego wspomnien pod redakcja Wolina.

Wolin nigdy juz nie opusci Francji. Na tamach anarchistycznej prasy niestrudzenie obna-
za zbrodniczo$¢ sowieckiego systemu. Po wybuchu wojny domowej w Hiszpanii przez jakis$
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czas prowadzi w Paryzu pismo Narodowej Konfederacji Pracy, jednak polityczne decyzje
ugrupowania sktaniajg go do odejscia. Popada w nedze, umiera mu zona. Tuz przed wojna
przenosi sie do Nimes, gdzie na prosbe przyjaciela redaguje tygodnik ,, Terre Libre”. Réw-
nocze$nie pracuje nad historig rewolucji pazdziernikowej, pragnie ukazac ja jako masowy
zryw spoteczny, a nie walke ugrupowan politycznych.

Wolin ukoriczy ,,Nieznang rewolucje” w 1940 roku. W czasie wojny ukrywa sie jako po-
dwdjnie zagrozony: Zyd i anarchista. Zapewne wtedy zaczyna chorowaé na gruZlice, na
ktérg umiera w wolnym juz Paryzu we wrze$niu 1945 roku.

5

Najdtuzej sposréd pierwszoplanowych bohateréw machnowszczyzny zyje Halyna Kuzmen-
ko. Po $mierci Machny dorabia gléwnie dorywczymi pracami. Otwarty przez nig sklepik
szybko bankrutuje. Tymczasem mata Lusia zamienia sie w mlodg i fadng Olene. W 1939
roku uczy sie w malym zaktadzie malowania na tkaninie, ale nauke przerywa wybuch woj-
ny. Olena, zarejestrowana przez Bat’ke jako Michnenko, nie $ciagga na siebie uwagi wtadz
okupacyjnych. W 1941 roku znajduje prace w berlifiskiej fabryce Siemensa, a w §lad za nig
do stolicy Trzeciej Rzeszy przyjezdza Halyna. Matka i cérka ciesza sie przywilejami nie-
dostepnymi pracujagcym w zaktadzie Stowianom — wedtug dokumentéw sg Francuzkami.
Wejscie do Berlina wojsk radzieckich przymusowi robotnicy witaja z entuzjazmem. Nawet
byli biatlogwardzi$ci méwia, ze przyszli ,,nasi”.

Hatyna podczas rutynowej wizyty radzieckiego oficera ewidencjonujacego ludno$¢ zdra-
dza, ze jest bylg Zong Machny i chce wréci¢ do kraju. Enkawudzista, porucznik Kniaziew,
melduje o sprawie dowddztwu i czeka na instrukcje. Jakby tego byto mato, w komendan-
turze zjawia sie cérka Machny, réwniez deklarujgca che¢ powrotu do nigdy niewidzianej
ojczyzny. Sprawa trafia na najwyzszy szczebel. Decyzje o aresztowaniu obu kobiet podej-
muje prokurator Kijowskiego Okregu Wojskowego.

Halyna KuZmenko, poczatkowo przyjmowana z zyczliwa ciekawoscia, zostaje poddana
regularnym przestuchaniom. Sledczy domagaja sie wskazania wrogéw wladzy radzieckiej
wsrdd paryskich emigrantéw. Kuzmenko odmawia i wraz z cérka zostaje przewieziona do
Kijowa.

16 sierpnia 1946 roku zapada wyrok. Olena Michnenko zostaje skazana na pie¢ lat zsyl-
ki, a Halyna KuZmenko na siedem lat w obozie pracy. Byta zona Machny trafia do tagru
gdzie§ w Mordowii. W etapie musi broni¢ sie przed wiezniarkami kryminalnymi, ktére
zdzieraja z politycznych cieple ubrania. Pierwszy widok po opuszczeniu pociggu — cztery
rzedy drutu kolczastego, wieze straznicze, a w oddali rzadki sosnowy las. Wiréd wieznia-
rek czesto styszy sie ukraifiski — w obozie jest wiele Ukrainek z Galicji skazanych za udziat
w ruchu banderowskim. Halyna pracuje jako szwaczka w obozowym zaktadzie. Wyszywa
kwiaty na broszkach, serwetkach i portfelach. Przy pracy poznaje milg i inteligentng Zone
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straconego za kolaboracje z Niemcami dowddcy oddziatéw Rosyjskiej Armii Wyzwolericzej
— generala Wlasowa. Brygadierkg w ich baraku jest antypatyczna zona rozstrzelanego w
wielkiej czystce Iony Jakira.

W potowie wyroku Hatyna dostaje pozwolenie na korespondencje z cérka. Olena miesz-
ka w Kazachstanie, w mie$cie Dzambul. Zyje w skrajnej biedzie, choruje na tyfus, przez
powiktania ma klopoty ze stuchem. Zmywa naczynia w stotéwce zakladowe;j. Jest bardzo
tadna, z pewnoscig mogtaby dosta’ etat kelnerki, ale nie sta¢ jej na porzadne ubranie. Na
zadna lepsza prace nie ma szans.

Spotyka sie z mezczyznami, ale ci znikaja, kiedy tylko dowiaduja sie, z czyja cérka maja
do czynienia. Z tego powodu ma réwniez klopot ze znalezieniem mieszkania na dtuzej. Ole-
na jest jak tredowata, ludzie rozstepuja sie na jej widok. Poczucie obco$ci wzmaga jeszcze
fakt, ze méwi po rosyjsku z wyraznym francuskim akcentem.

Hatyna wychodzi z obozu 5 maja 1954 roku. To dziewie¢ miesiecy po uptywie terminu
kary, ale nie ma wyzszej instancji, ktérej mozna by sie poskarzyé. Ma pieédziesiat osiem
lat, nie ma domu. Do Kijowa zaprasza jg dawno niewidziany brat Mykota, jednak kiedy
siostra pojawia sie w mie$cie, zmienia zdanie. Krewni prosza, by Halyna nie $ciggata na
nich nieprzyjemno$ci. Niedawna wiezniarka, wrég ludu, wciaz podejrzliwie obserwowana
przez wladze. Nocleg proponuje jej towarzyszka podrézy.

Nastepnego dnia rano zona Machny rusza pociaggiem do Moskwy, by stamtad dostac sie
do Dzambutu. W stolicy odwiedza Muzeum Rewolugji i patrzy na starych znajomych. Kli-
mient Woroszylow, z ktérym siedziata przy stole, gdy przyjechat do Hulajpola wreczy¢
Machnie order. Aleksandra Kottontaj, kobieta wyzwolona, zona Dybienki. Okularnik An-
tonow Owsiejenko, autor bardzo pochlebnego raportu o osiggnieciach rewolucyjnego Hu-
lajpola. I Frunze, ktéry na Krymie wbil néz w plecy swoim machnowskim sojusznikom.
Halyna czuje sie w Muzeum jak zywy eksponat.

Olena w pierwszej chwili nie poznaje matki, gdy ta latem 1954 roku zaczepia ja na ulicy
w Dzambule. Razem jest im troche tatwiej, cho¢ przesztos¢ wciaz ktadzie sie cieniem na ich
zyciu. Olena koniczy technikum, a w wieku czterdziestu dziewieciu lat otrzymuje wyzsze
wyksztalcenie (specjalizuje sie w hydromelioracji). W 1961 roku Hatyna zostaje wreszcie
pelnoprawng obywatelka ZSRR, otrzymuje wewnetrzny paszport i prawo do ubiegania sie
o mieszkanie. Przydziat dostaje po dekadzie. Ma wtedy siedemdziesiat pie¢ lat i juz niewie-
le zycia przed soba.

W 1976 roku przyjezdza na miesigc do Hulajpola i zatrzymuje sie u Wiktora Jalanskiego.
Odwiedza znajome miejsca i starych znajomych. Jalanski nocami nagrywa z nig wielogo-
dzinne rozmowy. Po wyjezdzie kontynuuja wymiane listéw. Halyna umiera w 1978 roku.
Jedena$cie lat p6Zniej razem z cérka zostaje rehabilitowana. Po $mierci matki Olena Mich-
nenko doznaje udaru i trafia do szpitala. Od tego czasu nie moze méwié i porozumiewa
sie z otoczeniem za pomoca kartki i otéwka. Urodzona w wiezieniu Lusia, przez cale zycie
placaca za cudze winy, umiera bezdzietnie w 1992 roku.
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Wiekszos$¢ bolszewickich przeciwnikéw Bat’ki zgineta gwattowng §miercig. Cze$¢é pierwszo-
planowej kadry z lat wojny domowej zostata zamordowana w czasie wielkiej czystki. Pawet
Dybienko przez kilkanascie lat zajmowat wazne stanowiska w Armii Czerwonej. W 1937 ro-
ku wchodzit w sktad trybunatu sadzacego grupe dowddcéw z Michaitem Tuchaczewskim
na czele. Rok p6Zniej zostat oskarzony o udzial w antysowieckim spisku i rozstrzelany. Mi-
chail Frunze zmart na skutek powiktan po operacji, ktérg przeprowadzono na nim w 1925
roku. Niewykluczone, ze maczat w tym palce Stalin. Dtuzej pozyt Trocki, ale tylko dlatego,
ze w 1929 roku zostal wydalony z Rosji. W 1940 roku zostal zamordowany czekanem przez
agenta NKWD we wlasnym domu w Meksyku.

Z kolei przywdédcy bialych umierali przewaznie §miercig naturalng na emigracji. Wran-
gel mieszkal przez pewien czas w Serbii, pdZniej przenidst sie do Brukseli, gdzie zmarl na
zapalenie ptuc w 1928 roku. Denikin pogodzit sie z polityczng emeryturg i po$wiecit publi-
cystyce. Mieszkat kolejno w Anglii, Belgii, na Wegrzech i we Francji, gdzie spedzit wojne.
Opart sie pokusie powrotu do ojczyzny za cene kolaboracji z faszystami. W 1945 roku unik-
nal deportacji do ZSRR i wyjechat do Stanéw Zjednoczonych, gdzie zmart dwa lata pézniej.

Wielu bialogwardzistéw nie wykazato sie takim rozsadkiem i dalekowzrocznoscig. Tesk-
nota za pozostawionymi w Rosji rodzinami, pragnienie zobaczenia ojczyzny czy nienawi$¢
do bolszewikéw przewazyly.

Wspdtprace z Niemcami podjat miedzy innymi generat Szkuro, ktéry lata miedzywojen-
ne spedzil tak jak Machno w Paryzu. Az do wybuchu wojny pracowat w cyrku jako wol-
tyzer. PdZniej, razem doriskim atamanem Piotrem Krasnowem, brat udziat w formowaniu
kozackich oddzialéw SS. Pod koniec wojny awansowano go do stopnia Gruppenfiihrera i
zezwolono na noszenie niemieckiego munduru z odpowiednimi pagonami. Prawdopodob-
nie Szkuro nie brat udzialu w akcjach bojowych swoich oddziatéw, ktére zajmowaly sie
gtéwnie walka z jugostowianskimi partyzantami. Schwytany w 1945 roku w Austrii, zostat
przez Anglikéw wydany Sowietom. Dwa lata p6Zniej powieszono go w Moskwie za zdrade
ojczyzny.

A jaki los spotkal machnowcéw, ktérzy pozostali w Zwigzku Radzieckim? Tych, ktérzy
nie rzucili broni, wylapano i wystrzelano w ciaggu kilku miesiecy. Amnestionowanych po-
zostawiono na pewien czas w spokoju.

A oni, pelni wdzieczno$ci, z wojowniczych anarchistéw przemienili sie w postusznych
wyznawcéw komunizmu.

Ci wcigz przeciez jeszcze mlodzi ludzie zatozyli rodziny, robili kariery. Niektorzy wypar-
li juz z pamieci fakt, ze bili sie pod czarnymi sztandarami. Inni nie tracili czujnosci, zyli
gdzies z boku, nie podnoszac za wysoko glowy.

Przypomniano sobie zaréwno o pierwszych, jak i drugich. Wiktor Bitasz zostat zwolnio-
ny z wiezienia w 1923 roku. Pracowal jaki$ czas w Charkowie, p6Zniej wraz z zona i dzie¢mi
przenidst sie do Krasnodaru. W pewng grudniowg noc 1937 roku zabrano go z domu. Zonie
Anastasiji dano do zrozumienia, ze czas utozy¢ sobie na nowo zycie. Spakowata dobytek,
zabrata dzieci i juz nastepnego dnia byta w drodze do Hulajpola. Jak ustalit po latach syn
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Oteksandr, ojciec zostal rozstrzelany miesigc pdZniej. Najprawdopodobniej jego ciato spo-
czeto na dnie Morza Azowskiego — tak chowano w Jejsku ofiary wielkiej czystki.

W 1998 roku w gazecie ,,Zaporoska Prawda” ukazat sie artykut poswiecony sto dziesiatej
rocznicy urodzin Bat’ki.

Autor pisze w nim, ze w latach trzydziestych represjom poddano (to jest zlikwidowano)
sto tysiecy bylych machnowcéw i ich zwolennikéw. Liczba zatrwazajgca, ale czy realna?
Jaka metode i jaki obszar uwzgledniono w obliczeniach? Dziennikarz nie powotuje sie na
zadne zrédia.

W szczytowych momentach machnowszczyzny w Powstaniczej Armii walczyto sze$édzie-
siat tysiecy zotnierzy. Charakter oddzialéw sprawial, ze w szeregach zachodzita nieustan-
na rotacja. Wielu zotnierzy gineto, wielu dezerterowato. Nie prowadzono nigdy doktadnej
ewidencji i nie mozna okresli¢ ogélnej liczby powstaticéw, ktérzy przewineli sie przez od-
dzialy. Niewielu Zotnierzy znamy z imienia i nazwiska. Jak zatem oddzieli¢ wéréd ofiar
stalinowskich lat trzydziestych machnowcéw od niemachnowcéw?

Niewykluczone, ze wsréd tych stu tysiecy zamordowanych machnowcéw i ich zwolen-
nikéw dziennikarz uwzglednit ofiary Wielkiego Glodu zmarte w okolicy. Niestusznie, bo
akurat ta kleska dotkneta wszystkich do$¢ demokratycznie. Miliony chlopéw, tej, jak ich
nazywat Lenin, ,klasy reakcyjnej”, zjadaly psy, koty, p6ézniej zotedzie i kore, a na konicu
siebie nawzajem. Ukraifiscy historycy méwia dzi$ do$¢ zgodnie, ze Wielki Gt6d wywotano
celowo, aby raz na zawsze przetraci¢ kregostup niepokornemu chtopstwu. Kleska nie omi-
neta réwniez okolic Hulajpola, choé nie byla tu tak dotkliwa jak na terenach potozonych
bardziej na pétnoc. Z glodu umarli synowie Karpa Machny — Iwan i Pylyp, oraz tréjka dzie-
ci Omelana — Nadiezda, Praskowia i Wasilij.

Zaledwie kilku hulajpolskich pasjonatéw, jeszcze w czasach Zwigzku Radzieckiego, zbie-
rato do szuflady §wiadectwa i wywiady z Zyjacymi uczestnikami ruchu.

Wsrdd nich byt inzynier hulajpolskiej fabryki maszyn rolniczych i dziennikarz tamtej-
szej gazety ,,Zorza Komunizmu”, Wotodymyr Zylinski. Jeszcze w 1984 roku zostat wyklu-
czony z Partii za posiadanie mikrofilmu z wydrukowang w 1926 roku ksigzka ,,Hulajpilsky;j
bat’ ko” K. Poliszczuka.

Wnuk Karpa Machny Wiktor Jalanski, znany ze swojego zainteresowania historig rodzi-
ny, zostal pobity przez milicjantéw we wlasnym domu. Byt robotnikiem w fabryce maszyn
rolniczych, nastepczyni stynnego zaktadu Kriigera, w ktérym pracowat jego stryjeczny
dziadek. W pracy uwazano go za groznego dziwaka i unikano. Jura Hrom, wnuk Omelana,
nie interesowat sie przeszloécig rodziny, ale mimo to musial udzwigna¢ brzemie historii.
Przez lata upokarzany i dreczony przez wtadze, o Machnach nie chce rozmawia¢ z nikim.

Nie on jeden. Do dzi$§ wielu hulajpolan do tego tematu podchodzi ostroznie. W wielu
domach wcigz zyje pamie¢ o przesladowaniach, a lata ZSRR nauczyly ludzi trzyma¢ jezyk
za zebami.

k3kk

Hulajpole lezy na wschodniej Ukrainie i politycy wygrywaja tu prosowieckie sentymen-
ty wyborcéw. Dlatego mato kto ma odwage méwié o Bat’ce dobrze. W ogéle najlepiej nie
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méwié wcale. W 2006 roku zjawit sie w Hulajpolu polityk z pro-zachodniej partii Nasza
Ukraina Ote$ Donij, ktéry i tak niespecjalnie liczyt na glosy tutejszego elektoratu. Postano-
wil jednak, mimo pewnego oporu miejscowych wtadz, zorganizowa¢ w Hulajpolu festiwal
MachnoFest. Bat’ko, anarchista i buntownik, jako idol zbuntowanej mtodziezy. Muzyka
alternatywna i dwa dni nieskrepowanej zabawy w ,,machnowskim stylu”. Miejscowe wia-
dze baly sie najgorszego. Spodziewano sie, ze zdegenerowana mtodziez zadepcze rabatki
przed domem kultury albo zdewastuje ktéry$ z dwéch pomnikéw Lenina. Na dodatek fe-
stiwal miat sie odby¢ w Dzierr Niepodlegtosci i narzekano troche, ze anarchista Machno to
wyjatkowo niepatriotyczny patron.

Scene zbudowano na ptycie boiska nieistniejgcego juz przyzaktadowego klubu Selmasz
Hulajpole. Obok na czyims$ pastwisku wyznaczono pole namiotowe. Pierwszy festiwal udat
sie zupelnie nieZle. Co prawda pod koniec trawniki dookota stadionu zastane byly dziesiat-
kami bezwtadnych ciat, ale wiadomo: mtodo$¢ musi sie wyszumied.

Hulajpolanom festiwal sie spodobal. Wejscie na koncerty byto bezptatne, o ich miescie
méwiono na wszystkich kanatach ukrairiskiej telewizji. Niektérych mieszkaricéw zaczepia-
li nawet dziennikarze: ,,Prosze powiedziel, jak sie wam podoba ten festiwal?”, ,,A, dziekuje,
bardzo mi sie podoba, ja takiej muzyki nie stucham, ale mtodziez tadnie sie bawi i naresz-
cie co$ sie w naszym Hulajpolu dzieje”. No wiasnie, w koricu zapyziate miasteczko miato
powdd do dumy.

k¥kk

Trzecia edycja festiwalu jest juz catkiem profesjonalna. Przejscie na stadion zagradza
szlaban, a ochroniarze sprawdzaja, czy wchodzacy zaptacili za bilet. Przepustka sg plasti-
kowe opaski na rece. Poprzednie festiwale byly bezptatne i dlatego przy wejciu gromadzi
sie grupa niezadowolonych. Niektdrzy twierdza, ze to nie po machnowsku, a Nestor Iwa-
nowycz pogoniltby organizatoréw za takie porzadki. Niestety, Machno nie moze wsta¢ z
grobu. Ciekawe, co by powiedzial, gdyby zobaczyt setki koszulek ze swoja podobizna. Ale
jezeli kto$ nie jest przekonany do patrona festiwalu, to moze sobie kupi¢ koszulke z do-
wddca Ukraitiskiej Armii Powstariczej Romanem Szuchewyczem. Jest tez Stepan Bandera.
Ewentualnie schowane bardziej z tytu T-shirty z hitlerowskim ortem trzymajacym w szpo-
nach godlo Ukrainy. Dla kazdego co$ mitego.

Na festiwal zjezdza mlodziez z calej Ukrainy. Subkulturowcy bawig sie tu zgodnie. Sg
skinheadzi, punkowcy, hipisi, a nawet najbardziej pogardzani przez wszystkich emo. Mi-
nute po wejsciu na stadion poznaje Antona, poczatkujacego pisarza i studenta prawa na
uniwersytecie w Charkowie. Pochodzi z Siewierodoniecka w Donbasie. Sa z nim dwaj ko-
ledzy. Sasza, réwniez przyszty prawnik, mistrz Ukrainy w druzynowym rozstawianiu na-
miotu na czas, i Witia, student informatyki, charkowianin, ktéry przyznaje poruszony, ze
z Polakami pije pierwszy raz. Podchodzg Lubko i Mariczka, studenci ze Lwowa.

On uczy sie na psychologii w Lublinie i dobrze méwi po polsku.

Ona studiuje historie we Lwowie i dorabia $piewaniem w jednej z miejscowych restau-
racji. Podobno podpici Polacy najbardziej lubig ,,Hej sokoly”. Siadamy na ziemi, Sasza wy-
ciaga gitare, schodzg sie ludzie.
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Repertuar to przede wszystkim piosenki radziecko-rosyjskich zespotéw: rockowego ,,Ki-
na” i punkowej ,,Grazdanskiej Oborony”.

Kazdy wygrzebuje z plecaka, co tam zabral na droge. Witia mieszka z rodzicami, pewnie
dlatego jest najlepiej zaopatrzony. Uktada na ziemi przywiezione z domu pudelka z jajka-
mi na twardo i stynnym ukrainskim salem. Lwowianie kroja arbuza. Anton ma puszke z
kilkami (gatunek matych rybek) w pomidorach.

Tuz obok rozstawiajg namiot ukraifiscy nacjonali$ci z Doniecka. Okazuje sie, ze s3 i ta-
cy. Ich czerwono-czarna flaga niewiele rézni sie od anarchistycznej. Kolory nacjonalistéw
utozone sg w poziomych pasach. Anarchisci tymi samymi barwami dzielg sztandar po prze-
katnej. Osmielony kilkoma toastami, przysiadam sie do nich. ,,Jestem Polakiem, czy to wam
przeszkadza?”, pytam po ukrairisku. Mlody cztowiek w okularach uspokajajgco ktadzie mi
reke na ramieniu. ,,Jeste$ w porzadku, mamy wspélnego wroga”, méwi i mruga porozumie-
wawczo. Nie jestem pewien, czy mam sie cieszy¢.

Dla mieszkaticéw wschodniej Ukrainy Polska jest nieokreslonym panistwem na zacho-
dzie. Tutaj dla nacjonalistéw istnieje tylko jedno zagrozenie. Dla naszych kolegéw z Sie-
wierodoniecka i Charkowa Polska to kraj lepszych zarobkéw i mniejszej korupcji. Wspélna
historia — to dla nich prehistoria. Inng perspektywe maja ich réwiesnicy z zachodu Ukra-
iny. Oni wychowali sie na ulicach, ktérych patronami sg ukraifiscy nacjonalisci, a ci czesto
odsiadywali wyroki w polskich wiezieniach.

W ogdle wiele dzieli tych mlodych ludzi. A jednak potrafig znalez¢é wspdlny jezyk, cho-
ciaz jedni méwia po rosyjsku, a drudzy po ukrainsku.

Do ochrony imprezy sprowadzono tym razem wojsko. Zotnierze okazuja sie mato ktopo-
tliwymi sgsiadami. Calymi dniami snujg sie po stadionie, tesknym wzrokiem odprowadza-
jac wychylane przez publiczno$¢ butelki piwa. Czasami proszg o papierosa. Jedyny ktopot,
ze pobudke i rozruch majg o siédmej rano. Nie ma to zreszta wielkiego znaczenia — od rana
jest niezno$nie gorgco i w nagrzanych namiotach nie da sie spaé. Wszystko co zywe szu-
ka cienia. W programie porannym i wczesno-popotudniowym tajemniczy ,.koniski teatr” z
bugarniska i ukraifiscy pisarze czytajacy swoje ksigzki. Wystepowaé bedzie miedzy innymi
Serhij Zadan.

Anton jest wyrocznig w kwestiach literackich i cata nasza grupa czeka na jego werdykt.
,Nie lubie tego postmodernizmu”, krzywi sie z pogarda. Nad jezioro jest za daleko, wiec
rozsiadamy sie na karimatach w akacjowym zagajniku obok stadionu. Sasza ma oczywi-
$cie gitare. Punkowcy z Kijowa, Igor i Jarko, przynosza butelke i wedzone rybki mojwy.
Kto$ kupit wielki stoik soku brzozowego. Obserwujemy, jak ulicg przelewa sie w kierunku
stadionu ogromny tlum. Wiekszo$¢ przyjezdnych nie ma pewnie osiemnastu lat.

Wieczorem zaczynaja sie koncerty. Jako pierwsza wystepuje ,,Drymba da Dzyga” (w wol-
nym tlumaczeniu ,,Drumla i Bgk”), tgczaca huculskie przys$piewki z muzyka elektroniczna.
Nastepny gra punkrockowy ,,Flit” z Iwano Frankiwska. Ttum zaczyna falowa¢, podnosi sie
ogromna chmura pytu i trudno oddycha¢.

Gwiazdg wieczoru jest legendarny Iwowski ,,Mertwyj Piwen” (czyli ,,Martwy Kogut”),
ktéry Spiewa teksty Jurija Andruchowycza. Po koncercie pokaz sztucznych ogni. Program
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przewiduje jeszcze atrakcje do trzeciej w nocy, ale wiekszo$¢ widzéw, zmeczona, ktadzie
sie spac.

Nastepnego dnia troche rozluZnia sie dyscyplina. Zolnierze daja sobie spokdj z poranny-
mi éwiczeniami. Myjemy sie pod uliczng pompa, a $niadanie jemy w zagajniku koto stadio-
nu.

Wokoét pokotem lezg nieprzytomni. Panuje atmosfera zyczliwosci i empatii, dlatego pi-
janymi czesto opiekuja sie trzeZzwi nieznajomi. Podchodzi do nas nieco nieprzytomna Po-
lina, ktéra od dwdch miesiecy nie byta w domu. Wszyscy robia jej zdjecia, bo na szyi ma
zawieszong obudowe starego telewizora i ciggnie za soba znalezione na $§mietniku zelazko.
Gorzej z dziewczyna, ktéra podtrzymuje jakis chtopak w marynarskiej bluzie. ,,Wasza?”,
pyta z nadzieja. Nie nasza, ale kladziemy jg ostroznie na ziemi.

Po potudniu idziemy do sali koncertowej miejscowego domu kultury. Ma sie tu odby¢
slam. To chyba uklon w strone poetyckich ambicji Bat’ki. Nagrodg gtéwng jest beczka pi-
wa. Nielatwo zapanowaé nad podpitg hulajpolska publicznoscia, ktérej anarchizm troche
uderzyt do glowy. Bardzo pijany fotograf spada ze sceny. Konkurs prowadzi jaki$ cztowie-
czek ubrany w czekistowska, skdrzang kurtke i dzierzacy w reku pistolet na kapiszony.

Tlumaczy zasady gry i na chybit trafil wybiera z publicznosci juroréw. Jeden zestaw kar-
tek z punktacja przechwytuje Anton. Oceniajgcy muszg sie liczy¢ z tym, ze zostang obrzu-
ceni wyzwiskami albo $§mieciami, jezeli reszcie widzéw nie przypadnie do gustu ich wer-
dykt. Juz po pierwszym wierszu nasz kolega dostaje w glowe butelka, na szczescie pusta i
plastikowa.

Mtodsi poeci deklamujg wiersze naiwne i nastoletnie — o rozterkach sercowych, niezro-
zumieniu i podrézach miejskimi autobusami po pijaku. Biatoruski poeta, przedstawiciel
starszej generacji, wyglasza wiersz o traktorze w kotchozie, a potem drugi, o emerycie
wampirze. Nie wzbudza jednak uznania. Prowadzgcy zaczyna irytowaé publiczno$é swo-
imi kapiszonami i wyzywany od ,,bolszewikéw”, musi sie co chwila uchyla¢ przed lecacymi
w jego strone przedmiotami. Ostatecznie, w wielkim zamieszaniu, wygrywa mtoda Biato-
rusinka Marijka Martysewicz. Sala pustoszeje.

Za chwile koniczace festiwal koncerty. Dzisiaj gwiazdami wieczoru sg charkowski zesp6t
,,Bumbox” i motdawski ,,Zdob si Zdub”.

Na stadionie tymczasem trwa zabawa ,,pomidorowy lider narodu”. Uczestnicy rzucaja
pomidorami w narysowane na prze$cieradtach twarze politykéw. Juszczence i Julii Tymo-
szenko dostaje sie niewiele.

Niekwestionowanym ,,pomidorowym liderem” zostaje Wiktor Janukowycz. Ale o polity-
ce sie tu nie rozmawia. Siedzimy przy piwie i Sasza tlumaczy, ze wszyscy sa juz zmeczeni
tym tematem. Kldcili sie o pomaraticzowa rewolucje, a teraz chcg mie¢ wreszcie $wiety
spokdj. Politykom nikt nie wierzy.

Nestor Machno bytby dumny.

Rano kilka tysiecy ludzi usiluje wydosta¢ sie z Hulajpola paroma rejsowymi busami. W
kolejkach dochodzi do przepychanek. Ci, ktérym nie uda sie wcisna¢ do $rodka, idg szosa,
beznadziejnie machajgc na przejezdzajace samochody.
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W kwietniu 2010 roku podczas glosowania nad przedtuzeniem zgody na stacjonowanie
Floty Czarnomorskiej w Sewastopolu dochodzi do béjki. Otes Donij zostaje ciezko pobity i
ze wstrzgsem mdzgu trafia do szpitala.

Ale i bez tego nikomu nie chce sie juz organizowac festiwalu, ktéry z roku na rok traci
publicznosé.

Hulajpolskie wtadze tradycyjnie zachowuja dystans.

Pazdziernik 2010. Kolejna edycja festiwalu ,,Wolnycja” w Hulajpolu. ,,Wolnycja” to ,,wol-
ne miejsce”, dlatego duzo sie tu méwi o wolnosci i Kozakach. Ani stowa o Machnie. Pewnie
dlatego hulajpolska wtadza chetnie sie tu pokazuje. Przyjezdzaja tez jakie$ drugorzedne fi-
gury z wladz obwodowych, ktére Hulajpole wita chlebem i sola. Przydlugie przeméwienia.
Publicznosci jest chyba mniej niz uczestnikéw festiwalu. Powiewaja flagi Hulajpola — koni
biegnacy na tle biekitnego nieba po ciemnej stepowej ziemi.

Wsréd nielicznych widzéw stoja ludzie w niebieskich kurtkach Partii Regionéw. Majg
identyczne flagi na dtugich, przypominajacych wedki drzewcach. Nawet nie udajg, ze zna-
leZli sie tu przypadkiem. Godzine temu wydano im sprzet z bialego busa i teraz ich zadanie
polega na staniu w widocznym miejscu. Od czasu do czasu sprawdzaja czujnie godzine na
komérkach. Cze$¢ oficjalng koriczy wystep zespotu w strojach ludowych i orkiestry mili-
cyjnej.

Spotkanie z miejscowymi poetami przycigga gtéwnie panie z zespotu ludowego i sen-
nych pracownikéw biblioteki, ktérzy przyszli z dzieémi. O swojej pracy opowiada takze
Iwan Kusznirenko, miejscowy dziennikarz, ktéry wraz z Wotodymyrem Zylinskim napisat
kilkanascie ksigzek o Machnie. PézZniej jeszcze koncert mtodych talentéw z Zaporoza. W
repertuarze piosenki Boney M.

Gwozdz programu to wystep chéru z Doniecka. Bardzo trudno wysiedzie¢ od poczatku
do korica. Wspétczuje dziennikarce ,,Glosu Hulajpola”, ktéra ma na jutro napisa¢ relacje z
tej imprezy.

A przed Domem Kultury ,,Suczasnyk” przechadza sie Machno. Mozna sobie z nim zrobi¢
zdjecie. Jest niski, ma zielony mundur, papache i dluga szrame na policzku.

Niby wszystko sie zgadza, ale troche ten Bat’ko za puculowaty. Ciasno zapiety pod szyja
mundur uwypukla dwa podbrédki. Grubawy Machno co chwila prébuje porwaé do tanca
ktéra$ z przechodzacych dziewczyn. Ale kobiety nie sa nim zainteresowane. Fotografu-
ja sie z nim mezczyzni. Ci starsi w czarnych kaszkietach i mtodsi w kompletach adidasa.
Machno nie odmawia nikomu.
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