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Точно так же, как главным японским продуктом являют-

ся автомобили, так и основным французским продуктом в

течение примерно двух десятилетий была теория, а веду-

щим объектом импорта являетсяЖан Бодрийяр.Оттеснив

немецкого фаворита Хабермаса, он, кажется, стал— с тех

пор, как в 1984 году умер Фуко—теоретиком номер один

из всех, появившихся после 60-х годов. Мы видели, каким

притягательным был Ситуационистский Интернационал

для арт-тусовки, но даже в ней наиболее популярным—

хотя и до сих пор по большому счету непонятым— являет-

ся крайне современный Бодрийяр. Да, большой любимец

эстетико-нигилистической тусовки, и не без причины.

На обломкахмайских восстаний 68-го онпредпринялпо-

пытку соединить модную в те времена семиотику и марк-

сизм, но с ним Бодрийяр в середине 70-х порвал. В «Зерка-

ле производства»— нетипично систематической и даже

понятной книге — он убедительно доказал, что все важ-

нейшие категории или вели­чины, которыми оперировал



Маркс, являются зеркальным отражением капиталисти-

ческого общества. С этого момента Бодрийяр шел к ны-

нешнему гнетущему фатализму, где с помощью огромного

количества гипербол и абстрактных фраз нарисован мир,

в котором властвуют электронные СМИ и кото­рый дви-

жется в сторону почти научно-фантастического царства

несвободы и обособленности.

Используя такие термины, как «конец социального» и

«катастрофа смысла», он изображает реальность все более

хай-тековскую, которая уже не вполне реальна, но пред-

ставляет собой что-то вроде симуляции,неуязвимой перед

критикой или же бунтом, достигающей стадии черной ды-

ры, в которой образы и события уже нельзя соотнести с

какими-либо первоисточниками. В нескольких темных,

хотя и ослепляющих книгах нет ничего, кроме высокока-

чественной вербальной пиротехники и угрюмого, с трудом

разбираемого контекста для его необычных формул.Одна-

ко так как «Америка» привязана к определенному месту и

времени, мы наконец-то можем попытаться сопоставить

концепции Бодрийяра с социальной реальностью и выне-

сти суждение о его апокалиптическом теоретизировании.

В самом начале мы узнаем, что Америка со своей на-

ивной энергичностью является «единственным сохранив-

шимся примитивным обществом» (курсив его), что все в

ней, несмотря на уровень технологического развития, «все

еще носит следы примитивного общества» и что ее при-

митивизм приобрел «характер вселенной выше нашего

понимания, намного превосходящей свои собственные

моральные, социальные и экологические обоснования».

Хочется спросить—может быть, в подобных фразах, нигде

в тексте не объясненных, сам этот опьяненный словами

французский турист лучше всего воплощает собственную

теории? Вспоминается термин «истребление смысла».
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А когда Бодрийяр спускается с небес на землю, результа-

ты часто менее чем впечатляющи. Например, автор при-

водит мало конкретных наблюдений и, если на то пошло,

они чаще всего неточны.Классифицировав бегтрусцой как

новую форму добровольной рабской зависимости (кроме

того, как новую форму адюльтера, а также самоубийства),

он пишет, что если остановить бегуна, то можно подверг-

нуться физическому нападению. Еще один часто повто-

ряемый образ— скорее галлюцинация, чем неточность: в

американских мотелях всегда включены телевизоры, да-

же в свободных номерах. Кроме обыкновенных ошибок

есть и оскорбления: отмечая, что очереди в дорогие ресто-

раны и ночные клубы «часто длиннее, чем в бесплатные

столовые», наш глубокоуважаемый социальный теоретик

добавляет, что, возможно, в будущем последние станут

такими же модными, как и первые. Вне всяких сомнений,

эта надежда будет со­гревать сердца бездомных.

Возвращаясь к теме Америки в качестве примитивно-

го общества, Бодрийяр продолжает восхищаться «силой

не-культуры»— поразительно легкомысленной сути аме-

риканцев. В абзаце, некоторым образом связанном с Пор-

тервиллем, штат Калифорния, он рукоплещет: «Вся жизнь

как авто-кино. Поистине велико­лепно». Это, как нам го-

ворят, «истинно утопическое общество». Я не шучу. Рай,

не меньше — общество, «уверенное в своем богатстве и

силе». Рай, потому что «другого не существует».

Ничего не напоминает? Весь этот бред мы уже слыша-

ли раньше— в средней школе на уроке обществоведения,

на курсах политологии, в других местах распространения

неприкрытой пропаганды: старые тезисы об американ-

ской исключительности, американском равноправии, аме-

риканском плюрализме, от Токвиля до наших дней. Похо-

же, Бодрийяр никогда не слышал эту вымученную ложь,

раз он в состоянии воспроизводить ее без тени смущения.
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Да, Европа такая старая и искусственная, а Америка та-

кая свежая и чистая, что действительно находится «вне

культуры и политики». Все те же избитые фра­зы—при-

правленные современным постструктуралистским слово-

блудием.

Не то чтобы наш антикультурный герой никогда не го-

ворил ничего стоящего. Отмечая вездесущую самореклам-

ную природу американского общества: «Амери­канский

флаг сам свидетельствует об этом, своим присутствием

на каждом углу… не в качестве героического знака, а как

торговая марка хорошего брэнда». Может, и не особенно

глубоко, но сойдет. Удивительно, однако, насколько ред-

ки подобные моменты прозорливости, насколько мало

иронии в потоке откровенно глупых и реакционных ком-

ментариев.

Постепенно читатель начинает понимать, к чему ведет

Бодрийяр. Восхваляя восход Америки, особенно—любов-

ным анализом всего поверхностного, автор становится

целиком виден: перед нами полнейшая очарованность

тем, что представляется победившим, взгляд на вещи того,

кто подчинениепринимаеткакданность.Оннаслаждается

лучами воображаемого превосходства капитала и находит

в этом освобождение. Соответственно, горничная, кото-

рую он встречает в мотеле, трудится в условиях «тоталь-

ной свободы» (курсив его). Это государство, где «политика

освобождает себя, превращаясь в спектакль» (курсив его).

Утопия. Рай.

Америка, где «даже мусор чистый». Америка, «гиперре-

альная в своей тяге к жизни», со всей мощью си-мулякра

завоевывает саму реальность. Хочется немного здравого

смысла, а также противоядия от подобного бреда—напри-

мер, осмысленной и сдержанной работы Оррина Клэппа

«Перегрузка и скука: эссе о качестве жизни в информа-

ционную эпоху». Бодрийяр когда-то журил постструкту-
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рализм за его «непонятное пособничество кибернетике»

(«Забыть Фуко», 1977). В «Америке» он изображает и при-

ветствует хай-тековский фашизм, со всем, что положено

—мистификацией, экстазом. Подводя итог— невероятная

книга.
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