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Точно так же, как главным японским продуктом являются автомобили,так и основ-

ным французским продуктом в течение примерно двух десятилетий была теория, а

ведущим объектом импорта является Жан Бодрийяр. Оттеснив немецкого фаворита

Хабермаса, он, кажется, стал— с тех пор, как в 1984 году умер Фуко—теоретиком но-

мер один из всех, появившихся после 60-х годов.Мы видели, каким притягательным

был Ситуационистский Интернационал для арт-тусовки, но даже в ней наиболее

популярным— хотя и до сих пор по большому счету непонятым— является крайне

современный Бодрийяр. Да, большой любимец эстетико-нигилистической тусовки,

и не без причины.

На обломках майских восстаний 68-го он предпринял попытку соединить модную

в те времена семиотику и марксизм, но с ним Бодрийяр в середине 70-х порвал. В

«Зеркале производства» — нетипично систематической и даже понятной книге —

он убедительно доказал, что все важнейшие категории или вели­чины, которыми

оперировал Маркс, являются зеркальным отражением капиталистического обще-

ства. С этого момента Бодрийяр шел к нынешнему гнетущему фатализму, где с

помощью огромного количества гипербол и абстрактных фраз нарисован мир, в

котором властвуют электронные СМИ и кото­рый движется в сторону почти научно-

фантастического царства несвободы и обособленности.

Используя такие термины, как «конец социального» и «катастрофа смысла», он

изображает реальность все более хай-тековскую, которая уже не вполне реальна, но

представляет собой что-то вроде симуляции, неуязвимой перед критикой или же

бунтом, достигающей стадии черной дыры, в которой образы и события уже нельзя

соотнести с какими-либо первоисточниками. В нескольких темных, хотя и ослеп-

ляющих книгах нет ничего, кроме высококачественной вербальной пиротехники

и угрюмого, с трудом разбираемого контекста для его необычных формул. Однако

так как «Америка» привязана к определенному месту и времени, мы наконец-то

можем попытаться сопоставить концепции Бодрийяра с социальной реальностью и

вынести суждение о его апокалиптическом теоретизировании.

В самом начале мы узнаем, чтоАмерика со своей наивной энергичностью является

«единственным сохранившимся примитивным обществом» (курсив его), что все в



ней, несмотря на уровень технологического развития, «все еще носит следы при-

митивного общества» и что ее примитивизм приобрел «характер вселенной выше

нашего понимания, намного превосходящей свои собственные моральные, соци-

альные и экологические обоснования». Хочется спросить—может быть, в подобных

фразах, нигде в тексте не объясненных, сам этот опьяненный словами француз-

ский турист лучше всего воплощает собственную теории? Вспоминается термин

«истребление смысла».

А когда Бодрийяр спускается с небес на землю, результаты часто менее чем впе-

чатляющи. Например, автор приводит мало конкретных наблюдений и, если на то

пошло, они чаще всего неточны. Классифицировав бег трусцой как новую форму

добровольной рабской зависимости (кроме того, как новую форму адюльтера, а

также самоубийства), он пишет, что если остановить бегуна, то можно подвергнуться

физическому нападению. Еще один часто повторяемый образ— скорее галлюцина-

ция, чем неточность: в американских мотелях всегда включены телевизоры, даже

в свободных номерах. Кроме обыкновенных ошибок есть и оскорбления: отмечая,

что очереди в дорогие рестораны и ночные клубы «часто длиннее, чем в бесплатные

столовые»,наш глубокоуважаемый социальныйтеоретик добавляет, что, возможно, в

будущем последние станут такими же модными, как и первые. Вне всяких сомнений,

эта надежда будет со­гревать сердца бездомных.

Возвращаясь к теме Америки в качестве примитивного общества, Бодрийяр про-

должает восхищаться «силой не-культуры»—поразительно легкомысленной сути

американцев. В абзаце, некоторым образом связанном с Портервиллем, штат Кали-

форния, он рукоплещет: «Вся жизнь как авто-кино. Поистине велико­лепно». Это,

как нам говорят, «истинно утопическое общество». Я не шучу. Рай, не меньше —

общество, «уверенное в своем богатстве и силе». Рай, потому что «другого не суще-

ствует».

Ничего не напоминает? Весь этот бред мы уже слышали раньше—в средней школе

на уроке обществоведения, на курсах политологии, в других местах распростране-

ния неприкрытой пропаганды: старые тезисы об американской исключительности,

американском равноправии, американском плюрализме, от Токвиля до наших дней.

Похоже, Бодрийяр никогда не слышал эту вымученную ложь, раз он в состоянии

воспроизводить ее без тени смущения.

Да, Европа такая старая и искусственная, а Америка такая свежая и чистая, что

действительно находится «вне культуры и политики». Все те же избитые фра­зы—

приправленные современным постструктуралистским словоблудием.

Не то чтобы наш антикультурный герой никогда не говорил ничего стоящего. От-

мечая вездесущую саморекламную природу американского общества: «Амери­кан-

ский флаг сам свидетельствует об этом, своим присутствием на каждом углу… не

в качестве героического знака, а как торговая марка хорошего брэнда». Может, и

не особенно глубоко, но сойдет. Удивительно, однако, насколько редки подобные

моменты прозорливости, насколько мало иронии в потоке откровенно глупых и

реакционных комментариев.

Постепенно читательначинаетпонимать,к чему ведетБодрийяр.Восхваляя восход

Америки, особенно—любовным анализом всего поверхностного, автор становит-

ся целиком виден: перед нами полнейшая очарованность тем, что представляется
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победившим, взгляд на вещи того, кто подчинение принимает как данность. Он

наслаждается лучами воображаемого превосходства капитала и находит в этом осво-

бождение. Соответственно, горничная, которую он встречает в мотеле, трудится в

условиях «тотальной свободы» (курсив его). Это государство, где «политика освобож-

дает себя, превращаясь в спектакль» (курсив его). Утопия. Рай.

Америка, где «дажемусор чистый».Америка, «гиперреальная в своейтяге к жизни»,

со всей мощью си-мулякра завоевывает саму реальность. Хочется немного здраво-

го смысла, а также противоядия от подобного бреда — например, осмысленной и

сдержанной работы Оррина Клэппа «Перегрузка и скука: эссе о качестве жизни

в информационную эпоху». Бодрийяр когда-то журил постструктурализм за его

«непонятное пособничество кибернетике» («Забыть Фуко», 1977). В «Америке» он

изображает и приветствует хай-тековский фашизм, со всем, что положено—мисти-

фикацией, экстазом. Подводя итог— невероятная книга.
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