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Брак и любовь

Эмма Гольдман

1911

В соответствии с обыденными представлениями любовь

и брак являются синонимами, проистекают из одного ис-

точника и отвечают одним и тем же человеческим потреб-

ностям.Но, как и большинство обыденных представлений,

это основывается не на действительных фактах, а на пред-

рассудках.

У брака и любви нет ничего общего, они так же противо-

положны как полюса, на самом деле они антагонистичны

по отношению друг к другу. Без сомнения, некоторые бра-

ки выросли из любви. Но это не потому, что любовь может

утвердить себя только через брак. Напротив, это скорее

объясняется тем, что лишь немногие люди смогли пере-

расти рамки обычая. Сегодня есть огромное количество

мужчиниженщин,для которых брак является ничеминым

как фарсом, но которые подчиняются этому установлению

исключительно в силу влияния общественного мнения. В

любом случае, хотя некоторые браки действительно ос-

нованы на любви, несмотря на то, что в иногда любовь

продлжается и в браке, я считаю, что это происходит неза-

висимо от брака, а вовсе не благодаря ему.



С другой стороны, совершенно ложным является пред-

ставление, что любовьможет быть результатом брака.Ино-

гда нам приходится слышать о чудесных случаях, когда

поженившись люди влюбляются друг в друга, но присталь-

ное рассмотрение этих случаев покажет, что это является

лишь привыканием к неизбежному. Конечно же, посте-

пенное привыкание друг к другу не имеет ничего общего

со спонтанностью, интенсивностью и красотой любовно-

го чувства, без которого интимная сторона брака скорее

всего окажется унизительной как для мужчины, так и для

женщны.

Брак прежде всего является экономической сделкой, до-

говором о страховании. Он отличается от обычной стра-

ховки жизни лишь тем, что эта сделка более связывающая,

более требовательная. Доходы от нее значительно меньше

вложенных в нее средств. При страховании каждый пла-

тит в долларах и центах и всегда волен прекратить взносы.

Если, однако, страховой премией женщины является ее

супруг, она платит за это своим именем, уединением, са-

моуважением и самой жизнью, «пока смерть не разлучит

их». Более того, брачная страховка обрекает ее на пожиз-

ненную зависимость, на паразитизм, на полную бесполез-

ность, как личную, так и общественную. Мужчина также

платит свою долю, но, поскольку его возможности шире,

брак не ограничивает его в той мере, как женщину. Свои

оковы он ощущает больше в экономическом плане.

Поэтому строки, которые Данте поместил над входом в

ад,— «Оставь надежду всяк сюда входящий»— в равной

степени могут быть отнесены и к браку.

Брак это неудача которую будут отрицать разве что са-

мые глупые люди. Достаточно лишь бросить взгляд на ста-

тистику разводов, чтобы понять какой неудачей на самом

деле является институт брака. Для понимания этой стати-

стики не годятся типичные филистерские аргументы, го-
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ворящие о том, что мягкость законов о разводе и растущая

распущенность женщин. Во-первых, каждый двенадцатый

брак оканчивается разводом; во-вторых, число разводов

на тысячу человек увеличилось начиная с 1870 г. с 28 до 73;

в-третьих, супружеские измены как причина для разво-

да увеличились на 270,8% начиная с 1867 г.; в-четвертых,

число уходов из семьи выросло на 369,8%.1

Вдобавок к статистике существуети большое количество

произведений, драматических и литературных, проливаю-

щих дополнительный свет на эту тему. (…) многие писате-

ли раскрывают бесплодность, монотонность, убожество и

неадекватность брака как фактора достижения гармонии

и понимания между людьми.

Серьезый социальный исследователь не должен удовле-

творяться распространенным поверхностным объяснени-

ем этого феномена. Он должен копнуть глубже саму жизнь

двух полов, чтобы узнать почему брак оказывается такой

катастрофой.

ЭдуардКарпентер замечает,что за каждымбраком стоит

соединение двух миров, мужского и женского, настолько

отличающихся один от другого, что мужчина и женщина

должны оставаться чужими. Огражденный непреодоли-

мой стеной предрассудков, обычаев, привычек, едва ли

брак предполагает совершенствование знаний друг о дру-

ге, уважения друг к другу, без которых любой союз обречен

на неудачу.

Генрик Ибсен, ненавидевший любое социальное при-

творство, возможно, был первым, кто осознал эту вели-

кую истину. Нора2 уходит от своего мужа не потому (как

отметил бы недалекий критик), что она устала от своих

1 Современные статистические данные о разводах в России также

говорят о многом—прим. ред.
2 Героиня одноименной пьесы
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обязанностей или же чувствует потребность бороться за

права женщин, но потому, что пришла к выводу: восемь

лет она прожила с чужим человеком и родила ему детей.

Может ли быть что-либо более унизительное, чем союз

двух чужих существ длиною в жизнь? Женщине незачем

знать что-либо о мужчине, она должна беспокоиться лишь

о его доходах. А что мужчине следует знать о женщине

помимо того, что у нее приятная внешность? Мы не пере-

росли еще библейского мифа о том, что у женщины нет

души, что она всего-навсего придаток мужчины, создана

из его ребра, для удобства джентльмена, который был так

силен, что боялся собственной тени.

А может, низкое качество материала, из которого созда-

ли женщину, и было причиной ее неполноценности? Так

или иначе, у женщины нет души — так зачем что-либо

знать о ней? К тому же, чем меньше у нее души, тем лучше

ее качества как жены, тем с большей готовностью раство-

рится она в своем муже. Эта рабская покорность мужскому

превосходству в течение столь долгого времени сохраняла

институт брака сравнительно неприкосновенным. Ныне,

когда женщина начинает осознавать свое значение, осо-

знавать себя как существо, над которым не властен хозяин,

священный институт брака постепенно теряет свою роль,

и никакое сентиментальное оплакивание этому не помо-

жет.

Почти с младенчества девочке твердят о браке как о ко-

нечной цели; поэтому ее воспитание и образование подчи-

нены именно этому. Подобно бессловесной твари, откарм-

ливаемой на убой, ее готовят к браку. Тем не менее, как

это ни странно, ей позволено куда меньше знать о своем

назначении жены и матери, нежели обыкновенный ремес-

ленник знает о своем ремесле. Для девочки из респекта-

бельной семьи неприлично и непристойно знать что-либо

об интимной жизни. Во имя малопонятной респектабель-
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Когда-нибудь мужчины и женщины поднимутся и взой-

дут на горную вершину, они встретятся, сильные и свобод-

ные, готовые испытать любовь и согреться в ее золотых

лучах. Какое воображение, какой поэтический гений мо-

жет, хотя бы приблизительно, предсказать возможности

подобной силы в жизни людей? Если мир когда-либо и

узнает истинное единение и близость, то родителем будет

любовь, а не брак.
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если она становится матерью, то для того, чтобы дать ре-

бенку самое глубокое и лучшее, что есть в ней самой. Ее

девиз — расти вместе с ребенком, и она знает, что толь-

ко таким образом она может воспитать в нем подлинную

мужественность или женственность.

Ибсен, должно быть, представлял себе свободную мать,

когда мастерскими штрихами нарисовал портрет госпожи

Альвинг3. Она была идеальной матерью, потому что она

переросла рамки брака и все его ужасы,потому что она раз-

била цепи и позволила своему духу свободно воспарить,

пока он не вернул ей личность, возрожденную и сильную.

Увы, это произошло слишком поздно, чтобы спасти ра-

дость ее жизни, Освальда, но не слишком поздно, чтобы

осознать, что любовь при условии свободы является един-

ственным условием подлинно прекрасной жизни. Те, кто,

как госпожа Альвинг, заплатил кровью и слезами за свое

духовное преображение, осуждают брак как обман, пустое

и мелкое издевательство. Они знают, что единственной

творческой, вдохновляющей, возвышающей основой для

возникновения новой расы людей, нового мира являет-

ся любовь, вне зависимости от того, продолжается ли она

лишь недолго или длится вечно.

В нашем нынешнем поистине пигмейском состоянии,

любовь и правда является чужой ля большинства людей.

Непонятая и отовсюду изгнанная, она редко пускает где-

нибудь корни; а если это и происходит, то она вскоре сох-

нет и умирает. Ее нежная ткань не выдерживает стресса

и напряжения повседневного изнурительного труда. Ее

душа слишком сложна, чтобы приспособиться к мерзкому

лаю нашей общественной структуры. Она плачет и страда-

ет вместе с теми, кто так в ней нуждается, но в то же время

не способен подняться до ее вершин.

3 Героиня пьесы «Привидения»
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ности брак выдает грязь и мерзость за чистейшее и самое

священное соглашение, которое никто не посмеет под-

вергать сомнению или критике. Именно таково отноше-

ние к браку у среднего его сторонника. Будущую жену и

мать держат в полном неведении о единственном ее кон-

курентоспособном достоинстве— сексе. Таким образом,

она вступает в пожизненные отношения с мужчиной для

того лишь, чтобы почувствовать потрясение, неприязнь,

оскорбление сверх меры от самого естественного и здо-

рового инстинкта, каким является секс. Не задумываясь

можно утверждать, что большая доля несчастий, нище-

ты, нужды и физических страданий в супружестве являет-

ся следствием преступного невежества в вопросах секса,

невежества, которое выдают за величайшую из добродете-

лей. Не будет преувеличением сказать, что не одна семья

распалась по причине этого прискорбного факта.

Если, однако, женщина достаточно свободна, если она

достаточно созрела для того, чтобы проникнуть в тайны

секса без санкции государства или церкви, ее заклеймят

позором, объявят недостойной статьженой «порядочного»

человека, вся порядочность которого заключена лишь в

пустой голове и куче денег. Может ли быть что-либо более

оскорбительное, чем мысль о том, что здоровая взрослая

женщина, полная жизни и страсти, должна противиться

потребностям природы,должна укрощать самое страстное

свое желание, подрывая тем свое здоровье и сламливая

дух, должна ограничивать себя в мечтах и видениях, воз-

держиваться от глубокого и великолепного сексуального

влечения, пока не появится «порядочный» человек и не

возьмет ее в жены? Именно это и означает брак. Разве мо-

жет такой союз завершиться иначе, нежели крахом? Вот

один, и далеко не последний, фактор брака, отличающий

его от любви.
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Наш век — век практицизма. Времена, когда Ромео и

Джульетта во имя любви рисковали гневом своих отцов,

когда ради любви Гретхен не стыдилась пересудов куму-

шек, давно прошли. Если, в редких случаях, молодые люди

позволяют себе роскошь романтики, тут же вмешивают-

ся старшие, вдалбливая в них премудрость, покуда те не

«наберутся ума».

Урок нравственности, который преподносят девочке, за-

ключается не в том, возбудил ли в ней мужчина любовь,

он сводится к одному вопросу: «Сколько?» Единственное

божество практичных американцев—деньги; главный во-

прос жизни: «Может ли мужчина заработать на жизнь?

Сможет ли он содержать жену?» Это единственное, что

оправдывает брак. Постепенно эти представления пропи-

тывают каждую мысль девушки; она мечтает не о лунном

свете и поцелуях, о смехе и слезах; она мечтает о деше-

вых магазинах и выгодных покупках. Эта скудость души и

скаредность порождены институтом брака. Государство и

церковь не признают другого идеала, поскольку он един-

ственный, который позволяет государству и церкви пол-

ностью контролировать людей.

Без сомнения, есть люди, продолжающие смотреть на

любовь, не обращая внимания на доллары и центы. Эта

истина особенно очевиднапо отношениюктому классу,ко-

торый вынужден заботиться о себе сам, своим трудом. Ко-

лоссальные перемены в положении женщины, порожден-

ные этим мощным фактором, поистине феноменальны,

особенно если помнить, что на промышленной арене жен-

щина оказалась совсем недавно.Шесть миллионов рабо-

тающих женщин; шесть миллионов женщин, уравненных

с мужчинами в праве быть эксплуатируемыми, ограблен-

ными, участвовать в забастовках и даже умирать с голоду.

Продолжать,мой господин? Да,шестьмиллионов, занятых

в самых разных отраслях: от высочайшего умственного

6

Любовь не нуждается в защите; она сама себе защита. И

пока любовь остается творцом жизни, ни один ребенок не

окажется брошенным, голодным или замученным. Я знаю,

что это правда. Я знаю женщин, избравших материнство

вне замужества, хотя они любили отцов своих детей. Не

так уж много «законных» детей наслаждаются той забо-

той, той защитой, тем вниманием, какие дарует свободное

материнство.

Защитники власти страшатся возникновения свободно-

го материнства, поскольку это их лишит их добычи. Кто

будет воевать? Кто будет создавать богатство? Кто будет

производить полицейских и тюремщиков, если женщины

откажутся беспрекословно растить детей? Нация, нация!

— кричат короли, президенты, капиталисты, священники.

Нужно сохранять нацию, даже если женщина при этом

превращается в простую машину. При этом институт се-

мьи является единственным клапаном для выпускания

пара, который позволяет избегать пагубного сексуально-

го раскрепощения женщины. Но эти безумные попытки

сохранить состояние порабощенности тщетны. Тщетны и

эдикты церкви, и безумные атаки власть предержащих, и

даже рука закона.Женщина более не желает быть частью

производства расы больных, слабых, дряхлых и несчаст-

ных человеческих существ, у которых нетни силы,ни нрав-

ственного мужества сбросить ярмо нищеты и рабства. Вме-

сто этого она хочет иметь меньше детей, которых бы она

растила в любви и воспитывала лучше, и чтобы это бы-

ло результатом ее свободного выбора, а не принуждения,

которое несет с собой брак. Нашим псевдо-моралистам

еще только придется дорасти до глубокого чувства ответ-

ственности в отношении ребенка, которое проснулось уже

в груди женщины благодаря любви к свободе. Она лучше

откажется от радости материнства, чем принесет новую

жизнь в мир, который дышит разрушением и смертью. И
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смелого чувства, разве общество возлагало бы терновый

венец на невинную голову и высекало кровавыми буква-

ми этот отвратительный эпитет «незаконнорожденный»?

Если бы брак вбирал в себя все добродетели, которыми его

украшают, то преступления против материнства навеки

вычеркнули бы его из сферы любви.

Любовь, сильнейшее и глубочайшее из того, что есть в

жизни, предвестник надежды, радости, страсти; любовь,

отрицающая любые законы и любые постановления; лю-

бовь, самый свободный и самый сильный творец челове-

ческой судьбы, как может эта неукротимая сила уравнять

себя с тем жалким творением государства и церкви — с

браком?

Свободная любовь? Как будто любовь может быть иной!

Мужчина покупает разум, но все миллионы мира не купят

любви. Мужчина подчиняет себе тело, но вся мощь зем-

ли не в силах подчинить себе любовь. Мужчина покорил

целые народы, но любая армия бессильна перед любовью.

Мужчина заковал и опутал дух, но он совершенно беспо-

мощен перед любовью. Высоко на троне, со всей роско-

шью и великолепием, которые способно обеспечить ему

его золото, мужчина остается несчастным и одиноким, ес-

ли любовь обходит его стороной. Но если она приходит к

нему, лачуга последнего бедняка начинает светиться теп-

лом, жизнью, светом. Только любовь обладает волшебной

властью нищего сделать королем. Да, любовь свободна и

не может существовать в иной атмосфере. В свободе она

отдает себя бескорыстно, полностью, без остатка. Все зако-

ноположения, все суды вселенной не могут стереть любовь

с лица земли, коль скоро она пустила на ней свои корни.

Если же почва бесплодна, разве способен брак оплодотво-

рить ее? Это лишь последняя отчаянная схватка ускольза-

ющей жизни со смертью.
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труда дошахт и железных дорог; да что там, среди них есть

даже сыщики и полицейские. Воистину, полная эмансипа-

ция!

Наряду со всем этим лишь весьма незначительное чис-

ло из огромной армии женщин-работниц рассматривают

свой труд как постоянное занятие, подобно мужчинам. Да-

же самый дряхлый из них приучен быть самостоятельным

и независимым. Да, я знаю: в нашей экономической тря-

сине трудно быть независимым,и все же самый последний

из представителей мужского рода ненавидит паразити-

ческое существование, или, во всяком случае, чтобы его

таковым считали.

Женщина рассматривает свое положение работницы в

качестве переходного, ожидая, что ее выкинут при первом

удобном случае. Вот почему значительно сложнее орга-

низовать женщин, чем мужчин. «Зачем мне вступать в

профсоюз? Я собираюсь замуж, у меня будет свой дом».

Разве не об этом ей твердили с младенчества как о конеч-

ном призвании? Довольно скоро она узнает, что хотя дом

и не столь огромен, как тюрьма, зовущаяся фабрикой, зато

в нем куда более мощные двери и решетки.Да и хранитель

его настолько предан своему делу, что от него ничто не

ускользнет. Самое трагичное заключается, однако, в том,

что дом больше не освобождает женщину от каторжного

труда, а лишь увеличивает число ее обязанностей.

Согласно последним статистическим данным, представ-

ленным Комитету по труду, заработной плате и перенасе-

ленности, десять процентов работниц в одном лишь Нью-

Йорке состоят в браке, однако они вынуждены продолжать

выполнять самую низкооплачиваемую в мире работу.При-

бавьте к этому ужасу изнуряющий труд по дому — что

тогда остается от «защищенности» дома и его славы? По

сути дела, даже замужняя женщина из «среднего класса»

не может говорить о своем доме, поскольку полным хозя-
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ином в нем является муж. Неважно, грубый или любящий

муж. Я хочу сказать, что замужество обеспечивает женщи-

ну домом лишь благодаря ее мужу. Она переезжает в его

дом и остается в нем на годы, пока ее личная жизнь не

превратится в нечто вялое, ограниченное и скучное, как

и ее окружение. Неудивительно, что женщина делается

вздорной,мелочной, раздражительной, невыносимой, ста-

новится сплетницей, выгоняя тем самым мужа из дому. Ей

же идти некуда, даже если бы она хотела этого. К тому же

краткий период замужества и полного подчинения жен-

щины делает ее совершенно непригодной к жизни. Она

становится безразличной к собственной внешности, теря-

ет легкость движений, не решается принимать решения,

боится высказать суждение—то есть превращается в скуч-

ное существо, которое большинство мужчин ненавидит и

презирает. Удивительно вдохновляющая атмосфера для

того, чтобы в ней дать рождение новой жизни, не так ли?

Но какже защитить ребенка, если не посредством брака?

В конце концов, разве это не самое важное соображение?

Но какая пустота и лицемерие стоит за ним! Брак защища-

ет детей, а в то же время тысячи детей оказываются без

опеки и крыши над головой. Брак защищает детей, а в то

же время детские дома и исправительные учреждения пе-

реполнены, а Общество защиты детей от насилия занято

спасением маленьких жертв от их «любящих» родителей

и передачей их в еще более заботливые руки попечитель-

ских организаций. Это просто насмешка!

Брак, быть может, может привести лошадь на водопой,

но дает ли он когда-нибудь ей напиться? Закон может по-

местить отца ребенка под арест и обеспечить ему тюрем-

ную робу, но избавит ли он ребенка от голода? А если ро-

дитель сидит без работы или скрывается, чем поможет в

этом случае брак? О законе говорят лишь когда человека

надо представить на суд «справедливости», когда его на-

8

до поместить за тюремную решетку, но и в этом случае

плодами его труда будет пользоваться государство, а не

ребенок. Ребенку же достаются воспоминания о грязной

полосатой робе папаши.

Что же касается защиты женщины,то здесь именно и ле-

житпроклятие брака.Он вовсе не защищает ее,но сама эта

идея вызывает настолько сильное отторжение, настольк

она является дикой и противной по отношению к жизни,

настолько унизительной для человеческого достоинства,

что этот паразитический институт должен быть навеки

проклят.

Это похоже на другой патерналистский договор— капи-

тализм. Он крадет у человека права, данные ему с рожде-

ния, задерживает его развитие и рост, отравляет его тело,

держит его в невежестве, нищете и зависимости с тем, что-

бы затем учредить благотворительные общества, которые

пышным цветом разрастаются на последних остатках че-

ловеческого самоуважения.

Институт брака превращает женщину в паразита, полно-

стью зависимое существо. Замужество делает ее непригод-

ной к борьбе, уничтожает ее общественное сознание, пара-

лизует воображение и затем любезно предлагает защиту,

на деле являющуюся западней, пародией на человеческий

характер.

Если материнство является высочайшим предназначе-

нием женской природы, какая еще нужна защита, кроме

любви и свободы? Брак лишь оскверняет, оскорбляет и раз-

вращает это предназначение. Одно из его положений —

«лишь следуя мне, ты дашь продолжение жизни». Эти уста-

новления обрекают женщину на плаху, унижают и стыдят

ее, если она отказывается купить право материнства, про-

дав себя. Только брак санкционирует материнство, даже

зачатое в ненависти под принуждением. Если бы материн-

ство было результатом свободного выбора, любви, страсти,
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