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родство будет единственной основой для соединения лю-

дей и тогда наступит свобода, для которой действительно

стоит жить!» (Письмо Ибсена к Брандесу).

Так падение государства-вот первая победа грядущего

человека. Но мы не забудем и последней доли.

«Разве вы не видите, —говоритУльфгейм—что над голо-

вами у нас собирается буря? Не слышите, как насвистыва-

ет?»—и Рубек прислушиваясь, отвечает: «Точно прелюдия

ко дню восстания из мертвых».

«Пробуждение мертвых»! — Если христиане переносили

свою надежду в мир трансцендентный и самое преобра-

жение земли мыслили, как преобразование её в мир ду-

ховный, — мы — современные «искатели и зачинатели»

— представляем себе будущий мир, как восстановление

истинной реальности и свою надежду связываем с утвер-

жденной и оправданной землей.Мы не бежим, как аскеты,

от поруганного и страдающего мира, но видим в хаосе воз-

можность единой красоты и участвуем в жизни, как сыны

земли.

«Над головами у нас собирается буря!» — и в этой бу-

ри мы слышим радостный голос Премудрости («веселие

Бога»). Это Она веселится «в сынах человеческих».

И поскольку мы слышим голос извечной Свободы, мы

участвуем в новой жизни: мы не «декаденты», не завер-

шители старого мира, а «зачинатели» нового творчества…
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Предисловие. Вячеслав
Иванов. Идея неприятия
мира

І

Иван Карамазов говоритАлеше, что не Бога он отрицает,

а мира Его не принимает: иАлеша называет это неприятие

мира— бунтом. Но не иначе «бунтует» и праведный Иов.

Неприятие мира— одна из древних форм богоборства.

Остановимся на этомпоследнемпонятии,равно важном

для историка и философа религии.

Без противления Божеству нет мистической жизни в че-

ловеке, — нет внутренней драмы, нет действия и события,

которые отличают религиозное творчество и религиоз-

ность динамическую (имя ей—мистика) от неподвижной

преданности замкнутому в себе вероучению с его скрижа-

лями нравственных заповедей и обрядовых установлений.

Корни богоборства скрыты в тех экстатических состо-

яниях, откуда проистекли первые религии. Божество

овладевает сопротивляющейся душой, как у Вергилия

Феб «одержит» упорствующую Сивиллу и толчками

принуждает ее пророчествовать. Содержание древнейших

оргий составляет священное убиение бога исступленными

причастниками жертвы.

Богоборствующее безумие, как всякий религиозный экс-

таз, может быть правым ( μ) и неправым. Оно несет в себе
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наградунепосредственного общения с божеством—иопас-

ность божественной мести. Иов оправдан; и Иаков, боров-

шийся с Незримым, улучил благословение, хотя и остался

хром. Прометей побеждает. Но сколько других богобор-

цев сокрушено! Титаны, Гиганты, «богоравные» гордецы,

дерзнувшие мериться с богами, как Тантал и Танталида

—Ниоба, безумцы и слепцы, не узнавшие божеского лика,

как Пентей; у евреев—Каин и его потомство, строители

вавилонского столпа, Люцифер. В Библии самая повесть о

грехопадении людей приобретает черты богоборческие:

«вы будете как боги (или: Бог— Элогим)».

Это различение между угодным и неугодным божеству

противоборством человека принадлежит, несомненно,

эпохе позднейшей, когда не только первобытная оргий-

ность уже успела кристаллизоваться в определенные

религиозные формы, но и возникла потребность с одной

стороны охранять эти формы от еще не успокоившихся

вулканических судорог оргийного хаоса, с другой отстаи-

вать и ограждать их в борьбе и соревновании с чуждыми

религиозными образованиями.

Правыми богоборцами, после более или менее упорного

сопротивления, признаются религиозною мыслью как те,

которые кончают преклонением и покорством, подобно

Вергилиевой Сивилле, осиленной Фебом (сам Прометей у

Эсхила надевает венок из agnus castus на голову и желез-

ное кольцо на руку, символы покорствующего духа), — так

и те, коим удается вынудить у божества уступки для свое-

го рода или всего рода человеческого и заключить с ним

сделку, договор, «завет» (Прометей, Израиль). Эти послед-

ние суть факторы постепенного расширения, смягчения

и очеловечения идеи божества, прогрессивные моменты

религиозно-исторического процесса.

В эпоху такой гуманизации представлений о божестве

возникает впервые проблема теодицеи (богооправдания),
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вами? Что и сколько именно надлежит воздать кесарю?

Эти слова подобны палице, сбивающей венец с головы

кесаря».

Наша жизнь проходит в непрестанном касании к вла-

сти, источник которой лежит в изначальном отпадении

этого множественного мира от вечной любви и свободы.

Не во имя нравственного долга, как начала лежащего вне

нас, а во имя нашей личности, стремящейся найти пол-

ноту своего я в союзе с любовью и свободой, мы должны

превратить нашу жизнь в неустанную борьбу с властью.

Наша непримиримость обусловлена сознанием нашего

единства с Премудростью: всякое механическое начало

в истории и в космосе нам равно ненавистно, будет ли

оно проявляться, как «государство», — или, как «социаль-

ный порядки», — или, как «законы природы». Мы можем

быть «политиками», но только в обратном смысле, т. е. мы

должны участвовать в политической жизни, поскольку она

динамична и революционна, поскольку она разрушает го-

сударственные нормы; и в социальной борьбе мы должны

участвовать, поскольку дело идет о разрушении того по-

рядка, который экономически закрепощает личность, но

всякое строительство политическое и социальное недо-

пустимо с нашей точки зрения: наши построения совер-

шаются внутри механических отношений. Такова схема

«теории прогресса», которая объясняет нашу позицию веч-

ных воителей с «венцом кесаря».

«Свобода, равенство и братство уже давно не имеюттого

значения, как в бывшие дни гильотины—пишет Ибсен. —

Вот этого то политики и не хотят понять… Эти люди стре-

мятсятолько к внешним,политическимпереворотам.Но…

дело идет теперь о возмущении человеческого духа».

«Государство-проклятиеличности! Долой государство! С

такой революцией я согласен. Подрывай понятие государ-

ственности, пусть добровольное соглашение и духовное
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го представления…Особенно же я верю в то, что идеалы

нашего времени, отживая свой век, обнаруживают явное

тяготение возродиться в том, что я в своей драме «Кесарь

и Галилеянин» подразумеваю под «третьим царством».

Мы разделяем упования Ибсена и думаем, что путь к

этому новому освобожденному и преображенному миру

есть путь великого возрастания, — великого мятежа. Соци-

альная революция,которуюдолжна в ближайшембудущем

пережить Европа, является лишь малой прелюдией к все-

мирному прекрасному пожару, в котором сгорит старый

мир. Старый буржуазный порядок необходимо уничто-

жить, чтобы очистить поле для последней битвы: там, в

свободном социалистическом обществе, восстанет мятеж-

ный дух великого Человека-Мессии, дабы повести челове-

чество от механического устроения к чудесному воплоще-

нию Вечной Премудрости.

Историческое христианство, проповедуя богопокорство,

скрыло от нас мятежное лицо Того, кто с высоты Голгофы

воззвал к Верховной Силе: «Элои! Элои! Ламма саваха-

ни.»(Боже Мой! Боже Мой! для чего Ты Меня оставил? —

прим. пер.)

Власть и Свобода! «Кесарь и Галилеянин! Как примирить

непримиримое? Да, этот Иисус Христос— величайший мя-

тежник, когда-либо живший на земле. Что такое Брут, что

Кассий в сравнении с Ним? Они убили одного Юлия Це-

заря, а Он убивает Цезаря и Августа вообще. Мыслимо ли

примирение между Галилеянином и кесарем? Хватит ли

на земле места для них обоих? Ведь Он живет на земле…

Галилеянин жив— говорю я, — как неправы были иудеи и

римляне, воображая, что убили Его. Он жив в мятежном

духе человеческом, жив в его упорном сопротивлении и

презрении всякой видимой власти. «Воздай кесарево ке-

сарю, а Божие Богу». Никогда еще уста человеческие не

изрекали ничего коварнее. Что скрывается за этими сло-
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подсказанная тем углублением религиозной идеи, вслед-

ствие которого божество мыслится уже как сила ответ-

ственная за мироздание, как его обусловливающая, а не

им обусловленная. Зачинается судьбище между Богом и

Иовом.

Влоне еврейства родилсямистический энергетизм,став-

ший душою христианской культуры и связанный с наши-

ми конечными чаяниями. Еврейство дало нам в спутницы

вечную Надежду, — она же распростирает свои радуги над

всем нашим деланием, над всем творчеством европейской

души, хотя бы душа эта и забыла до времени о своем таин-

ственном и навеки действенном крещении.

В самом деле, евреи, с исключительною среди всех пле-

мен земли настойчивостью, провозгласили право челове-

ка на свое свободное самоутверждение; они поставили

его судьей над миром и истцом перед Богом. Напротив,

эллины не могли преодолеть уныния, взращенного в них

сознанием природного неравенства бессмертной семьи

и рода смертных; ведь и Прометей их только потому был

столь могущественным и успешным поборником челове-

чества, что сам родился бессмертным титаном и полубо-

гом. Эллинам оставалось или подчиниться бессмертным,

или отрицать мир, и по отношению к миру— или прини-

мать его как извне и насильственно данный (хотя бы, по

мысли позднейших философов, и не сущий во истину),

или искать из него выхода в самоубийстве. Индусы же рас-

творили человеческое самоутверждение в едином целом

мировой жертвы и круговой поруки вселенской; на идее

отвержения феноменального, на морали отрешенности от

всего данного в обманчивом представлении и призрачном

разделении построили они глубочайшие идеалистические

системы, философские и религиозные: но их отвержение

значило только идеалистическое «нет» миру, их возмуще-
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ние, лишенное реального объекта борьбы, было только

«угашением».

Для арийскоймыслимир остался безусловноданною,на-

сильственно навязанною познающему духу наличностью

явлений. Евреям же предстал он как результат сочетания

свободы и принуждения, как форма взаимодействия во-

ли дающей и воли принимающей, как взаимный долг и

обязательство Творца и сотворенного. Эта почти юриди-

ческая концепция первоначальной, едва ограниченной

свободы, древнего правонарушения со стороны человека,

его отсюда проистекшей кабалы и, наконец, дальнейших

договоров, смягчивших кабальные отношения, — была за-

креплена в почти недвижных формулах прочно сложив-

шейся религии; но мистика продолжала свое творческое

дело и при этом не терпела в общем стеснений со стороны

положительного вероучения вследствие принципиального

допущения возможности «нового завета», в смысле обнов-

ленного, пересмотренного договора. Пророки посвятили

себя предуготовлению этого нового завета, с некоторой

поры уже, быть может, вдохновляемые и веяниями чуже-

земной мистики, пока Второму Исаии не удалось убедить

сердца людей, что рай, «золотой век» и «Сатурново цар-

ство» древних, «новый Иерусалим» Апокалипсиса, «Гармо-

ния» Достоевского, иными словами—мир «преображен-

ный», т. е. мир, по отношению к которому наше свободное

Нет обращается в свободное Да, — не позади, а впереди

живущих поколений.

Замена договорных отношений доверием любви и сы-

новства—в этом было содержание осуществленного Ново-

го Завета. Если есть борение воль в их любовном слиянии,

наложение своего я в беззаветной его отдаче, требование

в поцелуе, — то и Христос— богоборец, Богом возлюблен-

ный более всех. Христос раскрыл идею неприятия мира во

всей антиномической полноте ее глубочайшего содержа-
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Однако лозунг «все или ничего» понимается часто не

как требование полноты личного самоутверждения, а как

полнота исповедания. Вот источник нашего разногласия с

теми,ктоторопливо и подозрительнотребует отнас догма-

тического исповедания. Как не похожи эти вопрошатели

на мятежного Бранда, который безбоязненно раскрывает

свою израненную душу: «я не знаю, христианин ли я, но я

твердо знаю, что я человек».

Христиане ли мы?

Христианин ли Никодим? Не вместе ли с ним приходим

мы к Учителю ночью, когда спят дневные ученики, утом-

ленные собственными восклицаниями, «Господи! Госпо-

ди!». - Не от Учителя разве мы приняли мудрость «должно

нам родиться свыше?»

Но те, кто вместе с Брандом другими «обреченными»

ищет нового храма на вершине, христиане ли только? Не

раскрыло ли свое лицо третье Вечное Начало, освобождаю-

щее нас от христианской морали? Не полагается ли начало

третьего царства? «Третье — царство великой тайны, —

царство, которое должно утвердиться на древе познания

и на древе креста вместе, ибо оно ненавидит и любит и

то, и другое, ибо начало его живых источников скрывает-

ся и в саду Адама и в недрах Голгофы». (Ибсен. «Кесарь

и Галилеянин»). Свою идею третьего царства Ибсен пояс-

нил в торжественной речи, произнесенной в Стокгольме в

1887 году.

«Ядумаю—сказал он—чтотеперьдействительноблизок

век, когда политические и социальные понятия переста-

нут существовать в современных формах, и что из них, тех

и других, вырастет нечто новое и единое, и что на первых

будет заключать в себе условия для счастья человечества; я

думаю, что поэзия,философия и религия сольются и созда-

дут новую категорию и новую жизненную силу, о которой

мы, современные люди, не можем составить себе ясно-
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путь! Одна из них в страстях…Другая в собственном истя-

зании…Совершенный, обойдя обе эти крайности, уразу-

мел срединный путь, дающий прозрение, знание, ведущее

к успокоению, высшему уразумению, нирване».

Мистический анархизм — путь крайний, на краю без-

дны; эта бездна опасности заключается в непрестанной

возможности принять голос эмпирического я за веление я

мистического.

Но остановит ли эта великая опасность индивидуума,

если он воистину возжелал свободы?

Наоборот,мы видим,какжадно приникли устами к чаше

с ядом некоторые смельчаки: быть может, они погибнут;

бытьможет, он исцелит их.Но возврата нет. Я говорю о тех,

кто искусился: я говорю о тех, кто преодолел мещанский

скептицизм.

Две тени великих богоборцев витают над европейским

миром—Ибсена и Ницше. Они родные братья наших про-

роков—Достоевского и Вл. Соловьева, этих безумных мя-

тежников, видевших личину богопокорства…

Для кого раскрылись эти великие сердца, кто угадал про-

рочества, должен— не смущаясь— идти на встречу свобо-

де.

«Религия не может быть чем-нибудь: она вас или ниче-

го», — так утверждал Вл. Соловьев. «Мой лозунг— все или

ничего»—так говорит Генрик Ибсен устами Бранда. И тот

же Бранд провозглашает, как верховный принцип:

Место, простор и свобода

Личности дельной и верной себе!

Сопоставляя воистину религиозную формулу Бранда, —

«Все или ничего»— с его требованием личного самоутвер-

ждения, мы приходим к заключению, что Ибсен искал та-

кого самоутверждения личности, какое желанно с точки

зрения анархиста-мистика.
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ния. Он велит «не любить мир, ни всего, что в мире», — и

сам любит мир в его конкретности, мир «ближних», мир

окружающий и непосредственно близкий, с его лилиями

полевыми и птицами небесными, веселиями и благовони-

ями, и прекрасными лицами людей, как в солнечной раз-

облаченности прозрачного мгновения, так и под дымною

мглой личин греха и недуга. Он говорит, что царство Его

не от мира сего, — и вместе благовествует, что оно «здесь,

среди нас». Он тоскует в мире, потому что «мир лежит во

зле»; но каждое мгновение сам снимает зло и восстановля-

ет мир истинный, который внезапно становится видимым

и ощутимым тронутой Им душе, как исцелившемуся сле-

порожденному.

Такое неприятие мира мы называем правым, ибо оно—

«непримиримое Нет», из коего уже сияет в своих сокровен-

ных возможностях «слепительное Да». Здесь отрицающий

дух уподобляется погруженному в землю зерну, которое

не прозябнет, если не умрет. Это христианское неприя-

тие мира составляет принцип мистического энергетизма,

движущей силы нашей— явно или латентно— христиан-

ской души. «Ибо знаем, что вся тварь совокупно стенает

и мучится доныне; и не только она, но и мы сами, имея

начаток Духа, и мы в себе стенаем, ожидая усыновления,

искупления тела нашего» (Посл. к Римл. 8, 22).

Неприятие мира в душе и на устах Ивана Карамазова

есть, прежде всего, пережиток (survival) старинного бого-

борства. Интеллектуально он атеист, хотя и не такой, как

другие, — «иного сорта, аристократ»… Но творит и пере-

живает он свою поэму как бы сверхсознательно и проро-

чественно. В ней сам он раздвояется на двух богоборцев—

соперников, двух печальников о мире, соревнующих о спа-

сении мира. И поскольку, в творческом своем экстазе, он

соединяется со Христом, уже видит Отца; и поскольку сли-

вается с личиною Великого Инквизитора, не верует в Бога.

9



Инквизитор борется отрицанием Бога, потому что не до-

веряет, не вверяется Ему. Отрицая Бога, — утверждает мир

данный: под свою опеку приемлет мир, — следовательно,

все же приемлет. Христос поэмы не приемлет безмолвием,

не приемлет покорством; поцелуем борется за свой мир, и

осуществляет его самым своим существованием. Истинно

сущий истинно волит; волящий воистину— воистину тво-

рит. И знает творящий, что сам по себе ничего творить не

может. Отсюда: «не Моя да будет воля, но Твоя». Истинная

воля,творческая, сверхличная,излучается только чрез про-

зрачную среду личного безволия. Христос истинно волит,

а потому и сознает непосредственно, что в Нем волит сам

Отец: «Я в Отце, и Отец во Мне». Но момент пророчествен-

ного экстаза, подсказавшего Ивану даже поцелуй Христа,

этот истиннейший символ Его неприятия мира, — прошел,

и душа Ивана опять «расколота». Не то для него отличи-

тельно, что дух времени заставил его мыслить атеисти-

чески, а то, что он атеист в силу своего умопостигаемого

характера, или, точнее, своей умопостигаемой бесхарак-

терности. Его атеизм—неспособность к сверхличной воле,

безволие в категории сверхличного. Есть тому и эмпириче-

ский симптом: головное неприятие мира, оскверненного

несмываемымстраданием,вовсе неделаетИвана вличной

жизни добрым.

Мистическая воля отнюдь не обусловливается какими

бы то ни было теологическими допущениями.Она не толь-

ко автономна, она - сама внутренняя свобода. Если она

осознает себя, как веру в Бога, она делается внутренним

разумом. Если же не определится в этих терминах сверхра-

ционального разума, то неизбежно предстоит, при сличе-

нии со сферой рационального, как некое безумие. Пусть!

Кто из сильных духом не предпочтет остаться безумным и

свободным в своем внутреннем самоутверждении и мяте-

же против всего данного, нежели рассудительным рабом
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Общественность есть наиболее желанная форма, внутри

которой полагается начало музыкальному творчеству.

Нодля окончательного утвержденияличностинеобходи-

ма борьба и преодоление. Эта борьба начинается в плане

эмпирического мира и переносится в мир трансцендент-

ный.Впротивоположностьбуддизму вновомрелигиозном

сознании открывается для личности жизнедеятельность

богоборческого характера.

Тайна богоборчества, раскрывшаяся в полноте своей в

саду Геесиманском, влечет нас к себе неудержимо: позна-

вая Бога, мы противополагаем его воле свою волю, и выра-

жение «да будет воля твоя» приобретает для нас ценность

не как формула богопокорства, а как признание первен-

ства моего я мистического перед я эмпирическим.

«Да будет воля Твоя»-так говорит наша эмпирическая

личность нашему изначальному я, которое утверждает

себя в общественности и далее—в мире, как становящееся

божество. Мы являемся богоборцами, пока мы не ведаем,

что абсолютное и наше мистическое я есть одно и тоже

вечное начало, пока мы не сознаем своей божественной

воли и своей извечной жертвы.

Момент богоборчества характеризует мистический

анархизм не исчерпывающим образом. Мы настаиваем

на том, что мистический анархизм не есть цельное

миросозерцание, замкнутое в себе «он является лишь

путем к религиозному действию, и в этом отношении

его необходимо противопоставить буддизму, который

обещает человеку высшее знание в себе самом.»

Если мистический анархизм—путь к религиозному дей-

ствию, то необходимо признать его путем опасным, крем-

нистым— в противоположность буддизму, который пред-

лагает путь безопасный «срединный».

«О, братья! — поучает одна из легенд о Будде — в две

крайности не должен впадать человек, вступивший на
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«Высшее блаженство, поистине, заключается в том, что-

бы утвердить свое мистическое я— вот заповедь нашего

времени.

Таким образом мы видим, что идейная общность буд-

дизма и современного религиозного сознания выражается

только в том, что и буддизм и современный мистицизм

относятся сознательно к эмпирическому миру, как нача-

лу множественному и страдающему, а следовательно и

постигают этот мир в его разложение и падении. Одна-

ко, как только мы входим в план восстановления этого

мира, буддизм перестает нас интересовать, ибо он знает

освобождение, но не знает утверждения.

Одним словом: буддизм-идеалистичен, мы все ищем ис-

тинного реализма. И только в Шопенгауэре, поскольку он

был причастен музыке, буддизм имеет уклон к желанному

нам новому реализму, но — разумеется — нам мало му-

зыки Шопенгауэра; мы не забываем, что Шопенгауэр сам

сближал свою формулу - мир, как воля и представление» с

идеалистической формулой Декарта— «Cogito ergo sum».

Нам мало музыки Шопенгауэра, потому что мы вместе с

Ницше ищем и жаждем такой музыки, которая «не поте-

ряла бы своих прав и перед темно-красными закатами в

пустыне».

Мы—«запоздалые беглецы от морали». Это приближает

нас к разгадке нашего союза с новой «мощной» музыкой.

Пусть музыка не знает больше ничего о добре и зле. А—

ведь — это только первый шаг на пути к освобождению.

Мы ищем напевности в природе мятежа:

Певучесть есть в морских волнах,

Гармония в стихийных спорах.

Личность утверждает себя в музыке. Ранее мы указыва-

ли,что личность утверждает себя в общественности.Это не

противоречие, а усиление одной и той же основной идеи.
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необходимости? Европейская душа не может отказаться

и от этого безумия, ибо яд его — virus христианства — в

нашей крови.

Можно быть, в известном, условном смысле, иррелиги-

озным и вместе мистиком. Ибо мистика, лозунг которой

«ab exterioribus ad interiora» («от внешнего к внутренне-

му») —чувствование и утверждение моей волевоймонады,

коренной и вне рационального сознания лежащей воли

моей, подобной воле семени, предопределяющей его рост.

Неприятие мира должно, чтобы стать действенным, ко-

рениться в этом моем сокровенном и сверхличном изво-

лении, в неизреченном «Да» и «Нет», спящем в глубинах

моего микрокосма.

Это утверждение свободы моего истинного я в отноше-

нии ко всему, что не я истинное, есть утверждение ми-

стическое. Если бы человек был изначала «позитивист»,

никогда не вышел бы он из заклятого круга явлений и

ничего не задумал бы отвергнуть из данного. В недрах ре-

лигий прозябла и пустила росток свобода своеначального

духа. И мы остаемся в этом смысле религиозными и вне

ограды положительных вероучений, если дерзаем проти-

вопоставить очевидной и необходимой действительности

свой внутренний голос. В нас жив росток мистического

действия, и мы, сознательно или бессознательно, оказыва-

емся органами творчества религиозного.

В каких же типах душевного настроения и устремле-

ния проявляется неприемлющая воля? Поскольку речь

идет о мистическом энергетизме, как утверждении бы-

тия должного и истинного, ясно, что мы не имеем в виду

тех форм внутреннего действия, в которых целью этого

действия полагается угашение самой воли к бытию, — т. е.

мистической морали пессимизма (virus буддизма). С дру-

гой стороны, поскольку мистический энергетизм есть са-

моутверждение сверхличное, мы не имеем в виду и того
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бунта уединившейся личной воли, который извращает-

ся в отрицание самого принципа внутреннего действия

— в самоистребление личности, — другими словами, того

круга идей, какой мы находим у Достоевского в «Письме

Самоубийцы».

Три великих современника эпохи Возрождения остави-

ли векам в трех религиозных творениях кисти символы

трехтипов неприятиямира.Мыразумеем «СтрашныйСуд»

Микель-Анджело, «Преображение» Рафаэля и «Тайную Ве-

черю» Леонардо да Винчи. «Страшный Суд» грандиозно

ветхозаветен по духу. Художник здесь мститель миру за

его зло и неправду. На фреске Христос, — но мы не узна-

ем милующего Лика. Это внешнее утверждение поруган-

ной справедливости, восстановление нарушенного права

есть торжество веры, какою знали ее до Христа, когда она

еще не сочеталась нерасторжимо с надеждою и любовью.

Неприятие мира, поскольку оно не пессимизм и не буд-

дизм, а энергетизм, провозглашено в этом ужасающем и

как бы звучащем оглушительною музыкой создании—как

пламенная стихия священного пророческого гнева. «Лю-

бовью ненавидящей огонь омоет мир». Мы видим «непри-

миримое Нет»; но «святое Да» еще не восставлено.

«Преображение» Ватиканской Пинакотеки новозаветно,

как все Рафаэлево творчество. Здесь неприятие мира вы-

ражено с пронзающею сердце горечью, и все-же сквозит

лучом новой надежды, но каким холодно-белым и поту-

сторонним! Есть какоето отдаление, отчуждение от мира

в линиях, светах и слишком сгущенных (отчасти по вине

довершителей незаконченного произведения) сумраках

этого холста, как будто на нем напечатлелась тень Смер-

ти, уже стоявшей за плечами художника. В этом великом

и впервые болезненном творении Рафаэль отрицает са-

мого себя. Кажется, будто жизнь от него отлетела вослед

его гению, которому уже ничего более не оставалось от-
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тическая поэзия желает разрешиться музыкой, воплотить

в музыку себя и мир».

Новая общественность строится на начале влюбленно-

сти. И здесь есть некоторое совпадение романтизмом, ко-

торый называл музыку «искусством любви». Нам кажется

знаменательным, что современные поэты мечтают, как

романтики, о «Вечной Женственности», о «Мировой Ду-

ше», которую смутно прозревал Шеллинг и которую знал

Влад. Соловьев.

Мир является для нас «становящимся божеством», в нем

открывается свобода. История, как отблеск мирового це-

лого, также раскрывает в себе туже желанную свободу. Эм-

пирического мира мы не презираем, как презирали его

христиане монашествующие: за личиною смертности и

страдания мы видим начало Вечной Гармонии, — и наше

неприятие мира характеризуется последним утверждени-

ем Мировой Красоты.

Но не все из нас смеют назвать имя, которое совпадает

с единственным чудом, влекущим к себе мир, а тот, кто

решился громко произнести роковое имя, едва ли всегда

умеет оставаться верным.

В этом настойчивом крике об имени слышится странная

истерика. А— ведь— истерика не пророчество!

Людиразучилисьпокорнолюбитьипокорномолиться,и

слагают песни о святой любви, «бросая небу святой укор».

Слышу: ветер повеял в поле,

И стебли плачут о новой воле.

Но будем надеяться, что и наши слезы, людские слезы о

новой воле, оправдают нас перед Неведомым Богом.

«Неприятие мира» для современного сознания имеет

совершенно иное значение, чем для сознания буддиста.

«Высшее блаженство, поистине, заключается в том, чтобы

победить свое упрямое я»-вот мудрость буддизма.
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углубленным утверждением его, которое приводит нас к

истинной общественности, освобожденной от власти.

Общественность, о которой я говорю, не всегда совпа-

дает с той формальной общественностью, которая имеет

место в плане внешних человеческих отношений, однако

есть момент, где эти две общественности соприкасаются.

Выражая эту идею вматематических символах,мыпредло-

жим мысленно начертить две касающиеся окружности: ес-

ли малая окружность, символизирующая общественность

формальную, будет вписана в большую окружность, сим-

волизирующую общественность мистическую, то точка

касания этих окружностей будет выражать момент совпа-

дения свободы формальной с мистической свободой.

Так индивидуум, если он в движении, если он активен,

совершает свой путь из свободы к свободе чрез эмпириче-

ский мир, в котором обычно нет совпадений плана фор-

мального с планом мистическим, но в моменте чуда это

желанное совпадение происходит.

Идея чуда предполагает эго единство. Для личности в

мире может раскрыться только одно чудо. Чудо в смысле

повторного нарушения феноменального порядка есть про-

тиворечие само в себе. Два чуда— абсурд, потому что два

чуда есть уже не чудо, а закон.

К единому чуду есть единый путь-чрез мистический

опыт и чрез свободу. Я называю этот путь мистическим

анархизмом. Таким образом, очевидно, что мистический

анархизм не является законченным миросозерцанием, но

он вводит нас в сферу Музыки.

Некоторые называют нас неоромантиками. Это не со-

всем верно: мы слишком реалисты и слишком скептики,

чтобы так говорить или мечтать о вере, как мечтали и ве-

рили в эпоху романтизма. Но мы жаждем Музыки и мы

причастны к Музыке, и в этом смысле мы—пожалуй— ро-

мантики,поскольку верно утверждениеИоэля,что «роман-
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крыть миру после этой последней своей и потрясающей

исповеди, внезапно обнаружившей, на каком фоне души

художника, счастливого любимца богов, отражалась до-

толе сама гармония, сама полнота, само блаженство… В

самом деле: этот страдальческий крик невольника земной

юдоли, этот тоскливый порыв, этот неутоленный голод,

эта призрачность естественного и сверхприродного, этот

побег из земного в мерцание бесплотного, это отсуствие

рая на земле и земли в небесах, этот кошмар внизу, где

бьется бесноватый отрок между умоляющей женщиной и

отчаявшимися апостолами, и транс там, наверху, где, в бе-

лом свете, что-то свершается и еще не свершилось, — все

это мистическое и пессимистическое «Преображение»—

что это как не Рафаэлево предсмертное «Илои, Илои, лама

савахфани» («Боже, Боже, зачем Ты меня оставил»)?…

Но неприятие мира—не только аскетическое «Доколе?».

Оно и жертвенное нисхождение духа в мир, жертвенно

им приемлемый, дабы преображен был мир его любов-

ным лобзанием и кротким лучом его таинственного Да.

В «Вечере» Леонардо мы видим тип неприятия мира в

категории любви, которая антиномически говорит ему:

«любовно приемлю», и тем преображает его в мир долж-

ный, желанный, прекрасный и истинный. Так исполняет-

ся завет внутренней воли человеку: «творящей Матери

наследник, воззови преображение вселенной, и на лице

земном напечатлей в любви свой идеал богоявленный».

Христос Леонардовой «Вечери» приемлет мир, Его

не приемлющий, предающий и жертвоприносящий,

приемлет грустным склонением покорно-божественного,

прекрасно-духовного лика и солнечно-кротким жестом

распростертых по столу бледных рук, — одной, обра-

щенной ладонью книзу, другой жертвенно открытой, —

раздающих пищу жертвы своей… Тишина в горнице.

Вечеря ужаснувшихся святых. Молчаливое смятение
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детей мира в присутствии брата — «сына погибельно-

го»… А вне дома умильная природа как бы упреждает

преображение, тщетно отвергаемое злою волей человека,

пусть еще упорствующей и только стоящей на пороге

последнего страшного сопротивления, но уже внутренне

побежденной, уже себя осудившей в лице нравственно

сраженного Иуды.

…Здесь мира скорбь, и желчь потира.

Из тесных окон светит вечер синий…

Се, Красота из синего эфира,

Тиха, нисходит в жертвенный триклиний…

ІІ

Идея неприятия мира — идея мистико-анархическая,

поскольку раскрытие ее необходимо вводит нас в круг

мистических переживаний личности, и, противопостав-

ляя необходимости последнюю свободу, человека, посту-

лирует соборность, как последнюю свободу человечества,

исключающую в сфере общественных отношений всякое

принуждение. С другой стороны, мистический анархизм

до конца утверждает свою подлинную сущность только в

этом споре против мира данного во имя мира, долженству-

ющего быть, — так что идея неприятия является ближай-

шим определением мистического анархизма.

Термин «мистический анархизм», впервые, насколько

мне известно, употребленный Георгием Чулковым с целью

в одной обобщающей формуле охарактеризовать тяготе-

ния некоторой группы писателей, преимущественно ху-

дожников слова-символа, — несомненно термин меткий

и выразительный, и потому позволительно принять его,

невзирая на недоумения, вызванные необычным соеди-
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Кто богоносец? кто богоборец?

Страшно, о, страшно богов приближение.

Их поцелуи

Бога обнявший, — с богом он борется…

Об утверждении личности

Мистический анархизм не противополагает себя дека-

дентству, как литературной школе, но он должен и может

противополагать себя декадентству, как психологическо-

му факту.

Что такое декадентство, как психологический факт? Я

разумею под декадентством утверждение эмпирической

личности,как самоцели.Правда,поэтам-декадентам,как и

всяким поэтам, дано прозревать Красоту мира в её непре-

ходящем единстве, но эти прозрения — в большинстве

случаев неосознанные— не влияют на личность в смысле

её утверждения, как начала мистического.

Утверждение мистической личности возможно лишь в

общественности.

Пока для личности существует некоторое эмпирическое

«ты», как начало ей враждебное, пока личность не познала

своего утверждения во всем и во всех, до тех пор она не

более как жертва кошмара «действительности». Но — с

другой стороны — «любовь к ближнему» тоже не спасет

личность от её роковой уединенности ИНицше прав, когда

со скорбью свидетельствует: «Das Du ist alter als das Jch;

das Du ist heilig gesprochen, aber noch nicht das Ich» (Ты

старше, чем Я; Ты признано священным, но ещё не Я —

прим. пер.). A между тем Я следует признать священным:

таким образом кризис декадентства характеризуется не

отказом от индивидуализма, а таким последовательным и
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любовь и борьба за освобождение, совершающаяся в пре-

делах истории, явятся для нас, как отблеск мировой любви

и космического освобождения, и мы не отнесемся к ним

брезгливо и высокомерно, как относятся к ней соблазнив-

шиеся аскетизмом.

Мистический анархизм освобождает нас от этого соблаз-

на: мистик-анархист рассматривает весь исторический

процесс, как путь к освобождению и зовет к жизнедея-

тельности. Борьба с догматизмом в религии, философии,

морали и политике— вот лозунг мистического анархизма.

И не к безразличному хаосу приведет борьба за анархиче-

ский идеал, а к преображенному миру, если только наря-

ду с этой борьбой за освобождение мы будем причастны

мистическому опыту через искусство, через религиозную

влюбленность, через музыку вообще.

Иначало этомупреображению,черезмистический опыт,

положено здесь, на земле. В этих рассуждениях нет гедо-

низма; невозможно отождествить трагизм с аскетизмом

и таким образом миросозерцание не аскетическое харак-

теризовать, как гедонистическое. Напротив, мистический

анархизм, чуждый аскетизму, всегда трагичен, и в нем

преображаемся мы чрез страдание, чрез жертву.

Правда, эти страдания и этажертва решительно не связа-

ны с покорной и бессильной психологией раба: напротив,

момент богоборчества выявляется здесь с великой силой.

В этом богоборчестве и одновременно богопризнании и

раскрывается глубочайший, мистический трагизм лично-

сти.

ТаковТантал втрагедииВячеславаИванова.И голос хора

воистину голос трагический:
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нением слов «анархия» и «мистика», с одной стороны, —

некоторое формально-логическое его несовершенство— с

другой.

Недоумения, о которых мы говорим, сводятся к утвер-

ждению «оксиморности» термина, как будто анархия и

мистика- понятия, взаимно друг друга исключающие. На

самом деле, однако, можно было бы разве лишь историче-

ски пытаться доказать, что мистики вовсе не были анархи-

стами, ни особенно анархисты мистиками. Нам кажется,

что историямистики стольжемаломожет считаться закон-

чившейся, как история анархии. Последнее наименование

не составляет, например, монополии бакунинского или

кропоткинского толка. Всякое новое течение требует сво-

ей терминологии, всякая новая терминология составляет

неологизм. Истинные анархисты не могут бояться, что их

идея, в смысле конечного идеала их чаяния, будет ограни-

чена в своей полноте тем или иным сочетанием с мисти-

кой. Мы думаем, напротив, что такой союз единственно

ее оправдывает и утверждает до конца.

Скорее, чем несовместимость частей составного терми-

на, можно было бы поставить ему в упрек скрытую в нем,

но легко обнаруживаемую анализом тавтологию. В самом

деле, не трудно доказать, что мистика, будучи сферой по-

следней внутренней свободы, уже анархия. Верховные пе-

реживания, составляющие ее содержание, в такой мере

запечатлены характером безусловности, что они, оказы-

ваясь в противоречии с какими бы то ни было извне дан-

ными нормами, снимают их ценность и делают их для

мистика или необязательными, или прямо враждебными.

Истинный мистик уже есть ео ipso личность безусловно

автономная.Даже в своем отношении к религии—той сфе-

ре, которая всего естественнее могла бы быть опасной для

внутренней свободы мистика— он сохраняет всю полноту

своей независимости: орган религиозного творчества, как
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пророк, он изменяет себе, склоняясь пред авторитетом

извне преподанной, а не внутри себя обретенной истины.

Но и это обретение становится изменою свободе, если оно

не поддерживается постоянным переживанием истины и

как бынепрестанныминепосредственнымее зрением,т. е.

утрачивает тот динамический и текучий характер вечного

в своей разнообразно повторяющейся мгновенности собы-

тия, который не позволяет душе мистика стать замкнутым

и однажды навсегда устроенным храмом, а превращает ее

в корабль, плывущий под звездным небом, где восходят и

заходят, извечно те же, но в постоянно новых сочетаниях,

знакомые и все же иные,и другие, еще неузнанные,другие,

дотоле невиданные, звезды.

Равно идея безвластия есть уже мистика, или по край-

ней мере является несостоятельной, если отчуждена от

корней мистических. Ибо провозглашение своеначалия

личности цельно лишь тогда, когда личность понимает-

ся не в эмпирическом только, но и в умопостигаемом ее

значении и когда (как хотя бы даже в иррелигиозной фор-

муле Бакунина: «человек свободен; следовательно, Бога

нет») свободе человека придается смысл безусловно са-

моопределяющейся волевой монады, утверждающей себя

независимою от всего, что не она, будь то воля Божества,

или мировая необходимость. Ведь в свободе и священном

безумии этого волевого акта, противопоставляющего себя

всему наличному и извне налагаемому на человека, мы и

усматриваем существо мистики.

Хотя, в силу вышесказанного, понятие мистического

анархизма совпадает с понятием мистики и понятием

анархии,взятыми во всей полноте их содержания, —всеже

рассмотренный термин целесообразен, как ясное означе-

ние наших разногласий с теми, кто называют себя анархи-

стами, не делая последних выводов из своего же лозунга, а

подчас и первых соображений о смысле анархии, как идеи
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родная гекатомба является священной жертвой Истории.

Во всех случаях мистического опыта— и в искусстве, и в

оргиастических служениях—момент пола имеет роковое

значение. Эта истина, раскрытая уже давно, обнаружива-

ется до полной очевидности Вяч. Иванивым в эллинской

религии страдающего бога.

Итак,мывидим,чтомистическийопыт,напр., «влюблен-

ность» Вл. Соловьева, неразрывно связан с моментом пола,

который является как бы окном в сферу трансцендентно-

го, как бы божественным огнем, который мы похитили у

бессмертных.

Отсюда, допуская идею преображения, как единствен-

ное, что может вывести мир из состояния трагического

хаоса, мы должны признать, что «новая земля» явится не

как «духовный» мир, чуждый нашей жизни, а как мир,

освобожденный от смерти, как выявление преображенно-

го пола.

То или другое разрешение мировой трагедии, тот или

другой взгляд на мир всецело обусловливается известным

пониманием идеи преображения. Если мы будем связы-

вать идею преображения исключительно с идеей конца и

«страшного суда» мы впадем в роковую ошибку. В самом

деле, если земля не подлежит преображению до конца ми-

ра, то история теряет всякий смысл; если в истории мы

не совершаем мистических актов, приближающих нас к

абсолютной свободе, и если посюсторонняя деятельность

наша ничем не связана с нашей мистической личностью,

мы, чтобы быть последовательными, должны отказаться

от мирской жизни, как от греха.

Если же мы примем идею конца, как завершение преоб-

ражения этой земли, и найдем мистическое основание в

каждом акте нашей посюсторонней деятельности, мы при-

обретем право сознательно отнестись к миру и, страдая

его страданиями, религиозно полюбить его. Тогда земная
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кощунственно поруганную «спиритуалистами», которые

не понимали песней Соломона и никогда не знали религи-

озной влюбленности.

Любовь и влюбленность всегда были основным момен-

том всемирной поэзии, но-кажется-никогда с такой оче-

видностью не выяснялось религиозное значение любви,

как теперь у нас, в России: богословские искания Вл. Со-

ловьева и Д. Мережковского — встретились с поэзией, и

перед нами раскрылись такие дали, которые лишь пред-

чувствовались в веках.

Подобно тому как люди прошлого поколения искали и

находили пути к религиозной вере, мы ищем отныне пути

к мистическому опыту.10

Отрицать возможность мистического познания и опы-

та значит отрицать смысл религиозной жизни, т. е. такой

жизни, в условиях которой человек пребывает, как гармо-

нически развитая личность. Элементарный случай мисти-

ческого опыта— эстетическое переживание. Мы должны

рассматривать душевное движение человека при созерца-

нии, напр., картины Рембрандта, не только как результат

психо-физиологического процесса, но и как результат от-

кровения, полагая, что механический процесс является

лишь параллельным и сопутствующим основному мисти-

ческому акту. В еще большей мере мы бываем причастны

к мистическому опыту, непосредственно участвуя в твор-

честве, слагая песни или запечатлевая в красках волную-

щие нас образы. Экстатическое состояние при совместном

оргиастическом действии может также рассматриваться,

как один из видов мистического опыта; таков, например,

трагический момент революционной борьбы, когда на-

10 Оригинальное гносеологическое обоснование мистического

опыта мы находим в новой чрезвычайно интересной и ценной книге

Н. О. Лосского «Обоснование интуитивизма». (Книга предварительно

печаталась в «Вопросах Философии»).
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метафизической; — целесообразен и как рубежная черта,

разделяющая нас от тех религиозных мыслителей, кото-

рые думают, что мистика ancilla theologiae и что можно

быть мистиком, не утвердив прежде всего своей неогра-

ниченной внутренней свободы.

Возможно было бы, наконец, заменить термин мистиче-

ского анархизма, как вышепринятым термином мистиче-

ского энергетизма, так и термином сверхиндивидуализма.

Этот последний был бы по преимуществу ознаменовани-

ем генетическим в широком и тесном смысле: в широком

— поскольку он указывал бы на историческую связь как

мистики, так и анархии с индивидуализмом (анархия вы-

росла из индивидуализма, индивидуализм осознал себя

как сверхиндивидуализм чрез мистику); в тесном — по-

скольку он характеризовал бы генезис новейших течений

философскоймысли и художественного творчества.Объем

настоящей статьи не допускает подробного развития этих

положений, и я ограничусь, по данному вопросу, ссылкою

на опыт о «Кризисе индивидуализма».

Естественно ожидать, чтобы вступительная статья к кни-

ге, являющей конкретный пример формирования идей,

нас одушевляющих, содержала ответ на вопрос: какое ме-

сто, по мнению пишущего эти строки, притязает занять

мистический анархизм в ряду культурных факторов со-

временности, в какое отношение к ним он становится? И,

прежде всего, как относится он к двум смежным мистике

и анархии сферам культурной жизни: к религии с одной

стороны, к политике с другой?

Обеим, посколько обе равно устанавливают обязатель-

ные нормы вне «Да» и «Нет», метафизически заложенных

в глубине индивидуального сознания, и полагают запо-

ведные грани индивидуальной свободе, — мистический

анархизм отвечает отказом от этих норм и этих граней.

Пред лицом обеих он является с чисто отрицательными
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признаками религиозного адогматизма и общественно-

правового аморфизма; но с тем большею настойчивостью

утверждает динамическое самоопределение, как религи-

озного, так и общественного начала: религию, как жизнь

и внутренний опыт, как пророчество и откровение, обще-

ственность— как становящуюся соборность.

Ибо мистический анархизм, если можно говорить о нем

как о доктрине, принадлежит той области духовных ис-

каний, которую можно было бы назвать одегетикой, т. е.

субординируется под родовое понятие философствования

о путях (не целях) свободы. Он изменил бы своей сущно-

сти, если бы предрешал положительное содержание внут-

реннего опыта, им постулируемого, или пытался облечь в

статические формы творческую жизнь начал, которые он

утверждает, как текучие энергии беспредельно освобожда-

ющегося духа. В этом смысле мистический анархизм лишь

формальная категория современного сознания, взятого в

его динамическом аспекте.

Будучи попыткой противопоставить познанию, стремя-

щемуся осознать сущее в категории необходимости, прак-

тический разум, устремленный на осуществление долж-

ного в категории свободы, мистический анархизм — не

мораль, поскольку не предопределяет действия, и вместе

мораль, поскольку признает императив свободного и цель-

ного самоутверждения нашей конечной воли, императив

энергетизма. А это самоутверждение есть уже неприятие

мира — хотя бы на один только миг, первый миг новой

жизни в свободе, — неприятие мира, как мира данного и

наличного, и противоположение ему своей автономной

оценки и вольного избрания.

Так мистический анархизм не предрешает и путей дела-

ния общественного, полагая, однако, как цель, последнюю

свободу и общественных отношений. Он не строит, и не

скрепляет скрепами; развязывает, а не связывает энергии,
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И так, Соловьев, несмотря на непрестанное тяготение

свое к церковно-аскетическим идеалам, понимал, что лю-

бовь (влюбленность), влекущая нас к «новому небу и новой

земле» имеет нечто общее с тою земною любовью, которая

обусловливается отношениями полов.

Понимание Соловьева проблемы пола было затемне-

но психологическими переживаниями, характерными для

человека, связанного церковно-монашескими настроени-

ями. Однако нельзя упрощать мысли Соловьева, нельзя

забывать, что Соловьев в статье «Смысл любви» опреде-

ленно говорит: «мнимо-духовная любовь есть явление не

только ненормальное, но и совершенно бесцельное, ибо

то отделение духовного от чувственного, к которому он

стремится, и без того наилучшим образом совершается

смертью». Вот почему фраза Соловьева о любви, которая

не имеет «ничего общего с этой глупостью», т. е. с половою

любовь является противоречащей его учению о Мировой

Душе, но вполне естественной для человека, воспитавше-

гося в душной атмосфере православия.

Учение о Вечной Женственности имеет прямое отноше-

ние к вопросу об аскетизме, к проблеме мирового страда-

ния и, наконец, к идее преображения, вне которой нельзя

себе мыслить религиозную жизнь.

То или другое разрешение проблемы пола влечет за со-

бой определенное отношение к миру, а небрежное отноше-

ние к вопросу любви является постыдным индифферен-

тизмом к жизни вообще— вот почему несколько углова-

тая, но смелая постановка этой проблемы у В. В. Розанова

должна быть рассматриваема, как желанный выход из пра-

вославного тупика.

Правда,прозрения Розанова затемняются постоянно его

бесчисленными отступлениями, однако иные страницы

его писаний пылают подлинным мистическим огнем, и

при этом свете воочию видишь святую первооснову земли,
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если в обществе вспыхивает эта подлинно-святая влюблен-

ность. Вне этой общей, совместной влюбленности церковь

может обновиться только с материальной стороны: сердце

её по прежнему будет в параличе.

Владимир Соловьев стоит на том пути, где оканчивает

свое траурное шествие историческое христианство и на

который вступаетдля дальнейшего движения вперед рели-

гия освобождения и обновления. Будет ли этот ренессанс

христианским ренессансом мы не знаем, но, во всяком

случае, необходимым условием для того, что бы возникла

церковь любви и свободы, а не церковь смерти и тления,

должна быть живая надежда, что сомкнется, наконец, зем-

ля с небом в едином союзе, и тогда вместе с Соловьевым

мы скажем:

Пойте про ярые грозы

В ярой грозе мы покой обретаем…

Белую лилию с розой

С алою розою мы сочетаем.

V

Исходя из символов Песни Песней, Вл. Соловьев утвер-

ждает, что половые отношения представляют «любовь по

преимуществу, являясь типом и идеалом всякой другой

любви». (См. «Смысл любви». Собр. соч. VI т. стр. 376). При-

знавая вполне «великую важность и высокое достоинство

других родов любви, которыми ложный спиритуализм и

импотентный морализм хотели бы заменить любовь поло-

вую», он убежден, однако, что только эта последняя удовле-

творяетосновнымтребованиям,«без которыхневозможно

решительное упразднение самости в полном жизненном

общении с другим».
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и не знает между ними иной связи, кроме соприсущего

им тяготения к полюсам сверхличного. Ибо соборность-

сверхличное утверждение последней свободы.

Внешнею формою соборной связи, единственно при-

емлемою для мистического анархизма, но тем более ему

желанною, были бы общины — союзы мистического из-

брания по сродству взаимно угаданного их членами друг

в друге последнего «Да» и «Так да будет», погребенного в

их последнем Молчании. Когда эти общины обретут и на-

зовут Имя, их связавшее, пусть они и отшатнутся одна от

другой, и пусть будет между ними рознь и разделение.Ибо

разно не приемлется мир; и есть изгоняющие бесов раб-

ства и сна духовного именем Божиим, и есть изгоняющие

именем Веельзевула. И всякой правде надлежит испол-

ниться. Только бы ожили мы, мертвые, и не занимались

лишь погребением своих мертвецов! Было бы напрасно

искать в мистическом анархизме одностороннего утвер-

ждения какого-либо эстетического принципа; но из суще-

ства дела явствует, что, с эстетической точки зрения, его

стихия определяется как начало трагическое. С другой сто-

роны, связь мистического анархизма с символизмом не

случайна. Течение символизма естественно окрашивается

в цвета мистического анархизма, будучи пронизано лучом

соборности.Сверхиндивидуализм был,в лоне символизма,

преодолением «искусства интимного», эрой «келейного

творчества», «уединение» которого из внутреннего и со-

знательного стало только внешним и вынужденным.

Крушение формальной морали, ознаменовавшее собою

судьбы индивидуализма в XIX в., раскрыло в культурном

сознании динамическую и энергетическую ее природу и

придало ей формально характер патетический. Мораль

поведения стала моралью страстных устремлений духа.

Мистический анархизм есть также патетика. Его пафос—

пафос неприятия мира— есть Эрос Невозможного. Эта лю-
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бовь к невозможному—принцип всей религиозной жаж-

ды, всей творческой фантазии, всех порывов и дерзнове-

ний, совершавшихся доныне под знаменем «Excelsior», —

есть патетический принцип современной души. И тот не

анархист, кто примиряется с иным, чем свобода безуслов-

ная; и не мистик, кто не знает, что то, что зовется «невоз-

можным» на языке рационального сознания, «чудом» на

языке сознания религиозного, имеет в его внутреннем

Слове (оно же его Молчание) иное Имя, общее всему, что

мудрецы прозревают как воистину сущее, как единую ре-

альность мира.

20

и amor descendens, или те две Афродиты, которых Пла-

тон хорошо различал, но дурно разделял — и πμ. Для

Богато другое (т. е. вселенная) имеет от века образ совер-

шенной женственности, но Он хочет, чтобы этот образ был

не только для Него, но чтобы он реализовался и воплотил-

ся для каждого индивидуального существа, способного с

ним соединиться. К такой же реализации и воплощению

стремится и сама вечная Женственность, которая не есть

только бездейственныйобраз в умеБожием,аживоедухов-

ное существо, обладающее всею полнотой сил и действий.

Весь мировой и исторический процесс есть процесс её ре-

ализации и воплощения в великом многообразии форм и

степеней». (Вл. Соловьев. Собр. соч., VI т., стр. 405).

Знайте же: вечная женственность ныне

В теле нетленном на землю идет.

В свете немеркнущем новой богини

Небо слилось с пучиною воде

Все, чем красна Афродита мирская,

Радость домов, и лесов, и морей, —

Все совместит красота не земная

Чаще, сильней, и живей, и полней.

Нам кажется самым важным в этом пророчестве Соло-

вьева не содержание его, а его музыка. Главное— открыва-

ется религиозная тема, начинается религиозное творче-

ство. И этот шаг Соловьева в сторону религиозного осво-

бождения, бытьможет, самое ценное из того, что он сделал.

Влюбленность Соловьева, как факт мистического пережи-

вания, характерен для религиозного ренессанса.

В эпохи религиозных движений мистическая влюблен-

ность, — вот главный нерв, вечно горящий и никогда не

сгорающий. Религиозное освобождение, церковная рефор-

мация и развитие догматов возможно только в том случае,
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ична в том смысле, что она стремится заменить живое и

сложное мертвым и схематизированным. Иное дело рели-

гия, но чистая религия свободна от метафизики. Она вся

в музыке, культе, поэзии…И сам Соловьев подтверждает

это теми стихами своими, которые даны непосредственно,

и которые мы можем непосредственно, принять, и тогда

—

Тает лед, расплываются хмурые тучи

Расцветают цветы…

И в прозрачной тиши неподвижных созвучий

Отражаешься ты.

Исчезает в душе старый грех первородный,

Сквозь зеркальную гладь.

Видишь, нет и травы, змей не виден подводный

Да и скал не видать.

Только свет да вода. И в прозрачном тумане

Блещут они одни,

И слились давно, как роса, в океан,

Все житейские дни.

Возвращаемся к взглядам Соловьева на любовь. «Пред-

мет истинной любви — говорит Соловьев — не прост, а

двойствен: мы любим, во-первых,то идеальное (не в смыс-

ле отвлеченном, а в смысле принадлежности к другой выс-

шей сфере бытия) существо, которое мы должны ввести в

наш идеальный мир, и, во-вторых, мы любим то природ-

ное человеческое существо, которое дает живой личный

материал для этой реализации, и которое через эго идеа-

лизуется не в смысле нашего субъективного воображения,

а в смысле своей действительной объективной перемены

и перерождения. Таким образом истинная любовь есть

нераздельно и восходящая, и нисходящая (amor ascendens
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Георгий Чулков. О
мистическом анархизме

На путях свободы

Необходимо условиться в том, что мы разумеем под сло-

вами анархизм и мистицизм и объяснить выражение «ми-

стический анархизм».

Под анархизмом я разумею учение о безвластии, т. е.

учение о путях освобождения индивидуума от власти над

ним внешних обязательных норм — государственных и

социальных.

Под философским анархизмом я разумею учение о

безвластии в более глубоком смысле, т. е. учение о путях

освобождения индивидуума от власти над ним не только

внешних форм государственности и общественности,

но и всех обязательных норм вообще — моральных и

религиозных. Наиболее ярким представителем такого

философского анархизма приходится-конечно-считать

Ницше.

Под мистицизмом я разумею совокупность душевных

переживаний, основанных на положительном иррацио-

нальном опыте, протекающем в сфере музыки. Я называю

музыкой не только искусство, открывающее в звуковых

сочетаниях начало мелодии и гармонии, но и всякое твор-

чество, основанное на ритме и раскрывающее нам непо-

средственно ноуменальную сторону мира. Таким образом,

мое понимание музыки приближается к толкованиюШо-
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пенгауера, который утверждал, как известно, что «музыка

такая непосредственная объективация и снимок самой

воли, каким оказывается сам мир». Вследствие этого мы

можем смотреть на мир и музыку, как на два различных

выражения одной и той же вещи. Музыка не снимок явле-

ния, а непосредственно изображает вещь самоё в себе.При

чем-разумеется-мистический опыт, как начало музыкаль-

ное, обусловливает утверждение личности в ее сущности,

открывая единство индивидуума с миром.

И — наконец — под мистическим анархизмом я разу-

мею учение о путях последнего освобождения, которое

заключает в себе последнее утверждение личности в нача-

ле абсолютном.

Девятнадцатый век нетерпеливо и остро поставил роко-

вуюпроблему,организованной общественности: наиболее

мятежные индивидуумы торопливо отказались не толь-

ко от всякой государственности, но и от всякого союза,

организованного сверху.

«Я стремлюсь к организации общества и коллективной

собственности снизу вверх посредством свободного соеди-

нения,а не сверху вниз посредством какой-нибудь власти».

(М. Бакунин).

Так говорил Бакунин и наивно верил, что этим утвер-

ждением он освобождает личность от власти.1

Все анархисты — Прудон, Кропоткин, Макс Штирнер,

Мих. Бакунин и др. даже, наконец, сам Лев Толстой-всегда

рассуждали,имея в виду лишь одинжизненный план,план

социальный.

1 В настоящих «фрагментах» я совершенно не имел в виду дать

критику анархизма, как «социологической» системы в связи с вопроса-

ми экономики и политики. Во всяком случае, считаю нужным преду-

предить читателя, что я не разделяю увлечений утопического анархиз-

ма, основанного на позитивном миропонимании.
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под смыслом какого-нибудь предмета разумеется именно

его внутренняя связь с всеобщей истиной. Что касается до

некоторых специальных вопросов которые мне пришлось

затронуть, то я предполагаю еще к ним вернуться».

Вопросы, которые Соловьев назвал «специальными», по-

видимому, вопросы первостепенной важности, и можно

только пожалеть, что философу не пришлось к ним вер-

нуться. Дело в том, что Соловьев в статье своей «Смысл

любви» как раз не дал решительно никакого ответа на

роковой вопрос, но еще более обострил его. По своему

обыкновению, Соловьев жгучий вопрос о любви замкнул в

строгую суровую схему; — и таким образом то, что волно-

вало человека не определении, после рассуждений Соло-

вьева, приобрело чисто логическую остроту и рассудочную

сосредоточенность.

Критика обыденной любви (страсти, семейственности

и т. д.) исполнена Соловьевым в совершенстве, и траги-

ческий надлом человеческой психики обнаружен блестя-

ще еще один раз. Так любить нельзя, — повторяет Соло-

вьев вслед за всемимыслящими; и невольно веришь этому

утверждению, когда эта маленькая истина, освобожденная

от сложных комбинаций жизни, преподносится в рацио-

нализированном и схематизированном виде.

Соловьев забывает только, что жизнь и необходимый

элемент жизни—любовь—можно принимать только му-

зыкально, т. е. непосредственно во всей сложности. — Вся-

кая попытка отделитьто илидругое душевноедвижение от

совокупности иных переживаний, всякий опыт изоляции

любви от сложной душевной жизни неминуемо умерщ-

вляет отношение человека к тому, что он по праву принял.

Одним словом: маленькая изолированная истина противо-

речит большой сложной истине, — и не в этом ли разгадка

того мертвого кольца, которое называется «метафизиче-

ской системой»? Всякая метафизическая система алгебра-
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С мрачной настойчивостью отвергает Соловьев земную

любовь, противополагая ей холодную любовь, не имею-

щую «ничего общего с этою глупостью.

…от божественного тела

Не жди любви, Пигмалион!

Нужна ей новая победа.

Итак, мы видим, что душевное настроение, которое пре-

обладало у Соловьева, несовместимо с любовью и творче-

ством здесь, на земле.Между сияющей ледяной вершиной

и цветущей долиной разверзается пропасть. Перебросить

через эту пропасть мост не сумел Соловьев, как не сумело

это сделать все историческое христианство. Во всю свою

жизнь, во всех своих философских и богословских трудах,

Соловьев стремился именно к совмещению мира и Хри-

ста, к примирению религии Христа с религией Земли, — и

если ему удавалось иногда внешним образом примирить

эти начала, в минуты поэтического творчества он не мог

быть не откровенным, — и тотчас же наступал разлад, и

хаос праздновал свою страшную победу.Однако возможна

иная философская концепция, включающая в себя идею

«неприятия мира», но в то же время влекущая нас к той

Красоте,которая раскрывается вмире,которуюмыпрозре-

ваем сквозь сеть множественности. Здесь мы видим, как

начало аскетическое свободно переходит в мистический

анархизм.

IV

В течение двух лет (1892–1894) Соловьев писал свою ста-

тью «Смысл любви». Статья осталась незаконченной. «Свя-

завшее любовь с истинной сущностью всеобщей жизни, я

исполнил свою прямую задачу-писал Соловьев в заключе-

нии своей статьи задачу-определить смысл любви, так как
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Кажется удивительным и неправдоподобным, что та-

кие мыслители, как Лев Толстой и Михаил Бакунин могли

пройти мимо Музыки, мимо безумного Достоевского, —

пройти мимо, не заметив нового плана жизни, который

является новым путем к желанному безвластию.

Особенно это странно для Михаила Бакунина, который-

ведь-был когда то не только гегельянцем, но и мистиком.

Очевидно, ожидание смертной казни, тюрьма и цепь на

ноге, Сибирь и полуголодные скитания с унизительным

попрошайничеством — изранили душу Бакунина, и дух

разрушения, небытия внушил ему закрыть глаза на ми-

стический опыт. В результате идеал формальной свободы

без внутреннего содержания: «Мы должны отдаться без-

раздельно разрушению, постоянному, безостановочному,

неослабному, идущему крещендо до тех пор, пока не оста-

нется ничего из существующих общественных форм для

разрушения.»2

Но где-же найти тот цемент, который свяжет индивиду-

умов в общины и общины в федерацию?

Макс Штирнер ничего не может предложить в качестве

цемента, кроме обнаженного эгоизма и все прочие анар-

хисты предлагают все тот же скучный и бессмысленный

эгоизм, маскируя его более или менее. Лев Толстой пред-

лагает, «любовь», — но не веет ли от нее безнадежностью

холодного склепа?

Очевидно, приходится обратиться к Земле, к «новому

реализму», отказавшись от безличной любви, так же как

от выдуманного фальшивого штирнеровского эгоизма.

Поразительно, что европейские философы-социологи,

следуя по пыльной проезжей дороге и неустанно читая на

верстовых столбах однообразные надписи— «столько-то

верст до благополучного устроения»— никогда не подни-

2 Бакунинъ. Письма. Изд. Драгоманова. Стр. 480–481.
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мались на священный холм, где цветы тянутся к солнцу

и где совершаются курения и молитвы Неведомому Богу.

Благодаря этому скопчеству европейских социологов все

их искания не удовлетворяют индивидуума, если послед-

нийищетнетолькоформальной свободы,но ижизненного

содержания, музыкальной темы…

Ныне ставится задача— найти пути для воссоединения

свободы и последнего утверждения личности, т. е. для вос-

соединения плана формального с планом мистическим.

Мы должны снова прочесть книги Бакунина и других

мечтателей, жадно искавших свободы, и— приняв цели-

ком их пафос ненависти «к казенной бумаге» и к «государ-

ственной печати», — должны сделать последние выводы

из их формальных отрицаний власти.

Русское общество в лице своих лучших представите-

лей всегда волновалось мечтами о последнем освобожде-

нии: наширеволюционерывсегда бессознательно служили

анархической идее. И даже те социалисты, которые кон-

цами уст произносят слова о «диктатуре пролетариата»,

являются по своей неосознанной психологии прямыми

анархистами и быть может они-то из всех, не переступив-

ших грани мистицизма, самые нам близкие люди,посколь-

ку они искренно ненавидят «собственность»!

Ведь около этой «проблемы собственности» поднимают-

ся роковые вопросы о семье, о поле…Но здесь необходим

уже новый опыт, новая психология. И— кажется— не при-

шло еще время говорить об этом…

Русское общество все время пытается разрешить вопрос

об отрицании власти и все время скользим около темной

бездны признания этой власти.

Бакунин начал борьбу с идеей государства, но не имея

никакого внутреннего опыта, ничего не мог предложить

новому обществу, и в конечном счете является прямым

насильником с опустошенною душой.
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…Небо высилось ночное

С невозмутимостью святой

И над любовью земною

И над земною суетой…

С брезгливостью, характерной для монашеской психоло-

гии, Владимир Соловьев в предисловии к своим стихам де-

лает «серьезные оговорки» по поводу стихотворений «Das

Ewig weibliche» и «Три свидания». «Онимогутподатьповод

— говорит он— к обвинению меня в пагубном лжеучении.

Не вносится ли здесь женское начало в самое Божество?

Не входя в разбор этого теософского вопроса по существу,

я должен, чтобы не вводить читателя в соблазн, а себя

оградить от напрасных нареканий, заявить следующее: 1)

Перенесение плотских животночеловеческих отношений

в область сверхчеловеческую есть величайшая мерзость и

причина крайней гибели (потоп, Содом и Гоморра, «глу-

бины сатанинские» последних времен); 2) Поклонение

женской природе самой себе, т. е. началу двусмыслия и

безразличия, восприимчивому ко лжи и злу не менее, чем

к истине и добру-есть величайшее безумие и главная при-

чина господствующего ныне размягчения и расслабления;

3) ничего общего с этою глупостью и с тою мерзостью не

имеет истинное почитание вечной женственности, как

действительно от века восприявшей полноту добра и исти-

ны…Жена,облеченная в солнце, ужемучается родами: она

должна явить истину, родить слово, и вот древний змий со-

бирает против нее свои последние силы и хочет потопить

ее в ядовитых потоках благовидной лжи, правдоподобных

обманов.Все это предсказано,и предсказан конец: в конце

Вечная Красота будет плодотворна, и из нее выйдет спа-

сение мира, когда ее обманчивые подобия исчезнут, как

та морская пена, что родила простонародную Афродиту.

Этой мои стихи не служат ни единым словом»…
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Естественно, что при таком отношении к миру, нельзя

полюбить жизнь во всей её эмпирической раздробленно-

сти.

И Соловьев последователен, когда говорит с обычной

для него определенностью:

Всю жизнь, с которою так тягостно считается,

Какой-то сказкой считаю я теперь

Здесь необходимо отметить, что взгляд Соловьева на

жизнь, как на «сказку», коренным образом отличается от

того понимания мира, которое хотя и характеризуется чув-

ством трагического надлома этой жизни, однако вовсе не

исключает святости жизненной основы для такого миро-

созерцания жизнь раскрывается в своей мистической глу-

бине, не только как процесс трагического освобождения,

сопряженного с мировым и индивидуальным страданием,

но и как процесс непрерывного тайнодействия, непрерыв-

ного счастливого общения с истинно реальною первоос-

новною. Если Соловьев-философ не отвергает всего мира,

то Соловьев поэт не может скрыть своего презрения к это-

му миру, к этой жизни, «с которой так тягостно считаться».

Для нас драгоценна эта откровенность поэта. Она дает

нам возможность заметить то, что ускользает от нас в его

метафизических построениях.

Я говорю о непримиримости психологии исторического

христианства с любовью к жизни.

Роковое разделение души и тела, неба и земли неиз-

бежно приводит к какой-то лукавой дилемме, и Соловьев

вслед за всеми проповедниками аскетизма звал от жизни

туда, где
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Лев Толстой, отрицающий последовательно не только

государство, но и все иные формы насилия, впадает в свое-

образный мертвый морализм во-имя какого-то скучного

человеколюбия и тем самым не преодолевает этого мира,

а наоборот его малодушно принимает во всей его эмпири-

ческой раздробленности.

Ныне наступает время точнее определить наше отно-

шение к власти и к ее источнику-миру, множественно-

му и страдающему. Последовательный анархист должен

отрицать не только всякое государство, но и самый мир,

поскольку он хаотичен, множествен и смертен. Но на пу-

тях мистического анархизма имеются преграды, которые

необходимо преодолеть.

Первая преграда— это соблазн аскетизма.

Вторая преграда— это утверждение анархизма, как са-

моцели.

Достоевский и революция

Двадцатипятилетие со дня смерти Достоевского совпа-

ло с днями последнего суда над тем порядком, который

казался великому писателю чем-то священными незыбле-

мым.

Роковые заблуждения Достоевского раскрылись до

самых глубин своих. И приобрели какую-то особен-

ную, необычайную значительность именно теперь, при

кровавом зареве революционного пожара.

Заблуждения гениальных людей порой наводят челове-

чество на такие проблемы и заставляют задуматься над

такими вопросами, которые - быть может-остались бы

незамеченными, если бы не эта тревога, если бы не эти то-

ропливые и несправедливые утверждения, переходящие

незаметно в истерику, в странную, черную реакционность:
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эта мрачная реакционность Достоевского является как бы

магическим зеркалом, которое отражает в себе весь ста-

рый порядок и раскрывает перед нами отвратительные

черты разлагающегося строя. Однако у Достоевского было

и другое лицо.

Есть такие неудачные «реакционеры», которые, несмот-

ря на самые черные слова свои и писания, в конечном сче-

те оказываются бунтовщиками, с которыми не может при-

мириться никакое благополучное правительство и «при-

личное» общество. Такие ненавистники демократии, как

Ницше или такие приверженцы самодержавия, как Досто-

евский, оказываются слишком громоздкими, крупными,

гениальными, чтобы вместить себя в формы какого бы то

ни было «порядка и законности». Очевидно, поэзия и про-

рочество несовместимы с казенщиной: сегодня Тютчев на-

пишет сладкогласное придворное стихотворение, а завтра

весь мир пошатнется от его тревожного напева, и почув-

ствуешь, что «все неблагополучно», что страшны ночные

песни. Тогда плачет смущенный человек: «О, страшных

песен сих не пой…Под ними хаос шевелится»!..

Вечные темы, которые волновали Достоевского, это все

обратная сторона тех же проклятых «социальных» вопро-

сов. Иван Карамазов утверждает, что «русские мальчики»

всегда, с болезненной настойчивостью, скользят около

этих роковых тем. Они вечно говорят о мировых вопросах,

не иначе: «есть ли Бог, есть ли бессмертие? А которые в Бо-

га не веруют, ну,те о социализме и об анархизме заговорят,

о переделке всего человечества по новому штату, — так,

ведь, это один же черт выйдет, все те же вопросы, только с

другого конца».

Достоевский и революция — вот тема, которой непре-

станно касались критики и которую никогда не могли ис-

черпать до конца. Эта тема так значительна что— вероят-

но— еще много раз мировая литература будет скользить
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ной любви.Наша страсть-лишь «злое пламя земного огня»;

необходимо искать спасения в молениях перед образом

«Жены, облеченной в солнце». В пророческой книг. Ново-

го Завета сказано: «И явилось на небе великое знамение:

жена облеченная в солнце; под ногами ее луна, на голове

ее венец из двенадцати звезд (Апокал. XII). И Соловьев

откликнулся:

И только знак один неотложного завета

Меж небом и землей по-прежнему стоял,

А с неба тот же свет и Деву Назарета

И змия тщетный яд пред Нею озарял.

III

Вечная Женственность-путь к истине; но единственный

ли? И сомнение не закрадывается ли в душу поэта? Или

быть может это отблеск собственного я, которое жаждет

найти себе оправдание, хотя бы во мгновенном союзе с

мечтой?

Нет, силой не поднять тяжелого покрова

Седых небес…

Все та же вдаль тропинка вьется снова,

Всё тот же лес.

И в глубине вопрос - вопрос единый

Поставил Бог.

О, если б ты хоть песней лебединой

Ответить мог!

Весь мир стоит застывшею мечтою,

Как в первый день.

Душа одна и видит пред собою

Свою же тень.
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Напрасно думают, что средневековые гимны «Mater Dei»

и т. д., песни Петрарки и вообще культ Мадонны можно

приписывать Вечной Женственности, Софии, как ее пони-

малСоловьев.Правда,в своейлекции «Идея человечества у

Августа Конта» Соловьев, стараясь сблизить мысль Конта о

«Grand Etre» со своей идеей ВечнойЖенственности, между

прочим говорит: «Само собою напрашивается сближение

между контовой религией человечества, представляемо-

го в Великом Существе женского рода и средне вековым

культом Мадонны. Однако несколькими строками далее

Соловьев говорит,что «древний культ вечно-женственного

начала имеет одно историческое проявление, о котором

Конт совсем ничего не мог знать, и которое однако ближе

подходит и к существу дела, и к мыслям этого философа».

Это образ и культ Софии, Премудрости Божией. При чем

Соловьев называет Софию лицом «явно отличным и от

Христа и от Богородицы».9

«Das Ewig Weibliche», «Лестница чудная к небу ведущая»,

«Таинственная Подруга»-вот мистический центр поэзии

Вл. Соловьева. Невозможно отождествить это мистиче-

ское начало с личностью Девы Марии. Валерий Брюсов

в своей стать. о Вл. Соловьеве высказывает осторожную

мысль: «Поклонение Вечной Женственности приводит к

поклонениютой, кто является ее чистейшим образом»,т. е.

Богоматери. Здесь еще нет утверждения тождества Софии

и Марии. Впрочем, этот вопрос интересен лишь постоль-

ку, поскольку он выясняет догматическую сторону учения

Соловьева. Характер поэзии не меняется от разрешения

этого недоразумения. Важно лишь одно: «Дева Радужных

Ворот»-вотпуть к освобождению от времени и от чувствен-

9 См. об этом «Записки» А. Н. Шмид. («Записки» еще не изданы.

Г-жа Шмид умерла в 1906 году. После нее остались в рукописи «Мыс-

ли по поводу сочинений Вл. Соловьева» и ее переписка с покойным

философом).
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около нее, быть может, не произнося даже имени Досто-

евского, но всецело питаясь его идеями и волнуясь его

«подпольными», его «каторжными» переживаниями.

Многие писали о Достоевском-Белинский, Добролюбов,

Михайловский-и, с другой стороны, — Волынский, Роза-

нов, Вл. Соловьев, Лев Шестов, но, кажется, никто не подо-

шел так близко к центральным пунктам миросозерцания

Достоевского, как Мережковский.

Однако, каким-то несчастным образом последнему сло-

вуМережковского о Достоевском не суждено было попасть

в эту огромную, толстую книгу его «Жизнь и творчество

Л. Толстого и Ф. Достоевского». Воистину, это опоздание

Мережковского должно быть источником его жизненной

печали. В самом деле, когда выходило в свет первое изда-

ние книги Мережковского о Достоевском, этот «непоня-

тый» литератор признавал положительное мистическое

начало в принципе самодержавия, от которого ныне он-по

счастью-отказывается.

Само собой разумеется, что это роковое и столь важ-

ное заблуждение Мережковского должно было отразиться

на всей огромной монографии, и остается только поже-

лать, чтобы этот писатель потрудился над новой столь

же обширной монографией о Достоевском, осветив те-

перь его отношение к общественности с иной мистическо-

анархической точки зрения.

Идейная жизнь Достоевского была как бы одним дол-

гим и напряженным спором с революцией. Достоевский,

арестованный по делу петрашевцев в 1849 году и пригово-

ренный к смертной казни—после смягчения приговора

— отправленный на каторгу, приобрел самой жизнью сво-

ею исключительное право судить революцию или вернее-

вызвать ее на последний поединок. Душа Достоевского,

исполненная тревоги и предчувствий, искала непрестан-

ных касаний к тревоге общественной. Естественно, что
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Достоевский не мог пройти равнодушно мимо идейного

движения, которое увлекло русскую интеллигентную мо-

лодежь в конце сороковых годов. Фурье был властителем

целого поколения. Изучали его самого и всех его после-

дователей и интерпретаторов; все торопливо читали жур-

нал «Phalange»; читали Луи Блана, Прудона, Ламенне и

других социалистов-утопистов; спешили устроить кружки

для изучения социальных систем…

В одном из таких кружков Достоевский познакомился с

Петрашевским…

Но еще ранее Достоевскому пришлось встретиться с че-

ловеком, который заставил его тревожно пересмотреть все

миросозерцание, все его верования и упования. Это был

Белинский.

О своих отношениях к Белинскому Достоевский писал в

дневнике 1873 года: «в первые дни знакомства, привязав-

шись ко мне всем сердцем, он тотчас же бросился, с самою

простодушною торопливостью, обращать меня в свою ве-

ру…Я застал его страстным социалистом,и онпрямоначал

со мной с атеизма. В этом много для меня знаменатель-

ного именно удивительное чутье его и необыкновенная

способность глубочайшим образом проникаться идеей.

Интернационалка в одном из своих воззваний… начала

прямо с знаменательного заявления: «мы прежде всего

общество атеистическое», т. е. начала с самой сути дела;

тем же начал и Белинский… Как социалисту, ему следо-

вало прежде всего низложит христианство; он знал, что

революция непременно должна начать с атеизма».

В чрезвычайно любопытном письме к Страхову Досто-

евский писал из Дрездена 18-го мая 1871 года: «Взгляните

на Париж, на коммуну… Если бы Белинский. Грановский

и вся эта… поглядели теперь, то сказали бы: «Нет, мы не

о том мечтали»… Они до того были тупы, что и теперь

бы, уже после события, не согласились бы и продолжали
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Я ей сказал: твое лицо явилось,

Но всю тебя хочу я увидать.

Чем для ребенка ты не поскупилась,

В тому юноше нельзя же отказать!

«В Египте будь!» — внутри раздался голос.

«В Париже!» — и к югу пар меня несет.

С рассудком чувство даже не боролось:

Рассудок промолчал как идиот.

В музыке самого стиха чувствуется этот странный смех

и эта страшная шутливость еще раз доказывает, что суще-

ствуютвещи,о которых говоритьможнотолько символами

или совсем не говорить…

Здесь нужно выяснить одно недоразумение. Некоторые

думают, что в «Трех свиданиях» Соловьев описывает свое

отношение к Деве Марии. Такое мнение вряд ли имеет

достаточно оснований. Я приведу сейчас строки, явно на-

мекающие на свойства Софии, как ее понимал Соловьев:

Глядела ты, как пестрое сиянье

Всемирного и творческого дня.

Что есть, что было, что грядет во веки—

Все обнял тут один недвижный взор…

Синеют подо мной моря и реки,

И дальний лес, и выси снежных гор—

Все видел я, и все одно лишь было, —

Один лишь образ женской красоты…

безмерное в его размер входило.—

Передо мной, во мне-одна лишь ты.

Но если может явиться вопрос, имел ли в виду Соловьев

Софию или он в данном случае воспевал Богоматерь, то во

всяком случае еще более спорно то, что Соловьев вообще

отождествлял эти два мистические лица.
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Все видел я, и все одно лишь было, —

Один лишь образ женской красоты…

Безмерное в его размер входило, —

Передо мной, во мне-одна лишь ты.

О, лучезарная! тобой я не обманут:

Я всю тебя в пустыне увидал…

В моей душе те розы не завянут,

Куда бы ни умчал житейский вале

Это поклонение воплотившейся в единую личность Ми-

ровой Душе является наиболее интимной и характерной

чертой психологии Вл. Соловьева. В тоже время эта влюб-

ленность философа была для него источником мучитель-

ных душевных переживаний. Скептицизм, граничащий

с цинизмом, непрестанно боролся в сердце Соловьева с

верой в живую реальность Вечной Женственности. Свои

интимные признания.

Соловьев облекает в полушутливую стихотворную фор-

му и рассказывает в «Трех свиданиях» о Софии в таком

тоне, в каком вряд ли стал бы говорить искренно влюб-

ленный человек даже о своей смертной возлюбленной.

Очевидно, Соловьев никогда не терял из вида своих слуша-

телей, считался с трезвым настроением толпы и, презирая

ее, в то же время всегда оставлял для себя выход, надевал

на свое лицо холодную маску. Ледяной смех звучит даже в

таких пророческих произведениях, как «Три разговора».

Напомню начало третьей главы «поэмы».
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мечтать. Я обругал Белинского более как явление русской

жизни, нежели лицо. Это было самое смрадное, тупое и

позорное явление русской жизни». — «Этот человек ругал

мне Христа»…

Необыкновенная запальчивость, странная грубость До-

стоевского в этом отзыве о Белинском легко объясняется

болезненной остротой последнего ответа на вопрос, на

котором столкнулись эти две мятежные души.

В мечте Белинского о счастливом социалистическом

устроениибудущего человечества—несомненно-тайно за-

ключался моральный мотив, идея справедливости, непро-

думанная до конца. В борьбе с формальным мещанством

(в смысле класса эксплуатирующего) Белинский впадал—с

точки зрения Достоевского— в мещанство иного порядка,

в мещанство индивидуума, примирившегося с благопо-

лучным, но ограниченным существованием.

Известен случай, когда Белинский пришел смотреть по-

стройку Николаевского вокзала, и плакал от умиления. Та-

кому болезненно-чуткому человеку, как Достоевский, лег-

ко было заподозрить, что эти слезы умиления не слишком

мудры, ибо взбунтовавшуюся личность никакие вокзалы и

даже никакие фаланстеры не успокоят: бунтовщики тако-

го типа, как Достоевский, потребуют большего, потребуют

чуда и бессмертия и будут неудержимо и горько смеяться

над жалкими попытками утешить человечество.

Но если Достоевский имел право упрекать Белинского в

том, что он не пошел дальше социализма, то Белинский

имел еще большее право упрекать Достоевского за то, что

он торопливо и брезгливо перескочил через социализм.

В самом деле, кажется единственный способ победить

фурьеризм, как психологическое устремление, это при-

нять формальные требования социализма, как практиче-

скую жизненную программу для внешнего экономическо-

го плана.
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Достоевский никогда бы не впал в такую раздражитель-

ную запальчивость, если бы ему пришлось столкнуться с

современным социализмом, а не с утопическим социализ-

мом Фурье.

Напрасно некоторые идеалисты стараются навязать

современному социализму безусловный и религиозно-

догматический характер и противопоставить ему

христианство, как единственное противоядие.

Уже одно то обстоятельство, что современный со-

циализм не имеет единой и цельной философии и

мечтает обосноваться то на материализме, то на эмпирио-

критицизме, то на неокантианстве-показывает, что дело

тут не в «приятии или неприятии мира», а в психологи-

ческой и исторической необходимости: социализм-по

счастью—перестал быть мечтой: он сделался практикой и

борьбой, жизнью и необходимостью. И с тех пор, как соци-

ализм потерял свой утопический характер, невозможно

убегать от него, обнаруживая тем самым свою рабскую

и мещанскую природу, скрыть которую не в состоянии

никакие догматы и никакие доктрины.

Но Достоевскому пришлось бороться с мечтой о благо-

получном и пошло-счастливом устроении человечества.

Социализм Белинского и фурьеризм петрашевцев уничто-

жали в корне дорогую для Достоевского идею страдающе-

го Бога. С этим оскорблением его мечты о Богочеловеке

Достоевский не хотел и не мог примириться. И кощун-

ственный крик Белинского естественно должен был вы-

звать злую отповедь Достоевского: «Он (Белинский) был

доволен собой в высшей степени, и это была уже личная,

смрадная, позорная тупость».

Но втоже время что-то неудержимо влечетДостоевского

к социалистам и он сближается с кружком Петрашевско-

го, Дурова, знакомится с Д. Ахшарумовым, Спешневым и

другими фурьеристами.
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гу) и абсолютному становящемуся (человеку), и полная

истина может быть выражена словом «Богочеловечество»,

ибо только в человеке второе абсолютное—мировая душа-

находит свое действительное осуществление в обоих сво-

их началах»7. Поэтому Богочеловек Христос является цен-

тром всего исторического и космического процесса, и чрез

Него все человечество стремится к выявлению в Боге сво-

ей абсолютной сущности. В этом союзе Христа с миром

раскрывается истина. И, вероятно, это таинство имел в

виду философ-поэт, когда говорил:

И в явном таинстве вновь вижу сочетанье

Земной души со светом неземным8

В стихотворении XL он говорит:

Пламень вечной души, как с Востока звезда.

Поведет нас туда, где немеркнущий свет.

Осенью 1898 года ВладимирСоловьев написал свое заме-

чательное стихотворение «Три свидания», тема которого

всецело соответствует его вере в существование второго

абсолютного центра. В примечании к этому стихотворе-

ниюпоэтписал: «Осенний вечер и глухой лес внушилимне

воспроизвести в шутливых стихах самое значительное из

того, что до сих пор случалось со мной в жизни. Два дня

воспоминания и созвучия неудержимо поднимались в мо-

ем сознании, и на третий день была готова эта маленькая

автобиография, которая понравилась некоторым поэтам

и некоторым дамам».

В «этоймаленькой автобиографии» Соловьев между про-

чим говорит:

7 См. Соловьевъ. Соч. II т. стр. 306.
8 Стихотворение «Земля владычица! К тебе чело склонил я».
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Таким образом у Соловьева мы находим какбы неко-

торое метафизическое противоречие: утверждение двух

абсолютных начал. Но из этого противоречия Соловьев

выходит путем следующего рассуждения: «Так как двух

одинаково абсолютных Существ, очевидно, быть не может,

то это второе не может быть абсолютным в том же смыс-

ле, как и первое. Но в том нет и надобности; так как быть

абсолютным значит быть субъектом абсолютного содер-

жания (всеединство), и если быть субъектом абсолютного

содержания в вечном и нераздельном акте свойственно

единому истинному существу или Богу,то другое существо

может быть субъектом того же содержания в постепенном

процессе; если первое есть всеединое, то второе становит-

ся всеединым, если первое вечно обладает всеединым, то

второе прогрессивно им овладевает, и постольку соединя-

ется с первым».6

Второе абсолютное-по мнению Соловьева-впервые со-

знает себя в человеке. Таким образом эмпирическая дей-

ствительность человека, составляющая материальное или

природное начало его бытия, является непосредственно

как случайное, многое, частное, которое может только по-

степенно становиться единым и всем, каковым оно и дей-

ствительно становится,поскольку человекиз своегоненор-

мального (неабсолютного) положения возвращается ко

всеединству, становясь абсолютным от себя, т. е. свободно

и сознательно. «Если бы не было частного, то не было бы

и всего, а если бы не было всего, то не было бы и единого,

как действительного. Но так как частное, не все, может

существовать только в процессе, как становящееся все, то,

следовательно, собственное существование принадлежит

двум неразрывно между собою связанным и друг друга

обусловливающим абсолютным: абсолютному сущему (Бо-

6 См. Соловьевъ. «Крит. Отвл. Нач.». Соч., т. II, стр. 301.
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Пятнадцатого апреля 1849 года Достоевский читает в

кружке молодежи письмо Белинского к Гоголю, которое

вызывает «множество восторженных одобрений», при чем

положено «распустить это письмо в нескольких экземпля-

рах». А незадолго перед этим в том же кружке Толь произ-

носит речь «о религии, доказывая, что будто она не только

не нужна, но даже вредна, потому что убивает нравствен-

ность и подавляет развитие ума».

Спешнев читал однажды у Петрашевского трактат об

атеизме. Ханыков в речи на обеде в память Фурье, между

прочим, сказал: «Преображение близко! но не в вере… а

в науке чистой будем приобретать мы бодрость наших

страстей на терпение, на дело»!

Но наряду с таким атеистическим настроением в кружке

Петрашевского были и другие определенно-религиозные

настроения. По выражению самого Достоевского, Дуров-

например— был «до смешного религиозен».

Легко себе представить, как эти противоречия влияли

на чувства и настроения Достоевского.

Среди наивных юношей, исполненных жаждой справед-

ливости, Достоевскому чудился какой-то темный демон,

раскрывалась идея человекобожества. Несомненно, что

Достоевский не без основания усматривал в некоторых

из своих друзей известную психологическую глубину, пе-

реходящую в какое-то темное и горделивое утверждение

человека, как самоцели.

Петрашевский—например-был по натуре своей воин-

ствующим атеистом. Некоторые фразы его записанные

на допросе, поражают своей глубиной и силой, воистину

демонической. Петрашевский имел право сказать след-

ственной комиссии: «Что вам угодно, господа следователи,

то и делайте, а перед вами стоит человек, который в ко-

лыбели чувствовал свою силу и, как Атлант, думал нести

землю на плечах своих». И далее:
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«Развеется ли прах мой на четыре конца света, вылетит

ли из груди моей слабый вздох конца тишины подземного

заточения, его услышиттот, кому услышать следует, упадет

капля крови моей на землю, вырастет зорюшка, мальчик

сделает дудочку, дудочка заиграет, придет девушка и по-

вторится та же история».

Таковы были отношения Достоевского к социализму и

революции в 1849 году.

Впоследствии— после каторги—Достоевскому не раз

приходилось встречаться с революцией, но уже исключи-

тельно в литературе, как публицисту.

И каждый раз эти встречи оканчивались печально для

Достоевского: или его не понимали, или он— раздражен-

ный и оскорбленный — произносил несправедливые и

скучные слова, повторяя казенно-славянофильские фор-

мулы.

Приблизительно в то время, когда шел процесс петра-

шевцев, анархист Бакунин (принципиальный враг рели-

гиозного анархиста Достоевского) был арестован за гра-

ницей и сидел в крепости Konigstein (с августа 1849 по

май 1850 г.). Бакунина также, как Достоевского, пригово-

рили к смертной казни, но затем заменили казнь «вечной

тюрьмой».

Это совпадение сроков и обстоятельств кажется мне зна-

менательным: судьба Бакунина и Достоевского заключает

в себе что-то общее и в тоже время раскрывает пути чело-

веческие, прямо противоположные, быть может, скрещи-

вающиеся на миг.

Бакунин от мистицизма ушел к формальному анархиз-

му, а Достоевский от формального бунта против дурной

действительности пришел кмистицизму.Нитот,нидругой

не сумели найти путей для воссоединения вечных начал

свободы и любви.
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Лазурное око

Опять потонуло в тумане,

В тоске одинокой

Бледнеет надежда свиданий.

И когда пристально вглядываешься в неизвест-

ное—

Печальные ели

Темнеют вдали без движенья.

И слышится шепот признанья:

Пустыня без цели

И путь без стремленья.

II

Поэзия Соловьева неразрывно связана с его учением о

Мировой Душе. Чтобы уразуметь творчество Соловьева в

его символическом углублении, необходимо обратиться

к этому учению, установить связь между идеей второго

абсолютного центра и живым конкретным воплощением

Вечной Женственности.

По учению Вл. Соловьева, Мировая Душа является неко-

торой сущностью,имеющейобраз иподобиеБога.Обладая

потенциально всеми божёственными свойствами, она не

может не обладать абсолютным правом на самоопределе-

ние. Она могла пребывать в единстве с Богом, но она вос-

пользовалось своим правом на самоопределение для того,

чтобы сделать самое себя центром. Отсюда ее отпадение

от Бога. Все выявление мира есть постоянное стремление

к Богу, стремление к гармоническому и необходимому с

Ним сочетанию. Обратно— Божественный Логос стремит-

ся проникнуть в глубину Мировой Души, но в силу своей

хаотичности (состояния— вне Бога) она не может Его вме-

стить в себя окончательно и томится неполнотою этого

союза.
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можности, которые заключались в их юношеской игре с

огнем. Соловьев слишком хорошо понимал сокровенное

этого искусства: в примечании к статье «Общий смысл ис-

кусства» (III глава, 79 стр.) Соловьев пишет между прочим,

что существуют «лирические стихотворения (а также лири-

ческие места в некоторых поэмах и драмах), эстетическое

впечатление которых не исчерпывается теми мыслями и

образами, из которых состоит их словесное содержание».

Вероятно, на это намекал Лермонтов в известных сти-

хах:

Есть звуки— значенье,

Темно, иль ничтожно,

Но им без волненья

Внимать невозможно.

Приходится вспомнить и «Silentium» Тютчева:

Как сердцу высказать себя?

Другому как понять тебя?

Поймет ли он, чем ты живешь?

Мысль изреченная есть ложь.

Возможно ли отнести стихи Соловьева к поэзии «ма-

гической»? Нам кажется, что всякая неподвижная схема

неизбежно удаляет от живой и всегда сложной правды.

Поэзию Соловьева в ее целом нельзя заключать в теорию

Соловьева-философа.В иных стихах льдистые иглы разума

поражают своим холодным блеском, — таково, напр., сти-

хотворение «Ночь на Рождество»; в иных раскрывается ми-

стическая глубина, — таково стихотворение «Сон наяву»;

его принимаешь невольно, как «магическое»; проникно-

венная грусть является в своей целомудренной чистоте, —

слышишь удары больного сердца, в душе реюттихие слова:
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Ато,что Бакунин былдействительномистиком, засвиде-

тельствовано хотя бы его письмом к Анненкову из Брюссе-

ля: «Может ли быть капля жизни без мистицизма? —писал

он (в декабре 1847 г.). Жизнь только там, где есть строгий,

безграничный и потому и несколько неопределенный ми-

стический горизонт; право, мы все почти ничего не знаем,

живем в живой сфере, окруженные чудесами, силами жиз-

ни, и каждый шаг может их вызвать наружу без нашего

ведома и часто даже независимо от нашей воли».

Как известно, впоследствии Бакунин не только отказал-

ся от мистицизма, но и сделался воинствующим атеистом.

В своих сочинениях он едва ли не через каждые две стра-

ницы воссылает проклятия небу.3

Тоска по воле, напряженные, мятежные мечтания о

каком-то последнем разрушении для нового созидания,

для жизни в ином плане — равно характеризуют, как

Бакунина, так и Достоевского. Различие выводов, к кото-

рым приходят эти жадно ищущие души, обусловливается

различием ими избранных путей.

Мечты «о новом небе и новой земле», затемненные впо-

следствии практическими материально-политическими

задачами, первоначально были ярко выражены у Бакуни-

на. В одной из своих ранних статей Бакунин писал: «Демо-

кратизм далеко еще не состоит из своего аффирмативного

богатства, но он черпает свою жизненность в отрицании

позитивного, и вот почему он должен погибнуть вместе

с позитивным, для того, чтобы после воспрянуть из свое-

3 Вот например, характерные слова из статьи Вакунина, «Федера-

лизм, социализм и антитеологизм»: «Не в обиду будь сказано всем по-

луфилософам, всем так называемым религиозным мыслителям: суще-

ствование Бога обязательно предполагает отречение от человеческого

разума и человеческой справедливости; оно является отрицанием че-

ловеческой свободы и неизбежно приводит не только к теоретическо-

му, но и к практическому рабству.».
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го свободного основания в совсем возрожденном виде и

как живая полнота своего собственного я. И это превраще-

ние демократической партии в самой себе не будет одним

только количественнымизменением,т. е. не только расши-

рением ее теперь особенного, а вследствие этого, дурного

существования — сохрани Боже! — ведь подобного рода

расширение было бы просто опошлением целого мира и

конечным результатом всей истории, было бы просто на-

просто абсолютное ничтожество; о, нет, это превращение

демократической партии будет качественным изменени-

ем, новым живым и оживляющим откровением, новым

небом и новою землею, новым и восхитительным миром,

в котором все современные диссонансы сольются в одно

гармоническое целое».

Достоевский наоборот начал с «бедных людей», с их ма-

леньких земных страданий, человеческих, «слишком чело-

веческих» и пришел к великой, неутолимой жажде «нового

неба и новой земли». Однажды в кружке Петрашевского

кто-то спросил Достоевского: «ну а если бы освободить

крестьян оказалось невозможным иначе как через вос-

стание?»—Достоевский воскликнул:-«так хотя бы через

восстание!»—Но прошли года, и Достоевский— в ужасе

перед «бесами» революции, — неуверенно выкрикивает

в «Дневнике писателя» ненужные слова о «православии,

самодержавии и народности».

Однако,несмотря на реакционные утверждения в «Днев-

нике Писателя», в Достоевском жил анархический дух. В

«поэме о Великом Инквизиторе» раскрывается наиболее

полнозаветная мистическо-анархическая идея Достоев-

ского «о неприятии мира», которая ныне снова волнует

наших искателей. (См. статью Вяч. Иванова «Кризис инди-

видуализма» в «Вопросах жизни»).
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щим звеном между красотою природы и красотою буду-

щей жизни. «Но идеал искусства не в предварении, а в

осуществлении— в подвиге Пигмалиона, оживившего ка-

мень, в подвиге Орфея, потрясшего всепобедной песнью

своды Аила и возвратившего Эвредику».4

«Предварения совершенной красоты» — по Соловьеву

— бывают трех родов: во-первых, косвенное, через отра-

жение идеала от несоответствующей ему среды, типиче-

ски усиленной художником для большей яркости отраже-

ния; во-вторых, косвенное, через усиление (потенцирова-

ние) данной красоты, через воспроизведение явлений в

сосредоточенном, очищенном, идеализованном виде; в-

третьих, прямое или магическое, когда глубочайшие внут-

ренние состояния, связывающие нас с подлинной сущно-

стью вещей и с нездешним миром (или с бытием an sich

всего существующего), прорываясь сквозь всякие условно-

сти и материальные ограничения, находят себе прямое и

полное выражение в прекрасных звуках и словах (музыка

и отчасти чистая лирика).5

Нетрудно заметить, что последнее толкование искус-

ства почти совпадает с теорией так называемого «нового

искусства». Но, несмотря на внутреннее родство этих тео-

рий, Вл. Соловьев, как известно, встретил с необычайной

враждебностью русских символистов и декадентов. Это

объясняется, разумеется, тем демоническим началом, ко-

торым сразу окрасилась русская новая поэзия. Впрочем,

первые опыты были так неудачны, что осмеяние их было

слишком нетрудной задачей…Несомненно, что, осмеивая

молодых поэтов, Вл. Соловьев понимал те опасные воз-

4 См. статьюС. Трубецкого «Основн.начало учения Вл.Соловьева»,

«Вопросы философии» январь—февраль (№ 56), 1901 г.— См. также

стихотворение Вл. Соловьева «Три подвига».
5 Ст. Вл. Соловьева «Общий смысл искусства». Собр. соч., VI т.,

стр. 79.
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Нетали этотраурнаятень, с которой хотел боротьсяНиц-

ше? Не есть ли эта страшная тень тот призрак, та болезнь

духа, смиренная и горделивая одновременно, про кото-

рую автор Заратустры сказал: «Это была самая роковая

мания величия, которая встречалась до сих пор на земле»?

И вспоминаешь невольно лукавое толкование одного из

пророчеств: «Некое обледенение сердца распространит-

ся параллельно проповеди некоей стеклянной любви, без

родины ее, без источника»…

Мы оставим пока открытым вопрос о том, что является

причиной движения в сторону «стеклянной любви», запо-

лонившей все страны, где звучала известная проповедь

смирения. Здесь мы коснемся только некоторых мотивов

поэзии Соловьева, имеющих отношение к «обледенению

сердца».

Про это «обледеневшее» сердце поэт говорит с ужасаю-

щей откровенностью:

Утомлено годами долгой муки,

Ненужной лжи, отчаянья и скуки,

Оно сдалось и смолкло пред судьбой.

И как среди песков степи безводной

Белеет ряд покинутых гробов,

Так в памяти моей найдут покой холодный

Гробницысветлых грезмоейлюбвибесплодной,

Невыраженных чувств, невысказанных слов.

Однако поэзия Соловьева является для нас не только

Прекрасной мраморной гробницей его «бесплодной люб-

ви».

Самое важное и сокровенное в поэзии Соловьева— ее

пророческий характер.ИскусствоимелодляСоловьева зна-

чение лишь как пророческое служение, как «предварение

совершенной красоты», и служило переходом и связую-
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Если Бакунин не принимал Бога, пользуясь формулой

«Бог есть раб человека», то Достоевский не принимал «Бо-

жьего мира».

«Итак, принимаю Бога и не только с охотой, но, мало то-

го, принимаю и премудрость Его…»— говорит Иван Кара-

мазов:-«Я не Бога не принимаю», — поясняет он далее:-«я

мира Им созданного, мира то Божьего не принимаю и не

могу согласиться принять». И еще далее:

«Не Бога я не принимаю, а только билет Ему почтитель-

нейше возвращаю». «Это бунт», — тихо и потупившись от-

вечает Алеша на мятежные речи брата.

Не возражая прямо на это обвинение в анархизме, Иван

Карамазов дает косвенный ответ: «Можно ли жить бунтом,

а я хочу жить. Скажи мне сам прямо, я зову тебя:-отвечай:

представь, что это ты сам возводишь здание судьбы чело-

веческой с целью в финале осчастливить людей, дать им,

наконец, мир и покой, но для этого необходимо и неми-

нуемо предстояло бы замучить всего лишь одно только

крохотное созданьице, вот того самого ребеночка, бивше-

го себя кулаченкомв грудь,и на неотомщенных слезках его

основать это здание, согласился бы ты быть архитектором

на этих условиях, скажи и не лги!»

Казалось бы, что такой «бунт» в плане религиозном дол-

жен неминуемо повлечь за собой бунт в плане мира эмпи-

рического, в плане социальном; казалось бы, что отрица-

ние власти мистической предполагает отрицание всякой

власти вообще, всякой государственности: но Достоевский

не успел раскрыть для себя этой необходимой связи.

А Бакунин, яркий представитель русского революцион-

ного бунтарства, враг всякой власти, всякой государствен-

ности, почему-то перестает быть последовательным, когда

перед ним жизнь ставит последнюю проблему «о власти

над человеком эмпирического мира».
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Эта проблема Бакунина смущает и он не решается «не

принять мира».

А между тем в кругу именно этих идей нужно искать

разрешения роковой проблемы о последнем освобожде-

нии. Правда, сам Достоевский, гениальный Достоевский,

не сумел выйтинаистинныйпутьпоследнего утверждения

личности, сам он постыдно склонил голову перед лицом

эмпирической государственности, перед мертвым ликом

православной церкви, но тем не менее именно он раскрыл

мистическо-анархическую идею «неприятия мира».

На современность возлагается ответственная задача ис-

править ошибку Достоевского и, исходя из той же идеи

«неприятия эмпирического мира», показать, что за личи-

ной множественного и страдающего мира, скрывается на-

чало непреходящей гармонии.

Необходимо также показать, что идея «неприятия ми-

ра» в нашем освещении приобретает совершенно иное

значение, чем в психологии буддиста или даже аскета-

христианина.

О софианстве

I

Книга стихов Владимира Соловьева одна из самых заме-

чательных книг, им написанных. Она имеет какое-то осо-

бенное, роковое значение, выделяющее ее из ряда других

его произведений. В своих философских и богословских

статьях Вл. Соловьев всегда оставался трезвыми холодным

мыслителем: сосредоточенное спокойствие, щит закален-

ной логики и алмазно-твердая убежденность характери-

зуют даже те страницы его писаний, которые трактуют о
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центральныхметафизических проблемах и о глубочайших

мистических утверждениях.

Читая стихи Вл. Соловьева, мы касаемся непосредствен-

но его души, вступаем в область тех переживаний, кото-

рые были источником его религиозного миросозерцания.

Повторяю: несмотря на всю свою глубокую интимность,

эта книга имеет едва ли меньшее значение, чем вся его

религиозно-метафизическая система. Если последняя оце-

нивается верующими, как счастливая попытка прибли-

зиться к Истине, и вызывает негодование у врагов Бого-

человека, его поэзия находится вне этой борьбы умов и

настроений, и одинаково отвечает всем мистикам—и хри-

стианам, и тем, которые не ищут утешения ни в чем поло-

жительном и отвергают всякую догматику.

В стихах Вл. Соловьева мы находим не только могуще-

ственный синтез, приведший Соловьева-мыслителя к си-

стеме цельного знания, но и трагический разлад, властно

охвативший душу Соловьева— человека, этого «железом

схваченного орла». Трагический разлад этот обусловлива-

ется важными, основными, общечеловеческими момен-

тами, и нельзя пройти равнодушно мимо него. Единство

и цельность философского миросозерцания нарушается.

Многообразие и сложность психологии раздробляют то,

что выковала логика, и с ужасом видишь торжество хаоса

над органическим порядком, который пытались создать

разум и вера.

Великий, черный разлад в душе Соловьева характеризу-

ется вопросом, который он сам себе задает:

Отчего же день расцвета

Для меня печали день?

Отчего на праздник света

Я несу ночную тень?

37


