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—и абсолютно непрозрачным, как последние пророчества,

выкрикнутые ведьмой или еретиком на костре. Я так и

чувствую, как эти тексты трепещут за самой завесой.

Что если нам придет в голову фантазия отрицать и яв-

ную объективность искусства, и явную субъективность тео-

рии? Рискнуть прыгнуть в бездну? Что если никто за нами

не последует? Может быть, оно и к лучшему—мы можем

найти равных себе среди гиперборейцев. Что если мы сой-

дем с ума? Что ж— в этом и есть риск. Что если нам будет

скучно? А—а… [Широкий зевок…]

Уже было время, когда мы сделали все свои ставки на

проникновение чудесного в повседневную жизнь— неко-

торые из них выиграли, а потом проигрались в пух. Су-

физм действительно был намного проще. Что же теперь,

все заложить, до последней несчастной каракули? Удвоить

ставки? Жульничать?

Как будто в соседней комнате, за толстыми стенами—

ангелы: что они делают? Спорят? Трахаются? Не разбе-

решь ни слова.

Можем ли мы опомниться сейчас, когда уже слишком

поздно, и стать открывателями тайных сокровищ? И как

этоделать,еслимывидим,что это как разта самаятехника,

которая нас подвела? Расстройство всех чувств, бунт,благо-

честие, поэзия? Знание, как—это трюк дешевого хвастуна.

Знание, что—может творить ex nihilo. Однако, в конце кон-

цов, необходимо будет покинуть этот город, неподвижно

зависший на краю стерильных сумерек, словно Гаммельн,

из которого увели всехдетей.Возможно,естьидругие горо-

да, занимающие то же пространство и время, но…другие.

А может быть, есть и джунгли, где просвещение затмевает

черное свечение ягуаров. Я не знаю—и я боюсь.
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что не имеет хотя бы слабого шанса спровоцировать изме-

нения. Так же, как существуют книги, спровоцировавшие

умопомрачительные преступления, мы бы хотели переда-

вать тексты, которые заставили бы слушателей ухватить

(или хотя бы протянуть руку, чтобы ухватить) счастье, в

котором отказал нам Бог. Подстрекательства к похище-

нию реальности. Но еще больше мы хотим очистить свою

жизнь от всего, что препятствует нам или удерживает нас

от выступления: не продавать оружие и рабов Абиссинии,

не становиться полицейскими или ворами, не убегать от

мира или править им— а раскрыться для изменения.

Я разделяю с самыми реакционнымиморалистами убеж-

дение в том, что искусство в самом деле может таким об-

разом действовать на реальность, и презираю либералов,

которые утверждают, что всякое искусство должно быть

разрешено, потому что, в конце концов, это всего лишь ис-

кусство. Поэтому я и занялся теми разновидностями лите-

ратуры и радиопередач, которые больше всего ненавидят

консерваторы—порнографией и агитпропом,— в надеж-

де устроить неприятности своим читателям/слушателям

— и себе самому. Но я обвиняю себя в неэффективности,

даже безнадежности своих действий. Наверное, ничего не

изменилось.

Просвещение — все, что у нас есть, но даже его мы

должны были вырвать из рук продажных гуру и бубнящих

интеллектуалов-самоубийц. Что до нашего искусства, то

чего мы добились, кроме того, что проливали кровь во

имя призрачного мира модных идей и образов?

Письмо привело нас к тем пределам, за которыми пись-

мо уже невозможно. Любой текст, который может выжить,

перепрыгнув эту границу— что бы за ней ни лежало, без-

дна или Абиссиния—должен быть виртуально самосотво-

ренным, как волшебные скрытые сокровища— свитки Да-

кини в Тибете или духовные тексты-головастики даосизма
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Критика слушателя

Слишком много говорить и оставаться неуслышанным до-

статочно противно. Но приобрести слушателей—что мо-

жет быть хуже? Слушатели думают, что слушать достаточ-

но — как будто их истинное желание: слышать чужими

ушами, видеть чужими глазами, осязать чужой кожей…

Текст (или трансляция), который изменит реальность:

Рембо мечтал об этом, но потом с отвращением отказался

от своей мечты. Но его идея магии была слишком утончен-

ной. Грубая истина, возможно, состоит в том, что тексты

могут изменять реальность, только когда они вдохновля-

ют читателей видеть и действовать, а не просто видеть.

Священное Писание некогда сделало это— но оно стало

идолом. Видеть его глазами означает (в понимании вуду)

обладать статуей— или трупом.

Видение,илилитература видения—это слишкомпросто.

«Суфием быть просто,— сказал мне однажды персидский

шейх,— Трудно быть человеком». Политическое просве-

щение даже проще, чем просвещение духовное—ни то, ни

другое не меняетмира и даже человека. Суфизм и ситуаци-

онизм—или шаманизм и анархия—теории, с которыми

я играл — не что иное, как теории, угол зрения, способы

видеть. Что важно, практика суфизма состоит в повторе-

нии слов (дикр). Это действие само по себе текст, ничего,

кроме текста. А практика анархо-ситуационизма сводится

к тому же самому: к тексту, лозунгу на стене. Момент про-

свещения. Да, это не совсем бессмысленно, но что от этого

изменится? Мы бы хотели очистить наше радио от всего,

69



из куска мыла? Заостренная ложка? Веревочная лестница

в пироге? Новая религия?

Давайте, я буду вашим бродячим епископом.Мы станем

играть с молчаниеми присвоим его.Как только придет вес-

на. Скала в реке, о которую разбивается надвое ее течение.

Представьте ее: мшистая, влажная, поблескивающая, как

облитая дождем, позеленевшая медь, в которую ударила

молния. Огромная жаба, похожая на живой изумруд, на

майский день. Сила жизни, так же как сила лука или лиры,

в оттягивании назад.
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Онтологическая анархия на
пальцах

Поскольку абсолютно никакое высказывание не может

в действительности хоть сколько-нибудь отражать «под-

линную природу вещей», в основе любых проектов (как

говорилНицше) неизбежно лежит «ничто».И в то же время

должен быть некий проект— хотя бы лишь потому, что и

нам самим не хотелось бы, чтобы нас категоризировали

как «ничто». Мы всегда делаем что-нибудь из ничего—то

же Восстание, бунт против всего, заявляющего: «Природа

вещей заключается в том-то и том-то». Мы не согласны,

мы противоестественны, мы меньше чем ничто в глазах

Закона— будь то Божественный, Естественный или Соци-

альный закон.Отталкиваясь отничто,мы воображаем себе

ценности, и этот акт созидания определяет нашу жизнь.

Размышляя о ничто, мы замечаем, что, хотя оно и не

поддаётся определению,парадоксальнымобразоммыспо-

собны кое-что о нём сказать (пусть даже метафорически)

— судя по всему, оно есть «хаос». Идёт ли речь о древних

мифах или о «новой науке», хаос находится в самом сердце

нашего проекта. Великий змей (Тиамат, Питон, Левиафан),

первобытный хаос Гесиода, простирает свою власть над

обширным и протяжённым пространством воображения

палеолита — возникший задолго до любых царей, волх-

вов, агентов Порядка, Истории, Иерархии, Закона. «Ничто»

начинает принимать облик— гладкое, лишённое вырази-

тельности яйцо, или тыква, — с чертами г-на Хуньдуня;
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это хаос как становление, хаос как избыточность, щедрое

излияние ничто во что-то.

В сущности, хаос— это жизнь. Вся кутерьма, всё буйство

цвета, вся эта протоплазменная спешка, всякое движение

— хаос. Исходя из этого, олицетворениями Порядка яв-

ляются смерть, прекращение, кристаллизация, гнетущая

тишина.

Многие годы анархисты твердили, что «анархия не озна-

чает хаос». Похоже, даже и сам анархизм испытывает по-

требность в неком естественном законе, внутренней и

исконной прикладной этике, энтелехии или оправдании

своего бытия. (В этом смысле он ненамного превзошёл

христиан — по крайней мере, так считал Ницше, утвер-

ждавший, что их радикализм зависит лишь от степени

их ресентимента). Анархизм заявляет, что «государство

следовало бы упразднить», лишь чтобы выстроить на его

месте новую и более радикальную форму порядка. Однако

Онтологическая анархия отвечает на это, что в хаосе не

может «существовать» никакое «государство» и что лю-

бые онтологические притязания являются ложными, если

их объектом не является хаос (который, тем не менее, не

определён), а следовательно, руководство невозможно ни

в каком виде. «Хаос никогда не умирал». Любая форма

«порядка», если она не является плодом нашего вообра-

жения, воплощаемым в непосредственной и спонтанной

реализации голой «экзистенциальной свободы» в наших

собственных карнавальных намерениях, иллюзорна.

Разумеется, иллюзии могут быть смертельно опасны.

Образы наказания не дают Порядку спать по ночам. Он-

тологическая анархия призывает нас пробудиться и стать

хозяевами собственных будней—пусть даже в тени Госу-

дарства, этого дремлющего, изъеденного оспой великана,

сны которого о Порядке расползаются метастазами в спаз-

мах зрелищного насилия.
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превратился в нечто вроде PBS Special из ада. Я хочу насто-

ящего ила в моей реке, настоящей тины. Да, туземцы не

только мрачны, они и молчаливы— полная некоммуника-

тивность.Да, гринго, надоели нам твои вонючие переписи,

тесты и анкеты. Есть вещи, о которых бюрократам знать не

положено, а есть и такие вещи, которые даже художники

должны держать в секрете. Это не самоцензура и не незна-

ние себя. Это космический такт. Это наша дань органике,

ее неровному течению, ее водоворотам и омутам, ее боло-

там и пущам. Если искусство станет «работой», оно станет

знанием и, в конце концов, потеряет свою искупительную

силу и даже вкус. Но если искусство— «игра», то оно будет

хранить секреты и разбалтывать секреты, которые оста-

нутся секретами. Секреты существуютдля того, чтобы ими

делиться, как вся секреция природы. Является ли знание

злом? Мы же не манихеи с их зеркальным образом мира

— мы пользуемся диалектикой, чтобы разбить несколь-

ко кирпичей. Есть знание dadata, есть знание commodata.

Есть знание-мудрость, а есть и такое, которое просто слу-

жит оправданием ничегонеделания и нежелания. Чистое

академическое знание, например, или ученость в нигили-

стическом постмодернизме, отбрасывает тень в мир не-

мертвого— и не-рожденного. Одни знания дышат, другие

душат. То, что мы знаем, и то, как мы это знаем, должно

корениться в плоти — во всей плоти, не только в мозгу,

законсервированном в формальдегиде. Знание, которого

мы хотим, не утилитарное и не чистое, а праздничное. Все

остальное — это пляска смерти призраков информации,

«манящие красотки» массовых средств, культ карго, царя-

щий в эпистемологии Слишком Позднего Капитализма.

Конечно, если бы я мог избежать этого дурного настрое-

ния, я бы сделал это и взял вас с собой. Что нам нужно, это

план. Взрыв тюрьмы? Подземный ход? Ружье, вытесанное
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даров, только товары. Манихеи изобрели ростовщичество.

Знание может действовать как яд, об этом говорил еще

Ницше.

Внутри органического («природы», «повседневности»)

заключено некое молчание, большее, чем просто немота,

непрозрачность, большая, чем простое незнание— секрет-

ность, в то же время являющаяся утверждением — такт,

которому ведом каждый акт и который умеет изменять

вещи, вдыхать в них жизнь.

Не «облако незнания», не «мистицизм»—мы вовсе не

желаем снова возвращаться к этому обскурантистскомупе-

чальному оправданию фашизма, тем не менее, мы могли

бы разбудить в себе своеобразное даосское чувство «вещи

как она есть»— «цветок не умеет говорить», и, конечно же,

не гениталии наделяют нас логосом. (Хотя, если подумать,

это последнее утверждение, возможно, не так уж и невер-

но: в конце концов, миф предлагает нам архетип Приапа,

говорящего пениса). Оккультист спросит, как «работать» с

этим молчанием— а мы скорее зададим вопрос, как с ним

играть—как музыканты или как гераклитов играющий

мальчик.

Дурное настроение, при котором все дни кажутся оди-

наковыми. Когда в этом гладком времени появятся хоть

какие-нибудь неровности? Трудно поверить в возвраще-

ние Карнавала или сатурналий. Может быть, время здесь

остановилось в плероме, здесь, в мире гностической меч-

ты, где наши тела разлагаются, но наш «дух» загружен в

вечность.Мы знаем так много, как же получилось, что нам

не ведом ответ на этот самый больной вопрос? Потому что

ответа (как в «Арфократах»ОдилонаРедона) не существует

на языке воспроизведения, а только на языке жеста, при-

косновения, запаха, охоты.В конце концов, виртуальность

неодолима— еда и питье есть еда и питье—ленивый вол

вспахивает кривую борозду. Удивительный мир знаний
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Похоже, единственной значительной силой, на которую

мы могли бы опереться в своём творческом акте, являет-

ся «влечение» или «Страстное влечение», как называл его

ШарльФурье.Ровно втойжемере,в какойХаосиЭрос (вме-

сте с Землёй и Древней ночью) являются первыми богами

в теогонии Гесиода, никакая человеческая деятельность

не может осуществляться за пределами их космогенного

горизонта притяжения.

Логика Страсти вынуждает нас прийти к заключению,

что никакие «государства» невозможны и любые «формы

порядка» иллюзорны, за исключением тех из них, что ос-

нованы на влечении. Нет бытия, но лишь становление—

а посему и единственным жизнеспособным принципом

управления является любовь, то есть «взаимное притяже-

ние». Цивилизация лишь скрывает от самой себя— пряча

за тонкой и статичной ширмой рациональности— исти-

ну, которая заключается в том, что ценности создаются

лишь силой вожделения.А значит, ценности Цивилизации

основаны на его отрицании. Капитализм, на словах произ-

водящий Порядок посредством воспроизводства желания,

по сути, восходит к производству скудости и воспроизво-

дит себя только через неудовлетворённость, отрицание

и отчуждение. По мере распада Спектакля (похожего на

глюки виртуальной реальности) обнажаются безмясые ко-

сти Товара. Подобно зачарованным путешественникам из

ирландских народных сказок,попадающимна потусторон-

ний пир со сверхъестественными яствами, на рассвете мы

осоловело продираем глаза, и у нас во рту стоит привкус

пепла.

Индивид или Группа — Я или Другой — ложная дихо-

томия, распространяемая через Средства Коммуникации

Контроля и, в первую очередь, посредством языка. Гермес

—Ангел— средство коммуникации и есть Посланник. Все

формы коммуникативности должны быть ангельскими—
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да и сам язык должен быть ангельским — проявлением

божественного хаоса. Но вместо этого он заражён само-

воспроизводящимся вирусом, бесконечным кристаллом

разделения, грамматикой, мешающей нам раз и навсегда

прикончить Папашу-никто.

Я и Другой взаимно обогащают и дополняют друг друга.

Не существует Абсолютной категории, Эго или Общества

—лишь хаотически сложная паутина отношений, а также

«Странный аттрактор», сама притягательность, порождаю-

щая отголоски и узоры в потоке становления.

В этом бурлении рождаются ценности— ценности, ос-

нованные на изобилии, а не скудости, на даре, а не товаре,

равно как и на синергетическом и взаимном расширении

возможностей индивида и группы, — ценности, во всех

отношениях противоположные морали и этике Цивилиза-

ции, ибо они касаются не смерти, а жизни.

«Свобода есть психокинетическая способность» — это

не абстрактное утверждение. Процесс, а не «состояние»,

— движение, а не форма управления. Загробный мир во-

площает в себе идеальный Порядок, от которого в страхе

съёживается всё органическое и одушевлённое,— этим и

объясняется, почему Цивилизация Соскальзывания столь

зачарована идеей лёгкой смерти. Начиная с Вавилона и

Египта и заканчивая XX столетием, архитектура Власти

практически неотличима от могильных холмов некропо-

ля. Номадизм, равно как и Восстание, могут служить для

нас моделями «обыденной жизни» в контексте Онтоло-

гической анархии. Кристаллизованные образчики Циви-

лизации и Революции перестают казаться нам привлека-

тельными после того, как они были явлены нам в формах

Войны, обыгрывающих всё тот же избитый вавилонский

Трюк, миф о Скудости. Подобно бедуину, мы выбираем

архитектуру из шкур— и землю, на которой всегда мож-

но затеряться. Подобно Коммуне, мы выбираем текучее

8

Молчание

Проблема не в том, что откровений слишком много. Беда

в том, что у каждого откровения находится свой спонсор,

свой генеральный директор, свой ежемесячный журналь-

чик, свои клонированные Иуды и взаимозаменяемые лю-

ди.

Нет ничего худого в том, чтобы знать слишком много,

но можно пострадать от виртуализации знаний, их отчуж-

дения от нас и их замены на скучного, дикого оборотня—

симулякр: те же данные, да, но уже мертвые, как овощи из

супермаркета: полное отсутствие «ауры».

Наша болезнь (1 января 1992 г.) коренится вот в чем: мы

слышим не речь, а эхо, или, скорее, бесконечное воспро-

изведение речи, ее отражение в серии отражений самой

себя, еще более самодостаточных и извращенных. Голо-

вокружительные перспективы такого информационного

ландшафта виртуальной реальности вызывают у нас тош-

ноту, потому что в нем нет темных мест, нет привилегиро-

ванной непрозрачности.

Бесконечная доступность знаний, которые просто не в

состоянии взаимодействовать с теломили с воображением

— собственно, манихейский идеал бесплотной бездушной

мысли— современные медиа и политика как чистая гно-

стическая рассудочность, анестетическое пережевывание

архонов и эонов, самоубийство избранности…

Все органическое имеет свой секрет— оно выделяет сек-

реты; как сок. Неорганическое— это демоническая демо-

кратия— все равно, но равно не имеет ценности. Никаких
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ют несколько больший престиж. А почему бы, собственно,

и нет?

9. Подарки не должны быть «полезными». Они должны

быть приятными для органов чувств. Одни группы могут

предпочесть произведения искусства, другие—домашние

консервы и закуски, или хорошие благовония и мирру, или

даже сексуальные акты.Следует согласовать основные пра-

вила. Подарок не должен содержать даже намека на опо-

средование— никаких видео- и звукозаписей, печатных

материалов и т. п. Все подарки должны присутствовать на

«церемонии» — то есть никаких билетов в другое место,

никаких обещаний и отсрочек. Помните, что цель игры и

ее основное правило—избегать всякой опосредованности

и воспроизведения: присутствовать на месте и дарить

дары.
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пространство карнавала и риска вместо стылой воды Пи-

рамиды (или Темницы) Работы, экономики Потерянного

времени, гримасы ностальгии с жадно разинутой пастью

в предвкушении синтетического будущего.

Утопическая поэтика помогает нам осознать наши вле-

чения. Зеркало Утопии становится для нас чем-то вроде

критической теории, на которую не может надеяться ни-

какая практическая политика или систематическая фи-

лософия, взятая сама по себе. Однако у нас нет времени

углубляться в теорию, которая ограничивается лишь раз-

мышлениями об утопии как о «нигдейном пространстве»

и причитаниями о «невозможности желания». Проникно-

вение чудесного в каждодневную жизнь— создание «ситу-

аций»— относится к «материально-телесному принципу»,

воображению и живой ткани настоящего момента.

Человек, реализующий эту непосредственность, спосо-

бен в известной степени расширить рамки наслаждения,

для чегодостаточнолишь стряхнуть с себя гипноз «Призра-

ков» (какШтирнер именовал все абстракции); ещё больше-

го можно добиться «преступным путём»; и даже ещё боль-

шего— удвоением Личности в сексуальности. От штирне-

ровского «Союза эгоистов» мы восходим к ницшевской

школе «Свободных духом» и далее к «Сериям по страсти»

Фурье, удваиваясь и учетверяясь по мере того, как Другой

множится в эросе группы.

Деятельность такой группы однажды придёт на смену

Искусству, как хорошо известно всем нам, несчастным

выродкам постмодерна. Безвозмездное творчество, или

«игра», равно как и обмен дарами, приведут к угасанию

Искусства как формы товарного воспроизводства. «Эпи-

стемология дадаизма» проникновенно сотрёт все границы,

чтобы возродить духовный палеолит, когда жизнь нельзя

будет отделить от красоты. Можно сказать, что, хотя на

протяжении всей Высокой истории Искусство было зака-
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муфлировано и подавлено, оно никогда полностью не ис-

чезало из нашей жизни. Лишь один излюбленный пример:

работа «пчёлок-швей»1 — создание спонтанных узоров

участницами неиерархического творческого коллектива,

работающими над уникальным, практичным и эстетич-

ным предметом, который, как правило, вручался в каче-

стве подарка кому-нибудь из близких им людей.

Цель организации, построенной на принципах имме-

диатизма, можно в двух словах описать как расширение

круга.Чембольше будетта частьжизни,которуюмне удаст-

ся вырвать из цикла Работа/Потребление/Смерть, чтобы

вернуть/направить её в русло «пчелиной» экономики, тем

больше у меня будет возможностей для того, чтобы испы-

тывать наслаждение. Бросая подобный вызов вампирским

энергиям институций, человек подвергает себя известно-

му риску. Однако и сам по себе риск является частью непо-

средственного опыта наслаждения, что обнаруживается

в каждой вспышке мятежа— в каждом моменте подъёма

— интенсивных и безрассудных наслаждений: мы назы-

ваем это карнавальным аспектом Бунта или бунтарской

сущностью Карнавала.

Однако между одиноким пробуждением личности и си-

нергетическим анамнезом бунтарской коллективности об-

наруживается широкий спектр социальных форм, обла-

дающих некоторым потенциалом с точки зрения наше-

го «проекта». Некоторые из них длятся не дольше, чем

случайная встреча между двумя родственными душами,

желающими обогатитьдругдруга во время краткого и зага-

дочного рандеву; другие похожи на праздники, а третьи—

на пиратские утопии. Похоже, все они весьма скоротечны

—ну и что с того? Религии и Государства всячески демон-

1 англ. quilting bees, практика совместного шитья лоскутных одеял

женщинами XIX века; здесь и далее — прим. перев.
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чем как можно лучшие—не обязательно дорогостоящие, но

впечатляющие. В традиционном потлаче важный компо-

нент— завоевание престижа. Игроки должны чувствовать

состязательный дух дарения, решимость дарить подарки

поистине роскошные и ценные. Об этом группа может до-

говариваться заранее— кто-то, возможно, будет стоять за

физические объекты, и в этом случае музыка и другие вы-

ступления будут просто дополнительным актом щедрости,

что называется, помимо потлача.

7.Наш потлач, однако, отличается оттрадиционного тем,

что теоретически выигрывают все игроки — все дарят и

получают поровну. Однако нельзя отрицать, что скучный

или скупой игрок потеряет престиж, в то время как изобре-

тательный и щедрый приобретет «реноме». Чтобы потлач

по-настоящему удался,все игрокидолжныбытьодинаково

щедрыми, так чтобы все остались одинаково довольны-

ми. Неопределенность исхода придает событию элемент

непредсказуемости.

8. Хозяин, который обеспечивает помещение, конечно,

берет на себя дополнительные хлопоты и расходы, так что

идеальный потлач — это элемент серии, в которой каж-

дый по очереди становится хозяином. В этом случае в ходе

серии возникнет еще один элемент борьбы за престиж:

чье гостеприимство окажется наиболее запоминающим-

ся? Группа может заранее установить правила, ограничи-

вающие обязанности хозяина, а может и дать хозяину «зе-

леную улицу» для самовыражения; однако в последнем

случае серия событий должна быть полной, так чтобы ни-

кто не почувствовал себя обманутым и не ощутил своего

превосходства перед остальными игроками. Но в некото-

рых районах и некоторых группах провести полную серию

не всегда возможно. В Нью-Йорке, например, не у каждого

найдется помещение, где можно разместить даже малень-

кую группу. В таком случае хозяева неминуемо завоевыва-
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качестве «дара» и поесть позже. Музыка в записях будет

неуместна.

4. Главная цель потлача— конечно, раздача даров. Каж-

дый игрок должен принести один или несколько подарков

и уйти также с одним или несколькими разными подарка-

ми. Это можно осуществить разными способами: а) каж-

дый игрок приносит один подарок и передает его соседу

по столу (или что-нибудь в этом роде); б) каждый при-

носит подарки для всех гостей. Выбор зависит от числа

играющих, причем вариант «а» больше подходит для мно-

гочисленных групп, а «б»—для маленьких сборищ. Если

вы выбрали вариант «б», можете решить заранее, должны

ли подарки быть одинаковыми или разными. Например,

я играю еще с пятью участниками, должен ли я прино-

сить, к примеру, пять расписанных вручную галстуков или

пять совершенно разных подарков? И должны ли подарки

предназначаться определенным людям (в этом случае они

должны быть подобраны согласно характеру каждого) или

распределяться по жребию?

5.Подарки должны быть изготовлены самими игроками,

не куплены в готовом виде. Это очень важно. Изготовлять

подарки можно и из готового сырья, но каждый из них

должен быть самостоятельным произведением искусства.

Если, например, я приношу пять расписанных вручную

галстуков, я должен разрисовать их сам, одинаковыми или

разными узорами, хотя для этого имею право купить гото-

вые галстуки.

6. Подарки не обязательно должны быть физическими

предметами. Кто-то из игроков может подарить осталь-

ным живую музыку за обедом, кто-то — устроить пред-

ставление. Однако следует помнить, что в потлачах амери-

канских индейцев подарок должен быть чем-то необык-

новенным и даже разорительным для дарящего. На мой

взгляд, лучше всего все-таки физические предметы, при-
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стрируют свою незыблемость— а это, как мы понимаем,

обычный жаргон… ведь на самом-то деле они подразуме-

вают смерть.

Намнетребуются «Революционные» институты: мыпро-

должим дрейфовать и «После Революции», избегая внезап-

ного склероза политики отмщения и вместо этого стре-

мясь ко всему чрезмерному, странному—к тому, что стало

для нас единственной приемлемой нормой.А если сегодня

мы готовы поддерживать какие-то «революционные» дви-

жения или вступать в их ряды, можно не сомневаться, что

мы же первыми их и «предадим», как только они «придут

к власти». В конечном счёте, власть должна принадлежать

только нам— а не каким-то ебучим партиям в авангарде.

В книге о Временных автономных зонах обсуждалась

проблема «воли к власти как исчезновению» и при этом

подчёркивалась ускользающая природа и двусмыслен-

ность самого момента «свободы». В настоящем цикле

публикаций (впервые озвученных в формате маленьких

радиопроповедей в эфире нью-йоркской коротковол-

новой радиостанции, а позднее изданных под тем же

названием анархистским Либертарианским книжным

клубом) фокус смещается к проблеме праксиса выхода

из тени, а значит, и к проблеме организации. Попытка

сформулировать теорию эстетики группы — нежели

социологию или politique — в данной работе очерчена

скорее в контексте игры свободных духом, а не в качестве

свода правил для какой-нибудь очередной институции.

Группе как посреднику или механизму отчуждения проти-

вопоставляется группа иммедиатистов, посвятивших себя

преодолению разобщённости. Эту книгу можно считать

мысленным экспериментом по устроению карнавальной

общины — на большее она не претендует. В первую

очередь, она не претендует на знание о том, «что нужно

делать», не разделяя этого заблуждения начинающих
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комиссаров и гуру. Она не нуждается в последователях

— куда лучше было бы её сжечь: даёшь заклание вместо

подражания! По сути, она практически не заинтересована

в каком-либо «диалоге», и с её помощью мне бы хотелось

привлечь скорее единомышленников-заговорщиков,

нежели читателей. Она многословна, но лишь потому, что

болтовня по духу ближе к карнавалу, чем к работе.

И лишь опьянение стоит между этой книгой и…тиши-

ной.

Хаким Бей (Весеннее равноденствие 1993 г.)
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Потлач иммедиатистов

1. Игроков может быть сколько угодно, но о числе нужно

договориться заранее.Отшестидодвадцатипяти,кажется,

примерно то, что требуется.

2. В основе лежит структура банкета или пикника. Каж-

дый игрок приносит блюдо, бутылку и т. п., так чтобы каж-

дому хватило, по меньшей мере, на одну порцию. Блюда

можно готовить заранее или наместе,но запрещается при-

носить купленное готовым (кроме вина и пива, но лучше,

если и они домашнего приготовления). Чем изысканнее

блюдо, тем лучше. Попытка запомниться. Меню не обяза-

тельно должно быть неожиданностью (хотя это возможно)

— некоторые группы, возможно, пожелают согласовать его

заранее, чтобы не было повторов или столкновений. Бан-

кет может быть тематическим, и можно назначить каждо-

го игрока ответственным за какую-либо его часть (закус-

ки, суп, рыба, овощи, мясо, салат, десерт, мороженое, сыр

и т. п.). Предлагаемые темы: «Гастрософия Фурье», «Сюр-

реализм», «Американские туземцы», «Черное и красное»

(все блюда черного или красного цвета в честь анархии)

и т. п.

3. Банкет должен проходить в несколько формальной

обстановке, например— с тостами. Можно затеять какое-

нибудь «переодевание к обеду». (Представьте, например,

что тема обеда— сюрреализм: и тогда понятие «переоде-

вание к обеду» может обрести определенную значимость.)

Живая музыка во время банкета — это прекрасно, если

только кто-то из участников согласится исполнить ее в
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Вавилон, если мы не будем больше ни поклоняться ему,

ни критиковать его— и вспомнить о собственной проро-

ческой сущности, о своем теле, о своей «истиной воле».
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Иммедиатизм

1. Весь опыт опосредован механизмами чувственного вос-

приятия,мыслительных процессов, языка ит. п.—и,конеч-

но, все искусство состоит из дальнейшего опосредования

искусства.

2. Однако опосредование происходит постепенно. Неко-

торые виды опыта (запах, вкус, сексуальное наслаждение

и т. п.) менее опосредованы, чем другие (чтение книг, на-

блюдение в телескоп, слушание записи). Некоторые сред-

ства коммуникации, такие как танец, театр, музыкальные

и бардовские представления,менее опосредованы, чем TV,

CD, виртуальная реальность. Даже в числе средств, называ-

емых обычно средствами массовой коммуникации, одни

более, а другие менее опосредованы— в зависимости от

интенсивности воображаемого соучастия, которого они

требуют. Печать и радио требуют больше воображения, ки-

но—меньше, телевидение— еще меньше, а виртуальная

реальность— пока меньше всего.

3. Для искусства вмешательство Капитала всегда озна-

чает большую степень опосредованности. Сказать, что ис-

кусство превращается в товар, значит констатировать, что

произошло опосредование, или встревание третьего, и что

это встревание способствует расколу, а раскол, в свою оче-

редь—отчуждению.Импровизированнаямузыка,которую

исполняют дома в дружеском кругу, менее «отчуждена»,

нежели та, которую играют в «Метрополитен» или же с

помощью средств массовой коммуникации (будь это PBS,

MTVили walkman). В общем-то,можно привести аргумент,
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что музыка, распространяемая бесплатно или за плату на

кассетах по почте, МЕНЕЕ отчуждена, чем живая музыка,

которую играют на каком-нибудь грандиозном спектакле

«Мы— это мир» или в ночном клубе Лас-Вегаса, несмотря

на то, что последняя—это живая музыка, исполняемая для

живой аудитории (по крайней мере, так представляется), в

то время как первая— это записи, потребляемые далеким

и даже анонимным слушателем.

4. Тенденция хай-тек и тенденция позднего капитализ-

ма гонят искусство все дальше и дальше, к крайним фор-

мам опосредованности. Обе они углубляют пропасть меж-

ду производством и потреблением искусства и, соответ-

ственно, отчуждение.

5.С исчезновением «мейнстрима» и,в связи с этим,аван-

гарда в искусстве было отмечено, что все более или менее

продвинутые и насыщенные виды опыта в искусстве по-

чти немедленно были компенсированы средствами мас-

совой коммуникации и, следовательно, обращены в такую

же труху, как и прочая труха в призрачном мире товаров.

«Труха» в том значении термина, которое было прида-

но ему, скажем, в Балтиморе в 70-е годы, может достав-

лять удовольствие, обусловленное ироническим приятием

непреднамеренной фольк-культуры, которая окружает и

пронизывает самые бессознательные сферы поп-разума—

в свою очередь, являющегося продуктом Спектакля. «Тру-

ха» когда-то была свежей идеей с радикальным потенциа-

лом. Теперь, однако, на развалинах постмодернизма, она

наконец начала смердеть. Ироническая фривольность в

конце концов становится омерзительной. Можно ли сей-

час быть серьезным, но не трезвым? [Примечание: Новая

трезвость — это, конечно же, оборотная сторона Новой

фривольности. Пижонское неопуританство несет в себе

оттенок реакции точно так же, как постмодернистская фи-

лософская ирония и отчаяние, которые к этой реакции
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деньги и получаетденьги, в то время как все аспекты обме-

на «дарами» уходят на второй уровень важности и в конце

концов исчезают (негативная взаимность). В конце кон-

цов, мы получаем «туристское искусство», снисходитель-

ное одобрение или снисходительную скуку тех, кто больше

не хочет платить за нечто «неаутентичное»; 3) или же мир

искусства, как вампир, высасывает энергию из аутсайдера,

всю до капли, а потом передает труп миру рекламы или

«популярных» развлечений. В ходе такого воспроизведения

искусство теряет свою «ауру», сохнет и умирает. Конечно,

утопический следможет сохраниться,но по сути искусство

предано.

Несправедливость таких терминов, как безумное или

неопримитивистское искусство, заключается в том, что

это искусство творится не только безумцами и невинны-

ми душами, но и всеми теми, кто избегает отчуждения

пара-медиа. Его истинное обаяние— в той интенсивной

ауре, которую оно приобретает благодаря своему непо-

средственному воображаемому присутствию; не только

в «визионерском» стиле или содержании, но и, что важ-

нее всего, в том, что оно настоящее (то есть оно «здесь»

и оно «дар»). В этом смысле оно благороднее искусства

«мейнстрима» постмодернистской эпохи — которое как

раз представляет собой искусство отсутствия, а не присут-

ствия.

Единственный правильный способ («красивый» способ,

как говорят хопи) обращаться с искусством аутсайдеров—

это держать его «в тайне», отказываться от каких-либо его

определений, передавать его «по секрету», с глазу на глаз,

грудь к груди — не пользуясь при этом парасредствами

(глянцевыми журналами, ежеквартальными изданиями,

галереями, музеями, книжками, которые читают в кафе,

MTV и т. п.). А еще лучше— самим сделаться «безумными»

и наивными — ибо именно такой ярлык наклеит на нас
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искусством им-медиатизма. Оно не проходит через «пара-

медиа» спектакля. Оно предназначено только для худож-

ника и его непосредственного окружения (друзей, родных,

соседей, племени), и участвует оно только в экономике

«дара»— позитивной взаимности. Только эта внекатегори-

альная категория иммедиатизма, таким образом, может

приблизить адекватное понимание и защиту телесных ас-

пектов «аутсайдерского искусства», его связи с телом и

желаниями, его стремления избежать и даже неведения

опосредования/отчуждения, присущего воспроизводству

и рекуперации в спектакле. Имейте в виду, что это не име-

ет ничего общего с содержанием какого-либо аутсайдер-

ского жанра, равно как и с формой и целью, с которой со-

здано произведение; ни при чем здесь также наивность

или искушенность художника и реципиентов искусства.

Его иммедиатизм заключается только в средствах произ-

водства, которыми пользуется воображение. Оно осуществ-

ляет коммуникацию, или передается от одного человека к

другому, «грудь к груди», как говорят суфии, не проходя

через искажающий механизм пара-медиа спектакля.

Когда югославское, гаитянское наивное искусство или

искусство нью-йоркских граффити было открытоипревра-

щено в товар, результаты оказались неудовлетворитель-

ными по нескольким параметрам: 1) в терминах псевдо-

дискурса «мира искусства» вся так называемая наивность

обречена оставаться странной, даже китчевой, и явно мар-

гинальной — даже когда за нее платят высокую цену (в

течение года-двух); 2) превращение в товар включает ху-

дожника в отношения «негативной взаимности»—то есть

если раньше художник «обретал вдохновение» как бесплат-

ный дар, а потом «делал подношение» непосредственно

другим людям, которые могли или не могли отплатить по-

ниманием, заблуждением или индейкой и кружкой пива

(«позитивная взаимность»), то теперь художник творит за
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привели. Общество очищения—это то же самое, что обще-

ство кутежа. После «12 ступеней» тенденциозного отрица-

ния 90-х, все, что остается на 13-й ступени,— это виселица.

Ирония, может быть, стала скучна, но уродование самих

себя всегда было ничем иным, как пропастью. Долой фри-

вольность—долой трезвость!]

Все тонкое и прекрасное, от сюрреализма до брейк-

данса, в конце концов становится пищей для рекламы

мистера Мак-Гроба; пятнадцатью минутами позже вся

магия из нее высосана и само искусство оказывается

мертвым, как сухой краб. Медиа-волшебники — кото-

рые, если не постмодернисты, то никто, — уже начали

кормиться жизненной силой «трухи», как стервятники,

пережевывающие и переваривающие одну и ту же падаль

в непотребном экстазе самореференции. Какая дорога

ведет в Egress?1

6. Настоящее искусство— игра, а игра— один из самых

непосредственных видов переживания. От тех, кто знает

наслаждение игрой, нельзя ожидать, что они так просто

откажутся от него, просто чтобы выиграть политическое

очко (как в «Забастовке искусства» или искусстве «подавле-

ния без реализации» и т. п.).Искусство будет продолжаться

точно так же, как вы будете продолжать дышать, есть и тра-

хаться.

7. Тем не менее, нам отвратительна идея полного отчуж-

дения искусства, особенно в «средствах коммуникации», в

коммерческом книгоиздательстве и галереях, в индустрии

звукозаписи и пр. И нас иногда беспокоит даже, насколь-

ко наша собственная погруженность в такие виды искус-

ства, как литература, живопись или музыка, ввергает нас

1 Egress — методика компьютерной поддержки моделирования

поведения человека в ситуации опасности (от англ. egress — выход). В

данном случае Хаким-Бей пародирует название интернет-сайта «Эта

дорога ведет в Egress»

15



в мерзкую абстракцию, отлучение от непосредственного

переживания. Нам не хватает прямодушия игры (в первую

очередь это естественное удовольствие от творения искус-

ства); нам не хватает запаха, вкуса, осязания, ощущения

тел в движении.

8. Компьютеры, видео, радио, печатные станки, синтеза-

торы, факсы, магнитофоны, ксероксы— это все хорошие

игрушки, но они страшны тем, что к ним привыкаешь. В

конце концов, мы понимаем, что не можем «протянуть

руку и потрогать» того, кто не присутствует здесь во плоти.

Эти средства могут быть полезны нашему искусству— но

они не должны завладевать нами, так же как не должны

становиться между нами, посредничать или отделять нас

от нашего животного/живого «я». Мы хотим управлять на-

шими средствами коммуникации, а не быть управляемы-

ми ими. И нам хочется вспомнить некое духовное боевое

искусство, в котором упор делается на сознании того, что

наше тело — наименее опосредованное из всех средств

коммуникации.

9. Таким образом, как художники и «работники культу-

ры»,которыене имеютнамерения оставитьдеятельность в

области избранных нами средств коммуникации, мы, тем

не менее, требуем от себя острого осознания иммедиатиз-

ма,также как овладения некоторымипрямыми способами

применения этого осознания в игре— непосредственно в

данный момент и непосредственно в смысле без посред-

ников.

10. Прекрасно понимая, что любой художественный «ма-

нифест», написанный сегодня, может только смердеть той

же горькой иронией, которой он пытается противостоять,

мы, тем не менее, без колебаний провозглашаем (недол-

го думая), что основываем «движение» — иммедиатизм.

Мы чувствуем, что имеем на это полное право, потому что

намереваемся следоватьиммедиатизмутайно,чтобыизбе-
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«Свежее видение»

Категории наивного искусства, «сырого» искусства, безум-

ного и эксцентричного искусства, которые, в свою очередь,

распадаются на многочисленные категории неопримити-

вистского и урбано-примитивистского искусства—все эти

формы категоризации и наклейки ярлыков на искусство

остаются бессмысленными: то есть не просто совершенно

бесполезными, но и, по сути своей, нечувственными, ни-

как не связанными с телом и желаниями.

Что на самом деле характеризует все эти формы искус-

ства? Не их маргинальность по отношению к мейнстриму

искусства-дискурса… Боже упаси, какой там мейнстрим?

Какой дискурс? Если мы говорим, что у нас царит постмо-

дернистский дискурс, то понятие «маргинальности» те-

ряет всякий смысл. Пост-постмодернизм, однако, не при-

знает вообще никакого дискурса. Искусство умолкло. Боль-

ше не существует категорий, которые могут знаменовать

центр или периферию.Мы ведь свободны от этого дерьма,

правда?

Неправда. Потому что остается одна категория: капитал.

Слишком Поздний Капитализм. Спектакль, Симуляция,

Вавилон, как хотите, так и называйте. Любое искусство

обретает свою позицию и свой ярлык по отношению к

этому «дискурсу». И исключительно по отношению к это-

му «метафизическому» товарному спектаклю искусство

«аутсайдеров» может рассматриваться как маргинальное.

Если этот спектакль можно считать «пара-медиа» (во всей

его сложности), то искусство аутсайдеров следует назвать
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жить до конца многие искусства, жить лучше, чем творить,

сделать из искусства предмет гордости, а не извинений.

4. Исцеляющий смех (в противоположность ядовитому,

разъедающему смеху)можетпоявитьсятолько в серьезном

искусстве — «серьезном» не значит «трезвом». Бесцель-

ная болезненность, циничный нигилизм, модная постмо-

дернистскаяфривольность,нытье-вытье-стоны (либераль-

ный культ «жертвы»), усталость, бодрийяровская ирониче-

ская гиперконформность— ни один из этих вариантов не

серьезен в достаточной степени, и в то же время не облада-

ет достаточной степенью интоксикации для наших целей,

и уж тем более не вызывает смеха.

56

жать какого-либо осквернения опосредованием.Публично

мы будем продолжать сотрудничать с издательствами, ра-

дио, прессой, музыкальными учреждениями и т. п., но для

самих себя будем создавать нечто другое, то, чем можно

бесплатно делиться, но нельзя пассивно потреблять, то,

что смогут открыто обсуждать, но никогда не смогут по-

нять агенты отчуждения, то, что не имеет коммерческого

потенциала, но обладает ценностью, а не ценой, нечто ок-

культное, но сотканное исключительно из нитей нашей

повседневной жизни.

11. Иммедиатизм— это не движение в смысле эстети-

ческой программы. Он зависит от ситуации, а не от стиля

или содержания, не от идеи ишколы.Он может принимать

форму любой творческой игры, в которую могут играть

двое или более людей, играть сами по себе и сами для себя,

лицом к лицу и вместе. В этом отношении он похож на

игру, и поэтому к нему могут применяться определенные

правила.

12. Все зрители должны быть также актерами. Все рас-

ходы должны быть разделены, и все продукты, которые

могутвозникнуть в результате игры,должныделитьмежду

собой исключительно ее участники (которые могут остав-

лятьих себе илидаритьдругим).Лучшие игрыне будутили

почти не будут задействовать очевидных форм опосредо-

вания, таких как фотография, запись, печать и т. п., зато

станут применять непосредственные техники, включаю-

щие физическое присутствие, непосредственное общение

и чувства.

13. Очевидная модель иммедиатизма— это вечеринка.

Так, хорошая еда может стать хорошим проектом движе-

нияиммедиатизма,если будетприготовлена и съедена все-

ми присутствующими. Древние китайцы и японцы туман-

ными осенними днями устраивали празднества запаха, на

которые каждый гость приносил самодельное благовоние
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или духи. На праздниках буриме неудачное двустишие

влекло за собой штраф в виде бокала вина. Ватные пчелы,

живые картины,изысканные трупы,ритуалы-попойки,по-

добные «музейной оргии» Фурье (эротические костюмы,

позы и шутки), живая музыка и танец—в прошлом можно

отыскать подходящие формы, а воображение подскажет

новые.

14. Разница между, к примеру, лоскутной пчелой XIX ве-

ка и лоскутной пчелой иммедиатизма заключается в осо-

знании практики иммедиатизма как реакции на беды от-

чуждения и «смерти искусства».

15. Мэйл-арт 70-х и сцена 80-х были попытками вый-

ти за пределы опосредованности искусства как товара и

могут считаться предками иммедиатизма. Однако они со-

хранили в себе опосредованные структуры почтовой ком-

муникации ксерографии и поэтому не сумели преодолеть

изоляцию игроков, которые остались в самом буквальном

смысле слова вне досягаемости. Мы хотим привести мо-

тивы и открытия этих прошлых движений к логическому

завершению в искусстве, которое отменяет всяческое опо-

средование и отчуждение хотя бы в той степени, какую

позволяет состояние человека.

16. Более того, иммедиатизм не обречен на бессилие

в мире просто потому, что он избегает публичности ба-

зарной площади. «Поэтический терроризм» и «искусство-

саботаж»—вполне логические проявления иммедиатизма.

Наконец, мы ожидаем, что практика иммедиатизма вы-

свободит в нас огромные запасы забытых сил, которые

не только преобразят наши жизни в тайной реализации

неопосредованной игры, но и неизбежно вскипят, взорвут-

ся и пронижут все прочее искусство, которое мы создаем,

более публичное и опосредованное искусство. И мы наде-

емся, что они будут сближаться и сближаться, и наконец

сольются воедино.
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1. Никаких идей. Никакого сексизма, фашизма, расизма,

луксизма и прочих расхожих идей, которые можно выше-

лушить из социального комплекса и рассматривать в «дис-

курсе» как «проблему». Существует толькототальность,

которая объединяет все эти иллюзорные «идеи» в абсолют-

ную фальшь своего дискурса, таким образом превращая

всемнения,все «за» и «против»,в интеллектуальныйтовар,

который можно покупать и продавать. И эта тотальность

сама по себе— иллюзия, зловредный кошмарный сон, от

которого мы пытаемся (с помощью искусства, юмора или

любыми другими средствами) очнуться.

2. Мы должны делать все, что только можем, за предела-

ми духовной и экономической структуры, установленной

тотальностью в качестве дозволенного пространства для

игры в искусство. Как, спросите вы, мы сможем жить без

галерей, агентов, музеев, коммерческого книгоиздатель-

ства и прочих социальных служб искусства? Что ж, не надо

требовать невозможного. Но стремиться к невозможному

необходимо—иначе какого хрена становиться художни-

ком?Недостаточно занять особоеместо на священнойжер-

дочке под названием искусство, чтобы оттуда насмехаться

над глупостью и несправедливостью обывательского ми-

ра. Искусство — часть проблемы. Мир искусства засунул

себе голову в задницу, и ее пора вытащить, если не хотите

наслаждаться пейзажем, полным дерьма.

3. Конечно, нужно продолжать как-то «зарабатывать на

жизнь», но самое главное— это творить жизнь. Что бы мы

ни делали, какой бы вариант ни выбрали (возможно, все

сразу), на какие бы компромиссы ни шли, мы должны мо-

литься о том, чтобы никогда не путать искусство с жизнью.

Искусство кратко, жизнь долга. Мы должны готовить себя

к тому, чтобы скользить, скитаться, кочевать, ускользать

из любых сетей, никогда не становиться оседлыми, про-
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вилась внутренним декором— была куплена, пережевана,

воспроизведена, продана, загнана в музеи, библиотеки,

университеты и прочие мавзолеи, забыта, утеряна, восста-

новлена, превращена в безумие ностальгии, воспроизве-

дена, продана и т. д.— ad nauseam.

Чтобы понять, насколько удачно Крукшенк, Домье, Гран-

виль, Ривера, Тцара или Дюшан расправлялись с буржуаз-

ным мировоззрением своего времени, нужно похоронить

себя под лавиной исторических ссылок и галлюцинировать

—потому что, на самом деле, уничтожение смехом было

теоретически успешным, а на практике—провалом: мерт-

вый груз иллюзий даже на дюйм не подтолкнул ураганы

смеха, атаки смеха. В конце концов, рухнуло не буржуаз-

ное общество, а искусство.

В свете сыгранного с нами трюка нам представляется,

что у современного художника два варианта выбора (по-

скольку самоубийство не выход): первый— вести атаку за

атакой, создавать движение за движением, в надежде, что

когда-нибудь «это» станет таким слабым и пустым, что ис-

парится и внезапно оставит нас одних на поле боя; или

же — вариант второй — начать уже сейчас жить так, как

будто сражение уже выиграно, как будто уже сегодня не

каждый художник— это особый человек, а каждый чело-

век—по-своему художник. (Ситуационисты называют это

«подавлением и реализацией искусства»). Оба эти вари-

анта настолько «невозможны», что следование любому из

них— это уже шутка. Нам не нужно творить «смешное» ис-

кусство, потому что само творчество уже так смешно, что

животики надорвешь.Но это, по крайней мере, будет наша

собственная шутка. (И кто скажет наверняка, что из этого

ничего не выйдет? «Я предпочитаю не знать будущего»—

Ницше.)

Чтобы начать играть в эту игру, нам нужно установить

для себя определенные правила.
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Тонг

Сила мандаринов— в законах,

сила народа— в тайных обществах.

—Китайская поговорка

Прошлой зимой я прочитал книгу о китайских тонгах

(«Примитивные революционеры Китая: исследование тай-

ных обществ конца XIX века». Фей-Лун Дэвис, Гонолулу,

1971–1977), может быть, первую, написанную человеком,

который не работал в Британской секретной службе (на

самом деле она была китайской социалисткой и умерла

молодой— это ее единственная книга)— и впервые понял,

почему я всегда симпатизировал тонгам: не только за их

романтизм, элегантный декадентский ориентальный де-

кор, это само собой, но также за форму, структуру, самую

суть дела.

Несколько позже из прекрасного интервью с Уильямом

Берроузом вжурнале «Homocore» я узнал,что онтакже оча-

рован тонгами и считает их идеальной моделью организа-

ции изгоев, особенно в нашу эпоху говенного морализма и

истерии. Я бы с ним согласился и распространил эту реко-

мендацию на все маргинальные группы, особенно те, чья

любовь к жизни связана с беззаконием (сексуальные ере-

тики, бунтари и пр.) или крайней эксцентричностью (ну-

дисты, язычники, поставангардистские художники, и т. д.,

и т. п.).

Организацию тонгов, пожалуй, можно определить как

общество взаимной выгоды для людей с общими интере-
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сами, притом незаконными или опасно маргинальными:

необходимость в сохранении тайны. Многие китайские

тонги вертелись вокруг контрабанды и ухода от налогов,

или же тайного управления некоторыми видами торгов-

ли (в противовес государственному управлению), или же

бунтарски-политических или религиозных задач (напри-

мер, таких, как свержение маньчжуров— некоторые тон-

ги сотрудничали с анархистами в революции 1911 года).

Общей целью тонгов было собирать и вкладывать член-

ские и вступительные взносы в страховые фонды в пользу

бедняков, безработных, вдов и сирот погибших членов

организации, на похороны и т. п. В эпоху, подобную на-

шей, когда бедняки оказались между ракообразной Сцил-

лой индустрии страхования и быстро испаряющейся Ха-

рибдой социальных служб и здравоохранения, эта цель

тайного общества может вновь обрести свое обаяние. (По

этому принципу организовывались масонские ложи, а так-

же нелегальные профсоюзы и «рыцарские ордены» масте-

ровых и ремесленников.) Другой универсальной целью

таких обществ были, конечно, радости совместной жизни,

в частности, пирушки— но даже это совершенно безвред-

ное удовольствие может приобрести оттенок бунтарства.

В различных французских революциях, например, банкет-

ные клубы нередко принимали роль радикальных орга-

низаций в то время, когда все прочие формы публичных

собраний были запрещены.

Недавно я разговаривал о тонгах с П. М., автором

«боло-боло» (серия «Иностранные агенты» издатель-

ства «Semiotext(e)»). Я утверждал, что тайные общества

снова становятся значимой альтернативой для групп,

стремящихся к автономии и личной реализации. Он не

согласился, но не потому (как я ожидал), что тайность

несет в себе оттенок «элитарности». Он считал, что

такие формы организации лучше всего действуют в
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Чтобы излечить, нужно сначала уничтожить—и поли-

тическое искусство, которое не в состоянии уничтожить

мишени своего смеха, кончает тем, что только укрепляет

те силы, которые пыталось атаковать.

«То, что меня не убивает, только придает мне сил», —

ухмыляется свиноподобная фигура в лоснящемся цилин-

дре (конечно, издеваясь над Ницше, беднягой Ницше, ко-

торый пытался засмеять до смерти все XIX столетие, но

окончил свои дни живым трупом, и в результате его же

сестра привязала нитки к его рукам и ногам, сделав из него

марионетку, пляшущую по воле фашизма).

В этом процессе нет ничего таинственного или метафи-

зического. Обстоятельства, а именно бедность однажды

заставила Риверу принять приглашение приехать в США и

написатьфрескудля Рокфеллера!—самой архетипической

свиньи Уолл-Стрита! Ривера создал кричащий образчик

коммунистического агитпропа — и тогда Рокфеллер ве-

лел его стереть. И, как будто одно это еще не достаточно

смешно, Рокфеллер мог бы праздновать еще более слад-

кую победу, если бы не уничтожил работу, а оплатив ее и

выставив на обозрение, превратил ее в Искусство— этого

беззубого паразита, созданного декоратором интерьера,

эту хохму.

Мечта романтизма состоит в том,чтобы заставить реаль-

ный мир буржуазных ценностей потреблять, принимать

искусство, которое на первый взгляд ничем не отличается

отпрочего искусства (книгидля чтения,картины,чтобыве-

шать на стены, и т. п.), но на самом деле призвано заразить

эту реальность чем-то иным, заставить ее по-новому взгля-

нуть на себя, перевернуть ее, заменить революционными

ценностями искусства. Об этом же мечтали и сюрреали-

сты. Даже дада, несмотря на внешний цинизм, еще смели

надеяться. От романтизма к ситуационизму, от Блейка к

1968-му, каждая сбывшаяся вчера мечта назавтра стано-
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Вернисаж

Что так смешно в искусстве?

Не дадаисты ли засмеяли искусство до смерти? Или

это смехоубийство произошло еще раньше, с первыми

представлениями «Короля Убю»? Или же это сотворил

Бодлер со своим саркастическим хохотом Призрака

Оперы, хохотом, который так раздражал его добрых

приятелей-буржуа? Смешное в искусстве (хотя смешное

скорее в смысле «странное», чем в смысле «ха-ха») — это

вид трупа, который отказывается лежать спокойно, этого

зомби-джамбори, этого марионеточного шоу, где все

нитки привязаны к капиталу (раздувшемуся плутократу в

стиле Диего Риверы), этого издохшего симулякра, лихора-

дочно дергающегося во все стороны и притворяющегося,

что именно он — единственное по-настоящему живое

существо во вселенной.

Перед лицом подобной иронии, такой крайней двой-

ственности, принимающей характер неодолимой бездны,

любая исцеляющая сила смеха в искусстве может показать-

ся только подозрительной—иллюзорным свойством само-

званой элиты псевдоавангарда. Чтобы возник настоящий

авангард, искусство должно куда-то двигаться, а оно уже

давно стоит на месте.Мы упомянули Риверу; в самом деле,

в нашем столетии не было политического художника, со-

здающего по-настоящему смешные произведения—но во

имя чего? Троцкизма! Самого мертвого тупика в политике

XX века! Какая уж тут исцеляющая сила—только пустой

звук бессильной насмешки, отзывающийся эхом в бездне.
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уже крепко спаянных группах с прочными экономиче-

скими, регионально-этническими или религиозными

связями — а на современной маргинальной сцене этих

условий нет или они находятся в зачаточном состоянии.

Вместо этого он предложил создавать многоцелевые

районные центры, с тем чтобы расходы на них делили

различные группы с особыми интересами и объедине-

ния мелких предпринимателей (кустарные мастерские,

кофейни, зрелищные учреждения и т. п.). Для таких

крупных центров потребуется официальный статус

(государственное признание), но, скорее всего, они станут

средоточием всевозможной неофициальной деятельности

— черных рынков, временных штаб-квартир протеста

или бунтарских акций, неконтролируемого «досуга» и

ненаблюдаемого сожительства и т. п.

В ответ на критику П. М. я не отказался от своей идеи

о том, что такое современный тонг, но слегка изменил

ее.Жестко иерархическая структура традиционного тон-

га определенно не сработает, хотя некоторые из ее форм

можно сохранить и использовать точно так же, как исполь-

зуются титулы и почести в наших «свободных религиях»

(или «странных религиях», «шуточных религиях», анархо-

неоязыческих культах и т. п.). Неиерархическая органи-

зация нам симпатична, но симпатичны нам также обряд,

ладан, прелестный антураж оккультных орденов— «Эсте-

тика тонг», как можно было бы это назвать,— так почему

бынам одновременно и на паровозике не покататься,и пи-

рожок не съесть (особенно если это марокканский маджун

или ромовая баба— что-то почти запрещенное!) Помимо

всего прочего, тонг должен быть произведением искусства.

Жесткое традиционное правило соблюдения тайны так-

же следует изменить. В настоящее время все, что избе-

гает идиотского взгляда рекламы, на самом деле тайно.

Большинство современных людей, кажется, неспособно
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поверить в реальность, которую никогда не видело по те-

левизору,— поэтому чтобы избежать телевизуализации,

нужно быть полуневидимкой.Более того,то, что мы видим

при содействии средств коммуникации, само становится

несколько нереальным и теряет силу (я не буду аргументи-

ровать этоттезис,нопростонапомнючитателютупоследо-

вательность мыслей, которая идет от Ницше к Беньямину,

Батаю, Барту, Фуко, Бодрийяру). Напротив, может быть, то,

что остается невидимым, сохраняет свою реальность, свою

укорененность в повседневной жизни и, следовательно—

в возможности чудес.

Таким образом, современный тонг не может быть эли-

тарным—но нет никаких причин, по которым он не мо-

жет быть избирательным. Многие неавторитарные органи-

зации существовали на сомнительном принципе откры-

того членства, что часто ведет к засилью мудачья, хам-

ла, неумех, хнычущих невротиков и полицейских агентов.

Если тонг организовывается по интересам (особенно ес-

ли это незаконные или маргинальные интересы), он, без-

условно, имеет право формироваться по принципу «срод-

ства душ». Если тайность означает а) избегание публич-

ности и б) тщательный отбор возможных членов, то «тай-

ное» общество вряд ли можно обвинить в нарушении анар-

хистских принципов. Собственно, у таких обществ—дол-

гая и почетная история в антиавторитарном движении,

от прудоновской мечты о возрождении Священных Фем

как своеобразного «народного правосудия» до различных

проектов Бакунина и «Странников» Дуррути. Мы не долж-

ны позволять марксистским историкам убеждать нас, что

такие схемы «примитивны» и поэтому остаются за бор-

том истории.Абсолютность «истории» вообще—в лучшем

случае, сомнительная гипотеза. Мы заинтересованы не в

возвращении к примитивности, а в возвращении самой
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когда пришла необходимость их заново открыть, потому

что ни древние римляне, ни средневековые христиане,

ни рационалисты XVIII века не обнаружили бы в них ни

красоты, ни значимости. В этих пещерах (символах архео-

логического сознания) мы увидели художников, которые

их создали,мы открыли в них своих предков, а заодно и се-

бя самих, живых и настоящих. Пол Гудмен однажды назвал

анархизм неолитическим консерватизмом. Остроумно, но

уже неточно. Анархизм (или, по крайней мере, онтологи-

ческий анархизм) уже не питает симпатии к крестьянским

сельскохозяйственным обществам, предпочитая неавто-

ритарные общественные структуры и предшествующую

прибавочной стоимости экономику охотников и собира-

телей. Более того, мы не можем назвать свою симпатию

консервативной. «Радикальная» будет более подходящим

термином, поскольку мы нашли свои корни в древнем

каменном веке, который представляется нам как некое

вечное настоящее. Мы не желаем возвращаться к матери-

альной технологии прошлого (то есть у нас нет желания с

помощью Бомбы отбросить себя в каменный век); но пред-

почитаем вернуться к духовной технике, которой некогда

обладали, но забыли об этом.

То, что мы находим красоту в ласкарах, говорит о том,

что Вавилон наконец начал рушиться. Анархизм, пожалуй,

скорее симптом, чем причина этого начала конца. Несмот-

ря на свое утопическое воображение, мы не знаем, чего

ожидать. Но мы, по крайней мере, подготовлены к путе-

шествию в неизвестное. Для нас это приключение, а не

конец света.Мы приветствуем возвращение хаоса, потому

что вместе с опасностью приходит наконец возможность

творчества.
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и христианской культуре. Во втором случае первобытное

рассматривается как бесценное,наивное,более счастливое

и более простое время, чем современность, более ноуме-

нальное, чем современность— но бесследно исчезнувшее,

так что вернуть его в этой жизни невозможно.

Таким образом, всем верным и рьяным приверженцам

порядка порядок представляется неизмеримо более совер-

шенным, чем какой-либо первозданный хаос, в то время

как недовольным потенциальным врагам порядка поря-

док видится жестоким и гнетущим («железным»), но аб-

солютно и фатально неизбежным — собственно говоря,

всесильным. И ни в том, ни в другом случае мифопоэты

«порядка» не признают, что «хаос» или «золотой век» мо-

жет существовать и в настоящем и, тем более, что они

существуют в настоящем, здесь и сейчас — как факт, но

подавлены иллюзорной тотальностью общества порядка.

Мы, однако, верим, что «палеолит» (который является ми-

фом не в большей и не в меньшей степени, чем «хаос» или

«золотой век») существует и в наше время— как нечто бес-

сознательное внутри социального. Мы также считаем, что

когда закончится индустриальная революция, а вместе с

ней и последняя неолитическая «сельскохозяйственная

революция», а заодно окончательно придут в упадок по-

следние религии порядка, этот лежащий под спудом «ма-

териал» снова будет открыт. Что же еще мыможем иметь в

виду, говоря о «духовном номадизме» или «исчезновении

социальности»?

Конец Нового времени означает не возвращение к па-

леолиту, а возвращение самого палеолита.

Постклассическая (или постакадемическая) антрополо-

гия подготовила нас к этому возвращению подспудного,

ибо только совсем недавно мы научились понимать обще-

ства охотников и собирателей и симпатизировать им. Пе-

щерыласкаров были заново открытыименно втотмомент,
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примитивности в той степени, в какой примитивность

подавляется.

В прежние дни тайные общества появлялись в те време-

на и в тех местах, где были запрещены государством, то

есть там и тогда, когда людей насильственно, с помощью

закона, удерживали порознь. В наше время люди существу-

ют порознь потому, что этого требует не закон, а опосредо-

ванность и отчуждение (см.ч. 1, «Иммедиатизм»).Поэтому

тайность становится способом избежать опосредованно-

сти, в то время как совместное существование становится

не побочной, а первостепенной целью «тайного общества».

Просто встречаться вместе, лицом к лицу уже означает

акцию против сил, которые угнетают нас с помощью изо-

ляции, одиночества, транса средств коммуникации. В об-

ществе, которое навязывает нам шизоидное раздвоение

между работой и досугом, все мы испытали опошление на-

шего «свободного времени», времени, которое организова-

но не как работа и не как досуг. (Слово «вакации» когда-то

означало «пустое» время — теперь же оно означает вре-

мя, организованное и заполненное индустрией отдыха.)

«Тайной» целью совместного существования в тайном об-

ществе в таком случае становится самостоятельное струк-

турирование и наполнение свободного времени. Многие

вечеринки состоят исключительно из оглушительной му-

зыки и чрезмерной выпивки— не потому, что это нам так

уж нравится, а потому, что Империя труда внушила нам

ощущение, будто пустое время— это время, потраченное

зря. Идея посвятить вечеринку, например, изготовлению

пуховых одеялилипениюмадригалов кажется безнадежно

устаревшей. Но для современного тонга это будет и необ-

ходимостью, и удовольствием— вырвать свободное время

из мира товаров и посвятить его совместному творчеству,

игре.
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Я уже знаю о нескольких обществах, организованных

примерно таким образом, но, конечно же, не хочу срывать

с них покров тайны, обсуждая их в печати. Есть люди, ко-

торым не нужно пятнадцать секунд фигурировать в вечер-

них новостях, чтобы доказывать свою реальность. Конеч-

но, маргинальная пресса и радио (единственные средства

коммуникации, где появятся эти заметки), так или иначе,

практически невидимы, и, во всяком случае, непрозрачны

для глаз Контроля. Тем не менее, это принцип: тайны надо

уважать. Не обязательно всем знать все! То, чего больше

всего не хватаетXX веку—и больше всего ему нужно,—это

такт. Мы хотим заменить демократическую эпистемоло-

гию «эпистемологией дада» (Фейерабенд). Или ты едешь в

автобусе, или ты в нем не едешь.

Некоторые назовут это «элитизмом», но это не так, во

всяком случае, не в том смысле, в каком понимал это сло-

во Ч. Райт Миллз, имея в виду маленькую группу, которая

властвует над теми, кто в нее не входит, ради собственно-

го возвеличения. Иммедиатизм вообще никак не связан

с властью, он не хочет ни управлять, ни быть управляе-

мым. Поэтому современный тонг не видит никакой радо-

сти в том, чтобы низводить учреждения до уровня заговор-

щических кружков. Власть ему нужна исключительно для

внутренней цели взаимности. Это свободная ассоциация

людей, которые выбрали друг друга в качестве объектов

щедрости группы, ее «экспансивности» (пользуясь суфий-

ским термином). Если это и есть «элитизм», пусть так и

будет.

Если иммедиатизм начнется с того, что группы друзей

не просто станут пытаться преодолеть изоляцию, но и спо-

собствовать жизни друг друга, то скоро он захочет принять

более сложную форму: ядра, состоящие из взаимно вы-

бравшихдругдруга союзников, которые работают (играют)

для того, чтобы занимать все больше пространства и вре-
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Ласко

В любой культуре (по крайней мере, в любой крупной го-

родской/ сельскохозяйственной культуре) есть два мифа,

которые явно противоречат друг другу: миф об упадке и

миф о прогрессе. Рене Генон и неотрадиционалисты пред-

почитают думать, что ни одна древняя культура не верила

в прогресс; на самом же деле верили все.

Одна из версий об упадке в индоевропейской культу-

ре сосредоточена вокруг образа металла: золото, серебро,

бронза, медь, железо. Но как же тогда миф, где Кроноса и

титанов уничтожают, чтобы освободить место для Зевса

и олимпийских богов? Эта история — параллель мифам

о Мардуке и Тиамат, о Левиафане и Яхве. В этих мифах

о «прогрессе» древний хтонический хаотический земной

или водный «женский» пантеон заменяется (свергается)

более поздним, одухотворенным, упорядоченным, небес-

ным «мужским». Разве это не шаг вперед во времени? И

разве буддизм, христианство и ислам не претендовали на

то, что они «лучше» язычества?

На самом деле, конечно, оба мифа— как об упадке, так

и о прогрессе— служат на благо контроля и общества кон-

троля. В обоих признается, что до нынешнего положения

дел существовало нечто другое, другая форма общества. В

обоих случаях мынаблюдаем как бы «родовую память», об-

раз палеолита, великой, долгой неизменной предыстории

человечества. В одном случае эта эра видится отвратитель-

но грубым гигантским беспорядком; XVIII век не открыл

этой точки зрения, а нашел в готовом виде в классической
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пени остается нашей реальностью—тем, что мы должны

исследовать, даже в тщетной надежде на спасение.
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мени вне всяческих опосредованных и контролируемых

структур.

Потом он станет горизонтальной сетью таких автоном-

ных групп, затем—тенденцией, затемдвижением,а потом

кинетическим сплетением временных автономных зон. И

наконец начнет стремиться к тому, чтобы стать сердцеви-

ной нового общества, самозарождающейся в прогнившей

скорлупе старого. Чтобы это все произошло, тайное обще-

ство обеспечит полезный каркас защитной скрытности—

плащ-невидимку, который упадет только в случае какого-

нибудь окончательного развала Вавилона опосредованно-

сти…

Готовьтесь к войне тонгов!
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Иммедиатизм против
капитализма

Много чудовищ стоит между нами и реализацией наших

иммедиатистских целей.Например, наша собственная бес-

сознательная отчужденность может по ошибке слишком

легко быть принята за добродетель, особенно по контрасту

со скрыто авторитарным понятием «общественность» или

с разнообразными «великосветскими» версиями «досу-

га». Разве не естественно принять черный дендизм от-

шельников за некий героический индивидуализм, когда

единственная альтернатива— это рыночный социализм

«Клуба Мед»1 или уютный мазохизм жертвенных культов?

Обреченность и холодность естественным образом ближе

благородным душам, чем безопасность и уют.

Смысл иммедиатизма в том, чтобы способствовать ро-

сту индивидуумов, предлагая им матрицу дружбы, а не

умалять их, заставляя приносить в жертву свою «самость»

групповому мышлению, лево-радикальному самоотрица-

нию или клонированным ценностям новой эпохи. Преодо-

1 «Клуб Мед» («Средиземноморский клуб»)—действующая по все-

му миру туристическая компания, основана в 1950 г. Для своих кли-

ентов «Клуб мед» действительно создает иллюзию «рыночного социа-

лизма», предоставляя оптимальные условия для отдыха. В то же время

в компании практикуется нещадная эксплуатация наемных работни-

ков (в феврале 2001 г. «Клуб мед» предстал во Франции перед судом

по обвинению в сверхэксплуатации своих сотрудников и грубейшем

нарушении их прав, зафиксированных во французском трудовом зако-

нодательстве).
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ют в себе то, что Беньямин называл утопическим следом

(хотя бы потенциально) — последние проявления поры-

ва, направленного против отчуждения, последний аромат

воображения. Телевидение, однако, начало разъедать и

этот след. Неудивительно, что первыми стали показывать

видео нацисты. TV для воображения — то же, что вирус

для ДНК. Конец. Ниже телевидения стоит только инфраме-

дийный мир вне времени и пространства, мгновенность

и экстаз Комтека, чистая скорость, загрузка сознания в

машину, в программу— иными словами, ад.

Означает ли это, что иммедиатизм желает уничтожить

TV? Конечно же, нет; иммедиатизм хочет оставаться иг-

рой, а не политическим движением и, ясное дело, не ре-

волюцией, во власти которой отменить любое средство

коммуникации. Цели иммедиатизма должны быть пози-

тивными, а не негативными. Мы не чувствуем в себе при-

звания отменять любые средства производства (и даже

воспроизводства), которые могут когда-нибудь оказаться

в руках «народа».

Мы анализировали средства коммуникации, исходя из

содержащейся в них доли воображения и взаимности, ис-

ключительно для того, чтобы использовать для себя са-

мые эффективные средства решения проблемы, которую

очертил Ницше и так болезненно чувствовал Арто,— про-

блемы отчуждения. Для этого нам нужна приблизитель-

ная иерархия средств коммуникации, шкала, измеряющая

необходимый нам потенциал.Итак, грубо говоря, чем боль-

ше воображения высвобождается и делится с другими, тем

полезнее средство.

Пусть мы больше не можем вызывать духов, чтобы они

вселялись в нас, или посещать их сферы, как шаманы. Мо-

жет быть, таких духов и не существует, а может быть, мы

слишком цивилизованны, чтобы узнавать их. А может

быть и нет. Творческое воображение, однако, в полной сте-
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Что касается радио — это явное средство передачи от-

сутствия, как и книга, но в большей степени: с книгой ты

один на свету, с радио— один во мраке. Еще большая пас-

сивность радиослушателя подтверждается тем, что рекла-

модатели, как правило, платят за время в радиопередаче,

а не за место в книге.

Тем не менее, радио дает слушателю гораздо больше ра-

боты для воображения, чем, скажем, телевидение зрителю.

Магия радио: можно использовать его, чтобы слушать сол-

нечную радиацию, бури на Юпитере, свист комет. Радио

старомодно; в этом его соблазнительность. Радиопропо-

ведники говорят: «Протяните руууку к радио, братья и

сестры, и почувствуйте исцеля-ааающую силу слова!» Ра-

дио вуду?

[Примечание: Можно так же проанализировать музы-

кальные записи: в том смысле, что они отчуждают, но еще

не отчуждены. Записи заменили домашнее самодеятель-

ное музицирование. Музыкальная запись слишком везде-

суща, слишком доступна— если ее и нет, то найти ее все

равно нетрудно. И все-таки можно было бымногое сказать

о старых, поцарапанных пластинках на 78 оборотов, кото-

рые слушаешьпоздно вечеромподальнимрадиостанциям

— как вспышка света, которая, кажется, бросает отблески

на все уровни опосредования и создает эффект парадок-

сального присутствия.]

Именно в этом смысле мы можем хоть отчасти согла-

ситься с сомнительным во всех прочих смыслах утвержде-

нием: «Радио—добро, телевидение— зло!». Потому что

телевидение стоит на нижней отметке шкалы средств ком-

муникации. Нет, не совсем так. «Виртуальная реальность»

еще ниже. Но TV — как раз то средство, которое имеют

в виду ситуационисты, говоря о Спектакле. Телевидение

—то самое средство, которое иммедиатизм больше всего

стремится преодолеть. Книги,театр, кино и радио сохраня-
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левать нужно не индивидуальность саму по себе, а скорее

приверженность к озлобленному одиночеству, которое ха-

рактеризует сознание XX века (во многом повторяющее

сознание века XIX-го).

Однако гораздо опаснее любого внутреннего чудови-

ща, которое можно назвать «отрицательным эгоизмом»,

будет внешнее, очень реальное и совершенно объектив-

ное чудовище слишком позднего капитализма.Марксисты

(да будет им земля пухом) придумали собственную вер-

сию того, как он действовал, но нас сейчас не интересует

абстрактно-диалектический анализ стоимости труда или

классовой структуры (хотя им, возможно, еще требуется

анализ, тем более, после смерти или исчезновения комму-

низма). Вместо этого мы хотели бы отметить конкретные

тактические угрозы иммедиатистскому проекту.

1. Капитализм способствует сохранению лишь некото-

рых видов групп, например «нуклеарной семьи» или «тех,

кого я знаю по работе», потому что такие группы уже явля-

ются самоотчужденной и неотъемлемой частью структуры

«работа— потребление— смерть». Существование других

групп позволяется, но не встречает никакой поддержки со

стороны общественного порядка, и поэтому перед ними

встают ужасные трудности и опасности, возникающие под

видом «неудач».

Первое и с виду самое невинное препятствие любому

иммедиатистскому проекту— это «занятость» или «необ-

ходимость зарабатывать на жизнь», с которой сталкивает-

ся каждый его участник. Однако ничего невинного в этом

нет— есть только полное незнание того, как организован

сам капитализм и как он препятствует любому виду ис-

тинной совместной жизни. Едва группа друзей начинает

видеть непосредственные цели, которые можно реализо-

вать только с помощью солидарности и сотрудничества,

как одному из них предлагают хорошую работу в Цинцин-
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нати или место учителя английского на Тайване, или же

он вынужден ехать в Калифорнию, чтобы ухаживать за

умирающим отцом или матерью, или теряет «хорошую»

работу, которая у него уже имеется, и впадает в бедность,

которая убивает удовольствие от группового проекта или

реализации групповых целей (то есть человек «впадает в

депрессию»). На уровне самой поверхностной обыденно-

сти случается итакое: группа никак неможетдоговориться

о дне встречи, потому что все «заняты». Но это вовсе не по-

верхностно. Это настоящее космическое зло. Мы впадаем

в ярость и возмущение из-за «угнетения» и «несправедли-

вых законов», в то время как на самомделе эти абстракции

не очень-то влияютна нашу повседневнуюжизнь,—а того,

что действительно делает нас несчастными, мы не замеча-

ем, это списывается на занятость, «депрессию» или даже

на природу самой действительности («Но я же не могу

жить без работы!»).

Да, возможно, это так, и мы не можем жить без работы

— хотя я надеюсь, мы достаточно взрослые люди, чтобы

видеть разницу между жизнью и приобретением кучи ду-

рацких машинок. Тем не менее, мы должны постоянно на-

поминать себе (поскольку наша культура не сделает этого

за нас), что именно на это чудовище по имени РАБОТА об-

ращен наш бунтарский гнев, ибо это и есть единственная

угнетающая нас реальность (нам следует также научиться

распознавать «работу», когда она маскируется под досуг).

Быть «слишком занятым» для иммедиатистского про-

екта означает упустить самую сущность иммедиатизма.

Борьба за то, чтобы встречаться вечером каждый поне-

дельник (или в другое время), находясь в пасти таких чу-

довищ, как занятость, семья, приглашения на идиотские

вечеринки, такая борьба— уже сама по себе иммедиатизм.

Добейтесь просто того, чтобы по-настоящему, физически

встречаться с группой, не являющейся вашей женой и
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себе и ничего не делает, а отсутствующих актеров заменя-

ют гигантские изображения. Всегда одинаковый, сколько

его ни показывай, воспроизводимыймеханически, лишен-

ный какой-либо ауры, фильм просто запрещает зрителям

соучаствовать—фильм не нуждается в воображении пуб-

лики. Конечно, фильму нужны деньги публики, а деньги, в

конце концов — это некий конкретизированный осадок

воображения.

Эйзенштейн заметил бы, что монтаж придает фильму

диалектическое напряжение, которое занимает сознание

зрителя, его интеллект и воображение, а Дисней мог бы

добавить (если бы был способен на идеологию), что ани-

мация усиливает этот эффект, поскольку она, собственно,

целиком состоит из монтажа.Уфильма тоже есть своя «ма-

гия».Безусловно.Но с точки зрения структурымыпрошли

долгий путь от театра вуду и демократического шаманиз-

ма: теперь мы находимся в опасной близости от превра-

щения воображения в товар и отчуждения товарных отно-

шений. Мы почти отказались от своей способности летать,

пусть хотя бы во сне.

Книги? Книги как средство коммуникации передают

только слова— но не звуки, виды, запахи или ощущения;

все это отдается на откуп воображению читателей. Пре-

красно…Но в книгах нет ничего «демократического». Ав-

тор с издателем производят, вы потребляете. Книги, воз-

можно, обращены к людям «с воображением», но вся ак-

тивность воображения, в конце концов, сводится к пас-

сивности: сидеть в одиночестве с книгой, позволяя кому-

то рассказывать тебе историю. В магии книг есть что-то

зловещее, как в Библиотеке Борхеса. В идее церковников

составить список «проклятых» книг что-то есть—так как

в некотором смысле все книги прокляты. Эрос текста —

это извращение, хотя, тем не менее, такое, к которому мы

привыкли и не спешим с ним бороться.
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Ницше. В последнем случае оригинальное видение (или

«дух») отсутствует полностью. Актеры просто воспроизво-

дят нечто, на них личины. При этом никто не ждет, что

какой-либо члентруппыили зрительвдругокажется «одер-

жим» (или даже сильно вдохновлен) образами, созданны-

ми драматургом. Актеры— специалисты или эксперты по

части воспроизведения, а публика— «простецы», которым

передаются различные образы. Публика пассивна, слиш-

ком много делается для публики, которая просто сидит на

месте в темноте и молчании, обездвиженная деньгами,

которые заплатила за это вторичное переживание.

Арто, понимавший это, попытался возродить ритуаль-

ный театр вуду (изгнанный из западной культуры Ари-

стотелем)— но он проводил свои эксперименты в рамках

самой структуры аристотелевского театра «актеры— зри-

тели»; он пытался уничтожить или видоизменить ее из-

нутри.Арто потерпел поражение и превратился в безумца,

проводя целый ряд экспериментов, кульминацией кото-

рых стала атака живого театра на театр актера и зрителя

— атака в буквальном смысле, попытка силой заставить

зрителей участвовать в ритуале. Из этих экспериментов

родились некоторые великие театральные постановки, но

с точки зрения глубинной цели из них ничего не вышло.

Никому не удалось преодолеть отчуждение, которое кри-

тиковали Ницше и Арто.

И все равно театр занимает гораздо более высокое ме-

сто на шкале воображаемого, чем другие, более поздние

средства коммуникации, например, кино. По крайней ме-

ре, в театре актеры и зрители физически присутствуют в

одном и том же пространстве, способствуя созданию то-

го, что Питер Брук называл «невидимой золотой цепью»

внимания и сопереживания между труппой и публикой:

это и есть общеизвестная «магия театра». В кино, однако,

эта цепь рвется. Здесь публика сидит в темноте сама по
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детьми, сослуживцами или партнерами по 12-ступенчатой

программе—ивыдостигнете ужефактически всего,к чему

призывает иммедиатизм. Собственно проект возникнет

сам по себе из этой удачной пощечины социальным нор-

мам отчужденной скуки. Внешне, конечно, будет казаться,

что проект и есть цель группы,мотив для того, чтобы соби-

раться,—но на самомделе все наоборот.Мынешутим и не

преувеличиваем, настаивая на том, чтотакие встречи уже

сами по себе— революция. Достигните этого, и творческая

часть придет сама собой; она прибавится, «как царствие

небесное». Конечно, это будет ужасно трудно: иначе по-

чему мы потратили последнее десятилетие на то, чтобы

попытаться создать свою «почтовую богему», если бы бы-

ло так легко организовать ее в каком-нибудь Латинском

квартале или сельской коммуне? Эта капиталистическая

накипь, эти крысы-недоноски, которые велят вам «про-

тянуть руку и коснуться кого-нибудь» по телефону или

«оставаться здесь!» (где? один на один с проклятым те-

левизором?) — эти лавкрафтовские вампиры пытаются

превратить вас в скрюченный, обескровленный, жалкий,

искалеченный винтик в механизме смерти человеческой

души (и не будем вдаваться в теологические перепалки по

поводу того, что есть душа!). Боритесь с ними—встречаясь

с друзьями не для того, чтобы производить и потреблять,

а чтобы наслаждаться дружбой— и вы одержите победу

(пусть только на миг) над самым зловредным заговором

сегодняшнего евро-американского общества— заговором,

направленным на то, чтобы сделать из вас живой труп,

гальванизируемый простатитом и страхом перед нище-

той, превратить вас в привидение, живущее в вашем соб-

ственном мозгу. Это не мелочь! Это вопрос победы или

поражения!

2. Если занятость и рассредоточенность — это первые

потенциальные провалы иммедиатизма,мынеможем ска-
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зать, что его триумф может измеряться «успехом». Вторая

важная угроза нашему проекту может быть определена

очень просто— как трагический успех самого проекта. До-

пустим, мы преодолели физическое отчуждение, начали

встречаться, разработали свой проекти что-то создали (пу-

ховое одеяло, банкет, пьесу, акт экосаботажа и т. п.). Если

мы не будем держать это в абсолютной тайне—что, навер-

ное, невозможно и в любом случае отравит нас эгоизмом

— об этом услышат другие люди (другие из ада, перефра-

зируя экзистенциалистов) — а среди этих других окажут-

ся агенты (сознательные или бессознательные, неважно)

слишком позднего капитализма. Спектакль— или то, что

пришло ему на смену после 1968-го— в первую очередь

пустопорожен. Он подпитывает себя, словно Молох, посто-

янным заглатыванием чьих-то творческих сил и идей. И

он гораздо страшнее для вашей «радикальной субъектив-

ности», чем любой вампир или коп для вашей крови. Ему

нужна ваша креативность даже сильнее, чем вам самим.

Он умрет, если вы не будете его хотеть, а вы его захотите

лишь в том случае, если вам кажется, что он предлагает

вам то самое, о чем вы мечтали как одинокий гений —

только уже продаваемое в виде товара. О, метафизические

обертки вещей! (Или предназначенные для этого слова—

Маркс, которого цитирует Беньямин.)

Внезапно вам покажется (как будто демон нашептал на

ухо), что иммедиатистское произведение искусства, со-

зданное вами, так прекрасно, так свежо, так оригинально,

так мощно по сравнению с той дрянью, что идет «на ры-

нок», так чисто, что его можно обнародовать и продать,

и жить за его счет, так что вы сможете бросить РАБОТУ,

купить ферму в деревне и впредь заниматься одним лишь

искусством. И, может быть, так оно и есть. Вы могли бы…в

конце концов, вы гений.Но лучше отправиться на Гавайи и

броситься в кратер действующего вулкана. Тогда вы точно
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жрецами-производителями, с одной стороны, и незадач-

ливыми «простецами» или потребителями— с другой.

Таким образом, разные средства коммуникации несут

в себе разную степень посредничества—может быть, их

даже можно расставить по ранжиру, исходя из этого свой-

ства. Здесь все зависит от взаимности, от более или менее

равного обмена тем, что можно назвать «квантами вооб-

ражения». В случае эпического рапсода, который является

посредником, передающим свое видение племени, значи-

тельная часть работы— а именно, активное воображение

— все-таки лежит на слушателях. Они должны принимать

воображаемое участие в акте рассказа-слушания и вызы-

вать образы из собственных творческих запасов, чтобы

завершить акт рапсода. В случае музыки пигмеев взаим-

ность наблюдается почти абсолютная, так как все племя

передает видения исключительно для всего племени; что

же касается балийцев, взаимностьприобретает более слож-

ный, почти экономический характер, где специализация

ярко выражена, где не «художник— особый вид человека»,

а «человек— особый вид художника».

В ритуальном театре вуду и сантерии все присутствую-

щие должны принимать участие в действе, представляя

себе лоа или ориши (воображаемые архетипы) и призывая

их (особыми заклинаниями и ритмами) появиться. Любой

присутствующий может стать «лошадью», или медиумом,

для одного из тех «святых», чьи слова и действия в конце

концов сигнализируют всем участникам о присутствии

вызываемого духа (то есть одержимый представляет, а не

воспроизводит). Эта структура, лежащая также в основе

индонезийского ритуального театра, может служить об-

разцом творчества при «демократическом шаманизме».

Чтобывыстроитьшкалу воображениядля всех средств ком-

муникации, мы можем начать со сравнения этого «теат-

ра вуду» с европейским театром XVIII века, описанным
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стами по воображению, но где каждый по-своему шаман.

Каждый член такого общества (кроме психически боль-

ных) выступает как шаман и бард и сам для себя, и для все-

го народа. Например, некоторые племена американских

индейцев на Великих Равнинах сформировали наиболее

сложные общества охотников и собирателей на поздних

этапах своего развития (может быть, отчасти благодаря ру-

жью и лошади—предметам, воспринятым от европейской

цивилизации). Каждая личность полностью реализовы-

валась и становилась полноправным членом общества в

погоне за видением и его артистичным исполнением пе-

ред племенем. Таким образом, каждый становился «эпи-

ческим рапсодом», деля индивидуальное с коллективным.

Пигмеи, одна из самых «примитивных культур», не про-

изводят и не потребляют музыку, а все вместе становятся

«музыкой леса». На другом конце этой шкалы, в сложных

сельскохозяйственных обществах, таких как бали на по-

роге XX века, «каждый — художник» (а в 1980 году один

яванский мистик сказал мне: «Каждый должен быть худож-

ником!»).

Цели иммедиатизма находятся где-то на траектории,

приблизительно очерченной этими тремя точками (пиг-

меи, равнинные индейцы, балийцы), каждая из которых

связана с антропологическим понятием «демократическо-

го шаманизма». Творческий акт, сам по себе являющийся

внешним результатом внутренней работы воображения,

не опосредован и не отчужден (в нашем смысле этих слов),

если он выполняется всеми для всех; если он производит-

ся, но не воспроизводится; если он разделен с другими, но

не фетишизирован. Конечно, такие акты, как и все прочие

акты, осуществляются при определенном виде и опреде-

ленной степени посредничества — но они еще не стали

силами крайнего отчуждения между некими экспертами-
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добьетесь успеха, может быть, вас даже будут в течение

15 секунд показывать в вечерних новостях или снимут

документальный фильм о вашей жизни. Да-да, так-то.

3. Но вот появляется третье главное чудовище, прола-

мывает стену гостиной и обнюхивает вас (если, конечно,

успех еще вас не испортил).

Потому что для того, чтобы пользоваться успехом, нуж-

но, чтобы вас видели. А если вас увидят, то воспримут как

нечто неправильное, незаконное, аморальное— в общем,

иное. Все главные источники творческих сил Спектакля

находятся в тюрьме. Если вы—не нуклеарная семья и не

группа поддержки Республиканской партии, то почему

вы встречаетесь по вечерам каждый понедельник? Что у

вас там — наркотики? Тайный секс? Сокрытие налогов?

Сатанизм?

И конечно, вероятность, что ваша иммедиатистская

группа занимается чем-то нелегальным, весьма велика

— ведь все, что приносит наслаждение, на самом деле

незаконно. Вавилон ненавидит тех, кто по-настоящему

наслаждается жизнью, а не просто тратит деньги в тщет-

ной попытке купить себе иллюзию наслаждения. Разврат,

обжорство, булимическое сверхпотребление— это все не

просто законно, но и обязательно. Если вы не тратите

себя на пустоту товаров, вы явно ведете себя странно и,

по определению, должны каким-то образом нарушать

закон. Истинное удовольствие в нашем обществе гораздо

опаснее, чем ограбление банка. В конце концов, грабители

разделяют уважение мистера к деньгам мистера. Но вы,

вы—извращенцы и заслуживаете того, чтобы вас сожгли

на костре, — и вот идут крестьяне со своими факелами,

чтобы выполнить задание государства, даже если их об

этом не просили. И вот вы— чудовища, а ваш маленький

готический замок иммедиатизма охвачен пламенем.
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Внезапно из леса появляется целая толпа полицейских.

Ваши документы? А вид на существование у вас есть?

Иммедиатизм— это пикник, но трудный. Иммедиатизм

—самыйестественныйпутьк свободе человека,какойтоль-

ко можно представить,— и поэтому самая ненатуральная

ересь в глазах капитализма. Иммедиатизм победит, но

только за счет самоорганизации сил, секретности и револю-

ционности. Иммедиатизм—наша отрада, иммедиатизм

опасен.
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Воображение

Бывает время, подходящее для театра. Когда во-

ображение народа слабеет, он склонен к тому,

чтобы видеть свои легенды представленными

на сцене — теперь он способен вытерпеть эту

грубую замену воображения. Но для времен, к

которым принадлежат эпические рапсоды, те-

атр и актер, одетый героем, скорее служит по-

мехой воображению, чем средством придать

ему крылья: слишком близко, слишком опреде-

ленно, слишком мало в этом мечты и птичьего

полета.

—Ницше

Но, конечно, рапсод, который здесь лишь на одну сту-

пень отдален от шамана («…мечта и птичий полет») дол-

жен фигурировать как своего родамедиум или мостик меж-

ду «народом» и его воображением. [Примечание: Мы бу-

дем употреблять слово «воображение» иногда в том смыс-

ле, который придавал ему Уильям Блейк, а иногда в башля-

ровском смысле, не делая выбора в пользу «эстетической»

или «духовной» детерминанты и не прибегая к метафизи-

ке.] Мост— это то, что обеспечивает переход («перевод»,

«метафора»), но это не сам оригинал. А переводчик— пре-

датель. Даже рапсод подпитывает воображение толикой

яда.

Этнография, однако, позволяет нам утверждать, что су-

ществуют общества, где шаманы не являются специали-
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что это так. Иными словами, независимо от того, можно

ли использовать данную технологию или форму опосредо-

вания для преодоления тотальности, мы решили играть

в игру, где такая техника не применяется, и поэтому не

возникает подобного вопроса—по крайнеймере, в рамках

игры. Свой вызов, свой вопрос мы бросим тотальности, не

размениваясь на отдельные «пункты», с помощью которых

она стремится отвлечь нас.

И это возвращает нас к «политической форме» иммедиа-

тизма. Лицом к лицу, телом к телу, дыханием к дыханию—

в игру иммедиатизма просто невозможно играть на уровне,

доступном для ложного консенсуса. Он не воспроизводит

повседневную жизнь— он просто не может быть ничем

иным, кроме повседневной жизни, хотя ставит своей зада-

чей проникновение в чудо, освещение реальности светом

чудесного. Как и тайные общества, он должен создавать

свои сети медленно (бесконечно медленнее, чем «чистая

скорость» коммуникационных технологий, СМИ и войны)

и быть телесным, а не абстрактным, бесплотным, опосре-

дованным машиной, авторитетом или симуляцией.

В этом смысле мы и говорим, что иммедиатизм— это

пикник (жизнь сообща), но трудный: он наиболее есте-

ствен для свободного духа, но опасен. Содержание здесь ни

при чем. Само существование иммедиатизма— уже бунт.
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Инволюция

До сих пор мы рассматривали иммедиатизм как эстетиче-

ское движение, а не политическое, но если «личное есть

политика», то, конечно же, эстетика—тоже и даже в боль-

шей степени. Невозможно сказать, что «искусство для ис-

кусства» вообще существует, если не подразумевать при

этом, что само искусство действует как политическая сила,

то есть сила, способная выражать или даже изменять мир,

а не просто описывать его.

Собственно,искусство всегда стремится к этому,иневаж-

но, как относится к этому художник, не осознает этого и

верит в чистую эстетику или же осознает настолько хоро-

шо, что не производит ничего кроме агитпропа. Сознание

само по себе, как отмечал Ницше, играет в жизни гораз-

до меньшую роль, чем сила. И трудно найти этому более

убедительное доказательство, чем постоянное существо-

вание «мира искусства» (Сохо, 57-я стрит и т. п.), который

по-прежнему верит, что политическое искусство и эстети-

ческое искусство— это разные миры. Такая «несознатель-

ность» позволяет этому миру роскошь создавать произ-

ведения как с открытым политическим содержанием (для

удовлетворения своих либеральных потребителей), так и

без подобного содержания— что просто отражает власть

буржуазной верхушки и банкиров, которые покупают та-

кое «искусство» как вложение капитала.

Если бы искусство не обладало этой силой и не укрепля-

ло ее, оно бы просто не имело права на существование, и

никто бы им не занимался. Искусство для искусства в бук-
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вальном смысле слова ничего бы не производило, кроме

бессилия и ничтожества. Даже декаденты fin-de-siècle, ко-

торые придумали «искусство для искусства», пользовались

им в политических целях — как оружием против буржу-

азных ценностей «полезности», «нравственности» и т. п.

Идея, что искусство может быть свободно от политиче-

ского смысла, сегодня по душе только тем либеральным

кретинам, которые оправдывают «порнографию» или дру-

гие запретные эстетические игры, исходя из того, что «это

только искусство» и, следовательно, ничего не может из-

менить. (Я ненавижу этих жоп еще сильнее, чем Джесса

Хелмса1: этот, по крайней мере, признает, что искусство

обладает силой!).

Даже если на сегодняшний день признать за искусством

без политического содержания право на существование

(хотя это все же весьма проблематично), то политический

смысл искусства можно найти в способах его производства

и потребления. Искусство 57-й стрит остается буржуазным,

каким бы радикальным ни казалось его содержание, как

это показал Уорхол, изобразив Че Гевару; собственно, Ва-

лери Соланас выказала гораздо большую радикальность,

чем Уорхол, когда стреляла в него (и, может быть, даже

большую, чем Че — этот Рудольфо Валентино красного

фашизма).

Не то чтобы нас очень уж беспокоило содержание ис-

кусства иммедиатизма. Иммедиатизм остается для нас

скорее игрой, чем «движением»; а в таком качестве игра

может вылиться в брехтовский дидактизм или в поэтиче-

ский терроризм, а может и вовсе не нести в себе никакого

содержания (как, например, банкет) или такое, которое

1 Американский политический деятель, сенатор от Северной Ка-

ролины, председатель Комиссии Конгресса по иностранным делам,

известен крайне реакционными взглядами, яростный гонитель комму-

нистов, гомосексуалистов, неоязычников и колдунов.
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сенсуса, то есть нуклеарной семьи,школы, церкви, работы,

армии, политической партии и т. п. Любую группу худож-

ников, активистов движения за мир или кого-либо еще

также вынуждают чувствовать, что общение с другими

группами невозможно. Любая группа, объединенная «сти-

лемжизни»,покупает симуляциювраждыи соперничества

с другимитакимиже группами потребителей.Любой класс

и любой народ убеждают в непреодолимой экзистенциаль-

ной отчужденности от всех других классов и народов (как

Стиль жизни богатых и знаменитых).

Концепция создания «сетей» возникла как революци-

онная стратегия для обхода и преодоления тотальности с

помощью установления горизонтальных связей (без по-

средничества со стороны какой-либо власти) между от-

дельными людьми и группами. В 1980-е мы обнаружили,

что создание сети тоже может и даже должно быть опо-

средовано — с помощью телефона, компьютера, почты

и т. п.— и поэтому обречено на неудачу в нашей борьбе

против отчуждения. Техника коммуникации может еще

дать полезные орудия в этой борьбе, но теперь уже стало

ясно, что сама по себе она не является целью. И на самом

деле наше недоверие к якобы «демократической» технике,

такой как персональные компьютеры и телефоны, растет

с каждым провалом революционной попытки захватить

контроль над средствами производства. Откровенно го-

воря, мы не желаем то и дело решать, пойдет ли новое

техническое изобретение на пользу освобождению или

нет. «После революции» ответы на такие вопросы придут

сами в контексте «политики желаний». На сегодняшний

день, однако, мы открыли (а не изобрели) иммедиатизм

как способ генерировать и демонстрировать творческую,

освободительную и игровую энергию, не прибегая к опо-

средованию с помощью любых механических или отчуж-

денных структур… или, по крайней мере, мы надеемся,
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по меньшей мере, осудить эту омерзительную пародию

на мораль, навязанную двуличным убийцей и шпионом

из Белого дома. Средства массовой коммуникации, тем

не менее, создали (то есть симулировали) иллюзию,

будто у войны, развязанной Бушем, фактически нет и

не может быть оппозиции, что (цитируя Буша) «дви-

жения за мир не существует». Собственно, движения и

не было — были только миллионы людей, чье стремле-

ние к миру, отрицаемое тотальностью, было стерто,

исчезло, как жертвы перуанских «батальонов смерти»;

были разрозненные люди, отчужденные телевидением,

ньюсмейкерами, информацией, превращенной в фарс,

и просто дезинформацией; люди, которых заставили

чувствовать себя отчужденными, странными, чудными,

неправыми, наконец, несуществующими, люди без голоса,

люди без силы.

Этот процесс раздробления в нашем обществе принял

почти универсальный характер, по крайней мере, в об-

ласти социального дискурса. Каждый человек вступает в

«отношения инволюции» с симуляцией, которую показы-

вают ему средства коммуникации. То есть наши отноше-

ния со СМИ по сути своей пусты и иллюзорны, так что

даже когда нам кажется, что мы протягиваем руку и при-

касаемся к реальности в СМИ, нас на самом деле попросту

загоняют в себя, делают отчужденными, изолированными

и бессильными. Америка под завязку полна людьми, ко-

торые чувствуют: что бы они ни сказали или ни сделали,

ничего не изменится, потому что никто не слушает— слу-

шать некому. Это ощущение—триумф средств массовой

информации. Они говорят, вы слушаете и таким образом

замыкаетесь в себе в спирали одиночества, депрессии и

духовной смерти.

Этот процесс затрагивает не только отдельных людей,

но и группы, до сих пор существующие вне матрицы кон-
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не несет в себе политического подтекста (например, пу-

ховое одеяло). Радикальность иммедиатизма выражается

скорее в способе производства и потребления. То есть про-

изведение создается группой друзей или для внутреннего

пользования, или для расширенного круга друзей; оно со-

здается не для продажи и не продается, а также (в идеале)

ему не позволяется никаким образом выскользнутьиз-под

контроля производителей. Если оно предназначено для

потребления вне узкого круга, значит, оно должно быть

создано таким образом, чтобы остаться неуязвимым для

кооптации и превращения втовар.Например, если одно из

наших одеял ускользнет от нас и будет продано как произ-

ведение искусства какому-нибудь капиталисту или музею,

мы сочтем это несчастьем.Одеяла должны оставаться в на-

ших руках или раздаваться тем, кто их оценит и сохранит.

Что до нашего агитпропа, он должен избежать превраще-

ния в товар благодаря самой своей форме: мы не хотим,

чтобы через двадцать лет наши плакаты продавались как

произведения искусства, как это было с Маяковским (или,

если на то пошло, с Брехтом). Лучший агитпроп иммедиа-

тизма вообще не оставит следа нигде, кроме как в душах

тех, кому он помог измениться.

Следует повторить, что участие в иммедиатизме не ме-

шает тому, чтобы индивидуумы, входящие в группу, про-

изводили и потребляли произведения искусства иными

способами.Мыне идеологи, а это не Джонстаун.Унас игра,

а не движение. У нее есть свои правила, но не законы. Для

иммедиатизма было бы прекрасно, если бы все были ху-

дожниками, но наша цель— вовсе не массовое обращение.

Прелесть игры в том, что она способна избежать парадок-

сов и противоречий мира коммерческого искусства (вклю-

чая литературу и т. п.), в котором все свободные жесты,

похоже, превращаются в простую демонстрацию и, следо-

вательно, сами себя предают.Мы предлагаем возможность
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существования искусства, непосредственность которого

определяется тем,что его существование возможнотолько

в нашем присутствии.Некоторые из нас могут продолжать

писать романы и картины, либо чтобы «зарабатывать на

жизнь», либо чтобы найти способы избавить эти формы от

выхолащивания. Но иммедиатизм обходит эти проблемы.

Поэтому он явление «привилегированное», как все игры.

Но мы не можем только по этой причине назвать его

инволюционным, обращенным только к себе, закрытым,

герметичным, элитистским искусством для искусства. В

иммедиатизме произведение искусства создается и по-

требляется особым способом, и этотmodus operandi—уже

политика в весьма специфическом смысле. Однако чтобы

понять этот смысл, нужно более подробно рассмотреть

понятие «инволюция».

Уже общим местом стало то, что общество больше не

выражает консенсуса (реакционного или либерального), а

скорее ложный консенсус навязывается обществу: назо-

вем этот консенсус «тотальностью». Тотальность создается

благодаря опосредованности и отчуждению, которые пы-

таются подчинить или поглотить всю творческую энергию

и направить ее на службу тотальности. Маяковский покон-

чил с собой, когда понял это; может быть, мы сделаны из

более прочного вещества, а может быть, и нет. Но в каче-

стве аргумента примем то, что самоубийство не выход.

Тотальность изолирует индивидуумов и лишает их си-

лы, предлагая только иллюзорные способы социального

выражения, такие, которые, кажется, сулят освобождение

или самореализацию, но на самом деле приводят только к

еще большей опосредованности и отчуждению. Этот ком-

плекс ясно виден на уровне «товарного фетишизма», когда

самые бунтарские и авангардистские формы искусства мо-

гут быть превращены в кормдля телепередач или рекламы

джинсов и парфюмерии.
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На более тонком уровне, однако, тотальность может по-

глощать и направлять в свое русло любые силы, попросту

ставя их в иной контекст, где они воспроизводят сами се-

бя. Например, освободительная сила картины может быть

нейтрализована или вообще поглощена очень простым

способом: достаточно поставить ее в контекст картинной

галереи или музея, где она автоматически станет простым

воспроизведением освободительной силы. Бунтарский по-

ступок безумцаилипреступника отрицается нетолькотем,

что бунтаря запирают: есть много контекстов, где такой

жест становится лишь воспроизведением— психиатр, или

какое-нибудь безмозглое полицейское шоу на пятом кана-

ле, или просто лежащая на журнальном столике книжка

про Art Brut. Однако тотальность может зайти еще дальше,

попросту симулируя то, от чего прежде стремилась изба-

виться. То есть художник и безумец уже не нужныдаже как

первоисточник для присвоения, или «технической воспро-

изводимости», как называл это Беньямин. Симуляция не

может воспроизвести и слабого отражения «ауры», кото-

рую Беньямин признавал даже за дрянным товаром, этого

«утопического следа». Симуляция вообще не может чего-

либо произвести или воспроизвести, кроме запустения и

убожества. Но поскольку Тотальность процветает за счет

нашего убожества, симуляция вполне ее устраивает.

Все эти эффекты наиболее грубо и зримо прослежива-

ются в области, которую обычно называют «средствами

массовой коммуникации» (хотя мы утверждаем, что

опосредованность имеет гораздо более широкие границы,

чем несет в себе даже сам термин «широковещание»). Роль

средств массовой коммуникации в последней нинтендо-

войне — собственно, идентификация каждого с этой

войной, ставшая возможной благодаря им—представляет

собой очень показательный пример. По всей Америке

миллионы людей были достаточно «просвещены», чтобы,
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