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Кали-Юге осталось играть нами примерно двести тысяч лет — счастье для ава-

тар и защитников ХАОСА, горе для браминов, яхвистов, божков-бюрократов и их

прихлебателей.

Я понял, что Дарджиллинг хранит для меня какую-то тайну, едва услышав его

название— dorje ling —Город Молнии. Прибыл я в 1969 году, прямо перед муссонами.

Старая британская станция на холме, летняя резиденция бенгальского правитель-

ства— улицы как деревянные винтовые лестницы, Променад с видом на Сикким и

гору Катченунга—тибетские храмы и беженцы— красивые люди из желтого фарфо-

ра, называемые лепча (настоящие аброригены)— индусы, мусульмане, буддисты,

непальские и бутанские, опустившиеся британцы, которые потеряли дорогу домой в

1947 году и до сих пор обслуживают свои пыльные банки и чайные магазины.

Встретил Ганеш-Бабу, толстого саддху с белой бородой и чересчур безупречным

оксфордским акцентом — никогда не видел, чтобы кто-то курил столько анаши,

трубку за трубкой,— а после мы бродили по улицам, он же играл в мяч с орущими

детьми или ввязывался в базарные драки, гнался с зонтиком за перепуганными

клерками, а потом заливался громким смехом.

Он познакомил меня с Шри Камарансаном Бисвасом, крошечным средних лет

чиновником бенгальского правительства в поношенном пиджаке, который вызвался

научитьменя Тантре.Жил господин Бисвас вшатком бунгало на вершине туманного,

крутого и поросшего сосной холма, и я ходил к нему раз в день, принося литры

дешевого коньяка для пуджи и просто для выпивки—а он просилменя за разговором

курить, потому что анаша тоже посвящена Кали.

В бурной молодости господин Бисвас был членом Бенгальской террористической

партии, в которой состояли почитатели Кали и мусульманские мистики-еретики, а

также левые радикалы и анархисты. Ганеш-Баба, по-видимому, одобрял его тайное

прошлое как знак скрытой в господине Бисвасе тантрической силы—несмотря на

его потертый, непритязательный внешний вид.

Каждый день мы обсуждали прочитанные мной страницы сэра Джона Вудроффа

(«Артур и Авалон») — я приходил после полудня, сквозь холодный летний туман, за

дымкой и кедрами тенью возникали тибетские ловушки для духов, хлопавшие под

мокрым ветром. Мы отрабатывали Тара-мантру, Тара-мудру (она же Йони-мудра),



изучали диаграмму Тара-янтры для применения в магии. Один раз мы посетили

храм индуистского Марса (как у нас — одновременно планеты и божества), и он

купил мне кольцо, сделанное из железного подковного гвоздя. Коньяк, анаша.

Тара: один из вариантов Кали. Атрибуты те же: крошечная, голая, вооруженная,

четырехрукая, танцующая на трупе Шивы, в ожерелье из черепов или отрезанных

голов, кровь течет с языка, кожа темно-синяя с серым—в точности как муссонные об-

лака. Дожди каждый день—дороги перекрыты грязевыми лавинами. Кончается срок

моего разрешения на пребывание в пограничной зоне. Мы с Бисвасом спускаемся с

мокрых, скользких Гималаев на джипе, потом на поезде и попадаем в город его пред-

ков, Силигури, на плоской бенгальской равнине, где Ганг разливается размокшей

зеленью дельты.

Мы навещаем в больнице его жену. В прошлом году наводнение в Силигури уби-

ло десятки тысяч человек. Началась холера, город стоит в руинах, разрушенный и

заляпанный водорослями, палаты в больнице до сих пор перепачканы слизью, кро-

вью, рвотой, зловонными выделениями смерти. Она сидит на кровати и, не мигая,

смотрит на ужасные лики судьбы. Богиня с темной стороны. Он дарит мне цветную

литографию Тары, которая чудесным образом всплыла на воде и была спасена.

В тот вечер мы посещаем церемонию в местном храме Кали, маленьком полу-

разрушенном придорожном деревенском храме— освещение только факельное—

ритмическое пение под барабаны со странными, почти африканскими синкопами,

совершенно неклассическое, первобытное и в то же время бесконечно сложное. Мы

пьем, мы курим.

Один, на кладбище, возле полусожженного трупа, я прохожу инициацию в Тара-

Тантру. На следующий день, в лихорадке и с замутненным сознанием, я прощаюсь и

отправляюсь в Ассам, в великий храм йони Шакти в Гаухати, как раз к ежегодному

празднеству. Ассам— запретная территория, и разрешения у меня нет1. В полночь я

тайком схожу с поезда в Гаухати, пробираюсь назад по рельсам сквозь дождь, грязь

до колен и полную темноту, попадаю наконец в город и нахожу гостиницу, полную

клопов. К этому времени я измотан как собака. Не сплю.

Утром— автобус до храма, расположенного на близлежащей горе. Огромные баш-

ни, нависающие божества, дворики, приделы—сотни тысяч паломников—странные

саддху, спустившиеся из ледяных пещер, сидят на корточках поверх тигровых шкур

и монотонно поют. Овец и голубок режут тысячами, настоящая гекатомба— нигде

ни одного белого сахиба— канавы на дюйм заполнены кровью— кривые мечи Кали

бьют, бьют, бьют, мертвые головы скатываются на скользкую мостовую.

Когда Шива разрезал Шакти на 53 куска и рассеял их по всему бассейну Ганга,

лоно ее вывалилось из корзины. Какие-то дружелюбные священники, говорящие по-

английски,помогаютмне найти пещеру, где йони выставлена на всеобщее обозрение.

К этому времени я понимаю, что серьезно болен, но полон решимости завершить

ритуал. Стая паломников (все по крайней мере на голову ниже меня) буквально

обволакивает меня, как приливная волна на пляже, и бросает меня вниз головой по

душной, словно вырубленной троглодитами винтовой лестнице в клаустрофобную

1 Ассам— запретный для иностранцев штат, т. к. там, начиная с первой половины 60-х гг. ХХ в.,

маоистские повстанцы ведут партизанскую войну за независимость (прим. перев.).
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утробу пещеры, где, галлюцинируя и борясь с тошнотой, я плыву к бесформенно-

му конусу метеорита, заляпанного вековыми наростами охры и топленого масла.

Толпа расступается, позволяя мне набросить на йони мой жасминный венок. Неде-

лей позже, в Катманду, я ложусь (на месяц) в немецкий миссионерский госпиталь

с приступом гепатита. Невелика цена за все это знание— печень, как у отставного

полковника из рассказов Киплинга! — но я знаю ее, я знаю Кали. Да, несомнен-

но, архетип всего этого ужаса, но для тех, кто знает, она превращается в щедрую

мать. Позже, в лесной пещере над Рикшакшем я несколько дней размышлял о Таре

(применяя мантру, янтру, мудру, благовония и цветы) и вновь обрел спокойствие

Дарджилинга, его умиротворяющие видения.

Век Ее должен быть полон ужаса, ибо большинство из нас не может ни понять ее,

ни прорваться сквозь ожерелье из черепов к жасминному венку, осознав, в каком

именно смысле это одно и то же. Пройти сквозь ХАОС, проехать на нем, как на тигре,

принять его (даже и сексуально), напитаться его шакти, его жизненной силой —

вот Вера для Кали-Юги. Творческий нигилизм. Тем, кто следует ей, она обещает

просветление и даже богатство— причастность к ее мирской силе.

Секс и насилие суть метафоры в стихотворении, которое действует прямо на

сознание через воображение—или же, в надлежащих условиях, их можно применять

и наслаждаться ими открыто, наполняясь ощущением святости всего вообще— от

экстаза и дивных вин до смрада и трупов.

Те, кто не обращает на нее внимания или полагают ее чем-то от них отдельным,

рискуют быть уничтоженными. Те, кто почитают ее как ишта-девата, божественное

«я», ощущая ее алхимическое присутствие, видят ее Железный Век золотым.
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